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1 fuit heures (lu imatin : c'était bien tôt pour se pré-
.senter chiez lh jeune comte Ren de Laverdie 1 Le utlet
de chambre fut tout surpr'is d'entemlre rsonne la son-
nette (le l'apparteiment à uine heure aussi matinale.
Lorsqu'il eut ouvert, son étonnement ne diminua point.
Il reconnut l'ani le plu,; intime dle son maître, le vicomte
Alphonse (le Linières, mais aussitôt il remarqua sur les
traits du visiteur l'expression d'une vive inquiétude.

-Le comte est chez lui 2 C'est bien. Est-il levé ?
L'avez-vous vu ?

-Non, monsieur. Mais aujourd'hui je lois réveiller
M. le comte, il est à peu près l'heure que M. le comte
m'a indiquée, et si tmonsieuir désirait . .

-Restez, restez, François. C'est moi lui 1 - réveillerai.
Et, ei homme qui colimissait bien la maison et s'y

considérait conmmie chez lui, Alphonse de Linièr'es tra-
versa vivement l'ancehambre et le salon, allant droit à
la porte de la ebiambre à coucher. Mais, arrivé là, il
s'arrêta. Su main toucha le bouton, puis s'abaissa, indé-
cisc et tremblante.

Il soigeait au dernier débris de la fortune de son ami,
englouti cette nuit même au jeu.

On lui avait raconté presque ló(greimment cette perte
énorme de soixante-dix mille francs. On n'avait vu là
qu'une nouvelle folie dli 'ointe René. une mtsavnture
à laquelle il lie penserait plus le leideumain. Mais lui,
Alphmoise, il avait aiissitat devinó que c'était un coup
de désespoir, uit appel suprême à la cbance. à laquelle,
sans doute, s'était fió- le tumalheu,îrettx qui voulait sauver
son honneur, toutes l. joies de Sa vie, s'a vie même peut-
être.

Aussi, Lumndis qu'il sv tenait indcis. devient la porte
feriiid, son imiaginatin i peignait d'effrayantes
images. Il voyait Ruié en fa'e det cevs c'artes umildites.
riant avec l'angoisse au ceutr : mitais; strtott il erovait
l'apercevoir, là, derr'iè,re ce mur, à deux pas (le lui, éten-
du, livide, avec le trou i.oir d'un1e balle <le pi.sto.t dans
la tempe.

Il était glacé, il étouffitit et restai' là, n'osant ouvrir.
Puis, soudain, il tourna le leuton de cristal et poussa la
porte en frémnissait. Soit regard. qui parcourut la
chambre, rendu plus rapide et puus puissant par une
indicible anxiété, en mne seconde embriassa tout : les
imoindres détails, si famniliers, lii appar rent alors coimhmiie
pout la premiere fois, avec une nttetó singulière.

C'était une scène bien différente lu rêve affreux di.
tout à l'heure.

La chambre à coucber de Reind était charmante, dIv
style gothique, un coin lu mnuslée le Cluny transporté
là, dans ce premier étage du faubourg Saint-Honoré.

Le plafond était à caissons, bleu pale, à fleur de lis
d'or, avec de grosses poutres brunes qui se croisaient.
Il y avait des vitraux à la fenêtre, et les murs étaient
recouverts par des tapisseries de Flandres, vieilles de
plusieurs siècles, admirables dans leur usure. Au fond
se trouvait le lit, élevé sur deux marches : curieux
meuble carré immense, de bois sculpté, fouillé et qu'a-
mxollissaient par heur- lourdeur les plis des rideaux bleu
pâle. . DisperKs çà et là. quelques siè'ges ba.s, sortes de
banquettes ou conssins ; et, cachant tout un pan <le mu-

raille. un haut bahut, dont les formes .massives étaient
commne atténuées par mille découpures d'une délicatesse.
infinie. La cheminée de marbre, copiée sans doute de
quelque ancien modèle, était grande et assez belle,
bien queue n-appelant aucune époque. Mais les chenets
étaient singuliers ; on y voyait, sous une sorte (le toit
pointu, (lancé, un moine maigre et rigidc, les mains
croisées sur la poitrine, ils étaient (le fer forgé, fort
anciens et d'un travail remarquable. De toits côtés
contre les murs, étaient suspeidues de vieilles armes
longues (le quatre pieds, lourds pistolets, ou dagues à
poignées ciselées.

C'était à ces splendides fantaisies (lue s'était ruiné bt
jeune comte.

Ce n'était pas tout, il est vrai.
Le salon Louis XV, la chambre gothique, la salle à

manger flamande, tout ce merveilleux intérieur d'artiste
et (le poète avait été trop souvent le théatre des folies
du libertin. Les chevaux de prix, les feumîumes et le jeu

avaient disputé aux ivoires précieux, aux inestiIat ,
émaux l'honneur de disperser, de dissoudre une fortune
princière...

Et leur tache était achevde.
Alphonse de Linières s'était avancé jusqu'au milieu de

la chambre, et, les -bras croisés, Stupéfait d'un tel cale,
regardait René qui dormait.

Dans ce cadre, étrange, obscur, de sé ère poésie,
détachait vivement la tête expressive, aux traits fiers ' t
fins, mais privés d'énergie, qui gardait dans le soinmm il
toute l'animation <le lt pensée vivante.

René <le Laverdie avait vingt-huit ais. Seul héritier
en même temps que dernier représentant d'une famuille.
fort riche et de haute noblesse, doué d'un esprit aimale'c
et d'une Iîaramante figure, il avait, grâce à tant d'avat-
tages, passé ses premières aunées danîs ii ltong enchaiu-i
teiment.... La hissitiule qui iait d'une exi..,tene frivi I
était bien venue quelqu.efoi le-surprendre mais

goûts délicats, un l'éloignant des Plaisirs
l'avaient également préser'vé des écwremreent dont ilk
sont suivis. La vie tie lui avait oflfert jusqu'à ce momite it
que des jouissatintes, il était done nmturel qu'il l'atimi t.
Aussi, la perte mIme de sa fortune ne lui avait p,1.
inspird l'idée ii suicide. A vrai <lire, il ne r'éalisait pas
l'étendue <le cette perte. Il avait 'onfiance dans l'av r
Pour la première fois en présence du malheur, bien q
le voyant face à face, il ne pouvait .encore y croire.

Alphonse (le Liniieres é.tait d'un caractère tout opp'
Sa prudence, sa tranquillité, ses principes étroits, M ii
inflexibles, contrastaient avec l'esprit changeant, vif -t
léger le jon ami. :a vie aussi avait été différente. le
appartenait à une famille (lue les orages révolutionnaies'
avaient cruellement éprouvée. Des comtes et les
vicomtes le Linières étaient morts sur l'échafaud pen.
dant la Terreur. Ceux qui avaient *survécu, ne voululi
servir ni la Convention ni l'étranger, s'étaient renferu
dans une indifférence hautaine et avaient vu, sans em <&
yer de le défendre, le patrimoine de leur maison pa s
en de nouvelles mains. Alphonse se trouvait ainsi rv.h
tivement pauvre ; mais il n'en portait qu'avec plus d'or.

gueil le nom de ses ancêtres; il n'estimait que la nobles
et s'indignait. contre ceux qui prétendent aujourd'V
remplacer un écusson à plusieurs quartiers par le pou
voir de l'argent, par le mérite personnel, par 'int"II
gence ou par* le talent.

Mais ce n'est.pas à cela qu'il-songeait en contempla
1ené en4qrrçii, Il s'étopnait de la traniquillit4 du j'
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hommîfie.-.Voilà, pensait-il, un repos plus admirable que sépare. D'ailleurs, il n'y a rien d'irréparable dans ce
le famneu somi mil d'Alexandre ou du grand Condé. ce monaàîxde, et, à nous deux, nous trouverols bien quelque
n'est rien de dormir à la veille de la bataille, mais lo lten- moyen de te faire-sortir d'embarras.
demain de la ddfaite !. . .. Renié serra avec émotion la main qui lui était tendue.

Sous le regard persistant de son ami, Refié finit cepen- -Tu as raison, fit-il ; merci, mon brave Alphonse.
dant par ouvrir les yeux. C'est vrai que je suis ruiné, complètement ruiné !....

- Tiens, Alphonse ! dlit-il d'un toin de joyeuse Mais c'est nia faute. J'ai été prodigue, imprudent, pire
surprise. que cela: joueur ! Et malgré tous les conseils! Tu vois

Mais tout à coup ce sentiment vague et ati'reux qui que je suis franc avec toi, conue tu me le demandes.
saisit au réveil lorsqu'on s'est endormi .ous le poids d'un Maintenant tu espères découvrir quelque remède pour
malheur vint changer l'expression de son visage. un Si grand mal. Hlas ! il n'y en a pas. Ce n'est pas

-Ah ! maldiction! murmura-t-il. quand les gens sont morts que l'on doit songer à appeler
-C'est donc vrai ? dlit Alphonse en s'approchant. Mon, le médýIecin. Et moi, je sis mlort, bien mort !.... faute

pauvre ami ! En voyant ton calme, j'espérais- qu'on (le t'avoir écouté à temps, mmu cher (locteur.
m'avait trompé. -Un instant ! Je ne suis pas du tout disposé à t'en-

-Comment ! s'écria Rllné cin se soulevant sur soi sevelir encore, et je ie refuse formellement à constater
séant, tu sais déjà la catastrophe ! Et le qui l'as-tu le décès.
apprise ? -Ah ! si tu savais lo seul moyen qui s'offro à moi de

-De Jules que j'ai rencontré sortant du cercle. Moi, revenir à l'existence, je suis bien sûr que tu préférerais
je venais <du bal (le madaie d'Arlae. mle laisser descendre au tombeau, et littéralemnent encore,

-C'est trop fort.! Il n'y a pas de cela.... quoi ? six plutôt que le nie donner le conseil d'y recourir.
heures! et la nouvelle se répand déjà. Combien dit-on -Moi ? Ah ! par exemple! Il iaudrait pour cela que
que la Renommée a (le bouches et d'orcilles ? Je parie toi> moyen fût contraire à l'honneur, ce qui n'est pas
qu'on est resté bien en deça du nombre. possible, puisque tu y as songé.

Il essayait <le rire, mais il y parvenait d'autant moins René rougit.
que cette gaieté forcé. ne trouvait pas d'éeho. ---Tu sais, dit-il nous différons totalement d'opinion à

Alphonse en voulait un peu à son ami d'avoir été si quelques points (le vue. L'honneur ! ... évidemment
imprudent, d'avoir repoussé jusqu'au bout les conseils il n'est pas en jeu. . .. cela est hlors de doute. Et cepen-
qu'il ne lui avait cependant pas épargnés. Maintenant dant. . . . tu as des idées si arrêtées à certains égards ...
qu'il était trop tard pour les lui rappeler, il se sentait Enfin, quoi qu'il en soit, j'aime la vie, c'est-à-dire nia
conn.e gêné de sa propre sagesse , il craignait, s'il vie, celle que j'ai menée jusqu'à présent. Il m'est inpos-
ouvrait la bouche, que sa première parole de sympathie .ible d'y renoncer. Il m'est impossible (le nie séparer de
Ie pût se traduire par un (le ces odieux. " Je i ous lavais ce luxe qui m'entoure, de mes chevaux, de mes objets
lien <lit ! " qui sont l'aiguillon ind'vitable et exaspérant d'art.... Non, si je (levais tout vendre et vivre ensuite
de toute infortune. en pauvre hère, je ie ferais plutôt sauter la cervelle !

Il rêvait dloe à ce qu'il répondrait, et ne trouvant Et j'avoue à1 ma grande honte que le second de ces deux
rien, sentait croître son cmnbarra., lorsque Ruind reprit ; pait is, bien qu'il me semble le meilleur, ne me sourit

-Et oue <lisait Jules ? encore que très médiocrement.
-Oh ! il considérait toute i'aflirî'e comme la meilleure - Oti diable veux-tu cin venir ? demanda Alphonse

plaisanterie du monde. Il riait (le tout son cœur en ime avec quelque inquiétude. Quelle résolution as-tu donc
rapportant les défis insenisé.ó que tu as proposés, et prise ? Si elle doit te faire vivre heureux, n'est-il pas
coiimîment tu doublais ta mise après chaque nouvelle certain que j'y applaudirai (le grand coeur?
perte. . .- Ah ! voici ce dont .e ne suis pas aussi sùr que tu

-Ce n'est pas ce que j'ai fait de plus mal. Si un avait parais lêtre, reprit Rend. Mais nous ne pouvons conti-
n11 le courage de le tenir tête, j'aurais certainement fini fneer à causer ici. J'étouffe, moi, j'ai besoin d'air après

par tout rattraper d'un seul coup. la nuit que j'ai passée dans ce maudit cercle. Tiens, .ti
-Ou tu te serais enfoncé dleux fois .pis avant, dit % as entendre un serment qui te fe'-a plaisir: Je te jure

vivement Alphonse ; mais, se mordant aussitôt la lèv'e, que, quoi qu'il arrivd,.ie ne jouerai plus de ma vie! Je
il ajouta d'un toi> qu'il s'efforçait de rendre gai. Ce fou liais le jeu! Je l'ai toujours eu en lorreur ; ce qui fait que
-1- Jles! Si tu savais avec quelle admiration" il parlait je ime imidprise d'autant plus pour la lâcheté avec laquelle
'le ta hardiesse. " Je n'ai jamîais vu un pareil entrain," j'y ai ci dernièrement recours.
nie disait-il. A l'entendre, on aurait cru que tu avais -Bien, dit Alphonse. Dans ce cas, réjouissons-nous
lpirdu exprès, pour le plaisir de l'émotion. de la mauvaise chance qui t'a poursuivi. Les sommes

-Oui, répliqua René avec amertume , tous ceux qui que les cartes t'ont fait perdre niauiraient pas ét6 suffi-
,e trouvaient là eussent été bien supris d'apprendre santes pour relever ta fortune, quand même tu les aurais
qTt' le comte de Laverdie jouait ses derniers louis, doublées, et le serinent que tu viens de prononcer là te

-Allons, dlit Alphonse, voilà que tu exagères. rapportera davantage.
-Je n'exagère pas, je fie trompe , ce que j'ai perdu -Sortons, dit Rend. Allons faire un tour de bois,

cette nit ne m'appartenait même pas. veux-tu ? Je ser-ai habillé dans un.quart d'heure.
Alphonse tendit la main à son ami. -Je suis venu à pied, observa Aliphonse.
-Ecoute, René, dit-il, ne cherchons pas à nous tron- -Tu prendras un de mes chevaux. Hélas ! pauvres

I-r l'un l'autre. Quitte ce ton d'iinditférence ironique, bêtes . pourrai-je encore les prêter souvent ?
permiets-moi do laisser de côté les paroles de consola -Courage, voyons. Et ton beau projet de tout -

tion banale, qui me 'restent dans la gorge et qui i'étran- l'heure !
Int. l n'y a jamais eu de secrets entre nous tant que -Ah !oui, je t'en parlerai dehors. Va dans le .fu-

tifs été heureux. Il ne faut pas quqn malheur n qt moir, tu y scrns moied.ix pour mtendre et tu y trouve,
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ras les journaux <lu matin. Je serai prêt dans le temps
qu'il faudra pour seller les chevaux.

Tout en parlant, René tirit le cordon de let sonnette
Alphonse se rendit au fumoir. C'était la seule pièce

de l'appartement, qui ne fût d'aucun style. Elle aurai
plutôt mérité le nomu de bibliothèque par la profusion
des livres qu'on y apercevait. Ils étaient raTgés dans
d'lmenses armoires (le chène vitrées qui caelaient en
tièrement une des mîurailles. Sur les trois autres, reve
tues d'une tenture sombre, étaient suspendus quelque',
tableaux d'une granide beauté ; c'étaient des chefs.
d'œuvre <le l'école hollandaise ou des romnaliti(qiues fran.
çais: un clair (le lunte le Van der Neer et tui torrent de
Ruysdaël, un Diiaz, un Decamps, (les paysans le Léopold
Robert.

Alphonse s'assit dans uit fauteuil, alluma un cigare et
prit machinalement quelques-uns des jourin-iaux (lui se
trouvaient à portée (le sa miant sur la table du milieu.
Il en brisa les bandes et les parcourut d'un air distrait
Mais le mot de République, qui revenait très fréquîem'
ment dans leurs colonnes, les lui fit po>er avec dégoût.-
Pauvre France ! nurmîîura-t-il, toi si spirituelle et si
fine autrefois, quel grossier jargon as-tu donc appris à
parler ?

Mais, comme il repoussait l'idée du bourgeois qui pense
et travaille, celle dliu jetiie noble ruitiné par les plaisir et
le jeu lui revint à la mémoire, et ne lui parut guère plus
iréable.--Peuît-on avoir été fou comme ce garçon ! se
disait-il. Toutes les merveilles (le cet appartement, une
fois vendues, suffiraient à peine A1 payer ses dettes.

Il éprouvait un vif chagrin, car il portait à René une
amitié sincère. Son angoisse avait été profonde lorsqu'il
avait appris ce qui s'était passé dans lt nuit, et il était
accouru, tremblant (le nie plus trouver (ue le cadavro du
malheureux jeune comte ; maintenant qu'il l'avait vu si
tranquille, presçue gai, il oubliait un peu le coup qui
frappait son ani, pour songer i la longue série d'impru-
dences qui en avait été la cause. Alphlonse était de ces
«ens raisotnables qui ne comprennent pas les faufes
â)entraînemnent, et que l'absence (le calcul chez les autres
confond. Ils abondent en " Comment avez-vous pu :.. .
A quoi avez vous songé ? " tant il leur semble imupossi-
ble de croire que l'on n'ait pas songé dlui tout. C'était
tout ce que le vicomte de Linières avait pu faire que de
de retenir en présence de René ces édifiantes exclaina-
tions.

Mais, une fois seul, il se rattrapait : et -son irritation
ne lui periiiethmnt pas le conserver loigteips la posi-
tion assise, qu'il avait d'abord adoptée, il .se mit à imar-
cher dans la chambre en nmonologuant furieusement.

-Il parle d'un projet. .. Quel projet peut-il avoir ?
Dès qu'on le saura ruiné, ses créanciers vont fondre sur
lui. S'il ne vend pis ses bibelots <le bonne grâce, on l'y
forcera.. . Un comte de Laverdie... c'est épouvantable
Maisil devait bien voir où tout ceci le conduisait, son-
ger à son nom surtout.. . quel scandale ! Et maintenant
comment va-t-il sortir (le Là ? Une issue.. . il a bien (le
la chance s'il a put en découvrir une i pour ina )part, je
n'en vois pas. Ce qui me passe, c'est qu'il ne se soit pas
tué. J'en suis très content, niais enfin cela m'étonne.
Etil:en mourra, c'est certain. Il a bien raison (le dire
qu'il ne peut renoncer à cette vie. Je le connais ; toutes
ces élégances lui sont plus nécessaires que l'air qu'il
respire.

En allant et venant ainsi qu'un lion en cage, Alphonse
aperçut tout à coup un petit tableau qu'il ne connaissait

t
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pats ; il s'en approcha aussitôt. C'était un coin (le forêt
traversé par un puissant rayon de soleil. Il reconnut

-toa d'abord la manière hollandaise dut XVIIo siècle,
ehercha la signîattui'e et fut tun moiont avant de la
trouver.

1 -C'est encore un tRusdael, se dit-il. Et cependant,
ion : il n'y a pas assez d'inmgination, et d'autre part
trop de per'fectiont da., le jeu de la lumière et dans les
demi-teintes (les ombres. Ai ! ais c'est. une petite
toile adm.i'rable ! Serait-ce uit Iobbeta ? Je sais qu'il
e nl& désirait %'nt et courait toutes les ventes pour on trou-
ver. .. Oui, parole ! c'en est unii. Voilà la signatire
quatre ou cinq longs traits informes dans ce coin, sur
ces grosses racines qui soulèvent le sol. Mais c'est (le la
démene ! Acheter tut tableau <le cette valeur, et jouer
ses derniers louis au jeu : c'est être fou à lier. .. Et moi
qui avais la naïveté (le lui donner <les conseils!

-- Ai ! je savais bien que tu le découvrirais ! s'écria
tout à coup derrière lui la voix triomphante de René.
C'est pour cela que je t'ai envoyé au fumoir. Je l'ai le-
puis trois jours., et le t'en ai rien (lit pour te réserver
la surprise. Oui, regarde-le bien, mon cher ! c'est le seul
Hohbema qui ait été mis en vente à Paris depuis des
mois... Et c'est moi qui l'ai ce ! Ai! par exemple, cela
ni'a pas été sans peine.

Le vicoite stupéfait regardait tantôt René et tantôt
le tableau, sans trouver tim mot à répondre.

-Mais regarde dott ! continuait René en s'appro-
chant. -Je suis sûr que tu n'as pas tout vu. Tiens, ce
groul)e d'arbres ici à droite. . .. Ah ! le génie !. Il
y a deux siècles (lue ceci a été peint, et ces feuilles fré-
missent encore comme elles ont frémi devant les yeux
de l'artiste, dans son âme, sous son pinceau! ....

Pour toute réponse, Alphonse saisit vigoureusement
le bras de soi ami, et le forçant à se r'etourner

-Mais fou que tui es ! lui cria-t-il, as-tu donc jui'é de
me faire perdre aussi la raison ! Comment ! tu veux
que je mii'extasie levant des feutilles, et ce matin, en ar-
rivant ici, je n'étais pas sûr le te trouver vivant !

-Tiens ! fit René, tu avais l'idée que j'aurais pu lie
tuer ? Au fait, oui, c'était vaisemblable. Mais c'est
égal, tu l'ats admiré, tui le regardais quand je suis entré.

-Incorrigible étourdi ! Oui,je le regardais etje mat-
dissais tes folies. Je puis hien te le dire, puisque je suis
plus triste que toi <le ce qui t'arrive.

Cette fois Renlé prit ttn air sérieux.
-- Eh bien, oui, Mont ami, tui as raison, mille fois rai-

soit. Du reste, cela a toujous été le cas depuis-que je
te connais, c'est-A-dire depuis que l'un et l'autre nous
sommes aui monde. Si je t'avais écouté plus souvent,,je
m'en serais mieux trouvé. Mais-je venais te chercher :
les chtevaux soit prêts et la matinée est superbe. Est-il
as'se:joli pourtant, mon llohhen,'a 1 Jettes-y done un
dernier coup d'œ-il : De nit place, tiens, c'est ici qu'on a
le imteilleur jour.

René avait en raison d'annoncer à son ami une belle
imatinée et une agréable promenade. Quand les deux
jeunes geis, l'un et l'autre admirablement montés, tour-
nèrent le coin le la rue d'Anjoti-Saiit-Honiord et péné-
trèrent dans le faubourg, si blasés qu'ils fussent sur
toutes les jouissances, ils tie purent retenir une exclama-
tion <le plaisir.

C'était le commencement d'une ravissante journée
d'avril. Les rues, où circulait un air vif et pur,. étaient
baignées d'une lumière rose ; propres et coquettes, elles
semblaient s'être faites si belles pour mieux recevoir le

coipt
Ail

gai

la

pal(

et 1<
de i
téri<
cett<
cont

D

débc
blait
s é-pn
tille
'esse
toîîu

Rc
Ils a.
et cai
I'ava
aven
l'Ete
se toi

à tes.- 1
.ésobu

car I
propo(
Arriv
mais

et lie
chose

pareil
poi. I

aillie



printemps. Les dlevntures des boutiques s'étalaient
gaienent au soleil. Du côté opposé, les hôtels somIp-
tueux laissaient leurs portes s'ouvrir toutes grntdes sur
la chaussée dans la familiarité le cette heure char-
mante. Au fond (les cours, on voyait aller nt venir des
palefreniers, conduisant des chevaux ent muain.

Devant l'Elysde s'arrêtaient dëjà des voitures <le
imatre, d'où sortaient des messieurs décorés, à l'air grave
et le portefeuille sous le bras. Puis., paszant ait galop
de leurs lourdes bêtes, les dragons du ministère de l'im-
térieur mettaient dans la tranquillité lumineuse de toute
cette scène le joyeux cliquetis de leur sabre sonnant
contre leurs éperons.

Dans l'avenue Marigny, du lihaut en bas des Champs-
Elysées, plus loin encore, le long (les quais, c'était un
débordemuput <le fraîche verdure sous lequel Paris sen-
blait comnne rajeuni. De tous côtés l'on arrosait ; l'eau
s'éparpillatit dans le soleil en gerbes étincelantes. C'était
utne fête, un baptême. Il dtait impossible de ne pas
ressentir l'influence de joie et d'énergie qui sortaient (le
toutes ces belles choses.

René et son amti ne songeaint point à s'y soustraire.
ils avaient pour un tmtomett oublié leurs préoccupations
et causaient avec animation et insouciance, comme ils
l'avaient fait tant( de fois en remontant cette nième
avenue. Lorsqu'ils furent arrivés au rond-point de
l'Etoile, la conversation s'étant un peu ralentie, le comte
se tourna sur sa selle et jeta un coup d'Sil en arrière.

-Ah ! Paris, mnurmîura-t-il, que je renonce à ta vie et
à tes plaisirs, non, non, jamais, jamais

-Eh bien, dit Alphonse, vais-je enfin savoir quelle
résolution tu as prise ?

Il fallait que la confidence fût bien embarrassante,
car Reé ne pouvait encore se décider à la faire. Il
proposa un temps <le galop jusi'au bois de Bioulogne.
Arrivé là cependant, il se trouva forcé le s'exécuter
suais il crut nécessaîxe (le préparer soi amuli.

-- Tiens-toi bien en selle, lui dit-il ; ne t'évanouis pas
et ie tomîbe pas de cheval. Tu vas entendre quelque
chose d'inouï. . . . Je vais Ie marier.

-Te marier ?
-Oui, je suis déjà presque fiancé.
--Et tu prétends tme faire croire, à la possibilité d'un

pareil miracle : l'existence d'une jeune fille assez riche
pour payer tes dettes. d'un assez grand nou pour qu'il
s'allie au tien, et assez folle pour t'épouser?

-Deux de ces conditions se sont rencontrées, répon-
dit René avec quelque hauteur : quant à la troisième, je
compte m'en passer.

Alphonse réfléchit un instant, puis d'un tot plus
grave:

-Est-ce que tu n'épouserais pas une jeune fille de
notre monde ?

-- ile n'est pas noble : c'est la fille d'un marchand.
Alphonse jura : c'était plus fort que lui. Il fit en

inelue temps un mouvement si violent que son cheval se
cabra.

- Tiens, s'écria-t-il, vois l'effet de tes paroles sur ce
cheval. Ai ! c'est que c'est un animal de race, lui, il a
horreur des mésalliances.

-Quelle folie ! dit René.
- Voyons, Rend; ce n'est pas sérieux ? Tu ne ferais

as utn marché du nom de Laverdie?
-Alphonse !
- Eh, morbleu ! mon cher, il n'y a pas à mâcher les.

ots. Tu n'esp.brepas ine faire croire, jesuppose, à.un>
nariage d'inqlination ?''

-Je te l'ai dit, Aliphonse, je ne veux pas mourir.
-Alors, c'est un échange.
-Eh bien, oui, ti as raison, c'est un échange.. il n'est

même pas très loyal, car toi seul sais au juste l'état de
mes affaiires ; mais j'estime que mon titre....

-Loyal, allons donc' Crois-tu que jo m'embarrasse
de cela ? Ce bourgeois dont Lu prends la fille donnerait
jusqu'à son dernier écu pour être le père d'une comtesse.
Il t'accepte ruiné, joueur et le reste, que lui importe I .
C'est làt ce qui m'exaspère. Ah ! ils se prétendent nos
égaux par leur travail, leur intelligence, que sais-je ?
On pourrait les croire, s'ils étaient logiques. Mais non,
on les voit baiser la trace de nos pas! Ils se battent
po un (le nos sourires autour du lac, pour une heure
que nous passons le soir dans leurs salons. Il n'y a pas
un d'entre eux qui ne soit prêt à donner son or, son
sang, son repos, pour le moindre de nos blasons. Voilà
pourquoi je les méprise, oui, du fond de mlon cœur ! Et
tu vas descendre jusque-là, toi, un Laverdie ?

-Je m'attendais à une tirade de ce genre, répondit
René. Tu es intraitable sur la question de race et de
nom. Elh, mon Dieu ! tu sais bien (lue j'ai toujours été
de ton avis. Je le suis encore. Mais je n'ai plis un
louis. Veux-tu donc que je ie brûle la cervelle ? Les
bourgeois sont vaniteux et illo-iques,.j'en conviens:
profitons-en. Nous ne faisons pas de mal, puisque cela
les rend heureux.

-Mais nous nous abaissons! Ils ont suif (le nos titres,
faut-il montrer que nous avons soif de leur or ?

-Sais-tu, Alphonse, <le qui je ferai le bonheur par le
mariage dont il s'agit ? (le mna grand'tante de Saint-
Villiers.

-De la marquise ! de cette vieille grande dame
haute comme les monts," ainsi que dirait madame de

Tencin ! C'est impossible !
-C'est cependant ce qui nie décide à une chose qui

autrement me répugnerait un peu, je l'avoue. Bref, que
ce soit ima tante, ou les millions, ou tous les deux, tu
décideras pour toi-même la question si tu t'en crois ca-
pable. Tu <lis souvent que je ne sais pas réfléchir : eh
bien, c'est vrai. Une idée me plaît ou mle déplaît .tout
d'abord ; je l'accepte ou je la repousse, et c'est pour tot-
jours ; il m'est impossible (le la discuter. Ces jours-ci, je
mue sentais pris dans un cercle (le fer qui àllait se resser-
raut (le plus en plus autour (le moi ; tout à coup j'ai dé-
couvert une issue, et je me suis précipité vers'elle. Ma
résolution était prise . Tous tes raisonnements n'y
feront rien.

-Mais t'es-tu assuré (lu moins que cette issue était la
seule qui pût s'offrir ?

-En connais-tu d'autres ?
-Dans ta position, je vendrais tout, je payerais mes.

dettes, et j'entrerais dans l'armée.
-Ah ! oui, l'armée.... voilà un conseil qui eût ét4

bon il y a cent ou cent cinquante pns, mais aujourd'hui!
Tu te figures donc être troujours au temps de Louis,
le Bien-Aimé ? Alors, en effet, la carrière des armnesétait
belle et glorieuse pour un comte de Laverdie. Mais nous
sommes en République, Alphonse, et pour quelque temps
encore ! car les symptômes sont graves, l'accès de .foli -
pourrait cette fois se prolonger. Je suis iortfi-lieutenaut
après la guerre.... Jolie position pour un. Laverdie I
avec la perspective d'un exil en province et le grade de
capitaine à-l'ancienneté dans une dizaine d'années-d'ii.
Cela vaut bien le sacrifice .de tous mes .trésors,.la.erte

.de ces imerveill.s qui feraient -'orgueil fun muièée.roygl
.Ur quc âí rassemblées·avec- tant d'armour e de feine'f
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Alphonse ne répondit rien, et pendant un instant les
deux amis poursuivirent leuri promenade ci silence. Le
vicomte était révolté de la faiblesse de dRené. Il faisait
aussi utn orgueilleux retour surlui-même ce n'est jaais
par une lâcilo concession aux teidainces égalitaires ie
notre époque que lui eût aitteint la richesse 1 Donner
soin nom à la fille d'un roturier, ou l'inscrire -en lettres
d'or, au-dessus les vitrines d'un omiptoir, i'éetait-e"
pas un déshonneur pour un gentilhoune ? Il relevait
la tête en songeant àisa. propre vie, simple et fière ; puis
au nom <le toute sa. caste, il s'inlignait contre son ami.

Tout à coup il se rappela ce que le comte lui avait dit
de la marquise de Saint-Villiers.-Il est impossible.
pensa-t-il, que la marquise approuve la mésalliance de
son neveu. Elle est d'une rigidité absolue à cet égard,
et je ne connais prs le femme plus fidèle à toutes nos
grandes traditions . Quelle royaliste enthousiaste !

Et le vicomte ne put s'empêcher de sourire en pen-
sant à un mitot que l'on attribuait à la spirituelle vieille
daie. Ui jour que quelqu'un se disait devant elle par-
tisan de l'ancien régimlie, moins les abus. -- Les abus'
s'était écrié madame d(e iiSaint-Villiers, mais c'est ce qI'il
y avait de mieux.

Alphonse interrompit done René qui rêvait dle son
côté.

-Explique-moi, lui dit-il, comment la marquise a
Jamais pu te conseiller ce mariage.

-Voil1. Na tante n'a plus dans ce monde que deux
grandes affections: l'une pour moi, qui la désespre et
qu'elle idolâtre ; l'autre pour une petite filleule qui a su
s'emparer de son ceur par je aie sais quelles perfections
ou quels sortilèges ; le fait est que la marquise en est
folle. Tu jugeras tde ce qui en est quand tu sauras que
pour cet enfant lta tainte iiet de côté ses prinxclipes les
plus enracinés. Bref, cette petite, qui n'est pas noble
est la femme qu'elle mue destine.

-L a marquise ? Voilà qui est inouï.
-Non, pas autant que cela paraît au premier abord.

Ma tante cr-oit que je suis en train de me ruiner, car ello
s'imaîagine (lue c'est encore à faiu . Elle sait bien qulle
ma reputation n'e.st pas tout à fait celle d'un saint. Elli.
rêve pour moi le mariage comme " port de salut contre
les orages (es passions ," pourtant elle est per'stalé que.
dans notre monde, pas une mère aie nee donnerait sa fille.
D'autre part, elle a une filleule qu'elle aime extrême-
ment ; elle la trouve si charmante qu'à ses yeux le ciel
a conmnis une erreur grossière en la faisant venire aui
monde ailleurs que dans l'alcôve d'une duchesse. Eh
bien, man bonne tante veut réparer l'erreur du ciel et
sauver du même coup son ne% eu de la perdition dans ce
monde et dans l'autre. Voilà eoniaiutmt il we fait qui. je
vais la ravir de joie en lui apprenant nma conver'siona.
Par exemple, il est probable que je n'entrerai pa' dans
le détail des moyens spéciau.x par lesquels 1t girâcu'e d'en
haut a su toucher mon coeur.

René affectait un toi léger, quoique au fonl il souffrît
beaucoup. La froide désapprobation d'Alpliontise lui
pesait excessivement. Sa résolution était prise et il ne
la changea point ; mais, son caractère faible le forçant à
subir en quelque mesure l'influence de son ami, cette
influence eut pour effet de l'aigrir contre la famille <le
bourgeois vers laquelle son intérêt l'entraînait. Il les
méprisait, les détestait d'avance , et, honteux au fond
d'accepter leur argent, cherchait à se persuader, à for'ce
d'orgueil, que c'étaient eux qui seraient redevables i-nvers
lui lorsqu'il les aurait honors de sonallianace.

C1es senîtimetnts se firetnt jour lorsque, sur le point de
le quitter, Alpliotise eut îenfin l'idée d'apprendre quelque
chose sur la jeune fille elle-mlême.

-- Je ciois l'avoir vue ute fois, cn soirde, chez mana
tante, répondit Renié d'un ton ilifilrent. Il Ie semble
mme avoir remarqué qu'elle est assez gentille et n'a. >as
l1t, tmauvaises manuières. C'est, coiine tiu le vois, p1lus
<piie p n'aurais pi raisonnablement espér'er.

II

C'étaîit par une spleilile journée <le mai, vers une
heure ie l'après-midi.•

Peu de< personnes étaient dehors, ou diu moins les
puassiints étaient rares dans la rue <le Grenelle-Saint-
(Oerminitî. )ans cette rue et duli côté <le l'ombre, une
jeune fille marehait lentement, escortée parsa femme (le
chambre.

Personne t'eût passé auprès d'elle sans la remarquer
et cependant l'on ne saurait dire qu'elle fût précisément
jolie. Mais elle était grande, d'une taille gracieuse ; elle
avait tix teint admnirable. Ses traits, il est vrai, man-
quaiaent de régularité: sa bouche n'était pas assez petite !
mais, quaind elle riait, ses lèvres fraîches laissaient voir
dleux anatgdes de dents blanelhes et brillanites ; et l'on
oubliait que son profil n'était pas classique lorsqu'on
apercevait ses veux ; ils avaient la nuance indécise et
chanageante dles lacs abrités par (les montagnes, et, quand
leurs longs cils s'abaissaient tout -à coup en les asson-
brissant, ils semblaient aussi oaa avoir la profondeur.

Ceux qui n'auraient pas eu le regard assez prompt
pour découvrir le chame réel di visage seraient du
moins restés sédutits par l'ensemble: par les beaux chae-
vIuax londs, peu abondants, mais d'une finesse extraor-
dlinaire : par les petits pieds se posant sur le trottoir
d'une façon mutine et décidée ; enfin par la toilette, une
robe le Iatiste bleu pâle, à volats étroits aris de crni-
pure, et tun chapeau dle grosse paille blance crné Î'uni
boauquet <le cerises.

Cette jeutie fille était Gabrielle Duriez, la filleule de
maîadamtel' de Saint-Villiers : elle allait voir, sa marraine ,
lt marquise, qui se trouvant un peu souffrante, l'avait
fait demtanîlder.

Madaime de Saint-Villiers ne pouvait rester plusieurs
jours sans voir Gabrielle. Elle avait perdu ses propres
enîfants, un fils et une fille, presque au berceau ; sot
petit-neveu lui donnait plus de chagrin que le satisfac-
ion : l'amour maternel dont son ceur était plein s'était

done reporté (chose singulière chez cette altière vieille
foi P). sur la petite plétdienne qu'elle avait tenue dans
s's C'ais à l'église et présentée au bapttme. Nul doute
qu'en agissant ainsi, en prenant le bébé des mains le sa
nourrice. tandis que le prêtre étendait le bras d'un air
r'ave' et que dhans l'assemlblée on chuchotait le nom (le

lit marquise, madame de Saiiit-Villiers ne pensât faire
preuve d'une condescendance exemplaire. Elle ne se
doutait certainement pas que cet acte si simple contenat
la promnesse les moments les plus doux de ses dernières
aunées.

Ne pouvant faire moins que de s'intéresser un peu à
sa filleule, la'marquise avait tout d'abord pris soin qu'an
la lui amenât quelquefois elle avat même poussé.
l'ahnégation jusqu'à lui rendre visite dans cet intérieur
de lnurgeois parvenus qui lui déplaisait si fort. Peu à
peu elle s'était attaché à l'enfant; elle avait fini par
diriger tout à fait son éducation et les .parents 4taien
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trop fiers d'une si haute amitié pour jamais trouver
indiscrète l'intervention de la marquise.

Depuis sa sor-tie lu couvent, Gabrielle était aussi sou-
vent rue de Greele-Saint-Germain que rue (les Petites-
I euries où demeurait M. Duriez. Madame de Saint-
Villiers, dont le rêve le plus cher était alors de marier
sa filleule à•son neve"î Relié, cherchait à faire rencontrer
ilelquefois les deux jeunes gens dans sa maison ; mais

l comte le Laverdie ne venait pas trop souvent voit' sI
tante. Cependant, durant l'hiver, un bal avait lis

a;brielle et René en présence. Le résultat de cette soirée
nl avait pets été celui que la vieille daime ci espérait, et
elle commençait à se décourager un peu, quand tout à
eiup, un beau matin (le miii, le jeune homme tomba chez
elle comme la fondre.

-Madame, s'écria-t-il, mn tante, je viens avant tout
VOUS demander pardon ! J'ai per'du mes parents ; vous
n'avez pas de fils .... C'était à moi à faire le bonheur
le votre vieillesse. Au lieu de cela, je n'ai vécu que
pour mues plaisirs, comme un misérable égoïste que
J'étais. J'ai laissé une étrangère remplir mea place au-
près de vous. Eh bien, je ne songe pas à l'en éloigner,
m eais j veux du moins partager cette place avec elle.
Unissez-nous, nous serons deux pour vous aiier 1

L.a vieille marquise pleura d'émotion et serra son
neveu sur son cœeur. il est certain que si, dans cet
intant, René avait une seule pensée qui ne. se rapportiât
pas à lui-même, cette pensée était pour sa tante et non
pas pour Gabrielle.

Ce fut là un jour bienheureux pour madame de Saint-
Villiers. Son cher enfant prodigue était enfin de retour !
ilenó se tenait auprès d'elle, nOn plus railleur et impa-
tient comme autrefois, mais ati'ectueux et grave. Elle
eroyait lire dans le regard sérieux du jeune homme une
foule <le bonneq résolutions qui la r-mplissaient (le joie.
Elle se disait qu'il était digne de Gabrielle. Elle voyait
tout un avenir de bonheur s'ouvrir pour ces deux êtres
qu'elle aimait tant ; et cet avenir, elle l'avait préparé,
c'était son ouvrage. Et puis, désoriais, sa filleule allait
lui appartenir entièrement : elle n'aurait plus à des-
cendre pour la rencontrer puisqu'elle l'aurait élevée
jupis>'à elle. On éloignerait peu à peu la petite comtesse
(le ce milieuI bourgeois où elle se trouvait déplacée.
Conmuîue elle porterait bien son titre, elle que la nature
avait déjà faite noble par les qualités de son ceur et
toute la grâce (le*sa personne

C'est ainsi que songeait la'vieille dame, et elle ne se
rappelait pas avoir traverse dans sa longue vie un mo-
ment <le félicité plis complète. Elle promit à son neveu
le le présenter bientôt chez les parents de Gabrielle.-
Surtout, lui dlit-elle, faites connaître sans tarder quelles
ont vos intentions, et ne donnez àt vos fiançailles que la
luré. strictement nécessaire. Voyez-vous, mon cher
Ren'. je ne voudrais pas blesser ces braves gens . nmais
mfin il faut leur faire comprendre que l'on n'épouse pas
Sramtille. Et puis> moi, ~je mue sens mal à l'aise dans
ette ma1)tison-là ; je périrais d'ennui s'il tue fallait la
réquenter longtemps d'une façon régulière.. . . Et je ne
eux pas nmourir, entendez-vous bien, avant de vous
'oir vus mariés et heureux.
Iend promit avec empressement de suivre le conseil

e sa tante et partif en la laissant attendrie et enchantée.
Le l'ndeiain, la marquise eut la m:îgraine et fit prier
filleule de veipir passer quelques heures auprès d'elle.
Ce n'était pas un hôtel particulier que madame de
lint Villiers habitait rue de-Greinelle-Saint-Germain ,

1-~~
r' ' ' -

elle occupait le second dtage d'une maison fort ancienne
et fort belle. Quelqit famille princière a dû faire bâtir
autrefois cette résidence ; aujourd'hui que le luxe des
vastes habitations n'est plus à1 Paris, que le privilège
d'un bien petit tmnbre, la maison est divisée en appar-
teimîents.

Lorsque, en entrant, on a franchi la porte cochère et
pénétré dans la cour, qui est très grande, on voit à droite
quelques marches (le pierre et une galerie élevée formée
par (les arcades ; cin face (les marches, sous cette galerie>
s'ouvre ine porte qui laisse apercevoir un ilmnense ves-
tilbule un peu sombre et les preimiers degrés d'un. escalier
le marbre. C'est par cet escalier que l'on monte aux

appartements du premier et du second étage. A gauche,
la cour est fermée par uiti mur très haut, convert le
lierre, que dominent les étages supérieurs des maisons
voisines. Au fond, deux lourdes arches donnent aces
sur (les jardins: on entrevoit des allées sablées et' la
verdure-clairc les pelouses.

A l'heure où Gabrielle arriva chez sa marraine, la cour
était inondde le soleil ; niais déjà une bande etroite
d'onbre s'étendait le long les arcades ; au delà, on pres-
sentait la fraîcheur délicieuse dlu grand vestibule.

-A présent, Mélanie, dit la jeune fille, vous pouvez
retourner, je monterai toute seule.

La femme de chambre parut hésiter.
-Madame n'aimerait pas. .... commença-t-elle.
-Allons (onie! fit Gabrielle avec un petit mouvement

d'impatience ; puis elle ajouta aussitôt d'un ton plus
iraicieux :-N'oubliez pas que c'est à cinq heures qu'il
Laudra venir mue chercher.

Mélanie s'éloigna, mais Gabrielle ne monta pas tout
<le suite.

C'était un plaisir qu'elle s'était promis, par un beau
.jour ensoleillé comme cclui-là, <le rester un peu sous la
galerie le cette vieille maison superbe, à rêver. Elle vint
s'accouder à la balustrade le pierre et promena ses
'egards autour d'elle avec une joie naive <le se sentir

toute seule.
-Pourquoi ne fait-on plus les maisons comme cela ?

se dit-elle. Je crois vraiment que les choses ont leur
noblesse aussi. Comme c'est singulier ! Qu'est-ce qui
nous ianque lone, à nous autres bourgeois ? Est-ce le*
'goût ? Mais presque toits les hommes dle talent ou de
génie étaient <les enfants du peuple. ... Ah i bah ! .ce
sont les préjugés.. .. On faisait des jolies maisons au-
trefois, aujourd'hui elles ressemblent toutes à des
casernes . c'est une affaire d'époque, la noblesse n'y est
pour rien.

L'imagination de Gabrielle dotna pourtant le démenti
à ce beau raisonnement. Tout en considérant la courbe
maje.stueuse de l'escalier de riarbre, la jeune fille s'amusa
à y faire monter et descendre par la pensée, non pas le
bons bourgeois à redingote noire ou marron, mais des
marquis à talons rouges, l'épée au côté, des duchesses à
paniers, à mouches et à poudre, tel qu'il avait dû en
passer par là un siècle auparavant. Un jour, non sans
quelque hésitation, on avait permis à, Gabrielle de lire :

Sur les trois mîarches·de marbre rose," et le délicieux
rêve de Musset passait de nouveau, rapide et vivant
dans sa petite tête.

Tout à coup la foule brillante, párée, bigarée, diÉpa-
rut, et il ne resta plus sur les degrés qui se perdaient
dans l'ombre qu'un jeune seigneur (le haute mine ; il--
descendait lentement et souriait à la jeune fille. C'était
toujoursl'imagination de celle-ci, bien entendît, qui-évo-
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quait une nouvelle apparition ; mais ce qu'il y avait de
particulier, c'est que le jeune seigneur ressemblait trai
pour trait, au comte de Liverdie. La petite bande
d'ombre s'élargissait peu à peu sur le sable (le la cour
Gabrielle la regardait machin.alement s'étendre et ne
.Songeait pas encore à monter ciez sa marraine. C'esIt
qu'un souvenir lui était revenu, et quand ce souvenir-là
lui passait par lt mémoire, il fallait absolument qu'elle
y pensât tout au long. . .. Il fallait qu'elle revît ce bal
de madame de Saint-Villiers, depuis l'instant où elle
était entrée, joyeuse et éblouie, jusqu'au mioment où elle
était remnontée en voitumy, toute frémissante sous la
fourrure blanche du sa pelisse. Il fallait qu'elle dansât
de nouveau cette valse charmante où Reié de Laverdie
avait été .wn cavalier, et qu'elle entendit encore une foi'
les propos délicats et spirituels qu'il lui avait tenus. Il
fallait enfin, quoi qu'elle fit d'ailleurs pour s'en défendre,
qu'elle retrouvât le regard du jeune homme plein d'une
respectueuse admîiration, et qu'elle se répétât les paroles
qu'il lui avait dites après le cotillon :

-Ma tante ne feia plus danser d'ici la mi-carêne
six semaines 1.... Combien ce temps va me paraître
long !

H elle était arriN de cette mi-carême si impatiem-
tuent attendue. Le second bal de la marquise avait été
plus brillant encore que le premier, et jamtais Gabrielle
n'avait porté une plus jolie toilette.. . Mais René n'avait
point paru . il était alors à Nice pour les courses. La

p etite filleule de madame de Saint-Villiers avait eu
eaucoup de succès, niène larmsti les aristocratiques

beautée qui se trouvaient chez sa marraine , elle avait
paru s'antuser de bon ceur, et chacun avait souri à son
gracieux visage tout animé par le plaisir.. . L'adresse
instinctive de la fenune était pourtant déjà dans cette
gaieté d'enfant . Gabrielle avait ri pour ne pas fondre
en larmes. Puis, rentrée dans sa chambre, elle avait
essayé de se troiper elle-même, et, s'accoudant devant
sa glace, elle avait adressé à son imuage une gentille gr'i-
mace mutine ; mais comme elle continuait à se regarder,
elle avait vu soudain ses grands yeux devenir tout hu-
uides. d

Si charmant et spirituelle que fût René de Laverdie,
ce n'était pas rendant un tour de valse, ni même à tra-
vers les figures multipliées d'un cotillon, qu'il eût pu
faire sur un jeune cœeur une impresion aussi profonde.
Coin me il n'allait pas chez sa tante plus souvent qu'il ne
le croyait rigoureusemment néce.saire, Gabrielle ne l'avait
jamais rencontré a% <it le soir du bal , imiais en réalité
elle le connaissait dep>uis bien Iongtemps. Que de fois
madame de Saint-Villiurs n'avait-elle pas parlé de son
iîayeu à sa filleule ! Et, comme on peut le penser, ce
n'était pas des fredaines de celui-ci qu'elle entretenait la
jeune fille. Trop heureuse était-elle que 1 .nnocence de
Gabrielle lui imposât cette discrétion ! Elle oubliait elle-
même alors ce que la conduih du René pouvait avoir
d'irrégulier , elle ne se souvenait et ne parlait que de
son bon cSur, de son esprit, de ses talents , elle a'étendait
mênme voloutiers sur ses qualités extérieures, sur la
noblesse et la fierté du ses traits, sur sa grâce à manier
un cheval.... Il y avait, dans le petit salon de la mar-
quise, un excellent portrait de son neveu, et Gabrielle
l'avait si souvent regardé, qu'elle eût pu le refaire de
mémoire si elle avait -su peindre. Elle aût également
bien tracé le plan de l'appartement du comte et fait
l'inventaire de ses richesses artistiques, tant elle les avait
entendu souvent décrire. Madame de Saint-Villiers ne

tarissait pas sur ce dernier chapitre, car elle trouvait
t dans le goût passionné, mais éclairé de René pour ces

choses l'excuse, ou du moins le contrepoids, de toutes les
fautes du jeune homme.

Songeait-elle, pendant le cours de ces longues causeries
à leur effet probable sur J'imagination vive et le cœur
ardent de Gabrielle ? Non, sans doute. Il -y avait si
longtemps que la marquise avait eu seize ans ! Elle se
laissait aller à tou'e la faiblesse (le son afl'ection mater-
nelle, et se consolait ainsi du peu de retour que rencon-
trait cette affection et des autres sujets de chagrin que
la légèreté (le son neveu lui fournissait perpétuellement.

Voilà pourquoi Gabrielle Duriez, en regardant l'esca-
lier de marbre, pensait à une foule de choses qui n'y
avait aucun rapport, tandis qu'il eût été si simple de
monter bien vite pour retrouver en haut madame de
Saint-Villiers qui l'attendait.

La jeune fille était encore au plus profond de sa rêve-
rie, lorsqu'elle un fut tirée par le bruit d'une porte que
l'on fermait avec fracas ; aussitôt des pas se firent en-
tendre au-dessus d'elle : quelqu'un descendait de chez sa
marraine.

Gabrielle, ennuyée d'être aperçue toute seule, mais ne
voyant pas de retraite possible, s'avança bravement vers
l'escalier, elle en gravit les premières marches, levant la
tête pour voir la personne qui descendait. Elle ne l'eut
pas pl us tôt reconnue qu'elle se sentit devenir toute pâle ;
les marches lui semblèrent tout à coup si hautes qu'elle
dut faire un grand effort pour continuer à monter.
C'était René de Laverdie qui venait au-devant d'elle. Il
paraissait préoccupé, jeta de son côté un regard distrait,
et, voyant une femme, leva son chapeau.

-Eh bien ! mignonne, pourquoi donc vient-on si tard
aujourd'hui ? dit la marquise en embrassant sa filleule.
Il y avait ici quelqu'un à qui je voulais donner la sur-
prise de vous voir , mais vous avez trop tardé, et comme
il ne me convenait pas de lui dire.... Mais qu'a donc
ce chapeau, fillette ? ne pouvez vous le retirer toute
seule ?

-Il y a un nSud au ruban, dit la petite; et elle resta
un temps infini les bras en l'air, pour cacher qu'elle avait
rougi.

-Oui, poursuivit madame dle Saint-Villiers, il s'en est
fallu de cinq ninutes. Mais ce mauvais sujet de Renié
est toujours si pressé quand il vient voir sa vieille tante:

Cependant la marquise avait en parlant une expres-
sion triomphante qui n'échappa pas à Gabrielle. Cette
expression reparut pendant l'après-iiM sur le visage de
la vieille dame toutes les fois qu'elle nomma son neveu,
ele avait en même temps dans les yeux une sorte de
malice joyeuse et attendrie, et fixait sur Gabrielle <le
longs regards affectueux, qui, à plusieurs reprises, se
voilèrent de larmes.

Tout cela mit la jeune fille mal à l'aise.
En voyant ]e comte de Laverdie passer à côté d'elle

sans la reconnaître, Gabrielle avait éprouvé une doule;r
aiguë. Surprise de sa propre émotion, elle avait senti
du même coup sa fierté se révolter, et elle s'était juré
qu'elle oublierait le jeune homme. C'était encore facile .
elle ne s'était jamais avoué qu'elle l'aimait. D'ailleurs,
était-ce bien de l'amour ? Ce petit cœur de dix-huit ans,
rêveur, enthousiaste et tendre, portait avec soi son idéal,
comme tant d'autres. Les paroles un peu indiscrètes de
la marquise, un portrait aux grands yeux .mélancoliques'
et fiers, avaient commencé de donner à cet idéal une
-physionoinie distincte; la vue de Renué, l'empressement,
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I GABRIELLE

ouvait du jeune homme auprès de Gabrielle, au bal, avaient fait vieille mtarquisel prononcer -sais appel, sur les hommes
ur ces le reste. ('olmmep SUr les choses, les jugemlient.s pleins de partialité.
tes les Mais la, rencontre d'e l'escalier avait éclairé la jeune Elle ne protestait que par son silence, car elle se défiait,

fille.-Que je suis folle ! s'était-elle dit. Je pensais à lui. de sa propre eunesse et de son inîexpérience , de plus,
iseries et, après tout, je ne le connais pas. Il mue connaît encore elle a lmait tendrement sa umrraine et elle eut craint de
coeur bien moins. Il i'a adressé quelques mots aimîtalies. la hlesser Mail, apres une heure paNsée ainsi, elle restait

'ait si mais il en a dit sans doute autant à chacune de se.s dan- rêveuse pour des jours. Le double milieu si contradie-
!lle se utuses. Allons, n'y pensons plus, et soyons bien gaie toire lans lequel elle avait été élevée devait donner
nater- pour distraire cette pauvre marraine qui est souffrante. beaucoup à réfléchir à cette enfant intelligente. Ce qu'il
micon- Il arriva que cette pauvre marraine était elle-même y a de patiieulb'r. c'est que des deux côtés elle ne voyait
in que .i gaie, que les bonnes résolutions (le Gabrielle se trou- quei. de.s trêmes · pas de terrain neutre sur lequel elle
,ment. Grunt toutes dec"ncertées. La marquise. à cent lieues pùt s'irTôter' si. reposer un moment. Au fatubourg Saint-
l'esca- de se flgurer l'état d esprit( de sa filleule, alla, dans sa Germain, elle trouvait chez imuadamne de Saint-Vi'liers les
1i n'y joie, jusqu'à laisser échapper quelques petites allusions défauts comie lis qualités de l'ancienne noblesse poussés
>le de qui troublèrent fort la pauvre enfant. à l'exagération • orgueil de la race et du nom, mépris

ie de Celle-ci, heireuseinent, avait une contenance. Elle du travail, prétentions à toits les privilèges, mais aussi
tenait entre ses mains un itgrand ouvrage <le tapisserie honneur. dilicatese, géioité : ce surtout dominant

rêve- qu'Iavait entrepris Ituadaie (le Saint-Villiers. mais dont jusqu'à etre iis à ]L place mêmln de de]a justice. Retour-
Le que il était convenu que Gabrielle ferait le travail au petit nant dans sa famille, elle y rencontrait le règne de l'ar-
it en- point.-Mes pauvres yeux, disait la narquise, lie sont gent. muais aussi le culte du travail plus (le logique et
liez sa plus assez jeunes pour cela ; je broderai le fond et la moins d'or'gueil, mais une immtitense vanité.

guirlande, et je vous laisserai, mignonne, le berger et ses Pour le ioment, toujours assise suur son petit tabouret,
ais ne inoutons, qui sont plutôt votre aflaire que la mienne. ell- prAtait l'or'ille d'un ailr grave .à une histoire du
It vers Gabrielle n'aimait pas beaucoup le travail à l'aiguille : temps de C(har'les X, que lui racontait sa marraine. Le
ant la dl lui préférait la musique ou les livres, et, à la cail- récit dt- ceîtte histoire devait avoir une conséquence
c l'eut pigne, les exercices en plein ait', le soin <le ses fleurs, les fâcheuse, et voici contnent
pâle ; lonîgues courses à travers champs. Sa marraine. du reste, Aui.si longt'mps que Gabrielle avait brodé, fait de la

lu'elle ne t'ignorait pas. Mais madame de Saint-Villiers était itmusique ou causé, il liii avait été relativement facile de
onter. du la vieille école : elle trouvait ridicule qu'une femmItuue I tenir ertaine promene qu'elle s'était faite en entrant,
fle. Il étutdiât longtemps hors (le la maison ; elle serait revenue 1 à savoir qu'elle nIo l'verait pas les ve.\ sur un portrait
strait, aec plaisir au temps où les grandes damties filaient de I suspendu en face de la cheminée, et qu'elle se reprochait

cluirs belles mllains. Aussi ne perdait-elle pas l'occasion d'avoir déjà re'gardé trop souvent. Tout avait bien été
ii tard de donner à ce sujet quelque leçon à sa filleule. Ellii jusqut'iii iiomietnt où iiiadamîe de Saint-Villiers commença
lleulh. tt% dit toujoutr., l'air cependant (le lui demander un Service. I cette malencontreuse histoire dli temps (le Charles X.
.r sur- Nacliant bien que <le cette façon le travail semblerait I Elle était si longue, cette histoire ' Gabrielle croyait
ommne facile à la jeune fille. I ii'iee nIw pas l'entendre pour la première fois. Oui, à la

donc L'après-midi dont il s'git Gabrielle avança énormillé- édescription de certain cavalier, elle se rappelait fort bien
toute .ineit le pouf de sa marraine ; ce fut la marquise qui, 1 l'avoir écoutée auparavant.

surprise de son ardeur, dut enfin lui enlever l'ouvrage -O'étit le plus bel homme (le la cour, disait la muar-,
resta de.s mains. quise, grand, bien fait, un visage noble et plein d'expres-
avait -de n'oserai plus vous demander le travailler pour sion, des yeux ....

iloi, (lit la vieille damne ci la g'ondat doucement. Gabrielle leva les siens vers le portrait.
en est Si vous gâtiez vos beaux yeux, je ne tme le pardonne. Vraiient, il aurait mieux valu qu'elle le regardât au
Reié n.- jamais. Voyez lun peu, ils sont déjà tout rouges ' connenie t de l'après-miiidi, lorsqu'il était en pleine

tante: 'u is ais-je donc la tête pour vous laisser vous achiarnter' i luieivre : maintenant, à travers ce demi-jour qui tombait
xpres- aiiî après cette tapisserie. I des lourds rideaux et qui l'idéalisait, il était cent fois
Cette Bon ' répondit Gabrielle en riant, ils sont vertts. dangerux. Gabrielle le sentit à l'émotion qui la troubla

ige de cei bwat des yeux (le chat. Et puis, ils ne sont pas fati£rués tout à coup. Mais au même instant, un domestique
eveu , dit toumt, c'est par'ce que je les ai frottés. I entra, apportant des lettres, et elle se hâta de détourner
rte de Le fait est que les yeux <le Gabrielle étaient très les yeux du tableau.
île <le ronges. -Tenez, dit sa iairraine, voilà un joli monogramme
es, -e Laissez donc, dit sa marraine en Ceibrassant, ces 1 pour votre colection. Découpez-le vous pourrez Fempor-

a'inmds yeux-là feront bien <les choses pour lesquelles ils ter.
e deiianderont même pas votre permission.... Et ce Et elle lui montrait sur' un des billets qu'elle venait

d'elle ia bien fait, puisque vous les traitez si mal. de déncheter un écus-son surmonté d'une couronne de
>uleur Gabrielle courut au piano et joua pendant un moment comte et entouré d'une devise ; le papier venait de chez
senti uil Jhe revint s'asseoir sur un tabouret auprès de la Stern : c'était une petite merveille de gravure.

t juré his. longue de sa marraine. On causa, et la jeune fille -Oh ' je vous remercie, il est admirable. Voullez-
'acile. ia pour tout de bon ses petits chagrins en écoutant vo is m'expliQuer les armes ?
leurs, iimrquise. Celle-ci avait beaucoup d'esprit, beaucoup -Volontiers, répondit la marquise.
it ais, e ceur, elle avait vécu très longtemps: sa conversation Et lorsqu'elle eut fini
idéal, e pou% ait manquer d'être charmante. Mais elle avait -Que diriez-vous, petite, d'une couronne comme celle-
tes de uts-i une foule de préjugés et des vues étroites, qui l là ?
liques liaient à l'éducation exclusive qu'elle avait reçue. Ga- -A moi, fit Gabrielle dont les joues s'empourprèrent.
d une ridl, <qui était née avec- un esprit:juste et large, éprou- Puis elle ajouta vivement avec un écla't de rire :
ement it parfois des. -étonnementsprofonds en entendant la-I -Vous ea.vez bien, madame, quei je suis.républicaine. -



360 LA BIBLIOTH*QUE FRANÇAISE

-Chut ! s'écria la marquise. Oh ! la vilaine enîfant d'un bonheur sans nuages. Cette entrevue, qu'elle avait fesse
Est-ce qu'on dlit de gros iinots colmie eela dans lia mai- appelée de tous ses v<eux, coniençait, à imesture que -le rss

-son ? imotent s'en approchait, à lui sinbler passablement .lin;
Gabrielle riait toujours. Elle I'a ait pas d'autre redoutable. Elle appréhendait fort l'efflt que (levait

phrase lorsqu'elle voulait taquinîer la manuise. Celle- produire sur son neveu le premier aspect du milieu où
ci ne s'en fâchait pas, le prenant commîîîîîe une plaisanterie, ' elle allait le faire pénétrer. Elle songeait à une foule
mais elle feignait une indignation terrible . on rait et de petites choses qui pourraient le rebuter, le blesser
lon s'embrassait. tout d'abord. Soit inquiétude était d'autant plus vive

Cependant, la pendule avait sonné cinq heures. Ou qu elle n'avait pas la plus faible idée de ce qui se passa silot

vint avertir mnademoiiselle que Sa ft'enoniîîe d. elamlîre dans l'esprit le René. ni de la nature (les motifs qui eoir
était là. C3omîime la jeune fille mmettaitSes > ant, iiaaiu. .naient inspiré la détermnination soudaine <le celui-ci. Jsus-
de Saint-Villiers lui (lit :Elle tournait <le temps à autre vers le jeune homme in n

-A propos, quand parte'z-'us pour la campagne ? regard tendre et interrogateur, lmais ce regard restait choux
-DaIs quinze jours ou trois se'ilaiies. és réponse. Renié causait avec le plus grand calme
-Et vous allez toiours à Molitretout ? le choses indifférentes, et considérait les gazons soigneu-
-Toujours, muais nous passerons le mois d'août à sement entretenus et les massifs corrects du Bois avec

Trouville. toute l'attention d'un voyageur explorant une terre in-
-Encore à t'irouvillt cette année Cet endroit devient conue, ou encore celle d'un général qui pénétrerait Ji

bien vulgaire. l'aventure au cœur d'un pays enneni.
-Te nie sais pas. C'est près de Paris, et, de cette -Bah ! réfléchit la marquise, ne suis-je pas sûre de

façon, papa n'a pas besoin d'alantdonner coimplèteient Gabrielle ? )ès, que René l'apercevra, il deviendra in- l
ses alleires. capable le rien voir- d'autre ; tout ce qui ne sera pas

-Ah ! oui, ses . aflhires, <lit la marquie avec unie elle lui semblera <le peu d'importance: c'est ainsi qu'il -
eiiil)lase un peu dédaigIeu;;e jouibliais. ... assera sut' les petitesses et les ridicules de ceux qui

-Nous vous verrons à loitretout, n'est-ee pas, chère l'entouent. Est-ce que je ne connais pas mes deux en-
imarraine ? faints ? Ne sais-je pas bien que c'est le bonheur <le toute

-Certainieiment. .. Et mêème... écoutez: voilà pour. leur vie auquel je travaille ? J'en ai la conviction si '
quoi je vous en parlais. J'y ilmèneiai talon neveu René.. . profonde, que je l'édifierais malgré eux, ce bonheur, si -ur
après en avoir toutefois ldeiiaidIi la permiàsi à ios cela ébait nécessaire et si j'en trouvais le moyen N
parent.s. Il désire vivement leur être lrésenté. 1l serait Toutcfois, madame le Saint-Villiers erut utile do
singulier avec l'amîîitié qui nous unit, quile tamon fils, pont préptarer son ne eii en lui faisant, au physique ainsi quai
ainsi dire, ne connût pas votre' famille, et '.oîus-tîêinôme. qu'au tMoral, le portrait le chacun des membres de la
toute-belle. Je ne sais contnent ceci le s'est pas fait flamiille Duriez, sa filleule exceptée, bien entendu. iaie
depuis longtemps. Enifin, l'hiver est fini, vous'1 ne rece- René, qui devina son intention. essaya de la prévenir t
vez plus : nous attendrons que vous .u vez à la campagne. -Je vous assure, madame, dit-il, que tous ces gens-là
C'est une pronienade délicieuse, d'ici à lontretouît, par te .sont parfaitement indifférents. Conine vous l'a'vez
le bois. fort bien fait observer vous-même, ce n'est pas eux que tin

G!·rie' tenditson front à la mrquisequi l'embrassa J1'' compte épouser. Leurs qualités et leurs défauts réunis .
avec tendresse : puis elle partit. in'auront pas le pou-oir de rien changer à mes intentions . it

ni aux sentimîeiits qu'il m'arrivera d'éprouver à.l'égard utioi
III le Votre filleule. Si j'avais pu recevoir nadenoiselle llûse dDuriez <le votre main, sans même que j'eusse à1 solliciter L. n

Un mois après cette visite, René parut tout à coup l'hionneur d'être présenté a ses parents, mon bonheur illé.
chiezsa tante, à l'heure où celle-ci sortait habituellement. eût été parfait. "I:
La marquise fit atteler son landau, y monta a ce soi -Et le mien donc ! soupira la marquise. Cependant, mîélîî
neveu, et partit pour 3lontretouit. mon cher R xen, pas d'ex.agération feheuse. Excusez-

Bien que nadaime de Saiint-Villiers ne se itmontrat pa'-. moi si j'avoue que vos paroles tme semblent un peu
souvent autour du lac et cloisit le préférence poursa dures. Vous verrez vous-même que les Duriez ne méri-

proeilade quotidienne le., allées retirées dlu bois. soI tenat pas cette indifférence dédaigneuse. J'en suis, lu mil
équipage de forme un peu antique et sa livrée bletu' reste, charmée pour vous : quoi que vous disiez, voi oi ce
lisérés jaunes étaient bien connits des Paisiens. Ce iou- .uriez soufirert dlu contraire. Vous ne pensez pas j'espe-re
là, ils attirèrent l'attention d'uie façon tolute particu- 'éparer albsolueitist votre feimie de sa famille, ni de
lière, car, à la gauche de la i-arquise, étais assis le coite fait ni moralement. Ce serait une impossibilité, et, d1e
de Laverdie. plus une cruauté dont je ne vous crois pas capable.

Le fait, il est vrai (ut ceci n'est pas à la louange du -Eh : certes non, madane, pas absolument, sainl i; I <

jeune homme), se produisait assez rarement pour qu'on doute, mais le plus possible, cela est certain. Si je vils
le remarquât. Ceux qui aitmîent à tout savoir, et enco e ai bien comprise, et grâce avant tout à votre influiene,
mieux à tout deviner sur les aflaires d'autrui, obserm. mademoiselle Duriez ne partage pas, à beaucoup prt's, ?
renit que la vieille damne se tenait fort droite parmi les toutes les idées du.milieu dans lequel elle a été élevée' 7 cch
coussins et portait sur son visage un ipetit: air le trioi- -Ce milieu, René, n'est pas tel que vous senblez tr
plie qu'on ne lui avait jaiais %iu , ue René, au con- vous l'iiaginer. Si l'homme du peuple parvenu n'avait ,a
traire, un peu enfoncé dans la voiture, la tête légère- d'autre représentant que M. Duriez, il faut avouer quit'n ant la
ment inclinée en avant, paraissait pre.sque abattu, enfi, un aurait un peu exagéré le type dans ces mille dl»+ 
que les chevaux allaient bien vite pour une simple pro- criptions qui nous ont inspiré tant le dégoût. Ni vnus Ctt
menade. ni moi n'avons le moindre désir d'approfondir la qmues. -C'

Madame de Saint-Villiers, cependant, ne jouissait pas tion . ne parlons donc que le la famille .qui nous intê-
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resse et qui bientôt nous touchera <le si près. Les Duriez
sont partis de bas, c'est VIrai.... il paraît qut'tut.jour-
d'hui c'est bien porté. Autrefois-on s'enorgueillissait
<l'avoir ou un aicul au sacre de Charles VII .... Aujour-
d'lhui l'on est fier si l'on peut dire " Mon grand-père
plantait les choux, il faisait une croix pour signer son
n1omîa ; tel que vous me voyez je suis venu à Paris en)
sabots, avec quatre sous attachés dans le coin d'un mnou-
choir ! " Ainsi va le monde, mon cher neveu : aussi
suis-je bien aise de penser que j'en sortirai bientôt.
J'ignore si le grand-père de M. Duriez plantait des
choux, mais certainement il dlevait planter quelque
chose. Il vivait je ne sais où, au fin fond de la Bour-
gogne, avec une bonne douzaine d'enfants qui couraient
pieds nus. L'un de ces gamins, plus intelligent que les
&itres, arriva ici un beau jour s'ingénia, se déieita, tra-
vailla et fit fortune. Il laissa, en mourant, au père de
Gatrielle, une maison de commission et d'exportation
wlidement installée. Aujourd'hui, c'est un établisse-
tent colossal qui chiffre par des millions le mouvement
e ses afihires.
-Mais, fit Rend en souriant, j'avoue que ces petits

-a-nu-pieds bourguignons m'inquiètent. Que sont-ils de-
-mens ? N'ont-ils pas eu chacun douze enfants i leur
tr, et ne voit-on pas tout cela bourdonner autour

l'une si grosse fortune comme les papillons de nuit au-
our d'une chandelle ?
-Non, dit'la marquise. Le fondateur de la maison
ulriez était le dernier de la famille ; il est mort vieux
t quand tous les autres étaient déjà sous terre depuis
ongtemps. Quant aux descendants de ceux-ci, je n'en
ijamiais entendu parler. S'il en existe, on doit eon-
'Ciir qu'ils font preuve d'une discrétion bien intéres-

te.
-Savez-vous bien, madame, que cette histoire nie
rait admirable. Je mie fais une idée charmante (le ce
miin ébouriffé, arrivant dans notre grande ville avec

poches Vides et des millions dans sa petite tête. Cer-
inemient, la noblesse est une belle chose, mais la réso-

ution, le travail.... Oui, il y a bien là aussi quelque
liose (le graand.
La imarquise regarda son neveu d'un air surpris et
imlé.
-Ah ! Rend, Rend, dit-elle, vous voilà bien touljours
M me, avec vos impulsions qui déconcertent. Vous

e parlerez, vous n'agirez done jamais que d'e'ntlou-
asimie ? Mon cher enfant, pardonnez à votre vieille
iuite qui se croit permis de vous dire le telles choses,
ai.S ie songez-vous pas que vous passez votre vie à
onus contredire sans cesse ?
--Chère tante, je sais que je suis le pire étourdi qui
iste, mais, au nom du ciel ! qu'est-ce que j'ai dit qui

uiwe m'attirer tout à coup un aussi sévère reproche ?
Il avait l'air si sincèrement, mais si comiquement dé-
lé que la vieille dane ne put s'empêcher <le sourire.
--'ammîîent, répondit-elle gaiemient, ce que vous avez
t? Mais c'est trop fort ! Je vous cr-ois plein de pré-
gé-s contre la bourgeoisie, je m'efforce <le les détruire,

cache mes propres répugnances pour vaincre les
tre>.... Bon 1 une bonne idée vous traverse la tête,
us tuus y lancez à corps perdu, et vous voilà enibon-
ant la trompette en l'honieur dle ce qui tout à l'heure
panussait même pas-dig-te d'attirer votre attention.
Cette fois, Rend rit aux éclats.
-C'est vrai, dit-il, je nie connais, je suis ainsi.. .J'en
niande pardon à Dieu et aux hommes, à vous en par-

ticulier, ina bonne tante. Cependantie nie condamnez
pas sans m'entendre. J'admire l'éiergie l'intelligence,
la Volonté ; je déteste et je méprise la vanité, l'avarice,
la inor'gue insolente, qu'à tort ou A raison l'on attribue
aux parvenus. Je ie suis pas, comme vous voyez, si
fort en contradiction avec moi-même. Et puis, si celui
qui ai gagné lt fortune mérite quelque admiration, son
fils géneralement en mèrite moins et son petit-fils pas
du tout. Le premier gravit la montagne, le second reste
atu sommîtiet, et il arrive souvent que le troisième dégrin-
gole de l'autre côté.

-A propos, <lit la marquise, il existe ce petit-fils
mais c'est titi bon jeune homme, très travailleur et lui
ne manifeste jusqu'à présent aucune intention <le dégrin-
goler comme vous dites.

-- Mademoiselle Duriez a tnit frère ?
-Mais oui: un frère plus âgé qu'elle de ieux ou trois

ans. Ne vous l'avais-je pas dlit?
-Jamais.
-Vous l'aturez oublié. Dt reste, je crois que c'est ce

que vous risquez de faire après que vous l'aurez vu lui-
même.

-Vraiment, fit Rend en riant. Il est intéressant à ce
point ? «L

-Mon Dieu, c'est un excellent garçon ; mais je ne lui
crois guère d'esprit. 11 vient de faire son volontariat
dans la cavalerie, et se figure monter comme Belléro-
plion : je n'ai cependant jamais vu personne de plus
disgracieux à cheval. C'est un gros blond, dont l'aspect
fait involontairement rêver de plum-pudding. Ce qui
contribue A rendre ce rapprochement naturel, c'est qu'il
imite en tout les Anglais. Vous le verrez vêtu d'un
veston A carreaux et les cheveux partagés au milieu le
la tête. Il a un cab dont les roues sont à peine plus
lógbres que celles d'une charrette A foin. Tous les matins,
il se rend de Saint-Cloud A Paris dans cet horrible véhi-
cule.

Il y eut uin momtent de silence. Rend ne paraissait
que médiocrement charmé du portrait quti venait de lui
être fait de soi futur beau-frère.-Je ne le verrai pas
souvent, pensait-il.

-Et madame Duriez ? denanda-t-il tout haut.
-Elle ? Oh ! il est inutile que je vous en pafrle : vous

l'aurez jugée quand vous l'aurez saluée. Elle se croit
une grande daine parce qu'elle ne fait rien naturelle-
ment. Si elle vous <lit: Comment vous portez-vous ?
et vous offre un siège, vous savez à quoi vous en tenir
sur soan compte. rous n'acceptez pas sa chaise sans
r<'emlords, en songeant combien la pauvre daine a dû se
donner de peine et d'étude pour arriver à vous prier de
vous asseoir le la façon dont elle le fait. Son mari, lui,
a l'air de vous dire : " J'ai des millions ; ils valent vos
titres. S'il mie plait <le mettre une couronne de duchesse
dans la corbeille de ma fille, je puis mt'en passer la fan-
taisie, et j'ai le noyenl <le la payer." Ces prétentions
sont grossières, j'en conviens ; elles sont absurdes, puis-
que, en soinnnle, l'ar-«ent n'a d'autre mérite que celui
qu'on lui prête, et qu on ne saurait à aucun prix acquicrir
la noblesse du sang. Mais, avec cela, le bonhomme a
une franchise, un esprit simple et droit, qui fait qu'on
lui pardonne. Vous le verrez, il vous pliair. Vus aurez
plus de peine à digérer l'affection de madame Duriez.
J'aine mieux vous le dire à l'avance. Ainsi prenez-ent
votre parti. Rien ne persuadera . cette femme qu'il y
ait la moindre diff'rence entre elle et nous. N;essate
pas de le lui faire sentir, mon neveu, car vous .perdriez

nir.
s-là
.ve
<".t<

us

iter
leur

ant,
sez-
peu

'xre

jolis
-, .l'

1
ries
M07

xvit
nln.

des.

&ABRIELLË 361



I
sM2 LA BIBiniiLEQU5 FRANÇAISE

Votre peine. Tels qu'ils sont, ces braves gens ont trouvé atnosphère du bal, était-ce la fraîeIm petite robe de to' pt'
moyen de découvrir une perle, de décrocher une étoile remplaçant la toilette de faille et de gaze qui transf< - peir
qui est leur tille et qui est ima filleule : c'est tout ce qu'il niaient ainsi Gabrielle ? Etait-ce plutôt l'idée de ce ir MIen
nous iinporte de savoir. riage nécessaire et forcé, ou le sentiment, à grand'pei..e pa.e

Il serait diflieile de se figurer dans quel mllisèrable état étoulflé, qu'il allait tromper une enfant qui agissait s r les i
d'esprit se trouvait Renll de Laverdie au iomtent où la l'esprit de Rend pour troubler son jugeient ? Le jeun.e quit;
marquise et lui arrivèrent au terie de leur voyage. Il homie ne s'en demanda pas si long. Il se sentait mto 1.
sentait que e'était un marché ·qu'il *allait faire, et cela ter peu à peu sur son piédestal intérieur, tandis que la 
lui répugnait profondément. Un avait eu beau lui du- famille Duriez lescendait dans sa pensée à une distance dont
montrer qu'il donnerait, en soinaine, plus qu'il ne rece- incalculable. Ils'adinira sincreient pour la grandeur ier
vrait : ce raisonnement seul aurait prouvé qu'il ne .d'me qu'il allait déployer en franchissant un tel abîme. raiso
s'agissait pas ici d'autre chose que d'une aflaire . or le La conversation se ressentit (les dispositions où il se yeux\
comte de Laverdie, vil veritable comte dlu reste, avait les trouvait , il y apporta une grâce nonehalante qui fit La
a fefaires en horreur :.. ! faire une de son nmriage semblait l'admiration( de madame Duriez : elle v vit la marque Il<iuly
très dur à sa déliCatesse. Comine il coniiaissait sa propre supreême (le l'élégance et du bon ton-.
valeur et qu'il avait un cSur excellent, il ne pouvait Gabrielle se sentait mal à l'aise et ne savait pas trop îiilic
douter qute la future coit.es.se ne coulât des ours dignes pourquoi. Elle cherchait en vain en) face d'ele, dans 'e Ga»
d'envie ; mais il commençait à. se demander si lui-même comte de Laverdie, au sourire aimable et si légèrement teitl
serait heureux .... Ces pensées et bien d'autres encore dédaigneux, le jeune homme lont elle avait remarqué râce
coniiiniiiiquaieit à soi visage une expre' sion assez chez sa marraine la belle physionomie, ouverte et spiri- iut Ir
triste, et la marquise lui en lit malicieusement la tuelle, la gamete nêlée d'une certaine profondeur et l'em- sa b
reimarque tandis que la voiture franchissait la grille du presseient délicat Nis-à-vis d'elle-mêmîe. Elle ne le tuipéf
parc de aontrutout. retrouvait pas. Mais qu'iniporte ! Une fois avait sufli, il va

Rend s'efforça (le souriai et regarda sa tante. La vue et Gabrielle, au fond du cSur, gardait une image que la A e.
du bonhét dvident qui rayonnait sur touis les traits (le réalité même ie dlevait ni remplacer ni détruire. Is s'e:
la vieill' -' tume le consola en partie le ses chagrins et (le Madame Duriez voulait retenir ses visiteurs à dîner, lit a
ses servi ales. 1on ne devait pas songer, en venant à la campagne, às'en idre

Quand on est entré dans le pare de Montretout par la retourner aussitôt. Cependant la marquise lie consentit llh' g
grille qui se trouve à côté de la station <lu chemin <le pas à rester. >uis il
fer de Saint-Cloud, la priemièire avenue qui se présente -La campagne, (lit-elle en souriant, y pensez-vous 2 Ant
à gauche est une superbe allée plantée de hauts arbres. En ving-t mtinutes nous sommes à Paris. Uriez
Des deux côtés, on aperçoit des habitations élégantes, -Hélas oui, fit Gabrielle avec un gros soupire !ie fi
très rapprochées les unes (les autres. Malgré la verdure comique. >ste J
qui les enveloppe, oin sent (lue c'est encore la ville : les -Ah ! voilà, (lit la marquise, un des chiagrins de notre rede,
grilles imposantes dont les dorures étincellent, les cours petite fille : elle n'aime pas Montretout ; elle s'y trouve Appi
où le ràteau n'a pas laissé ui cailloux hors de Sa place, en prison. voiti
font qu'en traversant ce beau boulevard oit hésite à se -Pourquoi done, mademoiselle ? demanda René. Itait
'croire à la campagne. La campagne : Non, ce mot riant -Parce qu'il faut ici s'habiller comme à Paris,recevoir. re lai
et doux, (lui fait penser à. la grnade prairie trempée le colnime à Paris ; quand nous sortons, c'est encore pour 1'o1 ,
rosée et au gai tapage (le la basse-cou-, ne conlvienît pas aller à Paris. Savez-vous ce que j'aime quand je suis à -Ce
à Nontretout. la campagne ? C'est tme trouver dans un endroit où je pl. fi

Les appréhensions (le René se troi.vèrent justifiées puisse rencontrer les paysans qui mte demandent : Coin- lais
lorsqu'il pénétra dans le salon dle mitadatie Duriez. Il ment est-ce, Paris ? et qui, vraiment, n'en ont pas lia rnit
trouva la iaitresse de lai maison telle que sa tante la lui moindre idée. Vlle, C<
avait dépeinte, c'est-à-dire remplie, dans sa conversation -Voilà un rêve que vous ie levez pas avoir vu se salut
et ses manières, d'une affeetatioi insupportable. Des réaliser bien souvent. eue
yeux moins prévenus eussent peut-être été moins -Non, c'est vrai : une fois seulement, dans le Dau- mais
sévères ; cependant il est certain que mlame Duriez phiné. Nous y étions tout à fait par hasard et nous n'y mmi
cessait d'être naturelle à l'instant où son valet de sommes pis restés. t. r
chambre annonçait une personne titrée. C'était un effet -Je crois bien, dit madame Duriez, c'était un vrai Ile
malheureux que produisait la petite particule de ; elle trou. Gabrielle en a conservé un charmant souvenir. au.
rendait ridicule uniie personne qui, autreient, eût été parce qu'elle était tout enfant ; mais je suis sûre qu'au. rriv,
fort sympathique par son espritagréable et son affibilité jiourd'hui elle ne voudrait pas plus que moi passer huit lihi
sincre. jjours dans un pays oà trois personnes au plus parlent au I

Madame Duriez fit seule d'abord les honneurs de chez autre chose que le patois. omeute
elle, puis Gabrielle descendit - René la vit entrer sans -Ah 1 manan, s'écria la jeune fille.
émotion. -Eh bien, Gabrielle, nous irons toutes les deux, <lit ullo

-Je nl'ai pas besoin de vous présenter mon neveu, dit la marquise. Mais il faut nous dépêcher, car les toits nt tn
la marquise à sa filleule, puisque vous avez dansé en- de cliauie disparaissent. C'est nous qui habiterons sous tt d<
semble cet hiver, si je ne me trompe pas. le dernier ; nous parlerons patois et mettrons des les al

Le comte se garda bien d'avouer que sa mémoire était sabots. ière
moins fidèle que celle le madame <le Saint-Villiers. Il -Je n'en demanderais pas tant, madame, répondit opiq
ne se rappelait pas avoir fort admiré Gabrielle au bal Gabrielle en riant, si vous vouliez seulement persuader oai
de la marquise. Il li regarda et ne la trouva pas jolie , I imamnan qu'une-jeune fille peut sortir à cheval le ntia blait
il causa avec elle et pensa qu'elle étaitt inignifiante. huit heures avec son frère dans le pare sans manque s q
Etait-ce l'absence des lumières et de l'étourdissante à toutes les lois de convenance et du commne il faut:



I GABRIELLE

-Ma chère petite, fit madame de Saint-Villiers un gros colliers de ]aine bleue, ressemblaient à de bizarres
to' p sèchement, voilà un code que je n'ai jamais pris la insectes.

i( peine d'étudier, et madame votre mmère en sait probable- Tout à coup Gabrielle inclina su tête blonde avec plus
i. ment plus long que moi sur ce sujet. Ne i'avez-vous d'attention le landau de la marquise trax'ersaît le polt;
>eie .î parlé (le vos roses ? Vous serez clarmante de nous et, bien qu'il parùt mignon comme tnt jouetd'cnfant, les

, s r les montrer tout de suite, car nous allions bientôt Vous bons yeux (le le f distinguèrent très bien les
eue'W quitter. deux Personnes qui S'y trouvaient. Il passa conme un

nu o. On descendit dans leéclair et jdisparut dam l verdure profonde u bois de
te la Gabrielle soignait elle-mêmee une corbeille de roses $ Boulogne. Alors seulement Gabrielle éleva ses regards
ance dont elle était très fière : toutes les nuances s'yvers les autres partietr ole l'iu-ense tableau duro-lé
deur vaient réunies ; commue elles étaient alors en devant elle. Jamais elle ne l'avait vpe si rieux ni si

dme raison, elle formaient un luuqet merveilleux que les brillant. Non, jtunais les grands arbreb de Sint-Clomt
il se yeux ne pouvaient se la:ser adathmirer.ient a le gazon des ombres si
ii lit La jeune fille dtteclia trois ou quatre des plus belles ses et si douces. Elle ne'se rappelait pes non plus avoir
.rque tlettrs pour les offrir à sa marraine. auravant aperçu une telle flamme au dôme de, Inva-

-Et mon neveu ? (lit tadiune de Saint-Villie.rs avec i nde petits nuages aussi roses dans ;, ciel bleu

troll nuncilice. et il est certain qu'elle n'vait jamais remarqué àNus
ms (' Garill sourit, seO penchali, cuieillit uni bouton et le tu i on nr epi(edu ollectepie

et it à Reé. Elle le lit avec tant e simplicité, el'infini
rquë re1àe et si peu <le coquettere, que le jeune homme et qui ttirait et charmait es regards commt l'entrée
;piri. t f'rappé. Il remercia vivement, prit la fleur et la mit <'une terre nouvelle.

sa boutonnière. Madame Duriez le regartda faire aveu Elle resta là, petsive et souriante, jusqu'à ce qu'on
<e le tupéfaction.-Un comnte soupira-t-elle intérieurement. vint l'avertir que la cloche du dine' avait sonné Ieux

tei i n va le pre'.dre pour sou valet de pied. oents étaient 1 table.
ue la A ce m(r'ent, M. Duriez et son fils arrivaient de Paris.

s S'eCr copressellent (le se rendre ressbdiai eès qu'ils ou- IV
liner'. mt lappris quli s'y trouvait. M. D)uriez vint sanls façon

ls't me la mainà learuis et il ýetjX \*iqrouIreleTt Gabrielle ue s'était els tonin lorsqutteloe avait cru
entit Ilv de René ausit (Ille elii lui fut, présendtée 'remarquer entre in o:l frère et M. le Laverdie, uravsit écleon

ittjoues. de regairds presque hostiles. Les deux jeunes ens s'é-

ou-, 2 'Tm<is qu'une patreilt cènfaisait pâlir madae jtaient à de vus nu'ills avaient éprouvs l'un pour
riez, Relié se sentatit tout réchauti plu cette boîmlo- 1 l'autre une égale antipatie. Rouené était prévenu contre

upire lie franche et cordiale. Les dernierh moments (le lat Eile il taruit dans sav pensée le portrait physique
iiite lui semblèrent plus agréables que les premiems et et mmot (l e sa tante lu i avait fait du jeune Duriez,

notre redeviint presque lui-mêmve. portrait a tsez sévère et fort peu engaeant, d'après le-
SAppuyée sut' le bras (le soni pètrc, Gabrielle readivuel il s'était figuré qu'il allait rnot rer un sot. Puis

voiture <le la tmarquise descendre l'avenue. S' cmu il craignait que la présence d'un jeune homme ie len-
ttilit bieui (laènttans -si poitrine. Elle se mit à trainât plus loin qu'il le vodait larts l'intimité lde ce

evor- lrerc qulle Iadale Duriez trouva, très inconvenant 'itodet plébéien, et il était disposé à se ifier du frère
pour e'Ost resttt ainsi à, lae n rille. de GabEielle. l a p
i.s e -Cela est égald'être gr'ondée puisque itu l'es aussi, Qunit à Celui-ci, naesa un caractre p éleve. un

itje jetaPA. fit-elle un jetint sesbie itor du ctis de Celui-ci. settimeit de jalonsie nvait' l'avait tout d'abord
Cjotat- Mis-; C-n1 su retournant, elle ; çtt m(in frère qui 'ob- éloigtné (t u cote le Laverdie. Co le tous les jeunes

'a', lit ''it d'un ait' presque sombre.-C'est Ningtior, pen.a- gens (le ais, il contiaissait bien la brilla te ré'ntatio
Hectmme M. (le Latverdie et Emile -;e sont rcgardEs d rélégance, (le goût et 'sria l'on avait faite à

FilSe aluiés avec froideur ,0i aurait cru qu'ils avaient levnté ; il ti se souciait l d'aiprocer ai héros. Il
s'emchose l'tit contre l'eutre, ut jartdidèt ils tte se trouva si visite à Montretout fo't extraordinaire, car il

Dîner tiapisent pas. Mais oua, M.ste idé e inuit faIço le savait eclusif et le croyait orgeilleux. Il entendit
nymin tlail vil. Qu'v aura-it-il elmitre v'us. puisqu'ils se sel mtère intiet' leurs v'isiteurn . dînler ;tt(latttle <le
s' t i'n-iconnaintr àplaot'l·uie p et la elièra fois ? Satibt-Villiers refusa (le fixer pan r joor, tais promit de

nrai ele la n ait lueait, et, vive cotuiuttfu prés it et avec soi nevet , "rs la fortune Ledi pot ".-Puisquce
vet is i em'brtas a sfecoltd étlde. vous voutlez g tre t hoaités .n caLmpagards, ajout lae vieille

os i T ann s sd chambre, elle e iait à lar coise selon aie t sotieiavt, nulsviedrons plutt vous surpren-
It ez Rabitude ; itais contre soit Ithabitui', elle bhe reg 'dau dtr. J'espère que cea jour-là Gabrielle aura obtentu

airent fanch, les bois, le ciel et le grande mille qui, dans qu'n imette uli soupe aux coux ci tptait mequ.
iiotet, senflaemmait d tous les mu ns du soleil lu Le fait est que la marquise ne voulait d'n duiet'

notr Elld baiss les yeux verpr lr assee, éers le poèt rle eoi les foeilleurs amis den mage ane Duriez
u, dit suroge, oi, le cette hateur, le le passar pardaist euet été rassembles pourr qoir <le pr s la grande daPisn

oitu dl ot Petits, allant, venate 'e risanto comme et le jeunte comlte.
Soit le fouremis actives aux abords dE l fourmilière. Etile ti crut p que voulame (le Saint-Villiers soc-

pour les aperce ait tout noirs sur les tronsoirs blancs ile -eût à tenir s prottlese, <lit moins aussitôt qu'elle s'y
ière Au milieu duela de.,; é tl, d éul'aes ausi- était ngagée -aussi ut-il très ét'a é lorsque, 'pe: un

3oùdit opiques passaient apidesb ent, avec des étincelles .ours aprns, tn rentrant à six eures, il vit dans'a cour
Com. rMai ese et, plus lente, une charrette <le pierres qui la voiture (le l t marquise dont on était occupé à dteler

s la r it traîner un caillou avançait au pais traquille les chevaux. L'idée du mariage qu'on néditait se pié-
nq , smqae .. ; eux-ci otweç leurs snta tout deguitetà desprit etue rendit aitex

,u e ahósave foieu 1Onauaitcr q'is vaentReé i n s sociitpa daprocerduhéos I
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-Cette vieille fée, pensa-t-il, n'avait pats assez acca- et, se ravisant, ne dit rien. Bientôt après il se leva, ait set;
paré Gabrielle, il faut ainitenant qu'elle Ilols I'eUnIve lu I n a lu autre cigare, et se mit ià marcher (le onîg en I'i
tout à fait ! Ctir je vois bien oit elle veut en Venir. . .. large sur la terrasse. Au minoent où sa promenade l'n. -

Toutes eus gentillesses n'ont d'autre but que de nous inenia aussi loin que possible du reste de la famille, 01 ce
apprivoiser. Une fois qu'elle iura mis en enge la petite l'eût entendu mnurmî urer :- Un uniforme, deux ou tris i gc
colombe, elle se souciert hien des vieux rauiniers t blessures, des actes d'héroïsmiîe, cela fait bien autant -

Il monta dans sa elambre, et, tout en s'habillant iur d'ell-t qu'u n titre. . . P>isqu'elles veulent être éblouie., si s
le diner, suivit le cours (le ses réllexionis, qui devinrent on les éblouira, on les aveuglera, mais pour Dieu, pas ce jai
de plus en plus sombres. Conment ein peher l'aecoi- Laverdie I vin
plisseimieit d'ui projet doit la seule perspectve devait il revint sur ses pas et passa près de sa sour. -

tourner la tête de joie à ses parents et à sa sieur -Tu t'abiies les Veux, lui dit-il. alier
-- La petite est encore assez raisoiniable, se disait-il, i Gabrielle ne répondit pas.

(Iuoiqu'elle le soit pratique et qu'elle vive ut peu Alors il se dit quIe le meilleur moyen de forcer la dist
dams les nuages ; mais a imère se laissera certaieeent jeune fille à fermer soit livre était d'exciter sa curiosité: toir
éblouir, et mtaon père ie voit rien que par elle. il retourna done à sa place et Se r'assit, en ayant soin (le ,na1ul

Cependanit, même pour Emile, le dîiner et la soirée se placer .sa chaise <le façon que Gabrielle ne pût perdre un qui
passèrent très bien La réserve, pleine (le finesse et de mot (le ce qu'il dirait. Avant <le commencer, il fit inté- n'ét
goût, de la marquise et de René le rassura, parce qu'il rieuremîtent appel à toute la diplomatie qu'il posséalit L
ne la coîmîprit pas : le visage gracieux et tranquille de oit dIi moins à celle qu'il se flattait de posséder. -tAch
Gabrielle ne lui dit rien non plus. Madane Duriez, au -Mère, dit-il d'une voix très haute, qui réveilla ina. ·tére
contraire, étant fenne et par conséquent plus perspi- dune Duriez (littéralemiient, cette fois, car, après l'aven. Pr-oe
caçe, voyait flotter devant ses yeux un rêve dott lappa- ture de la table, elle s'était tout à fait endormie), tu i in
rition la plongeait dans l'extase. sais pas qli je vis t'amener demain à dîner, si toutefoi péra

Deux ou trois jours après cette visite, la famille tu le permets ? Me
Duriez, en sortant (le table vers huit heures, se rendit Madame ])uiriez bàilla jusqu'à ce que les larmes ii e ama:iî
dants le jardin. Ce jardin s'inclinait ent peinte d1u côté vinssent eaux yeux. gue .
le Saint-Cloud. Dans la partie la plus élevée, le long --Mon cher enfant, répondit-elle, toutes les personnii ureil

<le la maison s'étendait une terrasse d'où la vue, sanis que tii pouiiaîss nous présenter seront les bienvenues, t tii
être atussi viste qlte les étages supérieurs, était déjà fort le sais. , '
belle ; au-dessus, titi balcon. et <le longs ramneaux (le gly- -Ah ! par exemple, j'en suis bien certain pour celi coin
cine grimiîpant et serpentant tout autour; :- i milieu, des là. Vots Verrez delmaini l'un d(es plus charmants glrço rer à
sièges, et une table rustique sur laquelle était servi le iui existent : c'est ce jeune capitaine du 8e chasseurs ière
café. j cheval, Ernest Arnaud, grâce à qui tous les ennuis il compqi

Ce soir-là, Gabrielle avait apirté tilt livre broché, et, volontariat mlî'ont paru presque suppoitables. -,

à peine eut-elle reposé sa tasse vide, qu'elle se réfugia Etmile avait déjà parlé à sa mère d'Ernest Arnaud, Ga-br
dans l coin ot il faisait encore le plus clair et se mltit à celle-ci s'était titis <has la tête, sans qu'il fut possible -- 0
lire. Elle avait appuyé ses deux petit' piels lants les l'en dissuader, que ce jeune officier avait, d'un façonl Xiais
découîpures de la balustrade, et sur ses genoux ainsi d'une autre, sauvé la vie il soi enfantt ; que, sanis lui, briell
élevés, elle avait posé son volume ouvert et ses deux gros Emîtile blond et rose, qui semblait éclater (le fo -
coudes, soutenant de ses mains .,a jolie tête et le flot de et le- santé, n'eut certaineient jamais atteint le derni yleu
ses cheveux blonds ; elle paraissait comS)plètement aîb- joir de l terrible année d'épreuve. --
sorbée. Le fait est qu'E mile et Arnaiud, tous deux gais, 1 fue Li

M. Duriez et soin fils avaient alîîlnmé leurs eigares. Un i eifants, étaient vite levenus l'excelleîts amis, - J
journal était sur la table, et ces imessieurs causèrent uit avaient trouvé moyen de s'aîmuser beaucoup euseni ait (.
instant politique. Madaie Duriez, apr'ès s'étre phépite ' mme en dépit de la distance qu'établissait entre eux 'en p
de la chaleur, s'était renversée dans son fauteuil, et, hs diseiplinie. Cette intimité, du reste, s'était vue ciment -,
paupiels à demi clo'es, songeait mollement en regar- par des services mutuel : le capitaitie faisant passer einm
dant Paris. De ce côté, lit nuit iontait, et les ftiées volontaire une douzaine (le mois issezagréables, et te 0ai
le la grnîide ville se distinguaient. blanchâtres et ei laissant lat main dle son supérieur puiser . l'aise l. -I

lourdes, su- le fond gris du ciel. Ce tal-au lbrmueux et ,sa bourse bien garnie d'enfant riche et d'enfant -L
uniforme inspirait à madame ])uriez des réliexions qui, 'Tout ceci, pour madame Duriez, restait'un peu vagt u Ge
si elles I'étaient pas plus variées, étaient beaucoup plus elle avait envoyé (le grosses soinnnîîes en cachette -le -E
riantes ; ot aurait pu les résumer dii ces deux imlots, mari, et se souciait fort peu de ce qu'elles étaient de n pet
que la bonne aune se répétait tour à tour avec héaîti- ilnes. Le mot le volontariat lui donnait le trisson, et l. ]
trudie Coimtesse <le Laverdie . .. Gabrielle <le Laverdie.. . nom di'Eest Arnaud lui faisais verser les pletirm -'T

Cepei-lat, Eile parait tout à coup frappé d'une idée recoiiaissace et ilitten.ld'risseimient. Ils toi
extr-aor'dmîîaîire ; il lit le mouvement de quelqu'un qui L'idée qu'elle allait voir cet être généreux ! cet '-1<
âitraperait quelque chose au vol et laissa tomber son i gardien (le son EMille, la remplit d'une joyeuse éilot' 'iili
cigare : puis il décroisa si brusquemitent les jambes qu'il -Ah ! voilà une bonne nouvelle, vraiment! s'écr '·Ell

faillit renvener la table, et que les quatre tasses e! fré- elle. Qu'il vieinnle, ce cher jeune homme. Que je était
irent dans leu-s soucoupes. 'dote leureuse le le voir, le le remercier !., . . Coint -te a
-- lotn Dieu ! qu'y a-t-il ? cri. madame Duriez, arra- se fait-il que tu n'aies pas songé à ite l'amener plus -T)

clée soudainement ainsi à sa contemplation de châteaux -C'eût été difficile, de Besançon où il se trouvait, nt 1k
en Espagne. Mais sa division vient d'être transférée à Versailles. Non

Son fils ou, rit la bouche comme pour parler, regarda -Mais c'est tout près ! Nous le verrons souvent., I Pol
du côté de Gabrielle qui était trop loin pour elntendre, père. Pourvu qu'il vienne en tiifonq I celui des. -C'
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seurs est si joli ! Mon Dieu.' qqand je pense à ce fripon
d'Emîile .... il était adorable là-dedans. ,

-Je te faisais l'idde, dit à son tour M. Duriez, que
ce M. Arnaud était un tout jeune homme.... pas plus
âgé qIe toi.

-Certainement, reprit Emile, en cherchant à deviner
si sa sour écoutait ; mais Gabrielle paraissait plus que
jatais absorbée dans sa lectitre.-1l a vingt-six ou
vingt-sept ais au plus.

-Diable ! et déjà capitaine ? C'est très beau. Com-
ment cela se fait-il ?

-Ah! voilà, dit Emile triomphant : il s'est tellement
distingu Pendant lta guerre ! .... C'est toute une his-
toire. ... Il faut que je vous raconte cela. ])'abord, Ar-

,naud est le fils d'un militaire, d'un lieutenant-colonel
qui aurait atteint aux plus hauts grades de l'armée s'il
n'était pas mort en Italie.

Le jeune homme commençait- son récit lentement, et
-tlhant (le donner à chaque mot le plus de force et d'in-
térêt possible ; il espérait toujours que Gabrielle s'ap-
proclierait pour écouter. Mais celle-ci ne sortait de son
immobilité que pour tourner, avec une régularité déses-
pérante, les pages (le soi livre ; après chaque feuillet,
elle retombait dans la même position, la tête sur les
mains ; et un observateur attentif eût im.e reliarqué
que ses petits doigts s'étaient élevés à la hauteur de Ses
oreilles, sur les(uelleS ils tenaient appuyées comme des
tampons deux grosses mèches de ses cheveux.

C C'en était trop pour Eile, qui suivait tout cela lu
coin <le l'Sil. Il s'interrompit au moment de faire expi-
ter à Magenta le ieutenant-colonel Arnaud. et dit à sa
iiere, qui cherchait vainement sa poche dans les plis
comllpli(ués de sa robe afin d'en tirer un ttmouchoir:

-Je te comprends pas, mua mère, que vouîs laissiez
Gabrielle s'abîmer les yeux comme cela.

--Comment, cette petite lit encore ! s'écria M. Duriez.
Mies elle va se perdre la Viue . . . . Gabrielle . . . .Ga-
bjrielle ! . ...

-Oui, papa, dit-elle, en tournant vers lui <le grands
yeux eIfa'rés comme au sortir d'in, song..

-Ferte dotie ce livre, fillette; il n'est pas possible
aue tu voies encore.
- Je t'assure (fue si : tu ie te doutes pas comme il

ait clair dans ce coin. Laisse-moi finir le chapître, je
'L' prie.

--Quel est le livre qui t'intéresse si fort-, Gabrielle ?
Ikuumîda umuîne D)ur'iez.

Gabrielle se fit répéter la question.
-Le M rgUiS de Villemce, 1u1nua, dit-elle enfin.

-Li M rpis de l'ltemiter ? Et depuis quand lis-tu
il George Sand i
'-Depuis que papa Ie l'a permis, répondit la petite

i npe trop vivement.
t l. Duriez baissait la tête conue un coupable.
-Tuconprends, na chère amie, que je ie lui aurais

-as tout donné. ...
-Je l'espère bien ! s'écria sa femme qui avait rougi
iidigniation.
* Elle prit le volume des mains de la jeune tille, qui
était approchée, et le posa devant elle, sur la table, d'un
* ie ijestueax.

t-u me le laisseras bien finir, mère ? (lit Gabrielle
t nt le toî suppliant n'obtint de sa mère qu'un solennel

.Nous verrong
Pour le coup-la petite se révoltai.
-C'est tr>p fort i unirnura-t-elle. J'ai dix-huit ans
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maintenant, et je peux bien lire autre chose (lite de.s
niaiseries ! .... Je ne,connais aucun (le nos auteurs ; je
n'ai ouvert d'histoire que celle de l'abbé je ne sais plus
qui . ... Je sais presque IIeran par coeur, mais c'est
grâce à l'une <le mes amies, qui l'avait pris chez elle,
dans la bibliothèque.

-Tu as lu H(ln, dit madame Duriez, et avec Une
de tes amies qui se cachait de ses parents ! Tu ie feras
le plaisir de me notuner cette petite sotte, afin que je
puisse empêeher que tu reiettes les pieds chez elle.

-Je trouve qu'on élève les filles d'une façon absurde,
fut la coictlusion que M. Duriez donna à cette petite
scène : conclusion qlu'il eut soin d'émettre à voix basse,
et le couvrir, par sureroit de prudence, avec le bruit
d'une allumette qu'il entîlaînuna contre le coin de la
table.

Madaiîe Duriez éprouva cependanit q uelqite confusion
de sa sévérité, surtout lorsqu'elle vit deux larmes qui
brillaient dans l'obscurité au bord des longues paupières
le sa fille.

--Viens ici, mignonne, lui dit-elle. Tu finiras le 31Mur-
quis de Vlillener, mais il faut auparavant qute tu dcoutes
la belle histoire-de soldats (u'Emile allatit nous raconter.

Gabrielle se mit à rire ; la dernière phrase de sa m'ere
avait été dite, en eflet, comnme pour conîsoler un petit
enfant.

-Voyons l'histoire le soldats, fit-elle avec gaieté.
Cependant, Emnile était vexé: l'effet qu'il avait compté

produtire sC trouvait gravemuetit compromis par cette
longue interruption.

-Ah ! J'en étais sûr, dit-il d'un air moqueur, quelle
femme résisterait ait récit d'une belle bataille ?

Il avait voulu- taquiiier sa soeur, et il est certain qu'elle
se fâcha un peu.

-Je t'et prie. Etmile, ie dis pas conue cela " les
emmnes." Quand vous avez prononcé ce mot, vous autres

jeunes gens, vous vous croyez bien grands garçons : ce
n'e.st pas gentil.

-Mais qu'ai-je <lit d'oflensant ? C'est très joli à vous
'ldtthiirer le :ourage.c

-Le courage ne se trouve pas nécessairement et
exCluisivemuent dans la doublute d'unît uniforme. Il existe
aussi sous une redingote ou une blouse, voire même sous
une robe de mousseline.

-Bravo, petite ! s'écria M. Duriez.
-Gabrielle pose pour les idées larges, déclara Etmile.
lia jeune fille fut bien tentée le répondre : cela vaut

titeux qu <le le Poser pour une coupe d'habit ou le coif-
1uire ; mais elle se mordit les lèvres et fit une variante

-J'ai e mieux cela qle de. poser pour la toilette, dit-
elle.

-Tu as tort, ia chère : c'est bien plus ridicule, sur-
tout pour une femile.

-Qu'est-ce que tu lis done, Etmile.? interrompit soi
père. Gabrielle ne pose pour rien, que je sache ; quoi-
qu'elle p\t le faire pour la plis douce, la plus modeste et
la plus raisonnable petite personne qui soit en Frnmce et
en Navarre.

Gabrielle se glissa auprès (le M. Duriez, installa un
petit pliant; auprès de soti fauteuil, et, entouraunt le bras
de son père avec les deux mains jointes, leva4 sur lui dans
l'ombre ses grands yeux profonds et doux. -

-Tu es trop indulgent pour moi, père chéri, mais tu.
as raison <le <lire que je ie Pose pas : c'est là ce que je
déteste le plus au monde. Ce n'est- pay ridicule, n est.ce
pas? (je penser que -habit, .on Vgniforme, ot; e t-ire n.
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fait pas l'homme ; c'est une idée un p'eu puis vieille que
moi, j'eCspbre.

Un long et tendre baiser sur .son front fut la seule
réponse de Soi p%ère.

Le silence qui suivit tira muadamîte Duriez du dem i-
-soiiieil auiquel elle s'abaelonnait de nouveau.

-Eh bien, eli bien, 1miiile, fit-elle, et cet histoire que
:ions attendons ?

-Voilà, dit le jeune honttînue Ecoutez, je vous réponds
que cela en vaut la peine. C'était en Alsace, un peu
après Fræcsehwiller : Arnumil. . .

-FrSschwiller ? interrompit mndamte Duriez. Le
comte (le Laverdie y était aussi, il paraît ; mais pa. dans
les chasseurs.

Eunile eut un mouvement d'iîmipatience.
-Arnaud, reprit-il, faisait partie de la division

qui.. .
-Dans quel régiment M. de Laverdie a-t-il donc servi

pendant la guerie ? pouîrsuivit inîadamne Duriez. La
mIîarqulisc mle le di.sait encore l'autre jour :je me suis
étonnée qu'il ne fût pa.s dans la cavalerie, je me sou-
viens. . . . Un jeune homme noble, et qui doit faire si
bonne figure à cheval .... Ce n'était pourtant pas la
ligne, te rappelles-tu, mignonne

-Le 117e (le ligne, oui, maman, inurnmra Gabrielle.
-Avertissez-moi quand vous voudrez que je continue,

s'écria Emnile.
Il était très heureux pour lui que sa mère nle .sht pas

quelle avait été lt lelle conduite le René de Lav'erlie
en Alsace, car alors il est probable que les aventures de
celui-ci auraient pa.ssé, dans la Causerie du soir, avant
celle.s du capitaine Arnaud. Mais, bien souvent, Gabrielle,
assise aux pieds (le sa marraine, et les yeux fixés sur la
tapisserie (le la maruise, avait entenlu, tremblante
d'émotion, un récit qui, s. présentant maiintenant à sa
)ensée, la rendait tout à fait incapable de préter la
noindre attention à celui (le son frère.

A la bataille même le FrSschwiller, en eflet, Renté (le
Laverdie, sous-lieutenant dans un régiiient de ligue,
avait reçu une blessure sérieuse. Recueilli et soigné par
une famille (le paysans, il avait passe auprès d'eux des
jours qui lui semblaient bien longs. dans ll'mpati ie où
il était d'agir et le litte r. Quels bruits sinistres arri-
vaient de temp.s à autre à ce petit village perdit dles

si insignitiant que les Prussiens n'y penêtrèrent
mêmne pa.s, et qu'ainsi le comte put échapper à une humni-
liante et dlourutisiS(e Captivité ' Quelles tristes 5oirées

il pa..a lorsque deja ctnvalescnt, nais encore bien
faible, il venait s'asseoir sur le seuil <. l'humile maison
qui lui servait dasile, et. qet. dans la brut épaisse des
ebambs eróp.eletls 'l. letté. il entt<mhiit mtoniter' les
plaint's lalives et les chue liottiiem t-s dcsterns des 'i
chterons et -I, bergers' Plai res gens ' ils s'Centretetnaient
de. léfait'.s et le. inalt..urs de la grane Fle leraire, qu'ils
lie comis.sait guère, itais qu'ils aimient dpuis le jour
où ils avaient vu couler son sanîg.

Uit matin enfin, René se sentit presque gtéri :il dre-
tmanda soun uniforme, que ses hôtes cachaient par pru-
delice, nion qutî'il voulût le mtettre cependant. car sortir
ainsi de sa retraite, dans un pays occupé par les Alle-
inandcîs, eût été uie' véritable folie. Son intention était
de tras erser les iontagnes sous un habit de paysan et
de rejoindre auî plus tôt l'arnee française. Cependant,
la vieille Al.sacienne, l'aieule de la famille qui avait
accueilli et sauvé Reié, étalait sur le lit du jeune homme
la tunique de drap bleu foncé, et lui montrait près de
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l'épiule gauche la déchirure faite par une balle; de
l'autre côté, l'épaulette d'or était à detmi-brflée et pres-
quIe arrachée ; René comptait emporter ce débris, ainsi
que la poignée (le sou épée dont il allait briser la laine.

Taiidis qu'il réfléelissait tristemient, il fut soldaint
interrompu par u grand bruit qui s'éleva au-dehors
c'étaient des coups de feu aituxqluels répondirent les cris
des femmes et des enfants. René s'approcha (le la fe-
notre, et, à peine se l'ut-il rendu compte le la cause (lit
tumulte, qu'il sauta suir son épée et s'élatça au-dehors
La pa'uvre paysanne, qui l'avait pris en grianlde affec-
tion à cause de ses manières douces, et aussi parce qu'elle
avait trois petits-lils de son age dans l'armlée et dans la
ligne, avait étendu vainement ses mains tremnblantes
pour le retenir.-Monsieur l'oflicier ! avait-elle crié. .
Mais, conmne le jeune homme était parti et que les déto-
nations les plus rtapprochées ébranlaient la maison, elle
toiilbta à genoux et se mit à1 prier- en sanglotant.

Voici ce qui se passait. Un parti (le francs-tireurs,
poursuiivi par un détachement prussien très supérieur ce
nombre, s'était précipité dans le village. Sans songer à
s'y barricader, à se réunir et à s'entendre pour tenter
quelque résistance, en proie ài une panique folle, les
ftiyards se dispersaient ddjà dans les ruelles et dans les
allées (les maisons, et ils eussent été msscrés isolénieit
(le la façon la phis misérable, si tout à coup René ne se
fût -jeté au-devant (l'eux. Br'andissait son épée, trouvatt
dais sa douleur et dans son indigunation, le regard qi
coIIandle et les paroles qui ranimment et qui rassurenut,
il parvint à se faire écouter. Les francs-tireurs, lionti'ux
de leur faiblesse, se groupèrent autour le lii. Ils avaietit
sur leurS ennemis quelques minuites d'avance. En ii
elin-d'oeil, sur l'ordre (le René, une barricade s'éleva,
formée d'une charrette, de pavés arrachés à la hâte, et
même de sacs de blé qui se trouvaient sous la main : les
feinies di village donnaient avec joie ce pain (e leurs
eifants : dans l'enthosiastie qui s'était emparé d'elles
quelques-unes même aidèrent à préparer la défense.
Tandis que le combiat s'engageait d'un côté, une seconde0 -n
barricade, en se forniant quelques nètres en arrière,
achevait le couvrir les assigés.

La luitt fuit tres sanglitnte, car les Prussiens, exas-
pérés, par cette résistance inattendue, sacharneret
contre la fragile redoute. Ils finirent par être repoussé-
c'est a dire que six oit huit homines, rest.s debout sur ue
trentaine, alband lotinbreit la place. Presque tous le
franms-tirurds, di reste, étaient imorts ou blessés. An
imioilent où le-; sirvivants criaient victoire, on avait vi
leur jeune chef tomber de la barricade, suir' laquelle' il
s'était battu, armmlé du fusil d'un Pi'ussien : Celui-ci s'étnti
aventurm jusqu'au sonmnet de-s sacs <le bl, Renlé l'avaii
terras.só dans une lutte col)s à cortps et lui avait eilei
son arime. Oit crut d'abord que l'héroïque jeune hoiîaîe
venait d'être frappé ld'une balle, mais oit reconnîuut bie'n-
tôt qu'il était seulement évanoui : ses forces, quoiqlu
décuiplécs par sa volonté et par son courage, refusaien
<le le servir dès que sa tâche était accoinpfie. Heure
setent, la forte constitution et la jeunesse du cott
triomphèrent d'une si rude ópreiuve : il avait échap;
conîlnine par miracle à toute nouvelle blessure, et, api
une violente fièvre le quelques jours, il se remit pour
seconde fois. Ses hôtes le soignèrent jusqu'au hoi
bien qu'ils fussent demeurés presque seuls dans lo villa;
les autres habitants ayant gagné les villes voisines
crainte de représailles de la part des Allemanls. Lorsq
René quitta ses pauvres amis, eetx-qi le cedrent 4
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leurs bras en pleurant : " Ah ! monsieuîr l'oflicier, lui
(irent-ils, revenez bientôt avec l'armnéo : mon Dieu, que
nrous revoyions bientôt votre cher unîifornie-français !..

La nuit était complètement tombée sur Montretout,
sur le jardin et sur la terrasse. C'était une belle et
douce nimit dejuini, et l'on voyait les étoiles briller, au-
dessus des cihnes noires des arbres, entre les rameaux de
la glycine. Gabrielle avait posé sit tête contre les bras
de son père ; elle n'écoutait pas Emile : et pourtant
celui-ci était devenu presque éloquent dans l'animîîation
avec laquelle il racontait le beau trait de bravoure et le.
'tSolitioi qui avait vtlî à son ii Arnaud le grade (le

capitaile.. .. La jeune fille songeait à un petit hameauti
des Vosges attaqué, éperdu, dans les cris et la fumée,
sous un ardent soleil d'août ; à les sacs, d'où lv blé s'ô-
elappait connue (lu Sng par les déchirures dles balles ; à
douze Français luttant contre trente Prussiens ; 1 un
jeune homme pâle, intrépide, superbe, debout sur tnie
barricade, une épée sanglante à la main. . . .*'lle pensa
aussi aux généreux pysans qui l'avaient entouré de
leur dévouement niaïf et qui avaient pleuré en lui disant
adieu. Elle sentit que ses propres yeux se reiplissaient
(le larmes :

-Pauvres gens! murmura-t-elle, ils n'ont jamais
revu " le cher uniforme français ".

v
Emnile Duriez se coucha ce soir-là encbanté (le lui-

meêie, s'applaudissant de sa finesse, bénissant le pr estige
du courage militaire dans un ceur féminin. Il avait
reiarqui l'émotion de .'t sSour, et l'attribuait sans peine
â l'eflet <le son récit, lequel, du reste, en était digne.

Ernest Arnaud était un homme à l'esprit inédiocre et
lui cœur léger ; mais, comme soldat, sa valeur fût deve-
nue légendaire au temps de Charleimagne, et plus tard,
1v chevalier sans peur et sans reproche lui aurait serré
la main avec admiration. A notre époque même, où les

purogrès de l'art de la guerre ont laissé si peu le place au
courage personel, il s'était fait remarquer . d'autant
plus qu'il joignait à cette ardeur un coup d'œil prompt
et sûr, de la résolution, et une véritable intelligence du
miitier d'officier. C'était (lu re.ste un agréable conpa-
gnon, d'une amitié facile et cependant fidèle, et d'une
gaietóà mettre en train tout le régiment : il était très
aiim1é parmi ses frères d'armes.

Il arriva chez madame Duriez ci grande tenue,
commue celle-ci l'avait souhaité, et irrésistible avec sa
fière mine, sa vivacité de bon ton, ses yeux brillants <le
Jeunesse et de belle humeur. Il fut acueilli comme un
iancien amui. Rien, par exemple, lie lui causa plus d'éton-
ineitent et ne l'amusai autant que les protestations (le
reconnaissance maternelle dont il fut accablé dès qu'il
entra. Il s'en défendit de son mieux, et mordit sa ious-
tLaele pour ne pas éclater de rire en rencontrant le re-
gard d'Emile.

La soirée passa conme 1 par enchantement. Au liner,
"l ne s'aperçut de la praésence d'un étranger que par
rimaufttionm et l'intérêt de la conversation. Ariaud rei-
plaçait l'esprit par la verve ; il contait bien, et les anece-
dotes ne lui manquaient pas : au besoin il en eût inven-
t'. D'ailleurs, il était lui-même sous le charme : (lès
q1u'il avait vu mademoiselle Duriez, il avait désiré lui
plaire. Or, quand le capitaine Arnttud voulait gagner
tni cœur, if mettait à en faire la conquête autant de feu
qu'à l'attaque d'une redoutei les succès quil avait ob-

temtis jusqu'alors, dans le domaine du sentiment comne
sur les champs le bataille, n'étaient pas destinés à lui
faire changer de système.

De la salle A man er on passa au jardin, et de là dans
la salle de billard. Fout le monde joua, même madame
Duriez, qui poussait les billes avec une gravité et uno
mnaladresse incroyables. Arnaud lui donna des conseils.

Quant on fut remonté au salon, Emile proposa do
faire (le la musique ; il pria sa sour de chanter quelque
chose. Gabrielle avait une jolie voix, mais elle répondit
qu'il lui était diflicile le s'accomîpagneîr elle-inême.

-Qu'à cela ne tienne, dit son frère, je suis à ton
seivice.

La jeune fille fit une petite moue.
-J'ai appris du nouveau pendant ton absence, et tes

doigts ont dû se rouiller au régiment. J'ai peur que cela
ne marche pas très bien.

-Bah ! tu verras. essayons toujours.
Ils essavèrent en effet, mais cela ne maetha pas du

tout : Emile s'embrouilla tristement en accompagnant
l'air des Bijoux,

Il fallut y renoncer.
Comme le jeune homme quittait le piano d'un air con-

trarié, son ami s'en approcha.
-Je ne puis, (lit-il, perdre le plaisir d'entendre chan-

ter mademoiselle sans faire de mon côté quelque tenta-
Live. Je n'ai pas de fameux doigts non plus, mais enfin,
si vous voulez bien me permettre....

Il s'assit sur le tabouret, et accompagna tous les airs
que l'on demanda à la jeune fille (le façon à prouver
qu'il était musicien. On le pressa naturellement de
jouer quelque mîorceau ; il le fit, et montra un talent
qui, pour n'avoir rien (le reinarquable, ne surprenait pas
moins chez un officier de cavalerie.

Madane Duriez, tout émerveillée, admirait qu'avec
un sabre et les éperons, on pût faire courir sur le cla-
vier des doigts presque aussi léger que ceux d'une
femme.

Einle était maintenant enchanté <le sa maladresse et
de ses fausses notes. Il ne mettait pas sa vanité dans les
arts d'agrément, qu'il avait tous cultivés avec des·résul-
tats crn génral aussi satisfaisants que pour la musique:

Ce qu'il avait désiré, c'était <le faire entendre à son ami,
dont il connaissait bien les goûts, la voix juste et frat-
de sa sour. Mais ce petit incident se terminait d'une
manière propre à combler sun espérance. Les morce'aux
à quatre mains, et les duos avaient en effet succédé.aux
soli le Gabrielle et aux valses d'Ernest Arnaud. Les
jeunes musiciens déchifh-aient ensemble, riant aux mê-
ies endroits lorsqu'il leur arrivait de se tromper, et

s'avertissant d'un regard ou d'in mot aux approches
d'un passage difficile. On voyait le charmant profil de
Gabrielle se tourner quelquefois à gauche, tantôt-grave,
avec un coup d'œil sérieux: poutecomuinander l'attention
tantôt rieur, le coin de la lèvre relevé malicieusement
sur les dents brillantes.

Le capitaine quitta le piano tout éiiiu et tout ébloui.
-Déjà minuit ! s'écria-t-il en entend'nt sonner la

pendlule. Avec quelle-rapidité passentiesi bons moments-1
Voilà une soirée qui m'a semblé bien courte.

-11 ne tient qu'à vous d'en avoir souvent de sembla=·
bles, si toutefois vous êtes sincère, dit M. Duriez. Vous
nous ferez plaisir de considérd comme vôÔtes. notré. fa-
mille et notre maison.

Le jeune homnnie-remercia et resta encore un instant,
tandis que son ordonnance, qui jQuait aux cartes dans
la cuisine-recevait l'ordre de sortir les chevaux. ;
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Quelques minutes ap Ernest Arivid traversait an là, en dét'pit de.s gronderies maternelles, qui ne utrray- el

grand trot allonzéd les hmv hois lo Ville d'A vray eIai - aient guère, et des taquinet ies d'Emtilu, qui la fâchaient VI
rés par la lune. En sa qiualité de chaniu à cheval, il et la ravissait ut, elle pouvait rire du tout 'on cwur*, et tL
n'était pas fort porté à la rêverie • il no goûtait que donner libre cours à l'ardeur de ses idées ut à la ten- lu'

médiocrement le charn. de la solitudef. ai Sein des dresse le ses sentiments. Elle pou'l ait dire sans crainte
paysages Inélimeeliques et il eût cru fairé trop dl'lnn- tout ce qui lui passait par la tête . eRtait le ou ne char'- é
neur aux étoiles ci leuri coimpanmt li yeux de madle imant de la jeunesse, du l'enteousiasm ut de la bonté, IV
moisolle Duriez. Il ne ralentit -onie pas" nui seule fois mais ceci, Galbrielle ne 'en doutait pas.
son allure avant ('avoir atteint Versailles il ne poussa Cette année-ci pourtant, depu..phni * qullu avait quitté l
aucun soupir et ne leva pi les veux vers lPastr des Paris, un changemlent aait paru use produire dans le cl
nuits ; mais il songea que ablrielle é1tait la jeunle tille la caractère le la jeune fille. Elle était moiuinis animée, ne VII
plus naturelle et la plus joli' qu'il eit rencuntr"', qu'elle tourmentait pas sa imière punr que cullu-ci la laissât galo- '
était aussi la plus spirituelle et sans dont" la meilleure per dans les bois avec Eilell, ut n'essayait pad d'entre-
et (ue si le capitaile Ariaudul se mariait jamais, il prendre tout l'ouvrage du jardinier , elle ne ramenait
n'épouserait nulle autre quas trop <le mendiants > la miaison, ut nu collait pas bon t

-Qui aurait cu .t ieit-il e riant qo et. groq joli minois contre le % itres les bibliothèqunes cin poussant é
Emile, l'homme le plus lourd de toute bi cavalerie ló.4 'le terribles soupirs qui semlaient 'lioir lus briser. Au im
re, pouvait avoir à la maison un" si dólicieuse pite contraire, évéieienît éritablunîunît remîîarquable : il lui <i

soeur? 1arriva quelquefois, ayant dans leu mains un livre nou- la
-Elle n'est certainenint. pas, nquetto pensait- il vit veau, de l'y oublier, et d, rester dem quarts 1heure JUt

core: c'était done sans qu'ello v songeat que ses regards entiers avant d'en tourner un feuillet. e
se tournaient ainsi vers oin si tristes uand je ricontais Gabriele mue reind eI heureuse, dit contiduntiulle- i
nos dangers, et si brillants au récit de quelque amusante ment madame Duriez A son mari ; elle devient tout à 'il
aventure. Vive Dieu ! comme *ll" est charmante quadi1  flait raisonnable et posée. Je crois qIue je suis parvenue
elle rit !. . . nli vrai petit oisî'au, tant ell" ,mble -à mettre un peu le plomb dans cette petite tète folle. lia]
douce et joyeuse. ... Et tlu reste elle enI a la voix, - Du plomb, est-ce tellement iécessaire, à dix-huit iSI

La gaieté gracieuse entraînante le Gaibrielle, avait ans ? Elle a óté bien tranquille deurniùreinent, c'est vrai.
fait une grande impression sur l'insouciant ofhicier, qui Ne serait-elle pas m'aalade ? ne
portait cette devise " Qu'importe "' grnvée à la poigne Malade, quelle idée :Ah :si elle coîmience à it'écou- ut
de son sabre. ter', monsieur Duriez, il est cui tain que ce n'est pas votre c

Cette gaieté pouvait devenir un peu folle. quand la faute vous êtes pour cette enfant d'une faiblesse déplo-
jeune fille se laissait aller à toute la vivieité de sa nature rahle ; vous riez le premier lorsque je la reprends. P
C'était un trait de caractère contre lequel ses parents Le co'upable courba le front et nie répondit pas,:nais i
avaient dû la mettre en gard" et qui faisait parfois, non le lendenain il obser a sa fille . un voyant ses joues Pt
sans quelque raison, frissonner madame Duriez. Gabrielle roses et l'expression heureuse de ses beaux yeux, il ne
avait eu dle la peine a comprendre que. dans lei monde, put conserver la moindre inquiétude.
les paroles, les mouvements ne doivent point être spon- :léhs : les graitins de plomb dont madame Duriez P
tanés ; elle avait été terrifié" d'apprendr" qu'on i pourrit constatait 1- poids a ce tant de satisfactioni étaient des I P
la croire étourdie ou coquette el- l'rieir alhjeî.tif, dont fusées d'artifice, qui partirent Cni pétillant à la première
elle ne saisissait pas la portéeé, ne faisait naitre dans son étincelle. te
esprit que l'idée <le toilettes extravagantes oni recher- Ls visites de la imiarquise et du son neveu avaient 'alu
chées : mais, tel qu'elle l'entendait. elle n soualiitait pas ,lissipé uipression un peu triste qtue Gabrielle avait et
qu'on le lui appliquât. Elle n'6 tait pas tinifl.. mais ,art; de certaine rencontie sur un escalier de la rue
naturellement réservée. et., tout .iifant poss4dait deéjà à de Grenle eSaint-Germain. La jeune fille (pour eîmploye ti i
un haut degré ie sentiment le la dignitb féminine -es unuie vîpression juste sainoi élé ratte), switait quelque
dernières dispositions venaient en aide aux eflorts qu'elle chose dans l'air ; et ce quelque c mse ne l'inquiétait pas, l m
devait faire pour tenir il bridh. son esprit promnlpt et u contrair, elle le respirait aice une curiosité joyeuse.
fantasque. Elle y réussissait généralemen encetrant D'ailleurs, elle mie s'abandonnait pas volontiers aux sen- dlo
dans un salon, elle savait adopt"er cette impassahilité timentts vague', à L mélancoiie, qu'elle trouvait parfai- Li
souriante, uniforme moral des femmes bien élevée.s ; mais tement ridicules. Toute candide, toute jeune qu'elle fût, a lai
cela lui avait semblé tout d'abord un peu uir ' Les elle se rendait ien compte de ce qui -u passait dans sont
messieurs, disait-elle, après son premier bal, nous laissent cœur ; seulement elle tie jugeait pas à propos d'y regar- .
la variété des toilettes, des fleurs et les rubans ; mais ce der dle tropprs -
vilain habit noir, qu'ils semhlent modestement garder La gaieté franche et sympathique d'Einest Arnaud -

pour eux, ils le font prendre à nos pauv'i's âInes mit au dehioi's tout l'entrain qui était en elle. La famnli-
Aussi, Gabrielle l)uriez n'aimait pas le monde. Ce liarité cordiale aveý laquelle ses parents et son frère cu.

qu'elle aimait, c'était la maison le ses par'en ts qu'e'lle traitL'renît le jeune capitaine fit qu'elle ne put clle-mêmiéti-
pouvait parcourir depuis l haut *jusqu'en has Elle ne voir dlans celui ci lut étranger. Ele s'étonn ensuite d-
savait pas, du l'este, ce que c'est qu'un appartement pari- lui avoir parlé dès le premier moment, sans plus d'ent- "
sien, car M. Duriez avait tout un hôtel, dont unie partie baras qu'à Etiaile. Dieu merci, elle n'était pas assez flle .
était occupée par ses bureaux, rup des Petites-Ecuries. log-icienne pour oir qu'aux ý eux d'un femme um Ja
A la campagne. elle ótait plus libre en'r. bien que aime, il n'existe qu'un seule homne, celui dont l'imageu
Montretout fût loin d'être pour elle un séjour idéal ; est gravée au fond de son âme. ai
quant aux etdroits de hains, tels qu' Biarritz ou Trou- Ell4 fut, pendant toute la soirée, étincelante d'esprat, .
ville, elle' les avait en profonde horreur. Cependant, d'espièglerie nutine ; elle s'amu.sa de tout. des saillies ut
partout où se trouvait sa famille, elle y était heureuse de leur hôte, de ses propres fautes au billard, surtout de
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eur concert improvisé. Le ceur du pauvre capitaine d'une promenade au Bois, il arrivait à René de traverser
1nlait à ce rayonnement , Emile Uentonnîait intérieure- le pont de Boulogne et de venir causer un moment avec

tent un chant d'actions de grâces , M. Duriez était nadamnîe Duriez et sa fille. Pourtant ses visites conser-
ieureux de retrouver sa fille commle il aiiait à la voir. vaient toujours un caractère ofiliel et cérémonieux.
Quant à madame Duriez, elle gardait le secret de ses Le capitaine Arnaud, au contraire, avait pris à la lettre
flexions particulières, se réseviant du les comimuni- l'invitation de M. Duriez de se considérer comme de la
ui r plus tard à celle qui en était l'objet. famille. Il commença par inventer mille prétextes pour
En eff'et, le lendemain matin, à peine se trouva-t-elle se présenter chez ses nouveaux amis aussi souvent que

*Ile avec elle, après le départ des deu.s lionuiies pour possible, ce qui était toujours bien moins qu'il ne l'eût
e'urs affaires, qu'elle fit entendre à Cabrielle le plu désiré. Emuile aurait pu être touché. de l'amitié extra-
Vin sermon dont celle-ci eût encoiu tii. A ruemercier ordiniaire que son ancien supérieur lui témîoigna tout à
'êtlquence maternelle. Sans aucun doutL, dats ce dib- coup, s'il n butvait u parfaitemlent à quoi s'eI tenir sur ce

éaurs, tout n'était pas exagéré , muais, tul qu'il point. Quand sa pré.enice chez les Du riez fut devenue
ontenlait assez dl'hyperlboles pour couuI ir la pauvre .i naturelle qu'on s'étonnait de ne pas l'y voir, Arnaud
anfatnt de confusion et lui laisser l'idéc péniblu qu'elle renonça à vi donner chaque fois une explication qui lui
'était conduite avec la plus grande i ncou.n uence. Ce coûtait bien du la peine , imaginer. . . . D'ailleurs, on

Zi portait madame Duriez à s'uxprimîaur ae ve tart de rece%,ait beaucoup dans cette mnaison hospitalière ; on
aleur, c'est qu'elle n'avait pas deviné sa fille et trell- donna quelques fêtes. Le comte de Laverdie et le capi-

lait à l'idée qu'Arnaud avait pu lui plait e. La désola- taine Arnaud n'étaient pas les seuls qui, pour une raison
ion de la petite était profonde, quand tout à coup la main ou our une autre, songeassent à ob tenir la main de
nême qui la blessait lui apporta le baume le plus propre mademoiselle Duriezmiais il est certain que, parmi le
la guérir. Sa mère se mit à parler de maa.lamae de Saint- nombreux rivaux, nul n'était plus amoureux que celui-
illiers: ci, ni plus noble que celui-là.
- Tu ne sa'urais croire coIbieIn je ie f'éliite que ta Madame Duriez, inébratdabL dans sa préférence

narraine n'ait pas été là : Une peisonn d'une si haute qu'inspirait l'ambition, voyait avec une joie intense le
istinction !. . . . Qu'aurait-elle pensé ? monent s'approcher où sa fille serait comtesse de Laver-
De la marquise, madame Duriez passa au comte, par uiE et nièce de la marquise de Saint-Villiers.

ne transition qui semblait naturelle ; elle dit quelques Si Gabrielle et René n'étaient pas encore officiellement
iut sans trop cacher son jeu, car elle n'eût point été liancés, c'était seulement par'ce que la vieille marquise

'àchée que Gabrielle comprit. Dès lo's, elle put conti- redoutait les unions trop précipitées , elle voulait laisser
nur sans être interrompue ses reiontrances et ses A ses deux enfants le temps de se connaître un peu, car
'plications , les regards suppliants et consternés de elle ne doutait pas qu'ils ne s'en aimassent davantage.

uabrielle s'éclairèrent si vivenent que la jeune fille eut Des trois, elle était la plus tendre et la plus romanesque-;
t peine le temps d'abaisser ses longues paupières pour Gabrielle avait cependant le cSur bien ardent et l'ima-
es cacher. jgination bien vive, mais, elle, n'avait-elle pas dix-huit

Quoi ! pensa-t-elle, les choses un sont là ! Maman y ans ? et n'était-ce pas son propre bonheur qui la faisait
ense' et la marquise en a parlé !. . C'est donc vrai ? ainsi rêver ?
Il pourrait songer à inoi ?. . mon Dieu :.... Depuis la preimièire soirée qu'Ernest Arnaud avait

Chère maman, dit-elle en contenant son émiotioni, je passée à. Montretout, madame Duriez nme s'était plus
te comnprends très bien, je t'assure. Tu n'auras plus trouvée dans le cas d'avoir à réprimer la vivacité parfois
juinais à te plaindre de moi . j o vais êtrC .i tranquille étourdie de Sa fille. Celle-ci, en effet, était peu à peu
et ,i r'aisonnable que 'tu en sra.s éton.'. Et puis, si toImJée daims uie disposition tout autre, qui, chez cette
lîar lin.ard tu mî'eitenîds encor cauîser à tut t et à trar u:i's, nlature décidée, ni'était pas de la mélancolie, inais bien
tel nt'auras qu'à ie fair un petit signe. . .conlue etla, m'êellemieint de la tristesse. On ne lu remarquait pas au-
sois ta ? et je me tairai tout de suite, fun,,é-je au miilieu tour d'elle , car la seule personne qui aurait pi s'en aper-
1'un iot 1.... cevoir, c'est-à-dire sa mère, s'applaudissait de cette

.Mais cette idée de rester la bouche béante sur ii clin- tranquillité, dans laquelle elle voyait le bon résultat de
d'oil de sa mère parut tout à coup si plaisante à Ga- ses observations.
litn llc, qu'elle ne put tenir sonl sé] ieu.x, t se iit à rire (Gabrielle était imalhmeur'euse et le devenait chaque jour

à la fin de sa phrase. davantage. Elle savait maintenant que le comte de
Cela n'a pas de bon sens :dit la pa.u le muîadîalle La%. Vidie recherchait sa main, mais elle avait cessé de

l)uriez, qui sourit malgré elle. Voyons, Gabrielle, tu as s'en réjouir.
dix-hbuit als.... Tout d'abord,.lorsqu'elle l'avait appris, elle s'était dit.

A ce moment on frappa à la porte. que nIaturelleient le jeune homme l'aimait, puisqu'il
Pardon, miadamne, dit un valet le chambre, c'est la souhaitait de l'épouser. Ses manières vis-à-vis delle

cuifsinàire qui attend les ordres de inadaine. étaient graves et froides, il est vrai ; il parlait à peine
-Ah : bien, fit madamie Duriez, qu'elle monte. iis cette réserve excessive était sans doute dictée par
- V, mère chérie, je te promets que je n'oublierai pas quelque loi du monde ignorée de la jeune fille. Pourtant,

ii mot de ce que tu m'as dit. elle songeait à leur première rencontre, à cette vive
Et Gab,-ielle, après avoir embra.sé sa imère courut au synîpathie qui était née entre eux dès qu'ils s'étâie'nt

jaldii, où elle eut la satisfaction du découvrir que :& parle , ils l'avaient ressentie également, elle en était
1innstrueuse rose Paul-Néron, la gloirue de son patterre, certamle. et ils se l'étaient exprimée, sans cependant
aait enfin consenti à s'épanouir gans toute sa beauté. avoir prononcé un seul mot. différent des bahalifés de

Quelques semaines se passèrenit,.penîdant lesquelles on, bon goût qui se·débitent pendant un bal.... Que s'était-
it pl usieurs fois à Montretout madane de Saint-Villiers il donc passé ? et pourquoi ce délicieux moment n'était-

et son neveu,tantôt ensemble, tantôt séparément. A la fin il·jamais revenu
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A mesure que le temps s'écoula.et que les visites do ciale encore que de coutume ; une fois, elle avait reti.
M. de Laverdie se .miultiplièrent, Gabriello sentit un contre soi regard fixé sur elle, et ce regard lui avait
doute singulier envahir son ea'ur et le glacer. paru presque ironique; il est vrai que le comte, comnue m v

-Serait-il possible, se demanda-t-elle, qu'on pût son- il en avait eu conscience, s'était haté de lui adresser l a ,e
ger à faire d'une jeune fille sa femme et que cependant parole sur un ton gracieux et enjoué; tmais, depuis cet urel
on ne l'aimât pas ? Mon père racontait l'autre jour instant, le poids qui pesait sur le ceur' de Gabrielle de, .
l'histoire d'un honue qui s'est marié pour devenir vint si lourd qu'elle se demanda si la forco n'allait.pi ln.
riche ; sa femme avait une dot immense, mais elle était lui manquer pour le porter. .m. I
laide et méchante : elle l'a rendu si malheureux, qu'il Dès qu'elle eut etmbrassé sa marraine au bas du per. 'laîire
s'est tiré un coup de revolver ; il ne s'est pas tué cepen- ront 't répondu à l'inclination profonde de René, l
dant, et je ne sais plus comment tout cela finissait. . . Il brielle, sans rentrer ntu saloin, monta conmne une flèclhe ty1arrive quelquefois des horreurs pareilles. Mais il arrive dans sa chauubre. Il faisait très chaud ; la nuit était e
aussi qu'on fait des faux, qu'on vole et qu'on emnpoi- mnagiîîfique : on avait laisé le., deux croisées ouvertes i l,
sonne. . . Et quel rapport ont ces abominations avec le Elle s'assit dants 'ebrasure (le l'une d'elles et se lit à er .

chier )petit monde où je vis, avec les bons parents, avec regarder dans la direction du pont.
ina spirituelle marraine, avec René de Laverdit. <'Lî.. le trouva Vite dans l'obscurité, grâce aux becs e I.

Quel intérêt le comte aurait-il à m'épouser s'il n'avait gaz esptcs sur les deux trottoirs; il paraissait vide.
pas un peu d'afflection pour moi, lui qui est noble, qui est Bientôt l'omnibus d'Auteuil le traversa lentement, avec
riche, qui est si plein <le goût, d'intelligence et d'esprit ? un roulement sourd que la jeune fille éconta tsqu < visibl
Il a un caractère très profond, il est franc, bon et géné- qu'elle ie pût distinguer si elle l'entendait encore ou , .
reux ; cela est facile à voir-, car il porte toutes ces qua- c'était son oreille qui en conservait le soui affiibli. Uwt!] ir
lités surson visag<e .... Et puis, je le sais bien, car sa minute après elle vit paraître deux lumuière:s qui s'avar. télirit
tante Ie l'a répété souvent. Quand il par'l, tout ce çaient lans la même direction ; à la clarté d'un bec ie ttir'a
qu'il dit est très simple, et cependant e'est toujours gaz, elle reconnut titi landau resté ouvert ii causede li
original ; il semble que chacune <le ses paroles vous douc<.ur de la soirée : c'était celui de mnadatie de Saint- Iletl
donne ue idée nouvelle. Pourquoi voutdrait-il mII''pou- Villietrs. Une petite étoile rouge semîblait voltiger au7
ser, moi qui suis si sotte, qui n'ait jamais rien lu de' tout dessus et marcher avec lui.-Ah ! pensa Gabrielle, e n ,0 ¡n
ce qui m'intéresse f.... (Mais cela, par(exemple, c'est le cigare de M.,de Laverdie ; la marquise est tou.jour .
bien parce qu'on ne nie le permet pas). il a vu sans contente lorsque la nuit permet à soit neveu de fumer plus b
doute que cette petite Gabrielle Duriez a un très grand dehors à côté d'elle. L'in
cœur pour aimer tout ce qui est supérieur. juste, beau, et Le landau passa plus vite que l'omnibus ; il faisait at vo
qu'alors elle le comprendrait, lui, et l'aimerait . oh ' aussi' moins de bruit ; les pas des chevaux s'anortirnt
'aimerait 'sur le sable aussitôt que le pont fut franchi. la tête

Et il s'est dit : (Ce seia nia petite fenme : puisque Gabrielle continua à tenir ses yeux fixeýs sur la masse li.elt
j'ai tout, noblesse, esprit et beauté, il est digne de moi de noire du bois <le Boulognte, au-dessus (le laquelle l'atmtios. l'ôter
partager avec quelqu'un qui i'a rien de tout cela." plière de Paris s'élevait rose comme une vapeur de.

De tels raisonnemetnts, que Gabrielle se refusait cent fournaise. Elle regarda loigtemtps, longtemps, puis.tout sitôt q
fois dans une même journée, parvenaient quelquefois à à coup, se retourna. . L'idée li était venue de voir
la consoler du désappointementt (t du malais.e où la quel aspect prenait, par une belle nuit, cet espace ente -C
plongeait lit conduite de M. de Laverdie. Cependant, i les deux eollines, cette échatcrure ouverte sur l'infini lit -C
devant lévidence, ces raisonenemts perdirent à la fin ciel, par où il lui semblait autrefois que ces rêves arr'ui- -E
toute force (le persuilsion. - vaient cin flottant jusqu'à elle. L'espace était tout à fait -R

Comment conserver l'illusion que celui qui serait dans sombre, le. étoiles ne brillaient paes si bas. Gabrielle pnt cahói
peu son fiancé, puis soti mari, désirât découivrir ou aine- sa têt' entre ses mains et se mit à sangloter.
ner entre elle et lui la moindre coimtiuution, soit d'idées, -Oh mon Dieu, muma-L-elle, c'est tout, c est n'u
soit de sentiments ? Il ne s'adressait à elle que rarement tout ? ... Folle que j'étais d'avoir pensé que l'on pouir- .
et ne paraissait jamais se soucier de savoir ce qu'elle rait m'aimer I... Mais alors. pourquoi donc est-ce quitl -A
pensait sur- les choses les plus sérieuses contine les plus veut m'épouser ?... Oht ' si cela îm'est possible. je tie ire
insignifiantes. Il s'appliquait à1 plaire à inadanue Duriez, tue amarierai jamais ! at-il à
ce qui lui était aisé, causait lotngueîment avec son mari, -M
et se montrait presque disposé à traiter Emîjile ci camlla- VI Parlé (
rade ; cependant il conservait dains ses rapports avec ce une gr
dernier, une certaine hauteur qui, si légèreient qu'elle Le lendemain même de ce jour, le iomte le Laver< ie de cu'la
se fît sentir, n'en irritait paus moins jusqu'à la fureur uit 'et son alui Alphonse (le Linières firent ensemble tue pro. (e fées
jeune homme vaniteux et jaloux nioade au bois. Ils sortirent tard, car le temps était evanit

Six semailles peut-être s'étaient écoulées depuis le couvert, et lon n'avait pas à craindre un soleil trp dirais-
jour où Gabrielle avait guetté de sa fenêtre, avec un ardent. Cependant la chaleur ne laissait pas que d'être ' me i
cœur doucement éitmu, la voiture de sa mitarraine qui des- fatigante, et, ians l'avenuu (les Acacias, ils ralentircit moq
cendait do Montretout. ELIe était de nouveau à la même tout à fait le paus le leurs chevaux. Depuis la. natikii' une 11t
placo et dans la même attitude. imais à une autre heure, où Ren avait annoncé à Alphtunse son intention d'épon' celti qiet agitée par des pensées bien difl'érentes. ser itmademoiselle Duriez, jamais les deux jeunes gels Reni

C'était le soir, un peu avant minuit. Quelques pet'- n'avaient reparlé de ce mariage. Quoique le vicomte fût * -_
sonnes avaient dîné chez ses parents, le capitaine Arnaud, assez intime avec Pend pour anener lui-même la con.: iipre's
entre autres, puis la marquise avec son neveu. Ces deux versation sur ce sujet, il s'était gardé <le le faire: le pr> eotnuuîu
derniers venaient de se retirer. René avait traité la jet de son ami lui déplaisait trop pour. qu'il voulit Pare.- r
jeune fle avec une courtoisie plus raffinée et plus gla- seulement avuir l'air'de le pre.ndre-au sérieux. 11 devi- tu, c'es

Et il
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vait ren. - - - = - ---- -- - --

uit avainlait pourtant que Reió n'y renonçait pas, et il ent avait -ené, (lit son <mUjU te donnerai un conseil. Tuas
a, coue t clir, le sais cli'bten, ne ris jamais comme cela

rese l Le *jeune comte, aez expansif et confiant de sol n- devant cette enfant tu lui feras trop le mal.
pUIs cet -urel, souffrait <le la fierté qui lui faisait de soli côté -Allons done qu'elle soit comtesse, et il lui sera très

-telle de. aier le silence. Mais, du reste, qu'aurait il dit ? Al- indilluretit si je ris oi si je pleure 1 Elle aura, nea foi
a pHi hnose voyait trop clairement qu'il était malheureux, et, bien raison, puisque*e l'épouse pour son argent.

utr le visagce de celui-ci, la réponse n'était pts moins Le vicomte <le Linières ne répondit pas. Il y a quel-
d! p:.t laire ; toute l'expression de ce visage disait c'est ta que mystère là-dessous, pensa-t-il cela est évident. Ou

cine, Ga.tele lècî lteviuevn u-eatdu lisla'tu je n'ati jamiais connu René. ou il est incaxpable (le cynismelt fiècli ile voiture vint au-devanlt d'eux daitis l'avenue des et de ba.ssesse. On fait tois les jours des mariages
t étit Aca.s; elle était dcouv e, et Alphonse rtêler n grain (le d

Quver-te Oin les deux laimes qui s'y trouvaient. Il put les obser- cessc et (le poésie ? Cette cune fille a beaucoup de
-se itit ter d'autant plus à son aise que Rend était tomtbé dans fortune, est-ce une raison pont-<qutelle nait pas lin peu

bc te de ses fréquentes rêveries, ne disant rien., et tenant <le t ? lst-il (lotte impossible que l'ut et l'autre
.bes le -s veux obstitîénúment baissés. soiett heuteux parue qu'ils auront mis en commun un
.it vide. Une des deux donieý, la plus âgée, ne retinît pas long- titre aVe quelques tillionsttt, aVe¢ -cips les regards du vicomte ; elle n'était pas toiours 'Vott à coup rep-it la parole, et su- le même ton
s c' VVisible d'ailler au delà du buste imposant du son co. iroique n
re ou1 :4 her. Mais let seconde était asgsis-.e dui côté des cava- -'i ,rsbentivWe l bédto upaeiers . . . C'était une toute jeune fille, d'une physionottie Alphonse imes crcancte-s te ptessent fort ; je ne me
s'avar llieiouse, moins belle qu'expressive, et sitngulièremtuent suis débar-ssé de l'un deux, ce madu, qu'en lui promet-
bec 'e ttirante. Ses regards, qui erraient ç et le avec ditr tant d'être aie avant n mois.

se-de a tion, rencontrè-ent tout à coup le visage somlre et Alphonse se liâta de détourner la conve-sation. Cette
nt echté de Renié. A la grande surprise dAlphonse, les fois, il croyait avoi- coitpris.-Ei effet, se dit-il, voilà

er- au-ones (le la jeune fille se colorèrent légèrement, et elle une situation bien hotrible pont- un homne d'honneur.
le, ontinua à regarder le comte, qui ne s'en doutait pas, Pau' re René ! il est presque fou (le colère et de loûte.

.ot vec les yeux tristes et doux, les plus touchants et les Mais lui, il s'est attiré cela, tandis que cette malheureuse
plus beaux que M. <le Linières eût jamais vus. enfant 1....

L'intérêt le celui-ci était excité au plus'haut point. Il A ce nonent, les deux.jeuncs gens fur-ntrejoints par
faisit eût voulu avertir le comte, mais la voiture était trop quelques amis. ci- qui <lvi avoir

>rtirent près. Soudain, comme elle allait les croiser, René releva lieu le soi- mête à leu- cercle, cr l'honneur d person-
li tête ; il salua vivement, et les deux danes lui répon- étrangers. Relié promit (le s'y rendre; puis,
m irent. Alphonse, qui n'avait attendu que le nment trouvant un prétexte il rep-it seul presqu

"t"s. 11'ater son chapeau, n'obtint pas même t regard. chein (le Paris.
cur de . -Qui est cette ravissante jeune fille ? s'écria-t-il aus- Cependant Gabille était tourtentée par une curio-
is. tou. ,itôt que la calèche fut suffisumnent éloignée. sité itquiète et ardente. Elle eût voulu, ne fût-ce qu'une
le voir llRené se tourtna ver-s lui d'un air stupéfait. nute, lite dans le co-ur (le René, sûte, au fond, malgré
Sentry -C'est la future comtesse de Lavei-die-, répondit-il. tout, quelle î'y verrait iin que d'aimable et d'élevé.
fini titi -C'est mademoiselle Gabrielle Duriez ? lle songeait aux loniues causeries <le sa martaine

-- En personne. celle-ci, qu'elle adtirait et qu'elle aimait tant, n'aurait
a fait -Reié, s'écria son amîi avec force, pourquoi iu'as-tit pues voulu la tromper elle devait connaître son neveu.

lIe prit ea'-hó la vérité ? Ai ! tu es bien heureux d'être inié Et >es certainement, ne pensaient qu'à la rendre
ainsi, et par une si charmante créature !eureuse.... Pouvit-elle S'opposer à un mariage qui

,o ist liené le eonîsidó-a avec inquiétude, se detîdmdant les cotblerait tous (le joie ? Quelle raison excsea
Pou'- sérieuseient si le vicomte perdait la tête. soi refus? Lo-squ'elle. avait passé de-s heures, la nuit,Squ'il -Ai ça, mon cher ami, fit-il, qu'est-ce (lue tu veux sans durni, ou le jou, assise à sa fenêtre, retournant
je ne <ire ? quelle vérité t'ai-je cachée, et que diable l'amour (le seitblec questions dans si petite tête, sans leur

a-t-il à voir dans tour cela ? I t-ouver (le -éponse, elle finissait toutes les fois par se
-- Mais, reprit Alpionse étonné à son tour, tu m'as <lire il ne t'aite pas . . . Pourquoi donc veut-il

parlé d'un mariage d'intérêt, et aussitôt je tie suis figuré m'épouser ?
un(, gr-osse bourgeoise entourée <le sacs d'écus. Au lieu Elle l'apptit bientôt, et d'une façon brutale.

-ie la, rencontre une véritable apparition de conttes Ute aprës-tuidi que la famille était, suivant son habi-
e pro. (e f4s, une jeune fille délicieuse, qui s'émeut en t'aper- tude, réunie sur la toirace ombiagée devant la maison,

était cevant. 'qui te regarde avec des yeux .... cominent 0u parla pour la première fois ouvertement du prochain
,tr' dirauis-je ?.... Ils étaient divins, ces yeux .. Alors mariage de Gabriele. Madanie Duriez vanta la bonheur

d'être e ime dis naturellement : Ce sournois de Laverdie s'est de sa fille avec un entrousiasme sans mesure; M, Duriez,
tirent nioqué de noi. Je le trouve toujours bien fou <le faire 'uyant I'embar-as (le la petite, la taquina amicalenent

utin ne iisalliance, mais je conviens que des regards comme Etitile, sombre, ne disait rien. Gabrielle, avec une ombie
épo- celui que j'ai surpris valent une couronne de comte. de son ancietne gaieté, sourit, déclara qu'elle n'avait pas
ge Rié éclata d'un rire aimer. encore dit bonjour à ses roses, et se sauva pour échapper
Sf -- D'honneur, dit-ij, je ne t'aurais jamais cru A ce point à une conversation qui lui était pénible.

L con. itipressionnable et romanesque. Diable ! mon cher, Elle tic s'éloigna pas assez vite.
coliiipr tu t'enflammtnes et quelle imagination tu ae A peine eut-elle tourné le premier massif que la voix

ouvi Pare qu'une petite fille m'a regardé.... Al! tiens, vois- du -Ave s'élevant resq avec v e t"ce n
duvi tu, c'e-st trop plaisant -Ae-osbe élcm6ipèeEte -n

.Et il recomimeinça à rire. - -. tout à fait décid Vous dierez votrefille à un liber-
tin,.ýerdu de dettes, ji lapnd pourso argent 

Levcmed Lnèe eréodtps I ul
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Onirielle reçut dans toute sa fre le coup de ctto doute', ma mtarraine mle maudira, Ima vie, à moi, sera bri
exclamation groire. Son frè're, en parlant si liant, sée, nais.je ne l'épouserai pas' e
pouvait-il croire qu'elle ne l'entendrait pas ? Elle revint àla tmaison, et eut le coutrago do se mont il

Elle ne s'évanouit pas, mais elle fut prise d'un trem - rer souriante et tranquille, comme d'habitude.
blement nerveux qui la força de s'appuyer contre un Dès le lendemain pourtant elle retomba dans .ses per f
trone d'arbre. Elle lut écouter la réponse de son père, plexités. Elle était bien jeune pour prendre seule un
car pendant quelques minutes. il lui fut impossiile df grave parti, il n'y avait personne au monde, à qui el
bouger de là. pût s'adresser pour avoir un conseil. S'avouait-elle q i

-.M. de Laverdie n'est pas un libertin ' dlisait M. son cœnur doutait encore ?. Mais il ne pouvait plus du p
Duriez indigné. et moi je n suis ni un mauvais père ni ter, puisqu'elle avait entendu ses pairents convenir e
un fou !.. Le comte a un peu vécu : quel jeune homme l'horrible vérité, en parler. comme d'une chose tou p
de nos jours ne l'a pis fait ? C'est une garantie de bon- naturelle. .. Il ne doutait peut-être pas, mais il hlsità
heur pour une femme. 1l a perdu sa fortune, soit : Il lun peu, ce pauvre cSur de dix-huitans. b
Il a (les dettes, peut-être'. Ma tille les payera si bon lui Gabrielle fut plusieurs jours sans voir René.
semble : elle est assez riche pour cela Elle contraete Sur ces entrofaite, madane Duriez eut affaire à Pari L
une alliance qui rendrait fière une prineesse, et ne jugea pas i propos d'emmener sa fille. Celle-ci, q g

-- N tre fille. s'écria à son tour madame Duriez, ne aurait voulu pouvoir, en quelque mesure, oublier l'a.po
sera pas seulement eomteso elle héritera du titre de la des boulevarls et de la place de la Concorde, employ
marquise de Saint-Villiers. Par son testament. le iiar- 'ses heures d'indépendance à faire dans le pays quelqu ci
quis... . visites de charité. Elle remontait doucement la côte

Gabrielle rassembla toutes ses forces pour marcher un' Saint-Cloud, vers la fin de l'après-midi. Le temps ét k
peu plus loin - il était imnonssible qu'elle suhît phlus long, beau et très chaud ; les routes blanches étaient désert d
temps cette torture. Elle craignait aussi (le perdre con- 1Il y a une mélancolie profonde dans la splendeur d
naissance. car elle n'eût pas voulu qu'on pût découvrir jours d'été : Gabrielle sentait sa tristesse grandir
ce qu'elle avait appris ni ce qu'elle éprouvait. milieu de ce paysage plein de silence et le lumière.

Aux premiers pas qu'elle fit, elle se sentit moins faible Elle n'était plus bieu loin de leur avenue, lorsqu'el a
qu'elle ne s'y attendait. Elle se dirigea machinalement entendit venir un cavalier derrière elle , le pas rele
vers son parterre <le roses <lu cheval indiquait une bête de prix. Une faible exc1 ri

Ce parterre, 'u plutAit et- huisson tout einbauim et 'mation se fit entendre, puis le pas devint plus rapide.. fi
tout fleuri, était situé <lis un dles plus ljolis endroits lu ' Elle éprouva aussitôt la certitude qu'elle allait voir d
jardin ; il formait le coin d'une allée qui se perdait dants le Laverdie.
u i gracieux fouillis le jeunes arbres donnant l'illusion C'était bien lui, en effet ; il mit pied à terre au M
d'un petit bois. En face du buison îtait un bîosquet. et ment le la rejoindre et commença de marcher aup
audelà une admirable pelouse qu'onmbrageaient les til- d'elle. Il tenait son cheval à la main ; la jolie b p
leul.s et des marronniers grouips an hasard à travers qu'une minute' (le trot avait excitée, courbait exces,iu
l'écartement des branches, on aperrevait le lointain bleuâ- 'ment la tête, rongeait son mors et posait les pieds sut b
tre et le scintillement dlu fl-uve ("était la propriétó sol avec une lenteur forcée et une grâce impatiente.
personnelle <le Gabrielle et sa retraite favorite. Nul C'était la première fois que Gabrielle et René <e tro el
jardinier n eût osé toucher à un seul (le ses rosiers, et vaient enseinble. La femme de chambre qui accompagi
personne. sans y otre invitó par elle, i se fût asis sous mademoiselle Duriez les suivit à quinze ou vingt paa L
le bosquet. arrière, moin par respect que par la pour affreuse q b

Ce fut là qu'elle se réfugia dans son chagrin. lui causaient les mouvements du cheval.
Elle ne versa pas une larme tout d'abord, et réfléchit -Je pensais trouver na tante ici, dit René. Je serù b

presque tranquillement. vraiment surpris si elle ne venait pas nous joindre d
-C'est dont là vraiment la vie ? s. <lisait-elle. On la soirée.

me l'a peinte quelquefois comme cela, et je ne voulais Gabrielle remarqua que le comte, après l'avoir salut
pas croire que le tableau fût vrai Je eroyais que pour d'un air joyeux, prenait en parlant une expression gra
moi ce ser'ait autre chose. Je me sentais tant de bonne et presque triste. n
volonté, <le for-ce et <le foi. un tel pouvoir d'aimer ' . -Madame le Saint-Villiers n'est pas malade, j'
Pauvre petite folle que j'étais 1 père ? demai<nda-t-elle vivement. a·

Il lui semblait que tout à coup elle était devenue très Non, mademoiselle. .. Il hésita ; la jeune fille le'
vieille, et qu'elle songeait à un temps lointain, disparu les yeux avec surprise. b
pour ne plus revenir. Elle regarda ses r'oss, et se repr: -Ma visite est peut-être inopportune, poursut
senta une jeune fille rieuse et fière qui les soignait et René je n'apporterai pas beaucoup d'animation à e
leur disait tout ba.s :" J'aime et je suis aimée ' Puis table le vos parents, car ce jour n'est pas gai pour ml
elle vit la jeune fille cueillir un bouton et le donner à Mademoiselle, laissez-moi vous dire ce qu'il ue rappel v
un jeune homme qui souriait en l'acceptant Elle mur- cela tme fera du bien et vous comprendrez pourquoi
mura plusieurs fois <le suite : C'est fini, fini, fini : .. suis venu ici. . . . pourquoi il m'était inipossible de d
Puis elle ajouta avec un sanglot : cela n'a jamais été ! pas y venir. h

Et, dans l'amertume <le son join dóésespoir, elle sup- Il s'exprimait avec une émotion qui paraissait sinicè v
plia Dieu de la laisser mourir. à son tour il leva les yeux ; le regard doux et trou cl

Mais, au milieu de si douleur, elle se sentit une éner- qu'il rencontra l'encourageant, il ajouta d'une voix p tt
gie qu'elle ne s'était pas doutée jusque-là de posséder. basse : Ir
Elle se leva. et s'écria presque tout haut, comme pour -C'est aujourd'hui l'anniversaire de la mort de
bien se convaincre (le sa propre résolution : mère. el

-ERi bien, non ! Mes parents en souffriront sans Des larmesu montèrent, lentes, bienfaisantes, ineffab
sous les:paupières .de.Gabrielle.



Eh quoi, c'était là. le libertin, l'homme intéressé, four- tue intuition de ce qui se passait l'intelligent animal se.
be et sans creur ? C'était lui <pui était capable de faire conduire par la*jeune fille plus docilenent encore
cette déclaration d'amour vraiment sublimîe ' Ah ! coin- que par son propre iaitre ; parfois il avançait sa tête
ment ne pas croire en lui i file conte pour' demnder une caresse ; Gabrielle le .

-Merci, dit-elle avec force. Oh . oui, vous avez bien flattait alors dun air distrait. Elle était toute éperdue
fait de venir. (le bonheur et d'inquiétude.

Ils firent quelque pas en silence. Un homme et un enfant qui la rencontrèrent la suivi-
Tout à coup, le son d'une voi.\ me lamentant dFun- relit de. yeux avec stupéfaction. Heureusement que
;açon désespérée vint faire brusquement diversion aux madame Duriez n'était pes encore rentrée ! Un pareil

pensées qui les agitaient. Au-devant d'eux accourait un spectacle eùa été trop pour elle. Enfin Gabrielle attei-
enfant d'une dizaine d'années, pauvremient, imais pro- giit la grille et lin qlunivstique lii prit le cheval des
prement vêtu, et qui semblait en proie au plus violent mains.
chagrin , il ne pleurait pas, il poulssait des cris, de v érita- E s au-devant (le René. Elle
hles appels au secours. s'adossa contre un arbre pour lattendre ; miîais un quart

-Mon Dieu, mais c'est le petit Victor, l'enfant dt. d'heure ai moins s'écoula avant son retour. N'y tenant
braves gens que nous connaissons, dit Gabrielle en re- elle allait se iiiettrec marche dans la direction
gardant M. (le Laverdie. Que lui est-il donc arrive 1 titi buis ou plutôt du taillis, théâtre (le l'accident, quand

Elle alla en courant à sa rencontre. tout à coup M. (e Lave'die parut à l'extrémité de 'ave-
Quand le petit l'aperçut, il cessa brusqueumcnt ses nue. Il portait le petit blessé entre ses bras e la femme

cris : son regard n'aurait pas pris une autre expression (le chambre iuivait avec l'aîné (es deux enfants.
si un ange du ciel se fût trouvé sur son chemin iais Gabrielle quitta l'arbre sur lequel elle se tenait
lorsque lajeune fille l'interrogea, il recommença à se appuyée et savança avec anxiété.
désespérer, sanglotant cette fois à fendre le eteur .- Sauv,saué, ne craignez rien cria de loin le comte

-O'est mon petit frère, mademoiselle. -Alh ! zmadenoi- aussitôt qu'il l'aperçut.
selle, s'il était mort !. Elle le regarda s'approcher. Le soleil, déjà très bas,

-Mort ? mon beau petit Chariot ? Explique-toi donc, envoyait enre les arbres <le longs rayons rougeâtres 
au noni (hu ciel. Relié les traversait l'un après l'autre, alternativement

-C'est dans le petit bois, là, (lit l'enfant tout on pieu- avec les baîndes .l'oiiitres profondes que projetaient le '

rant. ... Nous jouions, il est tombé. Ce n'était pas ma masses du feuillage. Il paraissait singuèrement beau et
faute. ... Oh mionu Dieu, oh 1 mon Dieu, que vais-je touchant dans ce rôle ('active charité, penché sur cet
dire à nia mère ? enfant qu'il tenait contre sa poitrine avec la grâce et la

Gabrielle était devenue très pâle. tendresse ('une femme.
-Mais enfin, qu'a-t-il, toi petit frère ? Est-il toujours j Lu petit garçon était charmant aussi ; il avait peut-

dans ce bois ? demanda M. , Laerdie qjui s'était ap- être quatre ans, et (les cheveux de chérubin tout blonds
prochmé. et tout frisés. On avait attaché un mouchoir en bandeau

-Oui.. . . Il a beaucoup saigné et maintenant il ne autour le son front, ses yeux étaient ouverts, mais avec
bouge plus. .. . Nos camarades se sont sauvés. uie expression épuisée et effarée qui faisaient peine à

Gabrielle s'élança cen avant-Viens, conduis-moi, dit- Voir il s'était coupé en tombant sur une pierre et,
elle à l'enfant. comne il avait perdu beaucoup de sang, il se trouvait

-Mademoiselle, s'écria René, je ne soutflrirai pas t.. .. fible,
Laissez-moi, j'ai été soldat, je sais voir et paiser une Gab'ielle se pencha vers lui, l'embrassa, lui parla ; il
blessure, tandis que vous.... se souleva tout joyeux et lui tendit les bras c'est qu'il

Il n'eût pas de peine à l'arrêter : la jeune fille tremî- la connaissait bien, la bonne demoiselle ! Elle le prit,
blait nerveusement. nalgré la 'ésistance dc René, et l'on entendit le petit.'

-Que votre femme de chambre coure à la maison, CharIot murmurer avec un grand soupir de soulagement
ajouta le comte, qu'elle m'apporte vivement les linges, dès qu'il eut posé la têtesur son épaule: A présent Çar-
du vinaigre, ce qu'il faut.... lot est guéri, Çarlot n'a plus de bobo du tout.

Il s'interrompit avec une exclamation d'ennui en bu On le déposa sur le lit d'une chambre d'amis, et il ne
rappelant tout e coup son cheval. tarda pas à'endorini' profondément.

-Et l'liéimorrlhagie qui dure peut-être, imurmîura-t-il - -1l faudrait prévenir ses parents, dit Gabrielle dont..
avec angoisse. il gardait la main entre ses deux petites menottes.jus.

-Je tiendrai votre cheval, monsieur, s'écria Ga- qu'au nilieu de son sommeil. Victor va rentrer comme
brielle ; je le ramènerai.... un boi garçon, et j'enverrai quelqu'un avec lui pour è#e

Il ne répondit pas et paraissait dans ii embarras sûre qu'on ne sinquiétera pas et qu'il ne sera
cruel. grondé.

-Allez, je vous en supplie, monsieur. Il y va <le la Mais, en entendant cette proposition, Victor se remit .
vie (le cet enfant à pleu'er, et déclara à travers ses larmes qu'iln'oserait

Il lui abandonna les guides, le cheval n'était pas jamais se présenter chez lui si mademoiselle Gabriellê
dangereux, mais le comte de Laverdie était avant tout ne l'accompagnait pas.
homme du monde. Gabrielle ne songeait guère aux con- La jeune fille parut hésiter; -lle regarda Char]ôt en-ý
venances dans ce moment-là. Elle oligea la femme (l durîîi, et commença à s'efforcer douvrir les petits doigè.
chambre à se hâter, et elle entra seule dans l'avenue, de l'enfant pour dégager sa propre main.
tenant la double rène fcriîenent serrée dans .sa petite Cupendant M. de Laverdie 'adrssit au dégoté
main auprès du mors fumant et tout couvert d'écume. -Et si j'allais avec toi, moi, chez tes parents

Soit du reste qu'il se fut un peu calmé, ou que sol bien certain que je ne remplacerais pas inadèmoisëll
clairvoyant instinct lui eut, pour ainsi dire, donné quel- Gab'ielle, mais cela lui éviterait Elne peine, et voirue
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mon garçon, je crois qu'elle est fatiguée, la bonne deinoi-
selle : regarde-la, elle est plus pâle encore qJue ton gros
Chariot.

Gabrielle leva la tête avec un sourire étonné et atten-
dri.

-Oh i vous feriez cela ? dit-elle.
-Pourquoi pas ? répondit le comte d'un air le bionne

humeur. La pauvre mere va être folle de peur. et je ne
me fierais pas -à l'éloquence de vo gens pour la rassurer.
Et puis, il ne faudrait pas que ceIui-ci fut battui, le pauvre
petit gars ' Il a dé1 jà été bien lisez maleureux. Allons.
monsieur Victor, montrez-moi le chemin.

Il sortit, et Galbrielle demeura seule pres du11 petit en-
fant qui dormait : de temps à autre elle 'iiivlintait et
baisait ce joli visage sur lequel les fraiches coluleurs de
la ,le rentaissaient peu à peu.

C'est ainsi que la surprirent sa miière et unîhume de
Saint Villiers. arr s ensembl de Paris.

Le soir, il v eut à diner une assez nombreuse sociét:
toute une faitille d'ais intimes lél:lquIa du train de
sept heures Emile aliela iua.Iqulqus jeunes gens. Le Capi-
taine Arnaud se présenita au dernier moimeut ; attiré
probablenent dans le voisina.- par la force des circons-
tances, il s'était (lit qu'on ne fui pardonnerait jannis de
ne pas s'arrêter à Montretout.

Pendant le repas, le comte de Laverdie sut se rendre
agréable, tout en conservant un maintien sérieux et
connue recueilli, que Gabrielle, et sans doute aussi ma-
dane de Saint-Villiers furent seules à remarquer et à
comprendre. Il y avait peu de damlles à table. ieé était
assis entre mahi.mne Dhuriez et sa fille. Celle-ci gardait
sur son visage la trace des émotions si vives (le l'après-
midi ; ses yeux étaient agrandis par un cercle sombre :
elle restait pâle et causait peu : chaque fois que sa mère
adressait la parole au comte ou à la marquise, d'une voix
qui le' nait, alors flexible et sucrée, oit aurait. pui la voir
agitéi .ut à coup par un tressaillement pénible.

Madame Duriez ne manqua pas d')nener la conver-
sation sur l'accident arrivé au petit Chariot. Elle s'éten-
dit avec eih)lLse sur ce qu'elle appelait le dévon mitent
«énéreux, le sang-fr'oid extraordinaire et la prgésentce

esprit admirable de -\1. de Laverdie. 'e dernier sein-
blait au supplice, et retenu par la Iolitesse seule de iet-
tre fin à les flatteries qu'un fat eût trouvées déplacées.
Gabrielle, qui avait changé plusieurs fuis de couleur pen-
dant cette p'tite scène, s'était à la fin tournmèé" (lu côté
d'Ernest Arnaud : elle lui parlait (le la dernière revue,
et le capitaine se croyait dans le ciel. Lorsqu'il eut ter-
miné la description très vivante, très animée, d'une char-
ge de cavalerie et qu'il peisa de nouveau à regarder
dans son assiette, René se pencha vers Gabrielle pour
lui raconter sa visite aux parents le leurs petitsI proté-
gés, et lui demauîder quelines renseignement4 sur cette
intéressante fainlle.

Elle l'écouta d'un air distrait, lui répondit brièvement,
d'un ton sec et dur, presque méprisanit. et s'interrompit
pour rire aux éclate d'une plaisanterie qui venait d'obite-
nir un succès nmarqué de l'autre côté de la table.

ULrsque le café fut pris, et que lon eut sulisiiiiment
respiré l'air frais et parfuné dlu jardin, on rentra au
salon, et comme les homnies étaiot en majorité, des jeux
de cartes s'inustallèrenit aussitôt. Le piquet était l'une
des faiblesses le la nmar'quise de Saint-Villiers, elle ci
fit un avec 1. Durie ; d'autres personnes plus ou moins
agées organisèrent un whist. Quant aux jeunes gens,
ils cherchèrent quelque partie plus animée, brelan ou

baccarat, et, sur leur table, les louis remplacèrent bientôt
les pièces blanches des joueurs raisonnables et posés.

Gabrielle vit avec plaisir que René refusa, absolument
<le prendre part à aucun jeu. Dans le secret espoir peut-
être qu'il viendrait, causer avec elle, qu'il lui parlerait do
sa mnière, la comtesse de Laverdie, et qu'elle découvrirait
enfin la vérité qn'elle eût donné sa vie pour connaître, la
pauvre enfant sortit sur la terrasse. Elle souffrait de la
tète, elle était lasse et découragée, elle eût souhaité que
tous ces gen1s bruyants et importuns quittassent la iai-
son. Elle s'assit aussi loin que possible des portes vitrées
du salon 'loù s'échappaient des torrents le lumière, des
voix joyeuses, des r'ires sonores et prolongés. Tout à
coup, ell. entendit, ces mêmes bruits se produire plus
près d'elle. )eux j reues gens, qui sans doute n'avaient
pas été favorisés par la chance au baccarat, venaient de
se rtfugier dans la salle de billard . Gabrielle, en éten-
dant la main, eût touché l'une des croisées le cette pièce:
contrarie elle allait s'éloigner, lorsque le nom de La-
verdie. prononcé par les deux voix dont le diapason
s'abaissa, la retint clouée à sa place. Sans eloute qu'il
eût été plus naturel et plus convenable de s'en aller sans
écouter, mais ce dernier parti lui eût été IL peu près aussi
facile à preildre qu'il serait facile au condamné à mort
<le se bouclber les oreilles lorsqu'on lui apporte la réponse
à son secours ei grâce. Gabrielle resta assise en rete--
niant son souille, et voici ce qu'elle entendit:

-Etnnmanut ? si vous dlisiez plutôt stupéfiant, étour-
lissant. a-bra-cn-da-brant! Oufï .... Voir le comte <le
Lamverdie repousser mn paquet de cartes '

-Vraimîent ? 11 est enragé à ce point là?
-Euragé ? fit l'autre interlocuteur qui paraissait avoir

la tanie (le répéter tous les adjectifs qu'il pouvait saisir
au vol. Enragé ? Voulez-vous que je vous apprenne ce
que 'ai vu, moi, (le mes-propres yeux vu, ce quis'appelle
vil ?. .... conune disait.. .. •

-Eh bien ?
-J'ai vu (ici la voix devint tout à fait basse) le comte

de Lavt'rdie perdre au jeu, d'un seul coup, en deux
heures .... soi-xau-te-dix mille francs'

lne exchunation que l'on ne pensait pas devoir; être
recueilli' par les oreilles d'une jeune fille, répondit ùl
cette révélhttion: au bout d'un instant l'on reprit:

*-Il est done fabuleusement riche ?
-Riie, répéta l'écho sur-le-champ. Estree qu'on peut

être riche longtemps à ce métier-là ? Je le crois parfai
tement ruiné, et la preuve indubitable et certaine, c'est
qu'il n'a phis remis les pieds au cercle depuis ce fameux
joui., je veux dire : cette faumeuse nuit.

-Mais alors ?
-Alors ?.... Comment, c'e.st sérieusement que vous

lie faites une pareille question ? AMais, mon pauvre citer,
vous êtes donc complètement dépourvu d'yeux, d'oreilles,
de touts les organs au moyen desquels il nous est donné
de percevoir, <le recevoir la ianifestation, etc., etc., de
tout ce qui se passe en dehors <le nous ?.... Et vous êtes
dans cette tmaison ? Et vous avez observé l'air grave et
tout à fait sanctifié de Latverdi< ?.. . . Et vous avez cons-
taté commne moi par quel geste plein de noblesse il s'est
détourné (le nous autres, pauvres pécheurs, et de cet
abîme de perdition qu'on appelle une table de bac-
carat ?.. . Et vous avez dû voir, avec non moins d'évi-
dence et de clarté ?.... Non, nion, tenez vous ie déses-
pérez '. .. Passez-moi donc une de ces queues, mon bon
amii, et commençons.
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CABRIELLE 875

Vil
Dans la même seimlaine, les Duriez donnaient uno

grande fête.
Les meilleurs musiciens, les rafraichissements les plus

exquis, les décorations les plus nouvelles et les plus dis-
pendieuses, étaient ordonnées pour cette soirée. Toutes
les pièces du rez-de-chaussée étaient transformées en
salles de bal: le jardin devait être illuminé, et un feu
d'artifice tiré à minuit. Des appartementts étaient pré-
parés pour quelques-uns de., invités veuis le loin. Ma-
dame de Saint-Villiers, qui n'avait pas encore quitté
Paris, et pour cause, bien quec' juillet fût commencé,avait
promis de s'installer ià Montretout avee SIL felluie (le
ebambre dès l'après-midi du grand jour.

Elle fut fidèle à sa parole et olie arriva vers trois
heures.

Après avoir donné sont avis sur quelhpes questions
importantes, elle laissa imiadamtîne Duriez dans tout le fleu
de ses préparatifs, et elle suivit volontiers Gabrielle tout
au fond li jardiui, (ais le bosquet aux roses; le bruit
des marteaux des tapissiers ne venait pa mjtusque-là.

Ce fut alors, dans Cette Cebarmînanîte solitude où GLa-
brielle avait si souvent rêvé ou pleuré si tmèeremnnt,
que la vieille dlaine entretint pour la première fois sa fil-
leule de l'union qu'elle projetait entre elle et son neveu
et dont l'idée lui était chère. Elle avait voulu, avant
personne d'autre, en parler à la jeune tille . elle devinait
bien l'amour de celle-ci, et se réjouissait de voir s'ouvrir
ce tendre cœur.

Elle fut lin peu désa p po intée.
Et cependant ce n'était pas sans émotion que Gabrielle

écoutait des paroles qui l'eussent inondée de joie quel-
qes jours auparavant. Elle souriait d'un air un peu
mélancolique, regardait le gai soleil qui se jouait entre
les brahelus, et, tout en suivant le vol les insectes dans
ses rayons, se dleiiandit si quelqpe cho'e avait changé,
si ce n'étit pas un mauvais rêve qu'elle axait fait, si elle
nlîîlait pas être heueus.-Tout à coup, le sable de l'al-
léet cria sons un pas bien connu :la ILmarouise s'interrom-
pit, et d'un petit ait' mystérieux et triomnpnant :- Le
voilà I murmura-t-elle.

En efflet, Reié venait d'apparaître de l'autre côté du
bui.sson <le roses. Il portait sur sa physionomiel un air
élimu, anxieux, humble presque. que Gabrielle ne lui avait
jamuais viu. Encore trop loin pour parler, il adressa à la
jeune fille un long regard, qui troubla profondément
celle-ci.-Allons, penlsa-t-elle, lupreuve sera plus doulou-
r-'use encore que je ne le croyais : au connnencement du
minsîîîs il m'avait épargnîé cette odieuse comédie.

i'attendrissement qui l'avait gagnée lorsqu'elle écou-
tait sa marraine fit aussitôt place dans soit cSur à un
mouvement d'indignation et ue fierté qu'elle prit pour
de la force.

M le Laverdie siua avec gaieté. Il venait seulement
voir comnent se trouvaient ces dames et si sa tante
était arrivée ; il était attendu et <levait repartir, mais il
ret iendrait le soir dès neuf leutres.

-Vous voyez, fit-il en riant, j'ai trouvé mon chemin
tout seul jusqu'ici. Madaite Duriez a déclaré qu'elle ne
tin prêterait pas un domestique : ils sont trop occupés.
Mai, j'ai reconnu les allées, et je me souvenais de ce
mîassi'f de roses.

En lisant ces mots, il regarda Gabrielle ; elle rougit,
mlais ne leva pas la tête ; elle avait pris l'ombrelle le sa
Marraine et s'occutpait d'arranger les plis de la dentelle:

cependant elle dut. cesser, parce que sa main tremblait.
Après avoir causé pendant un instant madame dle

Saint-Villiers se leva, comme pour exaiminer u e fleur
de plus près ; elle fit ensuite quelques pas, parlant tou-
jours : puis. dès qu'elle eut tourné le trone d'un gros
arbre, elle prit tout -à coup lit fuite, enchantée de sa
malice et riant à l'idée du tête-à-tête où elle laissait ses
deux enf'ants.

Gabrielle, qui tenait ses yeux baissés, n'avait pas vii
la ilarqIluise s'éloigner. LoIsu'Iell s'aperçut enfin qu'elle
était seule avec M. de Laverdie, sa cotist.eriatioi et son
embarras furent extrêmes : elle n'osa pourtant pas quit-
ter bf bosquet sur-le-champ.

EIIe espéra d'abord que le jetine homme allait parler,
continuer lit conversation ; mnais il ne dit rien, et, à l'ex-
pression que prit son visage, elle conutença au contraire
à craindre qu'il n'ouvrît 1a bouche.

EI. eût donné tout au timonde pour trouver quelques
imlots à. lire, mai.s i'nt lui v"nit à l'esp·it: un ibt
brûlant lui montait aux joues ; n'y pouvant plus tenir,
elle traversa l'allée et se réfugia vers ses r'oses.

René paraissait cependant aussi troublé qu'elle-même.
Conuie elle se penchait vers les fleurs, il <lit enfin d'une
voix tîmide et. presque suppliante :

--Ne m'en donneriez-vouîs pas une aujourd'hui ?..
de vo-us-miême ?. .... La première, ma tante vous l'avait

-- u'lles ne sont plus à moi, dit la jeune fille : je les ai
toute. sacrifiées pour les salons, ce soir.

Et. Ile ajouta préciptitamnenit :
-lit ima marraine est au soleil là-bas, tandis que je

gard- son ombrelle ?.... Suis-je étourdie !
EH'. s'en alla presque en courant : les larmes, malgré

tons 's eforts, jaillissaient de ses veux.
Relné était devenu extrêmement pâle ; il resta un

mnone-uit à la même place, debout, comme pétrifié ; puis
il 'tt Ian le bosquet, s'assitet laissa tomber son front
dlans ses alins. Il réllit'ltît ainsi pendant quelques
miitut-s. et, très calime, traversa ensuite tout le jardin,
Oit il ite encotra personne. Il arriva dans la cour de
devant : attent valet l,: se tiotivattt lai pour lui donner
son cheval, il le détacht lui-même et se mit en selle.

-Mon Dieu, s'écria madame Duriez par une fenêtre.
allez-vous jamis nous excuser. imoitsieur le coite ? C'est
ille h >rreur de vous hîisser partir ainsi ! Nous nous con-
ditisonts comme les sauvages.

-N'en parlez pas, muadaume, réposizit René en se
découvrant. C'est moi qui étais indiscret: Les pr. -.
tifs 'l'une fête, comme les coulisses d'un théâtre, lie sont
pas pour les yeux des profanes.

-Itdiscret, vous ? mais pas du tout, je vous assure.
Vous viendrez de bonne heure, ce soir, n'est-ce pas. Je
n'ose pas vous prier de rester. ...

-de ne le pourrais pas, quoique ce fût un vrai plai-
sir. . J'aurais tàché de ne rendre utile. Mais il faut
que ,je m'en aille. Au revoir, madame.

-A ce soir, cher comte. Encore une fois, pardon. Y
a-t-il semuleiiment un portier pour vous ouvrir la grille ?

A peine René fut-il dchors, qu'il mit son cheval' à un
furiix galop. Il gagna en une demi-heure le faubourg
Saint-Honoré. Heureusement on était à ce,monent de
l'aiée pendant lequel on dit qu'il n'y a personne à
Paris : Cette course extraordinaire ne fut donc guèi'e
r'enar'quée, et ceux qui suivirent le cavalier des yeux,
nion sans inquiétude, ne connaissaient pas le comte -de
Laverdie.
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L'intention du jeune homme nî'était pas alors de re-
tourner à Montretot. dans la soiré, mai. il est probable
que, de quatre heures à dix, il fit de nouvelles réflexions
car, pi 'ciséîment -à et dernier iîmment, M. uriez iti ser-
rait la main sur la plus haute imîaebme du prron clarg
de fleurs.

Ce n'était pas en vain que madame Durit'z s'était
donné autant de mal pendanît toute la jourée. La Iai-
son et le jardin pivsentaieniit un aspect charmant. On
aurait dit. u r'este, que ce.s deu.v partius de la priété
avaient changé de râle et de déeoratiun, tant la iiaison
était pleine de verdure et le jardin de lumières.

Il Y avait déjà beaucoup de munle et l'on danusait
quand le vieoiite ariirivaà . iie des preiièrts personnes
qu'il vit fut Galrielle. El le était dans un quadrille, à
côté d'un griand et beau garçona que RenóL< connais>ait
bien : c'était un o1licier l. ;auIlerie qu'il avait .sous eut
reiicoitr'é celze les Duriez (lluis queliues semaines.
4rnaud était en g-rand imiforme, et plus animé, plus
brillant que jamais. Gabrielle était en bleu Ivle, couleur
qu'elle aimait beaucoup sans se douter qu'elle lui allût
si bien : elle avait dans les eli]lu\ e.s roses blancle.,
naturelles. Ce soir-là on ne poum ait lii reprocher une
gaieté trop vive ; elle paraissait pouianiîît heureuse el,
gardait sur les levres un beau .souiriie uI peu r ' eur.

Reié s'était retiré dlais emUlrasure d'une croisée ou-
verte, et la conteiplait san1s pu'. oil letournier un instant
ses regards. Il venait de .se rappeler un autre bal où il
avait vu pour la première fois ces fleur'n blanches dans
ces cheveux blonds et ces grands veux limpides, profonds,
joyeux. Il resta là très longtemps, à demi caché lai' les
larges feuilles d'un panier , en 'alsant, elle passa plu-
sieurs fois près de lui sans l'apereesoi. l remarqua
qu'elle dansa deux fois avec le capitaine Arnaud et que
celui-ci n'invita personne d'autre.

Cependant, iadaie dle Saint-Villiers, fort impaqute,
cherchait son neveu de tous côtés.

-Mais il est là disait M. Duriez,je lui ai parlé il na'y
a pas une heure.

-C'est MOI quevou. deIaniiil.z ? fit tout à coup nete
sortant de sa cachette et plu., l,. qu'un mrt.

-Si c'est vous ?....'cri la an.trquie presqume avec
colère. lais elle s'arrêta, frappée par l'expression . n.-
gulière du visage de .son nee eu.-Blon i)a ; mon cher
enfaint, reprit-elle avec effroi, qu'. ? que vo
arrive-t-il ?

-Je suis un pl)Ci : 'ranit, rlpondit Renué.
-fl.'fra ? 'Vous étiez si ga, cette apres-mili
. cest une chute, presque rien.. , . Mon ee-

val s'est effrayé en rentrant dans ia cour.
-Et vous êtes tombé !. . . mais c'est affreux
-Tombé, non.... pas précisément, aisauté à terre,

mon pied a un lpeu tourné.... Eifii, je vous donne an
parole que ce n'est ri seuleent, j'aiais mieux ne
pas danser, je crains d'être disgracieux. Vovonz, chère
tante, prenez mon bras et n'ayez pis l'air épîouvanté ou
l'on v'a faire cercle autour de nous.

Ils connencèrent lentement à marcher à travers les
salons : nadane le Saint-Villiers ie pouvait contenir
la vivacité de son désappointement.

-commtient avez-vous fait ? disait-elle. Vous êtes
bon cavalier, cependant. Fallait-il que cela arrivàt au-
jourd'hui ! Ne pourriez-vous pas vous tirer d'un qua-
drille ? Avec mademoiselle )uriez, c'est ce que je veux
dire.

-Eh bien, oui. . . . un quadrille, j'essaierai. Mais

elle doit maintenant être lengage pour plus de dalnses
qu'elle i'eni pourra donner.

-Nous allons voir.
Gabr'ille se trouvait au milieu d'un groupr de jeunes

fLlaunes danîs une des port s ouvrant sur la terrasse
Elle sentit ven'ir plutôt qu'elle ni'aprçût la rquise et
M. dle Laverdie.

Chère petite, (lit la vieille dame, je vous amène un
coupable, tii un coupable écloppé et repentant : il
aud nit uîne enatorse et ne l'a plus ressentie quand il a vu
'eamîuer %'os petits pieds. J'iintercède pour qIue vous lui
accord'iez lt quadrille.

Oh : balbutia la jeune fille, comme je suis fâchée
Vous vouts êtes fait très mal ? Mon Dieu, muais je n'ai
ptlus de quadrilles, je crois. Elle lie savait pas' trop quî
faiire. Elle se demandait en même temps si la blessure
doe René était réelle. et quel serait le chagrin de sa minar
'ainle au cas où elle refuserait de danser avec lui ; ell

souffrait encore cruel lemnt de sa propre dureté d.
l'après-midi.'

Je ne peux pa-s le prochain, dit-elle, mais je croi,.
que le suivant .... oui, le suivant.

-Très Iiel?, c'est convenu, répondit madame de Saint
Villiers, qui voyait son neveu devenir plus blême encore
et qpti se hâta de 'entraîner vers un sofa.-Meez-vous
là, lui dlit-elle, vous ne paraissez pas vraiment à votr
ai. C'est encore la faute d'une le vos vilaines bêtes.
.je ' ous ai souverit <lit que vous montiez des chevaux
trop vifs.

Ce n'était pas une douleur physique qui altérait ainsi
le visaîge le René ses souffrances morales mêmes, s'il
en avait, étaient alors dominées par une colère farouche.
-. Te danserai le prochain quadrille, se dit-il. Pourtant,
ai lieu de chercher laquelle il inviterait de toutes l-s
charmantes danseuses que ses yeux pouvaient apercevoir,
il suivait du regard avec obstination l'uniforme éclatanit
d'Ernest Arnaud, qui seiliait apa'aître à la fois dans
touîte:s les parties du bal, tant se montrait inifatigald'e
l'entrain dui jeune officier.

Tout près dui comte si- t:--.a',' assise une jeune
ft. luomite qui se ,mait beaucoup de peine pour attir r
I'i , it n de celui-ci en riant et en cauisant très haut.
La. j'ie de cette daime fut au comble lorsqu'au premi,-r
coup il'arebiet M. dle Laverdie vint lui demander de l'aie-
veilpter pouir cavalier . René pourtant eût été bien eim-
barrassè s'il lui eût falli dire dans quelle langue elle
a ait parlé. Comme il tâchait de découvrir une plaee
libr.e à travers les balons encombrés, madame Duriez
l'abor'ha.

-Je cherche quelques couples dle bonne volonté, dit.
eli., pour former un quadrille sur la terrasse; je suis
per'suade qu'on y seia très bien. Ne pourriez-VOus
organiser cela, monsieur le cote ?

Volontiers, madame, dit Rend, qui dissimulait imal
ame légère grimace chaque fois que l'excellenitepersonme
lui rappelait ainsi son titre.

Il eut bientôt réuni trois autres jeunes couples, tui s
tdcla'èr'et ravis <le danser au grand air. Au milieu de
la claine anglaise, ils furent troublés par l'arrivée du
capitaine Arnaud, que madame Duriez avait préset6
fort contre son gré, du reste, à une jeune personn,
timide et le sachant pas valser; il avait sollicité de cett
demoiselle l'honneur d'un quadrille et l'amenait pou
prendre part à celui le la terrasse.

-Nous sommes assez. nombreux, monsieur, lui d
René d'un ton fort sec.
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-Etes-vous maître dles cérmonies, monsieur ? répon- Quelques jours s'écoulèrent sans que l'on revît à Mon-
dit l'officier blessé et surpris. tretout ni la marquise ni René. Une après-midi, ce en-

-Monsieur, reprit René, la maîtresse de la mai.son m'a dant iîmadaie Duriez, rentrant avec sa fille trouva ans
prié d'organiser ce quadrille. Nous sommes déjà quatre la coupe d'onyx du vestibule, parmi quelq4 lettres, la
couples; vous voyez bien que vous seriez de trop. carte pliée de M. de Laverdie.

Ces mots, et surtout la façon dont ils furent pronon- On était sur le point de partir pour Trouville. Comme
cés, ehoquèrent Arnaud au dernier point. Cherchant ce il arrive en pareil cas, on avait attendu au dernier
qu'il devait répondre. n'osant pourtant faire une esclan- moment pour faire une fotle le visites et (le courses
dre, il restait avec sa danseuse au beau milieu du qua- indispensables , aussi les journées semblaient-elles trop
drille interrompu c'était le moment de la seconde courtes à madame Duriez. Elle faisait atteler régulière-
figure et l'on .e remit en mouvement. ment vers une heure, mîontait en voiture avec Gabrielle,

-Mais retirez-vous donc, monsieur' s'écria René en et posait sur le coussin devant elle trois ou quatre a«en-
passant près de lui. das, son porte-cartes et des paquets d'échantillons. %lle

Arnaud s'éloigna, et, se penchant avec un sourire vers se rendait alors à Paris ; quand elle allait voir des amis.
la jeune fille qu'il avait A son bras: dans les environs, à Meudon où à Bellevue, elle ne se

-Faisons un tour de jardin, dit-il. Si vous voulez chargeait pas d'un bagage si considérable.
bien me promettre le premier lanciers, je vous réponds A peine installée dans la voiture, elle ouvrait un des
que vous aurez la meilleure place. agendas et regardait la liste les emplettes nécessaires ;

A peine le quadrille fut-il terminé, et les dames ins- puis elle cherchait dans un autre les adresses des maga-
tallées au huffet, que M. le Laverdie trouva moyen de sins. Elle pesait les mérites respectifs de ceux-ci, les
s'esquiver; à la première porte il rencontra A rnaud. grloupait par quartiers, calculait combien au plus elle

-Je vous cherchais, monsieur, <lit celui-ci. pourrait en explorer jusqu'à sept heures. Aloi-s elle pre-
-Je m'en doutais, répliqua René. niait des échantillons, répandait sur ses genoux les petits 1
-Alors vous savez aussi dans quel but, monsieur. Le murceaux (le faille, de laine ou de satin, et s'absorbait

ton dont vous m'avez parlé m'a singulièrement déplu. dans une utude plus inportante encore. Au reste, ses
René, qui avait aussitôt sorti <le son portefeuille une réflexions se faisaient à haute voix, et Gabrielle était:

carte, la remit au capitaine, en s'arrangeant de façon que .suis cesse appelée à donner son avis. En temps ordi-
personne autour d'eux ne remarquât son mouvement. naire tout ceci n'amusait que médiocrement la jeune i

tille : dans l'état d'esprit où elle se trouvait, c'était pour
VIII elle une pénible tâche. Elle l'accomplissait tranquille-

nient, sans y attacher sa pensée ; elle s'efforçait de ne
Deux on trois jours après, Gabrielle apprit par son las répondre trop souvent : Cela m'est égal. .. l'un sera

frère, qui ne mit pas beaucoup de ménagenments à lui aus.sijoli que l'autre. .. c'est absolument la même chose.
communiquer cette nouvelle, que M. (le Laverdie avait Ces façon, le parler contrariaient madane Duriez, qui
gravement bleé le capitaine Arnaud dans un duel à ne .w tinit pas volontiers à son propre goût et n'aimaif
l'épée. Celui-ci avait été atteint au eôté gauche par un pas décider seule.
coup de pointe porté avec vigueur, et sa vie se trouvait Une ou deux fois, dans ces chaudes après-midi de juil-
sérieusement menacée. Enile ne donna. du r'este, que let, madaime Duriez, en traversant le bois, s'endormit au
peu de détails sur cette 'affaire. On tâchait le la tenir mouvem1eit (le la calèche. Gabrielle élevait alors son
secrète à la famille Duriez, et iiml, hormis les témnoins,ne ombîrelle pour protéger sa mère contre le soleil. Les
sut jamais où elle comummnença. Par Emile, ont la connut gmnde: allées étaient presque désertes : le chant mono-
bientôt ;à Montretout: mnaiz le jeune homme avait juré A tone des sauterelles s'élevait (les gazons brûlés ; les lon-
son ami de n'en point r Wvóler les principaux débils, et rues herbes, courbées pai la chaleur, se flétrissaient dans
Gabrielle fut la seule à laquelle il avou-i que la blessure la poussière au bord de la route ; auctmn souffle n'agitait
de l'officier pouvait être mortelle. les feuilles des arbres, et cependant les hauts peupliei-s

Ce fut un cruel soulagement pour ce garçon peu déli- se balançaient légèrement sur le ciel, comme pris d'un
cat d'exhaler devant sa soeur une douleur bruyante, frissonnement mystérieux. La voiture allait au petit
égalée seulement par son indignation contre M. de trot, et le pas (les chevaux retentissait avec nue régula-
Laverdie. Il ne lui cacha pas qu'il supposait bien que ce ritó à laquelle Gabrielle trouvait quelque chose de déses-
malheur était arrivé à cause d'elle; et, bien qu'assez péraýnt et d'implacable ; elle était saisie par Thortible
génér'eux pour l'en déclarer parfaitement innocente, il se sentiment d'une course sans but, éternelle, avec ce vide,
pemit quelques allusions grossières à la préférence ce silence à ses côtés.
qu'elle pouvait entretenir secrètement pour le comte Un jeudi, vers trois hetres, étant descendues chez
ainsi qu'au caractère et aux intentions de celui-ci. Guerre pour se rafraîchir et se reposer, madame Duriez

Gabrielle,au reste, souffrait tellement à l'idée le cequi et sa fille y rencontrèrent la marquise.
venait de se passer, que les paroles amères <le son frère -Enfin, mignonne, je vous tiens ! s'écria la vieille
ajoutèrent peu à sa douleur et à sa consternation. Sui- damne en emîbrassant sa filleule. Et cette fois je nevous 4
vant cette vivacité avec laquelle les âmes jeunes et con- lâche plus. Est-ce ainsi qu'on m'abandonne, petite mé-
fiante-s vont dl'un extrême - l'autre, ne croyant plus à chante ? Vous allez venir avec moi. Madame Duriez, je
rien le vrai chez ceux qu'elles reconnaissent les avoir la garde cette après-midi.
une fois trompées. 'elle jugea René d'autant plus sévère- On objecta des occupations pressantes, pne robe entre
ment qu'elle l'avait vu dab ord avec des yeux plus aveu- autres, à essayer.
gles. Elle le crut assez coupable pour ne pas craindre de -Non, non, dit la marquise. D'ailleurs, j'irai-iveello
sacrifier la vie d'un homme au plus vil intérêt, et le pour cette robe, si elle y tient. Je vous la raiènerai ee
soupçonna d'avoir provoqué Arnaud dans la pensée que soir ; nous viendrons à l'heure du café. Vous ne vous
celui-ci pourmait lui enlever la main de la jeune fille faites 'sps une ide comme je suis triste et abandoñn
dont il:nr'rechei-chait lui-memne 4ue la·fortune.



depuis quelque temps ? Voilà une enfant que je ne vois encore ouvert devant elle : ses yeux se fixèrent sur la
plus, et quand à mon neveu, il a eu l'esr1it (le se fouler gravure, sans la voir, agrandis par l'intensité d'une ré-
le pied et ilme bouge pas de chez lui. Alons, c'est dit, je flexion profonde.

voene ; ois y consentez, chère mnadîtie. -Me croyez-vous ? mie pardonnez-vous ? demanda
11 n'était pas pos.ile de dire non. Gabrielle parf it Renié encore une fois.

avec uadunne de Saint-Villiers :mais elle était fort iai -Oui, monsieur, oui, murmura la jeune fille.
à l'aise et se sentait moins le courage que ehiez elle, à Madamte le Saiit-Villiers rentrait alors dans la chant-
Montretout. bre. Elle eut grand plaisir à voir son neveu, et décida

Comntat elles étaient toutes deux. le sois à table, la qu'il les accompagnerait à Montretout. Renié s'excusa (le
larquis( se suit tout. coup à parler de Renme exprimant ne pas le faire, 11011 samIs peine, disant qu'il n'avait pas
la contrai été qut'elle éprouvait de sa foulure. Ce fuit prévu la présence (le mademoiselle Duriez, et allguant
alors la première. la seule l'ois où sa til .lei e denmda n ge n sérieux. Il craignait pourtant qulle sau,
si la vielle femme n'était pas la VoImpliet' dii jeune ioni- tante n'éprouvat quelque ennui à revenir seule.
me, et ne convoitait pais pour son neveu les millions dh -Qu'à cela ne tienne, répondit celle-ci. Il fera pres-
la maison Duriez. (ne semblable idée fit tellemient lior- qule jour encore : et d'aillemî:s unsle proieialde nocturne
reur à Gatbrielle qu'elle la repoussa suîr-le-champ et sans et mmèe solitaire, à travers le liais n'a rien (lui iml'ef-
peine : mais ces soupçois involontaiZres, qui lui venaient fraye.
à présent sur eeux qu'elle aimait et respectait le plus.. ls dle-icediirent ensemble ; Reié aida ces dtames à
n'étaient pas pour lajeune fille le.- fuiit-s lîs moins amer, monter en voiture, puis partit lui-mîme à pied pour le
de sa dure exrience faulourg Saint-loioré.

Ap>rès le diner. elle -e trou va se un moment dan, Trois ou quatre jours après, madame de Saint-Villiers
le petit salon, sa marraine l'avant quittée pour écrire un n'ayant aucune nouvelle de son neveu, et trouvant sa
billet et donner quelques ordres. Gabrielle tenait entre conduite vis-à-vis d'elle et le la famille Duriez fort
se-s mains une magnifique coilection de gravures de Gou- extraordinaire, prit la résolution d'aller trouver le jeune*
pil, représentanît les meilleures toiles des dernières ex- honune chez lui. C'était une chose qu'elle faisait rave-
positions ; elle l'examinait avee intérêt, car elle avait ient, imais elle y était cette fois poussée par une
un goût très vif pour la peinture et toute espèce (le de.,- grande inquiétude : élle tremblait que ,René ne fût
$in. Elle remarqua, dans un tableau historique, un per- eitraîné de nouveau vers la vie dissipée qu'il avait me-
sonnage qui resseiblaait fort à M. (le Laverdie ; cela lui née autrefois.
l'appela le portrait de celui-ci qui devait être derrière Une après-midi. vers cinq heures, elle se fit conduire
elle, et, se tournant uni peu, elle se mit à contempler. En rue d'Anjou.
revoyant cette physionomie si fine et ces 'eux fiers, elle Elle fut frappée de la mine bouleversée du domesti-
füt saisie d'une douloureuse pitié le songer qu'ils ca- que qui lui ouvrit: c'était ui ancien serviteur, absolu-
ehlient un caractère bas. Pauvre Renté. mumura-t--lla ment dévoué à M. (le Laverdie ; il parlait bs, le ce toit
pauvre R1ené *. .. Ot i conune je vous plains ' Voilé qu'on prend dans une chambre (le imialade.

Au bruit que lit ue porte. elle se retourna viveient: -Mon Dieu François, qu'y a-t-il ?.... Votre iai-
uf. de Laverlie entrait. tre ?.... s'écria la marquise, très eff-ayée.

Elle ne se troubla pas et r-eiemr-eia intérieuremient l- -Rien, rien, madaimie, rien encore, répondit vivement
ciel de l'avoir envoyé. A tout prix, elle voulait prévenir le doimestique. Mais je suis heureux (le voir- madame la
une demande en iariig, un refus, et les scèies péntibles lizarquise ! Tétais sur le point d'aller trouver madame.
à' tous qui ne Iw nqjuerinent pas d'en résultet-r. Peut- -Pourquoi ? Pat-lez vite, Framois. Ah ' mon pauvre
être que l'occasion s'offrait <le tout arr-ter, si tou- Renêé
tefois il restait à Reié assez d'honneur et de Io-aute Le vieux (omIestique fit entrer mîîadamîîe <le Saint-
pour la comprendre. Villiers dans la bibliothèque, où elle s'assit toute tremt-

Le jeune honnie, de son côt'. pivit qu'um- expliea. lante. Alors, debout devant elle, il lui dit d'une voix
tion allait avoir lieu : il la désirait. Ce qui le surprit au altérée qu'il était fort tourmenté à l'égard (le soi mai-
plus haut point, c'est que Gabrielb. parlât la première. tre, que certaiiîeineent quelque grand malheur était arrivé

-Monsieur, lit-elle, ne sachant pas <lu tout ce qu'ell. ài monsieur le comte ; que depuis plusieurs jours celui-
allait lui dire, mais sentant qu'il fallait vl finir de suite :i ne sortait plus, mangeait à peine et restait enfermé
et (lue sa marraine pouvait rentrer, mnoisieir, j'ai appris chez lui, où il passait des heures à écrire.
ce duel .... C'est un graml malheur. . .1. Arnai -- Hier, ajouta le pauvre homme en pâlissant, je l'ai
était un ami de notre famille . trouvé occupé à examiner et à charger des pistolets.

-Monsieur Arnaud, jespère, le sera encore long- -Où est-il ? où est-il ? s'écria la marquise en se
temps, dit René d'un toit froid. Grce ai ciel, son ètatt levaut aussitôt.
ne présente phis aucun danger. ' -Dans sa chambre à coucher, madame la niarquise

-Il est snuivé ? s'écria Galbrielle avec joie. il le bouge plusi de cette pièce maintenîant.
-Oui, mademoiselle. Madame le Saint-Villiers traversa l'appartement et,
Il y eut un moment le silence eibarrassé. sans se faire antoncer, sams frapper même, entra chez
-Mademoiselle, reprit Renté qui se leva et fit un pas son neveu.

vers la jeune fille, pardonnez-moi . . J'ui été aveugle, C'était la chaiml>re gothique. Le jour s'y adoucissait
insensé ' mais ne pe-nsez pas que j'euse pu vous faire en pas.santt par les vitraux. René était assis au milieu,
autant ie mai volontairement Je vous jure que si j'ai- devant une table sur laquelle se trouvaient beaucoup de
vais compris plus tôt ce qui mît" parait si clair à p-sent, papiers et quelques armes , ainsi que l'avait annoncé le
jamais la vie de M. Arnaud n'eût été mise en péril par' domestique, il écrivait.
ina main 1 Il se leva dès qu'il aperçut sa tante. Celle-ci marcha

Gabrielle baissa la tête . L'album le Goupil était droit à lui et lui rit-les mains sans rien dire ;,elle avait
des.larmes dans .es yeux.
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-Qu'avez-vous ? ... ia chère tante . . dit Renué
d'un toit qu'il voulait rendre naturel et qi' * n'était
qut emîbarraLsse.

ia vieille damlle l'entraina tendreient vers tin sofa,
oi toits deux s'assirent.

-- on cher enfant, dit-elle, ne me cachez rien. Tant
que vous avez été gai, étourdi, joyeux, votre vieille
tante ne vous a pas beaneoup géné, n'est-ce pas ? Mais
vous souffrez, c'est diflrent. Ne elroyez pas qu'elle vous
laisse tranquille tint qu'Ielle ne saura pa ce qui vous
rend malheureux ... ce qui vous fait son1ger à imiourir...

-lit tainte
-Je le sais. lat-ce ce mariage ? Mon Dieu ! est-ce

(le j'iltirais à le reprocher cellt ? ... Vous n'aimez pas
Gabrielle et vous vous croyez engagé. Mais il n'est
pas trop tard pour vous retirer, je vous jure qu'il n'est
pas trop tard !

Le jeune h1oiiii111- lie répoIdit pas.
-Renié, s'écria la marquise, ayez pitié ne moi, de mon

âge, de les cheveux bhliues : Songez ý. votre mère ....
C'est auniom de son souvenir, de son aiotur, que e Vous
conjure de parler 1

Re mit sa tête dans ses mains et laissa échapper un
géiîsseinent douloureux.

-Ah 1 dit-il, vous mie parlez de l';iiiiour di m re,
et je ml'en suis rendu indigne !. Faut-il que je vous
fasse autant de mal, mua pauvre tante '. . . . Ah ' je suis
un misérable !

-Vous, René ? c'est impossible 1
-\la t:mte, reprit-il, je vais tout vous dire : Vous

jugerez vous-même .v.o. las vous mlle mépriserez
commlune je me méprise. Mlon plus grand cime, et ia plus
grInde douleur a.ssi, je vous assure, c'est, de vous causer
ce chagrin.

-3lon1 pauvre enfant m. . . mon pauvre enfant '.

murmurait la Iarquiise.
Elle commençait à se rassurer, lie pouvant croire que

René eôt jamllais rien fait de iail.
-VoUs savez trop, ia tante, (lite je vous ai don11uó

peu de sujets 'le satisfaction depuis quelques annes.
Cependant, et. bien que je lie soki pats disposé dans ce
moment à l'indulgence envers moi-même, je suis certain
d'avoir mieux vécu que n'importe quel jeune homme de
mon ige et (le ma position. Mais j'ai iiang énormément
d'argent, je mi suis ruiné : et, vers les derniers teliaps
(une chose que vous tie soupçonniez pas ). j'ai joué.. .
lion poiit par pision .... J'ai jotué pour le rattraper,
pour gagner.

-Et vous avez perdu, mlîalheureux ?
-Tout, ma itante, tout . . . . Je suis couvert de dettes:

Mais attendez, je n'ai rien (lit encore. Ce qui m'avait
ruiné, c'ét.aieIt ies goûts dispendieux .... ces vieilleries
que flaime tant, .pais, les chevaux. lentoncer à tout
cela, je ne le pouvais pas. C'est ce qui m'a rendu lâche.
Je nie serais tué plutôt. ... Et je ne voulais pas mourir.
ML pauvre tante ! Vous rêviez (le me faire épouser votre
filleule. . . . JO n'ignorais pas qu'elle possé(dait une
fortune coisidérabe.... Et j'aui consenti.

-Sais l'aimer.
-Sans la connaître même. Oh icomue j'ai unis long-

temps àla voir seulement, cette jeune fille, telle qu'elle
est, simlple, sincbre. . .. Je nie me souciais pas de la coll-
prendre, ou plutôt je croyais n'avoir rien à découvrir en
elle. Dans mon vil calcul, jo supposais qu'elle fixait sur
ma couronne de comte le regard que j'attachais sur 'su
millions.

-Ma pauvre petite GabrielleI-

-Oit ! a tante, elle peut mue pardonner, et vous aussi,
ear je soufiais bien (le tout cela.... J lte trouvais
odieux. e .. ariage me faisait horreur ! Plus d'une
fois j'ai songé à m'y soustraire, muais j'ati recul devant Ja
isère, l honte, le sticide. . . .Je n'ose pas dire: devant

la pensée (le votre désespoir. . . Je ne veux pas chercher
d'excuse.

Il sarrêta, regardanîît d'un air soilbre un rayon cou-
h tur de sang (li s'échapîmit des vitraux et brillait à
l'aigle et aux ferrures du îahut.

-- Et iaintenant ? dlueiîmInda la miaqi se.
-Mainteniant, ma tante, j'aime Gabrielle Duriez et je

l',. sens indigne d'elle . . . .D'ailleurs elle ie n'aimiue pas.
-'I nimes Gabrielle? s'écria la vieille dame. Tui

aimes ftbhrieIlle. et e'es.t pour cela (lue tul'veux te tuer ?
A h : lion lier, cher eiit;tit, que le ciel soit beii ! Tu es
toîuujour., ioble, hon. ... Tu seras encore heureux

-uîi, j'ai peisé comme cela aussi, reprit René avee
amiîertumîîe. Cet amour lue réhabilitait à les propres
yu(x. Qu'il fût partagé. et alors titre, fortune, calculs
dI intérêt, que signitiait, tout cela ? Vous auriez véritable-
iîn''t uni (letix oemurs.

-Eh bienî ? (lit la imlarglise.
-Gabrielle ne lmi'time pas, mia tante. C'est le capi-

tuine Ernest Arnaud qu'elle aime.
-Par exeiliph ! s'eiria la iarquise. Cet étourneau,

vc. fat ? .... Allons done : Et moi, je vous déclare qu'elle
i uim, 111011 nleveL. Je le sais mieux que personne

peuit-être.(l oîi.ii
Renîé ne put semipêclier e Sourire.
-- Chère tante, fit-il, je suis fâché de vous ôter vos.

illusions, imis je dois vous dire que je me suis battu avec
cet Arnaud ; j'ai failli le tuer. Je le savais épris de
mademoiselle Duriez, mais je ne pensais pas. . . . Enfin
elle m'a fait comprendre que je suis à ses yeux un assais,
5inl, tln mllonstre .. .

-- E.lle !
-- Ele-mîîe. Ah ! je vous suIre qu'il lui était im- }

psSib (le -s'exprimer plus clairement.
-Mon Dieu, mon Dieu : geîmit la marquise.
Elle réfléchit un iistant, puis elle reprit :
-Ecoutez, René : s'il y IL une chose dont j'ai été per-

saade, non pendant uine heure, mais pendant des semai-'
lins et des imlois, ceIst que Gabrielle vous aimait, qu'elle
vous aimait nalvement, profondémient, de toute son âme,
conitnne cette vive créature (oit aimer. Je ne peux.pas
Ille figurer que je Ille sois trompée, encore moins qu'elle
ait changé. . . . a-t-il pas ici quelque nulentendu ? '

-Iha.s ! nton, il n'i en a pas. D'ailleurs, et c'est mou
châtijment, e ne ie sens pas cap)lable de lui offrir un
c<eur digne d'elle, ui amour qui puisce répondre ait sien.
Il y aurait toutjours entre nous cette ombre ignoble d'in-
térêt que j'y ai vue une fois. Ahi misérable, iiisérable
libertin que je suis

Madaie de Saint-Villiers essaya de comoler son
necvesu, mais inutilement. Elle jugeait les fautes du jeme
bomne racletées par lit profondeur de ses regrets et .la
sincérité le son amiour, muis elle ne pouvait faire accep-
ter ces considérations à Renmé ; tout en souhaitant de
soulager, elle n'eût pas voulu voir sa douleur 'amoin-
drir, puisque cette douleur le relevait. Elle s'efforça de
lui persuader qu'il pourrait encore vivre heureux sans
Gabrielle, mais tout ce qu'elle dit à cet effet fut accueilli.
par un morne silence. La conversation se prolongdait
ou plutôt la vieille dame parlait toujours, épuisant tois ,

les arguments que lui suggrait'sa tendresse. Ré n

- ' . .
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répondiit plus : les sourcils froncés, l'air triste, mlais pas moines, malheureusem'nt, c'est qu'elle ne vout pas
résolu, il semblait trouver tant de paroles inutiles. S'é- vous8 épouser.
loigner, le laisser ainsi était impossible à la marquise ; " Venez au plus tôt mon cher Rend, que je vous rdph'te
l'idée de ced pistolets, dont le domestique lui avait parlé, en détail toute notre conversation. Vous y verrez peut-
revenait sans ces.se à son esprit et la rei )lissait d'épou- être quelque chiose que je n'ai pas su y découvrir. Je
vante. m'efforce de ne pas désespérer encore : je vous en sup-

Il fallut partir cependant. Alors elle trahit ses plie, faites de même.
craintes ; elle conjura son neveu, au nom de tout ce qu'il " Votre tante."
avait jamais respecté, de tout ce qui lui avait éte si cher, lilé lut cette lettr et resta longtemps pensif.
de ne pas attenter à sa vie. Elle lui arracha la promesse Quand il se leva enfin, il avait sur les lèvres un sou-
qu'il la reverrait encore : puis elle le quitta tout éper- rire triste et doux.
due, et à peine fut-elle dans sa voiture, les stores abais- -Allons. enfanît, murmura-t-il, allons, jeune noble
sés, qu'elle s'abandonna au désespoir le plus aimer. paresseux, inutile et fier, voyons si tu peux être un

homme, voyons comment tu sais aimer.
lX Il fit quelques pas dans sa chambre et vint appuyer

sa main sur la table ; iais là, il s'arrêta et resta debout,
Le surlendemain, René (le Laverdie reçut de sa tante le front pehielié. Il se passait cn lui une lutte grave,

la lettre suivante : terrible.

Mon cher enfant, I -Elle a dû souffrir, dlit-il encore. Voilà ce qu'il me
" M 'hes denfanto faut expier.
Il m'enst impossible d'aller vous voir : je vieille, Alors il s'assit et écrivit quelques mots qu'il mit sous

faible, et tant d'émotions m'ont brisée. enveloppe. Il s'habilla ensuite pour sortir. Quand Fran-
" Vous viendrez causer avec moi, car jai des choses çois le vit passer le chapeau sur la tête, le pauvre

importantes à vous dire . pourtant j'aime mieux aupara- Ionînnne s'approcha de lui, tout ému.
vdnt vous en écrire le résumé. .. La plume risque moins --Monsieur le comte sort ? fit-il. Monsieur le comte
de s'égarer (ule la parole, et je vois si peu clair dans tout s'est habillé seul ?
ceci que je crains (le commettre une erreur ; eII deviei- -Oui, dit René.
drait certainement fatale. Réfléchissez bien \ ous-même -Ne dois-je pas avertir le groom ?
avant de tirer la moindre conclusion ou de vous arrêter -Je vais à pied.
à un parti quelconque. -Ah ! monsieur le comte, imion cher monsieur René,

" J'ai vu Gabrielle. J'étais résolue à pénétn-r. fût-ce reprit le vieillard tout inquiet, ne puis-je donc rien faire
de force, dans son cour, et j'y ai réussi. pour vous ?

Mon enfant, elle vous ilime. Ne vous ré'jouissez Renié se retourna, très touché.
pourtant pas trop à ce mot. Cette jeune fille a chiangé -Mou vieux François, fit.il, mon bon vieil ami
je ne la comprends plus :elle parat lutter contr' son rasure-toi: je n'ai besoin de rien et je ne cours aucun
amour, et, si j'ai découvert ses sentiments, c'est bien danger. Tout à l'heure, je te demanderai tes services et
nmalgró elle. Je lui ai (lit (vous m'en voudrez. j,- le sais ; je i'adresserai à ton dévoilement.

mais puis-je laisser ies deux enfants courir à leur ialI- En quittant la muaison, il se rendit tout droit chez sa
heur sams tout faire pour les arrêter ?), je lui ai <lit que hînte.
j'étais arrivée juste a temps pour vou.s empéchlir id le iui- Madne <le Saint-Villers fit un cri de joie en I'aper-
rir, et c'est alors seulement qu'elle s'est émue. .. Oh eevant. Malgré la parole qu'il lui avait donnée, elle crai-
ne croyez pas quI je mle sois trompée, que j'ie viu seule- gniait tout du découragement profond où elle avait vu
nient ce que je désirais voir. .. D'ailleurs, elle .est expli- le jeune houne. la lettre qu'elle lui avait éerite ne por-
quée ensuite, mais attendez. .tit pasl nton plus le consolation bien eflicace. Depuis le

Qu'est-ce Ile Vous iiuaginliez donc props(e cet départ de ette lettre, (lle ne retou.ait avee angoisse
officiel', (le cet Arnaud ?.Mais elle n'a jamai peIsé à toutes les phrases dans sa tête. craignant <le s'être mal
lui ! Vous auriez dû voir l'exl)ressiol de son visage exprimée, d'avoir laissé trop peu d'espoir et poussé à
lors1u1e je l'ai nonuné, je pourrais rire en v pensant. l'exces le cha'grin le soni neveu.
Voilà un rival peu redloutable, et il n'était pU. L (en le Elle était étendue sur unlle cIaise longue dans son petit
le maltraiter commne vous l'a ez fait. salon. Reié s'assit ei face <l'elle.

Mais supposerait-oi jamais qu'une petite fille refuse -Eh bien, dit la marquise, que faire
d'épouser un hommne qu'lle aime parce qu'l -'t comte ? Comme elle allait reprendre et répéter mot pour inot
C'est pourtant ce qui m'a paru ressortir des ... i.aveux tout ce qiîi s'était passé entre elle et sa filleule, René
le ma filleule. Il s'est passé quelque chose quefignore. . l'arrêta doucement.

N'y a-t-il rien eu entre vous ? De pareille., idées sont -Ce n'est pas nécessaire fit-il, j'ai compris.
entrées tout récemnent dans la tête de Gabrielle il y a -Quoi lone ?
un mois elle n'y eût pas songé. Elle m'a par'é de posi- -J'ai compris (ule mademoiselle Duriez possède un
tion sociale, de noblesse et de bourgeoiie, que sais-je' cSur plus grand enicore, plus élevé que nous le pensions
noi ? de l'ai g-ondée, puis je mIme suis imoquée d'elle, lni et l'autre. Oh : mea tante, comme je l'ai blessé
rien n'y a fait. Elle 'employait un petit ton calbe, ferme, cruellement, ce pauvre cSur! Oui, elle i'a amé, elle
tout nouveau dans sa bouche rieuse. C'est à y perdre la m'aimîe, la douce, la généreuse créature ! et (lle avul cette
raison ! Pour moi, je ne sais plus où j'en suis. .. Tenez, chose horrible. que je l'épousais pour son argent.
je voulais être claire, et cette lettre est uin vrai galiia- -- Oh i
tits. -Elle l'a vu ! Et maintenant, si je me jetais à ses

Voici ce qu'il vous faut entendre : mademoiselle pieds, si je lui dimais que je l'aime, si je lui peignais ilon
.'Duriez vous aime, cela est certain , et, ce qui ne l'est repentir, mlon désespoir,ele e croirait
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-Eh bien?
--Eh bien, je ne le ferais pas! Est-ce que j'agirais

autrement si je n'étais pas sincèîre ? Que coûte un s'r-'
tuent - un honnie qui a pu nourrir (le si viles 1pense

-Renié, mon mnii, vous vous exagérez vos torts. . e
I' explique, en effet, la conduite de Gabrielle si elle a de-
vin vos motifs intéressés. La pauvre enfant a dû bien
souffrir ! Je m'étonne pourtant qu'une pareille idée lui
soit venue .... A son âge, avec si peu d'e.epérience di
imonde ! C'était bien dur <le sa part. Et puis, enfin, elle
aurait dû songer que sous ce rapport tout se compensait
parfaiteml]ent, et cque votre alliance....

.--Madane, interrompit René dont les yeux s'enflamuî-
mièrent, si vous avez la moindre pitié pour moi, ne parlez
pas ainsi .. Gabrielle savait que je ne l'aximuais pas,
parce que j'ai eu la barbarie le le lui faire sentir. -le
croyais agir avec franchise ; je me disais: " Au moins.je
lie la tromperai pas." Je supposais que, de son -ôté, elle
ne souhaitait que mon titre. .Voyez-vous. à présent,
pourquoi elle ne veut pas de ce titre odieux ? Elle pair-
txgerait encore sa fortune avec moi, niais elle refuse
d'être comtesse

-Ah ! mon Dieu, <lit la marquise, voilà bien des sub-
tilités ! Alors. que résulM-t-il de tout cela ? Vous con-
eluez comme Gabrielle: je l'aime, mais je ne l'épouserai
pis. Cela fait hausser les épaules.

-- Non, ina tante. Je conclus: je l'aime, et je Ie mren-
drai digne d'elle ; je l'aime, et. le lui prouverai.

-Voilà qui parait plus raisonnable. Quels sont %os
projets, voyons ?

-Je crains ma tante, fit-il, que vous ne m'approuviez
pls.

-Ne vous êtes-vous jamais passé de mion approbla-
tion ? demanda la vieille daie en souriant avec malice.

-C'est vrai. Mais cette fois le parti que j'ai pris est
g'ae. Cc que je redoute avant tout, c'est le chagrin qu'il
vouis causera. Pourtant, ia tante, continua-t-il d'une
voix plus ferme, ce parti est irrévocable. Ma conscience
et Mon cœeur ie l'ont dieté,et je suis décidé à leur olbir,
quoiqu'il iîm'en coûte.

-- Vous i'effrayez, René. Quelle résolution a pi veu.s
dieter votre conscience que je ne doive pas approuver ?

Relié vint se placer Plus près encore le la chaise
longue il était assis sur ii pouf très bas, et s'inclina de
famçoi qu'un-de ses genojpx touchait le tapis lorsqu'il lé-
pondit d'une voix vibrante d'émotion.

-Ma chère tante, oh I comme je voudrais.... oui,
jpère'que vous Ime comprendrez. J'ai vingt-huit ans,
et j ai vécu jusqu'à présent en égoïste et ci insensé. A
cet. age. où tant d'autres ont déjà accompli de gr'andes
choses. moi je nl'ai encore songé qu'à nies plaisirs. Je
découvre que je suis un être iuitile. et plus qu'inutile,
mna1l'faisant ; cair j'ai brisé le coeur d'une enfant inno-
Ceite et f'ai failli tuer un honine. Et tout ceci, savez-
vou]s bien pourquoi ? Savez-vous commnent il se fait que
j'arrive si tard à l, vérité, que je Ie vois si tard tel que
je suis ?.... A cause d'un préjugé monstrueux, mî'aveuî-
.Ilant comnie un bandeau jeté srur ies veux !--Tu es
noble, tue disais-je, tu es comte. Va, jouis, qu'as-tu be-
soin de savoir si d'autres souffi'rent et travaillent : Ces
gemn-là sofit trop heureux s'ils peuvent te voi' passer
sur ton cheval de sang ou dans le fond de ton coupé,
quand tu cours à les fetes.... Tu n'as plus d'argent.,.
prol''me affreux pour un honnête bourgeois ' Mais toi,
naisttu pas ton non ? Fais des detteq ! Les créaiciers
ne respected -riu dans ce siècle de Xoture .eh bien,

mlarie-toi ; voilà des millions.... Il faudra prendre
aussi ce cSur de jeune fille : bah ! c'est chose (le peu
d'iIl)ortanlce et qui ne t'emiibarrassera guère. Et si quel-
que rivai se présente, tu hli donnerais un coup d'épée.
Oui, voilà les pensées que j'ai nourries pendant vinîgt-
huit ans ?-Ti es noble, tout labeur serait indigne de ta
main patricienne : mange, bois, danse, chasse et divertis-
toi: Quand tu deviendras vieux, si tu n'es pas trop sot,
ti feras le la politique, et tu élèveras ces belles miaxi-
nes i la hauteur d'un système de gouvernemnent.

René, qui avait comimîencé (le parler presque àgenoux,
d'unî1 tont humble, persuaisif, dans une anxiété (le con-
vaincre sa tante, s'était à peu pr-ès redressé après les
preniers mots et à présent s'cxprinait avec une chaleur
extrême. La marquise l'avait écouté avec surprke d'a-
bord, puis avec impatience, enfin aivec colère.

-Où voulez-vous en venir i fit-elle, craignant (le
deviner, mais désirant avant tout rester cahine.

-A ceci : mes ilxeubles et imies chevaux payeroxnt Ies
dettes ; car, si le comte <le Laverdie pexut laisser protester
sea signature, René Laverdie ie veut rien devoir à per-
sonne ! Or voilà mon nom désormais. . . Et je le rendrai
plus grand par mion travail et mon courage qu'il n'a
jamais été, surmonté d'une couronne et d'un blason à
huit quartiers.

La marquise <le Saint-Villiers était·déjà bien pâle
deux jours d'angoisse avaient profondément aitéré ses
traits fins, mais un lieu durs, et la blancheur de ses cle-
veux ondés tranchait à peine sur son front muait et uni
comme de la cire mais, après les paroles (le son neveu,
son visage sembla se décolorer plus lentement encore.
Ses yeux sombres prirent tout i coup une expression
sévère, presque farouche : elle les attacha sur ceux de
Reié, et les y tint fixés longtemps sains prononcer une
paiole.

Il soutint ce regard avec tristesse et respect, mais avec
fermeté.

René, dit li. vieille damie d'un ton tranquille, ne
il'avez-vous pas (lit que votre lécision était irrévocable ?

-Ma tanîte, j'avais espéré. . . .
- -lépondez-moi, je vous prie.
-Oui, lma tante, elle est irrévocable.
-Eh bien, c'est la dernière fois, n'est-ce pas ? que

'vouls m'ave'z aippelé ainsi. Vous n'êtes plus mon neveu,
etje ie suis plus votre tante. Adieu, monsieur.

Elle se leva et traversa la chambre pour soi'tir. Le
jeune homme s'était levé aussi, atterré.

-Madamîîe, s'écria-t-il, écoutez-moi je voudrais vous
dire un seul mot !

Elle se retourna, toujours aussi calme.
-Vous pouvez parler, fit-elle.
-- Vous m'avez empêché de Ie tuer, reprit-il.
Il était si agité qu'il parvenait avec peine à fornier

des phrases régulières et s'arrêtait à chaque instant.
-.. . .Vous m'en avez empêché.. .. C'( tait pourtant

couformîîe à l'honneur.... selon vous.... Vous pouvez
encore choisir.. . . Je l'aimerais mieux, je vous assure...
Gabrielle m'oubliera vite. Elle ne me méprisera plus
lo',que mon sang aura coulé.

La marquise revint sur ses pas et prit les mains de
son, neveu, non plus dure et hautaine, mais, les yeux
pleins de larmes.

-Que dites-vous, muon pauvre enfant ? Moi, désirer,
ordonner votre mort ? Mon Dieu ! Il est vrai que je
illérite de semblables paroles, j'ai été bien cruelle I Mais
savez-vous quel coup vous me portez ? Je h'aimaiâ qug

I

*1

r
J'

B t.-

i.



3 6L2LA BIBLIOTHÈQUE FRANÇAlSE

vous au îmond, vous et Gabrimiel le. J4 rêvais de l'lever vuici ce qu'il avait écrit, aussi simllplemllenlt que pos-
Jusqu'à vous, et, c'est vous qui descendez jusqu'à ele... . sible :
Et ie vous perds ainsi tous les deu\ .. .. Le notde " Mademoiselle,
nos aeulx, R1ené, toute notre race, y avez-vous bien ,e ,'s aqe an(lepniltqeqe or

o e taisait., c'était or il aurez Cru diile de vos. Vos m'avez
ace qu'il e pr'oposait d .sacierunition de le deveni.. Cette tbition remphradésor-

--Je suis pauvre, dit-il enfise, il fautît qu le j<' t.al mil le : maisma ii avec tilt a4tre selntcient qlue je nose vous

et e ne % eux pas gardi lets au·m-s d'uni crui. vie prîmnt aè eunr, (u'1c, haafs . .'i merité (q unelie tiissicz p,

la'plume d'un commis. y11 r.a
M ame de Saint-Villä sth le "I Parl'donIil nez-Iloi, xl: paiouieez-moi. daia.

mains de RIien< qu'ielli tenait ncore, lait nmovment'll beaucoup de m1ial, et. vous im 't ez fait tant dei liuen Vou

indigné. ilne sauit',z de iîîoi-meême, vous m'arrachez à une vie
tre prvrisable et frivole, et votre souvenir m'emnpèchera dl..-V otr'e pei'e vou'1s etit iliîlitd, je, ~ dnîabr

is'e ni Is le courage. Aieu, .syez liimeux si vouîmle l uneis
povi''ez, limais net' repiand.sez ap ,le vous Suppie dé couter, dcccepr ce sermnent

Elle sortit. René se laissa toniber sur un sieg., le front ", .. qee *'ailllt' altV lem de ou lo
daus ses ma in.s, n poie t ile anlotio i lenteVous qu . am e ttutsles puissanc., de imon mlie,

-Si je '.ie troin pftis :. . . . Si je iieu trompais :. j.. ure de lie point vous le dhre avant de vous Iavoir

niuraili'-t-il à plusieurs reprises.l De grosses goî tes •rouv ..
d'une suem- glacée pirlaienmt l-nteinent sur on front. , E ee inomd.t-la, .e liu qu'il t en bietôt. Ah .

Peu à PeI cepeilat, il devint plus tranquille. Il r .etait perinis de penser que vous l'attendrez avec la
leva la tête. Ce nétait pus la phy .ionmie délaigneuse, Plus inible Inn't de liatience que j loluve, combien
spirituelle, un peui inolle d'autrefois c'etait. un visage -V s luis heueux, imalgre le.s regrets et es reiords qui

noutiveai, exprimaut une ardeur vh He de rudes combats, nie déerent le eteur.
des résolutins énergiques l'autient tansformné ainsi. " REs: DE LAvERDIE.

-Moi père ma'aurî'ai t mudit ? se di'ait-il. Oui, peiut- Ces lignes étaient l'expression si sincères des senti-
être. . 'il eût vécu, s'il eût encore f, ile cette terre' où lnents duton jeune honune, qu'en les parcourant le courage
Porgueil et le préjugé enfoncent de si fortes racines. lui revint avec l'ardent désir (le mllettre à exécution les

?li, slo i. Inunt qu'il a Connu la engageient.s qu'elles Coiteiaient. Il s'agissait seule-
vérité et la justice éternelle's ia !je suis sûr qu'il n Ime inlent de décitCider colaunelnt il allait s'y prendîre pour y
maudirait Pas, malais qu' ui contraire il lue béihait. parveni, et il ne se eachait pas que des difficultés et des

Il se disposa l pltir' m:ais, coue il allait ouvrir la obstacle., sans nomibre l'attendaient dans sa nouvelle
porte, il jeta encore un) r'egiIrd sur cet intérieur délicat voie.
dont il était exilé, sur leseiille objets qui seib-laient Renoicer à un titre aussi ancien et aussi glorieuxique
porter l'enmpeinte de l'esprit si altiier, iais si fins le la celui (le in'imiporte quelle fainl le régnante de l'Europe,
llarquise. sur la claitis'' longue, auipit'il de laiutqlellt., vil- se s.parerte tout ce qui jusque-là avait fait chuae
feint, il avait joué. et i l'intért de .sa viet, lui semblaient encore unsse troi)

Oh : si je Pouvais revenir à cet. âge pensa4-il, et ivre faile' expiatioi pour les ltches calculs qu'il avait pu.
diF"rement ! Ma lu -e tIante' :a p l 'aur tanteli' formier et une preuve méudiocre de son liliouir. Rene

Il se bmata de quitter la elnlibre, car les lari'mi., lui voulait aller plus loin, il voulait travailler. tionteux de
venaient aux yeux. songer que pendant si longtemps il avait considéré le

lo'su'il rvint rue d'Anjou-Saint-l'or, il rut à tia' ail conne un opprobre, il 'ourgissait por ceux qui
subir une épreuve à peile moins pénible : il s'ocupa l'avaient élevé dans de pareils principes. Une révolu-
des dispositions à prendre puir la t ente de sou imolilier. tion s'était accomtplie en lii depuis quelqules jours, depuis
Un découragement. cruel 1. saisit plusieurs fois à la tîuulquies Leures. Coiuise toites les révolutions, qui aie
pensée qu'il allait se séparer I 8 tr'ésors d'art is la s'arretent jaiais apres la chute île la première erreur
peu à pt-il, avec tant d'etude, de soin et d1'a2n1our. L'i.lde ou la destruîction le la première idole, elle avait fait bie'n
dui suicide se glissa de nouveau dans son cur, t.Lndis des ruines et elle eut ses exeùs. Les révolutions sont
qu'il exainiait ie à une seS a'mes précieuses. .I1 son- aussi marquées par des mllout'veients dle recul, de brus-
geait atissi aux chevaux, Pour lesquels il iavait toujur.s que.s r'esauîts en arrière ; qu'elles ébranlent un Etat on
fait des folies : Hi en poólait d'adhirables, et, lo'sr iu'il qu'elles bouleversent ie nme, les phénomiènes en sont
se rappelait ces pauvre.s bt s il aurait pui ph-uireri'' les maîênes, et l'équilibre r0mp11)u est très long a se réte-
conimte uit enfant. blir. i c e Laverdie coimmenhait à éprouver tout

Ce fui'et de tristes heures quie I. collmt( de Lav,-rdie cela ; mais il possédait en lui les deux forces qui rie-
p (ss' hez lui ce soir-là. L'épireuve qu'il tra e'r'aa teût dent sublimes de tels orages lorsqu'elles les soulèven1t. il
été v'éitabemment au-dssus de .se. forcs, ( t il i'dût pas était inspiré par l'enthouisiasmle et l'anour.
rsistó à la tentation d'en finir avec la vie, si .son amour Continent ferait-il pat'velir sa lettre à Gabrielle ?
et l'idée qu'il se devait à Galbriellu le l'a aienit pa , ou- voilà ce ui l'inquiétait d'abord. Il n'était pas quetioni
tenu. de l'envoyer tout simuplement par un iessager quel

L'iipr'ès-îmiidi, avant de se renidre chez sa tante, il avait comique, encore bien tmoins par' la poste. Il fallait qu'ello
tracé quelues mots dans lespoir que celle-ci se charge- fût r'emlise à li jeune fille par quelqu'un eni qui' eelle-i
rait de les remettre à la jeune fille. Mais, vu lt façon eût pleine confiance, et <lui se port&t pour ainsi dire
dont s'était terminée cette visite, la lettre était re.stée garant de la sincérité de Rene. Les quelques mots qu'il
dAns le portefeuille de Rend. Il l'en sortit pour la relire avait écrits ne signifiaient pas grand'chose par eux.
et songer par quel moyen il pourrait la faire tenir à mêmes, et pourtant il ne pouvait sans inconvenance
Gabrielle.
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e.xspli(piler davantage. Aih si sa tante avait voulb le Reié ne crut pas devoir lui faire une conifidence entière
enîprendre, si elle éta4it restise entre Gabrielle et lui et ne prononça pas lo 10n de mîadenoiselle Duriez. Il
pour les unir, iau lieui de les sépairer paru sa e #d- dit simllplement qu'il se trouiait ruiné et forcé de vendre
saip)r'obaltioll et sal colère, comme tout eAt sembió plus ee qu'il possédait pour payer ses dettes, qu'il comptait sur
facile l¾n"i pour lhi ehercher dès le lendemain une ou deux

Tout à coup l'idée lui vinÙt, de s' areMer à al. Iiz' hambr'es -uhilées, et pour y faire transporter ses effets
t'et lonnîète îhomme lin était sympathiqe: il ne re'î- uini qu' plusieurs oltjets dont il ne voulait pas se sépa-
lait cl rien à Filnage que le jeune comte se faisit au- Ii:r et qu'il lii iidiquerait. Il ajouta que, son intention
trelois d'un parven: simple. Lrénéreix et droit, 8"1 auvai t tant de gagnel désormais sa vie par quelque emploi
.pieh¡ues fatiblesss, queqines velléites de vanité on d'am311- I honorable probalileient dans les affaires, il pensait
lition vulgaires, il les devait à lnmbition féminine qu'il renoncer à son titre et se faire appeler Laverdie, suppri-
subissait sans presque s'en douter. En songeant à miia- nomant même la particule.
uaImue Duriez, René sourit involontairement :son inigri-, Le respect, et plus encore l'émotion empêechaient
nation lui représenta eette dame. les yeux levés au e'l, lî François de répondre. D'ailleurs, il n'était pas grand
et suivant d'un regarl eonsterné une cou'rolnne munie imo'rteur et les iots lui auraient ]fmanqué ; mais aucun
lailes mystérieuses qui s'envolait dans les nluîages. Puis n'ût ajouté à l'expression dle douleur peinte sur son hon-

. gaieté fit place à une certaine inquiétude ; il nite visage. Il ittachait sur son jeune imaître des re-
ýlueiait pans de rencontrer là une hostilité que le désap- gards remplis des sentiments qu'il n'osait et ne pouvait
poeitement pourrait faire naître. Il serait curieux que, îrendre "n paroles - pitié, tendresse, reproche aussi de
la bourgeoise, sortie dui peuple. vit avee autant l'inîdi- grosses larmes les lbscur'issaient peu à peu. A la fin,
giitionli que la liaul taine marquise son dépouillemntl n'y tenant plus et ne trouvant pas d'autre moyen d'ex-
wluntaire. A cette pensee, René se r'edrelsa, com l-imel' er' qu'il éprouîvait, il se laissa tomber à genoux
. 'aisi d'un soudini dégoût pou les petitessesde la nature isur le tapis devant le comte et leva les mains vers celui- i
lhmimaiie. Gabrielle lui apparut alors, toit ulie au i eisans essr de le regarder dui mme air' suppliant et
.ipectacle de son sacrifice, et, dans la contemplation de ce désolé.
risagce adoré, il oublia le reste. Très troublé par cette scène inattendue, René lui fit

Il était bien tard dans la soirée, lorsque I'î'anuçois signe de se rasseoir.
frappa à la porte de son maître. -Parle, lui (lit-il : qu'est-ce que tu veux me faire

-Monsieur le comte, dit-il en hlésitant, m'a recomn- comprendre ? Es-ce (ue tu me blâmes ?
mmandé de ne pas ne retirer avant qu'il mî'ait parlè. Il -Je vous plains avant tout ; mais, c'est vrai, jo vous
v"t plus (le minuit. voilà pourquoi j'ai pris la liberté de blâme aussi, mon bien-aimlé jeune maître.
déranger monsieur le comte. E't au bout d'un instant il ajouta avec force

-Mon pauvre garçon, s'écria René, tu as très bien -Vous serez tou ours, toujours pour moi le comte de
fait. Comment, déjà iminuit: Oui, a.ssied-toi là ce mque Laverdie.
j'ai à te dire est assez lon«. Sa fig'ure avait pris soudain une dignité singulière,

il fallut gue le vieux domestique reçut pour la seconde René l'admira mais surtout il se sentit ému le la sin-
fois l'ordre (le s'asseoir en face (le son maîtr-, avant (le cérité de cette douleur, et il voulut répondre à un tel
consentir a le faire. i dévouement par une confiance sans réserve ; il s'ouvrit

Ce François était le dévouement cin personne. à son humble ami, ne comptant guère être compris tou-
Sa famille, <le pè'er ci fils, avait été attachée au ser- . tefois : il lii apprit les motifs secrets <le sa conduite, et

%ile des Laverclie. Elle montrait aussi sa généalogie ne pensa pas abaisser son amour ci le laissant entrevoir
(le sen'% iteurs déësintéressés et fidèles, qui ' ceur fidèle et simple.

ñtit\aemnt pas épatrglé leur travail, et quelquefois leur Le résultat (le sa confidence eut lieu de le surprendre.
sumg pour l'illustre mîlaison . l'un d'eux, en province, se La physionomie le François changeait, deven'ant tour à
lit tier, peinliit la Rév'olutioi, parce qu'il changea d'ha- tour traiquille, joyeuse, puis presque triomphante.
hif' avec son) maître, dont le chliteau se trouvait envahi Quand Il récit flut achevé, le vieux domestique se leva
par unfe bande de furieux. François étalit le neveu et le et fit un pas enl avant, la main droite à demi étendue,
gellr'e de ce léros, ayant épousé Sa propre cousine. Il dans uni geste presque solennel. e
perdit celle-ci avant lit naissance <le René: il n'eni avait -Soyez béni, s'écria-t-il. Ce (Ile vous faites là est
pas .îu d'enfant . son cœur était <done vide quand ce flou- bien, est beau, est digne d'un comte <le Laverdie !

'eaîî Laverdie vint v prendre place, le remplaçant tout Puis, stupéfait de sa hardiesse, et comme saisi du son
entoL et pour toujours. Cette af'ection s'accrut encore ,de sa propre voi-, le pauvre homme s'arrêta et laissa
loisijue le jeune comte demeura (le son côté le seul repré- retomber sa main, tandis que le sang venait colorer
sentant <le sa famille: ce ie serait pas trop <le la quali- légèrement ses joues jaunies, sillonnées <le longues rides.

er- de- maternelle, et pourtant elle ie fut jamais faiîmi- Reni sauta sur ses pieds et et courut lui prendre la
'ira Fia nçois était plus fier- pour son mlaîtîre que so) , main.

maitre' lui-même ; il l'avait bercé dans ses bras, et, main- -Merei, nmerci, lui dit-il Cin lia pressant. C't quel-
".lnllt que ses propres cheveux étaiet bles, il ne se que chose qIue l'approbation d'un honnête cœur comme
er;lit pas assis ni couvert devant lui. Reié riait <les le tien.
lnanies du bonhomme ; il se plaisait à l'en taquiner, Il lui donna alors quelques indications sur ce qu'il
mai il eût fait n'importe quoi pour lui épargner un aurait à faire le lendemain.
:hagrin. Les premières démarches avaient été acconiplies par

Cepnîdant François, tout confuts, avait pris place à lettres dès l'après-midi pour la vente des écuries et du
îlieh distance du comte. Son embarras dispar-ut,,j mobilier. L'appartement du comte passait à bon droit
r celui-ci commença à parler, pour faire place au pour une des merveilles de Paris : les acheteurs 'ét :les
lus vif intérêt, puis à l'étonnement et à la tristesse, curieux ne tarderaient pas à s'y presser. René ne pouvait

là.-U
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songer à cela sans frémir. Il voulait xlue tout fut terimi-
né promptement et pensait dire adieu dès le lendemain à
les trésors qui contenaient toute sa jeunesse, il aurait

(lit autrefois: sa vie.
Lorsque François leut quitté, il se coucha.
C'était la dernière nuit ; il ne plt gère dormir.
Cette chambre gothique, dans laquelle il se trouvait

et qu'il préférait à toute autre pièce, était plus belle et
plus curieuse encore aux lumières que pendant la journîée.
L'éclairage répondait à l'aneublement : e'étaienît des
bougies de cire que portaient (les bras (le fer scellés dans
le mur aux deux côtés de la cheliilée, où des flbunîbeaux
posés sur la table. Deux le ces derniers étaient restés
allumîés. Leur clarté insuflisante donnait aux objets une
apparence fantastique ; elle flo.ttait vaguement parmi
eux, faisant rayonner les uns et laissant les autres dans
l'ombre, conue par caprice. Des étineelles s'accrochaient
aux petits carrés des vitraux entre les lourdes tentures
danS une des parties les plus noires île la elailbre. nun
éclair jaillissait tout à coup d'un casqume ou d'une épée
touchée par la lumière. Ici, comme une tache sanglante.
brillait le satin rouge d'un coussin là, les raides figures
les tapisseries semblaient prendre vie pour se livrer aux

plus etirayantes contorsions.
Combien de fois Rend, dans ses jours de jeunesse et

d'enivrement, n'était-il pas demeuré étendu ainsi, pen-
dant des heures, dan.s ce, milieu qui lui plaisait, et si
heureux qu'il en oubliait le sommeil : II avait toujours
été rêveur ; et commue il se retraçait sa vie passée, elle
lui partt elle-miiêne un rêve. Elle s'ótait enm olée sanus
qu'il en restât rien, briullte, rapide, très douce, mais
vive et légère comlle un songe. De tout ce qu'il avait
possédé, il nl'emîîportait q[ue deux Choses dails une exis-
tence nouvelle : 'amour d'unîîe enîfait et Iîlpprolbatioi
d'un pauvre vieillard. il sourit en songeant à la héié-.
diction naïve (le François. Puis il ra ppela à son souve-
iir le regard <le Gabrielle, ce regard qu'il avait surpri,

lui aussi, lorsqu'il avait levé la tête dans l'avenue dles
Acacias : c'est alors qu'il avait eui à la fois la r'véhttion
dle soi propre amour et la honte de sa bassesse. Il se
retraça les traits (le ce visage inquiet, plnsif et char-
miant, tourné vers lui avee tant d'aiuîour . il lv savait
maintenant ! Et c'est ainsi qu'il ferma les \exl.\.

Les bougies achevaient de se conisuimer dans les fthunm-
beaux, et (le faibles rayons de jom', pàlissant le vitrail,
venaient déjà se jouer sur le front du dernier eoiîte dl<
Laverdie.

C'était le samedi suivant. Il fit 'e soir-là une ebat-
leur terrible.

Vers trois letres de l'après-Midi, M. Duriez était seli
dans soni cabinet, riue les Petites- Ecuries. Il venait dle
recevoir et d'expédier quelques dépêches t, .pour lt
vingtièmue fois, il consultait sa moîontre.-Ciel ' que cette
journée est longue ! se dit-il. Quand done est-ce que
l'heure de partir viendra ?

Il (levait dans la soirée prendre le train pour Trou-
ville, où sa famille se trouvait depuis le conîîiencen'it
de la semaine. Il se sentait très fatigué, et, conune il
dtait lourd et gros, la chaleur l'éprouvait beaucoup.

Le cabinet de M. Duriez donnait sur la rue. Oi avait,
ce jour-là, fermé complètemîent les voletS ies trois fenê-
tres, à1 cause lu soleil, ce qui n'empêchait pas (lue l'on y
étouffàt. La tâche <le la semaine était termîinée, du
moins pour le chef de la mîaison ; mllais il voulait atten-

(Ire le dernier courrier. Il était pourtant plus impatient
de s'en Iller tpI'un écolier qui part en vacances. D'aborl,
pour lui, six jours loin de Sat famille étaient aussi loin
(Iqe six m.ois : Eiile même l'avait abandonné ; on
avait permis au jeune homme de quitter les aflai ires Pour
installer sa ilère et sa 's<euir dans leur chalet.

Un Cabriolet de place venait de s'arrêter devant la
ainisol : i jetune hoinoine, à la tourniure et à la imli.t

d'une distintionI absolue, ei descendit, et, après s'ètr.
assuré par un coup d'oœil qu'il ne se trompait pas, pé'étra
sous la voûte.

M. Duriez reconnut le comte <le Laverdie.
-Tiens ! pensa-t-il, cil un instant aussi curieux et

aussi éveillé que s'il n'Y eût pas eu vingt-huit degrés à
l'ombre... Le coite ici ! cil fiacre , C'est singulier.
Que peut-il me vouloir ?

Dans sa dernière visite, iidil le Sauiit-Villiers
trouva l'occasion d'entret"ir longteips sa filleule vie

particulier, et, dès qu'elle fut partie mîîadainle Duriezs
hâta (le Iuestidainer lit jeune fille. Celle-ci répondit as.wzx.
évasiveilent, puis, iressée quant à lat grande anifire dlu
illariage, elle déclara avec beaucoup de tranquillité qu'oii
ferait mieux le ni'y pas song!.er, qu 'elle supposait la mai-
quise et Reié Io ins décidés qu'on ne s'était plu à le
croire, et que, pour elle, elle v renonçait volontiers, ayant

peu d'in cliniatioi pour le comte et ne s'en étant pas cach&e
à sa marraine.

Des paroles tellemîent iiinttendues forent accueilhes
avec stupeur et irritattion. Giabrielle eut à subir (le lon1"
et ridicules dliseours . elle s' vattendait et les écouta sali
imlot dire. Sa ,aere, inIdignie, sd 'en prit à elle la Lp-
ture, certaine qu'elle avait éloigné le coite par' Sat froi-
leur. Ce qui sembla le plius pénible à la jeuie title lut

que sesý parents, erurtl, comnme Relié lui-tômlel'vi
'ait,, qu'elle piéférait ElrIest Arlaund ; entendre coinnln'i-
. er, dliscuîter et juger ses sentiment les plus secrets, tel

du moins qu'on pensait le" deviner, fut pour elle unl
supplice.

Sur ceer tes ont paitit, pour Trouville.
Dal'agitatin d déplacement, Emîîile négligea il

lun peu lha lecture des ce £it par des ais qu'il
apprit lssez tard la vente qui allait être eflectuée danîs
la rue d'AIjo-Saint-Ilonord.

-Vous voyez. disait Emîîile à sa mère, ce qlue vaut ce
comlîte le Laverdie, et a quoi il -'est trouvé réduit aussi-
tôt qu'il a perdu l'espoir' d'épouser' Ia soelm. Blâez.
vois encore Gabrielle d'avoir' su décider pour elle-iême
avec tant de jugemîîelt et d'énergie ?

-Rien n'est clanîgé, répondait iadane Duriez ; nous
aLvions qu'il avait (es dettes. Est-ce que cela emnpêie.
q'il ne soit comite et qle son fils ainlé, s'il se marie, le
doive porter le titre <le marquis de Saint-Villiers ? Gea-
brielle a fait 111 coup (le tête dont je ne îme cosolrai
jamais et que je déplorerai jusqu'à mon dernier jour.

La jeune fille entendait tout cela, co qu'qu feignait le.
dire tout bas aussi bien que le fieste. Elle avait été'
douloureusement étoiuée d'apprendre ce qui se passait
à Paris car, mnalgré elle, quelques illusions lui restiieit
encore, et il hli avait été impossible iusque-là de mlepi-
ser tout â fait René. Elle tomba dans un désespoir
profond ; il lui semiibla que tout.se brisait à la fois daiis,
son COur. La confiance (alls son père et dans sa mère,
la tendre intimité avec son frère, toutes les perspectiîes
riantes dv sa vie, s'envolaient avec son amour : et pour-
tant le vide laissé par celui-ci était (jil si grand qu'il
semblait affreux de le sentir se creuser plus encore.
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'abord, Elle avait toujours volontiers recherché la solitude et -Sans doute, interrompit vivement M. Duriez . une
ýsi loin elle éprouvait une volupté amère à donner -à sa tristesse uestion d'intérêt ie pouvait on rien influer sur notre
lié ; oit tut cadre magnifique: à Montretout, elle passait des décision. Votre caractère,.votre nom, nous rendaient fiers
es pour heures à sa fenêtre, et c'est cn face du ciel bleu, de Paris de votre alliance et garantissaient rour nous le bonheur

et des bois, qu'elle avait pleuré ; à Trouville, pendant de notre enfant.
vanît lia cette cruelle journée (le samedi, elle se réfugia sur une Ren s'inclina pour cacher un sourire.
la mtti-m! terrasse. située en avanît du1 jardin et doinnitt la mer. --Mon caractère ? dit-il. V 1ou le jugiez avec trop

s'êtie Il n'est pas à la douleur uin reimiède plus doux ni plus d'indulgence. C'était celui d'une jeune étourdi qui a
pénétra sûr que la mélancolie : les cSurs faibles ont cette res- mangé plusieurs millions on ne songeant qu'à s'amuser.

source qui les sauve : là où les forts sont brisés par le Dieu merci, monsieur, ce caractère-Ià n'est plus le mien.
vent (li malheur, comme le chêne pair la tempete, les fe suis devenu uiti autre honne le jour où j'ai commencé

-ieux et faibles, semblables au roseau, s'inclinent, pleurent et à aimer une jeune fille douée (le toutes les grâces et de
egré.s à vivent. toutes les vertus. . . . Lange qui m'a transformé ainsi,
Igulir. Gabrielle versa d'abord des larmes abondantes. Elle monsieur, ai-je besoin de vous dire soi nom ?

n'avaient janauis eu d'épreuve auparavant, et elle s'éton- M. Duriez était à la fois touché, surpris et enchanté.
Villier nit de pouvoir tant soutl'rir. Mais, peu à peu elle releva La confession volontaire de René lui semblait provenir
nite 'n les yeux, et, cin face du1 grand spectacle triste et ealme d'un bon naturel et d'un cœur fortement épris. Il s'at-
iriez ,- d" la ller, la violence de son chagrin s'apaisa. Les flots tendait à une demande en mariage immédiate ; la façon
it lime. supphit toujours davantage ; elle put bientôt les de procéder lui paraissait singulière, mais il lie s'y arrê-
iure diu distinguer et les suivre du re«ard un à un, tandis qu'ils tait pas. N'osant ouvrir la bouche (le peur (le retarder
é qu'n roulaient mnollemient sur le sale, .s'lval;anIt, et reculant une conclusion qu'il voyait venir avec joie, il écartait
a mar- Pour s'avancer encore. Ses lèvres niruirèrent une fois dljà ses bras, prêt à y serrer le jeune homme amoureux
>u à le oit deux : Ai Reuné. .. ait René ! Puis elle finit par et répeuntait.
ayant sbandonner à une rêverie presque douce où l'aiguillon Ren cependant continuait <le parler. Il ne voulait

eacht ( de sel peine s'muaas, disait-il, mîettre aux pieds (le mademoiselle Duriez
T'aidis qu'elle pleurait et rêvait ainsi, assise à l'ombre l'être le plus misérable, un parasite, propre ait plaisir

uudhev sur la, terrace au bord de la ier, Rend,à travers les rues seulement, couvert (le dettes : il avait vendu tout ce
ionm en,oleillées de Paris, se faisait conduire à la mîaison qu'il possédait pour payer les siennes, et il sauverait en-

tla san l)triez et pénétrait dans le cabinet (u ngociat-com- core assez <le ce désastre pour pouvoir choisir quelque
la itup- iisi ommîa irîe. position honorable, où il rachèterait par le travail les
a fii- M. Duriez se leva avec empressement, lui tendit lk aniées qu'il avait perdues. Il ne pensait plus conserver
die fut ntîadil et le lit asseoir. Ren expliquta franchement l'objet son titre : iL comptait faire plus qlue ses adieux au 4
l'av-it dle 'a visite. aout, car eux n'avaient abandonné que des privilèges
tme- --Monsieur, dit-il, la démarche que je fais cin ce mto- matériels ; lui, il voulait abdiquer son injuste orgueil,
ts, tel. imnt vous paraîtra sans doute très extraordinaire. Pet- longtemps si cher. Il s'expliquait simplement, n'es-
lie ut .ttez-mi un cour préamtibule. J'ai été élevé daits un sayant pas de faire de l'effet, mais désirant être comn-

nonne où le préjugé règne en tmaître, et je lui ai obéi pris. La pensée qu'il cherchait à mettre en évidence
iptendant bien longtemps sans m'apercevoir dans quelle était celle-ci

;en un~ 'ervitude-je vivais ; mnes yeux se sont ouverts, j'ai cil -- L'espère me rendre dine de mademoiselle Duriez.
ïs (il, ionte <le tes chaînes et je m'en suis violenunent débar- -Et pour vous rendre Êigne d'elle, fit le négociant
e dans Lss. Vous nme voyez dans tonte l'ivresse d'un premier avec une vivacité dont il nue fut pas maître, vous com-

- nouv'eiient de liberté, et j'éprouve uite telle horreur immeneez par renoncer à votre titre 1 Pardonnez-moi, mon
aItUt Ce iour' tout ce qui n'est pas naturelle et sincère, large et eher imonsieur, mais votre raisonnement ne nie paraît
aussi- roit. <lue je Ie sens très capable de tomber dans l'excès pas très logique. Vous prétendez monter etje vous vois
âtna'z-' ontraire. J'ai même grand peur de vous paraître extra- descendre.
mtltme tgalit et incoméhensible. René se redressa, rougit ; un éclair d'indignation

.\. Iuîriez s'efl'ortça de ie pas laisser voir dans quelle passa dits ses yeu.\ ; mais presque aussitôt sa lèvre se
nousi' rprise le jetait cette entrée en mItatière' ; il assura poli- erispa dans un sourire amlier.

pehe. ent que rien ie pourrait lui faire prendre de M. de -Pensez-vous, monsieur ? répondit-il. J'ai beaucoup
,ie, tie verilie une opinion si peu favorable. entendu parler cependant (le ce que l'on appelle l'avene-
? Ga- -Mia tante, madame de Saint-Villiers, continua celui- ment (le la bourgeoisie. Je vous aurais cru partisan de
,.teai ,m af ait partagert l'espoir qu'elle nourrissait (lue vous cette doctrine. Quoiqu'il en soit, jö 'sais que mademoi-

ir. uret'z un jouir m'accorder l'honneur (le devenir votre selle Duriez ne désire pas être comtesse, et je crois lui
ait de - (lin Je ne connaissais pas alors mademoiselle Duriez. plaire nii agissant commeje le fais.
.it été' 'jourd'hui, monsieur, c'est diflérent ;je. l'aimte de toute M. Duriez restait rêveur, faisait d'inutiles efforts pour
assa-lit oit âme. deviner ce que madame Duriez eût pensé à sa place
balient La voix de René trembla légèrement à ces derniers faute d'y parvenir, il ne savait trop que penser lui-
repn-. ots : une vive rougeur colora soit front et disparut mmitte.
MSpoir ssitôt ; toute l'expression le sa physionomie portait Il y eut uit moment de silence. René regardait son
diats'. m1oi,'nage <le la profonde sincérité <le ses paroles. interlocuteur et se sentait pris d'une grande -pitié pour

nèire, .M. lluiriez' mu, lui tendit a matin et certaintiemit, li nature huiiaiie.-Voilà pourtant, se disait-il, un
Iti es ls a,· Imomenit-là, oublia qu'il était comte ; Rend la homme qui. est intelligent, bon, libéral. Je ne-lui refuse
pour- '-i, piuis reprit aussitôt pas ses qualités, mais je m'aperçois seulement d'une

qiut Vine chose que ma tante ne connaissait pas, mal- chose : c'est que, ,jusquA, présent,.j'ai'attaché à tous les
trement, c'était .'1étàt de ina fortune, El<as i objectifs du dictionirn .un sens beaucoup tropabsolu.;
tisieur, il ne .gn'en resait rien ; j'avais tout gaspillé si je voulais les einployer main¢ant commae je les. i

mIa folie. us You's én do epe
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~,nitqiie. il et.
compris u'abord. je ne trous e-is l'application Ili des tirer près de lui par de4 propositions magnifiques. 'Il
bonl> ni des mai étè jeune que m'assure que nulle existence n'est plus active Ini plus
Je ne suis pis le seul. iitéressaunte que la sienne. J'ai fini par le croire, et je Mi

Cesréflexions tres rapides, furent,im édiatemet vais le rejoindre.
siivies d'un retour sur sa situation actuelle, qui arraclai -Et vous pensez vous établir là-bus ?
lt sounir Rene. Il reprit la pirole : -Alon Dieu, non : trop d'intérêt-s mti'attaclent à l'Eu-

-Je lie veuX pas vous iiportuei plus longtemps, rope ,j reviendrai c-onstannînent. 1'illeurs, mo in -
dit-il à 1\l. Duriez. Alon intention était de vous poser bition n'est pas gnde : tout ce que je veux pour le
une question et de vous denonder un service. Ce que mnoiment, c'est travail. r, et j'avoue que je ne sais pet V
j'ai dit j usqu' présenIt n'tait qu'une explication nléces- trop encore coiient je ml'y prendrai. e <
saire, et j'arrive au fait. Je \ais partir pour l'Amérique Il serra la niin de NI. D)uriez et partit.
des anmis m'y appellent . j'ý trouvera i un e1hialip le tra- Le négociant s'approcha de la fenêtre, et, à travers In
vail ouvert et la perspective d'un avenir plus heureux lalles les persiennes, il le vit monter en fiacre et dispa- à
que je n'ai le droit d'esperer. Je n'ai pas l'ambition raitre au tournatt de la rue. Il se sentit persuadé qu'il la i
insensée le jamai.s olfrir à uaemiselle Iriez une for- avait parlé pour la d'riière fois à MI. (le I2averdie, et,
tunie égale à la sienne. iais. quind je senti devenu autre tout cin soupinint surit l'erouleiiieit de ses beaux rêve,,
chose qu'un jeune viveur ruinîé (et je \ ous jure que ce il éprouvait à cette liwnsée un certain soulagement.
temps n'est pais loin), puis-je espérer que vous vous -Quel singulier caractère se dit-il. Un peu trop
mhiontrerez favorable aux Vieux d'un amlou assez i p ui'is- roaesp 'pour moi. Et voilà unii fou qui s'en va casser t
sant pour inspirer de semblables ré,olutions des pierres tii Amîérique, taniidis qu avec un seul mot il chta

MI. Duriez trous a facile de faire cette proinesse . elle pouvait demain obtenir pour femmîne une elarmnanxte tille Sit
ilecordait avec les bonnes lisposi tions qu'il entretenait, qu'il prétend aimi'er. et des millions dont il aurait redoré

quoiqu'il en eût, pour le jeune lohule, ainisi 111q'atv, e su son blason. C'est doimilage i Il portait un beau nom et
prudence naturelle. Il eut soin, du reste, de ne s'engager je crois vraimnent qu'il a bon cîeur. Je Ie demande si la
à rien, faisant reinarquer que sa fille dépendait avant petite avait quelque affection pour lui ? .... Probable-
tout d'elle-imiiiîme et de sa imèire. Renlé en con int sants miient, il faut convenir que c'est un cavalier superbe, l,
peine, et coumie M. Duriez lui rappela qu'il avait parlé vrai héros d'un romllan de chevalerie, avec ses granil
d'un service yeux et sa haute mine ! Bah ' elle se consolera bien vite.

-Ah ! c'est un grand service, lit-il vin sourian4t et Nous allons la distraire, et, avant que ce bel <nourex
iêime en] roug it uin peu. Je vols serais profonid- ait de nouveau traversé l'Océan, nous aurons trouvé
ment reconnaissant .s\ out vouliez cononlîunîiquer à nia- quelque autre comte, qui fera moinis le façons pour l's
demoiselle Duriez le parti que j'ai pris, et .si vous con- accepter la petite main et la dot ronde (le notre bonne lt 1)
sentiez à lui remîettre ces quelques mnots qIue j'ai t'ln la et jolie Gabrielle. iliféi
hardiesse de lui écrire. >Pendant les deux ou t.'ois semaines qui suivirent cette -otoi

Et il tendait. à M. Duriez une lettre lecace-tée. Celui- journée, on aurait pu faire la reiarque suivante : cha-
ci la considéria atee quelque inquiétude, hésitanit à li que fois qu'un bateau à vapeur, partant pour les Et-
prendre, évideimnent embarrasse. UJnis, quittait le port duIi Havre, une jeune fille, deboit moi-

-Oh ' ce n'est pas une déclaration, ajouta Renlé. C'est sur la jetée (le Trouville, et quelque tenps qu'il fit, le El
une confession, c'e.st un se nt, c'est le résuitié de ce suivait des yeux ,jisqui'à ce qu'il eût disparu et que sti
que je vous ai dit à vous. Lisez-la, oui laissez-moi vous panache de fumée se fût évanoui dans les airs. ('ette liltiî
donner nia parole d'lonnîeur qu'après l'avoir lue 'ouîs lie jeune fille était blonde, gracieuse, luise avec élégance, et
sauriez refuser de la reiettre à uaemoisell Duriez. généralemnent suivie par luxe fetnnîe de chambre. Loirs 1

-Eh bien, dlit le négociant, dloniez-mnoi votre lettre. qu'il ne pleuvait pas, les curieux étaient nombreux ,ir lu
Il venait (le réfléelhir qu'iil n'était pas absoliitent lié la jetée , on venait voir, partir le steaner et surtou la; ho

cessaire lite niadaume Duriez la vit. s'examiiner les uns les autres. Bien <les regards acconipa
René le riiereia las cee chtaleul' e-t se les- a pouri- prendre gnaient la jeune fille, quand, après être restée un nio-

congé. Y. Duriez se le' a aussi, mais avant ie laisser ment accoudée sur le parapet, elle se redressait lente-
partir le jeune loimmnte, il crut camI\ entable de lui adresser mient et s'éloiginait sans parler à personne. Soliîîi*
qlelques mots eicoraligi'.reaits et de montrer un certain -Qui est-elle ? deiandait un nouvel arrivé. chose
iitérêt pour ses projets d'avenir. Et l'on ne ianquait jamnais (le lui répondre : un he

-Alors, vots intirez ilans les afaliires lui demitanda -C'est la petite Duriez, la fille du coinmissionnair itli
t-il. vous savez. . . . Elle a bien uni mîîillion de dot et cill

-Voici, répondit René. 'J'ai un amui qui, il y a quel- héritera <le quatre fois autant. Ii<'nt
ques années, paIrLit pour l'Amnérique et voyagea dans la En
région (les laes. Il était poussé par l'auour dti pittores.- X
que, et plus encore par1 le goût des découvertes et des . bile e
entrepriseS. Il acheta toute une forêt prè l du lac EIrié, il y avait presqeue dilee Ree Lwrd l'avait
vendit les bois et défricha le sol. De-niièI-eient on a était parti pour l'Amié-ique. lui n1
découvert île ce côté une carrière de pierre-s admirable. La mîarquise de Saint-Villiers, assi-se dans son lpet s ot

La pierre le taille, vous le savez, est rare en Amiéri- salon, se trouvait seule un soir, très seule. tomlîbe
que. Mon aîmi tient ainsi entre se-s imîains plusieurs soui Bien qu'on fût à la lin d'avril, uneeue- iice blai
ces de richesse . il est très inventif et itmiagine des lait dans la cheminée, les rideaux étaient clos ; at d ré'ilî
noye-ns de transport de noiis en moins coûteux. Il est hors, le vent, qu'on entendait souffler, Chassait patrf dantis 1
à la tête d'une vraie colonie en train de devenir une des gouttes de pluie contre les vitres.
ville. Mais il ie petit suffire à tout. Voici bien long- La marquise ne semblait pas avoir vieilli. Peuxt-êt
temps que, blâmant nia vie d'oisiveté, il cherche à in'at- qu'au jour on eût remn.axqué ioifs d'éclat qu'a4tre
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lans ses yeux noirs, toujours impérieu:
et, si elle se fut levée. sa dmarche ni
trahi le sombre travail du temps et
Mais, telle qu'elle était Placée, dans s
et bas, sous la clarté doulce de la lampe
sible fixé sur la flanmme qui rongeait le
oI eût (lit qu'elle avait trouvé le seer
de charner ces deux ennemis si redouti
l'rge et la solitude.

Il n'en était rien cependant ; et si i
Villiers pouvait encore sourire, les ye
c'était lorsque ses souvenirs lui 1a)ppelt
les êtres qu'elle avait aimes, quei pendaî
oubliait qu'aucun d'eux n'existait plus
à peine ces courtes illusions s'étaient-el
la réalité lui apparaissait d'autant plus

C'est ce qui arriva ce soir-là.
U1n domestique en entrant pour appi

la marquise <le sa rêverie.
Un filet (le vapeur Islev'ait de la muig

se tordant au-dessus avec dlélicatesse, i
chuainibre le parfum de la boisson favori
Saint-Villiers.

Toit à coup, elle se leva, prit sur
ilamtbeau qu'elle allmua, et sortit le la
clait à pas treiblnts comî..Ie si elle
contnettre quelque crime. Arrivée (ha
coucher, elle jeta efl'ctivemnenit unl rega
Inquiète à l'idée d'une suprise au m
qu'elle imléditxit. Se voyant bien seule,
amuîiîoire, avec une Clef qu'elle prit au
taire et en explora l'intérieur d'un coi
Les rayons de cette armoire étaienlt cou
d1e pa(ueLS de lettres, (le quelques boîte
inférieure, il y avait un tableau (le p
rotourné, appuyé contre le mur. C'éta
portrait le Renê, que la marquise eli
revoir : depuis tant de mois qu'il se
itoire n'avait pas été ouverte.

Elle le posa sur une chaise conme -s
plaça la lumière le façon que la peint
distincte que possible pis s'asseyant
tance, elle se uit à le contempler.

Ils restèrent ainsi face à face.
Lui aussi semblait la regarder. La lu

la bougie, ilottant sur ses beaux traits,
;Ipparence de vie. Le regard était fier e
tit peu triste : interprète fidèle d'une
au t milieu même des plaisirs. sans le
soutl'·ait de son inaction et aspirait en
chose de plus élevé. Le peintre certaine
un lihomme <le génie, pour avoir saisi et
finissable expression lorsque tout, auitr
ses yeux superbes que l'éclat <le l'espr
ment de la gaieté.

En face de ce visage plein de jeune
iment animé, madame de Saint Villiers
bile et pâle comme une morte. Une ê
l'avait saisie en revoyant celui qu'elle a
tit fils, dont elle s'était séparée avec pl
si on l'eût arraché de ses bras pour le
tombeau.

Mais, avec l'angoisse <'une séparati
tév illait une souffrance plus eruelle e
dans Rend perdu, elle ne pleurait pas s
homme si noble et si beau, dont les b
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x et pénétrants ; .aisaient déborder son ctir d'orgueil, comme sa tel-
oins ferme aurait 'dresse filiale le faisait déborder d'amour ce quelle
celui (lu chagrin. pleurait, c'était encore leur race morte, leur nom éteint,
on fauteuil large leur blason (isparu. Elle était une Laierdie, elle. Retié

son regard pai- était le dernier représentant (le sa famille.
bois en pétillant., Et quelle était maintenant la fin de tout ceci î Tant
.t de vaincre ou dI préoccuPitions, tant de soins, tent d'espoir, tant ('or-
bhiles de l'homme: gueil, Pour un arriver la .. Pour voir ce neveu, ce ils

et héritier d 'un1 nom1 si grand(. ce dépositaire (l'un sanig'
nafladie de Saint- si pur, briser son écusson, renier un passé qui eîbras-
tx sur le foyer, sait les siècles, e courber vers la terre et la creuser (le
tient si vivement sus nitîs, comme avaient fait autrefois les sVrfs ( ses
it un instant ell. ieux foulaient sous leurs pieds! Quel désespoir et quelle
pour elle. Maishonte
les envolées, que la li 1rquise regardait toujOurs leportrait placédevant
alilière, elle, nmais le mîouvemienît d'iiîstrillontable tendlresse qlui

l'avait contrainte à( le tirer (le l'obscurité et (le l'oubli
u'ter b- thé tira cédait à un sentilllent opposé, à mesure qu'elle le consi-

dlérait. Les larmes, qui d'abord avaient jaîlli (le ses yeux
nonne théière et, devant Cette figure teit venaient (le tarir, et elle
raetindait dans la Attachait ltinielait sur elle (les regards durs et secs.
te 'le madame dle e \1ain que René sembla tourner vers sa tante

ses5 ye(ux pileins dle fierté dtouce et (le tristesse virile.
la cheminée un ltaît-ce le.ieu de la lumière, oi bien Y avait-il vraiment
pièee Elle imar- une prière dans ses yeux ? (tute (ue maame de
se fût disposée à Saînt-Villiers crut ly voir. car elle y répondit-:
îs sa chambre à enfant! i'înnra-t-ellc. Non, non,
rd autour d'elle, iieattetîds pas que jamais je te Pa'donne.
iliei (le l'action Lit vieille marquise ne dormit point cette îîuit-là.
elle ouvrit une Le lendemain, dans l'après-midi, conme madamîte

fond d'un secré- Sanît-Vîlliers se tenait (buis soi petit salon, qu'éclairait
1p d'eil troublé. ii rayon (le soleil davril, un domestique entra et li
iverts le papiers, retit une carte.
s : dans la partie Madame (le Saint-Villiers jeta les yeux.sur cette carte
etite dimension, et eut un mouvement de Joyeuse surprise elle venait

it ce tableau, le 'y lire le iloili duivicomte Alphonse (le Linières.
rchait et voulait Alphonse avait été dis l'enfance l'ami de René , il
trouvait là, l'ar- avait été élevé avec lui presque sous les yeux (e la ma'-

quise. Celle-ci l'aimait dloublement, et poli' sont neveu
urt uit chevalet et et pour lui-mêue il était poit- elle l'idéal du gentil-
tire devint aussi homme.

à quelque dis- L, conduite (lu comte (le Laverdie fut jugée par
Alphonse (le Linières comme pal' inadaine de Saint-
V'iliers. Il en éprouva la niême douleur, lat même 'mdi-

eur incertaine <le vîttion. Tous deux, la vieille dane et le Jeune homme
leur donnait une homne, confondirent leur chagrin et trouvèrent dans
t tranquille, muais leut sympathie mutuelle quelque adoucissement - une
âme ardente qui, déception si amère. Ils csèrent pou'tant bientt <le
savoir peut-être, parle' ensemble dece qui les préoccupait si fort, afi e
secret à querque ie point s'attrister l'un l'antre. Alphonse surtout cachait
ment devait être soigneusement à la marquise la colère sourde et c'ois-
rndui cette indé- saitte qu'excitait on lui le coup de tète (le René. Il con-
e n'eût vu dans sidérait cet acte comme un déshonneur, non seulement
it et le rayonne- pour la famille (e son ami, nais pour toute la noblesse

se. Fravce ; il voyait une véritable désertion, et il
sse et î'éî'itable-' résolut (le s'en t'aire le justicier; et (le laver dans le sang-
se tenait, iino- la tache faite à tolte sa
motion profonde Lorsqu'il eut formé ce projet, brûlant de l'exécute, il
,vait aimé connne artit pour l'Amérique. Il se réjouissait (le se trouver
Ls <le douleur que kee -à face avec René, (le le provoquer, de l'insulter
coucher dats le cruellement, de se battre avec lui et de le tuer. Son

ancienne amtitié avait t'ait p)lace lî.une imnplacable fureur;
ont si cruelle, se ou plutôt, c'est parce qu'il aimait le comte ýi profondé-
ncore. C'est que ment encore (u'il ressentait avec tant devivacité ce qu'il

eulement cejeune considérait comme la honte et la dégradation de celui-ci.
rillantes qualités Il resta quelques mois absent, et l marquise, qui ne

-I

IL
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pouvait, s'iiaginer ce qu'il était devenu ni s'expliquer
soU long silence, s'aIlligea dle la disparition de son jeuine
illili. Elle s'était fait une douce habitude ede ses fré-
quentes visites nmîais tle eût été tres étonnée si OU lui
evait dit qu'elle le separait pas Alplhonise de René, et
que le souvenir le son neveu êtit après tout ce qui doit-
iait tant de charmue pour elle à la société du vicomte.

Après en avoir un peu voulu à ce dernier, elle finissait
presque par ne plus espérer le revoir et piar ne plus son-
ger Ou o trange eonduite, lorsplte tout à coup il se pré-
senta chez elle.

Ce fut avec un emîîpressemenliit. plein de joie qu'elle
donna l'ordre de le faire entrer.

Elle était si heureuse de le voir, qu'elle n'avait pas le
courage lde lui faire des repWalres. Elle pensait d'ail-
leurs que ce long silence avait pli cacher quelque fredaine
de jeune honme (lont le vicomte ne se soucierait pas <de
lui faire l'aveu. Elle ne voulut pas se montrer indis-
crète.

Ce fut Alphonse qui parla le premier d'excuse.s et
d'explications : et, conne elle e.ssayait en souriant de le
faire taire, il prit un air grave, dit qu'il était venu avant
tout pour cela, qu'il avait à lui revler d es choses ilipor-
tantes, l'intére'ssant elle-même plus qu'elle ne pouvait le
supposer.

La marquise cbangen aussitnt <e yisae.
-D'où venez-vouis loe ? d..manda-t-elle. dnt sa voix

trembla quand elle tit cette jquestion.
-Je viens dA mrie, imabne, réponit Alphonse.
-Vous avez vu René de Laverlie ? Vous venez pour

mne parler de lui ?
-Oui, madame.
Madame (le Saint-illiers baissa la tête et réfléchit

pendant un instamt.
-Je ne veux pas, dit-elle enfin, entendre un seul mot

qui ait rapport à lui. Vous lme ferez plaisir, vicomte, tle
Ie parler d'autre chose.

Alphonse fit un mnouv.'iîent commie pour en appeler
de cette dure parole.

-Voyons, dit la marquise d'un ton qui voulait être
indifférent, Mais qui rai'onnait faux et saccade, voS deux
traversées ont-elles ótó bonnes ? Cauisons un peu (le
l'Océan ; voilà un sujet qui mIme plait, je ne m'en lasserai
pas vite. Quant aux Américains, je vous en fais grâce
un peuple d'insurgés, un peuple <le marchands, sorti de
l'écume du vieux imonde ! Des gens qui n'ont ni arts, ni
littérature, ni esprit, ni goût : Tenez, on attaque de nos
jours avec tant d'acharnement l'aristocratie, la théorie
de la race . . .. Est-ce que les I tats- Unis ne sont pas une
preuve qu'en dehors de la noblesse il ne peut y avoir
que des, instincts mercantiles et bas, et que la puretu
d'un sang transmîtis sans mélange (le génération en géné-
ration est le seul gage <le la délicatesse (lu cœeur' et dle
l'élévation de l'âme ? Qu'est-ce que cette tourbe gros-
sière qui a peuplé le Nouveau-Monde peut proùuire
d'autre que des iîachîinîes ? ils se prosternent devant
deux divinités : le fer et l'oi' ! Et ce sont eux que l'on
veut nous donner pour exemple enx que l'on propose
comme modèle aux enfants de la vieille Europe aristo-
cratique ! Hélas !1,11mn cher vicomte, où allons-nous ? où
allons-nous ?

-Vers le progrès, j'espère, répondit Alphonse avec
un grave sourire.

La marquise le regarda avec étonnement.
-C'est vous qui parlez ainsi, Alphonse ?
-Oui, madame, c'est moi. Ah : marquise, ne me con-

sidérez pets avec cet air terrifié. Si deux ttres se sont
jallais comîipris, enteidus pour aimii'er et pour défendre
les ries incipes, vous le savez, c'est vous et moi. Je
n'ai pas changé, je vous assure. Biei que je revienne
de par delà l'Océan, je ne vous rapporte aucune idée <le
l'atI tre monde. Ce ne sont pas <les théories que je vous
suplie d'écouter, c'est une histoire. Permettez-moi de
vous la dire.

-- Le héros de cette histoire, c'est Renlé, n'est-co pas ?
-Oui. iarquise : et jy ai joué, imoi, un triste rôle.

lon châtiment sera (le vols la raconter ; je ne mue croi-
rai absous lue lorsque j'aur'ai subi votre indignation et
votre blâ'ne. Ce que j'ai à vous dire est un peu long.
Plardonnez-moi si j'entremêle trop souvent à mon récit
la peinture (le imes impressions personnelles ; elles ont
été si fortes à certains moments que je ne saurais les
détacher des faits. Vouis mue comprendrez, j'ose le croire,
d'autatt mieux que nous avons toujours partagé les
mmies idées. Ai-je votre permission pour parler ?

-Je vous écoute, dlit la imarquise.
Alphonse (le Linières, tout entier à son sujet,

cherchant -à mettre ses paroles à let hauteur des événe-
iients et de ses propres pensées, il conmença d'une voix,
lente, le regard tourné vers la cheminée dans laquelle
une Ilamtine pâle luttait contre le rayon printanier q1ui
s'était glissé jusque-là,

-Ce serait une graiide douleur po'i' moi, madame, de
vous paraître odieux et de perdre votre estime c eepen-
<hamît je ie sais si je puis espérer <tue vous ne pardonne-
rez et qIue vous the conserverez votre amitié, lorsque
vous aurez appris dlans quel but je suis parti pour l'Amiié-
rique, il y a environ un an. J'y étais poussé par le désii-
fuieux, insurmontable, de i'icontrer René (e Laverdie
et de lui reprocher face à face sa làcheté et sa trahison.
Je savais bien ce qui s'en suivrait, car je n'ai jamais
pensé que soi cSur eût changé aui point d'accepter sans
bondir (le colèIrc les paroles outrageantes que je lui
aliressais intérieurement et que je brulais de lui jeter au
visage. Mais ici le courage mlle manque pour vous <lire
toute la vérité, poir vous axvoier à quel degré d'aveufle
lage mon amitié déçue avait pui me faire parvenir, et
quel odieux espoir ie faisait trouver la vapeur trop
lente quand je traversais l'Océan.

Pendant un instant le vicomte se tut, oppressé par un
pareil souvenir : il n'osait pas lever les yeux sur la
mtarquise. Un silence presque solennel régina dans l
chambre. Madaime <le Saint-Villiem's était bouleversée
par l'aveu qu'elle venait ('entendre. Ce crime médité,
elle s'en r'econiuussait complice. Soin impression était
sCiml)lable à celle qu'elle eût éprouvée si on lui eût
montré l'arrêt le mort de son neven bien aimé et qu'au
bas elle eût aperçu sat propre signature.

-René, murmura-t-elle, mon pauvre enfant ! Vous
ne l'avez pas tué, dites ?

-- Ahi ! mîadaimue, serais-je devant vous si j'avais été
aMez malheureux :.... Non), non, rassurez-vous, il est
vivant. Je suis au désespoir (le vous faire tant de mal
mais tout ceci, croyez-moi, est nécessaire.

-Continuez, continuez, dit vivement la marquise.
Elle reprit sa position rigide et sa pliysioniomie trait-

quille.
te jeune homme parla dès lors avec plus d'assurance.
J'étais à. New-York, ne songeant qu'à poursuivre ma

route et à retrouver au plus tôt Renié, quand tout à coup
j'appris qu'il se trouvait à. Boston pour ses afl'aires.

A ce dernier mot, les mains de madame de Saint-Vil-
liers s'agitèrent imperceptiblement.
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-Je mle rendis aussitôt dans cette ville, poursuivit
Alpionse. Je fréquenti tous les endroits publics où
j'avais quelque chance de rencontrer Reîn ; niais pen-
,feant une semaine, ce fut inutilement. Enfin, je sus qu'il
devait, certatin Soir, assister à une représentation datis
je ne sais plus quel théâtre. Vols im'exciscrez de ne pas
vous en] dire le nom et de p également sous silence
celui de bieaucoip dautres endroits ; alors mIêm1e qu" je
mlle les rappellerais. il Me Sera it, je le crains, ilm poissible
de les prononcer. Je pris avec moi un illi, un Français,
et j'allai le soir à ce théàtre. Je n'étais pas dans la salle
depuis bien longtemps quand j'aiperçtls Renlé. .e le con-
Sidérai quelques I in5ute.s avec surprise. .11 était seul dans
une loge et ne se (doutait pas que je jle troivisse si près
le lui. Mon éton, nt venait de ce qu'il nm'tait
impossible (le découvrir le moindre ciangenent dans sa
physenionie, dats soi attitude ou mneme dans sa mise.
.'avouîe que je m'attendais à le retrouver quelque peu
dIifféreit de ce brillant comîte que nous avions tant ailé.
dont le goût et l'esprit avaient fait loi dans notre monde •

la vie nouvelle qu'il ienait depuis un ain n'avait pui
imlalinluel le tranisformer jusqà, s. personne. Il n'en
était rien. A la meanière noble et aisée dont il s'appuyaîit
su1r le bord de sa loge, dont il s'inclinait pour écouter,
al regard fier et cahe qu'il promentait sur la salle, il te
ýu'mîbla que de longs mois et des milliers de licites une
nous separaient plus de Paris et de nos joveuses soirées
S.utrefois. J'oubliais tout le rest', j'aurais voulu lme

j*tIr dats ses bras. Pendant que je le regm'-dais ainsi,
ie- pouvaint détourner mues regards de sa chere et sit
chIarnante figure, quehqu'un qui causait près de moi
pronîoniça le nom( de Laverdie. La coinvesation, natu-
rellement, se faisait en) anglais : l'ami qui imaccomupa-
gimit comprenait assez bien cette langue.

-is disent, traduisit-il, que c'est ce Français si intel-
liî.înt qui exploite'les nouvelles carrières auprès du lac

Un acte venait de finir et je nie levai. ])ans le corri-
dut'. la preni're personne que je rencontrai fut René.
Li.loie la plus vive partt sur son visage lorsqu'il m'aper-
tit, et il s'avança la main ouverte. Je le regardai.
rohdcîneit, comme le premier passant venu et. san.

îIondre à son salut, sans toucher la main qu'il tme ten-
ait. je le croisai avec lenteur. Je n'avais pas fait deux
.; qu'il était (le nouveau en face de moi, la joue pale, la
èvre frémissante.

-Vous me siuerez, monsieur ' s'écria-t-il.
Tont le dédain, toute l'ironie, toute la puissanlce d'ou-

rag" que je pus trouver dans mon emur, je le-s fis
'1-r Sur les lèvres et dans mon regard.
-Qui êtes-vous donc, monsieur ? lui demandai.je.
h enercla sur lui d'une main tremblante une carte
l'il mte prsenta. C'était cela que j'attendais. Je.saisis
tt. etrte. Ce n'étaient plus, sur un carré (le bristol.
's iIots écrits par le plus fin graveur de Paris : "Comte

lie de Laxverdie " .mais le nîom de " René Laver-
;I slis particule, sans titre, laid, difforme, estropié,

éprable à mes yeux coune l'aurait été le nmotm le
lul ch.scur et le plus plébéic4.
Je n.'gardai ce nom, je le los tout haut, je ricanai, ivre
itm.%ulte et de rage. J'eusse voulu jeter la carte A. ies
eds . ce qui m'empêcha de le faire, ce fut la crainte
e lIené ne me frappât ; je tentais avant tout A ce qu'il
stat l'offensé.
Je Imle suis repenti depuis de mua cruautd. Madamlte, il
t, jo' crois, impossible de souffrir plus que mon mnalleu-

reux amni n'a souff'ert dans ce notmtent-là. Le mual que je
faisais était si affreux que la fureur dont il avait d'abord
(tó saisi s'éteinit dans la violence de cette torture. Je
vis une telle douleur dans le regard qu'il nie jeta, que
j'en f'us comme désarmé.

-- J'accepte votre carte, monsieur, lui dis-je. Mes
témoins seront celz vous demain à la première heure.

Vols ie serez pas moins étonnée que je nie le fus mtoi-
même, muadaite, lorsque vouts sairez quelle proposition
étrange les téiojins ne rapportencit le lendemain. René,
étatit offeisé, I'. ait le choix des armes, (le l'heure et du
lieu du comtîbat. Onit aurait pu croire qu'il n'était pas
fort impatient d'obtenir satisfaction et de laver son
honneur (lde la fache reçue : il fixait le rendez-vous à un
mois de là,. demandait qu'il eûàt lieu dans un endroit
déterminé (les forêts voisines de sa demeure, et, comme
amIue, indiquait le pistolet. Toutefois, comme c'était
m'imposer une longue attente et le plus un voyage dif-
licile, il d.elarait que, si je trouva.s trop pénible de nxe
sotmnettre à sa déeision, on s'entendrait pour choisir tel
jour et telle place qui tme conviendraient mieux. Après
titn moment de réflexion, et bien que trouvant ce message
des plus extraordinaires, je répondis aux témoins que
M. Laverdie était dans son droit et que je me conîfor-
molerais aux désirs qu'il avait expriniés.

Cette fantaisie de mon adversaire tme paraissait extrê-
motemîtent ficleuse : mais, ayant fini par en prendre mon
parti, je passai les trente jours qui suivirent a visiter
quelques grantdes villes et à m'exercer au pistolet.

Conmnent il se fit, umadamte, que certaines de ies idées
se modifièrent, sous l'influence des spectacles nouveaux
pour moi qui vintrent frapper Ies yeux, ce n'est pas ce
qu'il vous iimporte (le savoir. Cependant vous ne pour-
riez comprendre la suite (le ce récit, ma conduite ni celle
de Renié, si je ne vous faisais part de l'état d'esprit dans
lequel je mte trouvais la veille même, je ne trompe,
quelques heures avant la matinée fixée pour notre duel.

L'endroit oit devait avoir lieu la rencontre est situé
vers les confitns d'une vaste forêt qui s'étend sur les
bords du lae Erié. L'extréité occi(letiettti de cette forêt
renfrilme les t mres mises cri exploitation et les carrières
dont vous avez entendu parler. C'est là que René habite
encore aujotrd'huii. Du côté opposé s'élève une petite
ville. oh dans mon impatience, j'étais arrivé. plusieurs
jours avantt celui du rendez-vous.

Que ne puis-je vous peindre, madame, la magnificence
de la nature de -tte région les grands lacs américains

Daus cette solitude admirable, au sein de ces forêts
majestueuses, auprès le cette tuer paisible qui venait à
mîtes piels roulei ses flots d'eau douce, je tie sentais en-
vahlir' par des pensées nouvelles. J'avais d'ailleurs une
solrce de réflexions autre que' le spectacle de ces mer-
veilles: je venais île voir bien des choses pendant ce
mois passé dans les grandes cités américaines, à Boston,
. Washington, Nev-York. Ah ! madame, nos horizons

ne nous paraissent jamais si bornés (lue lorsqu'il nous
arrive de vouloir les étendre. Enfermés dans-notre uni-
vers et dans notre nature, nous trouvons encore.moyen
de rétréeir une si étroite prison : nous en ramenons les
limites aux frontières d'un pays, -aux murailles d'une
ville, aux privilèges d'une caste I Quelquefois nous les
resserrons plus encore.... Voilà quelle idée 'me frappa
surtout, en face d'un grand peuple et d'une grande na-
turc, que le hasard -seul me donnait l'occasion d'admirer,
car je ie m'étais jamais soucié de les connaître. Je ne,
remis jamais en qùestion a"icun des principes que j'ai
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servis et que je servirai toujour.s,m à ne pu j'e i une profonde honte et unti profond regret. Aucun
mépriser les lioitimes ui ie les uiii\ elt. pit, et , n- 'l'iliie sur la t erre lie iite uttoins fille toi ime insulte.
tis iaitre el moi voinite tit iiniiens- senttifitnt de tolt- Tei îeri. exiger, poir celle flle *je tai faite, t.lle répara-
rance. st-il n ces.aite d'ajutitit , ia uaini. . pi t maL iiieit fiPti t .it teit udir , ii. je nitieuiirni di sespéré si je
injuste s'q t tsph j1 colAiAA ,.d :t coipA %ini t A t.tit il, Int, ,1el toi la prom I tlle tU me I l i n eras

René ? lrlie tu aurais velgé to) loinlieuir.
C'était le ied a m nous dl s ions ni.., h-aitti . t 't.îi-. 4 alul petit ii.,titnee dte d <otre neveu, mada.ne

J'a.vatilS lai j 20nie aI milii d'l., tl as tuait i. n n · iîtlt ein vit s t.tim t s, htis, dans lesquels je Ilte
ml1enits iltérirs, regretan tilt t ambriment la maait ripitai.

action qulle j'. I i:, t bl.it d'.lleusqu'u . <le LiA< A.', SAe tilt our la ccilode fois. Le souve-
erime et de devenir le meurtrier de e·lui qui aIvait ét Il mirI dle cette 'cèit. était si vivant et si fort dans son
pour moi plus qu'un frei... Conntî. je renltr.l.iis a monal 1 s1rlt qu'il rtLou.iit ait ce lui toutes les éiotions qu'il
hôtel, j'y trou i mt., de. tmm, . lun .'tait unit Aie lA dtt tra rséts. Tiuisporté tout. à coup daans uneît' clai-
ricain t autr' u n.ti nii., dnt j Aas l fais la t on î. i i, r h lat lort américaine, il serrait. de tntveat sur
sauce en trat er.,anit l'Atlatit.p<i, . 1, \< tt.tnt ,- . f.it A eCar ttct ami gnieux, si ratent offensé, et il
indiquer, piar inthoun du)jll. Ilu la postio i ete d 'abuinaitsc délices il un1 mêmeII mlouvemlenitd'-
notre lieu de rendez-i .is, au l ilt d xpliatiots iti initinttitt, dthousiasme et el noble repentir.
le.s témotins tl Ren h . a, inlitdoIe., p'ar it-it. Ji Sqini tecit, l'tn simtlicitt saisissante, rapportant
était faleile t s'y rendîr. bia lit-atl, peu It lae, et ttt, . e-tneits inouti., pour lai uarqise, alvait boule-
voie était lai plus courte, Car la eotA .i eetîsue t Leh ier is' et île-ci. t'apessin était l'aitit plts Vive que
min de terre fait à t.ra eis Its os titi t lAuiît t:a.iai- h s lonu, les.lières iéflexiois tl la veille et tde li
ble. Mes téioin, t aeniit d tj i,4t it hAt, i, r, qui ilit a\aient dtulureuseent tendu les fibres det' ce( comui
devait les premîil'e àv , t quatr eili A d mliritii. iimaattrnel. Elle au.ssi vi ait cette sène étrnge dle due,

-Très bin, b.tr A-c . I, golfe A A lAttA au. l' iissement héroïqle de ce. deux jeunes hîomIes.
\ous voudrez biel mie.se i j1c inual al int i Elis , je ·'t s st int tie tiquelques hieire., auparavant ell.

préfère aller seul. à chel al, pal h , bi,. . tait cticure illie fois maudit soli neveu. Elle mlîit .se
Ces messieur.s se rerirent. deux main.s de\ ait son visagre et fondit en larmlle.
-Nous le le pelrmîettrons as. dirlit-ils. voit, aui - Oh l:i vnn.it, mon pauvre enfant, mu ra-t

verez brisé sur le terrain. D'eaillur, n oeAorez-vouis pa.s lb.
le risque d'ètre attatqué. aa.in dai's ette f'rêt r AlpIonst rel' a vivement la tete.

Je leur atlirmîai utie mat M tii, api e's giuIt qiues Ih. .lut , .\b : .si itus saviez tout, Itadiatie, reprit-il, si Voit.,
de cheval, ne serait Jpts moit., .,it. Lu pA'-Ch r qui l' a i etendu coiîme îmoi Si vous saviez u-, pendant

otfrait de nous traî er.ser soutrit, i l'ldue .'unîiîe attaqutile et g î-ý .1p IIeu è . umiéî.,, suo tuirmtnt a été tie se trouvel
in . lepofde foiet,, d.mrp di Nd.. l pAil t <uns d'unlie faç;on si entière, tic sentir peser si

qui ont retenti ii Cri de tiie dI , ,aui age, ut ltA coli hi tliutr't mécontentement, votre blmtiîe, Votre ialédic-
naissent pa les sii-ti iAit* t ili qlItn tin uiit-ttre. Soi déir,.s on iuît suprême était de .

égorge dans l'ombre pour le dépou1illtr .i <pieltiques pié- vo'ir iti jour compris par vous, (e vous prouiver qu'il
ces d'or. Il fut cuitu pti'à de.\ Lttti t.u iti ju.tt.iil tatit digt dà iVus, digne ti e illustres anctres,il lt.,

ris iti cheval .seale ctatAit lant t-oîrn.tli ellient quîi tit di oins et je puis -ous l'aflirmer.
devait i'ainîenier a dlesttintt ci ve qitiatret litwm.<, t-ilut dati .A : înise, bil adainte, que lie puis-je vous fait A
plus. voir ce qle j'ti vu, vous faire éprouivcr ce que j'ai éproiu-

J'arrivai cephiimlit le seconld . , ruh /-% ,ut.s. Rejit. : Vous tendriez les bras à1 votre net en comme je j iai
s trouvait déjà a' et ses témîîoinîs . le-, tmieits partie it lait mui-même, vous lui rendriez votre amltoulr, à lui qui

presque aiussitt. Ils iniîrent à itd et ii'etgagLrtnit à . l e si profoousnent, Is 1 Illiriez, et qui sait
prendre un instait (le repoS. JIs n'e plas sepl heures. jsi vous le l'approuveriez pas
tme firent-ils O.ser i . . us inai s. z. timul tt iel, \ titi, Ct kilit i mlit iinlai quelque amertume a attendris-
a1vonis vu dle loin arriN Ur au gallup. mntde la mîarquise . elle reprit son sang-froid et ses

Ils cachaient avec peine la m pi is. lut d it leil el\ noirs Curent unlt de leur dur éehîirs.
causer mon trouble é\ ideut. Ils it. potiund ait lt c-si t t L'atpptroer, dja.nai.i tit-elle. Mais je ne puis

je fusse lachIe, et .saaieint i\ Ce 1elle artd1,u j'aais s.wr t ldaiiiet. .M voilà bien vieille et je tremîbt à
recherché ce cîIbaît, ai ce quelle ijisiatticîîte j, l'a AiL.. l.idé- di trir sals lavoir revu. Ecrivez-luli le revenir,
attendu. Je mle souvietndraui toujoirs de ICurI. regard de vicomte.
stupéfaction lorsqu'ils etndiret muiiiiirer . Mont Alîphionse i it uit genou en terre et huaisa hi main i
Dieu, (lue c'est dillicile ! tout lt- semblait si simliple il lit luarqutise.
n'y a qu'un iistant. -Ah ' ierci pour lui : s'écria-t-il.

-Venez, messieurs, leur dis-je. Cependant madame de Saint-Villiers restait sombre.
Ils échangèrent t coup dIei et m, suit itr nt.. lA Les udrnieres traces d'émotion s'effiçatient de son visige,

chai droit à René. ,1ur lequel repartit peu à peu Une expression hautaine et
Il cau.sait alo III, duni a tîalquille, ia et e.s tmvi-., .î 're. Le i icoutte s'était relevé et observait ces signes

et leur remettait deu.e l c AlA.tét s. , i su plo, .' c inquiétude. Il attendit un moment qu'elle parlât,
tard que l'une de ces lettres était pomtî îuis, tiid.nile, vt puis lui-même rompit <le nouveau le silence.
l'autre pour matndeioiselle îDîriez. . elles dci îaîttit etr Vouis mue permettrez d'écrire à René de votre part
envoyées au cas où mon atimui aurait été tue. andt-il.

Renié vit mon mnouN emtîîenît, s'i iupit, et. fit unti pas Oui . dites lui qu'il ictnne m'embrasser, qut su
au-devant de moi. vieille tante n'a plus <le force, qu'elle a trop souffert

-. Je t'ai indigneinent offensé, lui dis-je à voix haute . pendant d]eux ans, qu'elle quittera bientôt ce monde, et
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(lue, lorsqu'il lui uira dit bonsoir, il sera libre de s'instal- homme se présente, on sourit et l'on est marièe. A dix-
ler tout à son aise en Amérique. huit ans le comur d'une jeune fille déborde de sentiments

M. de Linières avait retiré tu le ses gants et le pétris- délicats, purs et ehrmants, mas ce sont des fleurs qu'un
sait avec impatience. De telles paroles, dites froidement , souille etltmiille ; les plantes robustes, honnes ou muain-
l'ailligeaient et l'indignaient. )evant les liares le la vaises, ne croissent que plis tard. La prenière floraison
mîarquise, il s'étit attendu à autre chose. Il ne voulait est certainement la phius gracieuse on y trouve des
pas que son noble René fut traitó comme un enfant à toutl'es de iuets, de primevères et de violettes, iais
qui l'on at rdonnepa fiaiblesse. Il ne pouvait se décider malheur à celui qui, dans e'' bosquet ravissant, voudrait
à s'en aller, et sentait que pourtant sIL Visite avait déjà chercher ie imm1iortelle:
trop duré, que la vieille dlaime devait dlésirer d'être seule. EcIltanté de cette poétiimî e coi)paraisonl, mais très

hIle parut deviner ce qui se passait en lui. inquiet quant au bonheur futur de soni ami, le vicomte
-Voyez-vous, mon ami, reprit-elle d'une voix plus dle Linières entra à son cerele. Il y fut aceuelli avec

douce et unII peu voilée. tout ce que je puis faire pour enthousiasme, et surtout avec curiosité. Depuis plus <le
mon neveu est de croire qu'il a agi sous l'influence d'une dix mois on ne l'avait pas vu. 11 avait passé tout ce
espè-ce 4l*aCCZ5 (le tfolie -. folie 'rî .vu ell1 a aespced'ccè d flie: ole gnéeueje veux l'ald- te ie Amériqule. ear il ni'était pas arrivé tout d'unl
mettre. Oui, d'après ce que vous m'avez dit, je 'eux coup à cette largeur d'idées qu'il avait fait paraître dans
adimettre que sou caractère et ses intentions sont tot- 'a Conversation avec la marquise. La vivacité des im-
jours Ila hauteur où je les ai vils, où je le suis efforeée pressions qu'il avait éprouivéeq dans la iimatinée du jour
de les élever pendant vingt aIns. Mais ce qu'il a fait de sa recouciliation avee Renô était tombée peu à peu,
restera la plus grande éîpreuive. le plus cruel désappoin- cnnuîe cela arrive inévitableîîo.nt dans de pareils cas.
temiienit de ima vie. Je ie puis pas oublier cela, je ne pui. i Ces sublimes élans qui transportent l'iue dans des
paus le lui pardonner je ne puis pas veser d'en souffrir regions où elle ne saurait demeurer sont aussi délicieux

-Madame, dit Alphonse avec fermeté, songez-y bien q1u ils sont rares, iais le désenebantement, la lourde
eIcore avanIit (le m'autoriser à rappeler René ei votre chute qui les suivent sont ailfreIsemuenît pénibles. Quand

omii. Il va revenir vers vous plein d'amoli-, plein de nous avons atteint le sommet d'une haute imoitaigie,
respect et de joie, et, s'il découvre ensuite quels sont vos nous sonnes ravis d'admiration, nous y resterious vo-
sentiments,.s'il entend jamais les paroles comme celles- lontiers: l'existence, iois semble-t-il, y serait plus ioble
ei, vous le plongerez dans le désespoir. Je vous ci sup- t plus belle ; mais la disposition de nos organes et les
plie, madame, promîettez-muoi dle lui tendre les bras sans nécessités de notre suîbsistanee ie> HoUs permettraient
arriCre-pensée. Ce n'est pas le pardon (Ilue j'implore pour pas d'y vivre. Hélas ! notre âme, aussi imîparfait. qiue
lui, car le pardon Suppose la faute, et mon ami n'est pas notre corps, ne peut respirer sui les lhauteur:-, . l'air lui
coupable ! Il n'a pas méprisé son nomîn. Il n'a pas rcnié 1 manque : il faut qu'elle redescende. sout ent qu'elle
.ses aiêtres. . . . Il a découvert qu'il y a quelque chose tombe : mais combien la mémoire des horizons entrevus
le plus grand que l'orgueil, c'est le travail, et quelqueq lui rend sombre et monotono l'étroite .vallée oi elle

chose de plus précieux que l'or et les titrese'est l'amour. eine i
Vous avez( dit : folie dites-le encore, madame. C'est le Ent causalnt avec Rent. en voyageant, en iiléchissant
n1omit qu'ici-bas l'on donnîe aux actions qui ne sont dictées sir les loimînîes et sur les choses,Alpîhonse avait retrouvé
ni par l'ambition, ni par l'intérêt, Ii par la vanité : Noilîî léquilbre de ses p et s'.tait arrêté à nu juste
trois mobiles qui n'ont jamais fait coumnettre de folie.s, milieu, plus élevé que le domaine (le l'exclusion où il
Maeis qui font commettre des crimes ' Ah ! madame, avait longtemps vécu, initis puis ferme et moins vague
quand René se serait trompé. il faudrait admirer sol que le terrain mouvant de l'enthonsasime.
rreur. Mon Dieun pourvu que lit femme qui inspire un Interrogé par' ses amis, il fut très sobre <le détails,

pareil hiéroisme en soit digne ' Le comitraire serait trop quant a son séjour dans le Nouveau-Monde, surtout,
alf'reux. quant au but et au résultat de son voyage. Peu lui p

-- Monsieur, dit tout à coup la marquise comme frappée lèren du comte le Lav-erdie. qui commençait à être
,1unîe idée subite, ilion neveu petit redevenir pour moi oublié. Pour lui l'une le ses premières questions fut :
tout ce qu'il a été : il petit regagner toute ina tendresse, -Avez-vous entendu dire que malemoiselle Duriez fût
mon estime ; il peut encore Ie rendre heureuse . il peut ilmariée ? M3ais, dans ce cercle aristocratique, on était peu
faire descendre paisiblement et joyeuseilent mnes cheveux ,tu courant des nouvelles qui 's' rapportaient au monde
banes dans le tombeau. Je ne lil demanderai pour celt du commere et le la finlance, et l'on ne put pas lii
q<u*unie chose. . . . Ah Dieu veuille qu'il y consente ' répondre.
Ecusez moi de ne pas M'expliquer davantage Vou.s Conmme il fiânait le soir sur les boulevards, s'eivnt
ie rendrez service (le lui écrire ceci. Dites-lui qu'il de cet atmosphère parisienne qui, au moral ainsi qu'au
revienne, que je n'ai pas cessée (le le chérir, et qu'il tiem, physique, semble accélérer la vie, il remarqua un groupe
enmtre ses mixains la consolation de mes derniers jours. de jeunes gens qui se séparaient et sortanît d'un café.

M. de Linières s'inclina profondément et quitta la Uun d'eux vint seul (le soi côté. C'était un1 beau garçon
iIatrquise. Il cherchait ci vain dans sa tète l'explication de vingt-huit à trente ans : à za imarche ferme et
di e nouveau mystère, et ne savait trop s'il devait ei cadencée, au port de sa tête, à la coupe le sua moustache
tirer pour son ani un augure favorable. un reconnaissait unti militaire habillé ei civil. Alphonse

Voilà pour la tante, se disait-il en mlarelant , qpue le regarda fixement, certain de l'avair vu quelque part,
- le la fiancée ? Je n'ose pais im'inlfornmer de ce et cherchant en vain à retrouver son nom. Le jeune

qutî est devenue imidemîoiselle Duriez.... Pauvre Rend, homme s'aperçut de l'observation dont il' était l'objet,
pauvre garçon ! Je suis sûr qu'elle l'aimait, mais deux regarda à son tour Alphonse, salua aussitôt et se détour-
ai.s .sont bien longs ! Un pleure d'abord, en attendant, nea pour lui parler.
puis le souvenir s'affaiblit, le doute arrive; les parent., -M. le vicomte de Linières ? f.-il ein l'abordant.
.soiit là qui s'agitent, qui supplient; un beau jeune -Le capitaine Arnaud, s'écria celuii-ci. Est-il possible.

quo je ne -vous aie pas immédiatement reconnu !

•• a
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-- Convem-z, dit vin s oIIriInt le capitaiei, qu'il y a de
>oint's i'aîistll. pIIr tilt' lita lmitilltii'e s }lus fidèle que

la v-<<t,n.r. Li. premier jour til j'us lv plaisir de vous
voir. fa1illit. -ienl ètre le dernier.

-- (.est \rai . qul e ti le lpa \0us av*ez 1*e l lài
*Ü is <olÙ . j a iii s j ei t nU 'ais eri q ue vois pui.ssiez.

Qi 'll reeiur.

--- ('olmmiiît't donc le e li' îiporte nieux qju'avant.

Ah çi: li, mo cher \ ioemaite, .si N ois n'(^tes point presse,
vuîlez-.v11s quie nu, asi tilt pai Voilà bienl long
teimipZ quIe je désire savoir ce qu'est devenu mon terrible
atdvrsire ,j' unis sûr* q. \ou-,, atti moiii .-, pourrez mi'ncil
donner d1t nouvelles.

-- ltirs. limon cher capitaiin e . ... Et à moni tour.

je s en as el (is, je volu'i e<niil.u. erai quelque peu.
Arniaud Im linrut surlmi s . peui coimprenait bientôt, il

secoua l ta'te et, pou.,,ai un "oupir. Ce mouvement de
tête et ce sulpir àtaintvi saNsl, Pli.S aux eux d'Alphonse.
Si un ollicier d. ebasseurs, j une, beau, amoureux et
muni d'iml coup d constatait ainsi .ma défaite, il y
avait, qu eqbue elsaces pour que le creur et la main de
la jolie Gabrielle fussit encore libres.

Les dleux Jeunes gens firent quelques pas et s'arrêtè-
rent à Tortoni. Arnaud, très comiinieatif et non encore
tcoisole, s'ct»laî tout à son aise dans cette conversation
qui lui plaisit. Il nie dit pas à. Alphonse tout ce qIue
celui-ci d.sirtit sa oit, mais tout ce qu'il était en son
pouvoir de lui apparendre. Après le duel et la retraite
inexpliquée de .un ri atl il s'était cru aimé. Sa convales-
cence avait été lonigue, imis elle lui avait paru douce,
car il ne vivait que dlu beau r \ e de son nariage avec

ademoiselle Duriz , son aii Entile, du reste, l'encou-
rageait danîîs cet espoir. Le refus net et formel qui ic-
cueillit sa demande flut dune pour lui un coup ausSi
cruel qu'inattendu. Il ,s'e déclara du reste parfaitement
remis.

--Voyez- on.s, dit-il à Alphanse d'une toit confiden-
tiel, ii soldat dle ltone caractère ne doit pas se marier.
Il fallait une jeune fille aussi charmante que celle-là
pour mi inspirer lidée d'uie pareille folie Heureusement
pour elle' et pour Moi, elle a montré autant de bon sens
que je lui cnahissais d' grace et d'esprit.

Le pauvre oflicier cachait si mai son chagrin sous ces
paroles, quAlphoe fut tenté d'avoir pitié de lui. Ar-
naud, qui surprit son regard de commisération, se bata
d'éclater de rire.

-- Ma parole s'écria-t-il, j'en ai laissé éteindre mon
cigare ' Donnez-moi donc dii feu, %ieomte.

-Alors, qui mademoiselle Duriez a-t-elle épousé ? de-
mnanda Linières, qui crut sentir les battements de son
cœur s'arrêter après cette question.

-Je ne sa:s pas, fit Ar'naud. Vmus vous doutez Lien
lue je ne vois plus sa famille.

La foudre toîlmbant au milieu du boulevard des Ita-
liens n'eût pas produit sur le i ieomîte plus d'ef (let ue
cette simple phrase.

Elle est donc mariée ? demîanda-t-il encore.
-Mais je n'en sais rien , c'est priobable. Quelle drôle

de question I Croyez-vous qi'une fille comme elle soit
faite pour coitler sainte Catherine ? ou suposeriez-vous
que j'irais à sa ioce, par hasard ?

XII

Gabrielle Duriez n'était pas nariée. Gabrielle Duriez
aimait René, elle avait foi en lui, et elle l'attendait.

Ces deux années avait été bien tristes pour elle.
Lorsque R1enié était lirti pour 'Amérique chercher

dii travail ; lorsqu'il avait renoncé à sa vie de molle
élégance, à soit titre : lorsqu'il avait vendu, pour payer
ses dettes, ses précieuses collections, elle avait appris
tout cela par son pèr'e. Le brave houmne, devant les
lamiles de sa fille, laissa échappé le secret de sa conver-
sation avec le jeune comte. En voyant le regard ardent,
enthousiaste, avec lequel elle accueillit cette confidence ;
en la voyant mettre les deux iiinis suri' son ecomir et bais;
ser les yeux d'un air' recueilli, coimmnmîe si elle prtait in-
téirieuremîent, à elle-même et à Dieu, un serment solei-
nul, le pauvre père se troubla et se dit qu'il avait tout
perdu. .11 aurait dû remettre, sats autre explication, le
billet le René ; ce qu'il avait <le mieux à faire, après
tout, eut été de ne pms s'en charger. Un comte qui Veit-
dait son mobilier et partait pour l'Amérique après s'ètre
vu refuser la main d'une riche héritière, comme il était
facile de le faire pitsser pour le dernier des mauvais su-
jets ; et le ceur <le Gabrielle eût été guéri d'un seul
coup. C'était uit reinèle un peu violent, la eaut,érisatioin
brutale au fer rouge, mais aussi comme l'effet en eût été
prompt (.t certain.

Jamais M. ])uriez n'aurait osé avouer à sa fenne la
naladresse qu'il avait commise. Il frémissait à l'idée

qu'un jour ou l'autre quelque parole qui pût le trahir. Il
épia d'aboi'd avec inquiétude, pâlissant quand il lui ar-
rivait de la trouver seule avee sa mère ; au bout d'un
mois, il devint plus tranquille : le nom <le René n'était
pas venu une seule fois sur les lèvres de Gabrielle.

Pendant l'hiver qui suivit les Duriez allèrent beau-
coupl dans le monde ; plusieurs partis se présentèrent
pour la jeune fille ; elle les refusa tous sans hésiter. Ses
parents ne s'en étonnèrent pas : aucun ne repondait
précisément à leurs vues ambitieuses.

L'été venu, il fut décidé qu'on voyagerait. En Suisse,
à Lucerne, dans les beaux salons le l'Hôtel National. on
fit la connaissance d'un prince autrichien, qui parut mi-
mllédiateient disposé à imlettre son cœur, sa couronne et
sa fortune (car il était riche) aux pieds de nadeioi-
selle Duriez. Madaine Duriez triomphait. Un soir, -elle
accourut toute tremîîblante dans la chambre à coucher
de sa fille.

-Ma chérie, lui dit-elle, enbrasse-moi. Le prince a
demandé ta main.

-Ai ' chère maman, fit la jeune fille, je vais t'en-
brasser pour avoir dit nton.

-Coinment ion ? s'écria madame Duriez abasourdie.
Gabrielle défaisait devant la glace ses beaux cheveux

blonds, fins et légers comme de la soie. Elle se mit à rire
tout en continuant à se regarder.

-Pourquoi as-tu renvoyé ma femme de chambre
allemande ? demanda-t-elle à san mère.

-Parcequ'elle n'avait pats l'ombre de goût ; elle tra
vaillait ial et te coiffait en dépit dui bon sens. As tu
besoin qu'on t'aide ? Je vais t'envoyer la mienne.

-Ce n'est pas cela que je veux dire :mais j'ai oublié
tout mon allemand. Quelle langue veux-tii que je parle,
si je deviens princesse ?

-Quelle est cette plaisanterie ? dit madame Duriez
Tu parleras français naturellement.

Gabrielle rit un peu plus fort.
-Allons, maman, fit-elle, ce n'est pas sérieux ? Tu ne

veux pas que j'épouse un homme qui ne dirait: Chie
fous atore !

Le prince,.pourtant, ne se tint pas vite pour battu. Il

J . -_________ b -.



GABRIELLE

suivit la famille Duriez à Paris, où il s'installa dans l'in- Elle reçut de René tme lettre qu'elle baigna de larmes
Lention d'y passer l'hiver. Il se lit recevoir dans le- so- de joie. Elle y vit une reconnaissance profonde pour sa
ciétés où il croyait devoir rencontrer (abrielle , cela lui bonité ; elle y retrouva toute la tendresse et toute la
était facile, car la présence de ce noble étranger hono. grâce de l'enfant sensible et charmant, et, en même
rait un salon. Il se donnait toutes les peines du monde ; temps, elle y découvrit ce qu'elle n'avait pas connu dans
pour plaire à la jeune fille, dont il étai t sincèrement et son neveu, l'énergie et la force (le l'homme fait. Elle se
sérieusement épris. J'était un homue d'un extérieur sentit conifle dominée par la révélation <le ce beau ca-
passable d'un esprit nul, d'un earneUère triste, et qui rictère. Ah s'écria-t-elle avec ui mouvement (le fierté
obsédait parfaitement Glabrielle. patssionnée, il peut renierjson nom, il ne déientira pas

-C'est trop fort ! disait-elle quelquefois. Il m'a gàtó le sang de sa race
le Righi et la chapelle <le Guillamune Tell, et il faut en- Roné appartenait à la noble race de ceux qui s'incli-
core qu'il m'empêche <le danr. . 11 a done juré d'euf- nent devant la puissanc le la vérité et elle (le l'amour.
poisonner tous mes plaisirs ? Madame de Saint-Villiers lui derivit à son tour. Pro-

Gabrielle ne se moquait <le ses prt tenants quc lors- hablement qu'elle lui révéla cette fameuse condition dont
qu'elle comnnençait à les craindre . or, jamais elle n'en elle avait parlé au vicomte de Linières. Le fait est qu'a-
avait eu de plus redoutable qiue le prince. M. et. îmada- près la réponse de René. la réconciliationi était complète,
fie Duriez étaient désesperés de l'étrange obstination de et le retour an homme fixé aux premiers jours du
leur fille ; sous les plaisanteries auxquelles elle avait mois tie jui
recours pour se défendre, ils devinaient une fermeté de Cependant nmdame le Saint-illierz n'avait pas en-
résolution qui les épouvantait. Un jour, madame Duriez core revu la famille de sa filleule. Il lui en coûtait beau-
nie put retenir ses lames et M. )uriez supplia sa fille, coup de faire les premîières avances à ces bourgeois.Ai
presque à genoux, d'expliquer enfin sa conduite. s'il n'y avait en que Gabrielle toute seule ! Mon Dieu'

-Je ne m'y suis jamais efusde,<lit celle-ci très dnlue. combien le cas etait embarrassant. Il n'entrait pourtant
Cette explication est si simple quI je la croyais inutile. pas dans la pensée qu'elle ne dû1t être accueillie avec
Je n'épouserai, mnes chers lparents, qu'un homnue qu j'ai- griLtitu(le et avec joie.
lerai. Un jour, elle lit atteler pour se rendre rue dles Petites-
Cette réponse, bien qu'assez naturelle, eut pour efet uries, et, quand le valet <le pied eut refermé la por-

de transformer en colère la douleur de nnulamne Duriez. tière et relevé le marchepied, elle lui cria : Au Bois !
Elle s'emporta comme jamais cela ne lui était arrivé et Une autre fois, elle commença fue lettre à madane ])u-
tmita Gabrielle le fille romanesque et de folle , celle-ci riez, et, après avoir tracé ce mot " Madame " et réfléchi
sentit aussitôt se sécher dans ses yu.tix les larmes uqel. pendant un instant, elle écrivit à sa couturière d'avoir à
V'ttendrissement y avait fait monter. passer ch'z elle, le lendemain avant midi, et d'apporter

Sur ces entrefaites, Emile parut. Il ne lui fallut pas des échantillons de velours pour un manteau.
ongtemps pour être a courant de ce qui se passait. Il arriva cependant un matin tque la marquise n'y
-Sais-tu ce que tu mne ferais supposer ? dit-il à sa tint plus. Ce matin-là, elle courut à son secrétaire, prit
n'r, croyant probablement lancer tun trait spirituel et une plume et une feuille (le papier à lettres, sourit au
ns conséquence. Eh bien, que tu penses encore à ce portrait de René qu'elle avait remis elle-mêmîfeàsa place

oli drôle, le comt3 (le Laverdie. et écrivit rapidement ce qui suit :
M. Duriez tressaillit et regarda set fille. Elle était " Me belle et chère filleule,evenue plus blanche que de la cire et levait les deNx * <le veni- embrasse' votre vieille mar-
tins dun geste machinal, conmae pour repousser le mot . R
freux qui venait la frapper en plein cur. rane qui s'est aperçue qu'elle ne peut plus vivre sans
-Elle peut penser à lui, s'écri vivement madame vous voir ? Je vous attendai demain dans l'après-midi,
urez. Jamais elle ne l'épousera tant que son père et Dieu sait avec quelle iunpatience ! Arrivez tôt, nia chère
ai ser'ons de ce monde. enfant, jai une foule de choses à vous dire depuis tantôt
Enile se précipita vers sa soeur et mit ses deux bras deux ans que je n'ai pu causer avec vous.
tour d'elle; il était temps, elle venait de s'évanouitr. Ce "Je vous envois les bimsers que jaurais voulu vous
'fut. pas sans peine qu'on parvint à lui faire reprendre donner penda ce temps.
nuissance au bout d'une demi-heure. Ses parents, A demain,

ublement inquiets et afiligés, l'entoutrèrent <les plus Le lendemain, vers une heure, Gabrielle entrait sous
ndres soins. On dvita toute allusion à la cause <le sa la voûte bien connue <le la vieille maison, rue de Gre-

illance; pendant plusieur's jour's onZ ne la contraign. nelle-Saint-Gernain. Elle traversa lentement la cour,
s de se rendre à des bals où le prince était invité. Mais pénétra sous la galerie et arriva au pied le l'escalier de
pauvre enfant commaença à se snrbeni seule et bien marbre. Son ceur était si plein d'espoir qu'elle avait
hem-euse et à regarder vers l'avenir avec angoisse- le loisir <le songer %ut passé elle s'arrêta un instant

Tambts qu'elle se demandait, le csur' serré, ce qne avant (le monter, ainsi qu'elle avait fait deux ans aupa-
nîé était devenu, et pourquoi son absence et son silence I rav'ant, lors de sa dernière visite.
prolongeaient aussi lon gtemps, madame de Saint-Vil- Eava it chan depuisten

,qu avit eçula isie dAlpons, cîemchat < E lle~ avait chatng-é depuis. Ce n'était plus l'enfant
lle avait reçu lai visite d' Alphonse, cherchait de rieuse, coquettement vêtue <le bleu pâle et la tête.pleine

elle façon elle allait s'y prendre, pour se rapprocher d!e de poétiques visions : c'était une jeune fille ardente et
ill Duriez. ,.sérieuse, qui savait qu'elle aimait, et qui songeait-à être
vieille marquise n'avait jamnais, i dans son amnour, dige dtu gransc'tait pur jeulle Saretdun

ans sa pensée, séparé 'Relué (le Gabrielle. Sa filleule dIne dug'n arfc atporel.S ,due
ans a pnsé, spar Red d Gariele.Sa illulesimplicité gi'acieuse et sévère, répondait Aý la tournure

e n neveu !.... Dieu I la certitude qu'elle allait les plus grave de ses idées, et faisait ressorfir la finesse
e oir et les presser ensemble sur son cœur : y avait-il délicieuse de ses traits et la.srofor r la fese

re un sentiment de rigueur ou d'orgueil qui pût admirables,
rà cela?
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Elle sourit en cotmtnetnçantt de .ravil'escalier, parce dans it rire elle s'approcha de CabrieIle et lui prit
91u elle se sotivellait que, sitn Ces inlilles tlarelles, le cottte litin.
de Lialverldite l'avait tille fois croisée sans la reconnalitre. -Chère petite, coisolez-volts lii lit-elle. Je gagneri

(.Ine tnillute iIprèsà, elle etait )ressee eitre les l)rets de lamitié <le vos prents ; J'obtiendrai leur consentement
-a taiale àvotr it' uta îe. .Je vroîs oet voti- le 1110yil, eLjoliL4i-t-

les s'einbrasrent loli-gitnelit, 1iti1 milouvemlent ile iLvee finesse. ]t "i jeéchoue, ai bien . . . je vous
ému et presqlue solentel. Puis la vieille <hunitesu oaelèverai, voutsuy veae-.
ses laries, deairti <oi sotn sein l jelne fille et, la conteint- lelet les yeux ; le paut chercher un instat
pla avee adii ration eln lt lintilitetllit tilt instait -à li -les mots digtîes le son admiration et de sa reconnais-
lonueur du brts. 1atlee, et îî'et trotvant sans lotte aucun assez profond.

-Ait ! petite fille, liti dit-elle, que vous ètes. jolie et 4-v levatît litrquise.
quie vous êtes boIlnie,et que mon iRetié vst done heureux Lorsq'elle rentra ciez ses parents, tous les deux se

Ces quelques mti<us et ,'accet.dot ils furent dits éter- o-vaieit asents. Ele île songea pes à se plaindre
tintèrent j'explosion <les setimtnts le toute natutre qui 't î toiieit de solitude et passa le reste de l'après-

gonflaient le <eur dbe . ell éclata en sailots i au tilieu des rêves les lus en teurs. Deux
violents. La tiui.tis - , à peine ltoinis troublée qul li, s attente et diiwietv étaiett ampletnt rachetés
s'elbrçat le la eahner. Quand toutes deux furent un jwtî par le hotîbeur qu'elle éprouvait, et d'ailleurs elle oubliait
remises, ithune de aint-Viirs cme; soI récit. -es lutt.; et laries datîs li pensée qte Rent.Ç avait,
Il lui fallait apprendre à Gabrielle tout ce qu'elle savait titi aussi, beaucoup souillt't.
sur le séjti' (lDei l tîroul)isl oug lA- ans lat soirée, elle ittenfflit (Ille soi frère eûît quittée lasu !esjour dle Renë en Amérique, pis le voyaged'-
phonse et la scène duii duiel . enfin elle parlt des deriières tlitii, emmit- C était l'habitude de Celui-ci après 1<
lettres de sot neveu. ''lI cltacha tout, ce u'ell-êe er, puis elle pria ses parents <le volir bien lui rter
avait soulffert., souffrait etncore de l'abaisseent volon- un n t d'attention.
taire d'un comte de Liverulie. C'était sans doute l'efltif M. tt madame i)riez étaient tout prêtsà J'écouter, car
d',itm tact exquis : elle i voutlait ni attrister, ni Le.sser il ' e pas lte leur fille avait ce jour mêe

aibrielle mais elle pensait d'ailleur.,luelle le pourrait rt-idu visite à larquise de saint- Villiers. Ils éclinît-
être comprise. Elle était mieux quie Cela, pourt:atit, elle .. 1 li Cotp 'l'Sil pour selicouira'rer l'un l'autre à

était devinee. L'i'utîme fitne <le Gabrielle saisissit à i-rester feres, ouplutôt M. uriez subit le coup d'Sil
veille ce que les imlots le disaient point . mais il n'y avait redoutale Ile sa fetme, puis ils dominrent la parole a
tIl elle aucun étonnement, aticine révolte contre ce qui, li jeune fille.
pour elle, cependant, pouvait être l'injustice d'un orgueil- -Mudaîîîe (le Saiit-Villiers a i le revoir, dit
leux préjugé. Cette enfant savait la puissalce <le ctt- celle-ci, parce qut'ellde réconciliée avec soe revett.
taines idées sur les htonne.s, et était capable d'estimtîer MIe tt e question, un uot , ne t-oit-
lt sincérité partout. Seuleient elle se disait q1ue Rtllné eolliîit qutun sienc glacial, elle continua <'une voi\
devait être très supérieilt· et très grand, et. elle sentait llise, rapide et décidée
son cœurîî déborder dl'unî1 amour inifitni. -Elh sait bien que le soit <e René et le mien tie

Lorsque la jeune fille se disposa à pirt-ir, ialdamtie de p [as être qelltres.
Saint-Villiers annioniça l'intention etc la recondgluire ns -Ps être séparés ! répéta tadame Duriez ave
sa voiture. Elle fut très surprise de voir sa filletule -o1- -xplosi<ti. Mais ils n'ont.jattais été réunis, que je sache.
gir- d'un air embarrassé et de l'enétenre dcliner ettv -Ali 1 C-ère milaîttei, ton père vous dira que depuis
oflre solis pîrétexte que sa femme de elalbre avait dû lett mis M. Lauerdîe travaille cot ra euscinet atcou-
l'attendre. quérir mtain, et à efheet jusqu'aux moindr's tiaces

-Vous renverrez votre fetiînne d h bambre. met chère. 'le jetîtesse unti)peu légère.
dit la marquise avec imlatience. Madate Duriez se tourna lentement et îtiajestneuse-

Gabrielle rougit plus encore. liitit vets son ilîaî-i ; soi visage un peu gi-as régulier <e
Ah çà f que se passe-t-il done ( fit la ieime <ame tout traits, assez beat, était soudai devenu tout bln (les

à fait intriguée. Craindriez-vous, par hîasard que je le la-mes de colère brillaient dans ses yeux.
fusse imal reçue chez vous ? -Vous saviez cela, monsieur ])tiriez ? ditelle en

-Ah itadamtie .... <lit l jeune fille. Elle baissa le, appuyatt su- Chaque syllabe avec une ne-gie (e fâcieuis
Veux et se tut.

Il y eut un instant <le silence. La rouger (d Gbrielle' Quant à lui, il au-ait voulu -ent-er sous teiie.
avait disparu pour faire place à une griaid puâle-r. Elli- -J'ai Cru, balbutia-t-il, (Ile Gab-ielle oublierait.
n'osait re-ga-der sa imarratite, dont la plysioînomie. ef1i-e Madit- Dur-ez étitit stupé fi: était-il )osibk que
tiveient, ltii eût pauit peu rasit-urante. Madamne de Saint- pendant deux années soit ma-i lui eût caché quelque
Villiers avait redressé sa têt-e aristocratique et fière, que Elle le regarda, puis sa fille. Celle-ci sentant
(le nagnifiques cheveux lulanis courionnai-ient couittte unitje soi père titi était favo-able, mais voyant c
diadèlmie ii incrovable dédain courbait l'arc (l se. avait lwsoilt 'être soutenu (lais ces bonnes dispositio
lèvres, et de ses pielles jaillissaient un feu tuti semblait 'titatt glis,é( jusqu'à li elle s'était empare d'une d
capable d'anéantir; eussent-ils été présents, les mépri- ses mis qu'elle serrait en glise d'encouragement, tou
sables objets (le ce mépris souverain. en levant vcrs sa mère son bu reg- l

Madame (le Saint-Villiers se souvint-elle tout à coup ttion.
des secrètes douleurs des deux deriières années ? Eut- -Mais <-'est lonc tn comphot inadai
elle pitié de la douce créature debout devant elle, dont hi-iez.
la tristesse et la pâleur étaient touchantes comme une -Ma chère amie, je te jure . .

prière ? On petit supposer l'un et l'autre, car subitement Elle l'interrompit avec fureut.
'éclat de son regard s'éteignit, ba bouche 'e détendit -Gom pent ! tais c'est un véritable aventuriet q

à or maig.Jecosnavilemy ,aou--

elleare fiess. E si j'coe- hbe.. evu
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ce Laverdie N'est-il pias prouvé qu'il n'en1 voulait sentiments vulgaires. Le lngage et le ton le la voix
qu'aux millions de votre fille ? accordaient du reste avec les par-oles.

Si madame Duriez ne s'était pas tant Ité à se met- -Ma<bne, dit la mar<piise au loet de se lever
tre en colère, il est probable que lt seène eÙt touirné pour partir, vous avez fait tout à l'heure une remarque
tout difl.remment. M. Duriez. était fort éloigne dle pren>- dont j'ai admiré la justesse, et dont la forme tout à fait
dre le parti de sa fille, et encore plus de seeouer l'aseen- eoncise, m'a charmée : dans un contrat, disiez-vous, cha-
dant de sa femme. Mais il était honnête et juste, bienî enn doit apporter sa part. Mademoiselle votre fille pos-
que faible. Il savait combien l'accusation de bassesse sède, n'est-ce pas ? une lot de plusieurs millions ...
Iortée contre le comte était iali fondée, puisque deux Ces deux mots passèrent entre les lèvres de mnadamîîe
ans auparavant, dans leur derniòrc entrevue. rue des flt Saint-Villiers nettement, tranquillement, sans iito-
Petites-Ecuries, il eut sufli à M. de haverdie de dire un nation ironique.
mot pour obtenir cette énormlle dot, tou.jours mise en -Quinze- cent nille franes de dot, et une fortune de
avant. Il protesta done avec force. Gabrielle l'en remer- quatre millioi, en perspective, dit madame l)uriez.
cia par ses caresses ; et madane Duriez, Ii confondait Cette fois, elmque syllable retentit avec un accent de
cette révolte inattendue, crut soni mari beaucoup plius clairmn.
décidé qu'il ne l'était à favoriser les désirs de leur fille. -Voici ce <ue je donne a mion nevei, reprit madame

Un p de l uière jaillit de eette coi versation 1. L a de Saintt-Villiers.
délicatesse, l'amour sincère et fidèle le llené fiurenit tel- Elle était amirale digne, cette vieille dame,
Ment mis cin évidence que nadamne DIuIriez se vit positi- dans son geste plein de simplicité elle tendit un papier
veinent à bout d'argnenits. Gabrielle ayant parlé plié à Imillaîoe Dluriez.
d'abandonner sa dot et d'aller, après son mariage. défri- Celle-ei le prit et le considéra avec une expression
cher aussi les forêts de l'Aiéri(quie, l paivre femme se (.larée.
prit à trembler à l'idée de perdre se fille. El le saisit en-- ("était le fac-sîîiilé dui testament par lequel le mlîar-
tre ses bras la petite enthousiaste : et l'embrassa à plu- quifs uhert (le Saint-Villiers léguait au fils (le son
sieurs reprises, petit-neveu llené de Laverdie, au cas où celui-ci se

-Mon Dieu, soupira-t-elle, et j'avais rêvé de faire tmariût et eût un fils, le mauurquiisat (le Saint-Villiers avec
mttie princesse de cette enfant ! lo titre attaché au domaine. A cette pièee en était jointe

Un sourire fugitif eflleura les lèvres de Gabrielle, une autre par laquelle le comte René le Laverdie, seul
mais elle ne répondit rien. hiritier (le ce noi, se désistait, dès son vivant, de son

L'avenir réservait à madame D)uriez une consolation titre ci faveur de son fils aîné.
stprêmtie. Madame de Saint-Villiers vint la voir et lui Voilà quelles étaient les conditions que la marquise
tendre la main. Elle eut la joie de faire attendre dans avait imposées à son neveu pour prix (le sa reconcilia-
.son salons l'orgueilleuse marquise : elle lui vendit cher tionI avec lui. S'il n'avait pas Consenti à laisser revivre
ses bonnes grâces. .s noms et g.s titres si Chers ait e<r de lat vieille dame,

-.. Mon Dieu, dit-elle, oui : nous marierons nos deux le fût morte en le maudissant. or, il n'avait pash iésité.
enfants puisqu'ils s'aiment. C'e.st ie assez Isingulière l respectait ses titres, il vénérait ses aIcêtres, et sur-
raison, vuil l'époque où nous sonnues. Ai bien, s'il sutli- tout il chérissait sa tante. Son buit, à lui, était atteint
-,ait seulement de dire : je Vous aime. G6nórale- il avait afrlanclii son esprit et sa raison il avait réparé
muent il n'en est pas ainsi, l'on demande autre chose. ses fautes et proiv.' son atmîour. D'ailleurs il ne se
("est assez naturel, en efýft., qu'au contrat ehcun ap)- croyait pas en droit d'enlever à son fils, s'il en avait un,
Porte sa part. ' l'héritage (le noblesse qui devait lii appartenir il se

Evideniîent le mariage faisait à uiîîdamme Duriez )promettait de faire le ce fils un homme : peu lui imtîpor-
leffet d'un pique-nique. tait ensuite qu'il fût un comte et uit marquis.

-Ce qu'il y a d'extraordinaire, polursiuivit-elle, c'est Cependant madame Duriez reconduisait madame de
qlme c'est justement parce qu'il se sontt aimés qu'ils ne Saint-Villiers.
soit pas encore mariés. Voilà ce (tii mie dépasse abso- -Chère marquise. lui disait-elle, quel honmne relmiar-
luimient. Il est vrai que je ne suis pas romaniesqu :non, quable qte votre neveu : Quel courage : Quel caractère
je ne n'en suis jamais piquée, grâce au ciel ! Quanid j'ai splenide Nous serons fiers, croyez-le bien, de lui don-
épousé M. Duriez, ce n'est pas que je l'aimais, -a- je nt - ner notre (jUbrielle. Il revient dans quelques jours,
l'avtais pas vu trois fois. Mes parents ont arrangé cette îî'test-e pas ? Quand je pense que voilà bientôt deux anis
aldire ils se sont assurés qu'il était honnête homme et 4 qu'il est parti ... Dieu que ce temps nous a semblé
que nos fortunes se trouvaient égales. .le me suis fiée à long
ettx, et je n'ai pas ei lieu de miî'en repentir. M. Duriez ,Madame de Saint-Villiers se saivait positivement
vi dirait autant de son côté, je crois. Là, enfin, voyons. elle ouvrait . s portes elle-uiêmie. Au vestibule, elle se
À ces deux enfants ie s'étaient pas mis tout à coup dasI trompa et se précipita dans une serre ; la maîtresse du
la tête de s'aimer, ina fille serait comtesse le Laverdie il logis vouîlut absolunent la retenir pour lui montrer les
l'heure qu'il est ; le mariage se -erait fait tout titiqutil- plantes rares.
lement, et depuis deux ats ils seraient heureux. N'êtes- Par bonheur, M. Duriez, quittint les bureaux. péné:
vous pas de imon avis, mnadibîme la mtarquise ? trait dans la maison d'habitation. Il aperçut ces dames

La marquise inclina gravement li tête. Elle s'était au milieu des palmiers et ('empressa le venir les rejoin-
atteidue à ce que madame Duriez ferait tout pour li dre. Comme, daus sa bonhomie, il ie ianquait ni.d
blesser et la forcer -à rompre définiitiveient: mais les délicatesse ni de tact, sa présence fut loin d'être mal
ioyeis eiiployés par celle-ci ilimanquaient leurs effets a venue, il regardait sa femme à la dérobée avec un grand.

cauîse de leur grossièreté imême. On éprouvait plus de étonnement . c'est qu'il ne comprenait rien am change.
dégoût que de colère à, voir cette femme, jadis si plate- ment qu'il remarquait ci elle, à soir ait- radieux, ii ses
ment obséquiense,.poser le masque 'et laisser éclater ses Imanières empress)ées auprès de- la marq)u .. r-- 'ant
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iilieiix. liel'i t iis pon le jouir du boiieur eact sati.sait et .soiant autour d'elle, elle s'chap-
de (abietl.- la unitin ie, il ait r, J'ar. un d liait, allait plus loin, chuechait dans le pays de pauvres

SoS Cori'.hlI ltits, do ni u ei ele M. Las enlit Illansun..s, dus cabnes de pêcheur. bien ini.sérables, bien
rendait à l'iitellig ile ('t au ciu actère de u siio-es, et le. chiintit, tout -à coup uii rayonnement de

homil li téitioigagv dus Ilus lhi.ttîn. î-llé a\ait .son Vi.sage 'adieux . elle v répandhait les bonnes pnoles
pris son rôle au srieuxt, pîrait-il ; il était tout tai- .t les poignées d'or. 4Mais après avoir ainsi puisé à plei-
quilleient sur- le helinin d ie faiir forttune. lns Main bns soan tréstr d'amnollr et dle bonheur, coin-

n fin li aimn ru i ase pit ti.iht c(ng. inu elle le tr'ouî ait uneoit. -1nutidi, elle se preiait I rMs-
M. Din·iez l'accotpagia à travurs la cour jusqu'à sa ,tIir la nm épouvante oheicuse.

voiture. hl lui dit a11tI uet lui sraI la Imtita a C tlt Lai joui, elle rut;îit aitisi tie ( es pareit.s wune invita-
véritalle effusion. P'ouri lai Jrunt-( iure foi.s de sa i , t ILtion pour iti bal. C'etait tinte fête donnée à bord d'ui

se demanda si tous lis hlnnêt, geais n'étaient pi batillm. lit en Irdt du 1 lai re. De.n liitllbrecs d'uie société
égatux a Mais apres seonde râéstioin, cuttu idée lui panirt ,a« aite rn\ aient, Mur ce bàtiament, d'unte luigue, péril-
aîaonstrueuase. le.se et très curieuse expédition : le bal était en leur

-J'ai assuré, s dit-elle alor,, bI iohl eur te iit deuxt honiiuir. 3Madaiie DurieVz décidia. qIue l'un s'y rendrait et
enfints. des teux seuls êtres qui tu astt ait à ailniv. Gabrielle lattait de., Ilailin, Ca elle ni'avaitjannis dansé

j'ai sauvé lu nonim te Saint- N'il lies et celui du Lai enl . I bord d'ln iaisseau. Taviersuer la Seine eal toilette de
je puis aintenant murir Cil pai.x. Mai cuialden il Il bal, oAn lu th ait la SOger , il fut culvenlu que l'onî
a coût , grand Dieu ' pserait deux jouis au H Ilaa.vreu, pouir la circoiistbtanee, et

des clhaibres furent reteniues à l'hôtel l"rascati.
XII En conséquence, le attin (le la fête, aindae Duriez,

Gabrielle et Emile, deux femnes (le chaibre et autant
Cette ainiée-là, l'été s'annonça tr.s chaud. de ialalles furent eaîibantiîés sur le bateau q(ui fait le

Cablwelle avait obtenu de ses 'uints ut'oun n'allât pas nne ice t Troui ille atI Havre. Au minent d'entrer dans
deuieurer dans les en\ irons d< Paris , iIais d'e5 le coll - le port, il fallut attendire pour laisser' le paIs.satgC à lui
aencemlent du mois du juin, e le supplia en secrut svl stalier te la Cotalgnie transahatiquie. .l arrivait
père de louter dae nouveau t u chalet à Trou ille. imatstueusaeant *paré pour lu retour, se.s vergues dres-

-Coiienit, mlla pttit iaiiettq, lui disait lu botn h ,es, sus vtiles aoulees et .selrée.s detis leur.s étuis d'une
Ine, Iiais je croyais que tu détestais Trous ille. blancltI ti du neige. Les passagers en foule se pressaient

CoIIîne (Tilielle rougit une out deux fois alpls d' su le pont. Parinai eux beaucoup d'trager'sans doute
sbeibilablus réponsues, M. Duriu'z finit pa coprendreu. .Mluaient pouri li prîeiièrt, fois les côtes de la Fmee ,e

-- Rieé Laverdie revient pair le 1 lai 'e., se dit-il. Mais poui 'autres, ail eoatniire, ces côte.s riantes étaient cel-
c'est une singulière idée qiuand tIaie , elle aie lu i cini les de la patrit, rI ltue ap.,d longue. ainiée.s Le tant
pas plis tôt, Enufin, ce que petite fille i eut. de etelurs, peu denient être ildifflé.reits.

Il partit ii samiedi soir pour Trouv ile et lu lInd . Sui le latau de Trouville, sur la jetée, régaait au.ssi
niat, à sui r'etour, il annltaoli;t-i qu'aauit tiousi litre la kite tertainec éaniotiona . lt renîtrée ait port, Connue lu

iaison oit lit faille aniait pa' l'aiant dernier autoia déparît d'im iaissau, iilà desspectacles dvant, lesquel
ne, il avait cau ie poulvoir mieux fairt que th, la luaui. l'habitude inîrniî de les ioir lne iermiiet pa, de iestea
Madane Duriez se iontra satisfaîit. l-:nile ne dit rien :froid.
depuis qple les évélieinfts lui a aient donné tort, il ' Sus dt u. ltitu. aninla.ina. pu.séestar le plat-bord, la joue
rentferiaaît, à la ni.dison, dans tm sitlenlilet plein de d âign- pl, le, luv.u trenittes, Gabrielle regardait aussi ,
té ;personte, d'a'lleurs, la sqalgeait à "en laindn. G, anso trouble, à ellu, u.tait bien naîturil. D'un Jour. à lau-
b)riel!e fut gracieuse colmla ttujours ,atas sa reconiai, tî, lleéII Las li p>uit. arit er , petit-être qu'il se
sance. Ellt eitouait son pere de .sîins, d'attentions trouait là, a pI(Ielqu., itatres d'elle, tis cette futile
son affctiotn pur lui m'ilaait ai uir gratti. Elle a ntait îpi'r le parounit d int rugarl arident. Mais la distance
peuat-être qu'elle toanit qulq jl' à aépare a .si à t, iit cepellbut .rjp gnuale pour que les passagers d..
égard, car il était le seul à qui ntaadlanma Durit i it't it a., dlux bateuix pussnt distinguer réciproqumenient leuis
encore eitièreiient pardonné. traits. Le beau tn'mxaisathîttntique vira (le bord, parut hsi-

Lorsque Gatbrielle eut de vt se\ k wx lai iati i t sot, ter %ue scolle, puis l'I.trt bats lu port, issant ae
ses pied. îe sable de la phit . tlk s trtin a tout, îtt. leateur V lu ltng le La. jctuee, d'ol s'élu renat aussitôt naille
Les flots bleus, le port di Havre, la double jetée dt cris ti- bienvenue.
Trouville, représentaienut pur Il toienit tou.s sus .sou- La fête du soir eut lieu , elle fut trè. barillante et tout
venirs et toutes ses esprances . t l1e auiait plus de pa , lpa.3sa à tîienuillt. Gabrielle dinsa beaucoup , on.
tience ici qiuie lanaas tout tt. 11aliuit potmt attentdri I t.liia sn leutté et la gruee du sua toilette, Mais on trou-
retour de Renié. Chacun de eus bateauîx à apeur, dontî, va géanér'aleiienit doUIInîage qu'une si jolie personne eût
elle découvrait la preaeiniere à l'horizit t. î>aniaelî I, si pieu tdainianaatioin , quelques-uns de .se. da.seurs durncist

fuaée, pouhi a t être celui qui untnait son tiaticé ttip, n i i glaer la coln ictitn quielle anquait d'esprit, cart
d'elle. Cîte laissa plus d'une fois saus réponse leurs saillies les

Son fiancé C'était done vrai ' Parfoi.s ellu st pisait pls i. i' es, et leu. coîipliienits le inmieux tournés.
qu'elle était tr'opi hieuieuse , elle épr'otuvait une .sua t. Le fait est qu'elle pensait à ce paquebot du matin.
d'efro'i. Il li semblait que Dieu eût ra.semblé tout à C'était r'idieule, saIns toute, mais elle se sentait persuadte
cui) la soimilte iaantt d1 féicit répandut sl li, tii le m1 u'il an ait atIanié RetIé. Quelqtu cluse ltui disait qlue le
pour lai lui aimettrt' dats le eaur . sa part t. joie était jy tue boume ua'ttit pas luinl d'elle. Une out deux foi.
trop g'osse, cela devait faire tort à quelqu'un. ell' tressaillit, luiant qu'elle l'atvait aperçu.

Daas cette penîsée, elle s'ingéniait à tru 'Ir di bieai à C'était potanit ête pal- trop enafatit , car quelle vrai-
accomplir, des tristesses à soulager. Quand elle avait vu sémnblance y aurait-il età ce que René, à peine débarqué
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après deux aits d'absentee, n'imaginti rl de mieux, pour
ocuper Sa première soirée, qle de se rendre ait bal ?-
Qui sait ? s'il avait appris que j'y suis, pensait Gabrielle.
Puis elle 'e tmoquait d'elle-mtîêmtîe et, en ceci, elle. n'avait

peut-être pas tort,
Quoiqu'elle se fût couchée tard, Gabrielle ouvrit les

yeux (le bonne hreture le lendemain matin Elle secotta
sa jolii tête, comme tit oiseau qui se réveille, et proient
tout autour d'elle des regards étonnés. Elle nie recon-
iaissait plus la position le sa fenêtre, et ne se rappelait
pas avoir jaintis Ou le malheur <le poss'der une chambre
à coucher d'aîcajout. Tout à coup, elle aperçut ume robe
blanche sur une chaise et des souliers de satin sur le
tapis , le jour se fit aussitôt lats sot esprit. Elle se
souRvinut qu'elle avait dansé la veille à bord d'un trois-

m c l'honneur de la science, et qu'elle était att Havre,
à l'hôtel Frascati. Tiaudis qu'elle s" renversait sur l'or'eil-
1ý r', suivantu le its de ses idées ini qe débrouillaient
tr'esseusement, il lui sembla que soudain une voix lui

criait, dans l'oreille : " 11 est là." Et elle se redressa
vivement. Une minute après elle se disait : Que je
sulis folle !.... Mais c'est dgal, elle ne pouvait plus se
rendormir. Elle s'habilla vite et sonna sa femme (e
chambre.

-Céline, lui dit-el'e, ayez l'obligeanne e faire cher-
lter unie voiture et tenez-vous prête à mtaccompageur.

Que Imademoiselle se fût eoitlie sanis son secoris et
' 'rat sotir à sept heures du aitti ne pairut Surprendre

u' rien lit fenme de chambre. Elle obéit avec empre.s-
t ment, et, quand toutes deux furent daits le fiacre, elle

lit à Ltitrntmetttre aut cocher l'ordre de les conduire à
Kîute-Adresse.

Il faisait extrement beau, l'air, était 'loux, le soleil
tl.-ore vile par cette brume legre qui annonce les
joîî-nîées chaude.s. D>ans la rue de Pari', les volets îles
en'.ius et les devaittires des boutiques s'ovraiet avec
un lbtiuit joye.. A droite, entre les maisons au fond de
totes les Irues tiansversales, oit voyait se dresser les
nttts des vaisseaux. En face s'élevait la côte d'Ingou-
vile, avec ses blanches habitations qui, du sein de leur
tuib de Verdure, semblaient rire aux rayons lu matin.

La voiture passa derrière l'hôtel de ville, puis descen-
dit le boulev ard de Strasbourg : puis elle quitta Jes

iriers eklgantt-s et les voies larg&s, elle entra dans la
le , -'Etretat.

ce (ariell neî Connaissait pas le Havre et regtrdait
ový .vec emiiusitil. A mesure qu'elle s'éloignait du port,
'at et (le lit ville devenait moins intéressant ; mais ce
, tle était surtout impatiente île conteipler, c'était
a i..· quti l'attendait di haut de la falaise, cette vue
nun tie île la mer, dît Havre et (le l'embouchure de lit
eiii. la plus belle, a (lit Chateaubriand, après Cons-

)ut litinople.
Ele descendit (le voiture à l'entrée d'un petit sentier,
pilus singulier petit sentier et le plus charmant que

eût i 'uisse voir ; il grimpe entre deux rangées d'arbres
nit ui'"s, à peine séparés d'un mètre, et dont les racine't

car.ý ilhiites le transforment ei escalier. L'ascension fut
les longue, mais Gabrielle la trouva délicieuse.

("i ainsi qu'elle parvint sur lia falaise.
titi, L1 voyait done enfin la ier comme elle avait, désiré

dée ycvr : Ce n'était plus l'espace borné, la bande bleuît-
0 .'truite qu'elle apercevait de ses fenêtres à Trou-

Pc'était limmenclsité, l'infini. sur la:sumdfce étince-
1t,- -e cet abîme,. les plus puissants voilierseînblaient

raf " i nottes jetées par le, vent -sür:le·sein d'un
rqué
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lac ;des minlliers et des millions le Iagues, qu l dis-
tance aplanissait, sb confondlaienmt en ut frissonnement
unique, incessant et dou v A cette grande hautem-, ait-
cun) bruit ie parvenait que la voix imposmnte, quoique
affaiblie, de la mer.

Gabrielle s'était tvancéei sur la falaise ausi loin qu'il
était possible de le faire <ans imprudence. Elle parais-
sait tout à fait absorb(e aits la contemplation de
l'Ocea. En se tournant un peui à gauche cependant, elle
eût embrassé du regard une autre partie de' cet incom-
parable panoramtta, nRon moins digne de son admiration :
c'était la ville du fravre, atu pied de ses collines char-
g(es de verdure ; ses bassins, sa jetée, ses vaisseaux
in noibrables ; c'était la Seine, dont les eaux, ei se
précipitant danis la mer, traçaient au loin à travers
lazur un monstrueux sillon jaiumâtre. La jeune fille se
décida à jeter à la fin tnt cou) <l'# vil vers la terre ; il est
probable qu'elle rendit justice à la beauté du spectacle
qui l'attendait d ce côté ; elle dût l'examiner Jusque
dans ses détails, car elle remarqua dans le port la dou-
bIle cheminée rouge d'un bateau transatlantique.

Quand elle eut assez regardé et la Seine, et la ier, et
la ville, elle entra dans la chapelle consacrée à Notre-
Dame-des-Flots. Tandis que sa femme (le chambre
s'agenouillait pour prier, (Ghrielle se mit à examiner
curieusement les ex-voto qui couvraient les murs. Pres-
tIlle tous avaient été pleaés là en signe dle reconnaissance
après quelque délivrance signalée, et presque tots par
des marins sauvés d'tun naufrage ou par leurs familles.
Une setule des inscriptions exprimait une prière, et celle-
la si navrante que Gabrielle ci fut frappée. C'étaient
ces mots, gtravés sur une simple tablette de narbre :
" Mère de douleurs, prenlez pitié de moi !" Une initiale
et utre date et voilà tout .... Mais que de tristesse dans
ce cri 1 Ce tétait pas une souffrantce ordinaire, une
épreuve visible qui avait dû l'inspirer, mais quelque
affreuse torture Iorale,~l'êtreinte peut-être d'une effrov-
able tentation. Il y, avait dans cette supplication quelque
chose de si mîîystérieux et de si mélanéolique que les
larmes remplirent les yeux de Gabrielle.

Cependant l'heure avançait, et elle songeait à s'élPi-
gner, lorsqu'elle s'aperri;t que Céline s'était endorie
sur son prie-Dieu, La pauvre fille avait attendu pen-
dant une partie (le la nuit le retour de sa jecinaî-
tresse, et, la promenade aiu grand air dîtu matin ayant
sans doute achevé de l'accabler, elle venait de se laisser
surprendre par le sommeil.

Pour certaines âmes un instant de solitude en face
d'une nature sublime est titi plaisir inappréciable. En
sa qualité de jeune fille ti monde, Gabrielle rencontrait
ra'remient cette jouissance. Elle se garda bien d'appeler
sa femme de chambre ou de faire le moindre bruit ;
mais s'échappant sur la pointe dii pied, elle vint se pla-
cer sur le seuil (e l'églis.

Un petit enclos et une grille, au-delà de la crête ver-
doyante de la falaise, le ciel et l'Oeim, voilà ce qui
s'offrait à ses regards.

Contre la grille, tournant le dos à l'église, un jeuie
homîme était appuyé. Gabrielle le reconnut et retint un
cri : c'était René.

Elle mit ses deux mnains sut sa ipoitrine, cuiniite si elle
eût craint que les battements de son cSur ne pussenit li
trahir, et cherchant uti appui contre une des colonettes
le pierre qui, en s'are-boutant, formaieit la porte, elle
le rarda longuement. . s

.Fle eg le temPsue!P dIomuiner son, étIlotion et dç rg."
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i q ' a îîiuî i iî moment ikl et. dlu, indisarts, jl, feraiient liet t'aller pilu-, loin encore.
joit sttu iaine, lut une iqi tlid %igue, uit u, ret il Ipit ili L en efet, que Rîeté La erdie .t sa j.unle femme

deappointement. 1n'ont pu visiter ces parages sans être reConnus et que
L)4m., 'iin ilaà.kgil Id.t.i , t tilh, llent', detpi.,I eu n coîlimintât ausitôt dai.s Pari les raisotis d'un si

a..,i, s'f..it ti jf t u ijte dan41ws lu., êitmit5 .\entique t o . a it d linct s. On supposu que la preniè
liopo tiniis ki Ciiiu'au il. 1 1 . lit- %Pitn dit ils lu illoir idée un guinlid diMi lit tuet de Gatbiullu .in mari

plu, Ltami . aui cittitiî, , l'antit 'u' min-s ein - qn.iL'i ecui culîe tilu gtande preue' d'amoilur et fut
iMollt, iiiiis p*lui, iiillodsanit, plus au be ut. plus .siuiL . 11, u ti.\ lu lui impitici cuttu iattur t mirabl. ui rein

.s., tsdU, a(itNd t dû \ i, illh iiu:lqu lit I, .sM., ou .h laqtiellt il as <uit tilNutillu, .sonfuert ut songé à l'ineflh-
prenldrt it un aietrt plus hnergiquie, portei la t1ieu dt.s bl ré"ompen.se qui latteidait.

Siatigtu1I et dics lut.ttt. Danl, 1l uiiinl- Jeliaut. det-nl t %lie, C1. liq .sulit pai, là, di r.stV, lus tlièretS nouvelle.,
elle ne tiouNait rien d1e. tou t et la. qu'il a été pos.sile 'u su procurur de cet heureux cou-

Il est vrai qu'elle ne voyait pas sOn Vi;Ige: ulmis cette ple.
tailk b.letut, ce lii ntti to1<lq ut lintu- .m unm Loudtitlti t*l.giuit d'un petit hôtul tdu la rue d'

ttie, u. 'taints i tti l , t, t t, pise % u n po j i nuîiil h Xir, m uîîu ie ille. dr.iu est sisu. Elle piariat fort éiut
kt pin. i t,iet, tt'tit to>ujour Ile oitil td im I î i... t, îiti gré la grandt dignmité d s oni maintien et le se.s
Dieu ' apr touit il n,'atdtit p lu tiLag : Wil idlait m.ir l trublîlu qui l'aigitu devient tout à coup tel

tou l i ti .tl se u in.. ,' fit. ià s t :,i fi d .. qui mt l iIIt itnip rluti. q1u'il Il lui perinet plus lu rester en
.t.iint judp.uA h'iiI, dloit It it l ii.tnllt tN ait phitc. u su lèvu dui ulifili. Elle .s'approele de lit plen-

glc st jeune a u :lle et retgarde l'heure . puis elle soulève les rideaux
L i tl em étiuige 4 inipu ,t I lla d . tttt iLisée. J titi, fenôtru et jett · i coup ti'eil d ias la rue. Il y a
Elk 1. souO int dh l ti t, inkscrit L L aait, hI'. t.ant dl'arîdeuri et d'iItérêt dats sn reganî, qu'on le croi-

.laiI. l'Il'. 3.'ulddink lit. ,lli .st piit ài clptut i.it reteuil au tebtîl s pa tut .suin dus plus intéressanî-
41u1 fulnd du en u er Cta tiuelqtue., mlOta1 . POnt. z pit.ié det Jq ý, pomI tanlt ausà.si loini que. lat Nue peutt nd, 01n nl'a-

oi: a inin toujPUr
1 cui- joi t, qtue d trttoirs d rr lesquesitombe un

poitrine, lo. a gu tu t tet L ti.,i l. pluiu lilou et Devant li aison, toutefois,

j, tn hlion. il lui VIiibl4tit qute ''taitî i lui q' .,ttioi titi nn aru coupé d maître.A pparnc lourde @t
adi '.soniut tttev prKi déhhnt'.. Soit anguiss inlt pti.silel du chte ial gris, à lair indifféruit duIt vieux eo-

si inteLltu U Uloita sine. nt mîîuit d. llomtil i .'aî.ht ul ens cIUIloppîé dans son inaiteati de tuile cirée bans nuîlA
qu'il eût tourné lat tee. stuci de la tenue, à l'aspect bourgeois et fatigué (le toutl

Tout à coup, bru.tiiiii ,i i n 1ct ttnehé, itl'éug, ol ruecoinait lia Noiture du iniédeccin.
René se retourna. La maladie visite done cet intérieur ? Tout cependant-

Sa auIIn douttu, pIeIIIt unit seond, il dt ciie piridt doux, gracieux, paisible Ut ce n'est pas préei-
à untllluination, i lit N dte dcueuttt rat iste figure, -mnt di Finquiétude que lt trait: t die cette vieille darine.

se détachant sur le fond sombre <le luéglise, enutre les . exprimeent.
duxi cl netts blats, eoiimu dLis tilunt tie. Mai Soudaii la pt te u ouN rU. tit jeune Uilomime entre dansw

on n'a pas d'latllucinatiol, en plein jour, au grand soleil, la chambre.
tt ein faue dl la îini. U, ,Iiémotions iid.seriptiblu ,se -Eh bieîi, chère tinîte, dit-il, rien iiecoru de iouvetti.

puignit sul so iig ut il lumilltra Tlu voix ba.s.se eu n elainidr poutirtant , lu doctuur est trè.s satisfait.

pr'ofonde, passionnée .- Gabrielle : NIais ne voilez-vous pas la voir ?
Il poulssa la petite grille et il eitra. -Non, mon enfant . sa ltère est là, c'est suffisanL
Elle lu rugardait s'a .mee 2i.is il di'. .s.- duix A jqe ces heure le paraissent longues
aini restaientt appus ,ut zoi tl:tui, tt, dans .s.5 Lu jutine homume s'atppîroelî du lit vielle dame et lui

grands yeux clair', it dulx, 'lS larmus du joie iontiint. iind affetueusement la main.
Quand il fut tout pîr's d'ellu . -Mt: Nioilà, dit-il as ce -vous t.s un N oudriez beaucoup, n'est-ce pas, si

douceur. c'était une fille ?
Et il ajouta -Je ne vous le pardonnerais jamais, répond-elle avée
-Me permnettrez-vous à présent de vous dire que je un sourire.

vous aime ? I s'éloigne et elle reste seule. Ce dernier momnent I
Aloso IlL dét.ah L., d.1.ux pitite.s îiiti., lt uI suinl .seiible éturiel, mtiais enîfin la porte se rouvre , René pa

et le', lui tendit. raît sur le seuil.Son expression est si triomphante7qu'ell.
-Toujor.ti, lui i'puidit I. tn .tl utuiait. ne laisse aucun doute sur h ,éponse qu'il va donner ai

regard anxieux de sa tante.
Cette réponse est là, du reste, vivante, sous la for

XIV fragile d'un petit enfant nouveau-né. Une femme 1
porte avec des précautions infinies, et soulève des flo

IUi Lut tt Nouagi qtu l'vi lie PI oIos. paus tsmz.u oi- de dentelle pour le montrer à la marquise. Celle-ci -1
t.t à de jeunts époux désireux de oir à'dous) du' cu(].\ prend . c'et un garçon : Elle le contemple avec ivr

luiitains se I. . ci leur lune du muil. c 'e.st lit chute du )ésormais, elle. peut mourir, cette vieille dame
Niagnai. Il est % rai ttie, Si leur iltuiationi était de se moit sera joyeuse . elle %ient de serrer contre son coeù

caebur po jouir d&. let Loîlutir à l'abri de, imiportuntis titi petit comte de Las erdie, marquis de Saint-Villie.
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