Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original
copy available for filming. Features of this copy which
may be bibliographically unique, which may alter any
of the images in the reproduction, or which may
significantly change the usual method of filming, are
checked below,

Coloured covers/
Couverture de couleur

Covers damaged/
Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing/
Le titre de couverture manque

Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur {i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations/
Planches et/ou illustrations en couleur

/ Bound with other material/
Relié avec d’autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin/

La reliure serrée peut causer de 'ombre ou de la
distorsion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may appear
within the text. Whenever possible, these have
been omitted from filming/

Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d’une restauration apparaissent dans le texte,
mais, lorsque cela était possible, ces pages n‘ont
pas été filmées.

Additional somments:/

Commentaires supplémentaires:

This item is filmed at the reduction ratio checked below/
Ce docurent est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10X 14X 18X

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu‘il

lui a été possible de se procurer. Les détails de cet
exemplaire qui sont peut-&tre uniques du point de vue
bibliographique, qui peuvent modifier une image
reproduite, ou qui peuvent exiger une modification
dans la méthode normale de filmage sont indiqués
ci-dessous.

Coloured pages/
Pages de couleur

/ Pages damaged/
Pages endommagées

Pages restored and/or laminated/
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached/
Pages détachées

Showthrough/
\/ Transparence

- Quality of print varies/
Qualite inégale de |'impression

\/ Continuous pagination/
Pagination continue

Includes index(es)/
Comprend un {(das) index

Title on header taken from:/
Le titre de I’en-iéte provient:

Title page of issue/
Page de titre de la livraison

Caption of issue/
Titre de départ de la livraison

Masthead/
Générique (périodiques) de 1a livraison

X 26X 30X

12X 16X

24X 28X 32X




No 8

NADA,

MONTREAL, CA

GATARA,

1837

GABRIEBEILILE

PUBLICATIONS PRAN
AOUT

#TE D

PunLIEE FAR La SBoct

Vor. I

N




862 LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE
G ABRIELLE raille, un haut bahut, dont les formes  massives étnient
coutme atténuées par mille déeovpures d'une délicatesse

I

Huit heures du matin : ¢'était bien tot pour se pré-
senter chez e jeune comte Rend de Laverdie! Le vulet
de chambre fat tout surpris entendee résonner Ja son-
nette de Pappartement & une heure aussi matinale.
Lorsqu'i} cut ouvert, son étonnement ne diminua point.
11 reconnut I'ami le plus intime de son maitre, le vicomte
Alphonse de Linitres, mais aussitot il remarqua sur les
traits du visiteur Pexpression d'une vive inquidtude.

—Le comte est chez lui 2 (Yest bien.  Est-il levé ?
L'avez-vous vu ?

—Non, monsicur. Mais aujourd’hui je dois réveiller
M. Ie comte. 1l est & peu prés Pheure que M. le comte
m'’a indiquée, et si monsicur désirait

—Restez, restez, Frangois. (est moi qui 1+ véveillerad.

Et, en homme qui connaissait bien Ia maison et s’y
considérait comme chez lui, Alphonse de Linicres tra-
versa vivement antichambre et le salon, allant dvoit &
la porte de la chambre A coucher. Mais, arrivé i, il
sarréta. Sa main toucha le bouton, puis s’abaissa, indé-
cise et tremblante.

11 songeait an dernier débric de la fortune de son ami,
englonti cette nuit méme au jeu.

On lui avait raconté presque 1¢gerement cette perte
énorme de soixante-dix mille franes.  On n’avait vu I
qu'une nouvelle folie dn eomnte René, une mésaventure
a laquelle il ne penserait plus le lendemain.  Mais lui,
Alphonse, il avait anssitit devind que ’était un coup
de désespoir, un appel supréme & la chanee,  laquelle,
sans doute, <'était tié le walheureux qui voulait suuver
sun hunnear, toutes les joies de s vie, su vie méme peut-
&tre.

Augsi, tandis qu'il se tenait indéeis. devant ln porte
ferméy, son imagination lni  peiemit  Qeffrnyantes
images. 11 voyait René en face de ees cartes maudites,
rinnt avee Pangoisse au camr @ mais surtout il eroyait
Papercevoir, 1, derribre ce mur, & deux pas de lui, éten-
du, livide, avee le trou voir dune balle de pistolet dans
Ia tempe.

It était glned, il étouffuit et restai! K, n'osant ouvrir.
Puis, soudain, il tourna le houton de cvistal et poussa In
purte en frémissant. Soit regard. qui parcourut la
chambre, rendu plus rapide et pius puissant par une
indicible anxiété, en me seconde embrassn tout : les
moindres détails, si familiers, lui apparnrvent alors connue
pour la premiere fois, avee uue netteté singuliere.

C'¢était une scone bien différente du réve affreux de.

tout & I'heure.

La chambre & coucher de Rend était charmante, do
style gothique, un coin du musée de Cluny transporté
14, dans ce premier étage du faubourg Saint-Honoré.

Le plafond était & caissons, bleu pale, & fleur de lis
d'or, avee de grosses poutres brunes qui se croisaient,
Il y avait des vitraux 3 la fenétre, et les murs étaient
recouverts par des tapisseries de Flandres, vieilles de
plusieurs siécles, admirables dans leur usure. Au fond
se trouvait le lit, élevé sur deux marches © curieux
meuble carré immense, de bois sculpté, fouillé et qu'a-
mollissaient par leur lourdeur les plis des rideaux bleu
pile.  Dispersés ¢d et 12 quelques sidges bas, sortes de

infiniec. La cheminde de marbre, copide sans doute dv
quelque ancien modele, dtait grande cb assez belle,
bien que ne tappelant aucune époque.  Mais les chenets
¢étaient singuliers ; on y voyait, sous une sorte de toit
pointu, dlancé, un moine maigre ct rigide, les mains
croisées sur la poitrine, ils dtaient de for forgd, fort
anciens et d'un travail remarquable. De tous cdtés
contre les murs, étaient suspendues de vieilles armes
longnes de quatre pieds, lourds pistolets, ou dagues i
poigndes ciselées.
C'était & ces splendides fantaisics que s'était ruing L
jeunc comte.
Ce n'était pas tout, il est vrai.
Le salon Louis XV, ln chambre gothique, la salle &
manger flamande, tout ce merveilleux intéricur d'artiste
et de potte avait ¢t¢ trop souvent le thédtre des folies
du libertin. Les chevaux de prix, les femmes et le jen
avaient disputé aux ivoires préeicux, aux inestimallos
émaux 'honnecur de disperser, de dissoudre une forbune
princiérs. ...
Et leur tiche dtuit achevée.
Alphonse de Liniéres s'était avancé jusquau milicu de
la chambre, et, les bras eroisés, stupéfait d’un tel calne,
regardait Rend qui dormnit.
Dans ce cadre étrange, obseur, de sévere podsie, w
détachait vivement la t&te expressive, nux traits fiers ot
fins, mais privés d'énergic, qui gardait dans le somndi!
toute I'animation de lu pensée vivante. .
René de Laverdie avait vingt-huit ans.  Scul hériticr;
en méme temps que dernicr vepresentant d'une famille.
fort riche et de hnute noblesse, doué d'un esprit aimalde:
et d’une Bharmaute figure, il avait, griee & tant Lavan-
tages, pasdé ses premidres wndes duns un long enchan:
tement. ... La lassitude qui nait d'une existence frivaly,
était bien venue quelquetois leesurpremdre , mais
volits  délicats, en Péloignant des plaisirs grossiers,
Pavaient danlement préservé des deweurements dont ik
sont suivis. La vie ne lmavait offert jusqu'y e mom ut
que des jouissanees, il dtait done naturel quiil ajmit.
Aussi, In perte méme de sa fortune ne lui avait pe
inspiré 'idée du suicide. A vrai dive, il ne réalisaib pas
Pétendue de cette perte. 1l avait continnee dans lavenir
Pour la premidre fois en présence du malheur, bien e
le voyant face A face, il ne pouvait encore y eroire.
Alphonse de Linieres dtait d'un caractere toub oppr’
Sa prudence, sa tranquillité, ses principes étruits, mis
inflexibles, contrastuent avee Vesprit changeant, vif
léger de son ami. Su vie aussi avait éué différeute. I
apparienait & une famille que les orages vévolutionnaires
avaient crucllement éprouvde. Des comtes cb i
vicomtes de Linidres étaient morts sur Péchafaud pen-
dant ln Terreur. Ceux qui avaient survécu, ne voulwt
servir ni la Convention ni }'étranger, s'étaient renferné
dans une indifférence hautaine st avaient vu, suns o~se
yer de le défendre, le patrimoine do leur maison passy
en de nouvelles mains.  Alphonse se trouvait ainsi rels
tivement pauvre ; mais il n’en portait qu'avee plus dor
gueil le nom de ses ancétres ; il n'estimait que la noblesy
et s'indignait. contre ceus qui prétendent aujourdhe
remplacer un écusson & plusicurs quarticrs par le pou
voir de l'argent, par le mérite personnel, par I'intcll
gence ou par’le talent. ‘ :
Mais co'n’est pas & ccla qu'il-songeait en contompla

banqtiett,es ou coussins ; et, cachunt.togb un pan de mu-

René endormi, 1l s'étonnait de la tranquillitd du j-u
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homme.—Voild, pensait-il, un repos plus admirvable que
le fameux sommeil d’Alexandre ou du grand Condé. e
n'est rien de dormir & la veille de ln bataille, mais le len-
demain de ln défaite 1. ...

Sous le regard persistant de son ami, Rend finit cepen-
dant par ouvrir les yeux.

— Tiens, Alphonse ! dit-il d'un
surprise.

Mais tout & coup ce sentiment vague et affreux gui
saisit nu réveil lorsquon s'est endormi sous le puids d'un
malheur vint changer expression de son visage.

- —Ah ! malédiction’! murmura-t-il,

—Cest done vrai? dit Alphonse en s'approchant. Mon
pauvre ami! En voyant ton calime, jespérais™ quon
m'avait trompé.

—Comment ! s'éerin René en se soulevant sur son
séant, tu sais déji la catastrophe ! Lt de qui I'as-tu
apprise ?

—De Jules que j’ai rencontrd sortant du cevele.  Moi,
je venais du bal de madame Q’Avlne.

—Cest trop fort ! Il n'y a pas de cela....quoi ? six
heures! et la nouvelle se répand d¢jd.  Combien dit-on
que la Renommée a de bouches et d'oreilles ? Je paric
qu’on est resté bien en dega du nombre,

I1 essayait de rirve, mais il y parvemait d’autant moins
que cette gaictd foreée ne trouvait pas d'éeho.

Alphonse en voulait un peu & son ami d'avoir été si
imprudent, d’avoir repoussé jusqu'au bout les conseils
qu’il ne lui avait cependant pas épargnés.  Muintenant
qu’il était trop tard pour les lui rappeler, il se sentait
comme géné de sa propre sagesse , il craignait, 'l
ouvrait la bouche, que sa premicre parole de sympathic
ne pitt se traduire par un de cesodicux. “ Je vous I'nvais
hien dit ! ” qui sont Paiguillon indvitable et exaspérant
de toute infortune.

Il révait done & ce qu'il répondrait, ¢t ne trouvant
vien, sentait croitre son embarras, lorsyue Rend reprit

—Lit que disait Jules?

—Ou ! it considéruit touie i'nfluire comme lumnalleure
pluisanteric du monde. Il riait de tout son cwzur en me
rapportant les défis insensés que tu as propusés, et
comment tu doublais ta mise aprés chagque nouvelle
perte.. .. *

-~Ce w'est pas ce que j'ai fait de plus mal. Si un avait
en le courage de me tenir téte, janrais certainement fini
par tout rattraper d’un seul coup.

—Ou tu te serais enfoncé deux fois plus avant, dit
vivement Alphonse ; inais, se mordant aussitot la levee,
il ajouta d’un ton quil s'efforguit de rendre gai. Ce fou
A Jules! Si tu savais avee quelle admiration” it parlait
e ta hardiesse.  *“Je n’ai jumais vu un paveil entrain,”
me disait-il. A Pentendre, on anrait eru que tu avais
prrdu expres, pour le plaisir de I'émotion.

—Oui, répliqua René avee amertunme ; tons ceux gui
w trouvaient 1A cussent ¢t¢ bien sutpris dapprendre
que le comte de Laverdie jouait ses derniers louis,

—Allons, dit Alphonse, voila que tu exagéres.

—Je n'exagere pas, je me trompe, ce que jui perdu
cette nuit ne m’appartennit méme pas.

Alphonse tendit la main & son ami.

—Ecoute, Reng, dit-il, ne cherchons pas A nuus trom-
prr Pun Pautre.  Quitte ce ton d'inditférence ironique,
ot perntets-moi de laisser de ¢bté les pavoles de consola-
tion banale, qui me restent dans la gorge et qui m’étran-
lent. Tl n'y a jumnais cu de seerets entre nous tant que

ton de joyeuse

sépare.  D'ailleurs, il n'y a rien d'irréparable dans ce
mondy, eb, & nous deux, nous trouverons bien quelquo
moyen de te faire-sortir d’'embarras.

René serra avee émotion lo main qui lui était tendue.

—Tu as raison, fit-il ; merci, mon brave Alphonse.
Clest vrai que je suis ruiné, complétement ruiné!....
Mais c'est ma fante. J’ai été prodigue, imprudent, pire
que cela: joueur ! Et malgré tous les conseils! Tu vois
que je suis frane avee tor, comme tu mo le demandes.
Maintenant tu esptres déeouvrir quelque remede pour
un si grand mal.  Hélas!il n’y ena pas. Ce n'est pas
quand les gens sont morts que l'on doit songer & appeler
le médeein. It moi, je suis mort, bien mort !.... faute
de t'nvoir écoutd A temps, mon cher docteur.

—Un instant ! Je ne suis pas du tout disposé & t'en-
sevelir encore, eb je me refuse formellement & constater
le ddeds. .

—Ah! si tu savais lo seul moyen qui s'offre & moi de
revenir A l'existence, je suis bien sitr que tu préférerais
me laisser descendre au tombean, et lit.t.émlexqent. encore,
plutdt que de me donner le conseil 'y recourir,

~—Moi ? Ah ! par exemple ! II faudrait pour cela que
ton moyen fitt contraive a I'honneur, ce qui n'est pas
possible, puisque tu y as songé.

René rougit.

—Tu sais, dit-il nous différons totalement d'opinion o
quelques points de vue. L'honneur !.... évidemment
il n'est pas ¢n jeu. ... cela est hors de doute. Et eepen-
dant. . ..tu as des idées si arrétées & certains égards!...
Enfin, quoi qu'il en soit, jaime la vie, c'est-z\~di.re ma
vie, eelle que j'ni mende jusqud présent. Il m’est impos-
sible d'y renoncer. Il m'est impossible de me séparer de
ce luxe qui m'entoure, de mes chevaux, de mes ob,u;ts
d'art. ... Non, si je devais tout vendre ¢t vivre ensuite
en pauvre hére, je me ferais plutdt sauter la cervelle !
Et javoue & ma grande honte que I¢ second de ces deux
pattis, bien quiil me semble le meilleur, ne me sourit
encore que trés médionrement.

—Ou diable veux-tu en venir ? demanda Alphoase
avee quelyue inguiésude.  Quelle résolution as-tu done
prise 2 Si clle doit te faire vivre heureux, n'est-il pas
certain que j'y applaudirai de grand coeur?

—Ah! voici ce dont je ne suis pas aussi sfir que tu
parais I'étre, reprit René.  Mais nous ne pouvons conti-
nuer A causer ici.  J'étoufle, moi, j'ai besoin dair aprés
la nuit que j'ai passée dans cc maudit cerele. _ Tiens, tu
vas entendre un serment qui te fera plaisir: Je to jure
que, quoi qu'il arrivé, je ne jouerai plus de mavie! Je
hais le jeu! Je I'ai toujours cu en horreur ; ce qui fait que

j¢ me méprise d'autant plus pour la licheté avec laquelle . . -

J'y ai cu derniérement recours. o

—Bien, dit Alphonse, Dans co cas, rféjoulssox]s-nous.
de In mauvaise cll)w.ncc qui t'a poursuivi. Lessommes
que les caxtes tont fait perdre wauraient pas &6 suffi-
santes pour relever ta forbune, quand méme tu les aurais
doublées, et le serment que tu viens de prononcer 12 te
rapportera davantage.

—Sortons, dit René. Allons fairc un tour de bois,

veux-tu ? Je serai habillé dans un-quart d’heure.

—Je suis venu & pied, observa Alphonse. )

—Tu prendras un de mes chevaux. Hélas ! pauvres
bétes . pourrai-je encore les préter souvent ?

—Courage, voyons.
I'heuve ! S

—Ah !oui, je ‘t'en parlerni dehors. Va dans le fu-:
t as été heureux. Il ne faut pas qu'un malheur nousy | mwoir, tu y scras jpicdx pour m attendre ‘et tu y trouve«

Et ton beau prdjet do tout &

N
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ras les journaux du matin. Je serai prét dans le temps
qu'il faudra pour seller les chevaux.

Tout en parlant, René tivait le cordon de la sonnette.

Alphonse se rendit au {wmoir. C'était la seule pidee
de I'appartement, qui ne fit d'ancun style.  1lle aurait
plutdt wérité le nom de bibliothtque par la profusion
des livres qu'on y apervcevait. Ils étaient rangés dans
d’immenses armoires de chéne vitrées qui eachnient en-
tidrement une des murailles, Sur les trois autres, reve-
tues d’'une tenture sombre, étaient suspendus quelques
tablenux d'une grande beauté | c'étaient des chefs-
d’ceuvre de I'éeole hollandaise ou des romantiques fran-
¢ais ¢ un clnir de Tune de Van der Neer et un torrent de
Ruysdaél, un Dinz, un Decamps, des paysans de Léopold
Robert.

Alphonse s'assit duns un fautenil, alluma un cigare et
prit machinalement quelques-uns des journaux qui se
trouvaient A portée de sn main sur la table du milieu.
11 en brisa les bandes et les parcourut d'un air distrait.
Mais le mot de Républigue, qui revenait trés fréguem-
went dans leurs colonnes, les Ini it poser avee déuolit.—
Pauvre France ! murmura-t-il, tor si spirituelle et si
fine autrefois, quel grossier jargon as-tu done appris A
pavler ?

Mais, comme il repoussait I'idée du bourgeois qui pense
et travaille, celle du jeune noble ruiné par les plaisir ct
le jeu lui revint & ln mémoire, et ne lui parut gutre plus
agréable.-~Peut-on avoir été fou comme ce gavgon ! se
disait-il. Toutes les merveilles de cet apnartement, une
fois vendues, suffiraient & peine & payer ses dettes.

Il éprouvait un vif chagrin, car il portait & René une
amitié sincére. Son angoisse avait été profonde lorsyu'il
avait appris ce qui s'était passé dans In nuit, et il était
accoury, treinblant de ne plus trouver que le eadavre du
malheurcux jeune comte ; maintenant qu'il lavait vu si
tranquille, prescue gai, 1l oubliait un peu le conp qui
frappait son ami, pour songer & la longue série d'impru-
dences qui en avait ét¢é In cause. Alphonse était de ces
aens raisonnables qui ne comprennent pas les fautes
ﬁ’entminemcnt, et que Pnbsence de caleul chez les nutres
confond. ls abondent en : * Comment avez-vous pu ...

. A quoi avez vous songé ? " tant il leur semble impossi-
ble de croire aue l'on n'ait pas songé du tout. C'dtait
tout ce que le vicomte de Linitres avait pn faive que de
de retenir en présence de René ces ddifiantes exclama-
tions.

Mais, une fois seul, il se rattrapait : ¢t son irritation
ne lui permettant pas de conserver longtemps la posi-
tion assise, qu'il avait d'abord adoptde, il se mit & mar-
cher dans la chauunbre en monolognant furicusement.

—I1 parle d'un projet. .. (gneT projet peut-il avoir ?
Dés qu'on le saura ruiné, ses créanciers vont fondre sur
lui. S'il ne vend pus ses bibelots de bonne grice, on 'y
forcera.. . Un comte de Laverdie... c'est éponvantable !
Mais.i) devait bien voir ot tout ceci le condnisait, son-
ger A son nom surtout.. . quel scandale ! Et maintenant
comment va-t-il sortir de 18 2 Une issue... il a bien de
la chance s'il a pu en déconvrir une! pour ma part, je
n’en vois pas. Ce qui me passe, c'est qu'il ne se soit pus
tué. J'en suis trés content, mais enfin celn m'étonne.
Etil:en mourra, cest certain. I a bien raison de dire
qu'il ne peut renoncer a cette vie. Je le connais ; toutes
ces élégances lui sont plus nécessaires que I'air qu'il
respire.

En allant et venant ainsi qu'un lion en cage, Alphonse

*. apergut tout & coup un petit tableau quil ne connaissait

pas ; il s'cn approcha aussitdt. C'était un coin de fordt
traversé par un puissant rayon de soleil. Il reconnut
tove dwbord ln maniére hollandaise du XVIIe sidele,
chercha In signature et fut un moment avant de Ia
trouver,

—Cest encore un Ruysdaiél, se dit-il. 1Bt cependant,
non : il 'y n pas assez d'imagination, et dantre part
trop de perfection dans le jeu de ln lumidre et dans les
demi-teintes des ombres. Ah ! mais c'est une petite
toile admirable ! Serait-ce un Hobbema 7 Je snis qu'il
en désivait vn et courait toutes les ventes pour en trou-
ver. .. Oui, parole ! ¢en est un. Voild la signature :
quatre ou cing !on;,_zs traits informes dans ce coin, sur
ces grosses racines qui souldvent le sol. Mais c'est de la
démence ! Acheter un tableau de cette valeur, et jouer
ses derniers louis au jeu : c'est étre fou A lier. .. Et moi
qui avais la naivet€ de ui donner des conseils !

—Ah! je savais bien que tu le découvrirais ! s'éeria
tout & coup derridre lui la voix triomphante de René.
C'est pour celn que je t'ai envoyd an fumoir. Je Fai de-
puis trois jours, et ne t'en ai rien dit pour te réserver
ln surprise. Oui, regarde-le bien, mon cher ! c'est le seul
Hoblema qui ait été mis en vente & Paris depuis des
mois. .. Et c’est moi qui I'ni eu ! Ah! par exemple, celn
n'a pas été suns peine.

Le vicomte stupéfait regardait tantot René et tuntot
le tableau, sans trouver un wot & répondre.

—Mais regarde dounc! continunit René en s'appro-
chant. Je suis sfir que tu n'as pas tout vu.  Tiens, ce
groupe d'arbres ici & droite.... Ah! le génie!.... Il
¥y a deux si¢eles que ceci n été peint, et ces feuilles fré-
missent encore comme clles ont frémi devant les yeux
de Partiste, dans son ame, sous son pincenu!. . ..

Pour toute réponse, Alphonse saisit vigourcusement
le bras de son ami, ¢t le forqant & se vetourner :

—Mais fou gue tu es! lui erin-t-il, as-tu done juré de
me faire perdre aussi In raison ! Comment! tu venx
que je m'extasie devant des fruilles, et ce matin, en ar-
rivant ici, je n'étais pas st de te trouver vivant !

—Tiens ! fit Rend, tu avais l'idée que jaurais pu me
tuer 2 Au fait, oui, c'était vrnisemblable. Mais cest
dgal, tu Fas admiré, tu le regardais quand je suis entré.

—Incorrigible étourdi ! Oui, je le regardais et je wau-
dissais tes folies. Je puis bien te le dire, puisque je suis
plus triste que toi de ce qui t'arrive.

Cette fois Rend prit un air séricux.

—Eh bien, oui, mon ami, tu as raison, mille fois rai-
son. Du reste, cela a toujours été le cas depuis-que je
te connais, c'est-A-dire depuis que Pun et I'nutre nous
sommes au monde.  Si je t'avais écouté plus souvent, je
m'en sernis mieux trouvé.  Mais je venais te chercher :
les chevaux sont préts et In matinde est superbe.  Est-il
asser joli pourtant, wmon Hobbewa ! Jettes-y done un
dernier coup d'wil I De ma place, tiens, c'est ici qu'on a
le meilleur jour. ~

Rend avait en raison d'annoncer a son ami une belle
matinée ¢t une agréable promenade. Quand les deux
jeunes gens, I'un ¢t Pautre admirablement montés, tour-
nérent e coin de Iu rue d’Anjou-Saint-Honoré et péné-
trérent dans le faubourg, si blasés quils fussent sur
toutes les jouissances, ils ne purent retenir une exclama-
tion de plaisir.

& C'é.tiait le commnencement d'une ravissante journée
avril.

semblaient s'étro-faites si belles pour mieux recevoir lo

Les rues, o circulait un air vif et pur,, étaient
baignées d’unec luiitre rose ; propres et coguettes, elles
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printemps.  Les devautures des boutiques s'étalnient
gniement au soleil.  Du ¢dté opposé, les hotels somp-
tucux lnissnient leurs portes s'onvrir tontes grandes sur
Ju chaussée dans In familinrité de cette heure char-
mante. Au fond des conrs, on voyait aller ot venir des
palefreniers, conduisant des chevaux en main.

Devant I'Elysée swrrdtaient déjd des voitures de
maitre, d'olt sortaient des messicurs déeords, & Pair grave
et le portefeuille sous Ie bras.  Puis, pas<ant an galop
de leurs Jourdes bétes, les dragons du ministére de l'in-
tériecur wettaient dans ln tranquillité luninense de toute
cette scdne le joyeux cliquetis de leur sabye sonnant
contre leurs éperons.

Dans l'avenue Marigny, du haut en bas des Champs-
Elysées, plus loin encore, le long des quais, ¢'était un
débordement de fraiche verdure sous lequel Paris sem-
Llait comme rajeuni. De tous cotés 'on arrosait ; eau
s'éparpilluit dans In soleil en gerbes évincelantes. (Yétait
une féte, un baptéme. Il édtait impossible de ne pas
ressentir Uinfluence de joie et d'énergie qui sortuient de
toutes ces belles choses.

René et son ami ne songeaint point A s’y soustraire,
Ils avaient pour un moment oublié leurs préoccupations
ct causaient avee animation et insouciance, comme ils
I'nvaient fait tani de fois en remontant cette méme
avenue. Lorsquiils furent arrivés au rond-point de
I'Etoile, ln conversation s'étant un peu ralentie, le comte
s¢ tourna sur sa selle et jeta un coup d'eeil en arridre.

—Ah! Paris, murmura-t-il, que je renonce 3 ta vie et
A tes plaisirs, non, non, jamais, jamais !

—Eh bien, dit Alphonse, vais-je enfin savoir quelle
résolution tu as prise ?

1l fallait que la confidence fit bien embarrassante,
car René ne pouvait encore se déeider & la faive, 1
proposn un temps de galop jusqu'au bois de Boulogne.
Arrivé 1A cependant, il se trouva foreé de s'exdeuter ;
mais il erut néeessaire de préparer son awmi.

—Tiens-toi bien en selle, i dit-il ; ne t'évanouis pas
ot ne tonmbe paus de cheval. Tu vas entendre quelque
chose d'inoui. . . . Je vais me marier.

~Te marier ?

-Oui, je suis d¢ja presque finucé.

--Et tu prétends me faire croire, & ln possibilité d'un
pareil miracle : Vexistence d'une jeune ftille assez riche
pour payer tes dettes, d’un assez grand nom pour qu'il
sallic au tien, ct assez folle pour t'épouser ?

—Deux de ces conditions se sont rencontrées, répon-
dit René avee quelque hauteur : quant & la troisidme, je
compte m’en passer.

Alphonse réfléchit un instant, puis d’un ton plus
grave :

—Est-ce que tu w'épouserais pas une jeune fille de
notre monde ?

—Elle n'est pas noble : cest la fille d'un marchand.

Alphonse jura : ¢'était plus fort que lui. Il fit en
meme temps un.mouvement si violent que son cheval se
cabra, '

—Tiens, s'éerin-t-il, vois efiet de tes paroles sur ce
cheval. - Ah ! clest que c'est un animal de race, lui, il 2
horreur des mésalliances.

—Quelle folie ! dit René.
- Voyons, René® ce n'est pas séricux ? Tu ne ferais
as un marché du noin de Laverdie ?
—Alphonse !
-Eh, morbleu ! mon cher; il n'y a pas & macher les.
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—Ju te I'ai dit, Alphonse, je ne veux pas mourir,

—Alors, c'est un éehnnge.

~IEh bien, oui, tu as rason, ¢’est un échange.. .il n'est
méme pus trés loyal, car toi seul sais au juste U'état de
mes aftaires ; mais jestime quo mon titre. ...

—Loyal, allons don¢! Crois-tu que je m'embarrasse
de celn 7 Ce bourgeois dont tu prends lu fille donnerait
Jjusquh son dernier éeu pour étre le pere d'une comtesse.

Il tnceepte ruing, joneur et le reste, que lui importe | _
Clest 1A c2 qui w’exaspere.  Ah! ils se prétendent nos
dgaux par lewr travail, leur intelligence, que sais-je ?
On pourrait les croire, s'ils étaient logiques.  Muis non,
on les voit baiser ln trace de nos pas! Ils se battent
pour un de nos sourires autour du lae, pour une heure
que nous passons le soir dans leurs salons. Il n’y a pas
un d’entre eux qui ne soit prét & donner son or, son
sang, son repos, pour le moindre de nos blasons. Voild
pourquoi je les méprise, oui, du fond de mon cceur ! Et
tu vas descendre jusque-ld, toi, un Laverdie ?

—Je¢ m'attendais & une tivade de ce genre, répondit
René.  Tu es intraitable sur ln question de race et de
nom. Ebh, mon Dieu ! tu sais bien que j'ai toujours été
de ton avis. Je le suis encore. Mais je n'ai plus un
louis. Veux-tu done que je me brile la cervelle ? Les
bourgeois sont vaniteux et illosiques,ej’en conviens:
profitons-en. Nous ne faisons pas de mal, puisque cela
les rend heurecux,

—Mais nous nous abaissons! Ils ont suif de nos titres,
faut-il mnontrer que nous avons soif de leur or ?

—Sais-tu, Alphonse, de qui je ferai le bonheur par le
mariage dont il <agit 7 de ma grand’tante de Saint-
Villiers.

—De ! marquise ! de cette vieille grande dame
“ mute comme les monts,” ninsi que dirait madame de
Tenein! C'est impossible !

—CVest cependant ce qui me décide 4 une chose qui
autrement me répugnerait un peu, je 'nvoue. Bref, que
ce soit ma tante, ou les millions, vu tous les deux, tu .
déeideras pour toi-méme la question si tu t'en crois ca-
pable. Tu dis souvent que je ne sais pas réfléchir : eh
bien, c’est vrai. Une idée me plait ou me déplait .tout
Qabord ; je I'nceepte ou je la repousse, et c’est pour tou- |
jours ; il m’est impossible de la disenter. Ces jours-ci, je
me sentais pris dans un cercle de fer qui dllait se ressex- -
rant de plus en plus autour de moi ; tout & coup. j’ai dé-
couvert une issue, ¢t je me suis précipité vers'elle. Ma
résolution était prise.... Tous tes raisonnements n’y
feront rien.

—Mais t'es-tu assuré du moins que cette issue était la
seule qui plt s'offrir ?

~—En connais-tu d’autres ?

—Dans ta position, je vendrais tout, je payerais mes.
dettes, et j'entrerais duns Parmée.

—Al !oui, Parmée. ... voila un conseil qui et étd . -
bon il y a cent ou cent cinquante gns, mais aujourd’hui! -
Tu te figures donc étre troujours au temps de Louis
le Bien-Aimé ? Alors, en effet, 1a carriere des armeg était = -
belle et glorieuse pour un comte de Laverdie. Mais nous, . -
somwes en République, Alphonse, et pour quelque temps -
encore ! car les symptomes sont graves, 'aceés de folie- - .
pourrait cette fois se prolongeg.. Je suis sorti-licutepant .
aprds la guerre. ... Jolie position pour un. Laverdie!
avee la perspective d’un exil en province et le grade de.
capitaine & .T'ancienneté dans une dizaine d'années-d’ici. .
Cela, vaut bien le sacrifice de tous mes .trésors, la:perte .

ots. Tt n’espdres:pas me:faire croire, je'suppose, & .un
nariage ({in(;l;nati'on 20T . I
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Alphonse ne répondit rien, et pendant un instant les
denx amis poursuivirent lenr promenade en silence.  Le
vicomte était révolté de ln faiblesse de Renéd, 11 faisnit
aussi un orgucilleux retour surlui-méme : ce n'est jamais
par une liche concession aux tendances dégalitaires de
notre époque que lui et atteint la richesse ! Donner
son nom A la fille d'nn rvoturier, on linserive -en letbres
d'or, an-dessus des vitrines d’un eomptoir, n’était-ce
pas un déshonneur pour un gentilhomme ? I relevait
latéte en songennt i sn propre vie, simple et tidre ; puis
au nom de toute sa easte, il s'imdignait contre son ami.

Tout & coup il se rappeln ce que le comte lui avait dit
de la marquise de Saint-Villiers.—I1 est impossible,
pensa-t-il, que la marquise approuve la mésalliance de
son neveu.  Elle est d'une rigidité absolue & cet égaril,
ct je ne connais pes de femme plus fiddle & toutes nos
grandes traditions .  Quelle royaliste enthousinste !

Et le vicomte ne put s'empécher de sourire en pen-
sant & un mot que P'on attribuait & la spirituelle vieille
dame. Un jowr que quelquiun se disait devant elle par-
tisan de I'ancien régime, moins les abus. --Les abus '
s'était éerié madame de Saint-Villiers, mais ¢'est ce gu'il
y avait de mieux,

Alphonse interrompit done René qui révait «de son
coté. .

—Explique-moi, lui dit-il, comment la marquise a
Jamais pu te consciller ee maringe,

—Voild.  Ma tante n'a plus dans ce monde que deux
grandes affections : 'une pour moi, qui la désespire et
qu'clle idolitre ; Pautre pour une petite filleule qui a su
semparer de son coeur par je ne sais quelles perfections
ou quels sortileges ; le fait est que la marquise en est
folle. Tu jugeras de ce qui en est quand tu sauras que
pour cet enfant min tante met de eoté ses principes les
plus enracinds.  Bref, cette petite, qui n'est pas noble
est la femme qu'elle me destine.

—ILa marquise ? Voila qui est inoui.

~Non, pas autant que cela parait au premier abord.
Ma tante croit que je suis en train de me rainer, e elle
simagine que c'est encore & faii..  Elle sait bien que
ma réputation n'est pas tout & fait celle d'un saint. Ele
réve pour moi le maringe comme “ port de salut contre
les orages des passions ,” pourtant clle est persuadé que.
dans notre monde, pas une mére ne me donnerait sa tille,

D’autre part, elle a une filleule quelle aime extréme-
ment ; clle 1a trouve si charmante qu'a ses yeux le ciel
o commis une crreur grossicre en la faisant venir au
monde ailleurs que dans I'nledve d'ine duchesse. Eh
bien, ma bomne tante veut réparer erreur du ‘ciel ot
sauver du méme coup son neven de la perdition dans ce
monde ct dans 'autre.  Voil comment il se fait que je
vais In ravir de joie en lui apprenant ma eonversion.
Par exemple, il est probable que je n'entrerai pas dans
le détail des moyens spéciaun par lesquels 1 griee d'en
haut a su toucher mon ceeur.

René affectait un ton léger, quoique au fond il <ouffrit
beancoup. La froide désapprobation d'Alphonse lui
pesait excessivement. Sa résolution était prise ct il ne
la changea point ; mais, son earactére faible le forgant &
subir en quelque mesure linfluence de son ami, cette
influence eut pour effet de I'nigriv contre la famille de
bourgeois vers laquelle son intérdt I'entraiunit. Il les
méprisait, les ddtestait d'avance , et, honteux au fond
d'accepter leur argent, cherchait & se persuader, & foree
d'ergueil, que e'étatent cux qui seraient redevables envery

Ces sentiments se firent jour lorsque, swr le point de
le quitter, Alphonse eut enfin I'idée d'apprendre quelque
chose sur In jeune fille elie-méme.

~dJe crois 'nvoir vue une ftois, en soirde, chez ma
tante, répondit René d'un ton indiftérent. Il me semble
méme avoir remarqud qu'elle est ussez gentille eb n'n pas
dde manvaises manieres,  Clest, comme tu le vois, plus
(que je n'aurais pu raisonnablement espérer.

I

C'était par une splendide journée de mai, vers une
heure de Papros-midi.

Peu de personnes dtaient dehors, ou du wmoins les
prssants dtaient rarves dans In rue de Grenelle-Saint-
Germain.  Dans cette rue et du e6té de l'ombre, une
Jjenne fille marchait lentement, escortée parsa femme de
chambre,

Personne et pussé auprds d'elle sans ln remarquer ;
et cependant Pon ne saurait dive qu’elle fit précisément
Jjolie. Mais elle était grande, d’'une taille gracicuse ; clle
avait uu teint admirable. Ses traits, il est vrai, man-
quaient de régulurité : su bouche n’était pas assez petite!
mais, quand elle vinit, ses levrey fraiches laissaient voir
deux rangdes de dents blanches et brillantes ; et l'on
oublinit que son profil n’était pas classique lorsqu’on
apereevait ses yeux ; ils avaient la nuance indéeise et
changeante des laes abrités par des montagnes, et, quand
leurs longs cils s'abaissaient tout A coup en les assom-
brissant, ils semblaient aussi en avoir la profondeur.
Cenx qui n'auraient pas cu le regard assez prompt
pour découvrir le charme rdel du visage seraient du
moins restés sédnits par ensemble : par les beaux che-
veux blonds, pen abondants, mais d'une finesse extraor-
dinaire : par les petits preds se posant sur le trottoir
d'une fagon mutine et décidée ; entin par la toilette, une
vobe de batiste bleu pile, & volants étroits garnis de gui-
pure, eb un chapean de grosse paille blanche crné Jun
Lonquet de cerises. )

Cette jeune fille était Gabrielle Duriez, la filleule de
madame de Saint-Villiers : elle allait voir sa marraine .
I marquise, qui se trouvant un peu souffrante, 'nvait
fuit demander.

Madame de Saint-Villiers ne pouvait rester plusicurs
jours sans voir Gabrielle. Elle avait perdu ses propres
cnfants, un fils et une fille, presque au bercéau ; son
petit-neveu lui donmait plus de chagrin que de satisfac-
tion : Pamour maternel dont son coeur était plein s'était
done reporté (chose singulitre chez cette altidre vieille
for «se), sur In petite plébéienne qu'elle avaiv tenue dans
sos o eas A Péglise et présentée nu baptéme. Nul doute

nourrice, tandis que le prétre étendnit le bras d'un air
arave ot que dans I'nssemblée on chuchotait le nom de
i marquise, madame de Saint-Villiers ne pensat faire

doutait eertainement pas que cet acte sisimple contenmit

ln promesse des moments les pluy doux de ses dernidres
anndes,

peu elle g'était attaché & Venfant; elle avait fini par

lui lorsqu’il les aurait honorés de son*alliance.
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gw'en agissant ainsi, en prenant le bébé des mains de sa
preuve dune condescendance exemplaire. Elle ne s¢ -

Ne pouvant faire moins que de s'intéresser un peu A
sa filleule, IaJmarquise avait tout d'abord pris soin qu'on
ln lui amenat quelquefois : elle avelt méme poussé-
I'abnégation jusqu’s lui rendre visite dans cet intéricur
de bourgeois parvenus qui lui déplaisait si fort. Peua:

it

diriger tout & fait son éducation et les .parents dtaient:
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lo trop fiers d'une si haute amitié pour jamais trouver
ae indiseréte intervention de In marquise.
ue Depuis sn sortie du couvent, Gabriclle était aussi sot
vend rue do Grenclle-Saint-Gernain que rue des Petites-
“]": Scuries ont demeurait M. Duriez. Madame de Snint-
e Villiers, dont le réve le plus cher était nlors de marier
s su filleute drson neven Rend, chevelinit & faire rencontrer
ns quelquefois les deux jeunes gens dans sn maison ; mais
I comte de Laverdie ne venait pas trop souvent voir su
-@ tante. Cependant, durant Phiver, un Lal avait mi
tiabrielle et Rend en présence. Le résultat de cette soirde
n'avait pas été celui que ln vicille dame en espérait, et
me clle commengait & se déeonrager un pen, quand tout a
los coup, un beau matin de mai, le jeune homme tomba chez
6 elle comme Ia foudre.
nL- —Madame, s'éerin-t-il, ma tante, je viens avant tou
";e vous demander pavdon ! J'ai perdu mes parents ; vou
ae navez pas de fils. ... Cétait & moi & faive le bonheu
- de votre vicillesse. Au lieu de celn, je n'ai véeu que
nt pour mes plaisirs, comme un misérable dgoiste que
e yétnis. J'ui lnissé une étrangdre rempliv ma place au-
3 priss de vous.
‘“3; mais je veux du moins partager cette place avee elle... .
t(‘;'“ Unissez-nous, nous serons deux pour vous aimer !
" La vicille marquise pleurn d’émotion et serra son
,0“ neveu sur son ceeur. Il est certain que si, dans cet
“mt instant, Rend avait une seule pensée qui ne se rapportit
! ed pas v lui-méme, cette pensée était pour sa tante ot non
an pas pour Gabrielle.
om- Ce fut 1a un jour bienheureux pour madame de Saint-
ot Villiers. Son cher ellfamx\t’ prodigue était enfin de retour:
<‘1)u René se tenait aupres d'elle, non plus railleur et impa-
1 tient comme autrefois, mais affectuenx et grave. Elle
che- eroyait live dans le regard sérieux du jeune hommne une
o fonle de bonne« résolutions qui In r-mplissnient de joie.
,tou. Elle se disait qu’il était digne de Gabrielle.  Elle voyait
::it tout un avenir de bonheur s'ouvrir pour ces deux dtres
i’un qu vl}e aimait tant ot: cet'n.vemr, ellf,- Pavait préparé,
cétait son ouvrage. Lt puis, désormais, sa filleule allait
Lo i appartenir entierement : elle wWaurait plus a des-
A celre pour Ju rencontrer puisqulelle Taurait élevée
ne . Winwu elle. On ¢loignerait peu & peu la petite comtesse
walt - B ee milien bourgeois ou elle se trouvait déplacde.
Comme elle porterait bien son titre, clle que la naturve
Curs — Mavait déjd fuite noble par les qualités de son cour et
'Pres Wtoute In grice de'sa personne !
fSO" (Yest ainsi que songeait ln vieille dawe, et elle ne se
2&9' rappelait pas avoir traversé dans sa longue vie un mo-
ieil}z ment de félicité I.)llis‘complbtc. Elle promit & son neven
duns le le présenter bientot chez les parents de Gabrielle.—
N u :- Surtout, lai dit-elle, faites connaitre sans tarder quelles
Oule Bkont vos intentions, et ne donnez A vos fiangailles que la
de su Wiurie strictement ndcessaire. Voyez-vous, mon cher
":":;Z fené je ne voudrais pas blesser ces braves gens . mais
Enire enfin il faug leur faire comprendre que 'on n é,p(.)uso pas
16 56 B f:umlle: Et puis, moi, je me sens m'x}l A Daise (.lans
it 'ct;tv mnison-a ; je périrais d'ennui s'il me fallait la
. EEéquenter longtemps d'une fagon régulidre. . .. Kt je ne
idres Moy pas mourir, entendez-vous bien, avant de vous
cud voir vus marids et heureux. ) .
pu'on: Rend promit avec empressement de suivre le consgxl
guss ¢ JIC s tante ct partit en a laissant attendric et enchantée.
Crieur L_t*ll«-ndemam, }a marquise eut la migraine ct‘ﬁt prier
Pen d. t:l ou’lo do venir passer quelques heures auprés delle.
R (¢ n'était pas un hoétel particulier que madoame de
:ailéﬂ‘tll nt-Villiers habitait rue de-Grenelle-Saint-Gevrmain |
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elle oceupnit le sccond dtage d'une maison fort ancienne
et fort belle.  Quelque famille princidre a dft fuive Latir
1- | autrefois cette résidence ; aujourd'hui que le luxe des
vastes habitations n'est plus & Paris, que le priviltge
d'un bien petit numbre, In maison est divisée en appar-
tements.

Lorsque, en entrant, on a franchi la porte cochore et
pénétré dans la cour, qui est trés grande, on voit & droite
quelques mavches de pierre et une galerie élevée formée
s | par des aveades ; en face des marches, sous cette galevie,
s'ouvre une porte qui lnisse apercevoir un immense ves-
tibule un peu sombre ¢t les premiers degrés d’un-esealier
de marbre.  C'est par cet esealier que l'on monte aux
appartements du premier et du sceond étage. A gauche,
la cour est fermée par un mur trés haut, couvert de
t | lierre, que dominent les étages supdricurs des maisons
s | voisines. Au fond, deux lourdes arches donnent needs
r | sur des jardins : on entrevoit des allées sabldes et la
verdure-claire des pelouses.

A Theure ot Gabrielle arriva chez sa mnnrraine, la cour
dtait inondée de soleil ; mais ddjd une bande étroite

Eh bien, je ne songe pas & P'en éloigner, | d'ombre s'étendait le long des arcades ; au dela, on pres-

sentait la fraichenr délicicuse du grand vestibule,

—A présent, Mdlanie, dit la jeune fille, vous pouvez
vetourner, je monterai toute scule.

La femmne de chambre parut hésiter. -

—Madame n’nimerait pas. . .. commenga-t-elle.
—Allons done! fit Gabrielle avee un petit mouvement
d'impatience ; puis elle ajouta aussitot d'un ton plus
aracienx :—N'oubliez pas que c'est & cing heures qu'il
faudra venir me chercher.

Mélnnic s'éloigna, mnis Gabriclle ne monta pas tout
de suite. .
Cétait un plaisir qu'clle s'étnit promis, par un beau
jour ensoleillé comme celui-Iy, de rester un peu sous la
anlerie de cette vieille muison superbe, i réver. Elle vint
<necouder & In balustrade de pierre et promena ses
regards autour d’elle avec une joie naive de se sentir
toute seule.

—Pourquoi ne fait-on plus les maisons comme cela ?
se dit-clle.  Je crois vraiment que les choses ont leur
noblesse aussi. Comme c'est singulier ! Qu'est-ee qui
nonts manque-done, & nous autres bourgeois ? Est-ce le’
wontt 2 Mais presque tous les homines de talent ou de
génie étaient des enfants du peuple.... Ah! bah! ce
sont des préjugés. . .. On faisait des jolies maisons au-
trefois, aujourd’hui elles ressemblent toutes & des
casernes . ¢'est une affaire d'époque, la noblesse n’y est:
pour rien,

L'imagination de Gabrielle donna pourtant le démenti
A cv beau raisonnement. Tout en considérant ln courbe
majestucuse de l'esealier de marbre, la jeune fille s'amusa
Ay faire monter et deseendre par la pensée, non pas do
Lons bourgeois & redingote noire ou marron, mais des
marquis A talons rouges, I'épée au cdté, des duchesses &
puniers, & mouches et & poudre, tel qu'il avait di en
passer par 1 un sidcle auparavant. Un jour, non sans
quelyue hésitation, on avait permis & Gabrielle de lire :
“ Sur les trois marches'de marbre rose,” et le délicieux
réve de Musset passait de nouveau, rapide et vivant
dans sa petite téte. ,
Tout & coup la foule brillante, pirée, bigarrée, dispa- -
rut, et il ne resta plus sur les- degrés qui se perdaient

Jescendait lentement et souriait A la jeune fille. Cétait
foujours I'imagination de celle-ci, bien entend_u,- qui-évo-

.
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dans I'ombre qu'un jeune scigneur de haute mine; il-. .~
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quait une nouvelle apparition ; mnais ce qu'il y avait de
particulier, c'est que le jeune seigneur ressemblait trait
pour trait, au comte de Laverdie. La petite bande
dombre s'élargissnit peu & peun sur le sable de lu cour.

Gabrielle In regadait machinalement s'étendre et ne:

songenit pas encore & monter chez sa wmarraine. Clest
qu'un souvenir lui était revena, et quand ce souvenir-la
lui pussait pav ln mémoire, il fallait absolument qu'elle
y pensdt tout au long. . .. Il fallait qu'elle revit ce bal
de madame de Saint-Villiers, depuis l'instant oh elle
était entrée, joyeuse et blouie, jasyu'au moment ol elle
dtait remontée en voiturg, toute frémissante sous la
fourrure Llanche de sn pelisse. 11 fallait qu'elle dunsit
de nouvean cette valse charmante ot René de Laverdie
avait été sun cavalier, ¢t qu'elle entendit encove une fois
les propus délicuts et spiricuels qu'il lui avait tenus. Il
fallait enfin, quoi qu'elle fit d'ailleurs pour s'en défendre,
qu'elle retrouvat le regard du jeune liomme plein dune
respectucuse admiration, et quelle se répétat les puroles
qu'il lui avait dites aprés le cotillon :

—Ma tante ne fera plus danser d'ici la mi-caréme :
six semaines !.... Combien ce temps va me paraitre

long !

ﬁéhw . elle était arrivée cette mi-caréme siimpatiem-
ment attendue.  Le second bal de la marquise avait été
plus Lrillant encore que le premier, ¢t jamais Gabrielle
n'avait porté une plus jolie toilette.. . Mais René n’avait
point paru . il était alors & Nice pour les courses.  La

ctite filleule de madame de Saint-Villiers avait eu

caucoup de succts, méme parmi les uristocratiques
beautés qui se trouvaient chez sa marraine , elle avait
paru samuser de bon cweur, ¢t chacun avait souri & son
gracieux visage tout animé par le plaisir... L'adresse
instinctive de la fennme était pourtant déja dans cette
gaieté d'enfant . Gabrielle avait ri pour ne pas fondre
en larmes. Puis, rentrée dans sa chambre, elle avait
essayé de se tromper elle-méme, et, s'accoudant devant
s glace, elle avait adresse & son image une gentille gri-
mace mutine ; mais comme clle continuait & se regarder,
elle avait vu soudain ses grands yeux devenir tout hu-
mides.

Si charmant et spirituelle que fat René de Laverdie,
ce n'était pas pendant un tour de valse, ni méme A tra-
vers les figures multipliées d'un cotillon, qu'il Ot pu
faire sur un jeune cwur une impression aussi profonde.
Cumme il nallait pus chez sa tante plus svuvent qu'il ne
le croyait rigourcusement néeessaire, Gabriclle ne 'avait
Jamais rencontré avant le svir du bal , mais en réalité
clle le connaissait depuis bien longtemps.  Que de fois
madame de Saint-Villisrs navait-elle pas parlé de son
neyeu 3 sa filleule ! Et, comme on peut le penser, ce
n'était pas des fredaines de celui-ci yu'elle entretenait la
Jeune fille. Trop heureuse était-clle que !.anocence de
Gubrielle lui imposat cette discrétion ! Elle oubliait clle-
méme alors ce que Ja conduiw de René pouvait avoir
dirrégulier , elle ne s souvenait ¢t ne parlait que de
son bLon ceeur, de sun esprit, de ses talents , elle 5’étendait
méme volontiers sur ses qualités extéricures, sur la
noblesse et la fiertd de ses traits, sur sa grice & manier
un cheval.... Il y avait, dans le petit salon de la mar-
quise, un excellent portrait de son neveu, et Gabrielle
lavait si souvent regardé, qu'elle it pu le refaire de
mémoire si clle avait su peindre. Elle «4t également
bien tracé le plan de l'appartement du comte et fait
Finventaire de ses richesses artistiques, tant elle les avait
entendu souvent décrire. Madame de Seint-Villiers ne

tarissait pas sur ce dernier chapitre, car elle trouvait
dans le gofit passionné, mais éelairé de René pour ces
choses l'excuse, ou du moins le contrepoids, de toutes les
feates du jeune homme.

Sungeait-eclle, pendant le cours de ces longues causeries
a Jeur effet probable sur I'imagination vive et le cceur
ardent de Gabrielle ? Non, sans doute. Il «y avait si
longtemps que la marquise avait eu seize ans ! Elle se
laissait aller & tou'e la faiblesse de son aflection mater-
nelle, et se consolait ainsi du peu de retour gue rencon-
trait cette aftfection et des autres sujets de chagrin que
la légeretsé de son neveu lui fournissait perpétuellement.

Vuild pourquoi Gabriclle Duriez, en regardant I'esca-
lier de marbre, penseit & une foule de choses qui n’y
avait aucun rapport, tandis qu'il efit été si simple de
monter bien vite pour retrouver en haut madame de
Saint-Villiers qui l'attendait.

La jeune tille était encore au plus profond de sa réve-
rie, lorsyu'elle ¢n fut tirée par le bruit d’une porte que
'on fermait avee fracas ; aussitdt des pas se firent en-
tendre au-dessus d'elle : quelqu'un descendait de chez sa
marraine,

Gabrielle, ennuyée d'étre apergue toute seule, mais ne
voyant pas de retraite possible, s'avanga bravement vers
escalier, elle en gravit les premitres marches, levant la
téte pour voir la personne qui descendait. Elle ne I'eut

as plus tot reconnue qu'elle se sentit devenir toute pale ;
F's marches lui semblérent tout A coup si hautes qu'elle
dut faire un grand effort pour continuer & monter.
C'était René de Laverdie qui venait au-devant d'elle. Ii
paraissait préoccupé, jeta de son cdté un regard distrait,
ct, voyant une femme, leva son chapeau.

—Eh bien ! mignonne, pourquoi done vient-on si tard
aujourd’hui ? dit la marquise en embrassant sa filleule.
Il y avait ici quelqu'un & qui je voulais donner la sur-
prisc de vous voir , mais vous avez trop tardé, et comme
il ne me convenait pas de lui dire.... Meais qu'a donc

ce chapean, fillette 2 ne pouvez vous le retirer toute

seule ?

—I1 y & un neeud an ruban, dit la petite ; et elle resta
un temps infini les bras en I'air, pour cacher qu’elle avait
rougi.

—Oui, poursuivit madame de Saint-Villiers, il s'en est
fallu de cinq minutes. Mais ce mauvais sujet Je René
est toujours si press€ quand il vient voir sa vicille tante !

Cependant la marquise avait en parlant une expres-
sion triumphante qui n'échappa pas g Gabrielle. Cette
expression reparut pendant 'apres-midi sur le visage de
la vieille dame toutes les fois qu'elie nomina son neveu,
eile avait en méme temps dans les yeux une sorte de
malice joyeuse et attendrie, et fixait sur Gabrielle de
longs regards affectueux, qui, & plusieurs reprises, se
voilérent de Inrmes.

Tout cela mit la jeune fille mal & P'aise.

En voyant le comnte de Laverdie passer & cdté d'elle
sans la reconnaitre, Gabrielle avait éprouvé une douleyr

aigué. Surprise de sa propre émotion, clle avail senti

du méme coup sa fierté se révolter, et elle s'était juré :

yu'elle oublierait le jeune homme, C'était encore facile.

elle ne s'était jamais avoué qu’elle 'aimait. D'ailleurs,

était-ce bien de P'amour ? Ce petit cceur de dix-huit ans,
réveur, enthousiaste et tendre, portait avec soi son idéal,
comme tant d'autres.
la marquise, un portrait aux grands yeux mélancoliques

et fiers, aveient commencé de donnor & cet idéal une
‘physionoinie distincte ; la vue de René, I'empressement
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ouvait du jeune homme auprés de Gabrielle, au bal, avaient fait | vieills marquise prononcer sans appel, sur les hommes -
ur ces le veste. comme sur les choses; des jugements pleins de partinlité.
tes les Mais ln rencontre de Uesealier avait éeluivé ln jeune | Elle ne protestait que par son silence, car elle se définit «
fille.—Que je suis folle ! s'était-clle dit. Je pensais & ni, | de sa propre jouncsse ot de son ineapérience , de plus,
iseries ut, nprds tout, je ne le connais pas. Il me connait encore | elle aimnit tendrement sa mnrraine et elle cut craint de
ceeur Lien moins. Il m'n adressé quelques mots aimables, | In blesser Mais, aprés une heure passde ainsi, elle restait
ait si wais il en a dit sans doute autant & chacune de ses dan- | réveuse pour des jours.  Le double milicu si contradie-
ille se scuses.  Allons, n'y pensons plus, et soyons bien gaie | toire dans lequel elle avait ¢té élevée devait donner
nater- pour distraire cette pnuvre marraine qui est soufirante. | beaucoup i réfiéehir & cette enfant inteligente. Ce qu'il
meon- Il arviva que cette pauvre marraine était elle-mdme | ¥ a de particulieor, e'est que des deux ¢ftés elle ne voyait
in que »1 gaie, que les bonnes résolutions de Gabrielle se trou- | que des extrémes - pas de terrain neutre sur lequel elle .
sment. verent toutes deerncertées.  Ln marquise, & cent lieues | plit sheréter <o reposer un moment. Au faubourg Saint-
Pesca- de se figurer P'état desprit de s filleule, alla, dans sa | Germain, elle trouvait chez madame de Saint-Viiliers les :
i n'y juie, jusqu'd lnisser dchapper quelques petites allusions | défauts comme los qualités de 'ancienne noblesse poussés -
e de qui troublerent fort ln pauvre enfant. A Pexagdération © orgueil de In race et dua nom, mépris
me de Celle-ci, heureusement, avait une contenance. Elle | du travail, prétentions & tous les privileges, mais aussi }
tenait entre ses mains un grand ouvrage de tapisserie | honneur, délicatesse, géndrosité © ceet surtout dominant ;
réve- quavait entrepris madame de Snint-Villiers, mais dont | jusqu’y étre mis & In place méme de la justice,  Retour- 5
te que il ¢tait convenu que Gabrielle fernit le tvavail wu petit | nunt dans sa famille, elle y rencontrait le régne de I'ar- .
1t en- point.—Mes pauvres yeux, disuit ln marquise, ne sount | gent. mais aussi le culte du travail ; plus de logique et .
hez sa plus assez jeunes pour cele ; je broderai le fond et la j moins d’orgueil, mais une immense vanité. !
guivlande, et je vous luisserai, mignonne, le berger et ses|  Pour le moment, toujours nssise sur son petit tabouret, ¢
ais ne moutons, qui sont plutét votre aftaire que ln mienne. elle pratait Poreille d'un air grave & une histoire du
it vers Gabrielle n'aimait pas beancoup le travail & Paiguille : | temps de Charles X, que lui racontait sa marraine. Le
ant la W e lui préférait ln musique ou les livres, et & la cam- P réeit de eotte histoire devait avoir une conséquence
2 eut pagne, les exercices en plein i, le soin de ses Heurs, les | facheuse, of voici comment :
rpale; longrues courses & travers champs. Sa marraine. du reste, Aussi longtemps que Gabrielle avait brodé, fuit de la
jwelle W ne Vignorait pas.  Mais madame de Saint-Villiers était | musique ou causé, il Ini avait été relativement facile de
onter. W duln vicille éeole : elle trouvart ridicule qu'une femme | tenir certaine promesse qu'elle s'était fuite en entrant,
lle. 11 W étudidt longtemps hors de ln mason ; elle serait revenue ' savoir qu'elle ne 1everait pas les yeus sur un portrait
strait, @ avee plaisiv au temps ol les grandes dames filaient de | suspendu en face de la cheminde, et qu'elle se reprochait
leurs belles mains.  Aussi ne perdait-elle pas Ioceasion | d’avoir déjd regardé trop souvent. Tout avait bien été
i tard [ de donner & ce sujet quelque legon a sa filleule.  Elle fjusquan moment ofy madame de Saint- Villiers commenga
Heule. W avait toujours lair cependant de lni demander un service, teette mnleneontreuse histoire du temps de Charles X,
n sur- M sachunt bien que de cette fagon le travail semblerait | Elle était si longue, cette histoire ! Gabrielle croyait
omme W facile & In jeune tille. {méme ne pas Pentendre pour la premidre fois. Oui, 2 la
donc Laprés-midi dont il sagit Gabrielle avanga énovmé- | deseription de eortain cavalier, elle se rappelait fort bien
toute Wl ment le pouf de sa marraine ; ce fut ln marquise qui, | Pavoir écoutée auparavant.
surprise de son avdeur, dut enfin lui enlever Pouvrage | —C'était le plus bel homme de lu cour, disait la mar-,
s resta  des mains, quise, grand, bien fait, un visage noble ¢t plein d’expres-
ravait —Je n'oserai plus vous demander de travailler pour | sion, des yeux. ...
moi, dit la vieille dame en la grondant doucement. Gabrielle leva les siens vers le portrait.
'en est Si vous giitiez vos beaux yeux, je ne me le pardonne- 1 Vraiment, il aurait micnx valu qu'ele le regardit an
'René @mis jumais.  Voyez un peu, ils sont déjd tout rouges !l commencement de I'apres-midi, lorsqu'il était en pleine
tante! JOU wvais-je done la téte pour vous laisser vous acharner | lumibdre : maintenant, & travers ce demi-jour qui tomnbait
xpres-  Jlains aprés cette tapisserie. Ides lourds rideaux et qui Didéalisait, il était cent fois
Cette Bun ! répondit Gabuelle en riant, ils sont verts, | dangereux. Gabriclle le sentit & I'émotion qui la troubla
1ze de Mee sunt des yeux dechat. Et puis, 1ls ne sont pas faticués | tout & coup. Bdais au méme instant, un domestique
eveu, Bu tuat, c'est puree que je les at frottés. | entra, apportant des lettres, et elle se hata de détourner
rte de Le fait est que les yeux de Gabriclle étaient tiés | les yeux du tableau. .
lle de flronges. —Tenez, dit sn marraine, voild un joli monogramme
es, s¢ Laissez done, dit sa marraine en ['embrassant, ces | pour votre colection. Découpez-le vous pourrez I'empor-
aands yeux-1d feront bien des choses pour lesquelles ils | ter.
e demanderont méme pas votre permission.... Et ce| Lt elle lui montrait sur un des billets qu'elle venait _
d’clle e bicn fait, pnisque vous les traitez si mal. de déeacheter un écusson surmonté d'une couronne de
suleyr P Gulrielle cournt au piano et joun pendant un mowment | comte et entouré d'une devise ; le papier venait de chez
. senti JPuis clle revint s'usscoir sur un tabouret auprds de la | Stern : c'étuit une petite merveille de gravure,
t juré ;SRhais longue de sy marraine. On causa, et la jeune fille{ —Oh ! je vous remereie, il est admirable. Voulez-
‘acile. JBuLlia puur tout de bon ses petits chagrins en écoutant | vo 1s m’expliquer les armes ?
Heurs, [l marquise. Celle-ci avait beaucoup d’esprit, beauncoup| —Volentiers, répondit la marquise.
it ans, Slle ceur, elle avait véeu trés longtemps : sa conversation | Et lorsqu’elle eut fini : )
idéal, e pourait manquer d'dtre charmante. Mais elle avait | —Que diriez-vous, petite, d'une couronne comme celle-
tes de Jusi une foule de préjugés et des vues étroites, qui|ld ? - s
liques ‘Jienaient & 'éducation exclusive qu'elle-avait reque. Ga-| —A moi, fit Gabriclle dont les joues s'empourprdrent. . , .
\ une Jlriclle, qui était née avee un esprit:juste et.large, éprou- | Puis elle ajouta vivement avee un éclat de rire : '
ement it parfois. des. étonnements-profonds en entendant la-

A
—Vous gavez bien; madame, que je suis.républicaine; =~
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—Chut ! s’éerin In mavquise. Ol !la vilaine enfant !

Est-ce quion dit de gros mots commne cela dans ma mai-
-son ?

Gabrielle rmit toujours. Elle n'avait pas  d'autre
phrase lorsqu'elle voulnit tagquiner la marquise.  Celle-
ci ne s'en fachait pas, le prenant comme une plaisanterie,
mais elle feignait une indignation terrible . on rinit ot
Pon s'embrassait.

Cependant, la pendule avait somndé eing heures,  On
vint avertir mademoiselle que su femne de ehambre
était ji. Comme I jeune fille mettait ses gants, madune
de Saint-Villiers lui dit

—A propos, quand partez-vous pour kuenmpagmne ?

—Dans quinze jours ou trois seinaines.

—Et vous allez toujours i Montretout ?

—Toujours, mnais nous passerons le mois d'aoidt 3
Trouville.

—Encore & Trouville cette amnée t Cet endroit devient
bien vulgaire.

—dJe ne sais pas. Cest pris de Paris, et, de cette
facon, papa n’a pas hesoin d'abandonner complétement
ses affaires.

—Ah ! oui, ses affnires, dit In marquice avee une
emphase un peun dédaignense . jonblinis. . ..

—Nous vous verrons a Montretout, n'est-ce pas, chére
marmine ?

—Certainement. . .. Etméme. . . . éeoutez: voili pour.
quoi je vous en parlais. J'y menerai mon neven René.. .
aprés en avoir toutefuis demandé ln permission & vos

. parents. Il désive vivement leur étre présentd, 1l serait
singulier avee 'nmitié qui nous unit, que mon fils, pour
ainsi dire, ne conniit pas votre famille, et vous-méme,
toute-belle.  Je ne sais comment ceei ne s'est pas fait
depuis longtemps.  Enfin, 'hiver est fini, vous ne rece-
vez plus : nous attendrons que vous s vez i la campagne.,
C’est une promenade déliciense, diel & Montretout, par
le bois.

Galrial tendit son front & In marquise, qui Pembrassa
avec tendresse @ puis clle partit.
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Un mois aprds cette visite, René parut tout & coup
chez sa tante, & Pheure ol eelle-a sortait habituellement.
La marquise fit atteler son landan, y monta avee son
neven, ¢t partit pour Montretout.

Bien que madame de Saint-Villiers ne se montrit pas
souvent autour du Inc et choisit de préférence pour s
promenade quotidienne les allées vetirdes du bois. son
équipnge de forme un peu antique et sa liveée blene
lisérés jaunes dtaient bien connus des Parisiens. Ce jour-
14, ils attirerent l'attention d'une fagon toute particu-
lidre, car, & la gauche de la marquise, étais assis le comte
de Laverdie.

Le fait, il est vrai (et ceci n'est pas & In lonange du
jeune homne), se produisait assez rarement pour qu'on
le remarquat.  Ceux qui aiment & tout savoir, ¢t encote
mieux 2 tout deviner sur les affnires d'autrui, observe
rent que le vieille dame se tenait fort droite parmi les
coussins ¢t portait sur son visage un petit air de triom-
phe qu'on ne lui avait jamais va . que Rend, au con-
traire, un peu cnfoncé dans la voiture, la téte 1égere-
ment inclinée en avant, paraissait presque alattu, enfin,
que les chevaux allaient bien vite pour une simple pro-

menade. . . L
*  Madame de Saint-Villicrs, cependant, ne jouissait pas

’
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‘ d'un bonheur sans nunges.

" produire sur son neveu le premier aspeet du milieu o

{ dans esprit de René, ni de la nature des motifs qui

R ————————

FRANCAISE

Cette entrevue, qu’elle avait
appelée de tous ses veeuyx, commengait, & mesure que-le
[ moment s'en approchait, & lui sémbler passablement
redoutable.  Elle appréhendait fort I'efiet que devait

"clle allnit le faive péndtrer.  Elle songeait & une foule
de petites choses qui pourraient le rebuter, le blesser
tout d'nbord.  Son inquic¢tude dtait d'autant plus vive

) o iy . X sabots
quele n'avait pus ln plus faible idée de ce qui se passait

choir
Nadent insoird T . A suis=ji
avaient inspiré I détermination soudaine de celui-ci. i
llle tournait de temps & autre vers le jeune homme un ghe
regard tendre et interrogateur, mais ce vegard restait
ss réponse. Rend eausait avee le plus grand calme
de choses indifférentes, et considérait les gazons soignen-
sement entretenus et les massits correets du Bois avee
toute 'nttention d’'un voyageur explorant une terre in-
connue, ou encore celle d'un général qui pénétrerait &
Paventure au cceur d’un pays ennemi.

—Bah ! réfiéehit In marquise, ne suis-je pas siire de
Gabrielle 7 Dos, que René I'npercevra, il deviendra in-
eapnble de rien voir d'antre ; tout ce qui ne sera pas
elle lui semblera de pen d’importance : c'est ainsi qu'il
passera sur les petitesses et les ridicules de ecux qui
Fentourent.  Est-ce que je ne connnis pas mes deux en-
fants 2 Ne sais<je pas bien que ¢’est le bonheur de toute
leur vie anquel je travaille 2 Jen ai ln conviction si
profonde, que je Pédifierais malgré eux, ce bonheur, si
celn était néeessaire ot si J'en tronvais le moyen !

Toutefols, madame de Saint-Villiers crut utile de
préparer son neveu en lui faisant, an physique ainsi
quau moral, le portrait de chacun des membres de ln
famille Duriez, sa filleule exeeptée, bien entendu.

Reng, qui devina son intention. essaya de ln prévenir.

—Je vous assure, madame, dit-il, que tous ces gens-li
me sont parfaitement inditiérents.  Comme vous nver
fort bien fait observer vous-méme, ce n'est pas eux que
J» compte dpouser. Leurs qualités et leurs défauts réunis .
nauront pas le pou~oir de rien changer & mes intentions
ni aux sentiments qu'il w’arrivera d’¢prouver i Yégard
de votre filleule.  Si javais pu recevoir mademwoiselle

Duriez de votre main, sans méme que jeusse & solliciter Lan
Fhonneur d'étre présenté i ses pavents, mon bonheur @ -

ciit ét¢ parfait.

—Et le mien done ! soupira la marquise. Cependant,
mon cher Rend, pas d'exagération ficheuse. Excusez-
moi si javoue que vos paroles me semblent un pen
dures. Vous verrez vous-méwme que les Duriez ne méri- -
tent pas cette indifférence dédaigneuse.  J’en suis, du
reste, charmée pour vous : quoi que vous disicz, vons
auriez souffert du contraire. Vous ne pensez pas jespere
~éparer absolument votre femme de sa famille, ni Jde
fait ni moralement. Ce serait une impossibilité, et, e
plus une cruanté dont je ne vous crois pas capable.

—Eh ! certes non, madame, pas absolmnent, sans
doute, mais le plus possible, celn est certain,  Si je vous
ai bien comprise, et grice avant tout A votre infiuence,
wademoiselle Duriez ne parvtage pas, & beaucoup pros,
toutes les idées du ilicu dans lequel elle a été élevée ?

~—Cec milicu, René, n'est pas tel que vous semblez
vous l'imaginer. Si I'homme du peuple parvenu n'avait
{'autre représentant que M. Duriez, il faut avouer qu'an
en aurait un peu exagéré le type dans ces mille des-
criptions qui nous ont nspiré tant de dégolit. Ni vous
ni moi n'avons le moindre désir d’'approfondir la ques-
tion . ne parlons done que de la famille qui nous Inté~
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resse ¢t qui bientot nous touchera de si prés. Les Duviez
sont partis de bas, c'est vrai.... il parait quaujour-
dhui c’est bien porté. Autrefoisron s'enorgueillissait
dwvoir cu un aicul aun sacre de Charles VII. ... Aujour-
d'bui l'on est fier si 'on pent dire: “Mon grand-pive
pluntait des choux, il faisnit une croix pour signer son
nom ; tel que vous ine voyez je suis venu d Paris en
sabots, avee gquatre sous attachés dans le eoin d'un mou-
choir ! Ainsi va le monde, mon cher neveu : aussi
suis-je bien aise de penser que j'en sortivai bientdt.
ignore si le grand-ptre de M. Duriez plantait des
choux, mais certainement il devait planter quelque
chose. Il vivait je ne sais od, au fin fond de In Bour-
soune, avee une bonne douzaine d’enfants qui couraient
picds nus.  L'un de ces gamins, plus intelligent que les
gutres, arriva ici un beau jouv s'ingénia, se démena, tra-
vailla et fit fortune. Il lrissa, en mourant, au pive de
Gabrielle, une maison de conmmission ¢t d’exportation
wlidement installée. Aujourd’hui, c'est un étnblisse-
went colossal qui chifire par des millions le mouvement
e ses atfaires.
—Mais, fit René en souriant, j'avone que ces petits
w-nu-pieds bourgnignons m'inquittent. Que sont-ils de-
venis 7 N'ont-ils pas cu chacun douze enfants A leur
ur, et ne voit-on pas tout ccla hourdonner autour
lune si grosse fortune comme des papillons de nuit au-
onr J'une chandelle ?

—Non, dit'la marquise. Le fondateur de la maison
uriez était le dernier de In famille; il est mort vieux
t quand tous les autres d¢taient déji sous terre depuis
ongtemps.  Quant aux descendants de ceux-ci, je n'en
ijamais entendu parler. S'il en existe, on doit con-
eniv qu'ils font preuve d'une diserdtion bien intéres-
te.

—Savez-vous bien, madame, que cette histoire me
arnit admivable. Je me fais wne idée charmante de ce
min ébouriffé, arrivant dans notre wrande ville avee
poches vides et des millions dans sa petite téte. Cer-
inement, 1z noblesse est une belle chose, mais la réso-
ution, le travail.... Oui, il y a hien 13 aussi quelque
hose de grand.

Ia marquise regarda son neveu d'un air surpris ot
ind. :
—Ah ! René, Rend, dit-elle, vous voila bhien tonjours
sméine, avee vos impulsions qui déeoncertent. Vous
e parlerez, vous n'agirez doue jamais que d'enthou-
asme . Mon cher enfant, pardonuez A votre vicille
mte qui se croit permis de vous dirve de telles choses,
als NC SONEEZ-VOUS Pas que vous passez votre vie i
ous contredire sans cesse ?

—Chére tante, je sais que je suis le pire étourdi qui
iste, mais, au nom du ciel ! quest-ce que jai it qui
tivne m'attiver tout & conp un aussi sévere reproche ?

Il avait Pair si sincérement, mais si comiquement dé-
I que la vieille dame ne put s'empéeher de sourire.
—Cumment, répondit-clle gaiement, ce que vous avez
L2 Mais c'est trop fort ! Je vous crois plein de pré-
2és contre Ja bourgeoisie, je m’efforce de les détruire,
cache mes propres répugnances pour vainere les
ptres. ... Bon ! une bonne idée vous traverse la tite,
us vous y lancez & corps perdu, ¢t vous voild embou-
ant la trompette en I'honneur de ce qui tout & 'heure
panussait méme pas-digace dattirer votre attention.
Cette fois, Rend nit aux éelats.

—Clest vrai, dit-il, je me connais, je suis ainsi...J%n

e

ticulier, ma bonne tante.  Cependant ne me condamnez
pas sans m’entendre.  J’admire Pénergie, Vintelligence,
{n volonté ; je déteste et je méprise la vanitd, avariee,
ln morgue insolente, qu'a tort on A raison l'on attribue
aux parvenus.  Je ue suig pas, comme vous voyez, si
fort en contradiction avee moi-méme. Et puis, si celui
qui a gagné I fortnne mérite quelque admiration, son
fils généralement en mérite moins ¢t son petit-fils pas
du tout. Le premier gravit la montagne, le second reste
au sommet, et il arrive souvent que le troisitme dégrin-
gole de Pautre coté.

—A propos, dit In marquise, il cxiste ce petit-fils ;
mais ¢’est un bon jeune homme, trds travailleur et qui
ne manifeste jusqu'i présent ancune intention de dégrin-
goler comme vous dites.

—>Mademoiselle Duriez a un fréve ?

—Mais oui: un frére plus 4gé qu'elle de deux on trois
ans. Ne vous U'nvais-je pas dit ?

—Jamais.

—Vous 'nuvez oublié.  Du reste, je erois que cest ce
que vous risquez de faire apris que vous 'aurez va Jui-

méme.
—Vraiment, fit Rend en rviant. Il est intéressant  ce
point ? o .

—Mon Dien, c'est un excellent gargon ; mais je ne lui
crois guére d'esprit. 1l vient de faire son volontariat
dans la cavalerie, et se fignre monter comme Belléro-
phon : je n’ai cependant jamais vu personne de plus
disgracienx & cheval.  Clest un gros blond, dont l'aspect
fait involontairement réver de plum-pudding. Ce qui
contribue & rendre ce rapprochement naturel, c’est qu'il
imite en tout les Anglais. Vous le verrez vétu d'un
veston & earreaux ct les cheveux partagés au milieu de
la téte. Il a un cab dont les roues sont & peine plus
léatres que celles d’une charrette & foin. Tous les matins,
il se rend de Saint-Cloud A Paris dans cet horrible véhi-
cule.
11y cut un moment de silence. Rend ne paraissait
que médiocrement charmé du portrait (ui venait de lui
¢étre fait de son futur beau-fréve—Je ne le verrai pas
souvent, pensait-il.

—Et madame Duriez ? demanda-t-il tout haut.
—Elle 2 Oh ! il est inutile que je vous en parle : vous
Paurez jugée quand vons aurez salude. Elle se croit
une grande daine parce quelle ne fait rien naturelle-
ment.  Si eclle vous dit : Comment vous portez-vons ?
et vous offre un siege, vous savez A quoi vous en tenir
sur son compte. Vous n’acceptez pas sa chaise sans
remords, en songeant combien la pauvre dame a di se
donmer de peine et d’étude pour arriver A vous prier de
vous asseoir de la fagon dont clle le fait. Son mari, lui,
a Pair de vous dive : “J'ai des millions ; ils valent vos
titres. S'il me piait de mettre une conronne de duchesse
duns la corbeille de ma fille, je puis w'en passer la fan-
taisie, et jai le moyen de la payer.” Ces prétentions
sont grossidres, j'en conviens ; clles sont absurdes, puis-
que, en somme, argent n'a d'autre mérite que celui
qu'on lui préte, et quion ne saurait A aucun prix acquérir
Ia noblesse du sang. Mais, avee cela, le bonhomme a
uune franchise, un esprit simple et droit, qui fait qu'on
lui pardonne. Vous le verrez, il vous plaira. Vous aurez
plus de peine & digérer Yaffection de madame Duriez.
"aime mieux vous le dire & I'avance. Ainsi prenez-en

wvotre parti.  Rien ne persuadera A cette femmne quily* -

ait la moindre différence entre elle ot nous. Nlessayer

mande pardon & Dieu et aux hommes, d vous en par-
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votre peine. Tels quiils sont, ces braves gens ont trouvé  atmosphere du bal, était-ce I fraiche petite robe de to’ pen

moyen de déeouvrir une perle, de déerocher une étoile | remplagant Ia toilette de faille et de gaze qui transtc - peir
qui est lenr tille et qui est ma filleule @ Cest tout ce quiil | maient ainsi Gabrielle 7 Etait-ce plutdt idée de ce men
nous fmporte de savoir, riage néeessaire et fored, ou le sentiment, & grand’pei..e J pas

Il serait difficile de se figurer dans quel misérable dtat | dtoufté, qu'il allait tromper une enfant qui agissnit s » § lest
Wesprit se trouvait René de Luverdie au moment ot In, Fesprit de René pour troubler son jugement 2 Le jeune [§ quit:
marquise et lui arrivérent an terme de leur voyage. Il homme ne s'en demanda pas si long. Il se sentait mo- 0O
sentait que ¢'était un marché «qu'il alait faire, et cela ter peu & peu sur son piddestal intérieur, tandis que ln W
lui répugnait profondément.  On avait eu beau lui dé- | tamille Duriez lescendait dans sa pensée & unc distanee J dont
montrer qu'il donmerait, en somme, plus qu'il ne rece- ; incalealable.  Ilsadmira sinctrement pour ln grandewr [ vaies
vrait s ce raizonnement seul aurait prouvé qu'il ne. dime qu'il allait déployer en franchissant un tel abime. ff rico
s'agissait pas el dautre chose que d'une affuire . or le | Lu conversation se vessentit des dispositions ot il se Jveux
comte de Laverdie, en veritable comte du reste, avait les | trouvait , il y apporta une grice nonchalante qui fit L
affuires en horreur: ¢n faire une de son mariage semblait | Fadiniration de madame Duriez : elle y vit ln marque ffleunr

trés dur & sa délicatesse. Comne il connaissait sn propre

, supréme de Pélégance et du bon ton.

Tt X eI AT Ay

“trouva la maitresse de ln maison telle que sa tante la lui j moindre idée.

Gabrielle se sentait mal & I'nise et ne savait pas trop Jumlic

valeur et quiil avait un coour excellent, il ne pouvait -
{in

douter yue la future comtesse ne coulitt des jours dignes . pourquoi.  Elle cherchait en vain en face d'elle, dans o
d’envie T mais il commengait & se demander si lui-méme | comte de Laverdie, au sourire aimable et si léadrement Jtendi
serait heureux. ... Ces pensées et bien d'nutres encore ;| dédaigneny, le jeune homme dont elle avait remarqué
communiquaient i son visage une expression  assez chez sa wmarraine la belle physionomie, onverte et spiri-
triste, et ln marquise lui en fit malicieusement la; tuelle, ln gaieté mélée d'une certaine profondeur et P'em-
remavque tandis que ln voiture franchissait la grille du | pressement délieat vis-d-vis d’elle-méme.  Elle ne le
pare de Montretout. , retrouvait pas.  Mais gqu'importe ! Une fois avait sufli,
René s'efforca de sourigp et regarda sa tante.  La vue | et Gabrielle, au fond du eacur, gardait une image que la
du bonheiie évident qui rayonnait sur tous les traits de | réalité méme ne devait ni remplacer ni détruire.
la vieill «' sme le consoln en partic de ses chagrins et de | Madme Durviez voulait retenir ses visiteurs & diner,
ses Seruy ules, on ne devait pas songer, en venant & Ia campagne, & s'en
Quand on est entré dans l: pare de Montretout par In | retourner aussitot,  Cependunt la warquise ne consentit
grille qui se trouve & coté de la station du chemin de | pas & rester.
fer de Saint-Cloud, la premitre avenue qui se présente, —La campagne, dit-clle en souriant, y pensez-vous ?
A gauche est une superbe allée plantée de hauts arbres. | En vingt minutes nous sommes & Paris.
Des deux cdtés, on apergoit des habitations élégantes,;, —Hélas ! oui, fit Gabrielle avee un gros soupire
tres rapprochées les unes des auntres. Malgré Ia verdure ; comique.
qui les enveloppe, on sent que clest encore I ville: les;  —Ah ! voild, dit In marquise, un des chagrins de notre
grilles imposantes dont les dorures étinecllent, les cours | petite tille @ elle n'aime pas Montretout ; elle s’y trouve
on le riatenu n'a pas laissé un cailloux hors de sa place, | en prison.

font qu'en traversant ce beau boulevard on hésite & se,  —Pourquoi done, mademoiselle? demanda René.
‘eroire & ln campagne.  La campagne D Non,ce mot vinnt ;  —Parce qu'il faut ici s’habiller comme i Pavis, recevoir

et doux, qui fait penser & la grande praivie trempée de f conime 2 Paris ; quand nous sortous, c'est encore pour
roste et nu gai tapage de la basse-cour, ne convient pas j aller & Paris.  Savez-vous ce que jaime quand je suis i
a Montretout. i la campagne ? Cest me trouver dans un endroit oi je

Les appréhensions de Rend se trowverent justifices . puisse rencontrer des paysans qui me demandent : Com-
lorsqu'il pénétra dans le salon de madame Dariez. Il ment est-ce, Paris 2 et qui, veaiment, n'en ont pas ha

avait dépeinte, c'est-r-dire remplie, dans sn conversation | —Voiliv un réve que vous ne devez pas avoir vu se
et ses manitres, d'une affectation insupportable. Des | réaliser bien souvent. '
yeux moins prévenus cussent peut-étre ¢té moins | —Non, c'est vrai : une fois seulement, dans le Dau-
sévdres ; cependant il est certain que muwdame Duriez | phiné. Nous y étivons tout & fait par hasard et nous n'y
cessnit d’étre naturelle 3 Vinstunt otv son valet de | somines pas restés, .
chambre annongait une personne titrée. C'était un cffev; —Je erois bien, dit madame Duriez, ¢'était un vrai
malheurcux que produisait la petite particule de ; elle, trou. Gabrielle en a conservé un charmant souvenir.
rendait ridicule une personne qui, autrement, eiit ¢té | parce qu'elle était tout enfunt ; mais je suis sfire qu'av-
fort sympathique par son espritagréable et son atfabilité | jourd'hui elle ne voudrait pas plus que moi passer huit
sinctre. jours dans un pays ol trois personnes au plus parlent
Madame Duriez fit seule d’abord les honneurs de chez | autre chose que le patois.
elle, puis Gabriclle descendit ; Rend la vit entrer sans | —Ah! maman, s'éerin la jeune fille.
émotion. —Eh bien, Gabriclle, nous irons toutes les deux, dit
—Je w'ai pas besoin de vous présenter mon neven, dit , la marquise.  Mais il faut_nous dépécher, car les toits
la marquise & sa filleule, puisque vous avez dansé en- de chaume disparaissent. C'est nous qui habiterons sous
semble cet hiver, st je ne me trompe pas. le dernier ; nous parlerons patois et mettrons des
Le comte se garda bien d’avouer que sa mémoire était | subots. '
moins fidtle que celle de madame de Saint-Villiers, 11, —Je¢ n'en demanderais pas tant, madame, répondit
ne se mappelait pas avoir fort admiré Gabrielle au bal | Gabrielle en riant, si vous vouliez seulement persunde
de la marquise. 11 la regarda et ne la trouva pas jolie , | i maman qu'une jeune fille peut sortir & cheval.le ma
il causa avec eclle et pensa qu'elle ¢tait insignifiaute. | & huit heures avec son frére dans le parc sans manqu
Etait-ce I'nbsence des lumitres et de 1'étourdissante I & toutes les lois de convenance et du comme il faut :
. . . N .
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to" pen stchement, voild un code que je n'ai jamais pris ln
sfc - [ peine d’ébudier, et madame votre mére en sait probable-
w ment plus long que moi sur ce sujet.  Ne m'avez-vous
woie [ pas parlé de vos roses ? Vous serez chavimante de nous
i @ les montrer tout de suite, car nous allions bientét vous
cnie W quitter.
1o 1- On descendit dans le jardin,
e ln Gabrielle soignait elle-méme une corbeille de roses
ance R dont elle était trés fitre @ toutes les nuances 'y trou-
deur [ vaient réunies 5 comme elles étaient alors en pleine flo-
ime. Wraison, elle formaient un Louguet merveillenx que les
il se Wyeux ne pouvaient se Insser dadmiver.
i fit Lav jeune fille détacha trois ou guatre des plus belles
yque Qitewrs pour les offrir & sn marraine.
--Eb mon neveun ? dit madame de Saint-Villiers avee
trop [Jumlice.
1S e Ginbriclle sourit, se pencha, cueillit wn bouton ¢t le
ment Rlndit & Rend. Elle le fit avee tant de stmplicité, de
rqué Jerdce et si peu de coquetterie, que le jewne homme en
spiri- fut frappé. Il remercia vivement, prit ln fleur et le mit
Yem- I sa boutonnidre. Madame Duriez le regarda faire avec
e le EHupéfaction.—Un comte & soupira-t-clle intérienrement.
sufli, J0n va le prerdre pour son valet de pied.
uc la B A ce moreent, M. Duriez ¢t son fils avrivaient de Pavis.
Is s'empresserent de se rvendre an jardin dés qu'ils en-
liner, Jent appris qui s’y trouvait. M. Duriez vint sans fagon
vo'en edre Ja main & Ia marquise, et il serea vigoureusement
entit Jelle de René aussitot que celui-ei lui fut présentée ;
uis il embrassa su fille sur les deux joues.
ous ? @ Tandis quune paveille ~etne faisait palir madame |
uriez, René se sentait tont réchauflé par cette bonho- |
apire iie franche et cordinle. Les derniers moments de Ia
isite Iui semblérent plus agréables que les premiers et
notre I redeving presque lui-méme.
-ouve B Appuyée sur le bras de son pire, Gabrielle regardait
voiture de la marguise descendre Favenue. Son ceur
. ttait bien lgtrement dans sa poitrine. Elle se mit & |
evoir e paree que madame Duriez trouva trés inconvenant
pour ron restit ainsi & la grille.
suis & [ —Ccla wiest gnl d'ébre grondde, puisque tu Pes aussi,
ot je Ja. fit-elle en jetant ses bras antour du cou de celui-ci.
Com- B Vnis en se retournang, elle apevgut son fréve gui ob-
as la vt d'an air presque sombre.—Clest singulior, pensa-
fe, comme M. de Laverdic et Bwile se sont regardds
e se i satuds avee froidewr ! On anrait cru qu'ils avaient
clque chose un contre Puutre, ot cependant ils ne se
Dau- @maissent pas. Mais non, c'est une idée que je we fais,
s o'y IR mal va, Quy auvait-il entre eux, puisqu'ils se
Bt rencontrés aujonvd’hui pour Ia premitre fois 2
ol e Sélange dans lu waison, et, vive comme un
venir JEA. grimpa an second étage.
Ju'au- Arriveée dans sn chambre, elle se mit & la croisée selon
v huit JR habitude ; wais contre son habitude, elle ne reguda
avlent i 2 loin, les bois, le ciel et la grande ville qui, dens

noment, s'enflammait de tous les rayvons du soleil du
... Elle baissa les yeux vers In Seine, vers le pont

ulogne, olt, de cette haunteur, les passants parais-
nt tout petits, allant, venant, s¢ croisant, comwme
nt de fourmis actives aux abords de ln fourmilicre.
les aperceyait tout noirs sur les trotfoirs blanes de
itre. Au milien de I chaussée, des équipages mi-
topiques passaient rapidement, avee des dtincelles &
s roues ; et, plus lente, une charvrette de pierres qui
blait trafner un caillou g'avancait au pas tranquille

~Ma chire petite, fit madawme de Suint-Villiers un

aros colliers de laine bleue, ressemblaient & de bizarves
inscetes. .

Tout & coup Gabrielle inclinn sn téte blonde nvee plus
d’nttention : le landuu de ln marquise traversait le pont;
et, bien qu'il parQit mignon conmme un jouet d'enfant, les
bous yeux de ln jenne fille distingudrent trés bien les
deux personnes qui 8’y trouvaient. I passa comme un
éclair et disparut dans la verdure profonde du bois de
Boulogne. Alors sculement Gabrielle éleva ses regards
vers les autres parties de I'immense tableau dérounlé
devant elle. Jamais elle ne I'nvait va si rudicux ni st
brillant. Non, jamais les grands arbres de Snint-Clowd
{ wavaient allongé sur le gnzon des ombres si mystérien-
ses et si douces. Elle ne se rappelait pas non plus avoir
auparavant apercu une telle imme au déme des Inva-
lides, ni de petits nuages nussi roses duns e ciel bleu
et il est certain qu'elle n'avait jamais remarqué Ia-bas,
tout au loin, entre le pli de deux collines, cet espace
lumineux et clair qui semblnit une dehappée sur Uinfini
et qui attirait et charmait ses regards comme Uentrée
d'une terre nouvelle.

Elle resta 13, pensive et souriante, jusqu'a ce quon
vint Pavertir que ln cloche du diner avait sonné deux
fois et que ses parents étaient & table.

v

Gabrielle ne 'était pas trompée lorsqu’elle nvait cru
remavquer entre son fréere et M. de Laverdie, un échange
de regards presque hostiles.” Les deux jeunes gens s'é-
taient a4 peine vus quils avaient éprouvé Iun pour
Pautre une égule antipathie. René était prévenu contre
Emile : il gardait dans sa pensée le portrait physique
et moral que sa tante lui avait fait du jeune Duriez,
portrait assez sévére et fort peu engageant, d'apris le-
cuel il s'était figuré qu'il allait rencontrer un sot. Puis
il craignait que la présence d'un jeune homme ne l'en-
trainat plus loin qu'il ne voulait dans Vintimité de ce
monde plébdien, et il était disposé & se mdfier du frdve
de Gabrielle. '

Quant & celui-ci, ¢'était un caractére pen élevé : un
sentiment  de  jalonsie vulgaire lavait tout d'abord
cloigné dy comte de Laverdie.  Comme tous les jeunes
wens de Paris, il connnissait bien Ia brillante réputation
d’élégance, de gottt ¢t desprit que Fon avait faite &
René ;5 il ne se soucinit pas d'approcher du héros. 11
trouvat sn visite & Montretout fort extraordinaire, ear il
le suvait exclusif et le croyait orgucilleux. Il entendit
suoere imviter leurs visiteurs & diner ; madame de
Snint-Villiers refusa de fixer un jour, mais promit de
venir avee son neven, “d la fortune du pot ".—Puisque
vous voulez étre traités en campagnards, ajoutn la vieille
dame en souriant, nous viendrons plutét vous surpren-
dre. Jespere que ce jour-lx  Gabrielle aura obtenu

qu'on mette une soupe aux choux en téte du menu.

Le fait est que ln marquise ne voulait pas.d’un diner

de cérémonie, ot les meilleurs awmis de madame Duriez

e ’ . 0y L d
enssent i€ rassemblés pour voir de pris Ja grande dune

¢t le jeune comte.

Emile ne crut pas que madame de Saint-Villiers son-

et & tenir su promesse, du woins aussitét gu'elle s’y

otait engagde 5 aussi fut-il trés étonné Jorsque, 'pen de

jours aprés, en rentrant & six heures, il vit duns.la cour

In voiture de ln marquise dont on était accupé & dételer
les chevaux. Lidée du mariage qu'on méditait se pré-
senta tout de-suite d son_esprit et-le rendit furieux.

ts quatre ou cing chovaux ; ceux-ci, avee lewrs
, N
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~—Cotte viville fée, pensn-t-il, wavait pas assez acea- | ct, se ravisant, ne dit rien. Bientot aprés il se leva, al:R seu
paré Gabriclle, il faut maintenant qu'ele nous Fenlove j luma un antre cigare, et se mit & marcher de long enf§ V'E
tout & fait ! Car je vois bien oit clle veut en veniv. ... 1 Inrge sue la terrasse. Au moment ot sn promenade ['a. -
Toutes ces gentillesses nont d’nutre Lut que de nous  mena aussi loin que possible du reste de la famille, onl§ ce
apprivoiser. Une fois qu'elle aura mis en eage la petite i Vet entendu murmurer : — Un uniforne, deux ou troisf e
colombe, ¢lle se souciera bien des vieux ramiers ! . blessures, des nctes d'héroisme, cela fait bien autunt -

Il monta dans sa chambre, e, tout en shabillant powr | d'effet qu'un titre. . . Puisqu'elles veulent étre éblouie, B si s
le diner, suivit I cours de ses rétlexions, qui devinrent { on les éblouira, on les aveuglera, mais pour Dieu, pas ccfl jam
de plus en plus sombres. Comment empéeher Faceom- | Laverdie ¢ ’ vin
plissement d'un projet dont la seule perspeetive devait | 11 reving sur ses pas et passa prés de sa sceurs -
tourner la téte de joie & ses pavents eb o sa saear ! i —Tu tabimes les yeuy, lui dit-il, met

—Ja petite est encore assez raisonnable, se disait-il, 1 Gabrielle ne répondit pas. -
quoiqu’elle ne soit gutre pratique et quelle vive un peu | Alors il se dit que le weilleur moyen de forcer g dist
dans les nuages 1 mais ma mére se lnissera certainement  jeune fille o fermer son livre était dexciter sn curiosite:|g toir
¢blouir, ¢t mon pére ne voit rien gque par elle, v il retourna done & sa place et se rassit, en nynant soin defl nau

qui

Cependant, méme pour Emile, le diner et la soirée se placer sa chaise de fagon que Gabrielle ne pit perdre un
L X4
nét

passtrent tvés bien  La réserve, pleine de finesse et dey mot de ce quil divait.  Avant de commeneer, il fib inté,

goitt, de ln arquise et de Rend le rassura, parce quil  ricurement appel & toute In diplomatie qu'il possélaitl L
ne la comprit pas 1 le visage gracieux et tranquille de . on du moins & celle qu'il se tlattait de posséder. tich
Gabriclle ne lui dit vien non plus.  Madame Duriez, an —Mére, dit-il dune voix tres haute, qui véveilla i j-térd
contraire, dtunt femme ot par conséquent plus perspi- | dame Duviez (listéralement, cette fois, car, apres Pavenff proc
cace, voyait flotter devant ses yeux un véve dont Inppa-  ture de kn table, elle s'était tout & fait endormie), tu ngll inm
rition la plongeait dans extase. sais pas qui je vais tamener demain & diner, si toutefoigll péra
Deux on trois jours apres cette visite, Ja famille | tu le permets 27 ele
Duriez, en sortant de table vers huit heures, se vendit | Madame Duriez biilla jusqu's ce que les larmes lui el main
dans le jardin.  Ce jardin sinclinait en pente du edté | vinssent aux yeux. que ¢

orei
tamy

"
, Ol

de Saint-Clond.  Dans In partic la plus élevée, le long | —>Mon cher enfant, répondit-clle, toutes les personn
de la maison s'étendait une terrasse d'olt I vue, sans, que tu porrras nous présenter seront les bienvenues, §
étre aussi vaste que les dtages supdricurs, était déji fort | le sais.

belle ; au-dessus, un baleon. et de longs rameanx de gly-,  —Ah ! par exemple, j'en suis bien certain powr celuifll coin
cine grimpant et serpentant tout antour 1 au milien, des | . Vous verrez denmin Pun des plus charmants gnrgonglirer 3
sidges, et une table rustique sur laquelle était servi le | qui existent : ¢est ce jeune capitaine du 8e chasseurs $mtre
cafd. { cheval, Ernest Arnand, grice v qui tous les ennuis { comp
Ce soir-la, Gabrielle avait apporté un livee broehé, ct, | volontariat m’ont paru presque supportables.

it peine ent-clle reposé su tasse vide, qu'elle se réfugin ! Emile avait déja parlé & sa mére Ernest Arnaud,
duans le coin ot il faisait encore le plus elnir b se v ) celle-ci s'était wis dans In téte, sans qu'il fut possible
live. Elle nvait appuyd ses deux petits pieds dans les | Fen dissuader, que ce jeune ofticier uvait, d’un fagon
déeonpures de la badustrade, et sur ses genoux ainsi | d’une autre, snuvé I vie i son enfant 5 que, sans luj,
élevds, elle avait posé son volume ouvert et ses deux | gros Emile blond ¢t rose, qui semblait delater de fo
coudes, soutenant de ses mains sa jolie téte et le flot de o de santé, neut certainement jumais atteing le derni

ses cheveux blonds 5 clle paraissait complitement ab- { jour de ln terrible annde d’épreuve.

sorbée. Le fait est qu’Emile ¢t Arnaud, tous deux gais, hofibue ¢
M. Duriez et son fils avaient allumé lears cigares. Un tenfants, étaient vite devenus  dexecllents  amis, -J

journal était sur la table, et ces messicurs caustrent un ; avaient trouvé moyen de samuser beancoup enscmbighfait o

instant politique.  Madame Duriez, apres s'étre plainte " méme en dépit de I distance qu'établissait entre enxien p

de la chaleur, s'était renversée dans son fauteuil, et, Ies - discipline, Cette intimité, du reste, s'¢taib vae ciment
paupiéres & demi closes, songeait mollement en regar- par des services mutuels @ le capitaine faisant passer

daut Paris.  De ce ¢oté, ln nuit woutait, et les fumdées volontaire une douzaine de mois assez agréables, et e

de la grande ville se distinguaient, blanchdtres et ei lnissant ln main de son supéricur puiser i lajse il — /.
lourdes, sur le fond gris du ciel. Ce tableau brumeux et sa bourse bien garnie d'enfunt riche ¢b d'enfant yigh — /.
uniforme inspirait L madame Durviez des réflexions qui, | Tout ceci, pour madame Duriez, restait ‘un peu vagogliu Ge
si clles n'étaient pas plus varides, dtaient beancoup plus | elle avait envoyd de grosses sommes en cachetre de gl —1
riantes 5 on aurait pu les résumer duns ces denx mots, | mavi, et se souciait fort pen de ce quelles Staient defilin per
que Jn Lbonne dame se répétait tour & tour avee béati- | nues. Le mot de volontariag lui donnait le trisson, g Al ]
tude : Comtesse de Laverdie. .. Gabrielle de Laverdie.. . [ nom d'Ernest Arnand i faisaiy verser des pleurs @l —T

Cepen lant, Emile purut tout & coup frappé d’une idée | reconnaissance et dattendrissement. T tor
extraordmaire 5 il fit le mouvement de quelqu'un yui.  Lidde qu'elle allnit voir cet étre généreux ! ect | T
attraperait quelque chose au vol ct laissa tomber son | wardien de son Emile, la remplit d’'une joycuse émotilyindie
cigaare : puis il dderoisn si brasquement les jambes gu'il ’ ~—Ah ! voild une bonne nouvelle, vraiment! s'éersil Elle
faillit renverser Ia table, et que les quatre tasses en fré- - clie. Qu'il vienne, ¢e cher jeune houme.  Que je dtait
mirent dans leurs soucoupes. _{ done heureuse de le voir, de le renercier ... . . Commiiiste |

—Mon Dicu ! q'y a-t-il 2 crin madame Duriez, arra- | se fait-il que tu w'aies pas songé 3 me Pamener plus i 1)
chée soudainement ainsi & sa contemplation de chiteaux ;| —C'elit été difficile, de Besungon ol il se trouvait.Jont I¢
cn Espagne. . Mais sa division vient d’étre transférée.d Versailles Jil-Nou

Son fils ou.rit In houche comine pour parler, regarda | —3lais c'est tout prds! Nous le verrons souvent, j Po(l_}!

du cdté de Gabrielle qui était trop Join pour entendre, | pre. Pourvu qu'il vienne en uniforme ! celui des-
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leva, alR seurs est si joli ! Mon Dicu! quand je pense & ce fripon [ wmuintenant, et je penx bien lire auntre chose que des
s lonz enfl 'Emile. ... 1l était adorable la-dedans, niniseries ! ... Je ne connais aucun de nos auteurs ; je
¢ o SR ’ ., y e 0o . ) ,oe . :
nade ' —Jc me faisais Uidde, dit & son tour M. Duriez, que | w'ai ouvert d’histoire que eclle de 'abbdé je ne sais plus
mille, onfl ce M. Arnaud était un tout jeune bomine. ... pas pluz | qui. ... Je sais presque Hernand par coeur, mais cest
ou troisl e que tol.

grice & P'une de mes amies, qui Pavait pris chez elle,

v aatunt —Certainement, reprit Bwile, en cherchant & deviner | dans lu bibliotheque.
éblouies J si sa saeur éeoutait 1 mais Gabrielle paraissait plus que {  —"T'a as ln Hernend, dit madame Duricz, et avee une

u, pas et jumais absorbée dans sa lecture.~Il a vingt-six ou
vingt-sept ans au plus.
—Diable ! et déjd capitaine ? C'est tris bean. Com-
ment cela se fait-il 2 . —dJe trouve quon éltve les filles dune fagon absurde,
—Ah! voild, dit Bmile triomphant : il s'est tellement | fut In conelusion que M. Duriez donnu & cette petite
distingué pendant la guerre !.... C'est toute une his- | setne : conclusion qu'il eut soin d'émettre a voix basse,
toire. ... Il faut que je vous raconte cela. 1'abord, Av-| et de couvrir, par sureroit de prudence, avee le bruit
Jgaud est e fils d'un militaire, d'un lieutenant-colonel | d'une allumette qu'il enflamma contre le coin de In |
qui aurait atteint aux plus hauts grades de Parmée s'il | table.
wétait pas mort en Italic.

de tes amies qui se cachait de ses parents ' Tu e feras

le plaisiv de me nommer cette petite sotte, afin que je
} 1

puisse empécher que tu remettes les pieds chez elle.

forcer Ia
ariosite:
t soin e
erdre un
| fit inté-

Madame Duriez éprouva cependant quelyne confusion
yosséilait

Le jeunc homme commenguit son réeit lentement, ct | de sa sévérité, surtout lorsquelle vit deux larmes qui
tichant de donner A chaque wot le plus de force et d'in- | brillaient dans Pobseurité au bord des longues paupidres
térdt possible ; il espérait toujours que Gabriclle sap-{ de su fille.
procherait pour ¢couter.  Mais celle-ci ne sortait de son | —Viens iei, mignonne, lui dit-clle. Tu finivas le M-
mmobilité que pour tourner, avee une régularité déses- | quis de Villemer, mais il faut auparavant que tu éeoutes
pérante, les pages de son livre ; aprés chaque feuillet, | ln belle histoivesde soldnts qu’Emile allait nous raconter.
dle retombait dans la méme position, la téte sur les inbrielle se mit & rire ; la dernitre phrase de sa mere
maing ; eb un observateur attentif elit wméwe remavqué | avait été dite, en eflet, comme pour consoler un petit
que ses petits doigts s’étaient élevés i la hauteur de ses | enfant.
oreilles, sur lesquelles ils tenaient appuydes comme des|  —Voyons Thistoire de soldats, fit-elle avee gaicté.
tampons deux grosses meehes de ses cheveux. Cependant, Emile était vexd: Ueffet qu'il avait compté
. Clen ¢tait trop pour Emile, qui suivait tout cela du|produire se trouvait gravement compromis par cette
coin de Yeeil. Il s'interrompit au moment de faire expi- | longue interruption.
rer 2 Matgentay le licutenant-colonel Avnaud. eb dit & sn}  —Ah ! Fen étais si, dit-il d'un air moguenr, quelle

eilla ma
» Paven

onuvs, b

our celui
K3 gm‘qo

asseurs @mbre, qui cherchait vainement sa poche dans les plis | femme résisterait au réeit d'une belle butaille ?
nnuis d@compliqués de su robe afin d’en tirer un mouchoir:

Il avait voulw taquiner sa sceur, et il est certain quelle
—J¢ ne comprends pas, ma mere, que vous laissiez | se facha un peu.

rnnud, 4R Gabriclle sabimer les yeux comme el —dJe ten prie. Emile, ne dis pas comme cela * les

ossihle -—Comment, cette petite lib encore ! s'éerin M. Duriez. | fenmes.,” Quand vous avez prononed ce mot, vous autres .
fagon ofMuis elle va se perdre In vue ... Gabrielle ... Ga- | jeunes gens, vous vous croyez bien grands gargons : ce

ws i, dltbrielle t. . .

n'est pay gentil.

—Mais quiai-je dit doffensant 2 Clest trts joli & vous

dwhinirer le courage.

—Le cournge ne se trouve pas néeessairement et

gais, ofliue tu voies encore. exclusivement dans la doublure d’'un uniforme. Il existe
nmis, — Je tassure que si: tu ne te doutes pas comme il | aussi sous une redingote ou une blouse, voire méme sous
cnscnldiiait claiv duns ¢e coin. Laisse-mol finir le chapitre, je | une vobe de mousseline. -

tre cux Jen pric. ~—~Bravo, petite ! s'éeria M. Duriez.

s cimentdl —Quel est le livee qui Pintéresse si fort, Gubriclle ? —Gabrielle pose pour les idées lavges, déelara Emile.

de fo

—CQui, papn, dit-clle, en Lourmant vers ui de grands
le demi

veux cffurds comune au sortir d'un songe.
—Kerme done ce livee, filletter 11 n'est pas possible

A

. passer fitlanndn, madmne Duriez, ) La jeune fille fut bien tentée de répondre @ celn vaut V)
s, et ol Gabrielle se fit vépéter ln question. mienx que de poser pour une coupe d’habit ou de coif- g
Paise il — Le Merquis de Villemer, maman, dit-clle entin. fure ; mais elle s¢ mordit les 1evres et fit une variante :

faut il —Le Marquis de Vallemer 7 Bt depuis quand lisstu | —Jnime mie

ux cela que de.poser pour lu toilette, dit-

wu vasugliu George Sand ¢ ) ele. : .
stre e @l ~Depuis que papa me Un permis, répondit ln petite | —Tu as tort, wma chére : clest bien plus ridicule, sur-
ient dofin pen trop vivement. tout pour une femme. -
sson, o @ . Duricz baissait la téte comne un coupable. —Qu'est-ce que tu dis done, Emile.? interrompit son
pleurs Gl —Tu-comprends, ma chre amie, que je ne lui anrais | pére.  Gabrielle ne pose pour rien, que je sache ; quoi-

as tout donné. . .. . qu'elle phit le faire pour la plus douce, In plus modeste ¢t
—~Je Pesptre bien ! s'éerin sn femme qui avait rongi | In plus raisonnable petite personne qui soit cn France et
indignation. . en Navarre. . o
Elle prib Ye volume des mains de ln jeune Bille, qui | Gabrielle se glissa asuprés de M. Duriez, installa un -
élait approchée, et le posa devant elle, sur la table, d'un | petit pliane aupres de son fautenil, et, entourant le bras
ste majestueax. de son pire avee les deux mains jointes, leva sur lui dans

r plus Wl —Tu me le laisseras bien finiv, mére ? dit Gabriclle | Fombre ses grands yeux profonds et doux. — * ’
-ouvnit.JOnt le ton suppliant n'obtint de snmdre qu'unsolennel :} —Tu es trop indulgent pour moi, pere chéri, mais tu- -
sailles J-Nous verrony, us raison de dire que je ne pose pas : c'est 12 ce que je
went, jJR Pour le coup In petite se révolta. déteste lo phis au monde.  Ce n'est: pag ridicule, n'est-ce

. des

~C'est, trop fort ! murmura-t-elle. J'ai dix-huit uns | pas ? de penser que Thabit,.ou T'uniforme, oy le-titre ng.

v
. . -

Ay
,
‘o



366

LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

>
fait pas homme ; c'est une idée un peu plus vieille que
moi, j'espere.

Un long et tendre baiser sur son front fut la seule
réponse de son pare,

o silence qui suivit tirn madame Duriez du demi-
sommeil auquel clle sabandonnait de nouveau.

—Eh bien, eh bien, Ewiie, fit-clle, ot cot histoire que
nous attendons ¢

—Voily, dit le jeune homme  Ecoutez, je vous réponds
que celn en vaut ln prine.  Cétnit en Alsace, un peu
aprés Ireeschwiller @ Avnaud.. .

—Freeschwiller 2 interrompit madame Duriez.  Le
comte de Laverdie y dtait aussi, il parait : mais pas dans
les chasseurs.

Ewile ent un mouvement d'impatience.

—Arnaud, reprit-il, faiawit partic de la division
qui. ...

—Dans quel régiment M. de Laverdie a-t-il done servi
pendant In guerre 7 poursuivit wadume Duviez.  La
marquise me le disait encore Pautre jour: je me suis
dtonnde qu'il ne fit pas dans la cavalerie, je me sou-
viens.... Un jeunc homme noble, et qui doit faire si
bonne figure & cheval. ... Ce n'était pourtant pas la
ligne, te rappelles-tu, mignonne ?

—Le 117¢ de ligne, oni. maman, murimea Gabrielle,

—Avertissez-mot quand vous voudrez que je continue,
s'éerin Emile.

I1 était trés heureux pour i que sa méve ne st pas
quelle avait été In belle conduite de René de Laverdic
en Alsace, car alors il est probable que les aventures de
celui-ci auraient passé, dans la eauserie du soir, avant
celles du capitaine Arnand. Mais, bien souvent, Gabrielle,
assise aux pieds de sa marraine, et les yeux fixés sur la
tapisseric de la marquise, avait centendu, tremblange
d'émotion, un réeit qui, se présentant maintenant i sa
pensée, In rendait tout A fait incapable de préter Ia
moindre attention & celui de son fréve,

A I Lataille méme de Frasschwiller, en effet, Rend de
Lavendie, sous-licutenant dans un régiment de ligne,
avait recu une blessure sérieuse. Reeueilli et soigne par
une famille de paysans, il avait passé aupres d'eux des
Jjours qui lui semblaient bien longs, dans Fimpaticnee on
il était d'agir ot le luttcr. Quels bruits sinistres arei-
vaient de temps o antre & ce petit village perdu des
Vosges, si insignitiant que les Prussiens o'y penédtrorint
méme pas, et quainsi le comte put échapper a une humi-
liante et doulourcuse captivité ! Quelles tristes soivées
il pussa, lorsque ddjiv convalescent, mais encore hien
faible, il venait sasseoir sur Ie seuil de hanble maicon
qui lni servait dasile, et que, dans la browe épaisse des
chands  erdpuscnles de Fatd, i1 entendait monter les
plaintes naives ot los chuchottements consternds des hin
cherons et des bergers ' Pans res gens ' ils Sentretenaient
des défnites et des malhewrs de la grande Feanee, qu'ils
ne connaissait gudre, mais qu'ils aimaient depuis le jour
oht ils avaient vu couler son sang.

Un matin enfin, René se sentit presque genéri @ il de-
manda son uniforme, que ses hotes eachaient par pru-
dence, non qu'il voulfit le mettre cependant, car sortir
ainsi de sa vetraite, dans un pays occupé par les Alle-
mands, efit é66 une véritable folic.  Son intention était
de traverser les montagnes sous un habit de paysan ot
de rejoindre an plus tot Farmee frangnise.  Cependant,
la vicille Alsacienne, Paicule de Jn famille qui avait
accueilli et sauvé René, étaluit sur le lit du jeune homme
la tunique de drap bleu foncé, et lui montrait prés de

S o

o _“,‘u'#' o ddbaasidinsdiat

Pépnule gauche ln déehirave faite par une balle; de
Pautre coté, I'épaulette Q’or étnit A demi-briilée et pres-
que arrachée ; Rend comptait emporter ce débris, ainsi
que ln poignde de son épée dong il ellnit briser la lame.

Tandis qu'il réiléehissait tristement, il fut souduin
interrompu par un grand bruit qui s'éleva au-dehors
c'étaient des coups de feu auxquels répondivent les evis
des femmes et des enfants.  René sapprochn de In fe-
nétre, et, & peine se fut-il rendu compte de la cause du
tnulte, qu'il sauta sur son épde et sélangn au-dehors
Lo panvre paysanne, qui Pavait pris en grande affee-
tion & eause de ses manieres douees, et aussi paree qu'elle
avait trois petits-fils de son dge duns Murmée et dans la
ligne, avait étendu vainement ses mains tremblantes
pour le retenir.—Mousicur 'oflicier ! avait-elle crié. .
Mais, comme le jeune homme était parti et que les déto-
nations les plus rapprochées ébranlaient Ia maison, elle
toruba & genoux et se mit & prier en sanglotant.

Voici ce qui se passnit.  Un parti de franes-tiveurs,
poursuivi par un détachement prussien trés snpérieur en
nombre, s'était précipité dans le village.  Sans songer 3
s’y barrieader, & se réunir et A s’entendre pour tenter
quelque résistance, en proie A une panique folle, les
fuyards se dispersaient déji dans les ruelles et dans les
alldes des maisons, et ils eussent étd massaerds isolénient
de In fagon la plus misérable, si tout & coup René ne se
fiit jeté nu-devant d’eux. Brandissant son épée, trouvant
dans sn douleur et dans son indignation, le vegavd qui
commande et les paroles qui raniment ¢t qui rvassurent,
il parvint & se faire écouter. Les franes-tireurs, honteux
de lenr faiblesse, se grouperent autour de Ini. Ils avaicnt
sur leurs ennemis quelques minutes d’'avance.  En un
clin-Ceeil, sur l'ordre de René, une barricade s'éleva,
formée d'une charrette, de pavés arrachés a la hitte, ¢t
méme de saes de blé qui se trouvaient sous ln main : les
femmes du villuge donnmuient avee joie ce pain de lenrs
enfants : dans Ienthousinsme (ui s'était emparé d'elles
quelques-unes méme aidtrent & préparer la défense
Tandis que le combat s'engagenit d'un edté, une seceonde
Larrieade, en se formant quelques mdtres en arridre
achevait de couvrir les assidgds,

Lo lutte fut trds sanglante, ear les Prussiens, evas
pérés, par cette rdsistance innttendue, s'acharnivent
contre I fragile redoute. Tls finivent par 8tre repousséy
cest & dire que six on huit howes, restés debont sur une
trentaine, abandonnerent la place. Presque tous let
franes-tiveurs, du veste, dtaient morts ou blessés,  Av
mowment olt les survivants eriaient victoive, on avait vo
leur jeune chef tomber de In barricade, sar laquelle il
s'était battu, avmé du fusil F'un Prussien : celui-ei s'étant
aventuré jusqu’an sommet des sacs de blé, René 'avail
terrassé dans une Intte corps & corps et lui avait enlevé
son arme.  On crut d’abord que 'héroique jeune homme
venait d'6tre frappé dune balle, mais on reconnut bien:
tit qu'il était seulement évanoui : ses forces, quoiy
déenplées par sa vobontd ¢b par son courage, refusaien
de le servir dés que sa tiche était accomplie.  Heure
sement, ln forte constitution et ln jeunesse du comt
triompherent A'une si rude dpreuve : il avait échap)
comne par miracle i toute nouvelle blessure, ct, apns
une violente fitvre de quelques jours, il se remit pour
seconde fois. Ses hotes le soignérent jusqu’an hov
bien qu'ils fussent demeurés presque seuls dans lo villag
les autres habitants ayant gagné les villes voisines P
crainte de représailles de ln part des Allemands. Lorsg
René quitta ses pauvres amis, céux-¢i le serxdrent da
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lenrs bras en plewrant : “ Ah! monsieur I'officier, lui
dirent-ils, revenez bientét avee Varmée : mon Diey, que
nous revoyions bientdt votre cher uniforme-frangais L. .”

La nuit était completement tombée sur Montretout,
sur le jardin et sur la terrasse.  C'était une belle et
douce nuit de juin, et Pon voyait les étoiles briller, au-
dessus des cimes noives des arbres, entre les rameaux de
ln glycine.  Gabrielle avait posé s tdte contre les bras
de son pere ; elle n'éeoutait pans Emile: et pourtant
celui-ei dtait devenu presque éloquent dans I'animation

avee lnquelle il racontait le beau trait de bravoure et de |

résolution qui avait valu & son ami Arnaud le grade de
capitaine. ... La jeune fille songeait & un petit haneau
des Vosges, attaqué, éperdu, dans les eris et la fumée,
sous un urdent soleil d’noftb @ & des saes, ot e Llé 8'6-
chappait comme du sang par les déchirures des bulles ;2
douze Frang¢ais luttant contre trente Prussiens; a un
jeune homme pile, intrépide, superbe, debout sur unc
barvicade, une épde sunglante & lunain. ... Elle pensa
aussi aux généreux paysans qui l'avaient entourd de
lenr dévouement nuif et qui avaient pleurd en lui disant
adieu.  Elle sentit que ses propres yeux se remplissaient
de larmes :

—Pauvres gens! murmura-t-elle, ils n'ont jamais
revu “le cher uniforme francais "

v

Emile Dariez se coucha ce soir-ly enchanté de lui-
méme, sapplaudissant de su finesse, bénissang le prestige
du cournge militaire dans un cwur féminin. Il avait
remarqué 'émotion de sn sweur, et lutbribuait sung peine
A l'eftet de son réeit, lequel, du reste, en dtait digne.

Ernest Arpand était un homme & P'esprit medioere et
au coeur léger ; mais, comme soldat, s valeur flit deve-
nue légendaire an temps de Charlemagne, et plus tard,
lv chevalier sans peur et sans reproche lui nurait serrd
Ja wmain avee adiniration. A notre époque inéme, ot les
progres de art de In guerre ong laissé st peu sle place an
courage personnel, il s'était fait remarequer ; d'nutant
plus qu'il joignait A cette ardeur un coup d'eeil prompt
ot sfir, de la résolution, et une véritable intelligence du
métier dofficier. C'était du reste un agréable compa-
unon, d'une amitié facile et cependant fidéle, ¢t d'une
waieté & mettre en train tout le régiment : il étaip trds
aimé parmi ses fréves Jarmes.

Il arriva chez madanme Duriez en grande tenue,
comme celle-ei I'nvait sonhaitd, et irrdsistible avee sa
fire mine, sa vivacité de bon ton, ses yeux brillants de
jeunesse et de belle humenr. 11 fut aceueilli comme un
ancien ami. Rien, par exemple, ne lui causa plus d'éton-
uement et ne lmmusa autant que les protestations de
reconnaissance materncle dong il fut aceablé dés quiil
entra. 11 s'en défendit de son micux, et mordit sa mous-
tache pour ne pas dclater de rire en rencontrant le re-
gard d’Emile.

La soirée passa conune par enchantement. Au diner,
onne s'aper¢ut de la présence dun dtranger que par
laniwation et I'intérdt de ln conversation. Arnaud rewn-
plagait Fesprit par la verve ; il contait bien, et les anec-
dotes ne lui manquaient pas : au besoin il en efit inven-
t. Dailleurs, il était lui-méme sous le charme: dés
yuil avait va mademoiselle Duriez, il avait désivé lui
pliire.  Or, quand le capitaine Arnaud voulait gagner
un ceeur, il mettait & en faire la conquéte autdant de feu
yud l'attaque d'une redoute ; les succes. quil avait ob-

tenus jusqu'alors, dans le domaine du sentiment comne
sur les champs de bataille, n'étaient pas destinés & lui
faire changer de systee.

De ln salle & manger on passi au jardin, ot de 1& dans
la salle de billard. Tout le monde joua, méme madame
Duriez, qui poussait les billes avee une gravité et une
maladresse incroyubles. Arnaud lui donna des conseils.

Quant on fut remonté au salon, Emile proposa do
faire de la musique ; il pria sa sceur de chantor quelque
chose. Gabwiclle avait une jolie voix, mais elle répondit
qu'il lui était diflicile de s'accompagner elle-méme.

——-(9,.\1’:1 cela ne tienne, dit son frére, je suis & ton
service.

La jeune fille fit une petite moue.

—J’ni appris du nouveau pendant toun absence, ot tes
doigts ont dft se rouiller au régiment. Jai pewr que cela
ne marche pas trés bien.

—Bah! tu verras. essayons toujours.

Ils essnydvent en eftet, mais cela ne mwche pus du
tout : Emile s'embrouilla tristeinent en accompagnant
Fair des Bijoua,

11 fallut y renoncer.

Comme le jeune homme quittait le pinno d’un air con-
trari¢, son wmi s'en approcha.

—Je ne puis, dit-il, perdre le plaisiv d’entendre chan-
ter mademoiselle sans faire de mon ¢dté quelque tenta-
tive. Je n’'ai pas de fameux doigts non plus, mais enfin,
st vous voulez bion me permettre. ...

Il s'assit sur le tabouret, et accompagna tous les airs
que 'on demanda & la jeune fille de fagon A prouver
quil était musicien. On le pressa naturellement de
jouer quelque morceau ; il le fit, et montra un talent
qui, pour n'avoir rien de remarquable, ne surprenait pas
moins chez un officier de cavalerie.

un sabre et des éperons, on piit fuire courir sur lo cla-
vier des doigts presque aussi léger que ceux d'une
femme,

Emile était maintenant enchunté de sa maladresse et
de ses fuusses notes. 11 ne mettait pas sa vanité dans les
arts d'agrément, qu'il avait tous cultivés avec des résul-
tats en général aussi satisfaisunts que pour la musique:
Ce qu'il avait désiré, c'était de faire entendre 3 son ami,
dont il connaissait bien les gofits, la voix juste et frai-
de sa seeur. Mais ce petit ineident se terminait d'une
mniére propre & combler son espérance. Les morceaux
a quatre mains, et les duos avaient en eftet succédé-aux
soli de Gabrielle et aux valses d’Ernest Arnaud. Les
jeunes musiciens déchifaient ensemble, riant aux mé-
wes endroits lorsqu’il feur arrivait de se tromper, et
savertissant d’un regard ou d’un mot aux approches:

Gabrielle se tourner quelquefois & gauche, tantot grave,
avee un coup d'ceil séricux pour’commander lattention

sur les dents brillantes.
Le capitaine quitta le piano tout ¢mu et tout ébloui.
—Déja minuit ! s'éeria-t-il en entendint sonner la

Voild une soirée qui m’a semblé bien courte.
~—II ne tient qu’d vous d’en avoir souvent
bles, si toutefois vous étes sincére, dit M. Duriez.

de sembla=

mille et notre maison.

tandis.que son ordonnance, qui juait sux cartes
la cuisine:recevait I'ordre de.sortir les chevaux.
- - N 1] . . . N , AR

Madame Duriez, tout émerveillée, admirait qu'avec

d'un passage difficile.  On voyait le charmant profil de - -

tantot rieur, le coin de lu lévre relevé malicicusement

pendule. Avee quelle rapidité passent'les bons moments? '

Vous' - 1
nous ferez plaisir de considérar comme vétres notré- fa- - §

Le jeune homme- remercin eb resta encore un instent, -
lans”
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Quelques minutes apris. Ernest Avnand teaversait an ‘ 1A, en dépit des grondevies maternelles, qui ne eftray-

grand trot allongé los hennx hais de Ville PAveay folai-
vés par la lune. En saqualité de chasseur & cheval, il
n'était pas fort porté & Ia réverie - it ne goitait que
médiocrement le charme de la snlitude an sein des

paysages mélanceliques ot it ot ern faive trop dhon- |

neur aux étoiles en lemr comparant les yenx de made
moiselle Duriez. 1l ne ralentit «done pas une <eule fois
son allure avant d’uvoir atteint Versaitles 5 il ne poussa
aucun soupir et ne leva pas les veux vers Pastre des
nuits ; mais il songea que Gabrielle dtait la jeune fille la
plus naturelle et Ia plus jolie qu'il efit reneontrée, quielle
était aussi la plus spirituelle of sans doute la meilleure,
et que si le eapitnine Arnand se mariait jumais, il
n’épouserait nulle autre qu'elle

—Qui aurait ern. se disait-il en viant que ee gros
Emile, I'homme le plus lourd de toute In envalerie 1€
re, pouvait avoir a la maison une «i déliciense petite

- seceur ?

—Elle n'est certainement pac eoguette. pensait-il en-
core: c'était done sans qu'elle v songeit que ses regards
se tournaient ainsi vers moi «i tristes quand je racontais
nos dangers, et «i brillants au réeit de quelque amusante
aventure. Vive Dieu ! eomme olle ot charmante quand
elle rit I.... Un veai petit oiceaun, tant elle semble
douce et joyeuse. ... Et du reste elle en o ln voix,

La gaieté graciense entvainante de Gabyiclle, avait
fait une grande impression sur I'insouciant officier, qui
portaii cette devise: “ Qu'importe ™ gravde i la poignée
de son sabre.

Cette gaieté pouvait devenir un pen folle quand la
Jjeune fille se laissait aller i toute ln vivacité de <n nature
Cétait un trait de carvactére eontre lequel ses parents
avaient df Ju mettre en garde. ot qui faisait parfois, non
sans quelque raison, frissonner madame Duriez. Gabrielle
avait cu de la peine & comprendre que. dans le monde,
les paroles, les mouvements ne doivent point étre spon-
tanés; elle avait été terrifiée dapprendve quon pourrait
la croire étourdie ou coquette  Co dernier ahjectif, dont
elle ne saisissait pas la portée, ne faisait naitre dans son
esprit que lidée de toilettes extravagantes on recher-
chées : mais, tel qu'elle lentendait. elle ne <ouhaitait pas
quon le lui appliquat.  Elle n’était pas timide, mais
naturellement réservée. ot, tout enfant possddait ddja a
un haut degré ie sentiment de la Jdignité féminine - cos
dernidres dispositions venaient en aide aux eftorts qu'elle
devait faire pour tenir en bhride <on esprit prompt et
fantasque. Elle y réussissait généralement : en entrant
duns un salon, elle savait adopter eette impassabilité
souriante, uniformne morul des femmes bien dlevédes ; mais
cela lui avait semblé tout d’abord un pen dur - Les
messieurs, disait-elle, aprés son premier bal, nous lnissent
la variété des toilettes, des fleurs et les rubans ; mais ce
vilain habit noir, qu'ils semblent modestement garder
pour cux, ils le font prendre 3 nos pauvres Ames

Aussi, Gabrielle Duriez n’aimait pas le monde. Ce
quelle aimait; ¢’était In maison de ses parente qu'elle
pouvait parcourir depuis le hant jusqu'en bas  Elle ne
savait pas, du reste, ce que c'est qu'un appartement pari-
sien, cur M. Duriez avait tout un hotel, dont une partic
était occupée par ses bureaux, rue des Petites-Ecuries.
A la campagne. elle était plus libre encore bicn que
Montretout fitt loin d’étre pour elle un séjour idéal

1. quant aux endroits de hains, tels que Biarritz ou Trou-

ville, elle les avait en profonde horreur. Cependunt,

partout olt se trouvait sa famille, elle y était heurcuse ; | de leur héte, de ses propres fautes au billard, surtout de

nient gudre, et des taquinerics J'Ewmile, qui o fachaient
et la ravissaiint, elle pouvait rire de tout sun cwur, et
donner libre cours & lardeur de sus tddes ot & la ten-
dresse de ses sentiments.  Ello poavait dire saus crainte
tout ce qui Ini passait par la téte . Cétait le putme chor-
mant de la jeunesse, de lenthousinsme et de ln bonté,
mais ceci, Gabrielle ne s'en doutait pas.

Cette annde-ci pourtant, depuis qu'elle avait quitté
Paris, un changement avait paru se¢ produire dans le
caractere de la jenne fille.  Elle ¢bait moins animée, ne
tourmentait pas sa meére pour gue eelle-ci la lnissat galo-
per dans les bois avee Euile, ¢t n'essayait pas l'entre-
prendre tout Vouvrage «du jurdinier , elle ne ramenait
pas trop de mendiants i la maisun, ¢t ne collait pus son
Joli minois contre les vitres des biblivthégues en poussant
de terribles soupirs qui semblaient devoir les briser. Au
contraire, événement véritablement remarquable [ il Jui
arriva quelquefois, ayant dans les mains un livre nou-
veau, e 'y oublier, ¢t do rester des quarts d'heure
entiers avant d'en tourner un feuillet.

Gabriclle e rend bien heureuse, dit confidentietle-
ment madame Duriez & son mari ; clle devient tout A
fnit raisonnable et pusée. Je eruis que je suis parvenue
A mettre un peu e plomb dans cette petite téte folle.

—Du plomb, est-ce tellement néeessaive, & dix-huit
ans 2 Elle a ét¢ bien trunquille dernitrement, e'est vrai.
Ne serait-elle pas malade ?

~ Malade, quelle idée | Ah! si elle conmence A m'écou-
ter, monsieur Duriez, il est certain que ce n'est pas votre
faute - vous étes pour cette enfant d'une faiblesse déplo-
rable ; vous riez le premier lorsque je la reprends.

Le coupable courba le front et ne répondit pas, mais
le lendemain il observa sa fille . cn voyant ses joues
voses ¢t l'expression heurcuse de ses beaux yeux, il ne
put conserver ln moindre inquidtude.

Hélns ! les grains de plomb dont wadame Duriez
constatait le puds avee tant Jde satisfaction étaient des
fusdées d'artifiee, qui partivent en pétillant & la premicre
dtineelle.

Les visites de la marquise et de son neveu avaient
dissipé Pimpression un peu triste que Gabriclle avait
wardée de certaine rencontie sur un escalier Jde la rue
de Grenelle-Saint-Germain. La jeune fille (pour employes
nne expression juste sinon élégante), sentait quelque
chose dans Vair ; et ce quelque chose ne Tinquiétait pas,
au eontrairve, clle le respirait avee une curivsité joyeuse.
Dailleurs, elle ue s'abandonnait pas volontiers aux sen-
timents vague, X Lo nianculie, yu'elle trouvait parfai-
tement ridicules. Toute candide, toute jeune qu'elle fit,
elle se rendait bien compte de ce gui se passait dans son
cceur ; seulement elle ne jugeait pas & propos d'y regar-
der de trop prés. .

La gnieté franche ét sympathique d'Ernest Arnaud
mit au dehors tout I'entrain qui était en elle.  La fami-
liavité cordinle avee laquclle ses pavents et son fréve
teaitérent le jeune capitaine fit qu'elle ne put elie-méme
voir dans celui ¢i un étranger.  Llle s'étonna ensuite de
lui avoir parlé dés le premicr moment, sans plus d'em-
tarras qud Ewile. Dicu inerci, elle n'était pas assez tine
logicienne pour savoir quaux yeux dune femme qu
aime, il n'existe gqu'un scule homme, celui dont image
est yravée au fond de son ame.

Elle fut, pendant toute la svirée, étincelante d'espri,
d'espidglerie mutine ; elle swmusa de tout.: des saillies

o . -~
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eur concert improvisé.  Le ewur du paunvre capitaine
unlait & ce rayonnement , Emile entonnait intéricure-
sent un chant d'activns de graces , M. Duriez était
wareux de retrouver s fille comne il aimait & ln voir.
Quant & madame Duriez, elle gardait le seeret de ses
étlesions particulidres, se¢ réservant de les communi-
ucr plus tard & celle qui en était l'objet.

En cffet, le lendemain matin, & peine s¢ trouva-t-clle
ule avec elle, aprds le départ des deus honnmes pour
curs affaives, quelle fit entendre & Gabrielle le plus

‘oquenece maternclle.  Sans aucun doute, dans ee dis-

A H e . 1. 0 . .
ars, tout n'était pas exagérd , nuis, tel qu'il ctait, il
ntenait ussez «{'byperboles pour cvuviir la pauvre

‘était conduite avee lu plus grande inconséyuenee.  Ce
wi portait madame Duriez & s'exprimer avee tant de
aleur, c'est qu'elle n'avait pas devind sa tille ¢t trem-
lit & I'idée qu’Arnaud avait pu Ini plaiie. La désola-
ivn de la petite était profonde, quand tvut & coup la main
éme qui la blessait lui apporta le baume le plus propre
la guérir. Sa mire se mitd parler de ma lame de Saint-
illiers :

-—Tu ne srurais eroive combien je e félicite que ta
narraine n'ait pas été 12 ! TUne persunne d'une si haute
istinetion !, ... Qu'aurait-clle pensé ?

De la marquise, madame Duriez passe an comte, par
ne transition qui semblait naturelle ; elle dit quelques
nuts sans trop cacher son jeu, car clle n'elit puint dté

explications , les regards suppliants et consternds de

prine le temps d'abaisser ses longues paupitres pour
¢s cacher.

Quot ! peusa-t-elle, les choses en sont 1a ! Maman y
ense et Ja marquise en a parlé !.... Clest done vrai ?
| pourrait songer & moi 2.... mon Dieu .. ..

.- Chiére maman, dit-clle en contenant <on émotion, je
te comprends trés bien, je tassure. Tu n'anras plus
jamais & te plaindre de moi : je vais &tre si tranguille

ta n'auras qud me fairg un petit signe ..

danmot .. ..
Mais cette idde de rester la bouche béunte sur un ¢lin-

Liiclle, qu'elle ne put tenir sun sérivux, ot se it & rive
a la fin de sa phrase.

Cela n'a pas de bun sens & dit ln pauvie madune
Duriez, qui sourit malgré elle.  Voyons, Gabrielle, tu as
dix-huit ans. . ..

A ce moument on frappa a la porte.

Pardon, madame, dit un valet de chambre, ¢'est ln
cuisinitre yui attend les ordres de madawme.

—Ah ! Uien, fit madame Duriez, qu'elle monte.

un ot de e que tu n'as dit.
Et Gabuielle, aprds avoir einbrassé sa wére courut au

munstrucuse rose Paul-Néron, la gloire de son paterre,
avait cufin consenti & s'épanouir dans foute su beauté.

vit plusicurs fois & Montretout wadume de Saint-Villiers
¢t sun neveu, tantdt ensemble, tantot séparément. Ala fin

- . ~
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d"une promenade au Bois, il arrivait & René de traverser
le punt de Boulugne et de venir cuuser un moment avee
madame Duriez et sn fille. Pourtant ses visites conser-
vaient toujours un caractére ofiiciel et eérémonieux.

Le capitaine Arnaud, au contraive, avait pris & la lettre
I'invitation de M. Duriez de se considérer comme de la

ong sermon dont celle-ci efit cncore v & remercier

mfant de confusion ct lui laisser 1'idée péniblu],u'ullc,

abriclle s'éclairdrent i vivement que la jeune fille cut |

famille. 11 commenga par inventer mille prétextes pour
st présenter chez ses nouvenux amis aussl souvent que
possible, ce yui était toujours bien moins quil ne lefit
désird.  Emile aurait pu étre touchd de 'amitié€ extra-
ordinaire que son ancien supéricur lui témoigna tout &
coup, »il n'dvait su purfaitement & quoi s'en teniv sur ce
puint. Quand sa présence chez les Duriez fut devenue
si naturelle qu'on s'étonnait de ne pas 'y voir, Arnaud
renonga & en donner chaque fois une explication qui lui
cofitait bien de la peine , imaginer.... Dailleurs, on
recevait beaucoup dans cette maison hospitaliére ; on
donna quelyues fétes.  Le comte de Laverdie et le capi-
taine Arnaud n'étaient pas les seuls yui, pour une raison
ou pour une autre, songeassent & obtenir la main de
umgcmoisu]]c Duriez~mais il est certain que, parmi le
nombreux rivaux, nul n'était plus amoureux que celui-
¢i, ni plus noble que celui-la.

Madawme Duriez, inébranlabl: dans sa préférence
qU'inspirait lanbition, voyait avec unc joic intense le
moment s'approcher ol sa fille serait comtesse de Laver-
die et nicee de lan marquise de Saint-Villiers.

Si Gabrielle et René n'étaient pas encore officiellement
fiancés, ¢'était sculement parce que la vieille marquise

Ficliée que Gnbrielle comprit. Ds lors, elle put conti- | redoutait les unions trop préeipitées , elle voulait laisser
uer sans 8tre interrompue ses remontrances et ses | & ses deux enfants le temps de se connaitre un peu, car

¢lle ne doutait pas qu'ils ne s'en aimassent davantage.
Des trois, elle était la plus tendre et la plus romanesque;
Gabrielle avait cependant le cweur bien ardent et limna-
gination bien vive, mais, elle, n'avait-elle pas dix-huit
ans ? et n'était-ce pas son propre bonheur qui la faisait
aiusi réver ? .

Depuis la premitre soirée qu'Ernest Arnaud avait
passée & Montretout, madame Duriez ne s'était plus
trouvée dans le cas d’avoir & véprimer la vivacité parfois
dtourdic de sa tille.  Celle-ci, en effet, était peu i peu

-V, mere chérie, je te promets que je n'vublicrai pas '
jaudin, ot elle eut la satisfaction de découvrir yue su | P

Quelques semnaines se passérent, pendant lesquelles on

et ~i raisonnable que ‘tu en seras étonnde. Et puis, si | tombée dans une disposition tout autre, qui, chez cette
par hasard tu m'entends encore causer A tort ot & tras e, p nature décidée, n'était pas de la mélancolie, mais bien
. comtne ecla, | réellement de la tristesse.  On ne le remarquait pas au-
wis t ? et je me tairai tout de suite, fussé-je au milicu | tour d'elle, car la seule personnequi aurait pus'en aper-

cevoir, cest-d-dive su mere, sapplaudissait de cette
tranquillité, dans laquelle elle voyait le bon résultat de

deil de sa mére parut tout & coup si plaisante & Ga- | ses observations.

Gabriclle était wulheurcuse et le devenait chaque jour
davantage.  Elle savait maintenant que le comte de
Laverdie recherchait sa main, mais clle avait cessé de
s'en réjouir.

Tout dabord, lorsquelle Pavait appris, elle s'était dit:

; que naturellement le jeune homume l'aimait, Pqis u'il
; svubaitait de 'épouser. Ses manidres vis-d-vis delle
| étaient graves et froides, il est vrai ; il parlait & peine ;
1> cette réserve excessive était suns doute dictée par
quelgue loi du monde ignorée de la jeune fille. Pourtant,
j elle songeait & leur premidre rencontre, z‘z. cette vive
, sywpathie qui était néc entre eus dés quiils s'étaient
arle , ils Tavaient ressentie également, elle en étaib
certatne, ot ils se 1'étaient exprimée, sans cependant
avoir prononcé uu seul mot. différent des banalités de
bun golit yui se-débitent pendant un bal. ... Ques'était-
il donc pussé ? et pourquoi ce délicieux moment n'était-
il jamais revenu 2" . . e
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A mesure que le temps s'éeoula.et que les visites do
M. de Laverdie se.multiplitvent, Gabriclle sentit un
doute singulier envahir son cceur et le glacer.

—Serait-il possible, se demanda-t-clle, quon pt son-
ger o faire d'une jeune fille sa femme et que cependant
on ne I'nimdt pas ? Mon pire vacontait lnutre jour
I'histoire d’'un homme qui s'est marvié pour devenir
riche ; su feme avait une dot imense, mais elle tait
laide et méchante : elle I'n vendu si malheureux, quil
s'est tiré un coup de revolver @ il ne s'est pas tud cepen-
dant, et je ue suis plus comment tout cela finissait. .. Il
arrive quelquefois des horreurs pareilles,  Mais il arvive
aussi qu'on fuit des faux, gqu'on vole et qu’on empoi-
sonne. . .. It quel rapport ont ces abominations avee le
cher petit monde ott je vis, avee mes hons parents, avee
ma spivituelle marraine, avee René de Laverdie ?

Quel intérét le comte nurnit-il & m'dépouser s'il n'avait
pas un peu d’affeetion pour woi, lui qui est noble, gui est
riche, qui est si plein de golt, d'intelligenee et Lesprit 2
Il 3 un cavactére trés profond, il est frane, bon ¢t génd-
reux ; celu est facile & voir, car il porte toutes ces qua-
lités surson visage. ... LKt puis, je le sais bien, car sa
tante me I'n répété souvent. Quand il parle, tout ce
quil dit est tres simple, et cependant ¢'est toujours
original ; il semble que chacune de ses pavoles vous
donne une idée nouvelle.  Pourquoi voudrait-il m’épou-
ser, moi qqui suis si sotte, qui n'uit jumais rien lu de tout
ce qui m'intéresse ¢. ... (Mais celn, par exemple, cest
bien parce qu'on ne me le permet pas). .. 1l a vu xans
doute quo cette petite Gabrielle Duriez a un trés grand
cceur pour aimer tout ce qui est supéricur, juste, hean, ot
qu'alors elle le comprendrait, lui, et 'nimerait . . oh!
Iaimerait

Et il s'est dit : ~ Ce sera ma petite fennme : puisque

Jj'ai tout, noblesse, esprit et beautd, il est digne de moi de
partager avee quelqu'un qui n'a rien de tout cela.”

De tels raisonnements, que Gabrielle se refusait cent
fois duns une méme journéde, parvenaient quelquefois &
la consoler du désappointement et du malaise ot In

plongeait la conduite de M. de Laverdie. (‘opvndnnt.I

devant I'évidence, ces raisonnements perdivent & la fin
toute force de persuasion.
Comment conserver I'illusion que ecelui qui serait dans

-

peu son fiancé, puis son mari, désirit découvrir ou ame- !

ner entre elle et lui ln moindre commuion, soit d'iddes,

soit de sentiments ? Il ne sadressait & elle que rarement !

et ne paraissait jamais se soucier de savoir ce gu’elle
pensait sur-les choses les plus sérieuses comme les plus
insignifiantes, Il s'appliquait A plaire & madame Duriez,
ce qui lui était aisé, causait longuement avee son mari,
et se montrait presque disposé & traiter Emile en cama-
rade ; cependant il conservait dans ses rapports avee ce
dernier, une certaine hautenr qui, si légtrement qu'elle
se fit sentir, n’en irritait pas moins jusqu'a la fureur un
Jjeune homine vaniteux et jaloux

Six semaines peut-étre s'étaient éeonlées depuis le
jour olt Gabriclle avait guetté de sa fenétre, avee un
cceur doucement ému, la voiture de sn marraine qui des.
cendait do Montrctout. Elle était de nouvenu i la méme
place et dans la méme attitude, mais & une autre heure,
et agitée par des pensées bien différentes.

C'était le soir, un peu avant winuit. Quelques per-
sonnes avaient diné chez ses parents, le capitaine Arnaud,
entre autres, puis ln marquise avee son neveu. Ces deux
erniers venaient de se retirer. René avait traité la

Jjeune fille avec une courtoisie plus raffinée et plus gla-

ciale encore que de coutume ; une fois, clle avait ren.
contré son vegard fixdé sur clle, et ce regard lui avait
paru presque ironique ; il est vrai que le comte, comme
1l en avait eu conscience, s'étnit hité de lui advesser ly
parole sur un ton gracicux et enjoud; mais, depuis cot
instant, le poids qui pesnit sur le ccenr de Gubrielle de.
vint si lourd qu'elle se demanda si In force n'nllait pas
lui manquer pour le porter.

Dis qiéelle ent embrassé sn marraine au bas du per
ron ot répondu & linclination profonde de Reng, G
brielle, suns rentrer au salon, monta comme une fleche
daus sa chawmbre. Il faisait trés chaud ; la nuit était
magnifique : on avait Inissé les deux croisées ouvertes
Elle assit dans Pembrasure de I'une d'elles et se mit a
regarder dans la direction du pont.

dle e trouva vite dans Uobscurité, grace aux bees de
oz espacés sur les deux trolioirs; il paraissait vide.
Bientot 'omnibus d’Auteuil le traversa lentement, avee
un roulement sourd (ue ln jeune fille éeoutn jusqu'iv e
qu'elle ne pitt distinguer si elle Pentendait encore ou s
c’dtait son orcille qui en conservait le son affaibli. Une
minute aprés elle vit paraitre deux huuiéres qui savar.
¢aient dans In méme direction ; & la clartd d’un bec rie
aaz, clle reconnut un landau resté ouvert § eause-de Ia
doveeur de la soirée : ¢'était celui de madume de Saint.
Villiers, Une petite dtoile rouge semblait voltiger au
dessns et marcher avee lui.—Ah' ! pensa Gubrielle, ¢'vst
le cignre de M. de Laverdie; la marquise est toujours
contente lorsque la nuit purmet & son neveuw de fumer
dehors & coté d'elle.

Le landau passa plus vite que lomnibus; il faisait
ausst moins de bruit; les pas des chevaux samortirent
sur Je sable aussitot que le pont tut franchi. '

Guliclle continun a tenir ses yeux fixds sur ln masse
noire Jdu hois de Boulogne, au-dessus de laquelle Iatinos-
phere de Pavis s'élevait rose comme une vapemr de
fournaise. Elle regarda longtemps, longtemps, puis. tout
A coup se vetourna. ... L'idée lui était venue de voir
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quel aspeet prenait, par une belle nnit, cet espace entre E{:(‘;
les deux collines, cette chanerure ouverte sur Uinfinidu@ ¢
ciel, par ot il lui semblait autrefois que ces réves avi- @ __ i
vaient en flottant jusqu’i elle. L'espace ¢tait tout & fuit@ll _p
sombre, les étoiles ne brillaient pas'si bas. Gabriclle prit f . he

sntét entre ses mains et se mit & sangloter. A

—Oh! mon Dien, murmura-t-clle, c’est tout, cest
tout 2 ... Folle que j'étais d'avoir pensé que I'on pour-
rait w'aimer !, ... Mais alors, pourquoi done est-ce qu'il
veut m'dépouser?. ... Ob ! si cela m'est possible, je ne
me marierai jamais !

Vi

Le lendemnin méme de ce jour, le vomte de Laverdie
‘ot son awi Alphonse de Liniéres firent ensemble une pro-
menade au bois. Ils sortivent tard, ear le temps était
couvert, et I'on n'avait pas & craindre un soleil trop
ardent. Cependant la chaleur ne lnissait pas que d'étre
fatigante, et, dans 'avenue des Acacias, ils ralentirent
tout & fuit le pas de leurs chevaux. Depuis la-matink
olt René avait aunoncé & Alphonse son intention d'épon-|
ser mademoiselle Duriez, jamais les deux jennes gens
navaicnt reparlé de ce mariage. Quoique le vicomte fit
assez intime avee René pour amener lui-méme la cons
versation sur ce sujet, il s'était gardé de le faire: le pro:
jet de son ami lui déplaisait trop pour. qu'il vould¥:
seulement avuir luir de le prendre-au sérieux. Il devi:
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wit pourtant que René n’y renongait pas, et il en avait
i vrai chagrin,

Le jeune comte, nssez expansif et contiant de son na-
urel, souflvait de In fierté qui lui faisait de son cdté
arder le silence. Mais, du reste, quaurait il dit? Al-
honse voyait trop clairement gu'il dtait malheureus, o,
e le visage de celui-ci, ln réponse n'était pas moins
chive ; toute Pexpression de ce visage disait: ¢'est ta
aute.

Une voitwre vint au-devant d'cux dans lavenue des
Aencins; elle dtait déeouverte, et Alphonse remarvqua de
oin les deux dames qui ¥’y trouvaient. Il put les obser-
cer d'autant plus & son aise que René était tombé dans
me de ses frégquentes véveries, ne disant rien, ot tenant
jes veux obstindment baissdés.

Une des deux dnmes, In plus dgde, ne retint pas long-
emps les regards du vicomte; elle n'éenit pns toujours
visible d'aillenrs, au deld du buste imposant de son co-
her. Mais I seconde était assise du edté des cava-
fers ... (Yétait une toute jeune fille, d'une physionomie
lélicicuse, moins belle quexpressive, et singulitrement
ttirante. Ses regards, qui erraient ¢ et Iy avee distrac-
tion, rencontrérent tout & coup le visnge sombre et
nché de René, A Ia grande surprise d'Alphonse, les
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G e gontinna & regavder le comte, qui ne s'en doutait pas,

oujours

¢ vee des yeux tristes et doux, les plus touchants et les
» fumer

plus beaux que M. de Linicres eftb jamais vus.

L'intérét de celui-ci était vxeité au plus haut point. Il
elit voulu avertir le comte, mais la voiture était trop
pré<. Soudain, comine elle allait les croiser, René releva
in téte ; il salua vivement, et les deux dames lui répon-
dirent. Alphonse, qui n'avait attendu que le muoment
('dter son chapeau, n'obtint pas méme un regard.

- —Qui est cette ravissante jeune fille ? s’éerin-t-il aus-
sitdt que la ealtche fut suffisamment éloignde.

René se tournn vers Jui d’un air stupéfait.

—Clest la future comtesse de Luverdiv, vépondit-il.
—C'est mademoiselle Gabrielle Duviez ?

—En personne,

—René, 'derin son ami avee foree, pourquoi m'as-tu
cachd Ja vérité 2 Ah ! tu es bien heurcux d'étre aimé
Wainsi, et par une si charmante eréature !

René le considéra avee inquidtude, se demandant
séricusement si le vicomte perdait I téte.

—Ah ¢n, mon cher ami, fit-il, qu'est-ce que tu veux
dive 2 quelle vérité tai-je cachde, et que diable 'umour
a-t-il & voir dans tous celn 2
—Mais, reprit Alphonse étonné & son tour, tu m’as
parlé d'un mariage d’intérét, et aussitdt je me suis figuré
une grosse bourgeoise entourée de sacs d'éeus.  Au lieu
de cely, jo rencontre une véritable apparition de cuntes
de fées, ung jeune fille délicieuse, qui s'émeut en taper-
cevant, qui te regarde avee des yeux.... comment
dirais-je ?.... Ils étaient divins, ces yeux'.... Alors
je me dis naturcllement : Ce sournois de Laverdic s'est
moqué de moi.  Je le trouve toujours bien fou de faire
une mésalliance, mais je conviens que des regards comnme
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Spott- . o s .
cpol- Beelui que jai surpris valent une couronne de comte.
gems René éelata d’un rire amer.

impressionnable et romanesque. Diable ! mon cher,
comme tu tenflammmes et quelle imagination tu as 1. . ..
Pare quune petite fille m'a regardé. . .. Ah! tiens, vois-
tu, cest trop plaisant! - . i

Et il vecomimenca arire. | N
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—René, dit son ami, jir te donnerai un conseil. Tu as
du eweur, je le sais : eh'lien, ne ris jamais comme cela
devant cette enfant, tu lui feras trop de mal.

—Allons done ! qu'elle soit comtesse, et il lui sera trés
indiftérent si je ris ou si je pleure | Elle anva, ma foi !
bien raison, puisque je 'épouse pour son argent.

Le vicomte de Linitres ne vépondit pas. Il y a quol-
que mysteére la-dessous, pensa-t-il @ cela est évident. Ou
je n'ai jnumis connu René. ou il est ineapable de cynisme
et de Dbassesse. On fait tous les jours des maringes
d'intérét, mais ne peut-on pas y méler un grain de déli-
catesse et de podsie ? Cette jeune fille a beaucoup de
fortune, est-ce une raison pour qu'elle n’nit pas un peu
de ccenr ? Bst-il done impossible que l'un et lautre
soient heureny pavee qu'ils auront mis en commun un
titre avee quelques millions ?

Tout & coup Rend reprit In parole, et sur le méme ton
ironigne :

—Tu seras bientoy invité & Ja bénddiction nuptiale
Alphonse : mes eréanciers me pressent fort ; je ne me
suls débarrassé de Pun d'eux, ee matin, quen lui promet-
tant d'étre maride avant un mois.

Alphonse se hata de détourner ln conversation. Cette
fois, il eroyait avoir compris—En effet, se dit-il, voila
une situation bien horrible pour un homme d’honneur.
Paurre René ! il est presque fou de coléve et de honte...
Muais lui, il s’est attiré cela, tandis que cette malheureuse
enfant !. ...

A ce moment, les deux jeunes gens furent rejoints par
quelques amis.  On parla d'un diner qui deveit avoir
licu le soir méne 2 leur cerele, en ’honneur de person-
nages étrangers. René promit de s’y rendre; puis,
trouvant un prétexte, il reprit seul presque aussitot le
chemin de Paris,

Cependant Gabrielle détait tourmentée par une curio-
sité inquitte et ardente. Elle eltt voulu, ne fit-ce qu'une
minute, lire dans le eocur de René, sire, au fond, malgré
tout, qu'elle n'y verrait rien que d’aimable et d'élevé.
Elle songeait aux longues eauseries de sa marraine :
celle-ci, quelle admirait et qu'elle aimait tant, n'aurait
pas voulu ln tromper : elle devait connaitre son neveu.
18 ses parents, certainement, ne pensaient qu'a la rendre
heureuse. . .. Pouvait-elle s'opposer & un mariage qui
les comblerait tous de joie 2 Quelle raison excuserais
son vefus ? Lovsqu'elle avait passé des heures, la nuit,
sans dormir, ou le jour, assise A sa fenétre, retournant
de semblables questions dans sa petite téte, sans leur
trouver de réponse, elle finissait toutes les fois par se
dive : il ne w’aime pas.... Pourquoi done vent-il
m’épouser ?

Elle I'apprit bientot, et dune fagon brutale.

TUne apreés-midi que la famille était, suivant son habi-
tude, réunic sur In terrace ombragée devant la maison,
on parla pour la premiere fois ouvertement du prochain
mariage de Gabrielle. Madame Duriez vanta le bonheur
de sa filleavee un enthousiasme sans mesure ; M, Duriez,
voyant 'embarras de la petite, la taquina amicalement ;

Emile, sombre, ne disait rien. Gabrielle, avec une ombre

de son ancienne gaieté, sourit, déclara qu’elle n'avait pas

 encore dit bonjour & ses roses, et se sauva pour échapper
—D’honneur, dit-i], je ne t'aurais jumais eru & ce puint | & une conversation qui lui était pénible,
f ) J J p

Al

Elle ne s'éloigna pus assez vite.

A peine eut-clle tourné le premier massif que la voix
de son frére, s'élevant presque avee violence, I'srréta.- .

—Avez-vous bien réfiéchi, mon ‘pre ? Estece ‘donc

tout  fait décidé-? Vous donnerez votre. fille & un Jiber-
tin, perdu de dettes, gui lg._prend poursoi: .argent, {
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Gabrielle regut dans toute sa foree le conp de eotte ‘ doute, ma marraine me maidirg, ma vie, & moi, sern b
exclamation grossidre.  Son frdre, en parlant si haut,'sée, mais je ne 'épouserai pas !
pouvait-il croire qu'elle ne 'entendrait pas ? Flle revint & ln maison, et eut le courago de se mont
Elle ne s'évanouit pas. mais elle fut price d'un trem- ! rer souriante ct tranquille, comme dhabitude.
blement nerveux qui la forgn de gappuyer contre un] Dos le lendemain pourtant elle retomba dans ses per
trone d'arbre.  Elle dut deouter ln réponse de son pore, | plexités.  Elle était bien jeune pour prendre seule un
car pendant quelques minutes. il lui fut impossible deo ' grave parti, il n’y avait personne au monde, & qui el
bouger de 1A, pit <'adresser pour avoir un conseil. S'avouait-elle g
—M. de Laverdie n'est pas un libertin' disait M. 'son carur doutait encore ?. . Mais il ne pouvait plusdv
Duriez indigné. et moi je ne snis ni un manvais pére ni' ter, puisqu'elle avait entendu ses parents convenir
un fou !... Le comte a un peu véeu : quel jeune homme | horrible vérité, en parler comme d'une chose tou
de nos jours ne I'n pas fait 2 (Vest une garantic de bon- ' naturelle. .. Il ne doutait peut-8tre pas, mais il hésita
heur pour une femme. 1 a perdu sa fortune, soit ! Il l un peu, ce pauvre ceeur de dix-huit ans.
T1 o des dettes, peut-étre.  Ma fille les payera si bon lui!  Gabriclle fut plusieurs jours sans voir René.
semble : elle est assez rviehe ponr eola  Elle contracte ! Sur ces entrefaite, madame Duriez cut affaire & Pa
une allianee qui rendrait fidre une princesce, "t ne jugen pas & propos d'emmener sa fille. Celle-ci, q
—Nctre fille, @derin t son tonr madame Duriez, ne ' aurait voulu pouvoir, en quelque mesure, oublier 'aspe
sera pas seulement comtesse - elle héritern du titve de la ' des boulevards et de Ia place de la Concorde, employ
marquise de Suint-Villiers. Par <on testament, le war- ! ses heures d’indépendance & faire dans le pays quelyu
quis. ... visites de charité.  Elle remontait doucement la cdte
Gabrielle rassembla toutes ses forees pour marcher un ! Saint-Cloud, vers In fin de Paprés-midi. Le temps étai
peu plus loin - il était imnossible quelle subit plas long. ' beau et trés chaud ; les routes blanches étaient désert
temps cette torture. Elle craignait aussi de perdre con- Il y a une mélancolie profonde dans la splendeur d
naissance, car clle n'edit pas voulu qu'on pit déecouvrir | jours d'été : Gubrielle sentait sa tristesse grandiv
ce quelle avait appris ni ce qu'elle dprouvait. milieu de ce paysage plein de silence et de lumitre.
Aux premiers pas qu'elle fit, elle se sentit moins faible ! Elle n’était plus biew loin de leur avenue, lorsqu'el
qu'elle ne s’y attendaic.  Elle <o dirigea machinalement ! entendit veniy un cavalier derridre elle , le pas rele
vers son parterre de roses I'du cheval indiquait une béte de prix. Une fuible exel
Ce parterre, ou plutit ce huisson tont embaumé et ' mation se fit entendre, puis le pas devint plus rapide..
tout fleuri, était situé dms un des plus jolis endroits du ! Elle dprouva aussitét la certitude qu'elle allait voir
jardin ; il formait le coin d'une illée qui se perdait dans | de Laverdie.
ur gracieux fouillis de jeunes arbres donnant Villusion | C’était bien lui, en effet ; il mit pied & terre auw
d’un petit bois.  En face du buisson était un hosquet, ot ' ment de I rejoindre et commenga de marcher aup
audela une admirable pelouse quombrageaient des til- | d’elle. I tenait son cheval & la main ; le jolie bé
leuls et des marronniers gronpés an hasard : A travers ' qu'une minute de trot avait excitée, courbait excessiv
Péeartement des branches, on apereevait le lointain blend- ' ment la téte, rongeait son mors et posait les pieds sur
tre et le scintillement dn flouve  (Mdtait la propri¢té ' <ol avee une lenteur foreée et une grice impatiente.

personnelle de Gabrielle et sa retraite favorite. Nul
Jardinier nefit os€ toncher & un seul de ses rosiers, et
personne, sans y étre invité par elle, ne <o fiit assis sous
le bosquet.

Ge fut 1A qu'elle se réfugia dans son ehagrin.

Elle ne versa pas une larme tout d’sbord, et véfidehit !
presque tranquillement. '

—C'est dont I vraiment la vie ? s disait-clle. On!
me I'a peinte quelquefois comme cela, et jo ne voulais
pas croire que le tableau filt viai
moi ce serait autre chose. Je me sentais tant de bonne
volonté, de force et de foi. un tel pouvoir d’aimer
Pauvre petite folle que j'étais !

I1 lui semblait que tout & coup elle était devenue trés
vieille, et qu’elle songeait A un temps lointain, disparu
pour ne plus revenir. Elle regarda ses roses, ot se repré’

| arridre, moin

Je eroyais que pour | d’un air joyeux, prenait en parlunt une expression gra

C'était ln premiere fois que Gabrielle et René se tro
vaicnt ensemble. La femme de chambre qui accompagnii
mademoiselle Duriez les suivit & guinze oun vingt pas
par respect que par la peur afireuse g
Ini causnient les mouvements du cheval.

—Je pensais tronver ma tante ici, dit René, Je ser
vraiment surpris si clle ne venait pas nous joindre d
la soirée.

Gabrielle remarqua que le comte, aprds I'avoir salu

et presque triste.
—Madame de Saint-Villiers n'est pas malade,
pere ? demanda-t-elle vivement.
- Non, mademoiselle. .. Il hésita ; la jeune fille lef
les veux avee surprise.
—Ma visite est peut-8tre inopportune, poursui

senta une jeune fille rieuse et fidre qui les soignait et | René ; je n'apporterai pas beaucoup d’animation 3
leur disait tout bas :  * J'aime ot je suis aimée ™  Puis | tahle de vos parents, car ce jour n'est pas gai pour m
elle vit la jeune fille cucillir un houton et le donner & ! Mademoiselle, lnissez-moi vous dire ce qu'il we rappell
un jeune homme qui souriait en 'ncceptant  Elle mur- ' cela me fera du bien ~t vous comprendrez pourquoij
mura plusicurs fois de suite : Clest fini, fini, fini !. .. ! suis venu ici. ... pourquoi il m’était impossible de
Puis elle ajouta avee un sanglot : celan’a junaisété ! | pas y venir.
Et. dans Pamertume de son jeune désespoir, elle sup- ' I} S'exprimait avee une émotion qui paraissait sinct
plia Dieu de Ila laisser mourir. '3 son tour il leva les yeux ; le regard doux et trou
Mais, au milieu de sa douleur, elle se sentit une éner- ' qu'il rencontra I'encouragesnt, il ajouta d’une voix p
ie qu'elle ne g'était pas doutée jusque-1d de posséder. | basse :
lle se leva, et s'éerin presque tout haut, comme pour! —Clest aujourd’hui 'anniversaire de la_mort e

bien se convainere de sa propre résolution : mere. .
—ER bien, non! Mes parents en souffriront sans| Des larmes mont2rent; lentes, bienfaisantes, ineffabl
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Eh quoi, ¢'était la le libertin, 'homme intéressé, four-
be et sans ceur ¢ C'était lui qui tait capable de faire
cette déelaration d'amour vraiment sublime ! Al ! comn-
ment ne pas eroire en lui ?

—Meret, dit-clle avee torce. Oh | oui, vous avez bien
fait de venir.

Ils firent quelque pas en silence.

Tout & coup, le sun Jd'une voisn se lamentant dune
tugon désespérée vint fnire brusquement diversion aux
pensées qui les agitaient. Au-devant d'eux accourait un
enfant d'une dizaine d'années, pauvrement, mais pro-
prement vétu, et qui semblait en proic nu plus violent
chagrin , il ne pleurait pns, il poussait des eris, de vérita-
bles appels au secours,

—Mon Dieu, mais c'est le petit Victor, I'enfunt e
Lraves gens que nous connaissons, dit Galwiclle en re-
gardnnt M. de Laverdie. Que lui est-il done avvive ?

Elle alln en courant i sa rencontre.

Quand le petit l'apergut, il cessn brusquement ses
cris : son regard n‘aurait pas pris une autre expression
si un ange du ciel se fat trouvé sur son chemin ; wais
lorsque lnsjeune fille I'interrogea, il recommengn & se
désespérer, sanglotant cette fols & fendre le eweur :

—C’est mon petit frére, mademoiselle, .Ah ! mademoi-
selle, 8’1l dtait mort 1.. ..

—Mort ? mon Leau petit Charlot ¢ Explique-toi done,
au nom du ciel.

—C'est duns le petit bois, 1, dit 'enfant tout en pleu-
rant. ... Nous jouions, il est tombé. Ce n'était pas ma
faute.... Oh ! mon Dieu, oh ! mon Dieu, que vais-je
dire & ma mere ?

Gabriclle était devenue triés pile.

—Mais enfin, qua-t-il, tor petit frere ? Est-il toujours |

dans ce bois ? demanda M. . Laverdie qui s’était ap-
proché.

~—Oui.... Il a beaucoup snigné et maintenant il ne
Louge plus.... Nus camarades se sunt sauvés.

Gabrielle s'élangn en nvant.—Viens, conduis-moi, dit-
elle & U'enfant.

—Mademoiselle, s’éeria Rend, je ne sounfirirai pas i. ..
Laissez-moi, j'ni été soldat, je sais voir et panser une
blessure, tandis que vous....

Il n’efit pas de peine & Parréter @ ln jeune fille trem-
blait nerveusement.

—Que votre femme de chambre coure A la maison,
ajouta le comte, qu'elle m'apporte vivement des linges,
du vinaigre, ce quil faut. ...

Il s’interrompit avee une exclamation d'ennui en se
rappelant tout & coup son cheval.

—Et 'hémorrhagie qui dure peut-étre, murmura-t-il
avec angoisse.

—Je tiendrai votre cheval, monsieur, s'éerin Ga-
brielle ; je le ramenerai. ...

Il ne répondit pas et paraissait dans un embarras
cruel.

—Allez, je vous en supplie, monsieur. Il y va de la
vie de cet enfant !

Il lui abandonna les guides ; le cheval n'était pas
dangereux, mais-le comte de Laverdie était avant tout
homme du monde. Gabrielle ne songeait guére aux con-
venances dans ¢o moment-li. Elle obligea la femme de
chambre & se hiter, et elle entra seule dans l'avenue,
tenant la double réne fermement serrée dans sa petite
main auprés du mors fumant et tout couvert d'écume.

Soit du reste qu'il se fut un peu calmé, ou que son

clairvoyant instinct lui e, pour rinsi dire, donné quel-
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que intuition de ce qui so passait, Pintelligent animal se.
luissait conduire par ln jeune fille plus docilement encore
que par son propre maitre ; parfois il avanguit sa téte
fine comme pour demnnder une caresse ; Gabrielle le -

flattait alors d'un air distrait. Elle était toute éperdue 1
de bonheur ¢t d’'inquidtude. e .'

Un homme ¢t un enfant qui la rencontrérent la suivi- ,
rent des yeux avee stupéfuction. Heurcusement que '
madame Duriez n'était pas encore rentrée ! Un pareil '
spectacle et été trop pour elle. Enfin Gabrielle attei-
gnit la grille ¢t un dunmestique lui prit le cheval des
mains.

Elle fit alors quelques pas au-devant de René. Elle
s'ndossa contre un arbre pour Pattendre ;'mais un quart
d'heure an noins s'éeouln avant son retour. N'y tenant
plus, elle allait se mettre en marche dans la direction
du Luis ou plutdt du taillis, théitre de 'accident, quand
tout & coup M. de Laverdie parut & l'extrémité de I'ave-
nue. Il portait le petit blessé entre ses bras ; la femme
de chambre suivait avee 'niné des deux enfants.

Gabrielle quitta I'arbre sur lequel elle se tenait
appuyée et savanga avee anxiété.,

—Sauve,sauvé, ne eraignez rien ! cria de loin le comte
aussitdt qu'il I'apergut.

Elle le regarda s’approcher. Le soleil, déja trés bas,
envoyait encre les arbres de longs rayons rougefitres ;
René les traversait I'un aprés lautre, alternativement
avee les bamdes domlbres profondes que projetaient les
masses du feuillage. I paraissait singuliérement beau et -
touchant dans ce rdle d'active charité, penché sur cet
enfant qu’il tenait contre sa poitrine avee la grice et la
tendresse d’'une femme.

Le petit gargon était charmant aussi ; il avait peut-
dtre quatre ans, et des eheveux de chérubin tout blonds
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et tout frisés. On avait attaché un mouchoir en bandeau
autour de son front , ses yeux étaient ouverts, maisavec
une expression épuisée et effurée qui faisaient peine & -
voir : 1l s'était coupé en tombant sur une pierre et,
comine il avait perdu beaucoup de sang, il se trouvait.
tres faible, :
Galrielle se pencha vers lui, 'embrassa, lui parla ; il
se souleva tout joyeux et lui tendit les bras : cest qu'il ..¢
In connaissait bien, la Lonne demoiselle ! Elle le prit,
nmalgré la résistance de René, et l'on entendit le petit-~;
Charlot murmurer avee un grand soupir de soulagement
dés qu'il eut posé la téte sur son épaule: A présent Car-
lot est guéri, Carlot n’a plus de bobo du tout. A
On le dépusa sur le lit d'une chambre d'amis, et il ne §
tarda pas & s’endormir profondément. -
- -II faudrait prévenir ses parents, dit Gabrielle dont. ¢
il gardait la main entre ses deux petites menottes jus- !
quau milicu de son sommeil. Vietor va rentrer comme.
un bon gargon, et jenverrai quelqu’un aveclui pour tre .
sfire qu'on ne s'inquiétera .pas et quil ne sera pas ;ic
grondé. 3
Mais, en entendant cette propositiop, Vietor se: remit”
a pleurer, et déclara 3 travers ses larmes qu'il n’oserait -
jumais se présenter chez lui si mademoiselle Gabrielle
ne I'nccompagnait pas. ' S
La jeune fille parut hésiter ; clle regarda Charlat ens®
durmi, ¢t commenga & s'effurcer d'ouvrir les petits doigts.
de I'enfant pour dégager sa propre main. o
Cependant M. de Laverdie s'adressait au désolé Victo
—Et si j'allais avee toi, moi, chez tes parents #:Je.su
bien certain que je ne remplacerais pas mademoisélle S
Gabrielle, mais cela lui éviterait Lne peine, et voig:tu; %
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mon gargon, je crois qu'elle est fatigude, la bonne demoi-
selle @ regorde-la, elle est plus pitle encore que ton gros
- Charlot.

Gabrielle leva la téte avee un sourive étonné et atten-
di.

—Oh'! vous feriez celn ? dit-elle.

—Pourquoi pas ? répondit le comte d'un air de boune
humeur. La pauvre more va étre folle de peur, et je ne
me fierais pas A Uéloquenee de vos gens pour ln rassurer,
Et puis, il ne fandrait pas que eelni-ci fut battu, le pauvre
petit gars | I o ddin ¢Eé bien assez matheurens, Allons,
monsienr Victor, montrez-moi le chemin,

11 sortit, et Gabriclle demenra seule pris du petit en-
fant qui dormait : de temps 4 aubre elle inclinait et
baisnit ce joli visage sur lequel les Praiches conleurs de
I vie rengissaient pen A peu.

Clest ainsi que la surprivent sa miére et madame de
Saint Villiers, arrivées ensemble de Paris.

Le soiv, il 3 cut & diner une assez nombreuse sociéte :
toute une famille damis intimes débarqua du train de
sept heures Emile amena quelques jeunes gens, Le capi-
taine Arnaud se présenta au dernier moment ; attivé
probablement dans le voisinage par la force des civcons-
tances, il s'était dit qu'on ne Tui pardonnerait jamais de
ne pas sarréter & Montretout.

Pendant le repas, le comte de Laverdie sut se rendre
agréable, tout en conscrvairt un maintien sérieux et
comme recueilli, que Gabriclle, et sans doute aussi ma-
dame de Saint-Villiers furent scules & remarquer et

- comprendre. 1l y avait pen de dames 2 table. René était
assis entre madame Duricz et sa fille. Celle-ci gardait
sur son visage la trace des émotions si vives de I'npres-
midi ; ses yeux étaient agrandis par un cercle sombre :
elle restait pale et causait peu : chaque fois que sa meére
adressait la parole au comte ou  la marquise, d'une voix
qui dev nait alors flexible et suerde, on aurait. pu la voir
agité _.at & coup par un tressaillement pénible.

Madame Duriez ne manqua pas d'amener la conver-
sation sur nccident arrivé au petit Charlot. Elle s'éten-
dit avec emphase sur e quelle appelait le dévotument
aénéreuy, le sang-froid extraordinnive ¢t ln présence
d’esprit admirable de M. de Laverdie. Ce dernier sem-
blait au supplice, et retenu par ln politesse seule de met-
tre fin & des flatteries qu'un fat et trouvées déplacées.
Gabrielle, qui wrait changd plusieurs fois de couleur pen-
dant cette petite seene, s'était & la tin tournée du coté
d’Ernest Arnand : elle lui parlait de la dernivre revue,
et le capitaine se croyait dans le ciel. Lorsqu'il cut ter-
miné la description trés vivante, trés animde, d'une char-
ge de cavaleric et qu'il pensa de nouvean A regarder
dans son assictte, René se pencha vers Gabrielle pour
lui raconter su visite aux parents de leurs petits proté-
gés, et lui demarder quelgues renseignements sur cette
ntéressante famille.

Elle Péconta Jd'un air distrait, lui répondit britvement,
d'un ton sec ¢t dur, presque mdprisant, ¢t s'interrompit
pour rire aux éelats d'une plaisanterie qui venait d'obte-
nir un sucets marqué de 'nutre ¢ote de In table.

Lorsque e café fut pris, et que Fon cut sufhisunment
respiré Pair frais et parfumé du jardin, on rentra au
salon, et comune les hommes ¢tait en majorité, des jeux
de cartes s'installrent aussitét. Le piquet était I'une

-

* des faiblesses de la marquise de Saint-Villiers, elle en

it un avee M. Durie ; duurres personnes plus ou moins
dgées organistrent un whist. Quant aux jeunes gens,
ils cherchérent quelque partie plus animée, brelun oun

bacenrat, ct, sur lenr table, les louis remplacerent bientdt
les pitees blanches des joucurs raisonnables et posés.

Gabrielle vit avee plaisir que Rend refusa absolument
de prendre part A ancun jeu. Dans le seeret espoir peut-
¢tre qu'il viendrait canser avee elle, qu'il lui parlerait de
sa mire, la camntesse de Luverdie, et qu'elle déconvrirait
enfin la vérité quielle edit donné sa vie pour connaitre, ln
pauvre eufant sortit sur la terrasse.  Elle souffrait de la
téte, elle était lasse et déconragée, clle efit souhaité que
tous ces gens bruyants et importuns quittassent la mai-
son.  Elle Massit aussi loin que possible des portes vitrées
du salon d'ott s'échappaient des torrents de lnmidre, des
voix joveuses, des rires sonores et prolongés. Tout A
coup, ¢lle entendit ces mémes bruits se produire plus
pros dlelle. Deux jeunaes gens, qui suns doute n'avaient
pus 6té favorisés par In chance au buacearat, venaient de
se réfugicr dans ln salle de billard ; Gabrielle, ¢n éten-
dant by main, elit touchd I'une des eroisées de cette picee :
contrariée, elle allait s'éloigner, lorsque le nom de La-
verdie, prononeé par les deux voix dont le diapason
s'abaissa, In retint cloude & sn place. Sans <doute qu'il
ent ¢t¢ plus naturel et plus convenable de s'en aller sans
¢eouter, mais ce dernier parti lui efit été a peu prés aussi
fucile & premdre quil serait fucile an condamné & mort
de se boucher les oreilles lorsqu’on lui apporte la réponse
4 son secours en grice.  Gabrielle resta assise en rete-
nant son soufile, et voici ce qu'elle entendit :

—Etonnant ? si vous disiez plutot stupéfiant, étour-
dissant, a-bra-en-da-brant! Qut!....Voir le comte de
Laverdic repousser un paguet de cartes

—Vraiment ? Il est enragé  ce point 1a?

—Enragé? fit Pautre interlocuteur qui paraissait avoir
la manie de répéter tous les adjectifs qu'il pouvait saisir
au vol. Enragé! Voulez-vous que je vous apprenne ce
que j'ai vu, moi, de mes-propres yeux v, ee quis’appelle
va ¢, ...comme disait.. .. :

—Eh hien?

—J"i vu (ici la voix devint tout & fait basse) le comte
de Laverdie perdre an jeu, d'un seul coup, en deux
heures. . . soi-xan-te-dix wille franes:

Une exclamation que 'on ne pensait pas devoix étre
recucillic par les orcilles d’'une jeune fille, répondit A
cette révélation : au bout d'un instant 'on reprit:

<11 est done fabuleusement riche ?

—Riche, répéta P'écho sur-le-champ. Est-ce qu'on peut
¢tre viche longtemps & ce métier-JA 7 Je le crois parfai
tement ruing, et la preuve indubitable et ceriaine, c’est
qu'il n'a plus remwis les pieds an cerele depuis ce fameux
jour, je veux dire: cette fameuse nuit.

—Mais alors?

—Alors ¢, ... Comment, cest séricusement que vous
we faites une pareille question ? Mais, mon pauvre cher,
vous étes done completement déponrvu d'yeux, doreilles,
de tous les organes au moyen desquels il nous est donné
de percevoir, de recevoir la manifestation, ete., cte., de
tout ¢ce yui se passe en dehors de nous 2. ... Et vousétes
dans cetle maison ? Et vous avez observé luir grave et
tout & fuit sanctifié de Laverdic ?.. . . Et vous avez cons-
taté¢ comme moi par quel geste plein de noblesse il s'est
détourné de nous autres, pauvres péeheurs, et de cet
abime de perdition qu'on appelie une table de bac-
carat 2.... it vous avez df voir, avee non moins d'évi-
dence et de elarté 2.. .. Non, non, tenez vous me déses-
pérez . .. Passez-moi done une de ces queues, mon bon
ami, et commengons. .
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Dans In méme semaine, les Duviez donnaient une
grande fte.

Les meitleurs musiciens, les rafraichissements les plus
exquis, les déeorations les plus nouvelles et les plus dis-
pendieuses, étaient ordonndes pour cette soirde.  Tontes
les pitees du rez-de-chaussée dtaient transformdes en
salles de bal: le jurdin devait &tre illuming, et un feu
d'nrtifice tiré & minuit.  Des appartements dtaient pré-
pards pour quelgues-uns des invitds venus de loin. Ma-
dame de Saint-Villiers, qui n'avait pas encore quittéd
Paris, eb pour cause, bien que juillet fat commened, avait
promis de s'installer & Montretont avee sa femme de
chambre dis Papres-midi du grand jour.

Elle fut fidtle & sa pavole ct olle arriva vers trois
heures.

Aprds avoir donné son avis sur quelques questions
importantes, elle laissa madame Duriez dans tout le fen
de ses préparatifs, et elle snivit volontiers Gabrielle tout
an fond du javdin, dans le bosquet aux roses: e brait
des marteaux des Lapissiers ne venait pasgjusque-li.

Ce fut alors, dans cette charmante solitude o Ga-
brielle avait si souvent révé ou pleuré si amerement,
jque la vieille dame entretint pour la premiére tois sa fil-
leule de I'union qu'elle projetait entre elle et son neven
ot dont Vidde lui était chive. Elle avait voulu, avané
personne d’antre, en parler & la jeune tille = elle devinait
bien Yamour de celle-ci, ¢t se réjonissait de voir s'ouvrir
ce tendre caur.

Elle fut un peu désappointée.

Et cependant ce n'était pas saus émotion que Gabricle
deoutait des paroles qui Feussent inondée de joie quel-
ques jours auparavant. Elle souriait d'un air un pen
mélancolique, regardait le gai soleil gui se jounit entre
les branches, et, tout en suivant le vol des insectes dans
ses rayons, se demandit si quelque chose avait changd,
si ee n'était pas un mauvais réve qu'clle avait Tait, sielle
nallait pas étre heurense.—Tout & coup, le sable de I'al-
lée erin sous un pas bien connu : ln marquise s’interrom-
pit, et d'un petit air mystérieux et triompuant : — Le
voild I murmura-t-elle.

En cfiet, René venait dapparaitve de Pnutre ¢oté du
huisson de roses. Il portait sur sa physicnomic un air
ému, anxieux, humble presque, que Gabrielle ne lui avaic
Juuds vu. Encore trop loin pour parler, il adressa i ln
jeune fille un long regard, qui troubla profondément
celle-ci.—Allons, pensa-t-clle, I'épreuve sera plus doulon-
reuse encore que je ne le eroyais : au commencement du
wains il mavait épargnd cette odicuse comédic,

Uattendrissement qui lavait gagnée lovsqu'elle écou-
tait sa marraine fit aussitét place dans son ceenr A un
monvement d'indignation et de fierté quielle prit pour
de Ia force.

M de Laverdie salua uvee gaieté. 11 venait sculement
voir comment se trouvaient ces dames ct si sa tante
éait arrivée ; il ¢tait attendu et devait repartir, mais il
reviendrait le soir dés nenf heures.

-Vous voyez, fit-il en riant, j'ai trouvé mon chemin
tout seul jusqu'ici. Madane Duriez a déclaré quielle ne
me méterait pas un domestique : ils sont trop oceupdés.
Mais J'ai reconmu les allées, ¢t je me souvenais de ce
massif de roses.

En disant ces mots, il rewarda Gabriclle ; elle rougit,
mais ne leva pas la téte ; elle avait pris l'ombrelle de sa
marraine et s'oceupait d’arranger les plisde la dentelle:

-

cependant elle dut cesser, parce que sa main tremblait.

Aprds avoir causé pendent un instant madame de
Saint-Villiers se leva, comme pour examiner yoe fleur
de plus pris; elle fit ensuite quelques pas, puling tou-
Jjours 1 puis, dés qu'elle eut tourné le trone d'un gros
arbre, elle prit tout & coup ln fuite, enchantée de sa
malice et riant & I'idée du téte-i-téte ol elle laissait ses
denx enfants.

Gabrielle, qui tenait ses yeux baissés, n'avait pas vu
la marquise s'éloigner. Lorsqu'elle s'apergut enfin qu'elle
dtait seule avee M. de Laverdie, sa consternuntion et son
cmbareas furent extrémes : clle n'osn pourtant pas quit-
ter le bosquet sur-le-champ.

Bl espérn d'abord que le jeune homme allait parler,
continuer la conversation ; mais il ne dit rien, et, & Vex-
pression que prit son visage, elle commenga au contrairve
A eraindre qu'il n'ouvrit 'a Louche,

Elle ettt donndé tout au monde pour trouver quelques
mots & dire, mais rien'ne lui venait & Pesp it : un ¥t
bridant lni montait aux joues : 0’y pouvaunt plus tenir,
elle teaversa I'nllée ot se réfugin vers ses roses.

René paraissait eependant aussi troublé qu'elle-méme.
Comme clle se penchait vers les fleurs, il dit enfin d'une :
voix timide et presque suppliante : '

—Ne¢ m'en donneriez-vous pas une aujourd’hui 2., !

de vons-méme 2. ... Ta premicre, ma tante vous lavait :
denmalée, . |

—les ne sont plus & moi, dit In jeune fille : je les ai ‘ t
toute sacrifides pour les salons, ce soir.

Et #lle ajouta précipitanment :

—Et ma marvaine est an soleil Ki-bas, tandis que je
gard- son ombrelle ?.. .. Suis-je étourdie !

Eile s'en alla presque en courant : les larmes, malgré
tous < efforts, jauillissaient de ses yeux.

Rend était devenu extrémement pile ; il ‘resta un
moment & la méme place, debout, comme pétrifié 3 puis
il renten dans le bosquet, shssit et lnissa tomber son front
dans ses mains. I rétléehit ainsi pendant quelques
minutes, et, trés eahne, traversa ensuite tout le jurdin,
ot il ne veneontra personne. Il arriva dans la cour de
devant @ ancun valet ne: se trouvant I pour lui donner
<on cheval, il le détacha lui-méme et se mit en selle.

—Mon Dicy, s'éeria madame Duriez par une fendtre,
allez-vous jamais nous excuser, monsiceur le comte ? C'est
une horreur de vons laisser partir ainsi ! Nous nous con-
duisons comme des snuvages. ...

—N'en parlez pas, wadame, répon:lit René en se
découvrant. C'est moi qui étais indiseret. Les pré, “37 &
tifs J'ane féte, comme les coulisses d'un théitre, rie sont
pas pour les yeux des profunes.

—Indiscret, vous ? mais pas du tout, je vous assure.
Vous viendrez de bonne hewre, ce soir, n'est-ce pus. Je -
n'ose pas vous prier de rester. ...

—Je ne le pourrais pas, quoique ce fit un vrai plai-
sir. ... Jaurais tdeh¢ de me rendre utile.  Mais il faut
que je m'en aille.  Au revoir, madame.

—A cc soir, cher comte.  Encore une fois, pardon. Y
a-t-il seulement un portier pour vous ouvrir la grille 2~
A peine René fut-il dchors, qu'il mit son cheval ) un
furicux gnlop. Il gagna en une demi-heure le faubourg
Saint-Honoré. Heurcuscment on était A ce,moment de
I'mnée pendant lequel on dit quil n’y a personne a
Paris : Cette course extraordinaire ne fut donc gudre
remarquée, et ceux qui suivirent le eavalier des yeusx,
non =ans inquiétude, ne connaissaient pas le comte -de
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L'intention du jeune homme n'était pus alors de ve-
tourner & Montretout dans la soirde, mais il est probable
que, de quatre heures & dix, il fit de nouvelles réflexions :
car, pt xlsément & ce dernier mowment, M. Duriez lui ser-
rait la main sur la plus haute mavehe du perron chargé
de flewrs,

Ce n'était pus en vain gque madame Duriez s'était
donné autant de mal pendant toute la jowrnde. L nini-
son et le jardin presentaient un aspect charmant.  On
aurait dit. du reste, que ces deas parties de la proprictd
avaient changé de role et de decoration, tant la maison
¢tait pleine de verdure et le jardin de lumidres,

Il y avait ddjiv beaucoup de monde et Fon dansait
quand le vicomte avriva . une des premieres personnes
quil vit fut Gabriclle.  Elle était dans un quadrille, &
eoté dun grand et bean garcon que Rendé connaissait
bien : ¢'était un oflicier de cavalerie quiil avait svuvent
rencontré chez les Duriez depuis quelques semaines,
4rmaund était en grand uniforme, et plus animdé, plus
brillant que jamais, Gabriclle était en bleu pile, conleur
quelle aimait benucoup sans se douter quelle lui allit
si bien : elle avait dans les cheveun des roses blanchies
naturelles.  Ce soir-l on ne pouvait lui reprocher une
gaieté trop vive . cle paraissait pourtant heurcuse co
gardait sur les [evres un beau sourire un peit rés eur,

René s'était retird dans Fembrasure d'une eroisée ou-
verte, et la contemplait suns pouroi détourner un instant
ses regards. 11 venait de se rappeler un autre bal ot il
avait vu pour la premidre fois ces fleurs blanches dans
ces cheveux blonds et ces grands yeux limpides, profonds,
Joyeux. Il resta I trés longtemps, & demi eaché par les
larges feuilles d'un palmier , en valsant, elle passa plu-
sieurs fois pris de lui sans Papercevoir. I remarqua
qu'elle dansa denx fois avee le eapitaine Arnaud et que
celui-ci n'invita personne d'autre.

Cependant, madame de Saint-Villiers, fort inquicte,
cherchait son neveun de tous ¢otds,

—Mais il est ki fdisait M. Duriez, je Tui ai parlé il n'y
a pas une heure. )

—Cest moi que vous demandez ¢ fit tont i coup Rene
sortant de sa cachette ot plus pale quun mort.

—3i ¢est vous 2. .. w'éerin la marquise presque avee
colere.  Mais elle sarveta, frappée par Uenpression Jp-
gulitre du visage de son neven.—Bun Dien ? non cher
enfant, reprit-clle avee effvol, gunvez vous ¢ que vous
arrive-t-il 7 . '

—Je suis un pen wiinant, répondit Rend.

—Souttrant ¥ Vous ¢tivz si aa), cotte apres-mili |

= daa R L L Cest une chute, presque rien. . . . Mon che-

val s'est effrayé en rentrant dans a cour.

—Et vous étes tombé I ... mais ¢lest afiveux !

—Tombé, non.... pas précisément, jai sauté & terre,
mon pied a un peu tourné. ... Enfin, je vous domme ma
parole que cen'est rien : sculement, jahmerais mieux ne
pas danser, je crains d'étre disgracicux.  Voyons, chére
tante, prenez mon bras et n'ayez pas I'air épouvanté on
I'on va faire cercle autour de nous.

Ils commencerent lentement & marcher ) travers les
salons : madame de Saint-Villiers ne pouvait contenir
I vivacité de son dé=appointement.

—Comment avez-vous fait ? disait-clle. Vous étes
bon cavalier, cependant.  Fallait-il que cela arrivat an-
jourd’hui! Ne pourricz-vous pas vous tirer d'un qua-
drille 7 Avec mademoiselle Duriez, c'est ce que je veux
dire.

—Eh bien, oui.... un quadrille, jessaierai. Mais

¢lle doit maintenant 8tre engagde pour plus de danses
qu'elle n’en pourra donner.

—XNous allons voir.

Gabwiclle se trouvait an milieu d’un groupe de jeunes
fommes dans une des portes ouvreant sur la terrasse
Elle sentit venir plutot qu'elle n'zpergtt la marquise ct
M. de Laverdie.

Chire petite, dit 1a vieille dame, je vous améne un
conpable, mais un coupable deloppé et repentant il
avait une entorse et ne I'n plus ressentic quand il a vu
remuer vos petits pieds. Jinteredde pour que vous i
aceordiez un quardrille.

- Oh ! balbutia In jeune fille, comme je suis fachée
Vous vous étes fait tres mal 7 Mon Dien, mais je n'ai
plus de quadrilles, je erois.  Elle ne savait pay trop qu
faire.  Llle se demandait en méme temps si In blessure
de René dlait réelle, ot quel serait le chagrin de sa mar
raine au cas ont elle refuserait de danser avee lui 3 ¢l
soufitait encove cruellement de sa propre dureté de
Paprés-midi.

Je ne peux pas le prochain, dit-elle, mais je erois
que le suivant. ... oui, le suivant.

~Trés bier®, c'est convenu, répondit madame de Suint
Villiers, qui voyuait son neveu devenir plus bléme encore
et qui se hata de Pentrainer vers un sofn.—Mettez-vons
Ia, lui dit-elle, vous ne pavaissez pas vraiment { votr.
aise. Clest encore la fante d'une de vos vilaines bétes |
Ju vous ai svuvent dit que vous montiez des chevaus
trop vifs.

Ce n'était pas une douleur physique qui altérait ainsi
le visage de René ; ses souffrances morales mémes, 'il
en avait, étaient alors dominées par une colere farouche,
—Ju danscrai le prochain quadrille, se dit-il.  Pourtant,
an licu de chercher laquelle i1 inviterait de toutes lvs
charmantes danseuses que ses yeux pouvaient apercevoir,
il suivait du regard avee obstination uniforme éelataut
d'lirnest Arnaud, qui sembiait appavaitre & In fois dans
toutes les parties du bal, tant se montrait infatigalle
I'entrain du jeune officier. .

Tout pres du comte se iriuvail assise une jeune
fomme qui se dzauait beaucoup de peine pour attiver
Fat* ion de eclui-ci en riant et en cansant trés haut.
Lia joie de cette dame fut an comble lorsquan premivr
coup darchet M. de Laverdie vint lui demander de Pae-
cepter pour cavalier. René pourtant ctit été bien em-
barrassé il lui et falln dire dans quelle langue elle
avait parlé, Comme il tichait de déeconvrir une place
Jibire o travers les salons encombrés, madame Duriez
I'aborda :

—Je cherehe quelques couples de bonne volonts, dit-
elle, pour former un quadrille sur In terrasse; je suis
persuadée qu'on y sera trés bien. Ne pourtiez-vous
organiser cela, monsieur le comte ?

‘—Volontiers, madame, dit René, qui dissimulait wal
une légere grimace chaque fois que exeellente personne
lui rappelait ainsi son titre.

11 cut bientot réuni trois autres jeunes couples, qui &
déclarerent vavis de danser an grand aiv. Au milicu de
In chaine anglaise, ils furent troublés par Varrivée do
capitaine Arnaud, que madame Dauriez avait présente)
fort contre son gré, du rveste, & une jeune personm
timide et ne sachant pas valser; il avait sollicité de cett:
demoiselle Thonnewr d'un quadrille et lnenait pou
prendre part & celui de Ia terrasse. :

—Nous sommes assez nombreux, monsicur, lui d

René d'un ton fort sec.
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—Etes-vous maitre des edrémonies, monsieur ? répon- '
dit Vofficier blessé et surpris.

—Monsicur, reprit Rend, la maitresse de ln maison m’a
prié¢ d’organiser ce quadrille. Nous sommes déji quatre
vouples ; vous voyez bien que vous seriez de trop.

Ces mots, et surtout In fagon dont ils furent pronon-
cés, choqudrent Arnaud au dernier point. Cherchant ce
qu'il devait répondre. n'osant pourtant faire une eselan-
dre, il restait avee sa danseuse an beau milieu du qua- ‘
drille interrompu: c¢’était le moment de la seconde ‘
figure et 'on ~¢ remit en mouvement.

—Mais retirez-vous done, monsicur' s'éerin René en
passant prés de lui.

Arnaud s'éloigna, et, se penchant avee un sourire vers
la jeune fille qu'il avait & son bras:

—Faisons un tour de jardin, dit-il. Si vous voulez
bien me promettre le premier lanciers, je vous réponds
que vous auvez la meilleure pluce. |

A peine le quadrille fut-il terminé, et les dames ins- ‘
tullées an buffet, que M. de Laverdic trouva moyen de
s'esquiver; & la premiére porte il rencontra Arnaud.

—Je vous cherchais, monsieur, dit celui-ci.

—Je m'en doutais, répliqua René.

—Alors vous savez aussi dans quel but, monsieur. Le
ton dont vous m’avez parlé m'a singulicrement dépln.

René, qui avait aussitdt sorti de son portefenille une
carte, la remit au capitaine, en sarrangeant de fagon que

-

personne autour d’eux ne remarguit son mouvement. i
VIII

Denx ou trois jours apres, Gabriclle apprit par son,
frére, qui ne mit pas beaucoup de ménagements i lui
communiquer cette nouvelle, que M. de Luverdie avait
gravement bless¢ le capitaine Arnawd dans un duel &
Iépée. Celui-ci avait été atteint au c6té gauche par un
coup de pointe porté avee vigueur, et sa vie se trouvat
séricusement menacée. Emile ne donna, du reste, que |
peu de détails sur cette “affaive. On tichait de la tenir
secrdte a la famille Duriez, et nul, hormis les témoins,ne
sut jamais ot elle commenga. Par Emile, on Ia connut
bient6t A Montretout: mais le jeune homme avait juré d
son ami de n'en point révéler les principaux détails, et
Galnielle fut la seule & laquelle il avoua que la blessure
de Vofticier pouvait &tre mortelle.

Ce fut un cruel soulagemnent pour ce gargon pen déli-
cat dexhaler devant sa sceur une dounleur bruyante,
éaalée sculement par son indignation contre M. de
Laverdie. Il ne lui cacha pas qu'il supposait bien que ce
malheur dtait arrivé 3 cause delle; et, bien (uassez
généreux pour Fen déclarer purfaitement innocente, il se
permit quelques allusions grossidres & In préférence
qu'elle pouvait entretenir scerdtement pour le comte
ainsi qu'au caractere ot aux intentions de celui-ci.

Gabriclle,au reste, souffrait tellement A Vidde de cequi
venait de se passer, que les paroles améres de son frere
ajoutérent pen A sa douleur ot A sa consternation.  Sui-
vant cette vivacité avee laquelle les Ames jeunes et con-
fiantes vont d’un extréme A Vautre, ne croyant plus &
rien de vrai chez ccux qu'elles reconnaissent les avoir
une fois trompdes, ‘elle jugea René d'antant plus sévere-
ment qu'clle 'avait vu d’abord avee des yeux plus aveu-
gles. Elle le erut assez coupable pour ne pas eraindre de
sacrifier la vie d'un homme au plus vil intérét. et le
soupgonna d'avoir provoqué Arnaud dans la pensée que
celuizci poucrait Jui enlever la nain de la jeune fille
dont ‘i_ltng"recbei'chait lui-méme que la fortune.

| groupuit par quartiers, caleulait combien au plus elle

) Ces fagons de parler contrariaient madame Duriez, qui |

Quelques jours s'écoulérent sans que l'on revit & Mon-
tretout ni la nwrquise ni René.  Une aprds-midi, eepen-
dant madame Duriez, rentrant avee sa fille, trouva dansg ©
In coupe d'onyx du vestibule, purmi quelq@h lettres, ln
carte plide de M. de Laverdie.

On était sur le point de partir pour Trouville. Comme
il arrive en pareil cas, on avait attendu au dernier
moment pour faire une fouale de visites et de courses
indispensables , aussi les journées semblaient-elles trop ~ -
courtes & madame Duriez.  Elle faisait atteler régulidre-
ment vers une heure, montait en voiture avee Gabrielle,
¢t posait sur le coussin devant clle trois ou quatre agen-
das, son porte-cartes et des paquets d’échantillons. Elle
se rendait alors & Paris ; quand elle allait voir des amis
dans les environs, & Meudon on A Bellevue, elle ne se
chargenit pas d'un bagage si considérable. -

A peine installée dans la voiture, elle ouvrait un des | 1 |
agendas et regardait la liste des ciplettes nécessaires 5 % |
puis elle cherchait dans un autre les adresses des maga- |
sins. Elle pesait les mérites respectifs de ceux-ci, les |
pourrait en explorer jusqu'a sept heures. Alorselle pre- ;
nait des échantitlons, répandait sur ses genoux les petits i ;
morceanx de faille, de laine ou de satin, et sabsorbait .|
dans une dtude plus importante ecncore.  Au reste, ses | ¥
réflexions se faisaient a haute voix, et Gabrielle était:
~ns cesse appelée & donner son avis. En temps ordi-
nmaire tout ceci nwmusait que médiocrement la jeune:
fille : dans 'état d'esprit ot elle se trouvait, c¢’était pour
elle une pénible tiche.  Elle P'accomplissait tranquille-
ment, sans y attacher su pensée ; clle g'efforgait de ne
pas vépondre trop souvent : Cela m'est égal. .. I'un sera |
aussi joli que lautre. .. c'est absolument la méme chose,. . !
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ne se fiait pas volontiers & son propre gofit et n'aimaif *
pas déeider scule. 3
Une ou deux fois, dans ces chaudes aprés-midi de juil- -
tet, madawme Duriez, en teaversant le bois, s'endormit au
mouvement de la caliche. Gabrielle élevait alors son.
ombrelle pour protéger sa indre contre le soleil. Les
grandes allées étaient presque désertes : le chant mono-
tone des santerelles s'élevait des gazons brilés ; les lon- §
gues herbes, courbées par la chaleur, se flétrissaient dans
la poussitre au bord de la voute ; auctun souffle n'agitait
les feuilles des arbres, et cependant les hauts peupliers 14§
se¢ balangnient légtrement sur le ciel, comme pris d'un §, |
frissonnement mystéricux. La voiture allait an petit 3 §
trot, et le pas des chevaux retentissait avec une régula-
rité & laquelle Gabrielle trouvait quelque chose de déses-.*
pérant ¢t Limplacable ; elle était saisie par T'horrible
sentiment d’une course sans but, éternelle, avee ce vide, {:
ce stlence & ses cOtds. Y
Un jeudi, vers trois heurcs, étant descendues chez -
Guerre pour se rafraichir et se reposer, madame Duriez
ct su fille ¥ rencontrdrent la. marquise. : !
—Enfin, mignonne, je vous tiens! s'éeria la vieille 1, ¥
dwme en embrassant sa filleule. Et cette fois je ne-vous ji; T.
lache plus. Est-ce ainsi quion wn'abandonne, petite mé-¥'
chante 2 Vous allez venir avec moi. Madamne Duriez, je .
la gurde cette aprés-midi. BETN
On objecta des occupations pressantes, une robe entre
autres, A cssayer. ' :
—Non, non, dit la marquise. D'ailleurs, jirai-nvee elley
pour cette robe, si elle y tient. Jo vous la ramidnerai celfy
soir ; nous viendrons & I'heure du café. Vous ne vousii
faites pas une idée comme je suis triste eb abandonnéetR;
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depuis quelque temps | Voild une enfant que je ne vois

plus, et quand & mon neveu, il a cu l’csl)rit‘, de se fouler

le pied et ifme Louge pasde chez lui. Allons, c’est dit, je
Pemméne 5 Fous y consentez, chére madame,

1 w'était pas possible de dire non. Gabrielle partit
avee madume de Saint-Villievs : mais elle était fort mal
A I'nise et se sentait moins de conrage que chez clle, a
Montretout.

Comme ¢lles élaient toutes deux, le son & table, la
marguise se it tout & coup  parler de Rend exprimant
la contrmiétd quelle dprouvait de sa foulure, Ce Tt
alovs la premicére, In seude fois ot sa ilenle se denanda
si In vielle femme n'était pas la complice du jeune hom-

- me, ¢b ne convoitait pas pour son neven les millions de
la maison Duriez. Une semblable idée it tellement hoi-
reur & Gabriclle yw'elle fa repoussa sur-le-champ vt sans
peine : mais ces soupgons involontaives, qui lui venaient

a présent sur ceux quelle aimait et respectait le plus,

n’étaient pas pour la jeune tille lesfraits les moins amers

de st dure expiévience

Aprds le diner. elle se trouva seule un moment dans
le petit salon, sa marraine Fayant quittée pour éervire un
billet et donner quelques ordres. Gabrielle tenaic entre
ses mains une magnitique coilection de gravures de Gou-
pil, représentant les meilleures toiles des dernitres ex-
positions ; eclle Pexaminait avee intérét, car elle avait
un gofit trés vif pour I peinture et toute esptee de des-
sin. Elle remarqua, dans un tableau historique, un per-
sonnage qui ressemblait fort & M. de Laverdie ; cecla lui
rappela le portrait de celui-ci qui devait étre derrivre
elle, et, se tournant un peu, elle se mit & contempler. En
revoyant cette physionomie st fine ¢t ees yeux fiers, elle
fut saisic d'une doulourcuse pitié de songer quils ca.

, chaient un caractire bas. Pauvre Rend, murmura-t-elle,

pauvre René i .. Oh ¢ comme je vous plains '

Au bruit que it une porte. elle e retourna vivement:
M. de Laverdie entrait.

Elle ne se troubla pas et vemereia intéricurement I
ciel de Pavoir envoye. A tout prix, elle voulait prévenir
une demande en marviage, un refus, et les <cénes pénibles
A tous qui ne wrnqueraient pas d'en résulter. Peut-
étre que loceasion s'offrait de tout arréter, si tou-
tefois 1l restait & Rend assez d’homnewr et de loyaute
pour la comprendre.

Le jeune homue, de son ¢dte, prévit quiune expliea-
tion allait avoir lien : il ln désivait. Ce qui le surprit au
plus haut point, cest que Gabrielle pavlat la premieve.

—Monsicur, fit-clle, ne sachant pas du tout ce qu'elle
allait lui dive, mais sentant quil fallait en finir de suite
et que s mareaine pouvait rentrer, monsicur, jai appris
ce ducl.... Cest un grand malheur. . M. Arnand
était un ami de notre famille

—Monsicur  Arnaud, j'espere, le sera encore long-
temps, dit René d’un ton froid. Grice an ciel, son état
ne présente plus aucun danger.

- —II est sauvé 7 s'éeria Gabrielle avec joie.

—Oui, mademoiselle.

I1 y ent un moment de silence cinbarrassé.

—Mademoiselle, reprit René qui se leva et fit un pas
vers la jeune fille, pardonnez-moi ... Jui été aveugle,
insensé ! mais ne pensez pas que jensse pu vous faire
autant (e mal volontairement Je vous jure que sijhn-
vais compris plus tot ce qui me parait <i clair a présent,
i jupais Ia vie de M. Arnaud neit été mise en péril par
ma main !

Gabrielle baissa Ja téte . L'album de Goupil était
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encore ouvert devant elle @ ses yeux se fixtrent sur ln
gravure, sans la voir, agrandis par Pintensité d’une vé-
flexion profonde.

—Me croyez-vous ? e pardonnez-vous ? demanda
René encore une fois.

—0Oui, monsicur, oui, murmura ln jeune fille.

Madame de Suint-Villiers rentrait alors dans la cham-
bre. Elle eut grand plaisir & voir son neven, et décida
qu'il les accompagnerait & Montretout. René s'exeusn de
ne pas le fairve, non sans peine, disant qu'il n'avait pas
préva la présence de mademoiselle Duriez, ot alléguant
un engagement séricux. Il ernignait pourtant que sn
tante n'éprouvit uelgue ennui A revenir seule.

—Qu’it cela ne tienne, répondit celle-ci. Il fera pres-
que jour encore : et d'ailleurs une promenade nocturne
et méme solitaire, & travers le Dois n'a rvien qui m’ef-
fraye.

1ls descendirent ensemble ; René aida ees dames &
monter en voiture, puis partit lni-méme & pied pour le
faubourg Saint-Honord,

Trois ou quatre jours apres, madame de Saint-Villiers
nayant auctne nouvelle de son neveu, et trouvant sa
conduite vis-i-vis d'elle et de la famille Duriez fort
extraordinaire, prit la résolution d’aller trouver le jeune
homme chez lui. Cétait une chose quielle faisait vave-
ment, muais clle y était cette fois poussée par une
arande inquidtude : élle tremblrit que (Rene ne fiit
entrainé de nouvean vers la vie dissipée qu'il avait me-
née autrefois.

Une aprés-midi, vers eing heures, elie se fit conduire
rue d'Anjon.

Eile fut frappée de la mine bouleversée du domesti-
que qui lni ouvrit: ¢'était un ancien serviteur, absolu-
ment dévoué A M. de Laverdie ; il parlait bas, de ce ton
voilé q'on prend dans une chambre de malade.

—Mon Diecu ! Frangois, qu'y a-t-il ?.... Votre mai-
tre ... . s'éerin la marquise, tres eftrayée.

—Rien, rien, madame, rien encore, répondit vivement
le domestique. Mais je snis heureux de voir madame In
marquise ! J'étais sure le point d'aller trouver madame.

—Pourquoi ? Parlez vite, Frangois. Ah ' mon pauvre
René ! )

Le vieux domestique fit entrer madame de Saint-
Villiers dans In bibliothtque, ot clle sassit toute trem-
blante. Alors, debout devant elle, il lui dit d'une voix
altérée qu'il était fort tourmenté & I'égard de son mai-
tre, que certainement quelque grand malheur était arrivé
4 monsicur le comte ; que depuis plusicurs jours eclui-
¢l ne sortait plus, mangeait & peine et restait enfermé
chez lui, ot il pussait des heures & derire.

—Hier, ajouta le pauvee homme cn palissant, je 'ai
trouvé occupé a examiner et & charger des pistolets.

—Ou est-il 7 ol est-il ? s%éerin In marquise en se
levant aussitot. X

—Dans sa chambre & concher, madame a marquise ;
il ne bouge plus de cette piece maintenant.

Madame de Snint-Villiers traversa I'nppartement ct,
suns se faire annonceer, sans frapper méme, centra chez
S0N neveu.

C'était In chambre gothigue. Le jour s’y adoucissait
en passant par les vitraux. René était assis au milien,
devant une table sur laquelle se trouvaient beaucoup de
papiers et quelques armes , ainsi que l'avait annoncé le
dowmestique, il éerivait.

Il se leva dds qu'il apergut sa tante. Celle-ci marcha
droit & lui et lui prit.les mains sans rien dire ; elle avait
des.larmes dans les yeux. - _

-
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—Qu'avez-vous 7. ... ma chére tante.... dit Rend
d'un ton qu'il voulait rendre natwvel et qui’ n’dtait
qu'embarrassé,

L vietlle dame Pentraina tendrement vers un sofa,
ott tous deux snssirent.

—Mon cher enfaut, dit-clle, ne me cachez vien. Tant
que vous avez 6té gai, dtowrdi, joyeux, votre vicille
tante ne vous a pas beancoup géng, west-ce pas 7 Mais
vous souftrez, Cest différent. Ne croyez pas qu'elle vous
laisse tranquille tant qu'elle ne saura pas ce qui vous
rend matheureux... ce qui vous fait songer & mourir...

—Ma {ante !

—dJe le sais. Bst-ce ce maviage 2 Mon Dieu ! est-ce
que j'nurais & e reprocher cela ? .00 Vous w'aimez pas
Gabrielle et vous vous croyez engagé. ... Mais il west
pas trop tard pour vous retiver, je vous jure quiil n'est
pas trop tard !

Le jeune homme ne répondit pas.

—Rend, éeria ln marquise, ayez pitié ne wmoi, de mon
dge, de mes cheveux blanes | Songez & vobre mlre. . ..
Clest an-nom de son souvenir, de sonmour, que je vous
conjure de parler !

Rend mit sa téte dans ses mains et laissa échapper un
gémisseent doulourcux.

—Ah ! dit-il, vous me parlez de amour de mn mére,
et je m'en suis rendu indigne . ... Faut-il que je vous
fasse autant de mal, ma pauvre tante "0 AhC je suis
un misérable !

—Vous, René ? ¢'est impossible !

—Ma tante, reprit-il, je vais tout vous dirve: vous
Jugerez vous-méme ... Hélas ! vous me mépriserez
comme je me mdprise. Mon plus grand erinie, ¢t mn plus
grande douleur aussi, je vous assure, ¢'est de vous causer
ce chagrin,

—Mon pauvre enfunt i, ... won pauvre enfant 1. . ..
murniurait la marquise.

Elle commengait & se rassurer, ne pouvant eroire que
René eftt jumais rvien fait de mal.

—Vous savez trop, m tante, que je vous ai dound
pen de sujets de satisfuction depuis quelques anndes.
Cependant, et bien que je ne sois pas disposé dans ce
moment & U'indulgence envers moi-méme, je suis certain
d’avoir micux vécu que wimporte quel jeune homme de
mon dge et de ma position. Mais jal mangd énormdément.
dargent, je me suis reind @ ety vers les derniers temps
(une chose que vous ne soupgonniez pas l)... jai joué.. .
non point par passion. ... Jai joué pour me rattraper,
pour gagner.

—LEt vous avez perdu, malheureux ?

—Tout, ma tante, tout !, .. .Je suis couvert de dettes®
Mais attendez, je n'ai rien dit encore.  Ce qui m'avait
ruind, ¢'étaient mes goiits dispendicux. . .. ces vicilleries
que j'aime tant,. .. .pads, les chevaux.  Renonceer & tout
ccly, je ne le pouvais pas.  Clest ce qui m’a rendu liche.
Je me serais tué plutos. . . . Et je ne voulais pas mourir,
Ma pauvre tante! Vous réviez de me faire épouser votre
filleule.... Jo nignorais pas qu'elle possédnit une
fortune considdrable. . . . Et jai consenti.

—Sans aimer.

—Sans v conmaitre méme. Ol comme j'ni mis long-
temps & la voir sculewent, cette jeune fille, telle qu'elle
est, simple, sincére. .. .Je ne me souciais pas de I com-
prendre, ou plutdt je croyais n'avoir rien & découvrir en
clle.  Dans mon vil caleul, jo supposais qu'elle fixait sur
me couronne de comto le regard que jattachais sur ses
millions...

—Ma pauvre petite Gabrielle! -
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—Oh! ma tante, elle peut me pavdonner, et vous anssi,
car je soufirais bien de tout cela.... J¢ me trouvais
odicux....Ce l‘nm-iugc me faisait horrenr! Plus d'une
fuis J'al songé & m’y soustraive, mais j'ai vecul¢ devant Ja
amisere, In honte, le suicide. ... Je n'ose pas dive: devant
In pensée de votre désespoir. .. .Je ne veux pas chercher
d'vxeunse.

T s'arréta, regardant d'un air sombre un rayon cou-
lour de sang qui s’échappait des vitraux et brillait &
Inngle et aux fervures du bahut.

-—Et maintenant 2 demanda la marquise.

—Maintenant, ma tante, Jaime Gabriclle Duviez et je
nee sens indigne d'elle. .. IVnilleurs elle ne w'aime pos.

—'n aimes Gabriclle! s’éerin la vicille dame. Tu
aimes Gabricle, et e'est pour ecl gue tw'veux te tuer?
Ah Duton cher, cher enfant, que le ciel soit béni! Tu es
toujours noble, bon. .. .Tu seras encore kewreux'!

—Oui, Pai pensé comme celn aussi, reprit René avee
amertume.  Cet amour me réhabilitait & mes propres
veux.  Quil £t partagd, et alors titre, fortune, caleuls
d intérét, que signifiaiv tout cela 7 Vous auriez véritable-
went uni denx coeurs, -

- Eh Vien ? dit la marquise.

—QGabriclle ne w’aime pas, ma tante.
tuine Ernest Arnaud qu’elle aime. .

—Par exemple ! s'éeria la marquise.  Cet étournean,
o fut 7.0 Allons done ! Bt mod, je vous déelare qulelle
vous aime, mon neveu.  Je le sals micux que personne
prut-étre.

René ne put s'empéeher de sourire.

—Chére tante, fit-il, je suis fiché de vous oter vos, -
illusions, wais je dois vous dire que je e suis battu avee
cet Arnaud ; jai failli le tuer. Je le savais épris de
mademoiselle Duriez, mais je ne pensais pas. ... Eufin
clle w’n fait comprendre que je suis & ses yeux un assus-
sip, un monstre. ...

— e

Clest le capi-

pussible de s'exprimer plus claivement.

—Mon Dicu, mon Dicu ! gémit la marquise. -

IEHe réftéchit un instant, puis elle reprit

—Xceoutez, René ¢ il y a une chose dont jui été per-
suadée, non pendant une heure, wais pendant des semai-’
nes et des wois, Cest que Gabrielle vous aimait, qu'elle
vous aimait narvement, profondément, de toute son ime, |
comme cette vive créature doit aimer. Je ne peux. pas
me figurer que je me sois trompde, encore moins qu'elle -
ait changé. . .. N’y a-t-il pas ici quelgque mulentendu 2

—X¢élas ! non, il 0’y en a pas. D'ailleurs, et c’est moun
chiticment, je ne me sens pas capable de Jui offrir un

Il y uwrait tonjours entre nous cette ombre ignoble d'in-
térét que 'y ai vue une fois. Ah ! wisérable, misérable
libertin que je suis !

Madame de Saing-Villiers essaya de consoler son
neveu, mais inutilement. Elle jugeait les fautes du jeune-
homme rachetdes par ln profondenr de ses regrets et Ju
sinedrité de son amour, wais elle ne pouvait faire aceep-
ter ces considérations & René ; tout en souhaitant de le
soulnger, clle n'elit pus voulu voir sa douleur Samoin-
driv, puisque cette douleur le relevait.  Elle s'efforga de .
Iui persuader qu'il pourrait euncore vivre heureux sans
Gabrielle, mais tout ce qu'elle dit & cet effet fut accueilli- .
par un worne silence. La conversation se prolongdait; - .

*
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—Elle-méme. Ah ! je vous assure qu'il lui était im- -
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cenr digne d'elie, un amour qui puis<e répondre au sien. i
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ou plutét la vieille dame parlait toujours, épuisant tous ' i
les arguments que lui suggérait’sa tendresse. Réné ne- "/
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vépondyit plus : les sourcils froneds, I'nir triste, mais
résoluy, il sumblnit trouver tant de pavoles inutiles,  S%-
loigner, le lnisser ainsi était impossible & la marquise ;
Vidée de ces pistolets, dont e domestique ui avait pavlé,
revenait sans cesse & son exprit et In remplissait d’épou-
vante.

11 fallut partiv cependant.  Alors clle trahit ses
craintes ; elle conjura son neveu, au nom de tout ee qu'il
avait jumais respecté, de tout ee qui lui avait éte sicher,
de ne pus attenter & sa vie, Elle lui arracha In promesse

pas moins, malheurcusement, ¢'est qu'elle ne veut pas
vous ¢pouser.

“ Venez au plus tot won cher René, que je vous réptte
en détail toute notre conversation.  Vous y verrez peut-

’ét,rc quelque chose que je n'ai pas su y déeouvrir. Je

w'efforce de ne pas ddsespdrer encore @ je vous en sup-
| plie, faites de méme.
“ Votre tante.”
. René lut cette lettre et vesta longtemps pensif.
Quand il s¢ leva enfin, il avait sur les lévres un sou-

quil la reverrait encore : puis clle le quitta tout éper- ' rvire triste ot doux.

due, et & peine fut-clle dans sa voiture, les stoves abais-
sés, qu'elle sabandonna au désespoir le plus aumer.

IX

Le surlendemain, René de Laverdie regut de sa tante
la lettre suivante :

“« Mon cher enfant,

“ 11 m’est iwmpossible daller vous voir @ je suis vieille,
faible, et tant d’émotions m'ont brisce.

“ Yous viendrez causer avee moi, car jai des choses
importantes & vous dive, pourtant j’aime micux aupara-
vifnt vous en écrire le résumd. .. La phune visque moins
de s’égarer que la parole, et je vois si peu clair dans tout
ceci que je erains de commettre une erreur ; elle devien-
drait certainement fatale.  Réfléehissez bien vous-méme

avant de tirer la moindre conclusion ou de vous arréter |

& un parti quelconqgue.
“Jai vu Gabriclle.  J'étais vdsolue & pénétrer, fiit.ce
de foree, dans son caeur, et 'y ai réussi.
“ Mon enfant, elle vous nime.

je ne ln comprends plus : elle parait hutter contie son
amour, ct, si jai ddeouvert ses sentiments, c'est bien
malgré elle. Je lui ai dit (vous -w'en voudrez, je le sais

mais puis-je laisser mes deux enfants courir & leur mal- |

heur sans tout faire pour les arréter 2), je hui ai dit que
J'étais arrivde juste i temps pour vous empéchor de mou-
iy, et c'est alors seulement quiclle s'est émue, .. Oh !
ne croyez pas que je e sois trompée, que jaic vu seule-
ment ce que je désirais voir. .. D'aillenrs, elle s'est expli-
qudée ensuite, mais attendez. .

“ Quest-ce yue vous imaginiez done & propos de cet

Ne vous réjouissez ;
pourtant pas trop a ce mot. Cette jeunc fille a changé,

—Allons, enfant, murmura-t-il, allons, jeune noble
paresseux, inutile et fier, voyons si tu peux d&tre un
homme, voyons comment tu sais aimer.

Il fit quelques pas dans sa chambre et vint appuyer
Usn main sur la table 5 mais 13, il sarréta et resta debout,
tle front penché. Il se passait en Jui une lutte grave,
: tevrible.

! —Ele a di soufiriv, dit-il encore.
* faut expicr.

Alors il Sassit et éerivit quelques mots qu'il mit sous
“enveloppe. I s’habilla ensuite pour sortir. Quand Fran-

¢ois le vit passer le chapeau sur la téte, le pauvre

{ homme sapprocha de lui, tout ému.

—Monsieur le comte sort 7 fit-il.  Monsicur le comte
rs'est habillé seul ? :
—Oui, dit René.
—Ne dois-je pas avertir le groom ?
—Je vais apied.
—Ah ! monsieur le comte, mon cher monsicur René,
_reprit le vieillard tout inquict, ne puis-je done rien faire
_pour vous ?
René se retourna, trés touchd.
. —Mon vieux Frangois, fit:il, mon bon vieil ami!
Jvassure-toi @ je mai besoin de rien et je ne cours aucun
(danger. Tout & henre, je te demanderai tes services et

i
1
1

Voila ce qu'il me

;rje miadresserai aton dévonement,

En quittant la maison, il se rendit tout droit chez sa
tante, '

, Madame de Saing-Villiers fit un cri de joie en 'aper-

tocevant. Malgrd la parole qu'il lui avait donnée, elle crai-

. gt tout du décourngement profond on elle avait vu
e jeune homue < la lettre quielle lui avait éerite ne por-
. tait pas non plus de consolation bien cfticace. Depuis le
Ldépart de cette Iettre, clle en retouanait avee angoisse

- de ma filleule. Il s'est passé quelque chose que jlignore. .

. entrdes tout récemment dans ln téte de Gabrielle: il y o

“je voulais &tre claire, ¢t cette lettre est un vrai galima-

officier, de cet Arnaud 2. .. Mais clle n'a jamais pensé & toutes les phrases dans sa téte. eraignant de s'étre mal
lui! Vous auriez dit voir lexpression de son visnge exprimée, d'avoir laissé trop pen d’espoir et poussé 2
lorsque je l'ui nommé, je pourrais rire en y pensant. . I'exebs le ehagrin de son neveu.
Voild un rival peu redoutable, et il n'était pa. besvinde ' Elle était étendue sur une chaise longue dans son petit
le maltraiter comme vous I'nvez fait. salon. René sassit en face d'elle.

“ Mais supposcrait-on jumais quiune petite fille refuse . —Eh bien, dit la marguise, que faire ?
d’épouser un homme qu'elle ainie pavee qu'il (st comte 2, Comme elle allait reprendre et répéter mot pour mot
Clest pourtant ce qui w'a paru ressortir des deni-aveux  tout ce qui s'était passé entre elle et sa filleule, René
Parrétn doncement.

-Ce n'est pas néeessaive fit-il, jai compris.

—Quoi done ?
un mois clle 0’y et pas songé.  Elle m'a puirlé de posi- | —J%id compris que mademoiselle Duriez posseéde un
tion socinle, de noblesse et de bonrgeoisie, que sais-je,  cuzur plus grand encore, plus dlevé que nous ne pensions
moi 7 Je Pai grondée, puis je me suis moquée d'elle, Tun ¢t Vautre. Oh! ma tante, comme je P'ai blessé
rien n'y a fait. Elle tmployait un petit ton enlwe, ferme, | erucllement, ce pauvre coeur! Oui, clle m'a aimé, clle
tout nouveau dans sn bouche ricuse. Clest & y perdre la - m'aime, la douce, la géndreuse créature ! et clle a vu cette
Taison ! Pour moi, je ne suis plus od j'en suis. .. Tenez, | chose horrible: que je I'épousais pour son argeut.
-——Oh!
tas. —Elle I'a vu! Et maintenant, si je me jetais & ses

“ Voiei ce qu'il vous faut entendre : mademoisclle  pieds, si je lui disais que je I'aime, si je lui peignais mon

- . . . .« V0 1
Ny a-t-il rien cu entre vous 2 De parcilles idées sont |

‘Duriez vous aime, celn est certain , et, ce qui ne l'est | repentir, mon désespair, elle qie croirait ,};)eut(-étmc\. .-
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—Eh bien ?

—Eh bien, je ne le ferais pas!t Est-ce que jagirais
autrement si je n'étais pas sincdre 7 Que coflite un ser-
ment & un homme qui a pu nourrir de si viles pensées ¢

—Rend, mon amwi, vous vous exagérez vos torts, Je
w'explique, en effet, 1a conduite de Gabrielle si elle a de-
viné vos motifs intéressés. La pauvre enfant a dd bien
souftrir! Je w’dtonne pourtant qu'une pareille idée tui
soit venue. ... A son dge, avee si peu d'espérience n
monde ! C'était bien dur de sn part, Et puis, enfin, elle
aurait dft songer que sous ce rapport tout se compensait
parfaitement, es que votre alliance. ...

—Madume, interrompit René dont les yeux s'enflam-
merent, st vous avez la moindre pitié pour moi, ne parlez
pas ainsil. ... Gabrielle savait que je ne I'nimais pas,
parce que j'ai cu la barbarie de le lui faire sentirv. Je
croyais agir avee franchise ; je me disais: “ Anmoins, je
ne la tromperai pas.” Je supposnis que, de son ~6té, elle
ne souhaithit que mon titre.... Voyez-vous. i présent,
pourquoi elle ne veut pas de ce titre odieux ? Elle par-
tagerait encore sa fortune avee moi, mais elle refose
d'dtre comtesse !

—Ah! mon Dieu, dit la marquise, voild bien des sub-
tilitds ! Alors, que résulte-t-il de tout celn ? Vous con-
cluez comme Gabrielle : je I'aime, mais je ne 'épouserai
pas. Cela faib hausser les épaules.

~Non, wa tante. Je conclus: je aime, et je wme ren-
drai digne d'elle ; je Unime, et }o le Iui prouverai,

—Voila qui parait plus raisonnable. Quels sont vos
projets, voyons ?

—Je erains ma tante, fit-il, que vous ne m'approuviez
pas.

—Ne vous étes-vous jamais passé de mon approba-
tion? demanda la vicille dume en souriant avee malice.

—Clest vrai. Mais cette fois le parti que jai pris est
wiave. Ce que je redoute avant tout, c'est le chagrin qu'il
vous causera. Pourtant, ma  tante, continua-t-il {'une
voix plus ferme, ce parti est irrévocable. Ma conscience
et mon ceeur me Pont dieté, et je suis déeidé i leur olwir,
quoiqu’il m'en coitte.

--Vous w'efirayez, René. Quelle résolution a pu vous
dicter votre conscience que je ne doive pasapprouver ?

René vint se placer plus prés encorc de In chaise
fongue 1 1 était assis sur un pouf trés bas, et sinelina de
fagon qu'un-de svs genopx touchait le tapis lorsqu'il 1¢-
pondit d’une voix vibrante d’émotion.

—Ma chtre tante, oh ! comme je voudrais.... oui,
Jesptre que vous me comprendrez. J'ai vingt-huit ans,
et jai véeu jusqu'd présent en égoiste et en insensé, A
cet dge. o tant d’antres ont déja accompli de grandes
choses, moi je w'ai encore songé qud mes plaisirs. Je
déconvre que je suis un étre inutile, et plus qu'inutile,
malfaisant ; car jai brisé le coeur dune enfaitt inno-
cente ep j'ai fuilli tner un homme. Et tout ccei, savez-
vous bien pourquoi ? Savez-vous comment il se fuit que
Jarrive si tard a la véritd, que je me vois si tard tel que
jesuis 2. ... A cause d'un préjugé monstrueux, m'aveu-
zlant comme un bandeau jeté sur mes yeux —Tu es
noble, me disais-je, tu es comte. Va, jouis, qu'as-tu be-
soin de savoir st d'autres soufirent et travaillent ! Ces
gens-Iu soht trop heureux s'ils peuvent te voir passer
sur ton cheval de sang ou dans le fond de ton coupé,
quand tu cours & des fétes. ... Tu n’as plus d’argent. ...
probéme affreux pour un honnéte bourgeois ! Mais toi,
nas-tu pas ton nom ? Fais des dettes U Les créanciers
ne respectent vien duns ce sidcle de yoture :.ch bien,
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marie-toi ; voilv des millions. ... Il faudra prendre
aussi ce cceur de jeune fille : bah ! c'est chose de peu
d'importauce ct qui ne t'emburrassera guére. Et si quel-
que rival se présente, tu i donneras un coup d’épde.
Oui, voild les pensées que Pai nourries pendant vingt-
huit ans {—Tu es noble, tout labeur serait indigne de ta
mnin patricienne : mange, bois, danse, chasse et divertis-
toi ! Quand tu deviendras vicux, si tu w'es pas trop sot,
tu feras de la politique, et tu éléveras ces belles maxi-
mes A la hauteur d'un systéme de gouvernement.

Rend, qui avait commencé de parler presque a genoux,
d'un ton humble, persuasif, dans une anxiété de con-
vainere sa tante, s'était & peu prés redvessé aprés les
premiers mots et & présent s'exprimait avee une chaleur
extréme. La marquise 'nvait éeouté avee surprise d’a-
bord, puis avee impatience, enfin avee coltre.

—Ou voulez-vous en venir? fit-clle, craignant de
deviner, mais désirant avant tout rester cealme.

—A ceci :mes meubles et mes chevaux payceront mes
dettes ; car, si le comte de Laverdie peut laisser protester
sa signature, René Laverdie ne veut vien devoir 4 per-
sonne ! Or voild mon nom désormais. . . Et je le rendrai
plus grand par mon travail et mon courage qu’il n'a
Jamais ¢té, surmonté d'une couronne et d’un blason A
huit quartiers.

La merquise de Saint-Villiers était*déja bien pile ;
deux jours d'angoisse avaient profondément nitéré ses
traits fins, wais un peu durs, et ln blancheur de ses che-
veux ondéds tranchait & peine sur son front mat et uni
comme de ln cire ; mais, apres les paroles de son neveu,
son visage sembla se déeolarer plus lentement encore.
Sex yeux sombres prirent tout & coup une expression
sévére, presque farouche : clle les attacha sur ceux de
René, et les y tint fixds longtemps sans prononcer une
parole.

Tl soutint ce regard avee tristesse et respeet, mais avee
fermeté. o

René, dit In vieille dame d'un ton tranquille, ne
m'avez-vous pus dit que votre dlécision était ivvévocable ?

—Aa tante, j'uvais espéré. . . .

—Répondez-moi, je vous prie.

—Qui, ma tante, elle est irrévoeable.

—Eh bien, c'est la dernitre fois, n'est-ce pas? que
vous m'nvez appelé ainsi.  Vous n'étes plus mon neve,
¢t je ne suis plus votre tante.  Adieu, monsieur.

Elle se leva et traversa la chambre pour sortir.
jeune homme s'était levé aussi, atterrd.

—Madame, s'éeria-t-il, écoutez-moi : je voudrais vous
dire un seul mot !

Xle Se retourna, toujours aussi calme.

—Vous pouvez parler, fit-elle.

—Vous m'avez empéché de we tuer, reprit-il.

11 dtait si agité quil parvenait avec peine & former
des phrases régulitres et sarrétait & chaque instant.

Le

—....Vous m'en avez empéché. ... C'ctait pourtant,
conforme & I'honneur.... sclon vous.... Vous pouvez

encore choisiv. . .. Je 'aimerais mnieux, je vous assure...
Gabriclle m'oubliera vite. Elle ne me méprisera plus
lovsue mon sang aura could.

La marquise revint sur ses pas et prit les mains de
son neveu, non plus dure et hautuine, mais, les yeux
pleins de larmes.

—Que dites-vous, mon pauvre cenfant ? Moi, désiver,
ordonner votre mort ? Mon Dieu! Il est vrai que je

mérite de semblables paroles, j'ai été bien cruelle | Mais

saves-vous quel coup vous me’ portez 7 Je n'aimais que
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vous au monde, vous et Gnbriclle,  Jé vévais de P'élever

Tjusquit vous, et ¢’est vous qui deseendez jusqud elle.. ..
Lt je vous perds ainsi tous les deux!.. .. Le nowm de
nos nieux, Rend, toute notre race, v avez-vous bien
songé ?

Le jeune homme e taisait, cav ¢’était cet orgueil de
race qu'il se proposait de sacerfier,

-=Je suis panvre, dit-il enfin, il faut que je travalle
et je ne veux pas garder les anmes d'un eroisé en prenant
In pluwe d'un commis.

Madame de Saint-Villices Lichn, on platot repoussa les
maits de Rend quielle tenait eneore, atee un mouvement,
indignd.

—Votre ptre vous cut maudit | s'éevin-t-elle. Mo, jo
n'ent i pus Je courage.  Adieu, sovez henreux si vous le
pouvez, mais ne reparaissesz janiis enoma présence l

t
)

Elle sortit.  René se lnixsa tomber sur un sitge, be front
Jdans ses mains, en ]Jl‘()it- {uhie dimution v iolente.

—8i je e trompais ..o Sije we trompais !,
murmura-t-il & plusicurs veprises. De grosses gourtes
Q'une suenr glacde perlaient lentewent sar son front.

Peu i peun cependant, il devint plus tranguille. It ve-
leva I téte. Ce n'était plus Ia phy sionomie dédaigneuse, |
spirituclle, un peu molle dnutretois : c'etait un visage
nouveny, exprimant une ardewr virile : de rudes combats,
des résolutions énergiques Favaient transformd ainsi.

—Mon pere aw’'aurait mawdit 7 se disait-il. Oui, peut-
étre. ... Sl efit véen, il edt encore foalé cette terre ol
Porgueil ot le préjugd enfoneent de si fortes racines,
Mais, il pouvait me voiv, maintenant qu'il a connu la
vérité ct I justice éternelles, ah ! je suis siie quil ne me
maudirait pas, mais quan e3nteaive it me bénicait.

Il s¢ disposun & partir : mais, comme il allnit ouvrir ln
porte, il jeta encore un vegard sur cet intéricur délieat
dont il était exild, sur les mille objets qui semblaient
porter Pempreinte de Pesprit si altier, mnis si fin de ln
marquise, sur la chaise longue, an picd de laquelle, en-
fant, il avait joud.

Oh ! si je pouvais revenir it cet age, pensa-t-il, et vivee
digfeeminent ! Ma pnusre tante D ma panvre tante !

Il <e hita de quitter la chambre, car les larmes lui
venaient anx yeux.

Lovsquiil reving rue d'Anjoun-Saint-Honord, il cut a
subir upe ¢preuve & peine moins pénible il s'oceupa
des dispositions & premdre pour lavente de sun molilier.
Un découragenent. cruel b aisit plusieurs fois & Ia
pensee quil allait se séparver dis trésors dart réunis L
pen & pen, avee tant d’études, de soin et damour. L'idée
du suicide se glissn de nouveaun dans <on ceur, tandis
qu’il examinait une & une ses wrmes précieuses, I son-
geait ausst aux chevaux, pour lesquels il avaic toujours
fait des folies 1 il en possédait d'ndmirables, of, lovsu'il
se rappelait ces pauvrves bétes, il aurait pu pleurer
comme un enfant.

Ce furent de tristes heures que le comte de Laverdie
pussit chez lui ce soir-la. L'épreuve quil traveransy eliy
¢té véritablement au-dessus de ses forees, ot il n'alit pas
résisté & In tentation d'en finir avee ln vie, si son amour
et Vidée qu'il se devait & Gabrielle ne Pavaient pas wou-
tenu.

Laprés-midi, avant de se rendre chez satante, i) avait
tracé quelques mots dans espoir que celle-¢i se charge-
rai de les remsettre & In jeune fille.  Mais, va la fagon
dont s'6tait terminde cette visite, ln lettre était restée
dans le portefeuille de Rend. 11 I'en sortit pour ln relive
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et songer par quel moyen il pourrait la faire tenir a
Gabrielle, ' )

»
-

Voici ce qu'il avait derit, aussi simplement que pos-
sible :
“ Madamoiselle,

“Ce m'est pas en vain que pendant guelques jours
vous m'aurez ern digne de vous.  Vous m'avez inspiré
Pambition de le deveniv. Cette ambition reupliva désor-
mais ma vie avee un autre sentiment que je n'ose vous
avouer, enr, hélas | j'ai mérité que vous ne puissiez pus
¥ eroive.

“ Pardonnez-moi, ah? pardonnezanot.  Je vous ai fait
heantcoup de mal, et vous m'avez fait tant de bien | Vous
me sauvez de moi-méme, vous n‘arrachez & une vie
wéprisable et frivole, et votre souvenir w'empéchera de
de jamais y retomber.

“Je vous supplic d'éeouter, duceepter ce serment
solennel :

“ Vous que Juime de toutes les puissances de mon e,

Jjejure de ne point vous e dive avant de vous Invoir

prouvd,
“ It ¢ moment-li, je forai quil vienne bientét. Ah

'S w'était permis de penser que vous attendrez avee Ia

plus faible partie de Vimpatience que j'éprouve, combien

Ju sorais heuvenx, malgré les regrets et les remords qui

me déehirent le ceur,
* RENE DE LAVERDIE.”

Ces lignes étaient expression si sinebres des senti-
ments du jeune omme, qu'en les pavcourant le courage
lui revint avee Pardent désir de mettre & exéeution les
engagements qu'elles contenanient. Il s'agissait seule-
ment de déeider comment il allait s’y prendre pour y
parvenir, et il ne se cachait pas que des difficultds et des
obstacles sans nombre l'attendaient dans sn nouvelle
voic.

Renoncer L un titre aussi ancien et aussi glorieuxsque
celui de n'importe quelle tnmille régnante de 'Europe,
se séparerde tout ce qui jusque-13 avait fait lo chavme
et Pintérét de sa vie, lni semblaient encore une trop
faible expiation pour les laches caleuls quil avait pu
former et une preuve médiocre de son amour.  Rendé
voulnit atler plus loin, # voulait travailler. Honteux de
songer que pendant st longtemps il nvait considérd le
travail comme un opprobre, 1l rougissait pour ceux (ui
Pavaient ¢levé dans de pareils principes.  Une révolu-
tion s'¢tait accomplice en lui depuis quelques jours, depuis
quelgues heures.  Comme toutes les révolutions, qui ne
sarrctent jamais apres la chate de ln premidre erveur
ou In destruction de ln premicre idole, elle avait fait bien
des ruines et elle eut ses excbs.  Les vévolutions sont
aussi maurquées par des mouvements de reeul, de brus-
ques ressauts en arritve ;5 qu'elles ébranlent un Etat on
qu'elles houleversent une ame, les phénoménes en sont
les mémes, et Péquilibre rompu est tres long i se réta-
blir. Kené de Laverdic commengait & éprouver tout
cela 3 mais il possédait en lui les deux forces qui ren-
dent sublines de tels orages lorsquelles les soulévent: il
Stait inspiré par Uenthousinsme et Famounr.

Comment ferait-il parvenir sa lettre & Gabrielle ?
voild ce qui linguiétait d'abord. Ll n'était pas question:
de Penvoyer tout simplement par un messager quel-
conque, encore bien moins par ln poste. Il fallait qu'cllo:
fit remise & In jeune fille par quelqu'un en quit celle-di;
elit pleine confinncee, ¢t qui se portit pour aiusi dirg
garant de In sineérité de Kene.  Les quelques mots qu'il
avait écrits ne signifinient pas grand’chose par cux-
mémes, et pourtant il ne pouvait sans ineonvenance,

- - N
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Jexpliquer davantage,
comprendre, si elle était vestée entre Gabrielle ot lui
pour les umir, au lew de les sdpaver par sn oi-
~sapprobation et sa coldre, comme tout efit sembld plus
facile !

Tout i coup lidée lui ving de sadresser & M. Duriez
Cet honnéte honnne lar était sympathique : il ne ressem-
Llait en rien & Fimage que le jeune comte se taisait an-
trefois d'un parvenu: simple, généreux et droit, s”avait
quelgues faiblesses, quelques velléités de vanité on d'nm-
Lition vulgaires, il les devaib & lambition féminine qu'il !
subissait sans presque s'en douter.  En songeant A ma-
dame Duriez, Rend sonrit involontaircment : son imagi- !
nation lui représentn cette dame, les yeux Jovés an ciel, !
et suivant d'un regard consternd une couronne munje !
dniles mystéricuses qui s'envolait dans les nuages. Puis l
sgadeté fit place & une certune mquidtude ; il ne <!
suuciaib pas de vencontrer ld une hostilité que le désap- |
pointement pourrait faire naitve. Il serait eurieux que!
la Lourgeoise, sortie du peuple, vit avee autant d'indi-
ghation que la hautaine marquise son déponillement
wolontaire. A cette pensce, René se redressa, comme !
saisi d'un soudain degoiit pour les petitesses de la nature
hunaine.  Gabrielle Tui apparut alors, tout émue an
speetacle de son sacrifice, et, dans la contemplation de ce
visage adord, il oublia le veste.

[I" était bien tard dans la soiréde, lorsque Frangois
frappa & In porte de son maitre.

-Monsieur lIe comte, dit-il en hésitant, mn recom-
mand¢ de ne pas me retiver avant qu'il m'ait parld. I
et plus de minuit: voild pourquoi j'ai pris la liberté de
ddranger monsicur le comnte.

~>Mon pauvre gargon, s'éerin Renéd, tu as trés bien
fait.  Comment, déjd minuit! Oui, assied-toi lv: ce que
jai i te dire est assez long.

1l fallut gue le vieux domestique regut pour la seconde |
fuis Pordre de sasseoir en face de son maitre, avant de
consentiv & le faire.

Ce Frangois était le dévonement en personne.

Sa famille, de peve en {ils, avait été attachde au ser- .
vice des Laverdie.  Elle montrait aussi sa généalogic
gnvalogie de serviteurs désintéressés et fideles, qui
navient pus dpurgné lear travail, et quelquefois leur
s pour Uillustre maison . F'un d'eux, en provinee, se
fit tner, penglant la Révolution, paree qu'il changea d'ha-
bits nvee son maitre, dont le chitean se trouvait envahi
par une bande de furicux.  Frangois dtait le neveu ct le
genvdre de ee héros, ayant épousé su propre cousine. 1l
perdit celle-ci avant la naissance de René : il n'en avait
pas eu d’enfant . son ceenr dtait done vide quand ee nou-
vean Laverdie vint v prendre place, le remplagant tout
entier ot pour toujours. Cette affection s'acerut encove
lorsque Je jeune comte demeura de son ¢6té le seul repré-
sentant de su funille : ce ne serait pas trop de la quali-
ier Je maternelle, et pourtant elle ne fut jamais fawi-
iere car Frangois était plus fier pour son maitre que son
maitre Jui-méme ; il Uavait bereé dans ses bras, et, main-
“m que ses propres cheveux dtaient blanes, il ve se
cralt pas assis ni couvert devant lui. René riait des;
nanies du bonhomme; il se plaisait & Ven taquiner,
mis il et fait n'nporte quoi pour lui épargner un.
chagrin. |

Cependant Frangois, tout confus, avait pris place &

pelgue distance du comte. Son embarras disparut,,| mobilier. L'appartement du comte passait & bon droit’

orsyue celui-vi commenga A parler, pour faive place au

lus vif intérét, puis & I'étonnement ot A la tristesse. | curieux ne tarderaient pasa s’y presser. René ne,pouvaig-f' R

-~ . . .- e
.

Ah{sisa tante avait voulu le { René ne erut pas devoir lui faire une confidence entidre

et ne prononga pas la nom de mademoiselle Duriez. 11
Pt siiaplement qu'il se trouvait ruiné et foreé de vendre
ee quil posséidait pour payer ses dettes, qu'il comptait sur
" Francois powr i ehereher dis le lendemain une ou deux
cliumbres neahlées, o pour v faire transporter ses effets
tainsi que plusieurs objets dont il ne voulait pas se sépa-
Creir eb quil i ndiquerait. Il ajouta que, son intention
dtant de gagner ddésormais sa vie par quelque emploi

"honorable “probablement dans  les affnives, it pensait

renoncer & son titre et se faire appeler Laverdie, suppri-
nutnt méme la particule.

Le respeet, et plus encore Uémotion empéchaient
Frangois de répondre. D'ailleurs, il n'était pas grand
orateur ob les mots lul auraient manqué ; mais aucun
n'edt njouté & lexpression de douleur peinte sur son hon-
néte vieage, 1l attachait sur son jeunc maitre des re-
cards vemplis des sentiments qu'il n'osait et ne pouvait
vendre en paroles - pitié, tendresse, reproche aussi : de
grosses laemes les obscuveissaient peu & peu. A la fin,
n'y tenant plus et ne trouvant pas d'autre moyen d'ex-
primer ce q’il éprouvait, il se laissa tomber & genoux
sur le tapis devant le comte ¢t leva les mains vers celui-
e, suns cesser de le regarder du méme air suppliant et
désolé.

T'rés troublé par cette scdne inattendue, Rend lui fi
signe de se rasseoir,

—Parle, lui dit-il : yu'est-ce que tu veux me faire
comprendre ? Es-ce que tu me blames ?

—Je vous plains avant tout ; mais, ¢’est vrai, jo vous
blame aussi, mon bien-aimé jeune maitre.

Et au bous d'un instant il ajouta avee force :

—Vous serez toujours, toujours pour moi le comte de
Laverdie.

Sa Higure avait pris soudain une dignité singulidre,
René I'admira ; mais surtout il se sentit ému de la sin-
cérité de eette dounleur, ¢t il voulut répondre & un tel
dévouement par une counfiance sans réserve ; il s'ouvrit
& son humble ami, ne comptant gudre étre compris tou-
tefois ¢ il lni apprit Jes motifs seerets de sa conduite, et
ne pensa pas abaisser son amonr en le lissant entrevoir
a ce ceeur fidele et simple.

Le vésultat de sa confidence eut lieu de le surprendre,
La physionomic de Frangois changeait, devenant tour 3
towr tranquille, joyeuse, puis presque triomphante.
Quand le véeit fut achevd, le vienx domestique se leve
ci fit un pas en avant, la main droite & demni étendue,
dans un geste presque solennel.

—Soyez béni, s'deria-t-il. Ce que vous faites Id est
biem, est bean, est digne d'un comte de Laverdie !

Puis, stupéfait de sa havdiesse, et comme saisi du son
de sa propre voix, le panvre homme sarréta et laissa
retomber sa main, tandis que Je sang venait colorer
[¢edrement ses joues jaunies, sillonnées de longues rides.

René sautn sur ses pieds et et courut lui prendre la
maan.

~Merci, meret, lui dit-il en la pressant. €

‘cet quel-

- yue chose que I'approbation d'un honnéte cceur comme

le tien.

11 lui donna alors yuelques indications sur ce qu'il
aurait & faive le lendemain.

Les premitres démarches avaient 666 accomplies par
lettres des 'aprds-midi pour la vente des écuries et du

pour une des merveilles de Paris : les acheteurs-ét. les
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songer & celn sans frémir. 1 voulnit que tout fut termi-
né promptement et pensait dire adien des le lendemain &
dos trésors qui contennient toute sn jeunesse, il aurait
dit autrefois: sa vie,

Lorsque Frangois 'eut quittd, il se coucha.

C'était ln derniére nuit ; il ne put guére dormir,

Cette chambre gothique, dans laguelle il se trouvait
et qu'il préférait & toute autre picce, dtait plus belle et
plus curieuse encore aux lumidres que pendant ln journée.
L'delairage vépondait & Pameublement : ¢'étaient des
bougics de cire que portaient des brasde fer seellds dans
le mur aux deux cotés de In cheminde, ol des flambeanx
posés sur ln table. Deux de c¢es derniers dtaient restés
allumés. Leur clarté insuflisante donnait aux objets une
apparence fantastique ; elle flottait vaguement parmi
cux, faisant rayonner les uns et laissant les autres dans
l'ombre, comme par eaprice. Des étincelles sneerochnient
aux petits enrrds des vitraux entre les lourdes tentures :
dans unc des parties les plus noives de o chambre, un
éclair jaillissait tout & coup d'un casque ou d'une épée
touchée par ln lumidre. Iei, comme une tache sanglante,
brillait le satin rouge d'un coussin ; 1A, les raides figures
des tapisseries semblaient prendre vie pour se livreer aux
plus efirayantes contorsions.

Cotmbien de fois René, dans ses jours de jeunesse et
d’enivrement, n'était-il pas demenrd dtendu ainsi, pen-
dant des heures, dans ce, milicu qui lui plaisait, ct si
heureux qu’il en oublinit le sommeil ! 11 avait toujours
été réveur ; et comme il se retraguit sn vie passée, elle
lui parut elle-méme un réve. Elle S'était envolée sans
quil en restiit rvien, britlante, rapide, tris dovee, mais
vive et légtre comme un songe. De tout ce qu'il avait
possédé, il n'emportait que deux choses Jdans une exis-
tence nouvelle : Famour d'une enfant ¢t approbation
dun pauvre vicillard. I sourit en songeant i la bénd-
diction naive de Frangois. Puis il rappela & son souve-
nir le regard de Gabriclle, ce regard qu'il avait surpris,
lui aussi, lorsqu'il avait levé la téte dans Pavenue des
Acacias : c'est alors qu'il avait eu & la fois la révélation
de son propre amour et la honte de sa bassesse. I ~e
retraga les traits de ce visage inguict, pensif et char-
mant, tourné vers lut avee tant dmmour il 1o savait
maintenant ! 1t ¢'est ainsi qu'il fermma les yeux,

Les bougies achevaient de se consumer dans les tlam-
beaux, et de faibles rayons de jour, palissant le vitrail,
venuient déji se jouer sur le front du dernier comte de
Laverdie.

X

Cétait le <amedi suivant.
leur terrible.

Vers trois heures de I'aprés-midi, M. Duries était seul
dens son cabinet, rue des Petites-Eeuries. Il venait e
recovoir et d’expédier quelques dépéches, et, pour la
vingtitme fois, il consultait sa montre.—C'iel * que cette
Journée cst longue ! se dit-il. Quand done cst-ce que
Pheure de partir viendra ?

11 devait dans la soirée prendre le train pour Trou-
ville, ot sa famille se trouvait depuis le commencement
de la semaine. Il se sentait trds fatigué, et, comme il
était lourd et gros, la chaleur I'éprouvait beaucoup.

Le cabinet de M. Duriez donnait sur ln vue. On avait,
ce jour-13, fermé completement les volets des trois fend-
tres, & cause du soleil, ce qui n’empéehait pas que l'on y
étouffit. La tdche de la semaine était terminde, du
moins pour le chef de la maison ; mais il voulait atten-

11 fit ce soir-13 une cha- |

dre le dernier courvier. 1 était pourtant plus impatient
de s'en aller qu'un éeolicr qui part en vaeanees. 1Y’nbord,
pour lui, six jours loin de sa fawmille dtaient aussi loin
que six mois @ Bwile wméme Pavait abandonnd 5 on
avait permis au jeune homme de quitter les affuires pour
installer sn mere et sa sceur dans leur chalet.

Un enbwiolet de place venait de snrréter devant la
maison : un jeune hotmme, & In tournure et & In mise
d'une distinetion absotue, en descendit, et, aprés s'6tee
assuré par un coup d'wil qu'il ne se trompait pas, pénétra
sous la voilte.

M. Duriez reconnut le comte de Laverdie.

~Tiens ! pensu-t-il, en un instant aussi curienx ot
aussi éveillé que sl 0’y efie pas cu vingt-huit degrés &
Pombre... Le comte ici! en finere ! Clest singulier.
Que pent-il me vouloir ?

Dans sn dernitre visite, madame de Saint-Villiers
trouva P'oceasion d'entretenir longtemps su filleule en
particulicr, e, dis gqu'elle fut partic madame Duriez e
hite de questiduner I jeune title, Celle-ci vépondit assez
dvasivement, puis, pressée quant v la grande affnire du
maringe, clle déclara avee beaucoup de tranquillité qu'on
ferait micux de n'y pas songer, quelle supposuit la mar-
quise et René moins déeidds quon ne s’était plu i le
eroire, et (que, pour clle, elle ¥ renongait volonticrs, ayut
peu 'inclination pour le comte et ne s'en étant pas eachée
A snonarraine.

Des paroles tellement inattendues furent accucillies
avee stupeur et irvitation, Gabrielle cut & subir de lonss
et ridicules discours . clle s’y attendait et les éeouta sans
mot dire. Sa were, indignde, s'en prit & elle de lavap-
tuve, certaine qu'elle avait dloigne le comte par su froi.
deur.  Ce gni sembla le plus pénible &l jeune fille fut
que ses parents crurent, connne Rend lui-Gme Tavait
fuit, qu'elle préférait Ernest Arnaud entendre conunen-
ter, disenter ot juger ses sentiments Jes plus seerets, tods
du moins qu'on pensait les deviner, fut pour elle un
supplice.

Sur evs entrefaites, on partit pour Trouville,

»

Dans Pagitation du déplacement, Emile négligea un-
un peu la lecture des journaux : ce fut par des amts quil
apprit assez tard ln vente qui allait étre effectude dans
la rue d’Anjou-Snint-onoré. -

—Vous voyez. dizait Emile & sa mere, ce que vaut ce
comte de Laverdie, et quoi il £'est trouvé réduit aussi-
tot qu'il a perdu Uespuir d'épouser ma swur, Blamez.’
vous encore Gabricle d'avoir su déeider pour clle-méme
avee tant de jugement et d’énergic ?

—Rien n'est changé, répondait madame Duriez ; nous'
savions qu'il avait des dettes. Est-ce que cela empéche,
qu'il ne soit comte et que son fils ainé, s'il se marie, ne
doive portes le titre de marquis de Saint-Villiers ? Gn-
brielle a fait un coup de téte dent je ne me consolerai
jamais et que je déplorerai jusqu'd mon dernier jour.

La jeune fille entendait tout cela, ‘co qugn feignait de-
dire tout bas aussi bien que le Teste. Elle avait ¢t¢
douloureusement dtonnée dapprendre ce qui se passait
& Paris ; car, malgré elle, quelques illusions lui restaient
encore, ct il Jui avait ét¢ impossible jusque-l de mépri-’
ser tout & fait René. Elle tomba dans un désespoir
profond ; il lui seinbla que tout. se brisait a la fois duns.
son cceur.  La contiunce dans son pére eb dans sa more,.
la tendre intimité nvee son fréve, toutes leg perspectives’
riantes de sn vie, s'envolaient avee son amour : et pour-.
tant le vide laissé par eclui-ci- était déjiv si grand guil-
semblait affreux de le sentir se crcuser plus encore.

.
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Elle avait toujours volontiers recherehé la solitude et
clle éprouvait une volupté amere & donner A sa tristesse
un endre wagnifique : & Montretout, elle pussait des
lieures & su fenétre, et ¢'est en fuce du ciel blew, de Pavis
et des bois, qu'elle avait pleuré : & Trouville, pendant !

cette cruelle journde de smnedi, elle se réfugin sur une
terrasse, située en avant du jardin ¢t dominant ln mer.

Il w'est pas & ln douleur un reméde plus doux ni plus
sir que la mélancolie : les cceurs faibles ont cette res-
source qui les sauve : liv olt les forts sont brisés par le
vent du malheur, comme le chéne par In tempdte, les
faibles, semblables au rosean, sinclinent, pleurent ct
vivent.

Gabrielle versn d’abord des larmes abondantes.  Elle
n'avaient jamais eu d'épreuve auparavaut, et clle s'éton-
mit de pouvoir tant soutfrir. Mais, peu & peu elle releva
les yeux, eb, en face du grand spectacle triste et enline
dv Ia mer, Ia violence de son chagrin s'apaisa.  Les flows
supprochuient toujours davantage ; elle put bientdt les
distinguer ot les suivre du regavd un i un, tandis qu'ils
roulident mollement sur te suT)]c, guvangunt, ¢b reculant

—Sans doute, interrompit vivement M. Duriez : une
gquestion d'intérdt ne pouvait en rien influer sur notre
ddeision. Votre earactere, votre nom, nous rendaient fiers
de votre alliance et garantissnient pour nous le bonheur
de notre enfant. .

Rend s'incling pour cacher un sourire.

—Aon caracterve 7 dit-il. Vous le jugiez avee trop
d'indulgence. C'était celui d'une jeune étourdi qui a
nungé plusicurs millions en ne songeant qu'a samuser.
Dicu merei, monsieur, ce earactdre-Ii n'est plus le mjen.
Je suis devenu un autre homme le jour ol j’ai commencé
A almer une jeune fille doude de toutes les prices et de
toutes les vertus. ... Lange qui m’n transformé ainsi,
monsieur, ai-je besoin de vous dire son nom ?

M. Duriez était & ln fois touché, surpris et enchunté.
La confession volontaire de René lui semblait provenir
d'un bon naturel et dun cozur fortement épris. Il g'at-
tendait & une demande en maringe immédiate ; la fagon
de procéder lui paraissait singulicre, mais il ne s’y arré-
tuit pns. N'osant ouvrir I bouche de peur de retarder
une conelusion qu'il voyait venir wvee joie, il éenrtait

}
o mar- @ pour swvancer encore. Ses levres murmurérent une fois | déjd ses bras, prét & y serrer le jeune homime amoureux {
lu 2 le Wondeux : Ah ! Rend. ... ah ! René ! Puis elle finit pac | et répentant. ‘i
» wyant @ sabandonner & une réveric presque douce ot l'aiguillon {  Rend cependant continuait de parler. Il ne voulait
ceachée B de s peine s’émoussa. pas, disait-1l, mettre nux pieds de mademoiselle Duriez
Tandis qu’elle pleurait et révait ainsi, assise & Pombre | 'étre le plus misérable, un parasite, propre au plaisir
ucillies Wsur la terrace au bord de ln mer, Rend, & travers les rues | seulement, couvert de dettes: il avait vendu tout ce
2 lonss Wensoleillées de Paris, se faisait conduire & la maison | qu'il possédait pour payer les sicnnes, ¢t il sauverait en- F
ta sans W Duriez eb pénétrait dans le cabinet du négociant-com- | core assez de ce désastre pour pouvoir choisir quelque
ln rup- Wisijonnaire.

a frole
ille it
Pavait

mineh- —Monsieur, dit-il, ln démarche que je fais en ce mo- | matériels ; lui, il voulait abdiquer son injuste orgueil, 1;
ts, tvls Bent vous paraiura sans doute trés extraordinaive. Per- | longtemps si cher. 1 sexpliquait simplement, n'es- .

e un

e un

1 Ehervitude je vivads ; mes yeux se sont ouverts, jni en| —d’espere me vendre digne de mademoiselle Duriez. :
is quiil fhonte de wes chaines et je w'en suis violemunent débar- | —Et pour vous rendre ﬁlgne d’elle, fit le négociant ‘

e dans

—

aut ¢ Ehour tout ce qui Nest pas naturelle et sincére,. large et { cher monsieur, inais votre raisonmement ne me parait
aussi- Wroit. que je me sens trés capable de tomber dans Yexces | pas tros logique. Vous prétendez monter et je vous vois !
amez- Bontraire. J'ai méme grand peur de vous paraitre extra- | descendre.

Iy
meme

M. Duriez se leva avee empresscment, lui tendit la
main ¢t Je hit asscoir. Rend expliqua franchement 'objet
de s visite.

ettez-mol un cour préambule.  J'ai été Elevd dans un
nonae od le préjugd régne en maitre, et je lui ai obgi
pendunt bien longtemps sans m’apercevoir dans quelle

sse. Vous me voyez dans toute liveesse d’un premier
nouveent de libertd, et j'éprouve une telle horreur

agant et incompréhensible.
M. Duriez s'ctfor¢a de ne pas laisser voir dans quelle

position honorable, ot il rachéterait par le travail les
années quil avait perdues. I1 ne pensait plus conserver
son titre : iL comptait faire plus que ses adieux an 4
aott, car eux navaient abandonné que des privildges

snyant pas de faire de Peffet, mais désivant étre com-
pris. La pensée qu'il cherchait & mettre en €vidence
était celle-ei :

avee une vivacité dont il ne fut pas maitre, vous com-
meneez par renoncer i votre titre ! Pardonnez-moi, mon

René se redressa, rougit ; un éelair d'indignation
passa dans ses yeux ; mais presque aussitdt sa lévre se

s e s . vt e
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; Dous'Mrprise le jetait cette entrée en matitre ; il assura poli- | crispa dans un sourire amer. o
ipeche Jhent que rien ne pourrait lui faire prendre de M. de]  —Pensez-vous, monsieur ? répondit-il. J'ai beaucoup i
sie, ne WRaverdie une opinion si peu favorable. entendu parler cependant de ce que Pon appelle Pavene- i
7 Ga-

olerat W wma fait partager Vespoir qu'elle nourrissait que vous | cette doctrine. Quoiqu’il en soit, je sais que mademoi- i
w. wriez un jour m'accorder Phonnenr de devenir votve | selie Duriez ne désire pas étre contesse, ¢t je crois lui ~ Qb
utt }12 ndre Je ne connaissais pas alors mademoiselle Duviez. | plaire en agissant comme je le fais. :
it eté

assait

—Ma tante, madame de Saint-Villiers, continua celui-

tjourd'hui, monsicur, c'est difiérent ; je nime de toute
on dwme,

ment de la bourgeoisie. Je vous aurais cru partisan de

AL Duriez restait véveur, faisait d’inutiles efforts pour
deviner ee que madame Duriezs elit pensé & sa place ;

bu,icn‘t' La voix de René trembla 1égerement & ces derniers | faute d’y pavveniv, il ne savait trop que penser lui-
1cprl- Jots : une vive rougeur colora son front et dispavut [ méme.

sspoir

dans:
ml\l‘c. :
stives’
pour-.

ssitdt ; toute l'expression de sa physionomie portait
moiunage de la profonde sincérité de ses paroles.

M. Duriezt ému, lui tendit ln main et certainement,
hs e moment-1d, oublin qu'il était comte ; René la
1, puis reprit aussitdt :

Il y cut un moment de silence. René regardait son
interlocuteur ot se sentait pris d'une grande pitié pour
la nature humaine—Voild pourtant, se disait-il, un
homme qui est intglligeut, bon, libéral. Je ne-lui refuse

»
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pas ses qualités, mals je wm'apercois seulement d'une
chose : Clest que, jusqu'a présent, j'ai atfaché 3 tous les
wewsement, ¢'dtait Pétat de wa fortune, Hélas !| objectifs du dictionnairo.un- sens beaucoup trop absolu; ™ .
nsicur, il'ne.qnen testait, rien ; javais tout gaspilld | si je voulais les employer. maintenant comme jo les- ai, = -
s ma folie, Vous yous en doutiez, et:cépendant. . v . LT o0 T : co

quil-J=Vne chose que ma tante ne conmnissait pas, mal-
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compris dabord, je ne trouverais Vapplieation ni des
bons ni des manvais, Jai ¢té jeune . heareusement que
Je ne suis pas le seul.

Ces réflexions, trés rapides, furent immédintement
suivies d'un retour sur sa situation actuelle, qui areacha |
un sovpir i Renc. U reprit la parole :

—de ne veux pas vous importuner plus longtemps,
dit-il & M. Duriez. Mon intention était de vous poser
wie question et de vous demander un serviee. Ce que
Jad dit jusqua présent n'était quiune explication ndees-
saive, et jarrive au fait. Je vais partir pour I'Amérique.
des amis m'y appellent . j'y trouverai un champ de tra-
vail ouvert et la perspective d'un avenir plus hemrenx
que je nai le droit despérer, Je n'ai pas ambition
insensdée de jamnis otfvie & mademoiselle Dariez une for-
tune dgatle & la sienne, mais, quand je serai devenu autre
chose qu'un jeune viveur ruind (et je vous jure que ee
temps n'est pas loin), puissje espérer que vous vous
montrerez favorable aux vieux d'un amour assez puis-
sant pour inspirer de semblables résolutions ?

M. Duriez trowva facile de faive eette promesse . elle
a'nceordait nvee les bonnes dispositions qu'il entretenait,
quoiqu'il en eit, pour le jeune homme, ainsi quavee sa
prudence naturelle, 11 cut soin, du reste, de ne s'engager
a rien, faisanb vemarquer que sa fille dépendait avant
tout d'clle-meéme et de snondre. Rend en convint sans
peine, et comne M. Duriez lui vappela quil avait parlé
d'un serviee :

—Ah ! elest un grand service, fit-il en souriant et
méme en rougissant. un pen. Je vous serais profondé-
ment reconnaissant si vous voulicz communiyguer A ma-
demoiselle Duriez le parti que j'ai pris, et si vous con-
sentiez o lui remettre ces quelques mots que jai eu I
hardiesse de Iui derive.

Et il tendait a AL Duriez une lettre Jdeeachetée. Celui-
¢i In constdéra avee quelyue inguidtude, hiésitant a Iu'
prendre, évidemment embarrassé.

—Oh ! ce n'est pus une déelavation, ajoutn René. Clest
une confession, ¢'est un serinent, cest e résumé de eo
que je vous ai dit & vous, Lisez-la, ou laissez-moi vous
donner ma purole d'honveur guapres I'nvoir lue vous ne
sauriez refuser de la remettre & mademoiselle Duriez.

—Eh bien, dit le négociant, donnez-moi votre lettre.

11 venait de réfléehir gu'il n'était pas absolument né
cessaire que madame Duriez la vit.

René le remerein avee chaleur et se feva pour prendre
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congé. M. Duriez se leva aussi, mais avant de laisser
partir le jeune hone, il erut conyvenable de lui adresser
quelques mots encourageants et de montrer un certain
intérét pour ses projets d'avenir.

—Alors, vous entrez dans les affaires ¢ [ui demanda
t-il.

—Voici, répondit Rend, J'ai un ami qui, il y a quel-
ques années, partis pour 'Amérique et voyagea dans la
région des lacs. 11 était poussé par Pamour du pittores-
que, et plus encore par le goit des déeouvertes et des
entreprises. Il acheta toute une forét pres du Iae Frié,
vendit les bois et défricha le sol. Dernidrement on a
déeouvert de ce eotéd une earritre e pierres admirable.

La pierre de taille, vous le savez, est rare en Améri-
que. Mon ami tient ainsi entre ses mains plusieurs sour
ces de richesse . il est tres inventif et imagine des
moyens de transport de muins ¢n mvins coldteux. I est
& la téte d'une vraie colunie ¢n train de devenir une
ville. Mais il ne peut suffire & tout. Voici bien long-
temps que, blimant ma vie d’oisiveté, il cherche & m’at-
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T—eIT ol v TTieT STL LTIt oL da
tiver pros de lui par des propositions magnifiques. Tl ;lt"
m'assure que nulle existenee n'est plus active ni plus Al
intéressante que la sienne. J'ai tini par le eroive, cb jo :‘b
vais le vejoindre. «il
-5t vous pensez vous établiv 1A-bus ? on
—Mon Dieu, non : trop d'intéréts w’attachent i U'Lu- Jde
rope . J'y reviendrai constanument. D'ailleurs, mon am- e
bition n'est pas grande : tout ce que je veux pour le o
moment, ¢est travaill v, et javoue que je ne sais pas \’ii
trop encore comment je m'y prendrai. Ry
I serra In main de M. Duriez et partit. los
Le négociant <approcha de la fenétre, et, i traversles - s
lames des persiennes, il le vit monter en fincre ct dispa- B
raibre an tournant de In rue. 1 se sentit persuadé qu'il }nll)
avait parlé pour la dernitre fois & M. de  Laverdie, «t, (
tout en soupirant sur I'éeroulement de ses beaux réves, (
il éprouvait & eette pensée un certain soulngement. In
—Quel singulier eavactére ! se dit-il. Un peu trop t
romanesyue pour moi. ¢ voili un fou qui s'en va casser @ o ¢
des picrres en Amérique, tandis quavee un seul mot il @ 4
pouvait demain obtenir pour femme une charmante fille @ & -
qu'il prétend aimer, ot des millions dont il aurait redoré § R
son blason. Cest dommage & 11 portnit un beau nom et -
de crois vraiment quil a bon eceur. Je me demande silo g o
petite avait quelque affection powr lui 2.... Probable- g
ment, il faut convenir que c'est un cavalier superbe, I
viai héros d'un voman de chevalerie, avee ses grands na
yeux et sa haute mine! Bah! elle se consolera bien vite. ff | u!o
Nous allons In distraire, et, avant que ce bel mmoureunx ~1lrnn
ait Jde nouveau traversé 'QOedan, nous anurons trouvé ltuirc
quelque autre comte, qui fera moins de fagons pour Les
accepter Ia petite main et Ia dot ronde de notre bonuef X
et jolic Gabrielle. in'fgn
Pendant les deux ou teois semaines quisuivivent cetteld -
journée, on aurait pu faire la remarque suivante : cha-@8 o
que fois quinn bateaun a vapeur, pavtant pour les Itats- ll,w o
Unis, quittait le port du Havre, une jeunce ftille, debout moir'
sur la jetée de Trouville, et quelque temps qu'il fit, le El
suivait des yeux jusquit ce quil et dispara et que s\ ©
panache de fumée se fiit vanoni dans les airs. Cette ‘l“s;'h
Jeune fille était blonde, gracicuse, mise avee élégance, et 1:1;1 ec
géndralement suivie par une femme de chambre. Lors s
qu'il ne pleuvait pas, les curieux étaient nombreux sur Lu
la jetée, on venait voir partir le steamer et surtoul I l;o
S'examiner les uns les autves. Bien des regards accompa @ | pa
gnaient la jeune fille, quand, apres étre restée un mo, "L- y
ment accoudée sur le parapet, elle se redressait lentel nln‘
| ment et s'éloignait sans parler i personne. soutl
—Qui est-elle 2 demandait un nouvel arrivé. chose
! Et I'on ne manquait jammais de lui répondre : un he
—C'est Ia petite Duriez, In fille du commissionnairgl o .
vous savez. ... Blle o bien un million de dot et ell ws"’,(
héritera de quatre fois antant, ment
. Iin
X1 nent
3y (s
Il y avait presque deux années gue René Laverdi }f:ll\z:i':
¢tait parti pour I'Amérique. B w6l
i La wmarquise de Saint-Villiers, assise dans son peiglt &' )
; salon, se trouvait seule un soir, trés seule. tombe
. Bien qu'on f0it & la fin d’avril, une buche minee bid Mai
Init dans la cheminde, les rideaux étaient clos ; au d l'é\.'-\il]
hors, le vent, quon entendait souftler, chassait purfoll 4 I
des gouttes de pluie contre les vitres. Lot

La marqguise ne semblait pas avoir vieilli. Peut-él
qwau jour on efit remarqué moins d'éclgt qu'antrefd
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dang ses yeux noirs, toujours impdrieux et pénétrants ;
ot, si elle se tut levée, sn démarche moins ferme aurait
trabi le sombre travail du temps et celui du chagrin,
Mais, telle quelle était placée, dans son fautenil lurge
eb bas, sous In elarté donee de la lumpe, son regard pai-
sible fixé sur la flamme qui rongenit \c bois en pétillant,
on efit dit qu'elle avait trouvé le seeret de vainere ou
de charmer ces deux ennemis i redoutables de horme:
Iige et In solitude.

[ n'en était rien cependant : et «i madune de Saint-
Villiers pouvait encore souvire, les yeux sur le fayer,
c’était lorsque ses souvenirs lui vappelnient si vivement
fes Stres qu'elle avait aimds, que pendant un instant elle
oublinit qu'avcun d'enx n'existait plus pour elle.  Mais
A peine ces courtes illusions s’étaient-clles envoldes, que
la réalité lui apparaissait d’autant plus amére.

Cest ce qui arriva ce soir-li.

Un domestique en enteant pour apporter le thé tiva
ln marquise de sa véverie.

Un filet de vapeur s'élevait de la mignonne théidre et,
se tordunt au-dessus avee délieatesse, répandait dans la
chambre le parfum de In boisson favorite de madame de
Saint- Villiers.

Tout & coup, clle se leva, prit sur la chaninde un
flambean qu'elle alluma, et sortit de la picee Elle mar.
chait & pas tremblants comuae si elle se fit disposée &
commettre quelque erime. Arvivée dans <a chambre &
coucher, elle jeta eflectivement un regard autour d'elle,
mquicte & Pidée d’une suprise au milieu de Paction
qu'elle méditnit. Se voyant bien seule, elle ouvrit une
armoire, avec une clef qu’elle prit an fond Jdun seeré-
taire et en explora Pintérieur d'un coup ’avil troublé.
Les rayons de cetie armoire étaient couverts de pupiers,
de paquets de lettres, de quelques boites : dans la partic
inférieure, il y avait un tableau de petite dimension,
rotourngd, appuyé contre le mur. (Cétait ce tablean, le
portrait de René, que Ia marquise cherchait et voulait
revoir : depuis tant de mois qu’il se trouvait 13, Par-
noire n'avait pas été ouverte.

Elle le posa sur une chaise comme sur un chevalet et
plaga la lumidre de fagon que la peinture devint nussi
distinete que possible | puis s'assevant A quelque dis-
tanee, elle se mit & le contempler.

1ls restervent ainsi face & face.

Lui aussi semblait In regarder. La lneur incertaine de
la bougie, tlottant sur ses beaux traits, leur donnait une
apparence de vie. Le regavd était fier et tranquille, mais
un peu triste : interpréte fiddle d’'une Ame ardente qui,
au milien méme des plaisirs, sans le savoir peut-étre,
souttrait de son inaction et aspirait en seeret a quelque
chose de plus élevé. Le peintre certuinement devait étre
un homme de génie, pour avoir saisi et rendu cette indé-
finissable expression Sorsqne tout autre nefit vu dans
ses yeux superbes que Péolat de Pesprit ¢t le rayonne-
ment de Ia gaicté.

lin face de ce visage plein de jeunesse ct véritable-
ment animé, madame de Saint Villiers se tenait, immo-
bile ¢t pale comme une morte. Une émotion profonde
Tavaib suisie en revoyant celui qw'elle uvait aimé comme
un fils, dont elle s’était séparée avee plus de douleur que
st on I'edt arraché de ses &)ras pour le coucher dans le
tombeau.

Mais, avee l'angoisse d'une séparation si eruelle, se
tévaillait une souftrance plus cruelle encore. (Yest que
dans René perdu, elle ne pleurait pas seulement ce jeune
honine si noble et si beau, dont les brillantes qualités

L
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faisnient déborder son coour d’orgueil, commie s ten-
dresse filinle le faisait ddborder d'amour: ce qulelle
pleurait, ¢’était encove leur race morte, lewr nom éteint,
leur blason disparu. Elle était une Laverdie, elle. Rend
dtait le dernier représentant de sa famille.

it quelle étnit maintenant la fin de tout ceei 2 Tant
de préoccupations, tant de soins, tant d’espoir, tant dor-
gueil, pour en arriver Lt ... Pour voir ce neveu, ce fils
cet héritier d’un nom si grand, ee dépositaire d'un sang
st pur, briser soun ¢eusson, renier un passé qui embras-
suit des siteles, e courber vers la terre et ln ereuser de
ses maing, comme avaient fait antrefois les serfs que ses
areux foulaient sons lenrs pieds! Quel désespoir et quelle
honte !

La marquise regardait toujours le portrait placé devant
clle, mais le mouvement d'insurmontable tendvesse qui
Favait contrainte & le tirer de Pobscurité et de Poubli
eddait & un sentiment opposé, & mesure qu'elle le consi-
dérait. Les larmes, qui d'abord avaient jailli de ses yveux
devant cette figure tant aimde, vennient de tarir, et elle
attachait maintenant sur clle des regards durs et secs.

C'est en vain que René sembla tourner vers sa tante
ses yeux pleins de fierté douce et de tristesse virile.
Etait-ce le jeu de 1n lumitre, ou bien y avait-il vraiment
une pricre dans ses yeux 7 Sans doute que madame de
Saint-Villiers crut Uy voir, enr elle y répondit-:

Mallieureun  enfant ! murmura-t-elle. Non, nonm,
nattends pas que jamais je te pardonne.

Lav vieille marquise ne dormit point cette nuit-l.

Le lendemain, dans Paprés-midi, comme madame de
Saint-Villiers se tenait dans son petit salon, qu’éelairait
un rayon de soleil d'avril, un domestique entra et lui
remit une carte.

¢b cut un mouvement de joyeuse surprise ; elle venait
&y lire ke nom du vicomte Alphonse de Liniéres.

Alphonse avait été des Yenfance Vami de René s il
avait été dlevé avec lui presque sous les yeux de la mar-
quise. Cetle-ci Paimait doublement, et pour son neveu
ct pour Jui-méme : il était pour elle I'idéal du gentil-
homme.

La conduite du comte de Laverdie fut jugée par
Alphonse de Liniéres comme par madame de Saint-
Viliers. 1l en éprouva la méme douleur, ln méme indi-
anation. Tous deux, ln vicille dame et le jeune homme
homme, confondirent leur chagrin et trouvdrent dans
leur sympathic mnutuclle quelque adoucissement A une
déeeption si amere. Ils cessérent pourtant bientot de
parler ensemble de ce qui les préoceupait si fort, afin de
ne point s'attrister I'un I'nutre. Alphonse surtout cachait
soigneusement & la marquise la coldre sourde et crois-
sante quexcitait en lui le coup de téte de René. Il con-
sidérait cet acte comme un déshonneur, non seulement
pour Ia famille de son ami, mais pour toute la noblesse
de- France ; il y voyait une véritable désertion, et il
résolut de s’en taive le justicier; et de laver dans le sang
la tache faite & toute sa caste.

Lovsqu'il eut formé ce projet, britlant de Pexéeuter, il
partit pour VAmérique. Il sc réjouissnit de se trouver
face & face avee René, de le provoquer, de linsulter
crucllement, de se¢ battre avee lui et de le tuer. Son
ancienne amitié avait fait place & une implacable fureur;
ou plutdt, c'est parce qu'il aimait le comte si profondé-
ment encore yu'il ressentait avee tant de-vivacité ce qu'il
considérait comme la honte et la dégradation de celui-ci.

Il resta quelques mois absent, et la marquise, quine”

Madame de Saint-Villiers jeta les yeux sur cette carte
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pouvait simaginer ee qu'il était devenn ni s'expliquer
son long silence, s'afliigea de In disparition de son jeune
ami, Elle s'¢tait fait une douce habitude de ses fré-
quentes visites mais elle et ¢ trds ¢tonnde si on lai
evait dit quielle ne séparait pas Alphonse de René, ot
que le souvenir de son neveu était npres tout ce qui don-
nait tant de charme pour elle & ln société du vicomte.

Aprés en avoir un peu voulu & ee dernier, clle finissait
presque par ne plus espérer le revoir et par ne plus son-
ger & son étrange conduite, lovsgue tout A eoupil se pré-
senta chez elle.

Ce fut avee un empressement. plein de joie gu'elle
donna P'ordre de le faire entrer.,

Elle était si hewreuse de le voir, qu'elle n'avait pas le
courage de lui faive des reproches.  Elle pensait d'ail-
lewrs que ee Jong silence avait pu cacher quelque fredaine
de jeune homme dont le vicomte ne se soucierait pas de
Ini faire I'nven.  Elle ne voulut pas se montrer indis-
crite.

Ce fut Alphonse qui parla le premier d'excuses et
d’explieations 1 et, comme clle exsayait en souriant de le
Faire taire, 1l prit un air grave, Jdit quiil était venuavant
tout pour cela, quiil avait i lni révéler des choses impor-
tantes, Uintéressant elle-méme plus quielle ne pouvait le
supposer.

La marquise changea aussitot de yisage,

—D'on venez-vous done ¢ demanda-t-clle.
trembla quand elle it eette question.

—dJe viens d’Amérigue, madame, répondit Alphonse.

—Vous avez vu Rend de Laverdie ¢ Vous venez pour
me parler de lui ?

—QOui, madame.

Madmne de Saint-Villiers baissa la téte ot réfléchit
pendant un instant.

—Je ne venx pas, dit-elle entin, entendre un seul mot
qui ait rapport & Ini.  Vous me ferez plaisir, vicomte, de
me parler d'antre chose.

Alphonse fit un mouvament comme pour en appeler
de cette dure parole.

—Voyons, dit la marquise d’'un ton qui voulait étre
indifférens, imais qui raiconnait faux et snceade, vos deux
traversées ont-clles ¢t¢ bonnes ? Causons un peun de
I'Ocdan ; voiliv un sujet qui me plait, je ne m'en lasserai
pas vite. Quant aux Américains, je vous en fais grice:
un peuple d'insurgés, un peuple de marchands, sorti de
Péeume du vieux monde ! Des gens qui n'ont ni arts, ni
littérature, ni esprit, ni gofit ! Tenez, on attaque de nos
Jjours avee tant d’acharnement Pavistocratie, la théoric
de la race. . .. Est-ce que les Etats-Unis ne sont pasune
preuve qu'en dehors de la noblesse il ne peut v avoir
que des, instinets mereantiles et bas, et que ln puretd
d'un sang transmis sans mélange de génération en géud-
ration est ie seul gage de la délicatesse du caur ot de
Pélévation de Pame ¢ Qu'est-ce que cette tourbe gros-
sidre qui a peuplé le Nouvean-Monde peut produire
d’autre que des machines ? ils se prosternent devant
deux divinités : le fer et lor ! It ce sont cux gue l'on
veut nous donner pour exemple ! cux que Fon propose
comme modele aux enfants de I vicille Ewrope aristo-
cratique ! Hélas £mon cher vicomte, ol allons-nous ? ot
allons-nous ? :

—Vers le progres, jlespire, répondit Alphonse avee

it sa voix

* o un grave sourire.

La marquise le regarda avee étonnement.
—C’est vous qui parlez ainsi, Alphonse ?
—Oui, madame, c'est moi. Ah ! marquise, ne me con-

sidérez pas avee ceb air terrific.  Si deux dtres se sont
Jaumais compris, entendus pour aimer et pour défendre
les mémes prineipes, vous le savez, ¢’'est vous et moi. Je
n'ai pas changé, jo vous assure.  Bien que je revienne
de par deld I'Océan, je ne vous rapporte ancune idée de
I'nutre monde.  Ce ne sont pas des théories que je vous
supplie d'écouter, c'est une histoire. Permettez-moi de
vous In dire,

—Le héros de cette histoire, c'est René, n'est-ce pas ?

—Oui. marquise : et j'y ai joud, moi, un triste réle.
Mon chatiment sera de vous la raconter ; je ne me croi-
rai absous que lorsque j'nurai subi votre indiguation et
votre blime. Ce que j'ai & vous dire est un peu long.
Pardonnez-moi si j'entremdle trop souvent & mon réeit
la peinture de mes impressions personnelles ; elles ont
e si fortes i certains moments que je ne saurais les
détacher des faits. Vous me comprendrez, j'ose le croire,
dautant micux que nous avons toujours partagé les
mémes idées.  Aj-je votre permission pour parler ?

—dJe vous deonte, dit ln marquise.

Alphonse de Linitres, tout entier & son sujet,
cherchant & mettre ses paroles v la hauteur des événe-
ments et de ses propres pensdes, il commenga d'une voix,
lente, le regard tournéd vers Ia cheminde dans laquelle
une thunme pide lnttait contre le rayon printanier gui
s'était glissé jusque-la,

—Ce serait une grande douleur potr moi, madame, de
vous paraitre adicux ¢t de perdre votre estime : cepen-
dant je ne snis si je puis espérer aue vous me pardonne-
rez ¢t que vous ihe conserverez votre amitié, lorsque
vous aurez appris dans quel but je suis parti pour VAmé-
rique, il ¥ a environ un an. J'y étais poussé par le désir
furicux, insurmontable, de vencontrer René de Laverdie
ct de lui veprocher face & face sa ldeheté et sa trahison.
Je savais bien ce qui s'en snivrait, car je n’ai jamais
pensé que son eceur eith changé au point d’aceepter sans
bondir de coltre les pavoles outragenntes que je Ini
adressais intérieurement et que je brulais de lui jeter au
visuge.  Maix ici le conrage me manque pour vous dire
toute L vérité, pour vous avoner & quel degré d'avengle
rage mon amiti¢ dégue avait pu me faire parvenir, et
quel odicux espoir me faisait trouver la vapeur trop
lente quand je traversais 'Oeéan.

Pendant un instant le vicomte se tut, oppressé par un
parcil souvenir: il nosait pas lever les yeux sur la
warquise.  Un silence presque solennel régna dans ln
chambre. Madame de Saint-Villiers était bouloversée
par Paveun quelle venait d'entendre. Ce crime médité,
clle s'en reconnuissait complice. Son impression était
semblable & celle gu'elle cit éprouvée si on lui clib
montré I'nrrét de mort de son neven bien aimé et qu'an
b elle ¢t apergu sa propre signature.

—Rend, murmura-t-elle, mon pauvre enfant ! Vous
ne 'nvez pas tué, dites ?

—Ah Unadae, serais-je devant vous st nvais été
assez malheureux !. ... Non, non, rassurez-vous, il cst
vivant. Je suis au désespoir de vous faire tant de mal:
mais tout ceci, croyez-moi, est néeessaire.

—Continuez, continuez, dit vivement la marquise.

Elle reprit sa position rigide et sa physionomie tran-
quille.

Le jeune homme parla dés lors avee plus d'assurance.

J'étais & New-York, ne songeant qu'a poursuivre ma
ronte et & retrouver su plus tot René, quand tout & coup
j'appris qu'il se trouvait & Boston pour ses atfaires.

A ce dernier mot, les mains de madame de Saint-Vil-
licrs s'agitdrent imperceptiblement.
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—Je¢ me rendis aussitot dans cette ville, poursuivit
Alphonse.  Je frdquentai tous les endroits publies ol
juvais quelque chanee de vencontrer Rend ; mais pen-
dant une semaine, ce fut inutilement. Enfin, je sus qu'il
devait, certain soir, assister & une représentation duns
Jv ne sais plus quel théiatre. Yous w'excuserez de ne pos
vous en dire le nom et de pusser également sous silence

reax ami wn souflert dans ce moment-lA. Le mal que je
fuisuis était st aftrenx que la fureur dont il avait d'ubord
étd saisi s'éteignit dans ln violenee de cette torture. Je
vis une telle douleur dans le regard qu’il me jeta, que
J'en fus comme désarmé,

—Jaceepte  votre carte, monsieur, lui dis-je. Mes

celui de benucoup d'autres endroits ; alors méwme quo je

et jullai le soir & ce thdatre. Je n'dtais pas dans Ju salle
depuis bien longtemps quand fapergus Rend. Je le con-
sidérai quelques minutes avee surprise. 11 était seul dans
une loge et ne se dontait pas que je me tronvasse si pros
de luic Mon dtomwment vemuit de ce quiil wétait
impossible de découvrir le moindre changement dans sa
physionomie, dans son attitude ou méme dans sn mise.
Favoue que je mnttendais & le vetrouver quelque peu
dittérent de ce brillant comte que nous avions tant aimé,
dont le goit et Pesprit avaient fait loi dans notre monde
lu vie nouvelle qu'il menait depuis un an n'avait pu
manquer de transformer jusqu’a sn persomne. 11 n'en
énib rien. A ln maniére noble et aisde dont il s'ppuyait
sur le bord de sa loge, dont il s'inclinnit pour déeouter,
an regard fier et ealine (u'il promenait sur la salle, il me
sembla que de longs mois et des milliers de lienes ne
nous separnient plus de Paris et de nos joveuses soirées
dantrefois.  Joublinis tout le reste, jmurais voulu me
jeter dans ses bras.  Pendant que je le regardais ainsi,
ne pouvant détourner mes regavds de sa chdrve et sa
charmante figure, quelqu’un qui causait prés de moi
prononga le nom de Laverdie.  Ln conversation, natu-
rellement, se faisaib en anglais : 'nmi qui maecompa-
anait comprennit assez bien cette langue.

—lls disent, traduisit-il, que ¢'est ce Frangais si intel-
lient qui exploite’les nouvelles earvitres auprés du lac
Eriet,

Un acte vennit de tinir ot je me levai. Dans le corri-
dor, In premiire personne que je rencontrai fut Rend.
a joie ln plus vive parut sur son visage lorsqu'il wmaper-

awer sur les dvres et dans mon regard.

—ui étes-vous done, monsieur ? lui demandai-je.

I chereha sur Jui dune main tremblante une earte
wit me présenta. C'était cela que jattendais. Je saisis

Je vegavdai ce nom, je le Tvs tout hnut, je ricanai, ivre
usulte et de rage. J'eusse voulu jeter la carte & mes
eds . ce qui m'empécha de le faire, ce fut la crainte
¢ René ne me frappit ; je tenais avant tout & ce qu'il
stat ['otlensd,

Je me suis vepenti depuis de ma cruauté. Madame, il

me les rappellerais, il me serait, je le crains, hmpossible
de les prononcer. Je pris avee moi un ami, un Frangais,

témoins seront chez vous demain i ln premiére heure.

Vous ne sevez pas moins ¢tonnde que je ne le fus moi-
méme, madame, lorsque vous saurez quelle proposition
ctrange les témdgins me yapporterent le lendemain. René,
dtant offensé, avait le choix des armes, de Pheure et du
liew du combat. On aurait pu croire q'il n'était pas
fort impaticnt dobtenir satisfaction et de laver son
honneur de Ia tache vegue : il fixait le rendez-vous & un
mois de 1A, demandait qu'il efit lien dans un endroit
déterminé des foréts voisines de sa demeure, et, comme
arme, indiquait le pistolet. ‘Toutefois, comme c'était
w'imposer une longue attente et le plus un voyage dif-
ficile, il dfelarait que, i je trouva.s trop pénible de me
sonmettre & sa déeision, on s'entendrait pour choisir tel
jour et telle place qui me econviendraient micux. Apres
un moment de réflexion, et bien que trouvant ce message
des plus extraordinaires, je répondis aux témoins que
M. Lavendie était dans son droit ¢t que je me confor-
merais aux désirs quil avait exprimés.

Cette fantaisie de mon adversaire me paraissait extré-
mement facheuse : mais, ayant fini par en prendre mon
parti, je passai les trente jours qui suivirent a visiter
quelques grandes villes et & m’exereer au pistolet.
Comment il se fit, madame, que certaines de mes idées
se modifidrent sous I'influence des spectacles nouveaux
pour moi qui vinrent frapper mes yeux, ce n'est pas ce
qu'il vous importe de savoir. Cependant vous ne pour-
vicz comprendre la suite de ce récit, ma conduite ni celle
de René, «i je ne vous faisais part de I'état d’esprit dans
lequel je me trouvais la veille méme, je me trompe,
quelques heures avant la matinde fixée pour notre duel.
L'endroit ot devait avoir licu la rencontre est situé
vers les confins d’'une vaste forét qui s'étend sur les
bords du lac Erié. L'extrémité occidentale de cette forét

mes pieds vouler ses flots d’eau douce, je me sentais en-
vahir par des pensées nouvelles. J'avais d'ailleurs une
souree de réflexions antre que le spectacle de ces mer-
veilles 1 Je venais de voir bien des choses pendant ce

limites aux frontitres d'un pays, -aux murailles d’une

ville, nux privildges d'une caste ! Quelquefois nous les

resserrons plus encore. ... Voild quello idée ‘me frappa

surtout, en fuce d'un grand peuple ¢t d'une grande na-
ture, que le hasard seul me donnait l'ocension d’admirer;
car je ne m'éteis jamais soucié de les connaitre. Je ne,

 Ju crois, impossible de soufrir plus que mon walheu-

remis jumais en question aycun des principes que j'ai

i
it et il savanga Ja main ouverte. Je le regavdai. | renferme Jes terres mises en exploitation et les carritres ¢
rodement, comme le premier passant venu et, sans | dont vous avez entendu parler. C'est I que René habite :
cpondre A son satub, sans toncher ln main qu'il me ten- | encore aujourd’hui. Du ¢bté opposé s'éleve une petite
fat, je le croisai avee lenteur. Je n'avais pas fait deux | ville. o dans mon impatience, j'étais arrivé: plusieurs B
s il était denouvean en face de moi, la joue pile, In | jours avant celui du rendez-vous. Vi
evre frémissante. - Que ne puis-je vous peindre, madame, la magnificence 4

—Vons me saluerez, monsieur ! s'éeria-t-il. de I maturs de ette région des grands laes américains ! Yy
Tout le dédain, toute Vironie, toute In puissance d'on- Dans cette solitude admirable, au sein de ces foréts o
rye que je pus trouver dans mon caur, je les fis | majestueuses, nuprds de cette mer paisible qui venait & o

tte carte. Ce n'étaient plus, sur un carré de bristol, | mois passé dans les grandes cités américaines, & Boslon, 5,
s mots derits par le plus fin gravewr de Pards : “Comte | & Washington, & New-York. Ah ! madame, nos horizons M
ee e Laverdie " 2 mais le nom de “ René Laver- | ne nous parvaissent jumais si bornés que lorsqu'il nous | NS
k" sans particule, sans titre, Inid, difforme, estropid, | avrive de vouloir les étendre. Enfermés dans-notre uni- §
épriible & mes yeux comme aurait €66 le nom le | vers et dans notre nature, nous trouvons encore moyen L
lus obsenr et le plus plébeics. de vétréeir une si étroite prison : nous en ramenons les N *
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servis et que jo servieal towjours, mais jappris & ne plas z_i'vn ai une profonde honte et un profond regret. Aueun
mépriser les honunes qui ne les suivent poing, ot je el homme sur la terree ne mdrite moins que_toi une insulte.
tis naitre ¢n moi comme un imnense sentitment de tolé- | Ta peun exiger, pour celle que je tai faite, telle répara-
rance, Est-il nécessaire dajouter, madane, que ma haine tion que ta voudras - wais e moureai dédsespéré - si je
'mjustu sévanonit ot que .i‘ cululm'un‘.ti XY vutiply nds. ' waltions Jraas Jde tol la [rotuesse gue ta me lnll'(l()nllt‘l‘n.\
Rendé ? lovsque tu auras vengd ton honneur

: - .

Cétait le lendenuin que nous devions nous battic PGS @ane petite distanee de votre neven, madaae .
Javais passé la journce au milicu des plus ginves towr i fraochit ensouveant ses bras, dans lesquels jeome
nents  intéricars, regrettant amerement la manvaise | prdeipitai.
action que javais comtuise, bewblant daller jusqu'an - Mode Linicres se tut pour la sceonde Fois. Le souve-
criine et de devenir le meurtrier de eelui qui avait étéyniv de cette seene éait si vivant et st fort dans son
pour moi plus quun frere. Connne jo rentrais a4 mon posprit guil vetronvait avee lui toutes les dmotions qu'il
hotel, J'y trouvai mes deas témoms . Tun Jtait un dnd it trasoesées. '|'|'nl'|§pu_rt6 tout & coup dans une clai-
ricain et autre un Frangais dont javais fais Lo connais - ricee dv la forét amérieaing, il serrait de nouvean sur
sance en tras ersant FAtkutinue, s vendient de se fdn s coear eot ami géndérenx, si gravement oftensé, et il
.y .. b . S N m *
indiquer, par un homme du puys, la position aete de | Sabandonnait avee délices & un méme mouvement d'ad-
;lot:c, licn (la-] l‘k“ll‘h]u?'.-]\nll.\, au l‘nu_\u; des ".\l'hml“""\'L(l‘}‘l | iration, :l.\-ntliyu.\m.\u-w (lt 'lgt" noble repentir.

es temoims de ene o avaient donnees pav cerid, Soneoaecdt, dune shmplicite silsissante 1'uppol'tnnt
PR ‘ | . . PR

était facile de Sy rendig, en batean, pun e lue, ot cotte pdes dvénements inouis pour la marquise, avait boule-
voie dtait la plus courte, car I cate s creuse ot e chie pyasd edlecl Llimpression était dlantant plus vive que
min de tcl‘l"v h.\ll, a t.l‘{x\ (S lr..\ Luis uit 1 1atit L\lll..\h]("l'tl.j ' h .\.lungll-v.s, les amdres réflexions de I veille et de ln
ble. Mes témoins avaient deja ongaged un batdlivr, guip nait avaient donloareusement tendu les fibres de ce ecenr
devait les prendre & quatee henes Jdu matin, g maternel. Elle aussi voyait cebte scine étrange de dne),

—Trés Dien, lewr dis-je conpres 10 golfe o latcan Panbrassanent hdroique de ces deux jeunes hommes,
Vous voudrez bien m'eacuser st jo pars avant vous , je | Ellos s somvint que quelques heures auparavant elle

préfere aller seul. a cheval, pun 1w Twis, avait encore une fois maudit son nevew. Elle mit ses
Ces messicurs s réericrent. denn mains devant son visage et fondit en larmes,
—Nous ne le permettrons pas, divent-ils. Vous ani- Oh ! won enfant, mon pauvee enfant, murnara-t

verez bris¢ sur le terrain. Dailleurs, ne courez-vous pas | elle, )

le risque d'étre attaqué. assassiné dans cette forét ¢ i Alphonse releva vivement la téte.
Je lenr affivad gue e main, apres qudgues Teares | Ab D sivous saviez tout, madame, veprit-il, si vous

de cheval, ne serait pas mvins sure. Lo péchonr qui Hiviez entendu cotmme moi ! Si vous saviez que, pendant
offrait de nous traverser sourit i lidée Hune attaque de ) pris Ao deus annéos, son- tourment a été de se trouve
Lrigands . les profondes foréts de PAmdriqae du Nord. | s5Opred de vous d'une fagon st entitre, de sentiv peser st
qui ont retentt du eri de guctie dos savages, ne con | lui votre mdeontentement, votire bline, votre malédic.
naissent pas les sinisties gémisscments de celai gu'on ) tion peut-étre. Son désir, son but supréme était de ~
égorge dans 'ombre pour le dépaniller e quelques pic- | voir un jour compris par vous, de vous prouver qu'il
ces d'or. Il fut convenu qu'ivdeus hewes dumatin jau | Ctait digne de vous, digne de ses illustres ancétres, il 'es
rais un cheval sellé o cétait un conrenn exccllent qui | pere du moins et je puis sous Paflirmer.
devait m'amencer a destination et quatre hewres tont au . Ah D marquise, ah 2o madaine, que ne puis-je vous faire
plus. voir ce que jai vu, vous faire ¢prouver ce que j'ai éprou-
Jarrivai cependant le sceond au randezaous, Rene 402 Vous tendriez les bras & votre nevep comme je Vai
s’y trouvait dejd avee ses témoins . les iens parwent | fait mui-méme, vous lui rendriez votre amour, & lui qui
presque aussitot. Ils vinrent & mot ot ndengagirent & vous aime si profondément, vous le béniriez, et qui snit
prendre un instant de repos. Ils nest pas sept heures. | si vous ne Papprouveriez pas ?
me firent-ils observer . vous pruaisse 2 Gt ol nous vos | Co dernice mot wéla quelque amertume & Uattendris-
avons vu de loin arriver au galop. pseinent de la marquise . clle reprit son sang-froid et <es
Ils cachaient avee peine lu swiptise que devait lew | seux noirs carent un de leurs durs éclairs.
causer mon trouble évident. Ils ne pouvaient croite quo Lapprouver, jamais ! dit-elle.  Mais je ne puis
je fusse liche, e savaient avee qudlle ardeur javais | cosser de Taimer. Me voilit bien vieille et je tremble &
recherché ce cembat, avee quelle smpaticnee jo Pavals ) Fidde domourie sans Pavoir revn. Eerivez-lui de revenir,
attendu. Je me souviendrai toujours de leur regard de | vicomte.
stupéfuction lovsquils m'entendirent murmurer . Mon | Alphonse mit un genon en terre et baisa la main de
Dieu, que c'est difficile ! tout me semblait si simple il I marquise.
n’y a qu'un instant. ’ —Ah ! merei pour lui ! s'éeria-t-il.
—Venez, messicurs, leur dis-je. Cependant madame de Saint-Villiers restait sombre
Ils dehangerent un coup Ll et e suivivant.Jo ma ) Les dernitres traces d'émotion s'effagaient de son visage,
chai droit & René. h p our lequel reparut peu i peu une expression hautaine et
Il causait alors, d'un ait tranquille, avee ses Wi X ~Avire. Le vicomte s'était relevé et observait ces signc&
et leur remettait deun envcloppes cachotéos, Jai su plus [ avee inguidtude. 1l attendit un moment qu'elle parlit,
tard que I'une de ces lettres ctait powr vous, madame, ot pais lui-méme rompit de nouvean le silence.

Fautre pour mademoiselle Duriesz . clles devaient étie YVous me permettrez d'derive & René de votre part!?
envoydes au cas ot mon wmi aurait été tud., « demanda-t-il. :

René vit mon mouvement, s'interrompit, ¢t fit un pus Oui . dites lui quil vienne m'embrasser, que s
au-devant de moi. vicille tante na plus de force, qu'elle a trop souttert

~

—Je tal indignement offensé, lui dis-je A voix haute . | pendant deux ans, qu'elle quittera bientdt cc monde, et

-~



GABRIELLE 391

que, lorsquil ini aura dit bonsoir, il sera libre de s'instal- ' homme se présente, on sourit ¢t 'on est maride. A dix-
ler tout & sen aise en Amdrigne. vhuit ans le coour d'une jeune fille déborde de sentiments
M. de Linitres avait vetird un de ses gants et le pétris- | délieats, purs et ¢harmants, mais ce sont des feurs gu'un
suit avee impatience. De telles paroles, dites froidement, | soutile etfenille 5 les plantes robustes, honnes ou mau-
Paflligeaient et Vindignaient.  Devant les lavmes de In | vaises, ne eroissent que plus tard. La premitre floraison
marquise, il s'était attendu & antre chose. I ne voulait | est certainement I plus gracicuse : on y trouve des
prs que son noble Rend fut traité comme un enfant &y touttes de bluets, de primeveres et de violettes, mais
qui Fon pardonne par faiblesse. 11 ne pouvait se déeider [malhenr & eelni qui, dans ee hosquet vavissant, voudrait
a s'en aller, et sentaib que pourtant sa visite avait déjd | chercher wne inmmortelle
trop dure, que lu vieille dame devait désiver d'étre senle. | Enchanté de cette postique comparaison, mais trds

tSlle parut deviney ce qui se passnit en i,

—Voyez-vous, won wmi, reprit-elle d'une voix plus
douce et un peu voilée, tont ce que jo puis faire pour
mon neveun est de eroive quil aagi sous Pinfluence d'une
espee daceds de tolie : folie gwindrense, je veux 'nd-
wettre.  Qui, daprés ce gque vous m'nvez dit, je veux
admettre que son cavnetere ot ses intentions sont tou-

j inquict quant an bonhenr futir de son ami, le vicomte
gde Liniéres entra & son cevele. Ty fub accuelli avee
f enthousiasme, et surtout avee curiosité.  Depuis plus de
pdix wois on ne Pavait pas va. 11 avait passé tout ee
ptemps en Amdrique, ear il n'était pas aveivé tout d'un
,coup & cette Invgeur didées quil avait fait paraitre dans
.~ conversation avee la marquise.  La vivacité des im-

Jours & ln hauteur out je les ai vus, olt je me suis efforede | pressions quil avait éprouvées dans In matinée sdu jour
de les élever pendunt vingt ans.  Mais ce qu'il a fait 1 de sn reconcilintion avee René était tombée peu & pey,
vestera ln plus grande épreuve, le plus eruel désappoin- ; comme celivarrive indvitablement dans de pareils cas.
tement de ma vie. Je ne puis pas onblier celn, je ne puis § Ces sublimes élans qui tvansportent e dans des
pus le lui pardonner, je ne puis pas cesser d'en soufivir {y végions olt elle ne sawrait demeurer sont aussi délicieux

—Madame, dit Alphouse avee fermeté, songez-y bien j quils sont vaves, mais le désenchauntement, la lourde
encore avant de w'autoriser & rappeler René en votre , chute qui les suivent sont atfveusement pénibles. Quand
uont, Il va revenir vers vous plein daumour, plein de | nous avons atteint le sommet d'une haute montagne,
vespect ¢t de joie, et, sil ddeouvre ensuite quels sont vos ’ nous sommes vavis dwdmivation, nous y rvesterions vo-
sentiments, sl entend janais des paroles comme celles- | lontievs : Uexistence, nous semble-t-il, y scrait plus noble
¢i, vous le plongerez dans le désespoir.  Je vous en sup- § et plus belle 1 mais ln disposition de nos organes et les
plie, madame, promettez-moi de lui tendre les bras sans . néeessités de notre subsistance ne nous permettraient
arritre-pensée, Ce n'est pasle pardon que jimplore pour | pas 'y vivre.  Hélas ! notre dme, aussi impartaite que
lui, car le pardon suppose ln fuute, et mon wwi n'est pas | notre corps, ne peut respirer sur les hauteurs . Faiv lui
coupable ! Il n'n pus méprisé son nom. 1l w'a pas renié | manque @ il faut qu'elle redescende, soumvent qu'elle

ses angétres. . .. Il a découvert quil ¥ a quelque chose
de plus grand que Torgueil, Cest le travail, et quelque
chose de plus préeieux que Uor et los titres,c'est M'amour,
Vous avez dit : folie ! dites-le encove, madmmne. Clest le
nom qu'ici-bus 'on donne nux actions qui ne sont dictdes
ni par Pambition, ni par Fintérét, ni par ln vanité ; voila
trois mobiles qui n’ont jamais fait commettre de folies,
mads qui font commettre des crimes ! Ah! madame,
quand René se serait trompé, il faudrait admirer son
crreur. Mon Dien ! pourvu que ln femme qui inspire un
pareil héroisme en soit digne * Le contraire serait trop
aftreux.

—Monsieur, dit tout & coup la marquise comme frappée
June idde subite, mon neveu peut redevenir pour moi
tout ce qu'il a été : il peut regagner toute ma tendresse,
mon estime ; il peut encore me rendre heureuse . il pent
faire deseendre paisiblement et joyeusement mes cheveusx
banes dans le tombeau. Je ne lui demanderai pour eela
guune chose. ... Ab ! Dieu veuille qu'il y consente !
Excusez moi de ne pas w'expliquer davantage. Vous
me rendrez service de jui éerire ceei.  Dites-lui qu'il
revienne, que je n'ai pas cessé de le chériy, ot qu'il tient
entre ses mains la consolation de mes derniers jours.

M. de Linidres s'inclina profondément et quittn In
mwarquise. Il cherchait en vain dans sa téte Vexplication

y tombe 1 mais combien ly mémoire des horizons entrevus
ui rend sombre ot monotone I'étroite vallée ol elle
j chemine ! i
i En causant avee René. en voyageant, en ieitléchissant
sur les hommes et sur les choses, Alphonse avait retrouvd
1 Péyquilibre de ses pensies of <était arrété A un juste
milicu, plus élevé que le domaine de VPexclusion o il
; avait longtemps véeu, wais plus ferme et moins vague
peque e terrain mouvant de Penthousiasme.
| Interrogd par ses awmis, il fut tres sobre de détails,
quant a son séjour dans le Nouveau-Monde, surtout
y quant au but et au résultat de son voyage. Peu lui par-
Aerene du comte de Laverdie. qui commengait & étre
oublié. Pour lui 'ine de ses premiéres questions fut :
 —Avez-vous entendn dire que mademoiselle Duriez fit
cmariée ¢ Mais, dans ce cerele avistoeratique, on était pen
y 2 conrant des nouvelles qui e rapportaient au monde
’-lu commerce ct de la finanee, et Fon ne put pas lui
! répondre.

i Comme il Hanait le soir sur les boulevards, s‘eniviant
| de cet atmosphdre parisienne qui, an woral ainsi qu'nu
}

physique, semble aceélérer lu vie, il remarqua un groupe
Jde jeunes gens qui se séparaient en sortant d'un caféd.

. L'un d'eux ving seul de son ¢oté. C'était nv beau gargon
y de vingt-huit & trente ans: 3 <a démarche ferme et

de e nouveau mystére, ¢t ne savait trop <'il devait en , cadencée, au port de sa téte, i ln coupe de sn moustache

tirer pour son ami un augure favorable.

Voild pour la tante, se disait-il en marchant | que
senit-ce de ln flancée ?2 Je n'ose pus m'informer de o
qQu'est devenue mademoiselle Duriez. . .. Pauvre Rend,
pauvre gargon ! Je suis sir quelle 'aimait, mais deux
ans sont bien longs ! Un pleure d’abord, en attendant,
puis le souvenir s'affaiblit, le doute arrive ; les parents
sont 1y qui s'agitent, qui supplient; un beau jeune

, un reconnaissait un wilitairve habillé en civil.  Alphonse
. le regarda tixement, certain de Pavair vu quelque part,
¢t cherchant en vain & retrouver son nom. j

Le jeune
honame s'apergut de lobservation dont il' était lobjet,
regarda & son tour Alphonse, salua aussitdt et se détonr-
na pour lui parler.
—M. le vicomte de Liniéres ? fii-il en Pabordant.
—Le capitaine Arnaud, s'écris celdi-ci. Est-il possible .
quo je ne vous aie pas immédiatement reconnu ! ~'

- - - ¢
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—Conveney, dit en souriant le eapitaine, qu'il v ade
bonnes raisons powr ue ma mémoire suit plus fidele que
I votre. Lo premier jour oit jeus le plaisiv de vous
voir faillit bien étre le dernier.

—Cest veai.oquel conp épiée vons avez regun Il
Jétais désold | jamais je n'anrais eru gque vous puissiez
en revenir,

—Conment done ? Mais je e porte micux yuavant.
Al ¢ac mon cher vieomte, si vous n'étes point presse,
voulez-voius gue nous eaisions mu pea ¢ Voili bien long-
temps que je ddsire savoir ee quiest devenn mon terrible
audversaire e sttis sQr que Louls, st hoils, pourrez m'en
donner des nouvelles,

— Volontiers, mon cher capitaine. ... Et & mon tour,
Je vous en avertis, je vous confesserai quelque peu.

Arnaud prut surpnis o puis comprenant bientdt, il
secount bt téte ot poussa un svupir. Ce mouvement de
tote et co soupir ¢taient sans pris aux yeux d’Alphonse.
Sioun officier de chasseurs, j une, bean, unoureux et
muni d'un coup dépée, constatait aiusi sa défaite, il y
avait quelgques chanees pour que le ecweur et la main de
Ia jolie Gabriclle fussent encore libres,

Les deux jeunes gens fivent quelques pas et sarréte-
rent & Tortoni. Arnaud, trés communicatif ¢t non encore
console, s'élaln touy & sun aise dans cette conversation
qui lii plaisait. 11 ne dit pas & Alphonse tout ce que
celni-ci désirait savoir, mais tout ce qu'il était en son
pouvoir de lui apprendre. Apres le duel et ln retraite
inexpliquée de son rival il s'était cru aimé. Sa convales-
cenee avait été longue, mais clle Ini avait parn douce,
caril ne vivait que du bean réve de son maviage avee
mademoiselle Duriez , son ami Emile, du reste, Pencou-
ragenit dans cet espoir. Le refus net et formel qui ac-
cueillit sn demande fut dene pour lui un coup aussi
cruel quinattenda. I s'en déelara du reste parfaitement
remis.

—VYoyez-vous, dit-il a Alphonse d'une ton confiden-
ticl, un soldat de mon cavactere ne doit pas se marier.
I1 fallait une jeune fille aussi charmante que celle-la
pour minspirer idée d'une pareille folie Heureusement
pour elle et pour moi, elie a montré autant de Lon sens
que je Ini connaissais de grace et dlesprit.

Le panvre officier eachait si mal son chagrin sous ces
paroles, qualphunse fut tenté davoir pitié de lui. Ar-
naud, qui surprit son regard de commisération, se hita
d'éelater de vive.

—Ma parole ! s'éeria-t-il, jen ai lissé éteindre mon
cigare ! Donnez-moi done du feu, vicomte.

—Alors, qui mademoiselle Duriez a-t-elle épousé ? de-
manda Linitres, qui crut sentir les battements de son
caur srréter aprés cette question.

—Je ne sis pas, fit Arnaud. Vous vous doutez lien
que je ne vois plus sa famille.

La foudre tombant au milicu du boulevard des Ita-
liens n'elit pas produit sur le vicomte plus deffet que
cette simple phrase.

IEle est done maride 7 demanda-t-il encore.

—Mais je n'en sais rien , c’est probable. Quelle drole
de question | Croyez-vous qu'une fille comme clle soit
faite pour coitfer sainte Catherine 2 ou supposeriez-vous
que j'irais A sa noce, par hasard ?

XIi

Gabriclle Duriez n'était pas mariée. Gabrielle Duriez
aimait Rend, elle avait foi en lui, et clle 'attendait.

Ces deux anndes avait été bien tristes pour elle.

Lorsque Rendé était parti pour I'Amérique chereher
du travail ¢ lorsqu'il avait renoneé & sa vie de molle
élégance, & son titre : lorsquiil avait vendu, pour payer
ses detbes, ses précienses eollections, elle avait appris
tout celn pur son pére.  Le brave homme, devant les
lnrmes de sa fille, laissa éehappdé le seeret de sa conver-
sation avee le jeune comte. En voyant le regard ardent,
enthousinste, avee lequel elle accueillit cette confidence ;
en la voyant mettre les deux mains sur son eaur et bais:
ser les yeux d'un air reeueilli, commne si elle prétait in-
térieurement, & elle-méme et & Dien, un serment solen-
nel, le pauvre ptre se troubla et se dit qu'il avait tout
perdu, 1l anrit dit remettre, sans autre explieation, le
billet de Rend ; ce qu'il avait de mieux & faire, aprés
tout, ent été de ne pas s'en charger. Un comte qui ven-
dait son mobilier et partait pour I'Amérique apres s'étre
vu refuser Ia main d'une riche hériticre, comme il était
facile de le faire passer pour le devnier des mauvais su-
jets 5 et le cweur de Gabriclle eit dté gudri dun seul
coup. C'était un remede un peu violent, ln cautérisation
brutale au fer rouge, mais nussi comme leffet en it §té
prowmpt ¢t certnin.

Jamais M. Duriez n'aurait osé avouer & sa femme I
maladresse qu'il avait commise, Il frémissait A Vidde
qu'un jour ou Pautre quelque parole gui pit le trahir. 1l
¢épia d'abord avee inquidtude, pilissant quand il lni ar-
rivait de la trouver seule avee samere ; au bout d’un
mois, il devint plus tranquille : le noin de Rend n'était
pas venu une seule fois sur les levres de Gabriclle.

Pendant Phiver qui suivit les Duriez alltrent bean-
coup dans le monde ; plusieurs partis se présentirent
pour la jeune fille ; elle les refusa tous sans hésiter. Ses
parents ne s'en étonntrent pas: aucun ne repondait
précisément & leurs vues ambiticuses.

L’été venu, il fut décidé qu'on voyageratt. En Suisse,
a Lucerne, dans les beaux salons de I'Hotel National. on
fit la connaissance d'un prinee autrichicn, qui parng im-
médintement disposé i metbre son coeur, sa couronne et
sn fortune (ear il était riche) aux pieds de mademoi-
selle Duriez. Madmme Duriez triomphait. Un soir, -elle
accourut toute tremblante dans la chambre & coucher
de sa fille.

—Ma chérie, lui dit-elle, embrasse-moi. Le prinee a
demandé ta main.

—Ah ! chére maman, fit ln jeune fille, je vais t'em-
brasser pour avoir dit non.

—Comment non ? s'éerin madume Duriez abasourdie.

Gabrielle défaisait devant ln glace ses beaux cheveux
blonds, fins et légers comme de I soie. Elle s¢ mit & rire
tout en continuant i se regavder.

—DPourquoi as-tu renveyé ma femme de chambre
allemande ? demanda-t-elle & sn mere.

—Parcequ'elle n'avait pas l'ombre de gont; clle tra
vaillait mal ct te coitfuit en dépit du bon sens. As tu
besoin qu’on t'aide ? Je vais tenvoyer In micenne.

—Ce w'est pas cela que je veux dire : mais j'ai oubli¢
tout mon allemand. Quelle langue veux-tu que je parle,
si je deviens princesse ?

—Quelle est cette plaisanterie ? dit madame Duriez
Tu parleras frangais naturellement. '

Gabrielle rit un peun plus fort.

—Allons, maman, fit-elle, ce n’est pas séricux ? Tu ne
veux pas que j'épouse un homme qui me dirait : Che
fous atore !

Le prince, pourtant, ne se tint pas vite pour battu. 1l
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suivib ln famille Duriez & Paris, ot il s'installe dans Pin-
tention 'y passer Phiver. Tl se it vecevoir dans les so-
ciétds ot il eroyait devoir rencontrer Gabrielle | cela lui

Llle requt de René une lettre quielle baigna de larines
de joie. Elle y vit une vecommuissance profonde pour sa
bont¢ ; elle y retronva toute la tendresse et toute ln
dtait facile, car la présence de ce noble étranger hono- | grice de Uenfant sensible et charmant, ct, en méme
rait un salon. Il se donnait toutes les peines du monde ; temps, elle y découvrit ce qu'elle n’avait pas connu dans
powr plaire & ln jeune fille, dont i1 était sinctrement et | son nevey, Pénergie et la foree de Phomme fait. Elle se
sérieuscient dpris. C'étnit un homme d’un extérieur | sentit comine dominée par la révélation de ce beau ca-
passable, d'un esprit nul, un earactére triste, ¢t gui j ractére. Ah ! s'¢erin-t-elle avee un mouvement de fierté
ubsédnit parfaitement Gabrielle, passionnée, il peut renierjson now, il ne démentira pas

—C'est trop fort ! disnit-elle quelquefois. I1 ' gité | le sang de sa race !
le Righi et la chapelle de Guillaume Tell, et il taut en- René appartenait & lu noble race de cenx qui ¢'ineli-
core qu'il w'empéehe de danser. . 11w done jurd d'em- | nent devant lu puissance de I vérité et eolle de 'unour.
poisonner tous mes plaisirs 2

Madame de Saint- Villiers hui devivit A son tour, Pro-

Gabrielle ne se moquait de ses prétendants que lors- | bablement qu'elle lui révéla cette fameuse condition dont

qu'elle commengnit & les eraindre « or, jamais elle n'en | elle avait parlé an vieomte de Linitres. Le fait est qu'a-

avait en de plus redoutable que le prince. M. et mada- | prés ln véponse de René, la réeonciliation était complite,

me Duriez étaient désespérés de Pétrange obstination de jet le retour v Jonne homme fixé aux premiers jours du
leur fille ; sous les plaisanteries auxquelles clle avait {mois de jui

recours pour se défendre, ils devinaient une termeté de Cependant madame de Saint-Villicrs n’avait pas en-
résolution qui les épouvantait. Un jour, madume Duriez | core reva la famille de sa filleule. T i en coittait beau-
ne put retenir ses llm-mes‘. et M. Duriez supplin sa fille, | coup de faire les premicres avances & ces bourgeois. Ah !
presque & genoux, d'expliquer enfin sn conduite. sl My avait en que Gabrielle toute seule ! Mon Dien !
—Je ne '’y suis jamais refusde, dit celle-ci trés émue. combien le eas dtait embarrassant. 11 n'entrnit pourtant
Cette explication est si simple que je la croyais inutile. | pus dans la pensée qu'elle ne dit étre aceueillie avee
Je n'épouserai, mes chers pavents, qu'un homme que ai- | gratitude et avee joie.
merai. Un jour, clle fit atteler pour se rendre rue des Petites-
Cette réponse, bien qwassez natwrelle, cut pour effet | Ecuries, et, quand le valet de pied ent refermé la por-
Je transformer en colere la donlewr de madame Dariez. | tidre ¢t relevé le marchepied, clle lui eria: Au Bois !
Elle s'emporta comme jamais eela ne Ini était arrivé et Une antre fois, elle commencga une lettre & mudame Du-
tmita Gabrielle de fille romanesque et e folle , celle-ci | riez, e, apres avoir tracé ce mot « Madame " eb réHéchi
wntit aussitot se séeher dans ses yeux les larmes que pendant un instant, elle éerivit & sn couturiere d’avoir &
inttendrissement y avait fait monter. passer chez elle, le lendemain avant midi, et d’npporter
Sur ces entrefaites, Emile parut. I ne lui fallut pus j des éehantillons de velours pour un mantean.
ongtemps pour &tre au conrant de ee qui se passait. _IDarriva cependant un matin gue ia marquise n'y
—Sais-tu ce que tu me ferais supposer ? dit-il & sa g ting plus. Ce matin-ly, elle conrut A son secrétaive, prit
vy, croyant probablement lancer un trait spiritucl et | une plume et une feville de papier & lettres, sourit au
ns conséquence. Eh bien, que tu penses encore i ce ' porerait de René qu'elle avait remis elle-méme i sa place
bli dréle, le comte de Laverdie. et ¢erivit rapidement ce qui suit :
M. Duriez tressaillit et vegarda sa fille. Elle était “ Ma belle ob chire filleule,

evenue plus blanche que de Ia cirve et levait les deux | Refusere: le venir embrasser votre vieill

ains d'un geste machinal, comne pour vepousser le moty . cluset e‘,;-vou% ce vent t"em tstsen v Oti'e vicille mar-

fireux qui venait la frapper en plein cceur. rame g s?e:} aper ‘;"(thulﬂ ¢ dm‘ p.eut] pius, vng'? sans

—Llle peut penser i lui, séerin vivement madame B?“S ‘0.1: | e ‘O"ISI FUCICIN CCln (ans IA“P“@'"”\‘]L

wriez. Jamais elle ne Pépousern tant gue son pere et Died Saib avee quelle impatience ! Arrivez tot, ma chu:e
enfant, J'ai une foule de choses & vous dire depuis tantst

oi serons de ce monde. bt
deux ans que je n'ai pu causer avee vous.

Emile se préeipita vers sa scenr et mit ses deux bras | ©% Je vous envois les butise e . 1
itour delle ; il était temps, elle venait de s’évanouir. Ce ¢ vous cnvow WISEYS que jaurals voulu vous
; donner pendant ce temps.

: fut pas sans peine qu'on parvint & lui faive reprendre
nnaissanee au bout d'une demi-heure. Ses pavents,
ublement inquiets et aflligés, 'entourdrent des plus
ndres soins. On dvita toute allusion & la cause de sa
faillance ; pendnnt plusieurs jours on ne la contraignit
sde se rendre & des bals ol le prinee était invité. Mais l
pauvre enfant commenga & se sentir bien seule et bien
lheurcuse et & regavder vers Pavenir avee angoisse.
Tandis gu'elle s¢ demandait, le ceur serré, ce que
né était devenu, eb pourquoi son absence et son silence |
prolongenient aussi longtemps, madame de Saint-Vil-
,qui avait requ In visite d’Alphonse, cherchait de

“ A demain.”

Le lendemain, vers une heure, Gabrielle entrait sous
In vofite bien econnue de la vieille maison, rue de Gre-
nelle-Snint-Germain.  Elle traversa lentewent la cour,
pénétra sous la galerie et arriva au pied de Pescalier de
marbre. Son cceur était si plein d’espoir qu’elle avait
le loisir de songer wi passé ; elle s’arréta un instant
avant de monter, ainsi qu'elle avait fait deux ans aupa-
ravant, lors de sa dernitre visite.

Elle avait chungé depuis. Ce n'était plus lenfant

clle facon elle allait s’y prendre pour se vapprocher de
faumile Duriez.

vicille marquise n'avait jamais, ni dans son amour,
ans sa pensde, sépuré René de Gabrielle. Sa filleule
nneveu .. .. Dien ! la certitude qu'elle allait les
oir ct les presser ensemble sur son ceeur : y avait-il

re un scntiment de rigueur ou d'orgueil qui pit |
ra ccla ? :

ricuse, coquettement vétue de bleu pile et la téte pleine
de poétiques visions : ¢'était une jeune fille ardente et
séricuse, qui savait qu'elle almait, et qui songeait-d &tre
digne du grand sacrifice fait pour elle. Sa mise, d’une
simplicité gracieuse et sévere, répondait & Ja tournure
plus grave de scs iddes, et faisait ressorfir la finesse
délicieuse de ses traits et la.profondeur de ses yeux.

admirables. - -
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Elle sourit en commengant de gravir Pesealier, paree
qu'elle se souvenait que, sur¢es mémes narehes, le comte
de Laverdie Pavait une fois croisée sans ln reconnaitre.

Une minmte aprés, elle était pressée entre les bras de
s mareaine.

Elles sembeasserent  longuemaent, d'un mouvement
ému et presque solennel. Puis la vicille dame essuya
ses larmes, dearta de son sein fa jeune fille. ot In contem-
pla avee admiration en la maintenant un instant A In
longueur du bras,

—Ah ! petite fille, lui dit-clle, que vous étes jolie ot
que vous étes bonne, eb que mon René ext done henveux

Ces quelques mots e Paceentidont ils farent dits déter-
minerent Pexplosion des sentiments de tonte natnre gui
gonflaient le ceemr de Gabrielle . elle delata en sanglots
violents. La wmirquis o, & peine moins troublde quielle,
s'etforea de la ealmer. Quand toutes deux furent un peu
remises, niwbune de Saint-Villiers commenea son véeit.
I hui fallait apprendre iv Gabrielle tovt eo qulelle savait
sur le séjour de René en Amdrigue, puis le voyage CAl-
phonse et la scene du duel . entin elle paria des derniéres
lettres de son neven.  Elle eachn tout ce quielle-méme
avait souffert, soufliait encore de U'abaisseiment volon-
taire d'un comte de Laverdie.  C'était sans doute Petiot
Q'un tact exquis : elle ne vonlait ni atbrister, ni blesser
Gabrielle : mais elle pensait d'nilleurs quelle ne pourrait
¢tre comprise.  Klle était micux que eeln, pourtant, clle
était devinde,  Liune fine de Gabrielle saisissait & mer-
veille ce que les mots ne disnient point . mais il 0’y avait
en elle aneun étonnement, aucune révolte contre ee qui,
pour elle, cependant, pouvait étre injustice d'un orgueil-
leux préjugd.  Cette enfant savait la puissance de cer-
taines idées sur les hommes, ot dtait capable destimer
lu sineérité partout.  Seulement elle se disait que René
devait étre trés supdrienr eb trés grand, et cle sentait
son caeur déborder d'un amour infini.

Lorsque la jeune fille se disposa & partir, madame de
Saint-Villiers annonga lintention de Ia reconduire dans
sa voiture. Elle fut trés surprise de voir sa tilleule rou-
gir d'nn air embarrassé et de Ventendre déeliner cette
offre sous prétexte que sa femme de chambre avait di
Pattendre.

—Vous renverrez votre femne de chambre, ma chére,
dit la marquise avee hnputicnce.

Gabriclle rougit plus encore.

Ab ¢d ! que se passe-t-il done ¢ fit la vieille dame tout
i fait intriguée.  Craindriez-vous, par hasard que je ne
fusse mal regue chez vous ?

—Ah ! madame. ... dit Ia jeune fille.
Yeux et se tut.

Il y cut un instant de silence. La rougenr de Gabrielle
avait disparu pour faire place & une grand pileur. Elle
Wosait regarder sa marraine, dont la physionomie, eftee
tivement, hii ¢lit paru peu rassurante. Madame de Saint-
Villiers avait redressé s téte avistoeratique et fidre, que
de magnifiques cheveux blanes couronnaient conme un
dindme : un ineroyable dédain courbait Tave de ses
levres, et de ses prunelles jaillissaient un fen qui semblait
capable d'andantir; enssent-ils été présents, les mépri-
sables objets de ec mépris souverain.

Madame de Saint-Villiers sc souvint-elle tout it coup
des seerdtes douleurs des deux dernitres anndes ? Lut-
clle pitié de la douce eréature debout devant elle, dont
lu tristesse ct ln pileur étaicnt touchantes comne une

riere 2 On peut supposer l'un et Fautre, car subitement
‘éclat de son regard s'éteignit, sn bouche se détendit

e badssa lCS

“dans un sourire :
ln tain.
—Chire petite, consolez-vous lui dit-clle. Je gagnerni
Famitié de vos parents 5 jobtiendrai leur consentement
a votre maviage.  Je erots en avoir le wmoyen, ajouta-t-
elle avee finesse. ISt si j'dehoue, eh bien. ... je vous
“enliverai, vous verrvez.

Gabriclle leva les yeux telle parat ehercher un instant
des mots dignes de son admiration ot de sa reconnais-
sanee, ¢b n’en trouvant sans donte ancun assez profond.
elle sagenouilla Jdevant In marquise.

Lorsqu'elle rentra chez ses parents, tous les deux se
trouvaicnt absents.  Klle ne songen pas & se plaindre
dun moment de solitude et passa le reste de 'nprés-
midi aw miliew des véves les plus enchanteurs.  Deux
ans d’attente ot d'anxiété étmient amplement rachetés
paur le bunheur qu'elle éprouvait, et d’aitlenrs clle oubliait
ses luttes ot ses larmes dans fa pensde que Rend avait,
lui anssi, beaueoup souftert.

Dans la =oirde, elie attendit que son frérve efit quitté ln
waison, comme c¢était Phabitude de celui-ei apres le
diner, puis elle pria ses parents de vouloiv bien lui préter
un moment d’attention. .

M. et madame Duariez étaient tout préts & éeouter, ear
ils wignornient pas que lewr fille avait ce jour méme
rendu visite & ln marquise de Saint-Villievs.  Ils échan-
gerent un coup d'eil pour s'encournger un Pautre i
rester fermes, ou plutét M. Duriez subit le coup dwil
redoutable de sa femme, puis ils donnérent la pavole &
I jeune fille.

—Madame de Saint-Villiers a désivé me revoir, it
eelle-ci, paree quelle s'est réeonciliée avee son neveu.

Elle hésita, espérant nne question, un mot ; ne rven-
contrant quun silence glacial, elle continun d’une voix
Lnsse, rapide et décidée :

—LEl¢ sait bien que le sort de René et le mien ne
l)(‘ll\’(‘nt [)ﬂs ("tl'(’ \'(,‘I)ill'(".\‘.

—Pas étre séparés ! répéta madame Duriez  avee
explosion. Mais ils n'ont jamais été réunis, que je sache.

—Ah P ehére maman, mon peére vous dira que depnis
deux ans M. Laverdie travaille courageusement ¥ con-
quérir my main, et A effacer jusquaux moindres traces
«F'une jeunesse un peu légere.

Madame Duriez se tourna lentement et mnjestueuse-
Inent vers son mari ; son visage un peu gras, régulier de
traits, asscz beay, était soudain devenu tout blane : des
larmes de coldre brillaient dans ses yeux.

—VYous saviez celn, monsieur Duriez 2 dit-elle en
appuyant sur chaque syllabe avee une énergie de facheus
augure.

Quant & lui, il aurait voulu rventrer sous terre.

~J’ai eru, balbutia-t-il, que Gabrielle oublierait. ...

Madume Duriez était stupéfaite : éeait-il possible que
pendant deux années son mari lui efit caché quelque
chose ! Elle le regarda, puis su fille.  Celle-ci, sentant
que son pore lui était favornble, mais voyant combien il
avait besoin d’6étre sontenu dans ces bonnes dispositions
Sétait glissée jusqu'd lui 1 elle s’6tait emparé d'une d
ses mains qu'elle serrait en guise d'enconragement, tou
en levant vers sa mére son hean regard plein de suppli
cation. :

—Mais cest done wn  complot ! s'éerin  madam
Duriez. '

—Ma chére amie, je te jure. ...

Elle linterrompit avee furewr.

—Comment ! mais c¢’est un véritable aventurier qu

elle sapprocha de Gabrielle et lui prit
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ce Laverdie ! Nest-il pas prouvé qwil n'en voulnit
qwaux millions de votre fille ?

Si madnme Duriez ne s'était pas tant hitd & se met-

tre en coltre, il est probable que ln setne efit tomnd
tout diftéremment. M. Duriez était fort dloignd de pren-
dre le parti de sa fille, et encore plus de secouer I'nseen-
dant de sa femme. Mais il était homnéte ot juste, bion
que faible. Il savait combien Pnceusation de bassesse
portée contre le comte ¢tait mal fondée, puisque deux

ans auparavant, dans leur dernitre entrevue. rue dos’

Petites-Eeuries, il eut suffi & M. de Laverdie de dive un
mot powr obtenir cette énorme dot, tonjorrs mise en
avant. Il protesta done avee foree. Gabvielle Fen remer-
cia par ses caresses 3 et madame Duricz, qui confondait
cette révolte inattendue, erut son mari beancoup plus
ddeidé qu'il ne Pétait & favoriser les ddsivs de leur fille.

Un peu de Jumibre jaillit de cette conversation.  La
délicatesse, Panour sinedre et fidéle de Rend furent tel-
ment s en évidence que madame Duriez se vit positi-
vement & bout d'argumments.  Gabriclle ayant pavld
d’abandonner su dot et daller, aprés son wmariage, défri-
cher aussi les foréts de PAmérique, 1a pauvre femme se
prit & trembler & Vidée de perdre sa tille. Blle saisit en-
tre ses bras la petite enthousiaste : et Pembrassa & plu-
sieurs reprises.

—Mon Dicu, soupira-t-clle, et javais révé de faive
une prineesse de cette enfant !

Un sourire fugitif effleura les levvees de Gabrielle,
mais elle ne répondit rien.

L'avenir réservait & madame Duriez une consolation
supréme. Madame de Saint-Villiers vint ln voir et lui
tendre ln main.  Elle cut In joic de faire attendre dans

son salons orgueilleuse marquise @ elle lui vendit cher |

ses bonnes gritces.

—Mon Dicu, dit-elle, oui : nous mavierons nos deux
enfants puisquils saiment. C'est une assez singulitre
raison, vu I’époque ot nous sommes. Ah ! bien, s'il sufhi-
suit seulement de dive : je vous aime .. .. Géndrale-
ment il n'en est pas ainsi, Pon demande autre chose.

(Yest assez naturel, en cftet, quau contrat chacun np-!

porte sa part.

wvidemment le mariage faisait & wadame Duyiez
I'efiet d'un pique-nique.

—Ce quil y a dextraordinaire, poursuivit-clle, c'est
que ¢'est justement parce quil se sont aimés qu'ils ne
sont pas encore marids.  Vaild ce qui me dépasse abso-
lument. Il est vrai que je ne suis pas vomanesque : non,
je ne m’en suis jamais piquée, grace au ciel ! Quand jui
épousé M. Duriez, ce n'est pas que je I'ninmis, car je ne
I'avais pas vu trois fois. Mes parents ont avvangé cette
affnive @ ils se sont ussurds qu'il était honnéte homme ot
que nos fortunes se trouvaient dgnles. Je me suis fide &
cuy, eb je n'ai pas cu lieu de m'en vepentir. M. Duriez

sentiments vulgnives. Le hmgage et le ton de la voix
Saccordaient du veste avee les pavoles.

--Madame, dit ln marquise an moment de se lever
pour partir, vous avez fait tout i Pheure une remargue
Fdont Jai admiré la justesse, et dont la forme tout & fait
coneise, m'n charmde @ dans un contrat, disiez-vous, cha-
cun doit apporter s part. Mademoiselle votre fille pos-
stde, n'estece pas 2 une dot de plusieurs millions. . . .

Ces deux mots passtrent entre les 1evres de madame
e Saint-Villiers nettement, tranguillement, sans into-
nation ironique.

—Quinze cent mille franes de dot, ¢t une fortune de
quatre millions en perspective, dit madame Duriez.

Cette foix, chuque syllable retentit avee un aceent de
vluivon.

—Voici ce que je donne & non neven, reprit madame
de Saint-Villiers.

Elle ¢tait admirablement digne, cette vicille dae,
dins son geste plein de simplicité @ elle tendit un papier
plid & madame Duriez,

Celle-ei 1o prit et le considéra avee une expression

L eilarde,
I (Cétait e fac-similé du testament par lequel le mar-
“quis Hubert de Saint-Villiers léguait au fils de son
petit-neven  Rend de Laverdie, au cas ot celui-ci se
Diparidt et efit un fils, le marquisat de Saint-Villiers avee
e titre attaché an domnine. A cette pitee en était jointe
hune autre pur laquelle le comte Rend de¢ Laverdie, seul
Uhéritier de ce nom, se ddsistait, dés son vivant, de son
i titre en faveur de son fils ainé.

Voila quelles étaient les conditions que la marquise
“avait imposdes & son neveu pour prix de sa reconcilia-
tion avee lui. Sl wavait pas consenti i laisser revivre
"les noms et los titres si chers au cceur de la vieille dame,
Yelle Tt morte en le maudissant. Ov, il n'avait pas hésité.
VI vespeetait ses titres, il vénérait ses ancétres, et sur-
“tout il chérissait sa tante. Son but, & lui, était atteint :

it avait affranchi son esprit et sa raison ; il avait vépard
"ses fautes b prouvt son amour. Dailleurs il ne se
croyait pas en droit d’enlever i son fils, s'Hl en avait un,
' Phévitage de noblesse qui devaic lui appartenir; il se
i promettait de faive de ce fils un homme : peu lui impor-
tait ensuite qu'ii £k un comte et un warquis.

Cependunt madame Duricz reconduisait madame de

Suint-Villiers.
—Chére marquise, lui disait-clle, quel homme remar-
quable que votre neveu ! Quel courage | Quel caractére
| splendide @ Nous serons fiers, croycz-le bien, de i don-
'ner notre Gabriele, Tl vevient dans quelques jours,
FWest-ce pas 2 Quand je pense que voild Lientdt deux ans
bu'il est parti. ... Dien ! gue ce temps nous a semblé
I long !

¥ 3 ve . . sy
Madame de Suint-Villicrs se sauvait positivement ;

]

en dirait autant de son edté, je crais. LA, enfin, voyons, ! elle ouvrait . ~ portes clle-méme.  Au vestibule, clle se

- i} 4 . ~ hd - -

»1 ees deux enfants ne s'étaient pas mis tout i coup duns ‘ trompu et se précipita Jdans une serre ; In maftresse du
a LI . - - . .

ln téte de saimer, ma fille serait comtesse de Laverdie 1 Jogis voulut absolument la reteniv pour Ini montrer des

Fleure qu'il est ;e mariage se serait fait tout tranquil-
lement, et depuis deux ans ils seraient heureux. N'étes-
vous pas de mon avis, madime by marquise ?

La marquise inclina gravement ln tdte. Elle s'était
attendue A ce que madame Durviez ferait tout pour In
blesser et la foreer & rompre définitivement: mais les
moyens employés pur celle-ci manquaient leurs effets a

cause de leur grossidreté méme. On éprouvait plus de!

dégut que de coldre & voir cetie fomme, jadis si plate-
ment obséquiense,.poser le masque ¢t laisser delater ses

- N . .
~ .. N . k4 .

- Lt . -

plantes rares.
Par bonheur, M. Duriez, quittant les burcaux, péné:
trait dans la maison d’habitation. Il aperqus ces dawmes

' an milieu des palmicers et s'empressa de venir les rejoin- ..
dre. Comme, dans sa bonhomie, il ne mangquait ni.de

délicatesse ni de tact, sa présence fut loin d'étre mal
venue, il regardait sa femme & la dérobée avee un grand.

ment qu'il remarquait en elle, a son air radieux, & ses

dtonnement . c'est qu'il ne comprenait rien au change-.

manidres empressées suprds de-la marquiss — Tant '\.
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micux, pensa il je vais pouvoir me réjontr du bouhear
de Gabietle o Lo matin wéme, i avait vegu, par un de
ses correspowdants, dos nouvelles de Mo Laverdie . on
rendait & Fintelliganee ot an carnettre de e jeun
homme un témoignage des plus flatteurs, Rendé avait
pris son role nu sérvicuy, parait-it | il ¢tait tout tran-
quillement sur le ehemin de faire fortune,

Enfin I marquise put prrendre congd

M. Duriez Paccompagna & travers la cour jusgu'a sa
voiturc. Elle lui dit adicu ot lui serra la nmin avee une
véritable eflugion. Pour la promivre fois de sa vie, ol
se demanda si tous les lonnétes gens n'étaient pus
dgnux mais aprds sceonde rélexion, cette idde i parut
monstrucuse,

—J’ai assurd, sedit-elle alors, I bonheur de mes deus
enfants. des deux sculs étres gqui e restent & aimer .
Jisauvé Ie now de Saint-Villicrs et eclui de Laverdin .
je puis maintenant mouriv en pais. Mais combicn ihw'cn
a coitd, grand Dien !

X111

Cette année-1a, I'été s'anmonga trés chaud.

Gabrielle avait obtenu de ses parents qu'on w'allit pas
demenrer dans les environs de Paris | mais Jdts e com-
mencement du mois de juin, Jle supplia en scerct son
ptre de louer de nouvean un chalet & Trouville,

—Comment, wa petite ninette, Tai disait e bon how-
me, mais je eroyais que tu détestais Trouville.

Comme Gabrielle rougit une o deux fois apres de
semblables réponses, M. Duricz tinit pa comprendre.

—René¢ Laverdie revient par le Havre, se dit-il. Mais
¢'est une singulitre idée quand méme , cle ne le verra
pas plus t6t, Enfin, ce que petite fille veut.

11 partit un snmedi svir pour Trouville, et e londe-

main, & son retour, il annonga quiay ant trounée lilae o
maison ot In famille avait passd Pavant dernior autom
ne, il avait cru ne pouvoir micux faire gque de la louer.
Madamne Duriez se montra satistaite. Emile ne dit vien:
depuis que les dvénements lui avaient donné tort, il «
renfermait, & la maison, dans un silenee plein de dign’-
té : personne, dilleurs, ne songeait & S'en plaindee Ga
brielle fut gracicuse comme toujours dans s veconnais
sance. Elle entourait sun ]:i;l‘m' de suins, dattentions
son aftection pour lui semblait avoir grandi. Elle sontait
peut-étre quelle avait queljue diose & 1dpara & son
égard, car il était le seul & qui madame Durtezn’ait pas
encore enticrement pardonnd.

Lorsque Gabrielle cut devant ses yvux Ja ot sous
ses pieds le sable de la plage, oo se trouvae cuntonte.
Les flots bleus, le port du Havre, In double jetée de
Trouville, représentaicnt pour le woment tous ses sou-
venirs et toutes ses espéranees . e aurait plus de pa
ticnee icl yue dans tout antre endioit powr attendee L
retour de René. Chacun de ces bateaun i vapeur, dont

elle découvrait la |u'clui(‘l‘u A Phorizon I lhllldl(.']ll Je .

fumée, pom a’t &tre eclui qui raumenait son fianed aupris
d'elle.

Son fianed ! (’était done viai ? Parfuis elle se disait
u'elle était trop heureuse , elle éprouvait une soits

d'effrol. 11 Ini semblait que Dien efit rassemblé tout & |
conp la somme immense de félicite répandue swr e terre |
pour la Tui mettre dans le cnur . su part de juie éait |

trop grosse, cela devait faire tort & quelgu'un,
Dans cette pensde, clle singdniait & trouver du bien i
accomplir, des tristesses & soulager. Quand elle avait vu

.
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chacun satisfaib et souriant autour d'elle, elle s'éehap-

pait, allait plus loin, cherchait dans le pays de pauvres

mastres, des eabnnes de péehewrs bien misérables, bien
sutnbires, et les Celairit tout & coup du rayonnement de
son visage vadicux . elle y répanait les bonmes pavoles

b les poignées d'or. Mais aprés avoir ainsi puisé @ plei-

nes maina dans son trésur damonr ¢b de bonheur, com-

me cle le trouvait encore grandi, elle se prenait & res.
senitiv ln méme épouvante Jdlicieuse.

Un jour, clle requt ainsi que ses parents une invita-
tion pour un bal. C'etait une {dte ({mméc & bord d'un
Litinent en rade du Havre, Des membres d'une société
savante revenaient, sue ce bibhment, Fune longue, péril-
leuse et trés curicuse expédition @ le bal était en leur
honneur. Madame Duriez déeida que Pon 5’y rendrait et
Galriclle Lattait des mains, car clle n'avait junais danse
A bord d'un vaiseaw, Traverser la Seine en toilette de
Lal, un ne devait pas 3 sunger , il fut convenu que l'on
passerait deux jours au Havre, pour ln cireonstance, et
des chambres furent retenues & hotel Frascati.

En conséquence, le matin de la féte, madame Duriez,
Gabrielle et Emile, deux femmes de chambre et autant
de malles furent embarqués sur le bateau qui fait le
service de Trouville au Havre. Au moment d'entrer dans
le port, il fallut attendre pour laisser le passage & un
steamer de la Compagnie transatlantique. I1 wrrivait
majestueusement pard pour le retour, ses vergues dres-
sCus, ses volles 1otlées et seirées dans leurs étuis d'une
Llanchour de neige. Les passagers en foule se pressaient
sur le punt. Parmi cux Leaucoup d'étrangers, suns doute
snluaient pour by premilre fois fes ¢otes de ln Franee |
pour dautres, au contraire, ees eotes riantes dtaient cel-
,des e la patric, revies apros de longues années @ de tant
s e ceeurs, pea devaient étre indifférents.

Sur le bateau de Trouville, sur la jetée, régnait aussi
wie certaine ¢motion . la rentrée au port, comme I
départ dlan vadssean, voili des speetacles devant lesquels
Pliabitude wéme de les voir ne permet pas de rester
froid.

Ses dvus petites mains pusées sur le plat-bord, Ia joue
paly, fes Revres tramblantes, Galwielle regardait aussi .
sutt trouble, a el était bien naturel. Dun jour & 'au-
tre, Rend Lavenldic puavait arriver , peut-étre quil se
tronvait Iy, & quelques mctres d'elle, dans eette foule
qu'dle pareourait dun regard ardent. Mais la distanee
ctait cependant rop grande pour que les passagers des
deun Lateaus pussent distinguer réciproquement leuns
traits. Le beau transatlantique vira de bord, parut hési-
ter wne seeotnde, puis péndétea dans le port, ghssant avee
lenteur le lung de la jetee, d'olt s'éley crent aussitot mille
cris de bienvenue.

La féte du soir cut lien , elle fut tres brillante et tout
&Y passit & menveille. Gabrielle dansa. beaucoup , on -
admin s buaute ot la griee de s toilette, mais on trou-
va généralement donmnage quiune si jolie personne et
i peu dlanimation , quelques-uns de ses dunseurs durent
mc e giuder la conviction qu'elle manguait d'esprit, car
,elle laissa plus d'une fois sans réponse leurs saillies les
Cplus vives, ot leurs compliments les micux tournds.

o Jae fait est gquielle pensait & ce pagquebot du matin.
C'était ridienle, sans dounte, mais elle se sentait persundde -
quil wvait anend René. Quelyus chose lui disait que le

Juune homme n'Cuait pas loin (\'ullc. Une ou deux fuis

elle tressaillit, croyant gu'elle I'avait apergu. -

C'était ponrtant étre pat trop enfung , car-quelle vrai-
sémnblance y aursit-il eu-3 ce que René, & peine débarqué .
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juurndes chandes. Dans I vue de Paris, les volets des
erisdes et les devantures des boutiques Souvraient avee
w brait juyeua. A droite, entre les maisons au fond de
toutes les rues transversales, on voyait se dresser les
wits des vaissenux. En face s'élevait ln cdte d’Ingou-
ville, avee ses blanches habitations qui, du sein de leur
nid de verdure, seimblaient rive aux rayons du matin.

it lc boulevard de Strasbourg : puis elle quitta Jes
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aprés deux ans d'nbsence, n'imaginit rien de mieux, pour { lae 7des milliers et des millions de vagues, que In dis-
oceuper su premicre soivde, que de se rendre au bal 7— | tance aplanissait, se _confonrdaient en un trissonnement
Qui sait ¢ s'il avait appris que j'y suis, pensait Gubrielle. { unique, incessant et doux A cette grande hanteur, an-
Puis clle se moguait d'elle-méme ef, en ceei, elle n'avait | cun brait ne parvenait que la voix imposante, quoique
peut-Gtre pas tort, ' aftaiblie, de In mer.

Quoiqu'elle se Iit conchée tard, Gabrielle onvrit les | Gabriclle s'était nvanede sur ln fulaise aussi loin qu'il
veux de bonne heure Je lendemnin matin - Elle secoun | était possible de le faive sans imprudence. Blle parais-
sn jolie téte, comme un oisean gui se réveille, et promena | suit tout & fait absorbée dans ln contemplation de
tout autour d'elle des regards étonnés,  Elle ne recon- | U'Océnn. En se tournant un pen & gauche cependant, clle
naissait plus ln position de su fendtre, et ne se rappelait | ¢t embrassé du regard une autre purtic de cet incom-
pas avoir jamais eu le malhenr de posséder une chubre | parable panorama, non mains digue de son admiration :
a concher daenjon. Tout A coup, elle upergut une robe | e'était la ville du Huvre, au pied de ses collines char-
Dlanche sur une chaise et des souliers de satin sur le|gdes de verduve ; ses bassins, sn jetde, ses vaisseaux
tapis , Je jour se fit anssitdt dans son esprit.  Elle sc | innombrables : ¢’était In Seine, dont les caux, en se
souvint qu'elle avait dansé la veille & bord d’un trois- | précipitant dans la mer, tragaient an loin A travers
miits, en Phomeur de ln seience, et qu'elle était au Havre, | Pazar un monstrueux sillon jnunitre.  La jeune fille se
a Phétel Fraseati. Tundis qu'elle se renversait sur loveil- | déeida i jeter & la fin un coup il vers la terre ; il est
Ly, suivant le fils de ses iddes qui se débrouilluicnt | probable quelle rendit justice & la beanté du spectacle
prresseusament, il lui sembln que soudain une voix lui | qui lattenduit de ee edté; elle At l'exnminer jusque

erinit, dans Voreille : * 11 est 1" Et elle se redressa | dans ses détails, ear elle remarqua dans le port la dou-

vivement.  Une winute aprés elle se disait : Que je | ble cheminde rouge d’un batean transatlntique.

suis folle !.... Mais ¢’est dgal, elle ne pouvait plus se Quand clle eut assez regardé et la Seine, et 1a mer, et
rendormir.  Elle shabilla vite et sonna sa femme de | ln ville, elle entra dans Ia chapelle consaerée A Notre-
chambre.

Dame-des-Flots.  Tandis que sa femme de chawmbre
s'agenouillait pour pricr, Gabrielle se mit & examiner
curicusement les ex-voto qui convraient les murs. Pres-
que tous avaient été placés 1 en signe de reconnaissance
aprés quelque délivrance signalée, et presque tous par
des marins snuvés d'un naufrage ou pav leurs familles,
Une seule des inseriptions exprimait une privre, et celle-
I st naveante que Gabrielle en fut frappée.  C'dtaient
ces wots, rravds sur une simple tablette de marbre :
* Mere de douleurs, prenez pitid de moi 1 Une initinle
ct une date et voild tout. . .. Mais que de tristesse duns
ce cri ! Ce v'était pas une souffranee ordinaire, unc
épreuve visible qui avait dd Pinspiver, mais quelque
affreuse torture morale, T'étreinte peut-8tre dune ettroy-
able tentation. Il y avait dans cette supplication quelque
chose de si mystérieux et de si mélancolique que les
lurmes remplivent les youx de Gabriclle. .
Cependant Uheare avangait, et clle songeait 3, 8'élpi-
gner, lorsqu’elle saper¢ut que Céline s'était endormie
sur son prie-Dien, La pauvre fille avait attendu pen-
uirtiers dlégants et les voies largés, elle entra dans la | dunt une partie de ln nuit le retour de sa jeane maf-
e {'Etretat, . tresse, et, ln promenade aun grand air du matin ayant
Galwielle ne connuissnit pas le Havre et vegardait | suns doute achevé de Pacenbler, elle venait de se laisser
opt ave curiusitd,. A meswre qu'elle s'éloignait du port, | surprendre par le somumeil.

- et de la ville devenait moins intéressant ; mals ce| Pour certaines Ames un instant de solitude en face
e était surtout impatiente de contempler, c'était | d'une nature sublime est un plaisir inapprécinble. En
avee qui Pattendait du hant de ln falaise, cette vue | sa qualité de jeune fille du monde, Gabriclle vencontrait
mm nse de lumer, du Havre ¢t de Pembouchure de ln | rarement cette jouissance.  Elle se garda bien d'appeler
Seine, la plus belle, a dit Chatenubriand, aprds Cons- | sa femme de chambre ou de faive le moindre bruit :
htinople. mais s'échappant sur ln pomte du pied, elle vint se pla-
Elle descendit de voiture & Pentrde d’un petit sentier, | cer sur le seuil de Véglise.

phus singulier petit sentier et le plus charmant que|  Un petit enclos et une grille, au-deld de la créte ver-
on puisse voir ; il grimpe entre deux rangées d'arbres | doyante de la falaise, le ciel et I'Ocdan, voil\ ce qui
ortes, § peine séparés d’un metre, ot dont les racines | s'offrait & ses regards.

ilhntes le transforment en escalicr. L'ascension fut | - Contre la grille, tournant le dos & Uéglise, un jeune
sez longue, mais Gabrielle ln trouva délicicuse. ‘homme était appuyé. Gabrielle le veconnut et vetint un
('t ainsi qu'elle parvint sur In falaise. eri : ¢’était Rend. ‘

Elh voyait donc enfin la mer comme clle.avait désiré | Elle mit ses deux mains sur sa poitrine, commie si elle
voir ! Ce n'était plus Pespace borné, la bande bleui- | efit craint que les battements de <on coeur ne pussent ln

e et “troite qu'elle apercevait de ses fenétres & Trou- | trahir, et cherclant un appui eontie une des colonettes
e Ctait Pimmensitd, Vinfini. Sur Insurface étince-

_ de pierre qui, en s'are-boutant, formmient In porte, elle
ite de cet abling, les plus puissants voilicrssemblaient | le regarda longuement.
s fiuilles mortes jetées par lo vent sirlesein d'yn| Elfle eut lo

. .

—Céline, lui dit-el'e, ayez Pobligeanee de tuive cher-
chier une voiture et tenez-vons préte & m’accompngner.

Que mademviselle se fiit coitide sans son secours et
A Nirdt sortic & sept heures du matin ne parut surprendre
a rien Ja fennne de chambre. Ele obdéit avee empres-
sanent, b, quand toutes deux turent Jdans le finere, clle
vt & transiettre au cocher Pordre de les conduire i
Sainte- Adresse.

{1 faisuit extrémement beau, Pair était doux, le suleil
meore voilé par cette brame Iégbre qui annonce les

La voiture passa dervidre U'hote] de ville, puis descen-

temps:de dowiner son émotion
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Jit L ow «.udh \‘[;l‘ull\u, alpl;..x I.‘ pulniu moment Je
Juic souvaaine, fut une inquictude vague, un seceet
désappointement.

Dans sonitnagination o jeun tille, Rend, depuis deas
anx, SChat transtornd au physique dans les mdémes
Elle e ponvait pas ke vouloir

proput tivhs \lll.ull moral,
l)]u.\ bait . au t'\llltlllil\, Glo Favait o moins chatr -
maht, s plu» ilu|nu.\ul|t, p]llo faroudhic ot plu.s .\uprllw .
sua brails avadent Jda sicilln ‘l“‘-:‘l"‘ pru, suns donte,
prendre un caracttre plus énergique, porter la tiace des
fatigues ct des Tuttes. Dans Phomme debout devant Jle,
clle ne trouvait vien de tout o la,

I est vrai quiclle ne voyait pas son visage : mais cette
t-li”u GL"_;auntc, Cu [uut -]. t(‘tx ulnuhllm.nt lun]nl( ot lm.ll-
tain, cos vEtoments tedhiaehils, eotte puse un pou il
ot pliine de grded, CCtait toujours Lo comte de Las e,
Dica * sapres tout il wavait pus ciangd | Sl allait
towrncr vors ICses yeus i fias et s froands gqui ne i
avaient janis pald, dont 1o rcqand inditiderent avait
vlaed son jeune amour !

U terreur étl'illlsm St puta d'edle & et lu;l!:t.:c.
ENC se souvint de L tii e dnseription qudic avait fac
dans L dipddlc Mackinalanout, Gle se pritaoidpote
il fulhl !lll cundll s tillclqllu.\ mots . Pl\'ll\/. l»ibié de
i prones pitic de moi Lo Los mains toujours coi-
stes sl sa puitring, looiggand toujounrs attache s 1o
Juune Lopaae, il lui seblait que ¢Ctait @ lui quidlle
adiessuit cotte pricre déchitante. Sun anguisse devint

siintense yu'ddle svuliaita sinciicuent do o avant |

qu'il et tourné la téte.

Tout & coup, brasyuement, connne sion Fatit toudh,
René se retourna.

Sans aucun duutc, pcln]uht Wit m.xuhdm,, il Jdat crotre
soune halludnation, a la vue de coebte ras issante tigure,
se détachant sur le fond sombre de Péglise, entre les
deux coluncttes blanches, cowtne dans un cadie.

ot en face do e mers Une émotion indeseriptible se
prignit sut son visage ot il murmura J'une voin basse
profonde, passionnée .—Gabriclle !

11 poutssa la petite grille et il cutra.

Elle lv regardait savanca =ans tien dite. Ses deua
mains restaient appuydes sur sum ogaut, ot, duns ses
gramds yeux clairs ct douy, des larmes 30 Jjuie montaicnt,

Quand il fut tout pres delle . - Me voild, dit-il wvee
douceur.

ISt il njouta :

—Me permetirez-vous & présent de vous dire que je
vous iime ?

Mors JJle détadia sea deus petites mains de sun sein
et les lui tendit.

-Toujours ! lui tpoundit clle cn svaniant.

X1V

I.'h l,ut Jo Vujage yue rvh e prupuse P> sl sutt-

vent a «]c j\.ll!u.a 'f[;ull.\ L}L'bil'ull.\ dt, VOLL aulls dc.} cicll.\ .
Jointains s¢ looor lenr lune de wiel cest I chute du

Niagaia. Jlost vial que, si Jeur intention Ctait Je se
cacher pows jouir do Jewr bonbeuar & Pabri des hoportuns

. FIN

Mais
on n'a pas d’hallucination en plein jour, au grand soleil, .

et des indiscrets, ils feraient bien d‘:}l]cr plus lvin cneore.
I paait en eftet, que Rend Lasverdic ot sa joune fonme
n'ont pu visiter ces parages sans étre reconnus ¢t que
Fom connnentat aussitdt dans Paris les raisons d'un i §
cacentrique voyage de noces, On suppose que la premie.
ro ilde en gert dans o téte de Gabrielle . sun mari
cotsidéra cect connne une grande preave damour et fut
Lcureos de Tui wontier cette nature adirable. au sein
do laquelle it avait tiavailld, soutfert ¢t sungé & Pineff-
Lle récompense qui I'nttendait. :
Ce neosont pas 14, du reste, les derniéres nouvelles
qu'il s été pussible de se procurer de eet henreux cou-
' ple. X
Dans un buudoit Aégant dun petit hotel de la rue de
, Berry, une vieille dume est assise. Elle parait fort ému
o, madgrd Ja grande dignite de son maninticn ¢t de ses 3
manitres, le trouble qui Pagite devient tout & coup tel
veent inpéricus guil ne i perinet plus de rester en
place. Elle se Ieve done entin, Elle sapproche de la pen-,
dule et regarde Uheure . puis clle souléve les rideaux:
Jdune fenétre et jett - un coup d'wil dans In rue, Iy
tant Lardeur ot d'intérét dans svn regand, quon le eroi- §
1ait retenu au dehors P une seene des plll.s intéressan--
tos, puttttant aussi loin gus la vue peat sétendre, on n'a- 3
pergoit que des trottoirs deserts sur ]u.squ.cl.s toimnbe une %
pluic fine et persistante. Devant la maisun, toutefois, 3
, ~tationne un coupd de maitre, A Tapparcnee lourde oty
| prisible du chieval gris, a Tair mdlﬁérc,:nt, x'lu Vicux cu- §
cher emveloppe dans son manteau de toile cirde suns nul'g
p souci de la tenue, & aspect bourgeois et fatigué de tout;
Féyuipage, vn reconnait la voiture du méilecin,
La maladie visite done cet intéricur ? Tout cependant §
1) parait douy, gracicus, pabsible ; et ce n'est pas préci-
sément de Vinguidtude que les traits de cette vieille dame g
! expriment. . 4
Suudain la puite s'vuvre. un jeune homme entre dansg
la chambre. .
—El bien, chere tante, dit-il, vien encure de nouvea.3
Ricn v craindre pourtant , le ducteur est tres satisfait,
Mais ne voulez-vous pas la voir ?
~Non, mon enfant . s meére est 13, cest suffisant
Al que ees hienres me paraissent longues ! 3
Le jeune homme sapproche de la viclle dame et uig
prend affectucusement la main. ;
—Vous nous en voudriez buaucvup, n'est-ce pas, si
c’était unc fille ? 3
—Je ne vous le pardonnerais jumais, répond-elle aver
un sourire. ‘
Il s'¢loigne et elle reste seule. Ce dernier moment |
semble éternel, wmais enfin la porte se rouvre , René pa
rait sur le seuil. Son expression est si triomphante’ qu'elle
ne Jaisse aucun doute sur la céponse qu'il va donner auf
‘regard anxieux de sa tante. ) 3
Cette réponse est 1, du’ reste, vivante, sous la form
fragile d'un petit enfant nouveau-né. Une femme 4
porte avee des préeautions infinies, et sou}éve des t!o :
de dentelle pour le montrer & la marquise. Celle-ci 19
prend . cest un gargon | Elle le contemple avec ivress
Désurmais, olle. peut mouriy, cette vieille dame .
Cmutt sers juyeuse . clle vient de sexrer contre son couf
un petit comte de Laverdie, marquis de Saint-Villiery
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