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LEROAND'0N JEUNE HOMME FAUVRE

Swrsum cordal
Paris, 20 avril 155...

Voici la seconde soirée que je passedans cette misérable
chambre A regarder d'un a:il morne mon foyer vide,
€coutant stupidement les murmures et les roulcinents
monotones de la rue, et me sentant, au milieu de cette
grande ville, plus scul, plus abandonné ¢t plus voisin du

ésespoir gue Je naufragé qui grelotte en plein Océan
sur sa planche brisée.—C'est assez de licheté! Je veux
regarder mon destin en face pour lui oter son air de
spectre: je veux aussi ouvrir mon cceur, ol le chagrin
déborde, au scul confident dont la pitié ne puisse m'of-
fenser, & ce pale et dernier ami qui me regarde dans ma
glace—Je veux donc éerire mes pensées et ma vie, non
pas avec une exactitude quotidicnne et puérile, mais sans
omission séricuse, et surtout sans mcnsunge. J'aimerai
ce journal: il scra comme un écho fraternel qui trom-
pera ma solitude; il me sera en méme temps comme une
seconde conscience, m'avertissant de ne laisser passer
dans ma vie aucun trait que ma propre main ne puisse
éerire avec fermeté.

Je cherche maintenant dans le passé avee une triste
avidité tous les faits, tuus les incidents qui dds longtemps
auraient dd m'celairer, si le respect filial, habitude et
lindifférence d'un oisif heurcux n'avaicnt fermé mes
yeux a toute lumilre. Cette mélancolie constante et
profonde de ma mdire m'est expliquée; je m'explique
encore son dégofit du monde, et ce costume simple et
uniforme, objut tantét des railleries, tantét du courroux
de mon pere: — Vous avez l'air d’'une servante, lui
disait-il.

Je ne pouvais me dissimuler que notre vie de famille
ne fiit quelquefois troublée par des querelles d'un carac-
tere plus sérieux ; mais je n'en étais jamais directement
témoin. Les accents irrités et impéricux de mon pére,
les murmures d’une voix qui paraissait supplier, des
sanglots étouffés, c’était tout ce que j'en pouvais enten-
dre. J'attribuais ces orages & des tentatives violentes et
infructucuses pour ramener ma mére au gofit de la vie
€légante et bruyante qu'elle avait aimée autant qu'une
honnéte femme peut l'aimer, mais au milieu de laquelle
elle ne suivait plus mon ptre qu'avec une répugnance
chaque jour plus obstinde. A (}a, suite de ces crises, il
était rare que mon pére ne courfit pas acheter quelque
beau bijou que ma mere trouvait sous sa serviette en se
mettant & table, et qu'elle ne portait jamais. Un jour.
elle requt de Paris, an milicu de I'hiver, une grande cais
pleine de fleurs précicuscs : elle remercia mon pére ay
effusion ; mais, dés qu'il fut sorti de sa chambre, je la vis
hausser légérement les épaules et lever vers le ciel un
regard d'incurable désespoir.

endant mon enfance et ma premidre jeunesse, j'avais
eu pour mon pére b:aucoup de respect, mais assez peu
d'affection. J)ans le cours de cetie période, en cffet, je ne
connaissais que le coté sombre de son caractire, le seul
qui se révéldt dans la vie intéricure, pour laquelle mon
ptre n'était point fait. Plus tavd, quand mon fige me
permit de 'accompagner dans le wonde, je fus surpris et
ravi de découvrir en lui un homme que je n'avais pas
méme soupgonné. Il semblait guil se sentit, dans I'en-
ceinte de notre vieux chiteau de famille, sous le poids
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de quelque enchantement frtal: & peine hors des portes,
jo voynis son front s'‘¢elaireir, sa poitrine se dilater; il
rajeunissnit—Allons | Maxime, criait-il, un temps de
galop!—Et nous dévorions gaiement lespace. Il avait
alors des cris de joic juvénile, des enthousinsmes, des
fantaisies d’esprit, des effusions de sentiment qui char-
maient mon jeune cceur, et dont j'aurais voulu seulement

ouvuir rapporter quelque chose & mn. pruvre mere, ou-

liée dans son coin. Je commengai alors & aiwner mon
pere, ¢t ma tendresse pour lui s'acerut méme d'une véri-
table admiration quand je pus le voir, dans toutes les
solennités de la vie mondaine, chasses, courses, bals, di-
ners, développer les qualitds sympathiques de sa brillante
nature. Ecuyer admirable, causeur éblouissant, bea\u
joueur, ceur intrépide, main ouverte, je le regardais
comme un type achevé de grace virile et de noblesse
chevaleresque. Il s'appelait lui-méme, en souriant avee
une sorte d’mmertume, le dernier gentilhomme.

Tel était mon pire dans le monde ; mais, aussitdt
rentré au logis, nous n'avions plus sous les yeux, mn
mére et moi, qu'un vieillard inquiet, morose et violent.

Les emportements de mon pere vis-d-vis d’une créa-
turc aussi douce, aussi délicate que I'était ma mdre,
m’auraient assurément révolté, g'ils n'avaient été suivis
de ces vifs retours e tendresse et de ces redoutable-
wents d'attontions domu j'ai parlé. Justifié & mes yeux
par ces témouignages de repentir, mon pire ne me parais-
sait plus qu'un homme naturellement bon et sensible,
mais jeté quelquefois hors de lui-méme par une résis-
tance opiniitre et systématique & tous ses golts et &
toutes ses prédilections. Je croyais ma mére atteinte
d'une affection nerveuse, d'une sorte de maladie noire.
Mon pdre me le donnait & entendre, bien qu'observant
toujours sur ce sujet une réserve que je jugcais trop
1égitime.

Les sentiments de ma mére & I'égard de mon pire me
semblaient d’'unc nature indéfinissable. TLes regards
qu'elle attachait sur lui paraissaient s'enflammer quel-
quefois d'une étrange cxpression de sévéritd ; mais ce
n’était qu'un éclair, et Iinstant d’aprés ses beaux yeux
humides et son visage inaltéré ne lui témoignaient plus
qu’un dévouement attendri et une soutnission passionnée.

Ma mére avait été mariée & quinze ans, et je touchais
a ma vingt-deuxi®me année, quand ma sceur, a pauvre
Hélene, vint au monde. Peu de temps aprés sa nais-
sance, mon pére, sortant un matin, le front soucieux, de
la chambre ol ma mdre languissait, me fit signe de
le suivre daus le jardin. Aprés deux ou trois tours faits
en silence :—Votre mere, Maxime, me dit-il, devient de
plus en plus bizarre! o

—Jlle est si souffrante, mon pere !

—OQui, sans doute ; mais clle a une fantaisie bien sin-
gulidre : clle désire que vous fassiez votre droit.

—Mon dioit ! Comment ma mre veut-elle qu'd mon
fige avee ma naissance et dans ma situation, jaille e
traines sur les baunes d’une éeole 2 Ce serait ridicule !

—C’est mon opinion, dit scchement mon p2re ; mais
votre mére est malade, ct tout est dit.

J'étais alors un fat, trds-enflé de mon nom, de ma
jeune importance et de mes petits suceds de salon ; mais
javais le cceur sain, jadorais ma mdre, avee laguelle
javais vécu pendant vingt ans davs la plus étroite inti-
mité qui puisse unir deux anmcs en ce monde : je courus
'assurer de mon obéissance, elle me remercia cn incli-
nant la téte avee un triste sourire, et me fit cmbrasser
ma soeur endormie sur ses genoux.

—
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Nous demeurions & une demie-liene de Grenoble ; je
pus Jonc suivre un cours de droit sans quitter le logis
paternel. Ma mere se fuisait rendre compte jour par
jour du progrés de mes dtudes avec un intérét si persé-
vérant, si passionné, que j'en vins & me demander il
n'y avait pas au fond de cette préoccupation extraor-
dinaire quelque chose de plus qu'une fantaisic maladive:
<i, par hasard, la répugnance et le dédain dv mon pére
pour lo c6té positif et ennuyeux de la vie n‘avaient pas
introduit dans notre fortune quelque seeret désordre %ue
In connaissance du droit et ?’habitude des afluires de-
vraient, suivant les espérances de ma mére, permettre &
«on fils do réparcr. Je ne pus cependant n'arréter 3
rette pensée : Je me souvenais, & la vérité, d'avoir en-
tendu mon pére se plaindre amdrement des désastres
que notre fortune avait subis & 1'époque révolutionnuire,
mais dds longtemps ces plaintes avaient cessé, et en tout
temps d'ailleurs je n'avais pu m’empécher de les trouver
assez injustes, notre situation de fortune me paraissant
des plus satisfaisantes. Nous habitions en eftet auprds
le Grenoble le chateau héréditaire de notro famille, qui
Atait cité dans le pays pour son grand air seigneurial.
[l nous arrivait souvent, & mon pere et & moi, do chasser
tout un jour sans sortir de mnos terres ou de nos bois.
Nos écuries étaient monumentales, et toujours peuplées
le chevaux de prix qui étaient la passion et Yorgueil de
mon pere. Nous avions de plus & Paris, sur le boule-
vard des Capucines, un bel hotel ol un pied-a-terre con-
fortable nous était réservd. Enfin, dans la tenue habi-
tnelle de notre maison, rien ne pouvait trahir 'ombre
e ln géne ou de 'expédient. Notre table inéme était
toujours servie avec une délicatesse particulitre et raf-
finée & laquelle mon pere attachait du prix.

La santé de ma mere cependant déclinait sur une
pente & peine sensible, mais continue. Il arriva un
temps olt ce caractire angéli%ue saltéra. Cette bouche,
jui n'avait jamais eu que de douces paroles, en ma pré-
sence du moins, devint amére et agressive ; chacun de
1ios pas hors du chdteau fut l'objet d'un commentaire
irmique. Mon pere, qui n'était pas plus épargné que
moi, supportait ces attaques avec une patience qui de sa
prt me paraissait méritoire ; mais il prit I'habitude de
vivre plus que jamais hors de chez lui, éprouvant, me
lisait-1], le besoin de se distraire, de s'étourdir sans cesse.
‘Il m’engageait toujours & l’accom(imgner, et trouvait dans
mon amour du plaisir, dans I'ardeur impatiente de mon
Aige, et pour dire tout, dans la lacheté de mon co:ur, une
trop facile obdissance.

Un jour du mois de septembre 185., des courses dans
lesquelles mon pere avait engagé plusieurs chevaux
‘levaient avoir lieu sur un emplacement situé a quelque
distance du chiteau. Nous étions partis de grand
matin, mon pére et moi, et nous avions déjeuné sur le
thédtre de la course. Vers le milieu de la journée,
comme je¢ galopais sur la lisidre de I'hippodrome pour
suivre de plus prds les péripéties de la lutte, je fus
rejoint tout & coup par un de nos domestiques, qui me
cherchait, me dit-il, depuis plus d'une demi-heure : il
ujouta que mon pire était déja retourns an chiteau, ot
ma meére l'avait fait appeler, et o il me priait de le
suivre sans returd. — Mais qu'y a-t-il, au nom du ciel ?
—Je crois que madame est plus mal, me répondit cet
homme. Et je partis comme un fou.

En arrivant, jc vis ma sour qui jouait sur la pelouse,
au milieu de la grande cour silencieuse et dégerte. Elle
accourut au-devant de moi, comme je descendais de

\ :
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cheval, ct me dit ¢n mn'cmbrassant, avee un air de mys-
téro affuird et presque joyeux : “ Le curd est venu 1 Ja
n’apercevaig pourtant dans la maison aucune anima-
tion extraordinaire, aucun signe de désordre ou d’alarme.
Je gravis l'escalicr d la hite, et jo traversat le boudoir
qui communiquait & la chambre de ma mdre, quand la
porte s'ouvrit doucement : mon pire parut. Je w'arrétai
devant lui; il était trds-pile, et ses ldvres {remblaient,
“ Maxime, me dit-il sans' me regavder, vo.r. mare vous
demande.” Jo voulais l'interroger, il me fiv :igue de ta
main et s'approcha rapidement d’une fendétre, comme
pour regarder au dehors, J'entrai.—Ma mére était &
demi couchée dans son fauteuil, hors duquel un de ses §
bras pendait comme inerte. Sur son visage, d’'une
blancheur de cire, je retrouvai soudain l'exquise dou-
ceur eb la grace délicate que la souffrance en avaig
nagudre exilées: déjd I'ange de l'éternel repos étendait
visiblement son aile sur co front apaisé, Je tombai &
genoux: elle entr’ouvrit les yeux, releva péniblement sa
tdte fléchissante, et m'enveloppa d'un long regurd. Puis,
d’une voix qui n'était plus qu'un soufile interrotpuy, elle
me dit lentement ces paroles: “Pauvre enfant!...Je
suis usée, vois-tu. .. Ne pleure pas!...Tu m'as un peu
abandonnée tout ce temps-ci ; mais j'étais si maussade l...
Nous nous reverrons, Maxime, ncus nous expliquerons,
mon fils. .. Je n'en puis plus!... Rappelle & ton pére ce
qu'il m’a promis. Toi, dans ce combat de la vie, sois
fort, et pardonne aux faibles!” Elle parut épuisée, 8'in-
terrompit un moment, puis, levant un doigt avee effort. ,
et me regardant fixement: “Ta sceur!” dit-elle. Ses
paupitres bleudtres se refermérent, puis elle les rouvsit
tout & coup en étendant les bras d'un geste raide §_
sinistre. Je poussai un eri, mon pére accourut et pressa.,
longtemps sur su poitrine, avec des sanglots déchirants,
co pauvre corps d une martyre, .
(Suclqu_es semaines plus tard, sur le désir formel de}
mon pere, qui, me dit-il, ne faisait qu'obéir aux derniers o
veeux de celle que nous pleurions, je quittais la France 4
et je commengais & travers le monde cette vie nomade.,
que j'ai menée presque jusqu'd ce jour. Durant une
absence d'une année, mon cceur, de plus en plus aimant,
A mesure que la mauvaise fougue de I'dge s'amortissait,
mon coeur me pressa plus d’une fois de venir me retrem-
per & la source de ma vie, entre la tombe de ma meére et
le berceau de ma jeune sceur ; mais mon pére avait fixé
lui-méme la durée précise de mon voyage, et il ne ..
m’avait point élevé a traiter légérement ses volontés,
Sa correspondance, affectucuse, mais bréve, n'annoncait ,
aucune impatience & 'égard de mon retour; je n'en fus -
que plus etfrayé lorsque, débarquant & Marseille il y a
deux mois, je trouvai plusieurs lettres de mon pére qui
toutes me rappelaient avec une héite fébrile. .
Ce fut par une sombre soirée-du mois de février que ;
je revis les murailles massives de notre antique demeure 5
se-détachant sur une légtre couche de neige qui couvrait o, - §
la campagne. Une bise aigre et glacde soufflait par . §
intervalles ; des.flocons de givre tombaient comme des
feuilles mortes des arbres de P'avenue, et se posait surle
sol humide avee un bruit faible et trisve. En-entrant
daus la cour, je vis une ombre, qui me parut étre celle .
de mon pitre, se dessiner sur une des fenétres du grand. g
salon, qui était au rez-de-chaussée, et qui, dans.Jes der- ;, -
niers tcmps dc la vie de ma mere, ne g'ouvrait jawais. -, -]
Je me précipitai : en m’apercevant, inon pére pevmsm.une -~
sourde exclamation ; puis il m'ouvrit ses bras-
son cceur palpiter violerament contre le. mien, =

.
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—Tu es gelé, mon pauvre enfant, me dit-il, me tutoyant
contre sa coutume. Chaufle-toi, chantle-toi. Cette pitee
est froide, mais je m'y tiens maintenant de préférence,
parce qu'au moins on y respire,

~—Votre santé, mon pire ?

—Passable, tu vois.— Et, me laissant pris de la che-
minde, il reprit & travers cet immense salon, que deux
ou trois bougies dclairaient & peine, la 1)1‘01110111130 que je
semblais avoir interrompue. Cet étrange accueil m'avait
consternd,  Je regardais mon pere avee stupeur.—As-tu
vu nies chevaux ? me dit-1l tout & coup sans s'arréter,

~—Mon pire 1

—Ah | tiens, cdest juste ! tu arrives. — Aprds un
silonce :—Muxime, reprit-il, j'ai & vous parler.

—Je vous écoute mon pire,

Il sembla ne pas w'entendre, se promena quelque
temps, ct répéta plusicurs fois par intervalles :—J'ai &
vous parler, mon fiis,—Enfin il poussn un profond soupir,

nssa une main sur son front.et sasseyant brusquement,
1l me montra un siéze en face de lui.  Alors, comme 8'il
efit désiré de parler sans en trouver le courage, ses yeux
s'arvétérent sur les miens, et j’v lus une expression d’an-
goisse, d’'humilité et de supplication, qui, de la part d'un
homme aussi fier que P'était mon pere, me toucha pro-
fondément. Quels que pussent étre les torts qu'il avait
tent de peine & confesser, je sentais au fond de e
quils lui étaient bien largement pardonnés, quand
soudain ce regard, qui ne me quittait pas, prit une fixité
. étonnde, vague ot terrible : la main de mon perese erispa
sur mon bras : il se souleva sur son fauteuil, et, retom-
bant ausitdt, il s'athuissa lourdement sur le parquet.—
T n'était plus.

Notre coeur ne raisonne point, ne caleule point. Clest
sa gloire  Depuis un mom_nt, Pavais tout deviné : une
saule minute avait sufli pour me révéler tout & coup sans
un mot d’explication, par un jet de Jumicre irrésistible.
eotte fatale véritd que mille faits se répétant chaque
jour =ous mes yeux pendant vingt années n'avaient pu
me faive soupgonner,  J'avais compris que ln ruine était
1, dans cette minison, sur wma téte.  Eh bien ! je ne sais
st mon pire me laissant combld de ses bienfaits, m'edt
cofité plus de Inrines et des larmes plus améres. A mes
regrets, & wn profonde douleur, se joixnait une pitié qui,
remontant du fils au pere, avait quelque chose d'étrange-
ment poignant. Je revoyais toujours ce regard suppliant,
humilié, éperdu ; je me désespérais de n'avoir pu dire
une parole de convolation i ce malheureux ceur avant
qu'il se brisat, et je crinis follement & celui qui ne m'en-
tendait plus: Je vous pardonnc! je vous purdonne!
Diecu ! quels instants !

Autant que je I'ni pu conjecturer, ma mdre en mourant
avait fait prowmettre & mon pere de vendre ln plus grande
pactie de ses biens, depayer enticrement la dette énorwe
qu'il avait contractée en dépensant tous les ans un tiers
(ie plus que son reveny, et de se réduire cnsuite stricte-
ment & vivre de ce qui lui restorait.  Mon pire awvait
essayé de tenir cet engagement : il avait vendu ses bois
et une portion de ses terres ; mais, se voyant maitre
alors d’un capital considérable, il n'en avait consacré
Gu'une faible part A Pamoriissement de sa dette, et avait
entrepris de rétablir sa fortunc en confiant le reste aux
détestables hasards de la Bourse. Ce fut ainsi qu'il
acheva de se perdre,

Jen'ai pu encore sonder jusquan fond l'abime od
nous sommes engloutis. Une semaine ajrds la mort de
mon pve, je tmmbai gravement malade, ev c'est & peine

T ——

si, aprda denx mois de soufirance, j'ai pu quitter notre
chitean patrimonial Je jour ol un étranger en prenait
possession.  Heureusement un vieil ami de ma mere qui
hahite Pavis, et qui dtait chargd autefois dey affuires de
notre famille en qualité de notuire, est venu & mon aide
dans ces tristes circonstances: il m'a offert d'entre-
prendre Ini-mdme un travail de liquidation qui présen-
t1it & mon inexpdrience des diflicultés inextricables. Je
lui ai abandonné absolument le soin de régler les affaires
de la succession, ot je présume que su tiche est aujour-
F'hul terminée. A peine arrivé hicr mmatin, j'ail courn
chez lui : il était & ln campagne, d'ot il ne doit revenir
que demain,  Ces deux journées ont été cruelles : Uin-
certitude est veainment e pire de tous les maux, parce
quil est lo seul qui suspende nicessairement les res-
worts de Vdwe et qui ajournc le courage. Il m’cut bien
surpris, il y a dix ans, celui qui m'eQit prophétisé que ce
vieux notaire, dont le langage formaliste et la raide
politesse nous divertissaient si fort, mou ptre et moi,
serait un jour l'oracle de qui j'uttendrais 'nrrét supréme
de ma destinée {—Je fais mon possible ponr me tenir en
garde contre des espérances exagérees: jai calculd
approximativement que, toutes nos dettes puyées, il
nous resterait un capital de cent vingt & cent cinquante
mille francs, 11 est difficile qu'une fortune qui s'¢levait
A cing millions ne nous laisse pas au moins cette épave.
Mon intention est de prendre pour ma part une dizaine
de mille francy, et d’aller chercher fortune dans les nou-
veaux Etats de 'Union; jabandonnerai le reste & ma
soeur.

Voila assez d'écriture pour ce soir. Triste occupation
que de retracer de tels souvenirs! Je sens nénnmoins
qu'elle m’a rendu un peu de calne. Le travail certaine-
ment est une loi sacrée, puisqu’il suffit d’en faire la plus
l¢gere application pour éprouver je ne sais quel contin-
tement et quelle sérénité.  L'homme cependant n'aime
point le travail : il n’en peut méconnaitrs les infaillibles
bienfaits ; il les gofite chaque jour, s'en applaudit, et

chaque lendemain il se remet au travail avec la méme

vépugnance, Il me semble qu'il y a 1& une contradiction
singulitre et mystéricuse, comme si nous sentionsa la
fois duns le travail le chatiment et le caractere divin et
paternel du juge.

Jeudi.

Ce matin, A mon réveil, on m's remis une lettre du
vieux M. Laubépin. Il m’iuvitait & diner, en s'excusant
de la liberté grande ; il ne me faisait d'ailleurs aucune
communication relative & mes intéréts, J'ai mal auguré
de cette réserve.

En attendant I'heure fixée, j'ai fait sortir ma sceur de
son couvent, et je I'ai promenée dans Paris. L'enfaut ne
se doute pas de notre ruine. Elle a en, dans le col¥s de
la journée, diverses fantaisies assez colteuses. Elle s'est
approvisionnée largement de gants, de papier rose, de
bonbons pour ses amies, d’essences fines, de savons ex-
truordinaires, de petits pincesux, toutes choses fort
utiles sans doute, mais qui le sont moins qu'un diner.
Puisse-t-elle I'ignorer toujours ! ~ .

A six heures, j'étais rue Cassetle, ches H. Laubépin.
Je ne sais quel Age peut avoir notre vieil ami ; mais
aussi loin que ;emonltent mes ”n;e:;li"l: dans'fe je
I'y retrouve tel que l'ai revu auj ui, , 86C, Un

yn voiité, chevgux blancs en dé’sordre. mirp::pnt sous
es touffes de sourcils noirs, une physionomie robuste et
fine tout & la fois. J'ai reva en méme temps I'babit noir
d'une coupe antique, la cravats blanche professionnalle,
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le dinniint hérdditnire au jabot,—bref, tous les signes
extévicurs d'un esprit grave, méthodique et ami des tra-
ditions. Le vicillard m'attendunit devant la porte ouverte
ds son petit salon : aprés une profonde inclination, il a
saisi légérement ma main entre deux doigts, et 1’a con-
duit en face d’une vicille dame d’apparence assez simple
ui se tenait debout devant la cheminée : M. le marquis
e Chum‘pcey d’Hauterive | a dit alors M. Laubépin de
sa voix forte, grasse et emphatique ; puis tout a coup,
d'un ton plus humble, en se retournant vers moi: Mme
Laubépin |
Nous nous sommes assis, et il y a eu un moment de
silence embarrassé, Jo m’étuis attendu d un éclaircisse-
ment immnédiat sur ma situation définitive : voyant qu'il
¢tait ditféré, j'ai présumé qu'il ne pouvait étre J'unc na-
ture agréable, et cette présomption m'était confirmée par
les regards de compussion discréte dont Mme Laubépin
w'honorait furtivement. Quant & M. Laubépin, il m’ob-
scrvait avec unc attention singulitre, qui ne me parais-
sait pas exempte de malice. Je me suis rappelé alovs
yuo mon pire avait toujours prétendu fairer dans le
ceeur du cérémonieux ‘abellion et sous ses respects affec-
tés, un vieux reste de levain bourgeois, roturier, et méme
jacobin, Il m'a semblé que ce levain fermentait un peu
cn ce moment, et que les secrites antipathies du vicillard
trouvaient quelque satisfaction dans le speetacle d'un
gentilhomme & la torture. J'ai pris aussitdt la parole,
cn essayant de montrer, malgré P'accablement réel que
j'éprouvais, une pleine liberté d'esprit :—Comment, mon-
sieur Laubépin, ai-je dit, vous avez quitté lu pluce des
Petits-Péros, cette chire place des Petits-Pores 2 Vous
avez ﬁu vous décider & cela ? Je ne l'uurais jamais eru.
—Mon Dieu ! monsicur le marquis, a répondu M. Lnu-
! épin, c'est effectivement une intidélité oui n'est point
‘e mon dge ; mais en cédant I'étude, j'ai dit céder le logis,
wttendu qu'un panonceau ne se déplace pas comnme une
cnseigne.
—Cependant vous vous occupez encore d’affaires ?
—A titre awical ct officieux, oui, monsieur le marquis.
Quelques families honorables, considérables, dont j'ai eu
lc bonheur d'obtenir 1a confiance pendant une pratique
o quarante-cing aunées, veulent Eien encore quelgue-
fois, dans des circonstances particulitrement ddlicates,
réclamer les avis de mon expérience, et je crois pouvoir
ajouter qu'elles se repentent rarement de les avoir suivis.
Comme M. Laubépin achevait de sc rendre & lui-méme
¢: témoignage, une vicille domnestique cst venue annoncer
que le diner était servi. J'ai eu alors I'avantage de con-
duire Mine Laubépin dans la salle voisine. Pendant tout
le repas, lu conversation s'est trainée dans la plus insi-
gnifiante banalité, M. Laubépin ne cessant d'attucher sur
oi son regurd pergant et équivoque, tandis que Mme
Laubépin prenait, en m'offrant de chague plat, ce ton
douloureux et pitoyable qu'on affecte aupres du lit d’'un
malade. Entin on s'est levé, et le vieux notaire m’a intro-
duit dans son cabinet, od l'on nous a aussitdt servi le
café. Me fuisant asseoir alors, et s'ndossant A la cheminde :
—Monsicur le warquis, a dit M. Laubépin, vous m’avez
fuit I'honneur de me confier le soin de liquider la succes-
sion de feu M. le marquis de Champceey d'Hauterive,
votre pere. Je m'apprétais hicr méme A vous éerire,
3ua.nd J'ai su votre arrivéde & Paris, laquelle me permet
¢ vous rendre compte de vive voix du vésultat de mon
stle et do wes opérations. .
~—Je pressens, monsieur, que ce résultat est pas heu-
reux.

i

le pain de ses enfants!

—Non, wonsicur la marquis, et fo ne vous cacherai
pas que vous devez vous wrmer de courage pour I'ap-
prendre; mhis il est dans mes habitudes de procéder
avee mi‘thode. Co fat, monsivue, en Yaunde 1820, que
Mlle Louise-Hélbie Dugalil Delotoucha d'Erouville }ut
recherchde en waringe pi Charles-Chiristivn Ocdiot, mar-
quis de Chapeey ' Huouterivee, Tvesti per une sorte de
tradition séeulaire de la divection des intéréts de Ia
famille Duguld Delatouche, et admiz en outre dis long-
temps pris de I jeune béritidre de cette maison sur le
ied d'une familiarvité respectueuse, je dus emplojer tous
es arguments de la vaison pour combattre le penchant ©
de son coeur ¢t In détourner de cette funeste clliance. Je
dis funeste allinnce, non pns que ln fortune de 81, de
Champeey, malgré quelques hypothitues dont elle était -
grevée dis cette époque, ne fdt ¢gale A cello de Mlle
Delatouchies : mais je connaissais le enractire et le tempé-
rament, héréditaires en queljue sorte, de M. de Champ-
cey. Sous les dehors séduisents et chevoleresques qui Ye
distinguaient comme tous ceux de s1 maison, j'upercevais
claivement Pirréflexion obstinde, l'incurable légéreté, la
furcur de plai~ir, et finalement 'implacable égoisme. ..
~Monsieur, ni-je interrompu brusquement, la mémoire
de mon pére m'est sacrée, et jentends quiclle le soit &
tous cenx qui pavlent de mon pere devant moi. ]
—Monsienr, a repris le vieillard avec une émotior
soudaine cv violente, je respecte ce sentiment ; mais, en
parlant do votre pére, j'al grand’peine & oublier que jo
parlo de I'homme qui a tué votre mere, une enfunt héro-
ique, une sainte, un ange : .
Je m'étais levé fort agité. M. Laubdpin, qui avait fait - g
quelques pas & travers la chambre, m'a saisi le bras.—
Pardon, jeune homme, m’a-t-il dit; mais j'aimais votre
mbre. Je I'ai pleurde. Veuillez me pardonner.—Puis, se
replagant devant la cheminde :—Je reprends, a-t-il ajoat
du ton solennel qui lui est ordinaire; j'cus 'honneur et -
le chnd@n de‘rédiger le contrat de maringe de madame
votre mdre. Malgré mon insistance, le régime dotal avait
6t éeartd, et ce ne fut pas sans de grands efforts que jo
pavvins & introduire dans lacte une clause protectrice
qui déclarait inaliénable, sans la volonté légnlement
constatée de madume votre mére, un tiers environ de ses
apports immobiliers. Vaine préca.ution,monsic’:ur le mar- -
quis, et je pourrais dire precaution cruclle d'une amitié
mal inspirde, car cette clause fatule ne fit que préparer d
celle dont elle devait sauvegarder le repos ses plus.insup-
portables tourments,—jentends ces luttes, ces querelles, |
ces violences dont 1'’écho dut frapper vos oveilles plus i
d’une fois, et dans lesquelles on arrachait lunbeaux par
¢,

lambeaux A votre malheurcuse meve le dernier hérih%

—Monsieur, je vous en prie! _
—Je m’incline, monsieur le marquis. .. Je ne p:. leral ¥
que du présent. A peine honoré de votre confiance, moa -
premier devoir, monsicur, était de vous engager  n'ae- 3.
cepter que sous béndtice d'inventaire la succession em-
barrassée qui vous était échue.
~—Cette mesure, monsieur, m'a paru outrageante pour
la méwoire de mon peére, et j'ai dd m'y refuser. | -~
M. Laubépin, aprés m'avoir lancé un de earegx«h Y
inquisiteurs qui lui sont familicers, a repris: — Vous '§
wignorez pas apparemment, monsicur, que, faute d'avohr
usé de cette fuculté 18zale, voud demeurcr passillc dea J
charges de la succession, lors méme que ces charges e,
exce’ﬁemient la valeur. Or jai actuellement lé devé
pénible de vous apprendre, monsieur le snarquis, YW
C N
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cas esh précisément celui qui se ‘présente dans Vespeee.
Comme vous le verrez dans ce dossier, il est parfaitement
constant quaprds la vente de votre hotel & des conditions
inespérées, vous et mademoiselle votre sceur resterez
encore redevables envers les créanciers de monsicur votre
ptre d'une sommne de quarante-cing mille francs.

Je suis demeurd véritablement atterré 3 cette nouvelle,
qui dépassait mes plus ficheuses appréhensions, Pendant
une minute, y'ai prété une attention hébétée au bruit
monotone de la pendule, surlaquelle je fixais un ceil sans
regard.

~Muintenant, a repris M. Laubépin aprds un silence,
le moment est venu de vous dire, monsieur le marquis,
que madame votre mire, en prévision des éventualités
qui se réalisent malheurcusement anjourd’hui, m'a remis
en dépdt quelques bijoux dont la valeur est estimée 2
cinquante mille franes environ. Pour cmpéeher que cette
faible somme, votre unique ressource désormais, ne passe
aux mains des créanciers de la suceession, nous pouvons
user, je crois, du subterfuge légal que je vais avoir 'hon-
neur de vous sounettre, .

—Mais cela est tout & fait inutile, monsicur. Je suis
trop heureux de pouvoir, A 'nide de cet appoint inat-
tenduy, solder intégralement les dettes de mon ptre, et je
vouy pricrai de Je consacrer i cet emploi.

M. Laubépin s’est légtrement incliné—Soit, o-t-il dit ;
mais il w'est impossible de ne pas vous faive observer,
monsicur le marguis, quune fois ce prélévement opéré
sur Je dépdt qui est dans mes mains, il ne vous restera
pour toute fortune, & Mlle Hélene et & vous, qu'une
somme de quatie A cing mille livres, laquelle, au taux
actuel de I'argent, vous donnera un revenu de deux cent
vingt-cing franes. Ceel posé, monsieur le marquis, qu'il

e soit permis de vous demander, & Litre confidentiel,
‘amical et respectueny, si vous avez avisé & quelques
moyens d'assurer votre cxistenee et eelle de V@gFe soeur
et pupille, et guels sont vos projets?

¢ n'en ai plus aucun, monsieur, je vous lavoue.
Tous ceux que javais pu former sont inconciliables avee
le dénfinent. absoin oty je me trouve réduit. Si j'étais
seul au monde, jo me ferais soldat; mais j'ai ma sour,
ct je ne puis soutirir la pensée de vair Ia pauvre enfant
rédunite au travail et aux privations. Elle est heurense
dans son couvent ; «lle est assez jeune pour y demeurer
quelques anuées encore. Fucceptemis du meilleur de
mon ceeur toute occupation qui me permettrait, en me
réduisant moi-méme A existence ln plus étroite, de
gagher chaque annde le prix de la pension de ma sweur,
¢t de Jui amasser uue dot ponr Pavenir.

M. Laulépin wa vegardé fixement.—Pour atteindre
cct honorable objectif, a-t-il repris, vous ne devez pas
penser, monsieur le marquis, & entrer & votre age dans
la lente filitre des administrations publiques ct des
fonéfions ofiiciclles. Il vous faudrait un emploi qui vous
assuriat d&s le début cing ou six mille fraues de revenu
annuel. Je dois vous dire que, daus Pétat de notre orga-
nisation sociale, il ne suilit nullement d’avancer la main
pour trouver ce desidercfum. Heurcusement j'ai X vous
communiquer quelques propositions vous concernant qui
sont de nature & moditier dts & présent, et sans grand
offort, votre situation.—Les yeux de M. Laubdpin se
sont attachds sur moi avee une attention plus pénctrante
que jamuis, et il a continué :—En premier licu, monsicur
le marquis, je serai prds de vous lorgane d'un spéeula-
teur habile, riche ct influent; ce personnage a congu
1idée d'une entreprise considérable, dont la nature vous

sera expliquée ci-aprds, et qui ne peut réus-ir que par le
concours particulier de la classe aristoeratique de ce
pays. Il pense quw'un nom ‘ancien et illustre comme le
vitre, monsicur le marquis, figurant parmi ceux des
membres fondateurs de V'entreprise, aurait pour effet de
lui gagner des sympathies dans les rangs du pnblic
spéeial auquel le prospectus doit &tre adressé. En vue
de cet avantage, il vous oftre d’nbord ce qu’on nomme
communément une prime, c'est-A-dire une dizaine d'ac-
tions & titre gratuit, dont la valeur, estimée dts ce mo-
ment A dix mille franes. serait vraisemblablement triplée
par le suceds de 'opération. Ln outre...

—Tencz-vous-cn 1, monsieur; de telles ignominiesne
valent pas la peine que vous prenez de les formuler.

J’ni vu briller soudain I'eeil du vieillard sous ses épais
sourcils, comme si une étincelle s'en fat détachée. Un
faible sourire a détendu les plis rigides de son visage.
—Si la proposition ne vous plait pas, monsicur le mar-
quis, a-t-il dit en grasseyant, ¢lle ne me plait pas plus
qu'd vous. Toutefois j'ai eru devoir vous la soumettre.
En voici une autre qui vous sourvira peut-étre davantage.
ct qui de fait est plus avenante. Je compte, monsieur,
au nombre de mes plus anciens clients un commergant
honorable qui S'est retirdé des affaires depuis pen de
temnps, et qui jouit désormais paisiblement, auprds d'une
fille unique ¢t conséquemument adorde, d'une «wurca me-
diocritas que j'évalue d vingt-cing mille livres de revenu.
Le hasard voulut, il y a trois jours, que Ia fill: de mon
client £t informée de votre situation: j'ai cru voir, jai
méme pu m'assurer, pour tout dire, que 'enfant, laquelle
dailleurs est agrénble & voir et pourvue de qualitds esti-
mables, n’hésiterait pas un instant & accepter de rotre
main le titre de marquise de Champeey.  Le pére con-
sent. ¢t je n'attends qu'un mot de vous, mousteur Je mar-
quis, pour vous dire le nom ¢t la demeure de cette
famille... intdressante.

—Monsieur, ceci me détermine tout A fait : je quitte-
rai dés demain un titre qui dans ma situation est Iéri-
soire, ¢t qui cn outre semble devoir m'exposer nax plus
misérables entrewrises de lintrigue. Le nom originaire
de ma famille est Odiot: clest le seul que je compte
porter déxormais. Maintenant, monsicur,en reconnaissant
toute la vivacité de lintérét qui a pu vous cngager &
vous faire Vinterpréte deces singulieres propositions, je
vous prierai de m'épargner toutes celles qui pourraient
avoir un caractire analogue.

—En ce cas, monsicur le marquis, a répondu M. Lau-
bépin, je n'ai absolument plus rien & vous dire.

En méme temps, pris dun acets subit de jovialitd, il
a frotté ses maius une contre Pautre avee un bruit de
parchemins froissés.  Puisila ajouté en riant :—Vous
serez un homme difficile & caser, monsicur Maxime.
Al ah ! trds-difficile & caser. I st extraordinaire,
monsicur, que je maie pas remarqué plus tot la saisis-
sante similitude que In nature s'est plu 3 éablir entre
votre physionomie et celle de madwine votre mire.  Les
yeux ct le sourire en particulier ;. ..nais ne nous égarons

1z, et puisqu’il vous convient de ne deveir quia un
wonorable travail vos moyens d'existence, souffrez que je
vous demande quels peuvent &tre vos talents et vos
aptitudes ? ’

—Mon éducation, monsicur, a été naturellement celle
Q’un homme desting & la richesse et loisiveté.  Cepen-
dant jai étudié le droit.  J'ai méme le titre d'avocat.

—D'avocat 2 ali diable! vous &tes avocat? Mais le
titre ne suffit pas: dans la carritre du barreau plus que
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dans aucune autre, il faut payer de sa personne...et
IA...voyons...vous sentez-vous éloquent, monsieur le
marquis ?

—Si peu, monsieur, que je me crois tout & fait inca-
pable d’improviser deux phrases en public.

—Hum ! ce n'est pas 1d précisément ce qu'on peut
appeler une vocation d'orateur. Il faudra done vous
tourncr d'un autre ¢6té ; mais la matidre exige de plus
amples réflexions. Je vois d’ailleurs que vous étes
fatigué, monsicur le marquis. Voici votre dossier que
je vous prie d’examiner & }oisir. J'ai I'honneur de vous
saluer, monsicur. Permettez-moi de vous €clairer. Par-
don...dois-je attendre de nouveaux ordres avant de
consacrer au payement de vos créanciers le prix des
bijoux et joyaux qui sont entre mes mains?

—Non, certainement. J'entends de plus que vous
préleviez sur cette réserve la juste rémunération de vos
bons offices.

Nous étions arrivés sur le palier de lescalier: M.
Laubépin, dont 1 taille se courbe un peu lorsqu'il est en
marche, s'est redressé brusquement—En ce qui con-
cerne vos créanciers, monsicur le marquis, m'a-t-il dit, je
vous obéirai avec respect. Pour ce qui me regarde, j'ai
été I'ami de votre mdre, et je prie humblement, mais
instamment, le fils de votre mere de me traiter en ami—
J'ai tendu au vicillard une main qu'il a serrée avec
force, et nous nous sommes séparés.

Rentré dans la petite chambre que j'occupe sous les
toits de cet hotel, qui déjd ne m'apparticnt plus, jai
voulu me prouver & moi-méme que la certitude de ma
complite J)étresse ne me plongeait pas dans un abatte-
ment indigne d’'un homme. Je me suis mis & éerire le
récit de cette journée décisive de ma vie, en m’appli-
quant & conserver la phraséologie exacte du vieux
notaire, et ce langage mélé de raideur ct de courtoisie,
de défiance et dec sensibilité, qui, pendant que j'avais
'ame navrée, a fait plus d'une fois sourire mon esprit.

Voila donc la pauvreté, non plus cette pauvreté
cachée, fitre, poétique que mon imagination menait bra-
vement 3 travers les grands bois, les déserts et les
savanes, mais la positive misére, le besoin, la dépen-
dance, humiliation, quelque chose de pis encore, la pau-
vreté amire du riche déchu, la pauvreté emn habit noir,
qui cache ses mains nucs aux anciens amis qui passent !
—Allons, frére, courage !

Lundi, 87 avril.

J’ai attendu en vain depuis cinq jours des nouvelles
de M. Laubépin. J'avoue que je comptais sérieusement
sur l'intérét qu’il avait paru me témoigner. Son expé-
rience, ses connaissances pratiques, ses relations étendues
lui donnaient les moyens de m'étre utile. J'étais prét &
faire, sous sa diraction, toutes les démarches nécessaires ;
mais, abandonné & moi-méme, je ne sais absolument de
quel cdté tourncr mes pas. Je le crovais un de ces
hommes qui promettent peu et qui ticnnent beaucoup.
Je crains de m'étre mépris. Ce matin, je m'étais déter-
miné & me rendre chez lui, sous prétexte de lui remettre
les pidces quil m'avait confiées, et dont j'ai pu vérifier
In triste exactitude. On m’a dit que le bonhomme était
allé goliter les douceurs de la villégiature dans je me
snis quel chateau an fond de la Bretagne. 1l est encore
absent pour deux ou trois jours. i m’a véritable-
ment consterné.  Je n'éprouvais pas seulement le cha-
grin de rencontrer l'indifférence et 'abandor od javais

trouver l'em t d'une amiti¢ dévoude;
Javais de pluan 'amertume de m'en retourner comme

j'étais venu, avec une bourse vide. Je comptais en effet
prier M. Luubépin de m'avancer quelque argent sur les
trois ou quatre mille franes qui doivent nous revenir
apres le payement intéurnl de nos dettes, car j'ai en beaun
vivre en anachorite depuis mon arrivée a Paris, la
somme insignitiante que j'avais pu réserver pour mon
voyage est complétement ¢épuisée, et si complétement,
quaprds avoir fait cc matin un véritable déjeuner de
pasteur, castanee molles et pressi copia lactrs, jai dd
recourir, pour diner ce soir, & une sorte d'escroquerie
dont je veux consigner ici le¢ souvenir mélancolique.

Moins on a déjeuné, plus on désire diner. Clest un
axiome dont j'ai senti aujourd’hui toute la force bien
avant que le soleil et achevé son cours. Parmi les pro-
meneurs que la douccur du ciel avait_attirés cette
aprés-midi aux Tuilerics, et qui regardeient se jouer les
premiers sourires du printemps sur la face de marbre
des sylvains, on remarquait un homme jeune encore, et
d'une tenue irréprochable, qui paraissait étudier avec
une sollicitude extraordinaire le réveil de la nature.
Non content de dévorer de V'xeil 1o verdure nouvelle, il
n'était point rare de voir ce personnage détacher furti-
vement de leurs tiges de jeunes pousses appétissantes,
des feuilles & demi déroulées, ct les porter & ses 1dvres
avec une curiosité de botaniste, J'al pu m'assurer que
cette ressource alimentaire, qui m'avait été indiquée par
I'histoire des naufrngcs, était d’une valeur fort médiocre.
Toutefois j'ai enrichi mon expérience de quelques notions
intéressantes : ainsi je sais désormais que le feuillage
du marronnier est excessivement amer 3 la bouche, -
comme au cceur; le rosicr n'est pas mauvais; le tilleul
est onctueux et assez agréable; le lilas poivré—et mal-
sain, je crois.

Tout en méditant sur ces découvertes, je me suis diﬁqé .
vers le couvent d’Héléne. En mettant le picd dans le
parloir, que j'ai trouvé plein comme une ruche, je me
suis senti plus assourdi qu'd l'ordinairc par les confi-
dences tumultueuses des jeunes abeilles. Héléne est
arrivée, les cheveux en désordre, les joues enflanmées,
les yeux rouges et étincelants.  Elle tenait 3 lu mainun
morccau de pain de la longueur de son bras. Comme -
elle m’embrassait d'un air préoccupé :—Eh bien ! fillette,
qu'est-ce qu'il y a donc ? Tu as pleurd ?

—Non non, Maxime, ce n'est xien.

—Qu'est-ce qu'il y & ? voyons... '

Elle n baissé la voix :—Ah ! je suis bien malheureuss,
va, mon pauvre Maxime !

—Vraiment ? conte-moi donc cela en mangeant ton

n.

—Oh ! je ne vais certainement pas manger mon pain ;
jo suis bien trop malheureusc pour manger. Tua sais
bien, Lucie, Lucie Campbell, ma me¢illeure amie ? eh
bien ! nous sommes brouillés mortellement.

—Oh ! mon Dicu ... Mais sois tranquille, ma miguonne,
vous vous raccommodercz, va,

—Oh ! Maxime, c'cst impossible, vois-tu. Il y & en
des choses trop graves. Ce n’était rien d'abord ; mais
on s'échauffe et on perd la téte, tu sais. Figure-toi que
nous jouions au volant, et Lucic s'est trompée en com
tant les points : j’en avais six cent quatre-vingts, et clle
six cent quinze seulement, et clle a prétendu en avoir
six cent soixante-quinze. C'était un trop fort, ta
m'avoueras. J'ai soutenu mon chiffre, bien.entendu, elle
le sien.—Eh bien ! mademoisclie, lui ai-je dit, consultons
ces demoiselles ; je m'en rapporte A elles.—Non, made-
moiselle, n’a-t-oli’e répdndu, jo suis sire de men chiffre,

{
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et vous étes une mauvaise joucuse—Eh bien ! vous,
mademoiselle, lui ai-je dit, vons étes une monteuse —
Clest bien, mademoisell, a t-clie it alors, moi, jo vous
méprise trop pour vous répomdic —Ma saur Snint-
Félix est arvivée A co moment- 13 heurcusement, ear je
crois que jallais la battre. Ainsi, voill ce qui s'est passd
Tu vois s'il est pussible de nous rccommnvder apres eela.
Cest impossible . ce serait w @ lachoté,  En attendant,
je ne peux pas te dire ce que jo soudive, je evois quiil o'y
& pas une personne sur la terre qui soit aussi malhen-
reuse que moi.

—Curtainement, mon enfant, il est difficile d'imaginer
un malheur plus accablant que le tien, mais, pour te
dire ma fagon de penser, tu te Pes un peun attiré, car.
duns cette querelle, c'est de ta bouche quest sortic la
parole la plus blessante. Voyons, est-clle dans le parloir,
ta Lucie ?

~—Qui, la voild R-bas, dans le coin.—Et elle m'a
montré d'un signe de tete digne et diserct une petite fille
trés blonde, qui avait egalement les joues enthunmées et
les yeux rouges, et qui paraissait en tvain de fairve A une
vicille dame trés atteutive le récit du drame que la sceur
Suint-Félix avait si heureusement interrompu.  Tout en
Snrlant avec un feu digne du sujet, Ml Lucie langait

e temps 3 autre un vegard furtif sur Héline et sur moi

—Eh bien ! ma chere enfant, ai-je dis, as tu confiance
en moi ?

~—0Oui, j'ai beaucoup de confiance en toi, Maxime.

—En ce cas, voici ce que tu vas faire. tu vas ten
aller tout doucement te placer derritre la chiuise de Mlle
Lucie; tu vas lui prendre la téte comme ceci, en traitre,
tu vas l'embrasser sur les deux joues comme cela. de
foree, et puis tu vas voir ce qu'elle va faire & son tour
.“HéRne a paru hésiter quelques secondes, puis elle est
partie & grands pas, est tombée comme la foudre sur
Mile Campbell, et lui a causé néanmoins In plus douce
surprise: les deux jeunes infortundes, réunies entin pour
jamnais, ont confondu leurs larmes dans un groupe atten-
drissant, pendant que la vieille ot respectable Mme
Campbell se mouchait avee un bruit de cornemuse.

Hélene est revenue me trouver toute radicuse.~Eh
bien ! ma chérie, lui ai-je dit, Jespire que maintenant tu
vas manger ton pain ?

—Oh { vraiment non, Maxime; jai été trop dmue
vois-tu, et puis il fant te dire qu'il est srrivé avjourd hui
une éldve, une nouvelle, yui nous a donné un régal de
meringues, d'éclairs ct de chocolat & la eréme, de sorte
que je n'ai pas faim du tout. Je suis méme tris embar-
rasseée, parce que dans mon trouble yai vublié tout d
Theure de remettre mon pan au panier, comme on doit
le faire quand on n'a pas fnam au goiiter, et J'ai peur
d’étre punie; mais, en passant dans la cour, je vais ticher
de jeter mon pain dans le soupirail de la cave sans qu'on
g'en apergoive.

~—Comment! petite soeur, ai-je repris en rougissant
légtrement, tu vas perdre ce gros moreean de pain-li?

—Ah! je sais que ce n'est pas bien, ear il ¥ a peut-étre
des pauvres qui seraient bien heurcux de T'avoir, n'est-
ce pas, Maxime ?

—IJ1 ¥ en a certainement, ma chere enfant.

~—Mais comment veux-tu que je fasse? les pauvres
n’entrent pas ici.

—Vovons, Hélene, confic-moi ce pain, et je le donnerai
sn ton o au premier pauvre que je rencontrerai, veux-
w?

~Je¢ crois bien !—L'heure de In retraite a sonné: jai

rompu la pain en deux moreeaux que j'ai fait disparaitre
honteusement dans les poches de mon paletot.—Cher
Maxime! arepris Penfant, & bientdt, n'est-ce pas? Ta
e Jirns si tu as rencontré un pauvre, si tu lui as donné
mon pain, et $'il Pn trouvé bon. o

—Qui, Héldne, j'ni rencontré un pauvre, et jo lui ai
donné ton pain, qu'il & emporté comme une proie dans
sa mansarde solitnire, et il I'a trouvé bon ; mais c’était
un pauvre sans conrage, car il a pleuré en dévorant
Paumdne de tes petites mains bien-gimées, Je te dirai
tout cela, Héldne, car il est bon que tu saches yu'il y a
«ur ln terre des souftrances plus séricuses que tes souf-
frances d'enfant: je te dirai tout, excepté le nom du
pauvre,

Mardi, 28 avril.

Ce matin, & neuf heures, je sonnais & !a porte de M.
Lauldpin, espérant vaguement que quelque hasard aurait
hité son retour; mais on ne l'attend que demain. La
pensée m'est venue nussitdét de m'adresser & Mine Lau-
fwpin, vt de lui faire part de la géne excessive ol me
réduit l'absence de son mari. Iendant que j'hésitais
rntre la pudeur et le besoin, la vicille domestique, efirayée
apparemment du regard affamé que je fixais sur elle, a
tranché la question en refermant brusquement la porte,
J’ni pris alors mon parti, et jai résolu de jetiner jusqua
Jdemain. Je me suis dit qu'aprés tout on ne meurt pas
pour un jour d'abstinence: si jétais coupable en cette
circonstance d'un exeds de fierté, j'en devais soufirir seul,
ot par cunséquent cela ne regardait que moi.

Li-dessus je me suis divigé vers la Sorbonne, ol j'ai
asqisté successivement & plusieurs cours, en essayant de
~ombler, } force de jouissances spirituelles, le vide qui se
faisait sentir dans mon temporel, mais 'heure est venue
a0 cette ressource m'a manqué, et aussi bien je commen-
cais A la trouver insuflisante.” d'éprouvais surtout une
forte irritation nerveuse que jespérais calmer en mar-
vhant. La journée édtait froide et brumeuse. Comme je
passais sur le pont des Saint-Péres, je me suis arrété un .
instant presque malgré moi; je me suis accoudé sur le
parapet, et jai regardé les caus troubles du fleuve se
précipiter sous les arches. Je ne sais quelles pensées
maudites ont traversé en ce moment mon esprit fatigud
ot affaibli: je me suis représenté soudain sous les plus
insupportables couleurs Favenir de lutte continuelle, de
Jdépendance et d’humiliation dans lequel j'entrais lugubre-
ment par la porte de la faim; j'ai senti un dégoitt pro-
fond, absolu, et comme une impossibilité de vivre, En
méme temps un flot de colére sauvage et brutale me
montait au cerveau, j’ai eu comme un ¢éblouissenient, et,
me penchant dans le vide, j'ai vu toute la surface du
fleuve se pailleter d'étincelles...

Je ne dirai pas, suivant I'usage : Dieu ne I's pasvoulu.
Je n'sime pas ces formules banales. J'ose dire: Je ne
P'ai pas voulu! Dieu nous a faits libres, et si j'en avais
pu douter auparavant, cette minute supréme od I'ime et
I corps, le courage et la lichetd, le bien et le mal, se
livraient en mwoi si clairemnent un mortel combat, cette
minute eiit emporté mes doutes A jamais.

Redevenu maitre de moi, je n'ai plus éprouvé vis-a-vis
de ces ondes redoutables que la tentation fort innocente
ot assez niaise d'y étancher la soif qui me dévorait. J'ai
véfléchi au surplus que je trouverais dans ma chambre
une enu beaucoup plus limpide, et j'ai pris rapidement lo
chemin de I'hdtel, en me faisant unc image délicieuse
des plaisirs qui m’y attendaient. Dans mon triste enfan-
tillage, je m'étonnais, je ne revenais pasde n'avoir poins
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rajtre mgd plus tot & cet expédient vainqueur. Sur le boule- [ tant, je crois, perdre la probité méme que de perdre la
.Cher 78d, jo e suis croisé tout & coup avec Gastun de Vauy, | délicatesse, qui est la distinction de ectte vertu vulgaire.
? Ty 1IWe jon'avais pas vu depuis deux ans. Ils'est arrété |Or, jai trop souvent remarqué avee quelle facilite ter-
onpg BPrés unmouvement d’hésitation, m'a serré cordialument | rible co sentiment exquis de Thonnéte so déflure ¢t sc

la{main, m’a dit deux mots de mes voyayes et m’s quittd [ dégrade dans les dmes les mieux doudes, non-sculement
1igi #labite. Puis, revenant sur ses pas: “Mon ami, m'a-t- [ au soufile de la mistre, mais au simple contact de la
lans  iLdit, il faat que tu me perincttes de t'associer & une | géne, pour ne pas veiller sur moi avee sévérité, pour ne
tait  bonno fortunc qui m’est arrivée ces jours-ci. J'ai mis la | pas rejeter désormais cumme suspectes les capitulations
ant  WMain sur un tré>or: j’ai regu une cargaison de eigares | de conscience qui semblent les plus innveentes. 1 ne
‘raj  qui me cofitent deux franes chacun, mais qui sont sans | faut pas, quand les mauvais tewps viennent, halituer
va  Prix. En voici un, tu m'en diras des nouvelles. A revoir, | son dme & la souplesse , elle n'a que trop de penchant &
1b mon bon.” . . ) o plier.
dn J’ai monté péniblement mes six étages, et j'ai saisi, en | La fatigue et le froid m'ont fait rentrer vers neuf
tremblant d’émotion, ma bienheurcuse carafe, dont j’ai | heures. Lo porte de I'hétel s'est trouvé ouverto; je
puisé le contenu A petites gorgées ; aprés quoi j’ai|gagnais escalier d'un pas de fantome, quand j'ai entendu
L allumé le cigare do mon ami, en m'adressant dans ma dans la loge du concicrge le Lruit d'une conversation
it glace un sourire d'encouragement. Je suis ressorti|animée dont je paraissais faire les frais, car en ce mo-
a sussitdt, convaineu que le mouvement physique et les | ment méme le tyran du liew pronongait mon nom avec
- distractions de la rue w’étaicnt salutaires.  En ouvrant |l'accent du mépris.

- A

ma porte, j'ai été surpris et mécontent d'apercevoir dans
étroit corridor la femme du concierge de I'hétel, qui a
"Saru décontenancée de ma brusque apparition. Cette
semme a été autrefois au service de ma mere, qui l'avait
rise en affection, et qui lui donna cn la mariant la place
- urative qu'elle occupe encore aujourd'hui.  J'avais eru
- Fremaryguer depuis quelques jours qu'elle m’épiait, et, la
&urprenant cette fois presque en flogrant délit . “Qulest-
flce que vous voulez? lui ai-jo dit violemment. — Rien,
nongieur Maxi.ae, rien, a-t-clle répondu fort troublée ;
japprétais le ga..” J'ai levé les épaules et je suis parti.
¢ jour tombait. J’ai pu me promener dans les licux
B lcs plus fréquentés sans craindre de ficheuses reconnais-
® sances. J'ai été foreé de jeter mon cigare, qui me faisait
mal. Ma promenade a duré deux ou trois heures, des
heures cruelles. Il y a quelque chose de particulitre-
ment poignant & se sentir attaqué au milicu de tout
B I'delat ot de toute I'abondance de la vie civilisde, par le
® fléau do la vic sauvage, la faim. Cela tient de la folic;
f clest un tigre qui vous saute & la gorge en plein boule-
vard.

Je faisais des réflexions nouvelles. Ce n’est donc pas
un vain mot, la faim! Il y a done vraiment une maladie
de ce nom-1a ; il y & vraiment des créatures humaines
qui souffrent & l'ordinaire, et presque chaque jour, ce
quo jo souffre, moi, par hasard, une fois en ma vie.
Et pour combicn d’entre clles cette souffrance ne se
complique-t-clle pas encore de raffinements qui me sont
épargnés ? Le seul étre qui m'intéresse au monde, je le
sais du moipns A 'abri des maux que je subis . je vois
son cher visage heureux, rose ct souriant. Mais ceux

ui ne souffrent pas sculs, ceux qui entendent le cri

échirant de leurs cntrailles répété par des Itvres
aimées ct suppliantes, ceux quattendent dans Jeur frais
logis des ferames aux joucs piles et des petits enfants
sans sourire L. Pauvres gens L..0 sainte charitd !

Ces pensées m'dtaient le courage de me pleindre ;
elles m'ont donné celui de soutenir I'épreuve jusqu'an
¢ bout. Je pouvais en effet I'abréger. Il y aici deux ou
trois restaurants ol je suis connu, et 11 m'est arrivé
souvent, quand j'étais riche, &'y entrer sans serupule,
quoique j'eusse oublié ma hour.. Je pouvais user de
ce procédé. Tl ne m'elt pas ¢té plus difficile de trouver
A copranter cent sous dans Paris , mais ces expédients,
qui sentaient la misdre et ln tricheric, m'ont décid“ment
répugné. Pour les pauvres, cette pente est glissante,
“objo 'y voux méme, pas poser le pied : jaimerais au-

Fais-moi le plaisir, disait-il, madame Vauberger, de
me laisser tranquille avee tun Maxime.  Est-ce moi qui
I'ai ruiné, ton Maxime ? Eh bicn ! gqu'est-ce que tu me
chantes alors ? S'il se tue, on 'enterrera, quoi !

—Je te dis, Vauberger, a repris la femme, que ¢a
t'aurait fendu le cceur st tu l'avais vu avaler sa carafe...
Et si je croyais, vois-tu, que tu penses ce que tu dis,
quand tu dis nonchalamment, comme un acteur : “ §'l
sc tue, on l'enterrera !.." Mais je ne le crois pas, parce
quau fond tu es un brave Lomme. quoique tu n'aimes
pas & étre dérangé de tes habitudes... Sunge done, Vau-
berger, manquer de feu ¢t de pain © Un gargon qui a été
nourri toute sa vie avee du blanc-manger et €levd dans
Jes fourrures comme un pauvre chat chéri ! Ce n'est pas
une honte et une indignité, ¢a, ¢t ce n'est pas un dréle
de gouvernement que ton gous ernement qui permet des
choses pareilles !

—Mais ¢a ne regarde pas du tout le gouvernement, a
répondu avee assez de raison M. Vauberger... Et puis, tu
te trompes, je te dis... il n'en est pas la.. il ne mangue
pas de pain.  Clest impossible !

—Eh bien ! Vauberger, je vais te dire tout: je I'ai
suivi, je Pai espionné, 13, et je l'ai fait espionner par
Edouard ; eh bien ! je suis sfire qu'il n’a pas diné hier,
qu'il n'a pas déjeuné cv matin, et comue j'ai fouillé dans
toutes scs poches et dans tous ses tivoirs, et quil n'y
reste pas un rouge liard, bien certaincinent il n'aura pas
din¢ aujourd'hui, car il est trop fier puur aller mendier
un diner...

—Eh bicen ! tant pis pour lui! Quand on est pauvre,
il ne faut pas étre fier, a dit I'honourable concierge, qui
m'a paru ¢n cette circonstance exprimer les sentiments
d’un portier.

Javais assez de ce dinlogue, j'v ai mis fin brusque-
ment en ouvrant la porte de la loge, ¢t en demandant
une lumitre & M. Vauberger, qui n'aurait pas été plus
consterné, je crois, si je Ilui avais demandé sa téte.
Malgré tout le désir que javais de faire bonne conte-
nance devant ces gens, il m'a été impossible de ne pas
trébucher une ou deux fois dans l'escalier: In téte me
tournait. En entrant dans ma chambre, ordinairement

Inciale, j'ai cu Ja surprise d’y trouver une température
tidde, doucement entretenue par un fou clir et joyeux.
Je n'ai pas cu le rigorisme de l'éteindre! j’ai béni les
braves cceurs qu'il y a dans le monde ; je me suis étendu
dans un vicux fauteuil en velowrs d'Utrecht quet des
revers de fortune ont fait passer, comme moi-méme, du

[
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rez-de chaussée & la mansarde, et j'ai essayé de som-
meiller.  J’étais depuis une demi-heure environ plongé
dans une sorte de torpeur dont la réveric uniforme me
présentait le mirage de somptucux fostins et de grasees
kermesses, quand le bruit de la porte qui s'ouvrait m'a
réveillé en sursaut. J'ai eru réver encore, en voyant
entrer Mme Vauberger ornée d’un vaste platcau sur
lequel fumnaient deux ou trois plats odoriférants. Elle
avait déjd posé son plateau sur le parquet et commencé
3 dtendre une nappe sur la table avant que j'eusse pu
secouer entitrement ma léthargie. Enfin, je me suis
levé brusquement.

—Qu'est-ce que c'est ? ai-je dit. Qu'est-ce que vous
faites ?

Mme Vauberger a feint une vive surprise.

—Est-ce que monsieur n’a pas demandé a diner?

—Pas du tout.

—Edouard m’a dit que monsieur. . .

—Edouard s'est trompé : c'est quelque locataire &
cOté ; voyez.

—Mais il n'y a pas de locataire sur le palier de mon-
sieur. . .Je ne comprends pas. ..

—Enfin ce n'est pas moi...Qu'cst-ce que cela veut
done dire ? Vous me fatiguez! Emportez cela !

La pauvre fomme s'est mise alors & replier tristement
sa nappe, en me jetant les regards éplorés d'un chien
qu’on a battu.—Monsicur a probablement diné ? a-t-elle
repris d'une voix timide.

—Probablement.

—C’est dommage, car le diner était tout prét; il va
étre perdu, et le petit va &tre grondé par son pdre. Si
monsieur n'avait pas eu diné par hasard, monsicur
m’aurait bien obligée. ..

Jai frappé du pied avec violence. — Allez-vous-en,
vous dis-je !—Puis, comme clle sortait, je me suis appro-
ché d’elle:—Ma bonne Louison, je vous comprends, je
vous remercie ; mais je suis un peu souffrant ce soir, je
n’ai pas faim.

—Ah ! monsicur Maxime, s'est-elle éeriée en pleurant,
si vous saviez comme vous me fortifiez! Eh bien ! vous
me puyercz mon diner, 13, si vous voulez; vous me
mettrez de l'argent dans la main quand il vous en
reviendra ;. . .mais vous pouvez étre bien sfir que quand
vous me donneriez cent mille francs, ¢a ne me ferait pas
autant de plaisic que de vous voir manger mon pauvre
diner ! C'2st une fitre auméne que vous me feriez, allez !
Vous qui avez de V'esprit, monsicur Maxime, vous devez
bien comprendre ¢a, pourtant.

—Eh bien ! ma chére Louison. . .que voulez-vous ? Je
ne peux pas vous donner cent mille francs. .. mais je
m’en vais manger votre diner...Vous me laisserez seul,
n'est-ce pas ?

—Oui, monsicur. Ah ! merci, monsieur.
remercie hien, monsicur, Vous avez bon cceur.

—Et bon appétit aussi, Louison. Donnez-moi votre
main: ce n'est pas pour y mettre de l'argent, soyez
tranquill..  IA...A revoir, Louison.

L'excellente femme est sortie en sanglotant.

J'achevais d'écrire ces lignes aprés avoir fait honnecur
an diner de Louison, quand j’ai entendu dans Pescalier
le bruit d'un pas lourd et grave;en méme temps jai
cru distinguer la voix de mon humble providence s’ex-
primant sur le ton d'une confidence hitive et agitée.
Peu d'instants aprés, on a frapp¢, et, pendant que
Louison s'effagait dans l'ombre, j'ai vu paraitre dans le
cadre de la porte la silhouette solennelle du vieux

Je vous

A

notaire. M. Laubépin a jeté un regard rapide sur le
plateau od j'avais réuni les débris de mon repas; puis,
s'avancant vers moi et ouvrant les bras en signe de con-
fusion et de reproche & la fois :—Monsicur le marquis,
a-t-il dit, au nom du ciel ! comment ne m'avez-vous
pas ?...—Il glest interrompu, s'est promené A grands
pas & travers la chambre, et s'arrdtant tout & coup:
—Jeune homme, a-t-il repris, ce n'est pas bien ; vous
avez blessé un ami, vous avez fait rougir un vieillard {—
Il était fort ému. Je le regardais, un peu ému moi-
méme et ne sachant trop que répondre, quand il m’a
brusfjuement attiré sur sa poitrine, et, me serrant a
m’étouffer, il o murmuré & mon oreille :—>Mon pauvre
enfant !...—Il ya cu ensuitc un moment de silence
entre nous. Nous nous sommes assis.—Maxime, a repris
alors M. Laubépin, étes-vous toujours dans les dispo-
sitions od je vous ai laissé 7 Aurez-vous le courage
d'accepter le travail le plus humble, I'emploi le plus
modeste, pourvu seulement qu'il soit honorable, et qu’en
assurant votre existence personnelle, il éloigne de votre
sceur, dans le présent et dans l'avenir, les douleurs et les
dangers de la pauvreté?

—Trés-certainement, monsieur ; c'est mon devoir, je
suis prét & le faire.

—En ce cas, mon ami, écoutez-moi. J’arrive de Bre-
tagne. Il existe dans cette ancienne province une opu-
lente famille du nom de Laroque, laquelle m’honore
depuis de longues années de son entitre confiance. Cette
famille est représentée aujourd’hui par un vieillard ct
par deux femmes, que leur ige ou leur caractire rend
tous également inhabiles aux affaires. Les Laroque pos-
sédent une fortune territoriale considérable, dont la
aestion était confiée dans ces derniers temps 4 un inten-
dant que je prenais la liberté de regarder comme un
fripon. J'airegu le lendemain de notre entrevue, Maxime,
la nouvelle de la mort de cet individu: je me suis mis
cn route immédiatement pour le chateau &e Laroque, et
j'al demandé pour vous 'emploi vacant. J'ai fait valoir
votre titre d'avocat, et pius particuliérement vos qualités
morales. Pour me conformer & votre désir, je n’ai peint
parlé de votre naissance: vous n’étes et nc screz connu
dans la maison que sous le nom de Maxime Odiot. Vous
habiterez un pavillon séparé ol l'on vous servira vos
repas, lorsqu'il ne vous sera pas agréable de figurer A la
table de famille. Vos honoraires sont fixés A six mille
francs par an, Cela vous convient-il 2

—Cecla me convient & merveille, et toutes les préeau-
tions, toutes les délicatesses de votre amitié me touchent
vivement ; mais, pour vous dire la vérité, je crains d'dtre
un homme d’affaires un peu étrange, un peu npeuf.

—Sur ce point, mon ami, rassurcz-vous. Mes scrupules
ont devancé les votres, et je n'ai ricn caché aux intéres-
sés.—Madame, ai-je dit & mon excellente amie madame
Ldaroque, vous avez besoin d'un intendant, é’un gérant
pour votre fortune: je vous en offre un. Il est loin
d’avoir habileté de son prédéecsseur ; il n'est nullement
versé dans les mysteres dcs baux et fermages; il ne sait
pas le premier ot des affaires que vous daignerez lui
confier ; il n'a point de connaissances spéciales, point de
pratique, point d’expérience, ricn de ce qui s'apprend;
wais ' 2 quelque chose qui manguait d son prédécesseur,
que -« ix ate ans de pratique n'avait pu lui denner, et
que dix aille ans n'auraient pu lui donner davantage :
il a, madame,la probité. Je I'ai vu au feu, et j'en répofxds.
Prenez-le: vous serez mon obligée et la sicnne~~Mme
Laroque, jeune homine, a beacoup ri de ma manicre de
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recommander les gens; mais finalement il parait que
¢'était une bonue manidre, puisqu’elle a réussi.

Le digne vicillard s'cst offert alors & me donner quel-
que notions élémentaires ct générales sur espeee d’ad-
ministration dont je vais &tro chargé; il y ajoutera, au
sujet des intéréts de la famille Laroque, des renscigne-
ments qu'il o pris la peine de recueillir et de rédiger
pour moi.

~—Et quand devrai-je partir, mon cher monsieur ?

—Mais, & vrai dire, mon gargon (il n’était plus ques-
tion de monsicur le marquis), le plus tdt sera le micux,
car ces gens-14 1x-bas ne sonb pascapables & eux tous de
faire une quittance. Mou excellente amie, Mme Laroque,
en particulier, femme d’ailleurs recommandable & divers
titres, est en affaires d’une incurie, d’'une inaptitude,
d'une enfance qui dépasse 'imagination. C'est une créole.

—Ah! c’est une créole ? ai-je répéte avee je ne sais
quelle vivacité.

~—Oui, jeune homme, une vieille créole, a repris stche-
ment M. Laubépin. Son mari étmit Breton; mais ces
détails viendront ¢n leur temps... A demain, Maxime,
bon couragel.... Ah! joubliais... Jeudi matin, avant
mon départ, j'ai fait une chose qui ne vous sera pas
désagréable. Vous aviez parmi vos créanciers quelques
fripons dont les relations avec votre pére avaient &té
visiblement entachées d'usure: armé des foudres légales,
j'ai rédvit leurs créances de moitié, et j'ai obtenu quit-
tance du tout. Il vous reste en définitive un capital d’une
vingtaine de mille francs. En joignant & cette réserve
les économies que vous pourrez faire chaque année sur
vos hionoraires, nous aurons dans dix ans une jolie dot
pour Héléne... Ah ¢d ! venez demain déjeuner avee maitre
Laubépin, et nous acheverons de régler cela... Bonsoir,
Maxime, bonne nuit, mon cher enfant.

—Que Dieu vous bénisse, monsieur!

Chateau de Laroque (d’Arz), 1er mai.

J’ai quitté Paris hier. Ma dernidre entrevue avec M.
Laubépin a été pénible. J’ai voué 3 ce vieillard les sen-
timents d’un fils. 11 a fallu ensuite dire adieu A Hélene.
Pour lui faire cowmprendre la nécessité o je me trouve
d’accepter un emploi, il était indispensable de Iui laisser
entrevoir une partie de la vérité. J'ai parlé de quelques
embarras de fortune passagers. La pauvre enfant en a
compris, je crois, plus que je n'en disais: ses grands
yeux étonnés se sont remplisde larmes, et elle m'a sauté
au cou.

Enfin je suis parti. Le chemin de fer m’a mené &
Rennes, ot j'ai passé la nmuit. Ce matin, je suis monté
dans wne diligence qui devait me déposer cing ou six
heures plus tard dans une petite ville du Morbihan,
située 3 peu de distance du chiteau de Laroqua. Jai
fait une dizaine de lieues au deld de Rennes sa. ar-
venir & me rendre compie de la réputation pittoresque
dont jouit dans le monde la vieille Armorique. Un pays
plat, vert et monotone, d'éternels pommiers dans d'éter-
nelles prairies, des fossés et des talus boisés bornant la
vue des deux cotés dé la route, tout au plus quelques
petits cours d'nne grice champétre, des blouses et des
chapeaux cirds pour animer ces tableaux vulgaires, tout
cela me donnait fortement & penser depuis la veille que
la poétique Bretagne n’était quune sceur prétenticuse et
méme un peu maigre v v Basse-Normandie. Fatigud
de déeeptions et de pommiers, J'avais cessé depuis une
heurs d'accorder la moindre attention auprysage, et je
sommeillais tristement, quand il m’a semblé tout & coup

m’apercevoir que notre lourde voiture penchait en avant
plus qgue de raison: en méme temps l'allure des chevaux
se ralentissait sensiblement, et un bruit de ferrailles,
accompagné d'un frottement particulier, m’annongait
que le dernier des conducteurs venait d’appliquer le
dernier des sabots & la roue de la dernitre diligence.
Une vieille dame, qui dtait assise prés de moi, m’n saisi
le bras avec cette vive sympathic que fait naitre la com-
munsuté du danger. J'ai mis la téte & la portidre: nous
descendions, entre deux talus élevés, une cote extréme-
ment raide, conception d’un ingénicur véritablement trop
ami de la ligne droite. Moitié glissant, moitié roulant,
nous n'avons pas tardé & nous trouver duns un étroit
vallon d'un aspect sinistre, au fond duquel un chétif
ruissean coulait péniblement et sans bruit entre d’épais
roseaux ; sur ses rives dcrouldes se tordaient quelques
vieux troncs couverts de mousse. La route traversait ce
ruisseau sur un pont d'une seule arche, puis elle remon-
tait la pente opposée en tragant un sillon blanc & travers
une lande iminense, aride et absolument nue, dont le
sommet coupait le ciel vigoureusement en face de nous.
Prés du pont, et au bord du chemin, s'élevait ure masure
solitaire dout l'air de profond abaundon serruit le coeur.
Un homme 1i«:'une ct robuste était occupé & fendre du
bois devant Ia porte: un cordon noir retenait par der-
riére ses longs cheveux d'un blond pile. I1a levé la téte,
et j'ai été surpris du caractere étranger de ses traits, du
regard calme de ses yeux bleus: il m’a salué dans une
langue inconnue d’un accent bref, doux et sauvage. A la
fenétre de la chaumidre se tenait une femme qui filait:
sa, coiffure et la coupe de ses vétements reproduisaient
avec une exactitude théatrale Iimage de ces gréles cha-
telaines de pierre qu'on voit couchées sur les tombeaux.
Ces gens n'avaient point la mine de paysans : ils avaient
au plus haut degré cette apparence aisée, gracieuse et
grave qu'on nomme l'air distingué. Leur physionomie
poitait cette expression triste et réveuse que j'ai souvent
remarquée avec émotion chez les peuples dont la natio-
nalité est perdue.

J’avais mis pied A terre pour monter la cote. La lande,
que rien ne séparait de la route, s'étendait tout autour
de moi & perte de vue: partout de maigres ajoncs ram-
pent sur une terre noire; ¢a ct 1A des ravines, des cre-
vasses, des carridres abandonnées, quelques rochers afleu-
rant le sol; pas un arbre. Seulcment, quand je suis
arrivé sur le plateau, j’ai vu A ma droite la ligne sombre
de la lande découper dans extréme lointain une bande
d’horizon plus lointaine encore, légtérement dentelée,
bleue comme la mer, inondée de soleil, et qui semblait
ouvrir au milicu de cc site désolé la soudaine perspective
de quelque région radicuse et féerique: ¢'était enfin la
Bretagne !

J’ai dfi fréter un voiturin dans la petite ville de**®
peur faire les deux lieues qui me séparaient encore du
terme de mon voyage Pendant le trajet, qui n'a pas été
des plus rapides, je me souviens confusément d’avoir vu
passer sous mes yeux des bois, des clairidres, des Jacs,
des oasis de fraiche verdure cachées dans les vallons;
mais en approchant du chiteau de Lavoque, je me sentais
assailli par mille pensées pénibles qui Inissaient peu de
place aux préoccupations du touriste. Encore quelques
instants, et j'allais entrer dans une famille inconnue sur
le pied d’une sorte de domesticité déguisde, avec un titre

qui m’assurait & peine les égards et I respect'des valets

de la maison ; ceci était nouveau poir ol An wontent

méme o% M. Laubépin m'avail propos¢. ‘et émploi . -
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d'intendant, tous mes instincts, toutes mes habitudes

g'étaient insurgés violemment contre le earactdre de dé-
pendance particulidreattaché & de telles fonctions. J'avais
c¢ru néanmeins qu'il m'était impossible de les refuser sans
paraitre infliger aux démarches empressées de mon vivil
ami en ma faveur une sorte de blame décourageant. e
plus, je ne pouvais espérer d'obtenir avant plusicurs
années dans des fonctions plus inddpendantes Jes avan-
tages qui m'étaient faits ici dos le début, et qui allaient
me permettre de travailler sans retard A 'avenir de ma
seur. J'avais done vaincu mes répugnances, mais elles
svaient été bien vives, et elles se réveillaient avee plus
de force en face de I'imminente réalitd, J'ai cu besoin de
relire dans le code que tout homume porte en soi les cha-
pitres du deveir et du sacrifice; en méme temps je me
répétais qu'il n'est pas de situation si humhie ol la
dignité personnelle ne se puisse soutenir et qu'elle ne
puisse relever. Puis je me tragais un plan de conduite
vig-4-vis des membres de la famille Laroque, me promet-
tant de témoigner pour leurs intérdts un zdle conscirn-
cieux, pour leurs personnes une juste déférence, danle-
ment éloignée de la servilité et de la raideur. Mais jene
pouvais me dissimuler que cette dernitre partie de ma
tache, 1a plus délicate sans contredit, devait étre simpli-
fide ou compliquée singulitrement par la nature spéciale
des caractéres et des esprits avee lesquels jallais me
trouver en contact. Or M. Laubépin, tout en reconnais-
saut ¢e que ma sollicitude sur Yarticle per<onnel
avait de légitime, g'était montré obstindment avare de
renseignements et de détails & ce sujet. Toutefois &
Theure du départ il m'avait remis une note confile Jiclle,
en me recommandant de la jeter au feu dés que jen
aurais fait mon profit. Jai tiré ccette note de mum porte-
feuille, et je me suis mis A en étudicer les termes sibylling,
‘qae je reproduis ici exactement.

Chiteau de Laroque (d'Arz)
£TAT DES PERSONNES QUI BABITENT LE DIT CHATEAU

“lo. M. Laroque (Louis-Auguste), octogénaire, chef
actuel de la famille, source principale de la fortune ;
ancien marin, célebre sous le premier empire en qualité
de corsaire autorisé ; parait s'étre enrichi sur mer par
des entreprises lézales de diverse nature:a longtemps
habité les colonics. Originaire de Bretagne, il est
revenu 8y fixer, il y & une trentaine d'années, en com-

ie de feu Pierre-Antoine Laroque, son fils unique,
époux de

“20. Mme Laroque (Joséphine-Clars), helle-fille du
sus-nommé ; créole d'origine fdgée de quarante ans;
caractere indolent, esprit romanesque, quelques manies :
belle Ame ;

“80. Mlle Laroque (Marguerite-Louise), petite-fille,
fille et présomptive hérititre des précédents, dxée de

ingt ans; créole et Bretonne ; quelques chiméres :
belle dme ;

“ 40. Mme Aubry, veuve du sicur Aubry, ag:nt de

, décédé en Belgique ; cousine an deuxitme degré,
recueillie dans la maison : esprit aigri ;

« o, Mlle Hélouin (Caroline-Gabrielle),vingt-<ix ans;
ci-devant institutrice, aujourd’hui demoiselle de compa-
gnie: :;fﬁt cultivé, caractére douteux.

L3 ez"'

Oe document, malgré la réserve qui le caractirisait,
ne m's pes été inutile : 3'ai senti se dissiper, avec U'hor-
rour de linconnu, une partie de mes appréhensions.
Dallleurs, #'il y avait, comme le prétendait M. Lau-

bépin, deux belles fimes dans le ehiteau de Larogque
¢'ctait assurément plus quon n'avart droit d’espérer sur
une propurtion de cing habitants,

Aprts deux hieures de marche, le voiturier g’est arrété
devant une grille flanquée de deux pavilions qui servent
de logement & un concierge. J'ai laissé liy mon gros
bagage, eb je me suis acheming vers le chiitean, tenant
d’une main mon sue de nuit et déenpitant de lautre &
coups de eanne Jes marguerites qui percaient le gazon,
Apres avoir fait quelques centaines de pas entre deux
rangs d'énorines chitaigniers, je me suis trouvé dans un
vaste jardin de disposition circulaire, qui parait se trans.
former en pave un peu plus loin.  Japercevais & droite
et & gauche de profondes perspeetives ouvertes entre
d'épais massifs dejiv verdoyants, des pitees d'eau fuyant
sous les arles, ¢t des barques blanches remisées sous
d 23 toits rustiques.—En face de mroi s’¢levait Je ehitean,
construction cunsidérable, dans le gofit élégant et a
demi italien des pramires annédes de Lounis XIIL 1
est précédé d'une Lerrasse qui forme, an pied d'un double
perron eb sous les hautes fenétres de la fagade, une sorte
de jardin particulicr auquel on acetde par plusieurs
csealiers larges et bas. L'nspect riant ot fastueux de
cette demenre m'a causé un véritable Cdsappointement,
qui n'a point diminug, lorsqi'en approchant de la ter-
rasse, j'ai entendn un bruit de voix jeunes et joyeuses
qui se .ggtachait sur le bourdonnement plus lointain
d'nn piano,  J'entrais décidément dans wir lien de plai-
sanee, bien différent du vieux cb sévire donjon que
javais aimé 2 me figurer. Toutefois ce n'était plus
Pheure des rdflexions; j'ai gravi lestement les degrés, ot
Jje me suis ‘rouvé tout & coup en face d’une scéne quen
teute autre eircoustance jawrais jugé aswez gracieuse.
sSur une des pelouses du parterre, une demi-douzaine de
jeunes filles, enlacées deux & deux et se riant su nez,
Ftourbillonnaient dans un rayon de soleil, tandis qu'un
piano, touché par une main savante, ieur cnvoyait, A
travers une fenélre ouverte, les mesures dune valse
fmpétueuse. J’ai cu du reste & peine e lemps dlentre-
voir les visages animés des danscuses, les cheveux
dénouds, les larges chapeaux flotlant, sur les épaules:
ma hrusque appavition a cté saluée: par un cri général,
~uivi aussitot 'un silence profond ; les danses avaient
cossé, ot toute la bhande, rangée en bataille, attendait
aravement Je passage de I'étravger.  L'étranger cepen-
dant s'était arrété, non sans Jaisser voir un peu d'em-
barras. Quoique ma pensée n'appartienne gudre depuis
quelque temps aux prétentions mondaines, javoue que
jaurais ¢n ce moment fait bon marché de mon sae de
nuit. Il a fallu en prendre mon portl,  Comme je m'a-
vancais, mon chapeau & la main, vers le double escalier
gui domne accls dans Je vestibule du chitean, Ie piano
Sest interrompu tout & coup. Jai vu se présenter
d’alord A lp fenétre ouverte un énorme chien de Pespdee
des terre nenve, qui o posé sur la Larre d’appui son
mutfle 1donin entre ses deux patics velues; puis linstant
d’aprds a paru une jeune fille d'une taille dlevée, dont le
visage un peu brun et la physionomie séricuse étaient
encadrés dans une masw épaisse de cheveux noirs et
lustrds. Ses yeux, qui m’unt semblé d’'une dimension
extraordinaire, ent interrogé avee une curiosité non-
chalante Ja setne qui se passait au dehors—Eh bien !
qu'est-ce qu'il y & done? a-t-elle dit d'une voix tran-
quille—Jc¢ lui ai adressé une profondc iuciination, ct,
maudissant une fois de plus mon sac de nuit, qui smu-
| sait visiblement ces demoiselles, je me suis ln&tg de fran-

chir le perron.
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Un domestique & cheveux gris, v8tu de noir, que j'ui
trouvé daas le vestibule, a pris mon nom. Jai été
introduit, quelques minutes plus tard, dans un vaste
salon tendu de soie jaune, ou j'ai reconnu d’mbord la
Jeune personne que jo venais de voir & la fendtre, et qui
était définitivement d’une extréme beauts. Pros de la
cheminée, od flamboyait une véritable fournaise, unc
dame d'un Age moyen, et dont les traits accusaient for-
tement le type créole, sc tcnait ensevelie dans un
grand fauteuil compliqué d'édredons, de coussins ot de
coussinets de toutes proportions. Uu trépied de forme
untique, que surmontait un braser allumé, $tait placé &
su portée, et elle en approchait par intervalles ses mains
gréles et pAles. A cot¢ de Mme Laroque était assise
une dame qui tricotait : & sa mine morose et disgra-
cieuse, je n'ai pu mdconnaitre la cousine au deuxi¢me
degré, veuve de I'agent de change décédd en Belgique.

e premier regard qu'a jeté sur moi Mme Laroque
m'a para empreint d'une surprise touchant 3 la stu-
peur. Elle m’a fait répéter mon nom.—Pardon 1...
Monsieur ?...

—Odiot, madame,

—Maxime Odiot, le gérant, le régisseur que M. Lau-
bépin ...

—OQui, madame.

—Vous en &tes bien sir ?

Je n'ai pu m'empécher de sourire.~Mais onl,t:ldamo,
parfaitement.

Elle a jeté un coup d'weil rapide sur la veuve de
I'agent de change, puis sur la jeune fillo au front sévare,
comme pour leur dire : —Concevez-vous ¢a ?—- Aprds
quoi elle s'est agitée légdrement dans ses coussinets, et
a repris :

—Enfin ! veuillez vous asseoir, monsicur Qdiot. Je
vous remercie beaucoup, monsieur, de vouloir bien nous
consacrer vos talents. Nous avons grand besoin de
votre aide, je vous assure, car enfin nous avons. on ne
peut le nier, le malheur d'étre fort riches...—S’aperce-
vant qu'd ces mots la cousine au deuxidme degré levait
les épaules :—Oui, ma chire madame Aubry, a pour-
suivi Mme Laroque, j'y ticns. En me faisant riche, lo
bon Dieu a voulu m’éprouver. J’étais née positivement
pour la pauvreté, pour les privations, pour le dévoue-
ment et le sacrifice ; mais j'ai toujours été contraride.
Par exemple, j'aurais aimé 3 avoir un mari infirme, Eh
bien ! M. Laroque était un homme d'une admirable
santé. Voild comment ma destinée a été et sera man-
quée d’un bout & l'autro. ..

—Laissez donc, & dit stchement Mme Aubry. La
pauvretd vous irait bienm & vous, qui ne saves vous
refuser aucune douceur, aucun raffinement !

—Permettez, chire madame, a repris Mme Laroque,
je n’ai aucun gofit pour les dévouements inutiles. Quand
je me condamnerais aux privations les plus dures, & qui
ou & quoi‘ cela profiterait-il ? Qua.mf jo gtlerais du
matin au soir, en seriez-vous plus heureuse ?

Mme Aubry a fait entendre d'un geste expressif ¢u'elle
n'en serait pas plus heureuse, mais qu'elle considérait le
langz:ge de Mme Laroque comme prodigieusement
affecté et ridicule.

—Enfin, a continué celle-ci, heur ou malheur, peu
importe. Nous sommes donc trés-riches, monsieur
Odiot, et si peu de cas que je fasse moi-méme de cette
fortune, ;non devoir st dte la conserver pour ma fille,
quoique la pauvre enfant ne s'en soucie ue
moi, n'est-ce pus, Narguerite ¢ s s ¢

A cette question, un faible sourire & entr'ouvert les
Ievres dédaigneuses de Mlle Marguerite, et l'arc allongé
de ses sourcils g'est tendu iégdrement, aprés quoi cette
physionomie grave et superbe est rentrée dans le repos.

—Monsieur, a repris Mme Laroque, on va vous mon-
trer le logement que nous vous avons destiné, sur le
désir formel de M. Laubépin ; mais auparavant permet-
tez qu'on vous conduise chez mon beau-ptre, qui sera
bien nise de vous voir. Voulez-vous sonner, ma chére
cousine ? J’esptre, monsieur Odiot, que vous nous ferez
lo plaisir de diner aujourd’hui avee nous. Bonjour,
monsieur, & bient6t.

On m’a contié aux soins d'un domestique qui m’a prié

d'attendre, dans une piece contiﬁlé a celle d'od je sor- °

tais, qu'il eftt pris les ordres de M. Laroque. Cet homme
avait Jaissé la porte du salon entr'ouverte, et il m'a été
impossible de ne pas entendre ces paroles prononcées
par Mme Laroquo sur le ton de bonhomie un peu iro-
nique qui lui est habituel :——Ah ca ! comprend-on Lau-
bépin, qui m’annonce un gargon d:un certain #ge,
trés-simple, trds-mfir, et qu m'enviie un monsieur
comme ¢a ¥

Mlle Marguerite & murmuré quelques mots qui m’ont
échappé, & mon vif regret, je l'avoue, et auxquels sa
mbdro a répondu aussitdt :—Je ne te dis pas le contraire,
ma fille ; mais cela n'en est pas moins parfaitement
ridicule de la part de Laubépin. Comment veux-tu
w'un monsieur comme ¢a S'en aille trotter en sabots

ans les terres labourées ? Je parie que jamais il n'a mis -

de sabots, cet homme-1d. Il ne sait pas wméme ce que
c'est quo des sabots. Eh bien ! cest peut-étre un tort
que j'ai, ma fille, mais je ne peux pas me figurer un bon
intendant sans sabots. Dis-moi, Marguerite, j'y pense,
si tu Paccompagnais chez ton grand-pere ?

" Mllo Marguerite est entrée presque ausssitdt dans la
pitce od jo me trouvais. En wm’aperccvant, elle a paran
peu satisfaite.

—Pardon, mademoiselle ; mais ce domestique w'a dit
de l'attendre ici.

—Veuillez me suivre, monsietr.

Jo Y'ai suivie. Elle m’a fait monter un escalier, tra-
verser plusicurs corridors, et m’a introduit enfin dans
une espgce do galerie oll clle m'a laissé. Je me suis mis
3 examiner quelques tableaux suspendus au mur. Ces
peintures étaient pour la plupart des marines fort mé-
diocres consacrées & la gloire de I'ancien corsaire de
Pempire. Il y avait plusicurs combats de mer un peun
enfumds, dans lesquels il était évident toutefois que le
petit brick Udtmable, capitaine Laroque, vingt-six
canons, causait & John Bull les plus sensibles d
ments. Puis venaient quelques portraits en pied du
capitaine Laroque,
attention spéciale. 1ls représentaienf tous, sauf de
légires variantes, un homme d'une taille gigantesque,
portant une sorte d'uniforme républicain & ds pare-
ments, chevelu comme Kléber, et poussant m devant
lui un regard énergique, ardent et sombre, au total une
espece d’homme qui n'avait rien de plaisant. Comme
j’'étudiais curicusemengt cette grande figure, qui réalisait

merveille l'idée qu'on se fait en général d’'un corsaire,
et méme d’un pirate, Mlle Margugrita m’a prié d'entrer,
~—Je me suis trouvé alors en face d'un vieillard mai
et décrépit dont les youx conservaient A peine 1'étincelle
vitale, et qui, pour me faire accueil, a touché d une main
tremblante le bonnet'de soie noire qui couvrait ‘som
echne Inisant comme I'ivoire, N

gui naturellement ont attiré mon
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—Grand-pére, a dit Mlle Marguerite en elevant la
voix, c'est M, Odiot.
pauvre vieux corsaire s'est un peu soulevé sur son
fauteuil en me regardant avec une expression terne ct
indécise. Je e suis assis, sur un signe de Mile Margue-
rite, (llui a répété :—M. Odiot, le nouvel intendant, mon
re

—Ah! bonjour, monsieur, a murmurd le vieillard.

Uhne pause du plus pénible silence a suivi. Le capitaine
Laroque, le corps courbé en deux ot la téte pendante,
continuait & fixer sur moi son regard effaré. Enfin, pa-
raigsant tout & coup rencontrer un sujet d’entretien
d’un intérét capital, il m’a dit d’une voix sourde et pro-
fonde :—M. de Beauchéne est mort !

A cette communication inattendue, je n'ai pu trouver
aucune réponse: j'ignorais absolument qui pouvait étre
ce M. de Beauchéne, et Mlle Marguerite ne se donnant
pas la peine de me I'apprendre, je me suis borné A témoi-
gner, par une faible exclamation de condoléance, de la
part que je prenais & ce wnalheureux événement. Ce
n'était pasassezapparemment au gré du vicux eapitaine,
car il repris, le moment d'aprés, du méme ton lugubre :
—. de Beauchéne est mort !

Mon embarras a redoublé en face de cette insistance.
Je voyais le pied de Mlle Marguerite battre le parquet
avec impatience ; le désespoir m’a pris, et, saisissant au
basard la premidre phrase qui m’est venue A la pensée :
Ah! et de quoi est-il mort ? ai-je dit.

Cette question ne m'était pas échappée qu'un regard
courroucé de Mlle Marguerite m'avertissait que j'étais
suspect de je ne sais quelle irrévérence railleuse. Bien
que je ne me sentisse réellement coupable que d'une
sotte gaucherie, je me suis empressé de donner A I'entre-
tien un tour plus heurcux. J'ai parlé des tableaux de ln
galerie, des grandes émotions quils devaient rappeler an
capitaine, de I'intérét respectueux que j'éprouvais A con-
templer le héros de ces glorieuses pages. Je suis méme
entré dans le détail, et jai cit€ avec une certaine chaleur
deux ou trois combats od le brick l'Aimable m'avait
paru véritablement accomplir des miracles. Pendant que
je faisais preuve de cette courtoisie de bon gofit, Mile

arguerite, & mon extréme surprise, continuait de me
regarder avec un mécontentement et un dépit manifestes.
Son grand-pére cependunt me prétait une orcille atten-
tive: je voyais sa téte se relever pou & peu. Un sourire
étrange dclairait son visage décharné et semblait en
effacer les rides. Tout & coup, saisissant des deux mains
les bras de son fauteuil, il s'est redressé de toute sa
taille,, une flamme guerritre a jailli de ses profondes
orbites, et il s'est écrié d'une voix sonore qui m'a fait
tressaillir :—La barre au vent! Tout au vent! Feu bai-
bord! Accoste, accoste ! Jetez les grappins! vivement!
nous le tenons! Feu Id-haut! un bon coup de balai, net-
toyer son pont! A moi maintenant! ensemble! sus &
I’Anglais, au Saxon maudit! hourra!—En poussant ce
dernier cri, qui a rilé dans sa gorge, le vicillard, vaine-
ment soutenu par les mains pieuses de sa petite-fille, est
retombé comme ¢erasé dans son fauteuil.  Mlle Larogue
m'a fait un signe impéricux, et je suis sorti. J’ai retrouvé
mon chemin comme j'ai pu i trdvers le dédale des corri-
dors et des escaliers, me félicitant vivement de Yesprit
d’a-propos quk -j'avais déployé dans mon entrevue avec
le vieux cupitaine de LAimable.

Le domestique 3 cheveux gris qui m'avait reu & mon
arrivée, et qui se nomme Alain, m'attendait dans le ves-
tibule pour me dire, de la part de Mme Laroque, que je

wavais plus le tgmps de visiter mon logement avant le
diner, que j'étais bien comme j’étais. Au moment meme
ol j'entrais dans le salon, une société d’une vingtaine de
personnes en sortait avec les eérémonies d’usage pour se
rendre duns la salle A manger. C'était la premidre fois,
depuis le changement de ma condition, que je me trou-
vais mélé & une réunion mondaine. Habitué nagudre aux
petites distinetions que I'étiquette des salons accorde en
géndral & In naussance et & la fortune, je n'ai pas requ
sans amertume les premiers témoignages de In négligence
et du dédain auxquels me condamne inévitablement ma
situation nouvelle. Réprimant de mon inicux les révoltes
de la fausse gloire, j'ni offert mon bras & une jeune fille
de petite taille, mais bien faite et gracieuse, qui restait
seule en arridre de tous les convives, et qui était, comme
je Y'ai supposé, Mile Hélouin, linstitutrice. Ma place étmt
marquée & table prs de la sienne. Pendant qu'on s'as-
s'eyait, Mlle Marguerite est apparue comme Antigone,
guidant la marche lente et trainante de son_aieul. "Elle
est venue s'asseoir & ma droite, avee cet air de tranquille
majest¢ qui lui est propre, et le puissant terre-neuve qui
parait étre le gardien attitré de cette princesse, n'a pas
manqué de se poster en sentinelle derridre sa chaise,
J'ai cru devoir exprimer sans retard & ma voisine le
regret que j'éprouvais d'avoir maladroitement évoqué
des souvenirs quisemblaientagiterd'une maniére ficheuse
Pesprit de son grand-pire.

—C'est A moi de m'excuser, monsieur, a-t-elle répondu ;
j'aurais dQ vous prévenir qu'il ne fuut jamais parler des
Anglais devant mon ptre...Connaissiez-vous la Bretagne,
monsieur ?

J'ai dit que je ne la connaissais pasavant ce jour, mais
que j'étais parfaitement heurcux de la connaitre, et pour
prouver qu'en outre j'en étais digne, j'ai parlé sur le
mode lyrique des beautés pittoresques qui m’avaient
fruppé pendant la route. A linstant ol je pensais que
cctte adroite flatterie me conciliait au plus haut degré la
bienveillance de la jeune Bretonne, y'al vu avee étonnes:
ment les symptdmes de 'impatience et del'ennui se pein-
dve sur son front. J'étais décidément malheureux gvee
cette jeune fille.

—Allons ! je vois, monsieur, a-t-elle dit avec une sin-
gulidre expression d'ironie, que vous aimez ce qui est
beau, ce qui parle & limagination et & l'ime, la nature,
la verdure, les bruyctres, les pierres et les beaux-arts.
Vous vous entendrez & merveille avec Mlle Hélouin, qui
adore également toutes ces choses, lesquelles pour mon
compte je n'aime gndra,

—Mais, au nom du ciel, qu'est-ce done que vous aimez,
mademoiselle ?

A cette question, que je lui adressais sur le ton d’'un
aimable enjouement, Mlle Marguerite s'est brusquement
tournée vers moi, m’a lancé un regard hautain, et a
répondu séchement :—J’aime mon chien. Ici Mervyn !

uis elle a plongé affectueusement sa main dans la
profonde fourrure du terre-ncuve, qui, maté sur ses
picds de derritre, allongeait déjd sa téte formidable
entre mnon assiette et celle de Mlle Marguerite.

Je n'ai pu m'empécher d’observer avec un intérét
nouveau la physionomie de cette bizarre personue, et
d'y chercher les signes extérieurs de la sécheresse I'ame
dont elle parait fuire profession. Mlle Laroque, qui
m'avait paru d'abord fort grande, ne doit cette appa-
rence qu'au caractére umple et parfaitement harmonieux
de sa beautd. Elle est en réalitd d'une taille ordinaire.
Son visage, d’'un ovale un peu arrondi, et son cou, d'une
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pose exquise et fitre, sont légérement recouverts d’une
teinte d'or sombre. Sa chevelure, qui marque sur son
front un relief épais, jette & chaque mouvement de la
téte des reflets onduleux et bleudtres : les narines déli-
cates et minces, semblent copides sur le moddle divin
d'une madone romaine et sculptées dans une nacre
vivaante. Au-dessous des yeux, larges, profonds et pensifs,
le hile doré des joues se nuance d’une sorte d’auréole
plus brune qui semble une trace projetée par l'ombre
des cils ou comme bratée par le rayonnement ardent du
regard.  Je puis difficilement rendre la douceur souve-
raine du sourire qui, par intervalles, vient animer ce
beau visago, et tempérer par je ne sais quelle contraction
gracieuse l'éclut de ces gmnis yeux. Certes la déesse
méme de la poésie, du réve et des mondes enchantés
pourrait se présenter hardiment aux hommages des
mortels sous la forme de cette enfant qui n’aime que son
chien. La nature, dans ses productions les plus choisies,
nous prépare souvent ces cruelles mystifications.

Au surplus, il m'importe assez peu. Je sens assez que
jo suis destiné & jouer dans l'imagination de Mlle Mar-
guerite le rdle qu'y pourrait jouer un ndgre, objet,
comme on sait, d'une mince sé&uction pour les créoles.
De mon c6té, je me flatte d'dtre aussi fier que Mlle Mar-
guerite : le plus impossible des amours pour moi serait
celui qui m'exposerait au soupgon d'intrigue et d'indus-
trie. Je ne pense pas au reste avoir & m'armer d'une
grande force morale contre un danger qui ne me parait
pas vraisemblable, car ln beauté de Mile Laroque est de
celles qui appellent la pure contemplation de Vartiste
plutdt qu'un sentiment d'une nature plus humaine et
plus tendre,

Cependant, sur le nom de Mervyn, que Mile Margue-
rite avait donné & son garde du corps, ma voisine de
gauche, Mlle Hélouin, 8'était lancée & pleines voiles dans
le eycle d’Arthur, et elle a bien voulu m'apprendre que
Mervyn était le nom authentique de I'enchanteur cél2bre
que le vulgaire appelle Merlin. Des chevaliers de la
Table-Ronde elle est remontée Jjusqu'au temps de César,
et j’ai vu défiler devant moi, duns une procession un peu
prolixe, toute la hiérarchie des druides, des bardes et
des ovates, aprés quoi nous sommes tombés fatalement
de menkir en dulmen et de galgal en eromleck.

Pendant que je m'égarais dans les foréts celtiques sur
les pas de Mile Hélouin, & laquelle il ne manque qu'un

eu d'embonpoint pour étre une druidede fort passable,
a veuve de l'agent de change, placée prés de nous, fai-
sait retentir les échas d'une plainte continue et monotone
comue celle d’'un aveugle : on avait oublié de lui donner
un chauffe-pieds ; on lui servait du potage froid ; on lui
servait des os décharnés ; voild comme on la traitait.
Au reste, elle y était habituée. Il est triste d'étre pauvre,
bien triste. Elle voudrait &étre morte.

—Oui, docteur,—elle s'adressait & son voisin, qui sem-
blait écouter ses doléances avee une affectation d'intérée
tant soit peu ironique.—Oui, docteur, ce n'est pas une
glaisanterie : je voudrais étre morte. Ce serait un grand

¢ébarras pour tout le monde d'ailleurs. Songez donc,
docteur ! quand on a été dans ma position, quand on a
mangé dans de I'argenterie A ses armes... 8tre réduite &
la charité, et se voir le jouet des domestiques ! On ne
sait pas tout ce que je souffre dans cette maison, on ne
le saura jamais. Quand on & de la fierté, on soufire sans
se pluindre ; aussi je me tais, docteur, mais je n'en pense

moins. -

—C'est cela, ma chire dame, & dit le docteur, qui se

nomme, je crois, Desmarets, n'en parlons plus ; buvez
frais, cela vous calmera.

—Rien, rien ne me calmera, docteur, que la mort .1

—Eh bien ! madame, quand vous voudrez, a répliqué
le docteur résolument. .

Dans une région plus centrale, 'attention des convives
était accaparée par la verve insouciante, caustique et
fanfaronne d'un personnage que j'ai entendu nommer
M. de Bévallan, et qui parait jouir ici des droits d’une
intimité particulitre. C'est un homme d'une grande
taille, d'une jeunesse déja mfre, et dont la téte rappelle
assez fidtlement le type du roi Francois Ier. On I'écoute
comme un oracle, et Mlle Laroque elle-méme lui accorde
autant d'intérét et d’admiration qu'elle paraft capable
d'en concevoir pour quelque chose en ce monde. Pour
moi, comme la plupart des saillies que j'entendais applau-
dir se rapportalent & des anecdotes locales et & des cir-
constances de clocher, je n'ai pu apprécier qu'incomplé-
tement jusqu'ici le mérite de ce lion armoricain.

J'ai eu toutefois & me louer de sa courtoisie: il m'a
offert un cigare aprds lo diner, et m’a emmené dans le
boudoir ol I'on fume. Il en faisait en méme temps les
honneurs & trois ou quatre jeunes gens & peine sortis de
I'adolescence, qui le regardent évidemment comme un
modele de belles fagons et d’esquisse scéiératesse.—Eh
bien ! Bévallan, a dit un de ces jeunes séides, vous ne
renoncez done pas A la prétresse du soleil ?

—Jamais! & répondu M. de Bévallan. J'attendrai dix
mois, dix ans, 8'il le faut; mais je l'aurai, ou personne
ne l'aura.

—Vous n'étes pas malheureux, vieux dréle: l'institu-
trice vous aidera & prendre patience.

—Dois-je vous couper la langue ou les oreilles, jeune
Arthur? a repris & demi-voix M. de Bévallan en s'avan-
¢ant vers son interlocuteur et en lui faisant, d’un signe
rapide, remarquer na présence.

On a mis alors sur le tapis, dans un péle-méle char-
mant, tous les chevaux, tous les chiens et toutes les
dames du canton. Il serait & désirer, par parenthise, que
les femmes pussent assister secrétement, une fois en leur
vie, & une de ces conversations qui se tiennent entre
hommes dans la premiére effusion qui suit un repas co-
pieux : elles y trouveraient la mesure exacte de la déli-
cutesse de nos meeurs et de la confiance Tx'elle leur doit
inspirer. Au surplus, je ne me pique nullement de pru-
derie ; mais P'entretien dont j'étais le témoin avait le tort
grave, & mon avis, de dépasser les limites de Ja plaisan-
terie la plus libre: il touchait & tout en passant, cutra-
geait tout gaiement, et prenait enfin un caractére trds
eratuit d'universelle profanation, Or, mon éducation,
trop incomplete sans doute, m’a laissé dans le ceeur un
fonds de respect qui me parait devoir étre réservé aun
milieu des pﬁis: vives expansions de ls bonne humeur.
Cependant nous avons aujourd’hui en France notre jeune
Amérique, qui n'est point contente si elle ne blasphéme
un peu aprés boire; nous avons d'aimubles petits ban-
dits, espoir de 'avenir, qui w'ont gu ni pére ni mere, qui
n’ont point de patrie, qui n'ont point de Dicu, mais jui
paraissent étre le produit brut de quelque machine sans
entrailles et sans &me qui les a déposés fortuitement sur
ce globe pour en étre le médiocre ornement.

Bref, M. de Bévallan, qui ne craint point de s'instituer
le professeur cynique de ces roués sans barbe, e m’a pas
plu, et je ne pense pas lui avoir plu davantage. J'ai pré-
texté un peu de fuﬁf‘ue, et j'ai pris congéd.

Sur ma requdts, le vieil Alain s'est armé d'une lan-.

- \ .
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terne et m'a guidé & travers le pave vers le logis qui
m’est destiné. Apres quelques minutes de marche, nous
avons traversé un pont de bois jeté sur une rivicre, et
nous nous sommes trouvés devant une porte massive et
ogivale, qui est surmontdée d'une cspiee de betivoi ct
flanquée de deux tourelles. Clest l'entrde de l'ancien
chiteau. Des chénes et des sapins sdéeulaires forment
autour de ce débris féodal une enceinte mystéricuse qui
lui donne un air de profonde retraite. Clest dans cette
ruine que je dois habiter. Mon appartement, composé de
trois chambres trds proprement tendues de perse, se pro-
longe au-dessus de la porte d'une tourelle & I'nutre. Ce
séjour mélancolique ne laisse pas de me plaire : il con-
vient & ma fortune. A peine délivré du vieil Alain, qui
est d’humeur un peu conteuse, je me suis mix ) erire le
réeit de cette importante journée, m'interrompant par
intervalles pour Scouter le murmure assez doux de la
petite rividre qui coule sous mes fenétres et le eri de la
chouctte légendaire qui célébre dans les bois voisins ses
tristes amours.
ler juillet.

11 est temps que j'essaic de démdler le fil de mon
existence personnclle et intime qui depuis deux mois
s'est un peu perdu au milicu des obligations actives de
ma charge.

Le lendemain de mon arrivée, apres avoir étudié pen-
dant quelques heures dans ma retraite les papiers et les
régistres du pere Hivart, comme on nommue ici mon pré-
décesseur, j'allai déjeuner au chiteau, ol je ne retrouvai

lus qu'une faible partie des hotes de la veille. Mme
roque qui & beaucoup véen & Paris avant que la santé
de son beau-pére ne ledt condumnée & une perpétuelle
villégiature, conserve fidtlement dans sa retraite le golt
des intéréts élevés, éléeants ou frivoles dont le ruisscau
de la rue du Bac ¢tait le mirvoir du temps du turban de
Mme de Staél. Elle parait en outre avoir visité la plu-
part des grandes villes de 'Europe, et en a rapporté des
préoccupations littéraires qui dépassent la mesure com-
mune de I'érudition et de la curiosité parisiennes. Elle
recoit beaucoup de journaux et de revues, et s’applique
A suivre de loin autant que possible le mouvement de
cette civilisation raffinée dont les thédtres, les musées et
les livres frais éclos sont les fleurs et les fruits plus ou
moins éphémeéres. Pendant le déjeuner, on vint & parler
d'un opéra nouveau, et Mme Laroque adressa sur ce
sujet & M. de Bévallan une question & laquelle il ne put
répondre, quoiqu'il ait toujours, si on l'en croit, un pied
et un ceil sur le boulevard des Italiens. Mme Laroque
se rabattit alors sur moi, tout en manifestant par son air
de distraction le peu dlespoir qu'elle avait de trouver
son homme d’affaires trés au courant de celles-1d ; mais
précisément, et mathcurcusement, ce sont les scules que
je connaisse. J’avais cntendu en Italie Yopéra qu'on
venait de jouer en France pour la premiere fois. La
réserve méme de mes réponses éveilla la curiosité de
Mme ue, qui se mit & me presser de questions, et
qui daifma bientdt e communiquer elle-méme ses im-
reasions, ses souvenirs ct ses enthousiasmes de voyage.
ref, nous ne tardimes pas & parcourir en camarades les
théatres et les galeries les plus célebres du continent, et
notre entretien, quand on quitta la table, était si animé,
que mon interlocutrice, pour n’en point rompre le cours,
rif mon bras sans y penser. Nous allimes continuer
gans'le salon nos sympathiques effusions, Mme Laroque
oubliant de plus en plus le ton de protection bienveil-
lante qui jusque-1d m'avait passablement choqué dans
son langage vis-i-vis de moi, ’

A

Elle m’avoua que le démon du théitre la tourientait
a un haut degrd, ot qu'elle méditait de faire jouer la
comédie au chitean  Elle me demanda des conseils sur
Torganisation de ce divertissement. Je lui parlai alors
avee quelque détail des setnes particulidves que j'avais
cu loceasion de voir & Paris ot A Saint-Pétersbourg ,
puis, ne voulant pas abuser de ma faveur, je me levai
brusquement, en déelarant que je prétendais inaugurer
sans retard mes fonetions par Fexploration d'une grosse
ferme qui est située & deux petites livues du chateau,
Mme Laroque, & cette déclaration, parut subitcinent
consternde : elle me regavda, s'uyita dans ses coussinets,
approcha ses mains de sou birasero, et me dib enfin &
demi-voix :—Ah ! gu est-ce que cela fait ? Laissez lone
cela, allez—Et comme jinsistais :—Mais, mon Diea !
reprit-clle avee un embarras plasant, c'est guil y a
des chemins affireux. ... Attendez au moins la belle
saison.

—Non, madame, dis-jo en riant, je n'attendrai pas une
minute . on est mntendant ou on ne 'est pas.

—Madame, dit fo vieil Aluin, qu se trouvait 14, on
Ylommin atteler pour M. Odiot le berlingot du pire

ivart : il n'est pas saspendu, muis il n'cn est que plus
solide.

Mwme Laroque foudroya 4'un coup d'eil le mallieureux
Alain, qui osait proposer & un intendant do mon espéee,
qui avait été au speetacle zhez la  grande-duchesse
Helene, le berhngot du pére Hivart

—Est-ce que Paméricaine ne passcrait pas dans le
chemin ? demanda-t-elle.

—L’américaine, madame ? Ma foi, non Il n'y a pas
de risque qu'elle y passe, dit Alam ; ou si elle y passe
elle 'y passera pas tout entitre. . ., eb encore je ne crois
pas qu’elle y pusse.

Je protestai que j'irais parfaitement A pied.

~—Non, non, c¢’est impossible, je ne le veux pas!
Voyons, voyons done. . . Nous avons bien ici une demi-
douzaine de chevaux de selic qui ne font rien..., mais
probablement veus ne montez pas a cheval ?

—Je vous demande parden, madame ; mais c'est véri-
tablement inutile ; je vais. ..

—Alain, faites seller un cheval pour monsieur. ..
Lequel, dis, Marguerite ¢

—Donnez-lui Proserping, murmura M. de Bévallan en
riant dans sa garbe.

—Non, non, pas Proserpine ! s'écria vivement Mlle
Marguerite.

—Pourquoi pas Proserpine, mademoiselle ? dis-je
alors

—Parce q'elle vous jetterait par terre, me répondit
nettement la jeune fille,

—Oh ! comment ¢u 7 véritatlement ?...Pardon, vou-
lez-vous me perinettre de vous demander, mademoiselle,
si vous montez cette béte ?

—OQui, monsicur, maxe j'ai de ia peine,

—Eh bien ! peut-&tre en auirez vous moins, mademoi-
selle, quand je 1aurai wcniée moi-méme une fois ou
deux. Cela me décide  Faites seller Prosetpine, Alain.

Mlile Marguerite fron:a son ncir sourcil, et s'assit en
faisant un geste de la main, comme pour repousser toute
part de responsabilité danc la catastrophe imminente
qu’elle vrévoyait.

—Si vous avez bescin d'dperons. j'en ai une paire &
votre service, reprit alors M. de Bévallan, qui décidé-

ment prétendait quo je n'en revinsse
Sans paraitre remarquer lo repnf‘ge reproche que
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Mlle Marguerite adressait & l'obligeant gentilhomme,
J'acceptai ses éperons.  Cing minutes aprds, un bruit de
piétinemnents désordonnds annongait l'approchoe de Pro-
serpine, qu'on smenait avee assez de difficultd au bas
d'un des cscaliers du jardin réservd, et qui était par

arenthése un trés beau demi-sang, noir comme le jais.

o descendis aussitdt lo perron. Quelques jeunes gens,
M. de Bévallan & leur téte, me suivirent sur la terrasse,

ar humanité, jo crois, et l'on ouvrait en méme temps
Fes trois fendtres du salon pour l'usage des femmes et
des vicillards. Je me sorais volontiers passé de tout cet
appareil, mais enfin il fallait sy résigner, ot j’étais
d'ailleurs sans grande inquiétude sur les suites de I'aven-
ture, car i jo suis un ieune intendant, jo suis un trds
vieil éeuyor. Je marchais & peine que mon pauvres pére
m'avait déjd plantd sur un cheval, au grand désespoir
de ma mere, et depuis il n'avait négligé aucun soin pour
me rendre son égal dans un art ol 1l excellait. Il avait
méme poussé mon éducation sous ce rapport jusqu'au
rafinement, mo faisant revétir parfois de vieilles et
pesantes armures de famille, pour accomplir plus & 'aise
mes exercices de haute voltigo.

Cependant Proserpine me laissa débrouiller ses rénes
et méme toucher son encolure sans donner le moindre
signe d’irritation ; mais elle ne sentit pas plus t0t mon
pied peser sur l'étrier qu'ello se jeta brusquement de
cdté, en poussant trois ou quatre ruades superbes par-
dessus les grands vases de marbre qui ornaient l'escalier;

uis elle se mita en faisant l'agréable et en battant l'air
ge ses pieds de devant, aprds quoi elle se reposa frémis-
santo.—Pas facile au montoir, me dit le valet d'écurie
en clignant de I'eil.—Je lo vois bien, mon gargon, mais
je vais bien I'étonner, va.—~En méme temps jo me mis
en sello sans toucher 'étrier, ct, pendant que Proserpine
réfléchissait & ce qui lui arrivait, je pris une solide
assiette. L'instant %’aprbs, nous disparaissions au petit
galop de chasse dans I'avenue de chataigniers, suivis par
le bruit de quelques battements dg mains, dont M. de
Bévallan avait cu le bon esprit de donner le signal.

Cet incident, tout insignifiant gu’il fit, ne laissdt pas,
comme je pus m'en apercevoir dés le soir méme a la
mine des gens, de relever singulitrement mon crédit
dans l'opinion. Quelques autres talents de la méme
valeur, dont m’a pourvu mon éducation, ont achevé de
m’assurer ici toute l'importance que j'y soubaite, celle
qui doit garantir ma dignité personnclle. On voit assez
au reste que je ne prétends nullement abuser des préve-
nances et des égar& dont je puis étre I'objet pour usur-
per dans le chiiteau un rdle peu conforme aux fonctions
modestes que j'y remplis. Je me renferme dans ma tour
aussi souvent que je le puis, sans manquer formellement
aux convenances ; je me tiens, en un mot, strictement &
ma place, afin qu'on ne soit jamais tent de m'y re-
mettre.

Quelques jours aprds mon arrivée, comme j'assistais &
un de ces diners de cérémonie qui, dans cette saison,
sont ici presque quotidiens, mon nom fut prononcé sur

un ton interrogatif le gros sous-préfet de la petite
ville voisine, qui était assis & la droite de la dame chite-
laine. Mme

ue, qui est assez sujette & ces sortes
de distractions, o?x%lia. que je n'étais pas loin d'elle, et
bon gré, mal gré, je ne perdis pas un mot de sn réponse.
—Mon Dieu ! ne m’en parlez pas! il y a ¥ un'mystére
inconcevable.. Nous pensons que c'est quelque prince
déguisé.. Il y en a tant qui courent le monde pour le
quarh d'heure L. Celui-ci a tous les talents imaginables :

il monte & cheval, il joue du piano, il dessine, et tout cela
dans la perfection... Entre nous, mon cher sous-préfet, jo
crois bien que c'est un trés mauvais intendant, mais
vraiment c’est un homme trds agréable.

Le sous-préfet, qui est aussi un homme tréds-agréable,
ou qui du moins croit l'dtre, ce qui revient au mém
pour sa satisfaction, dit alors gracieusement, en caressant
d’une main potelée ses splendides favoris, qu'il y avait
assez do beaux yeux dans le chiteau pour expliguer
bien des mysteres, qu'il soupgonnait fort I'intendant
d'étre un prétendant, que du reste I’Amour était le pére
1égitime de la Folie et 'intendant naturel des Graces. ..
Puis changeant de ton tout & coup :

—Au surplus, madame, gjouta-t-il, si vous avez la
moindreinquiétude & I'égard de cet individu, je le feral
interroger dés demain par lo brigadier &e la gen-
darmerie,

Mme Laroque se récria contre cet excds de zéle galant,
et la conversation, en ce qui me concernait, n’alla pas
plus loin; mais elle me laissa trds-piqué, non point
contre le sous-préfet, qui au contraire me plaisait infini-
ment, mais contre Mme Laroque, qui, tout en rendant &
mes qualités privées une justice excessive, ne m'avait
pfcgn‘tl paru suffisamment pénétrée de mon mérite
officiel. ) .

Lo hasard voulut que j'eusse dds le lendemain & renou-
veler le bail d'un fermage considérable, Cette opération
se négociait avec un vieux paysan fort madré, que je .
parvins néanmoins & éblouir par quelques termes de
jurisprudence adroitement combinés avee les rdserves
d'une prudente diplomatie. Nos conventions arrétées,
le bonhomme déposa tranquillement sur mon bureau
trois rouleaux de pidces d'or. Bien gue la signification .
de ce versemeént, qui n’était point dfi, m’échappdt tout
4 fait, jo me gardai de témoigner une surprise incon-
sidérée ; mais, en développant les rouleaux, je m’assurai
par quelques questions indirectes que cette somme cons-
tituait les arrhes du marché, en d'autres termes ls pot-
de-vin que les fermiers, & ce qu'il parait, sont darnsl"
d’octroger au propriétaire & chaque renouvellement de
bail. Je n'avais nullement songd & réclamer ces arrhes,
n'en ayant trouvé aucune mention dans les baux préed-
dents “édigés par mon habile prédécesseur, et qui me
servaient de modeles. Je ne tirai toutefois pourle mo-
meni aucune conclusion de cette circonstance ; mais
quand j'allai remettre & Mme Laroque ce don de joyeux
avénement, sa surprise m'étonna.—Qu'est-co que c'est
que cela ? me dit-elle—Je lui expliquai la nature de
cette gratification.—Elle me fit répéter.— Est-ce que
c'est la coutume ? reprit-elle,

—Oui, madame, toutes les fois que l'on consent un
nouveau bail.

—Mais il y a eu depuis trente ans, A ma connaissance,
plus de dix baux renouvelés... Comment se fait-il
quitil n;ms n'ayons jamais entendu parler de chose pa-
reille

—Je ne saurais vous dire, madame. ' -

Mme Laroque tomba dans un abime de réflexions, au
fond duquel elle rencontra peut-8ire I'ombre vénérable
du pére Hivart, aprds quoi elle haussa légirement les
épaules, porta ses regards sur ‘moi, puis sur les pidces
d'or, puis encore sur moi, et parut hésiter, , 88
renversant dans son fauteuil et soupirant profondément,
elle me dit avec une, simplicité dont je gui sus grd:—
C'est bien, monsicur, je ‘vous remercie,

Ce trait de probité grossidre, dont elle avait eu’ le bon

' 1




18

'LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

~ v e . .

godt v e pas me faire compliment, wen porta pas
mein: Mie Lavoque & coneevoir une grande idée de la
capocité et des vertus de son intendant.  J'en pus juger
quelgues jouwrs aprhs. Sa fille lui lisait le réeit d'un
voyage au pole, ott il était question d'un oisenu extraor-
dinuire qni ne vole pas :—Tiens, dit-clle, c'est comme
mon intendant !

Jespere fermement m'dre acquis depuis ce temps, par
le soin sévire avee lequel je m'occupe de ln tiche que
j'ai acceptée, yuelyues titves & une considération dun

enre moins niézatif. M. Laubpin, quand je suis allé &

aris récemment pour emlnasser ma soeur, m'n remereié
avee une vive sensibilité de Phonneur que je faisais aux
engagemoents quil a pris pour moi—Charage, Maxime,
m’o-t-il dit; nous doterons Heélene. La pauvre enfant ne
se sera pour ainsi dire aper¢ue de rien. Eb quant & vous,
mon ami, n'ayez point de regrets. Croyez-moi, ce qui
ressemble le plus au bonheur en ce wonde, vous Pavez
en vous, et, oriee au ciel. jo vois que vous 'aurez tou-
jours : la puix de la conscience et la mile sérénits d'une
fne tout au devoir,

Ce vieillard a raison sans doute. Je suis tranquille, et

urtant je ne me sens guére heureux. Il'y a dans mon

me, qui n'est pas asseg midve encore pour les austires
jouissances du_sacritice, des élans de jeunesse et de dé-
sespoir. Ma vie, vouce et dévoude sans réserve & une
autre vie plus faible et plus chére, ne m'appartient plus;
-elle n’a pas davenir, eli: est dan. un cloitve 3 jamuis
fermé. Mon cceur ne doit plus battre, ma téte ne doit
plus songer que pour le compte d’un autre. Enfin
quHéRkne soit heureuse ! Les anndes s'approchent déja
pour moi: qu'elles viennent vite! Je les implore ; leur
~, glace aidera mon courage. .

Je ne saurais me plaindre au reste d’une situation qui,
en sorne, 8 trompé mes plus pénibles appréhensions, et
qui méme dépasse mes mzilleures espérances. Mon tra-
vail, mes fréquents voyages dans les départements voi-
sins, mon gofit pour la soht.udg:, me tiennent souvent
Sloigné du chitcau, dont je fuis surtout les réunions
bruyantes. Peut-étre dois-je en bonne partie & ma raretd
’accueil amical que j'y tronve. Mme Laroque en parti-
culier me témoigne une véritable atfection : elle me prend
pour confident de ses bizarres et trds sinceres manies de
pauvreté, de dévouement et d'abnégation poétique, qui
forment avec ses précautions multiplides de créole fri-
leuse un amusant contraste. Tantot elle porte envie aux
bohémiennes chargées d'enfants qui trainent sur les
routes une misérable charrctte, et qui font cuire leur
diner & Vabri des haies ; tantot ce sont les sceurs de cha-
rité et tantdt les cantinieres dont elle ambitionne les hé-
roiques labeurs. Entin elle ne cesse de reprocher A feu
M. Laroque le fils son admirable santé, qui n'a jamais
permis & sa femwe de déployer les qualités de garde-
malade dont elle se sentait le coeur gonflé. Cependant elle
a eu I'idée, ces jours-ci, de faire ajouter A son fauteuil
une espice de niche en forme de guérite pour sabriter
contre les vehts coulis. Je la trouvai l'autre matin ins-
tallée triorphalement dans ce kiosque, o elle attend
assez doucement le martyre.

J’ai & peine moins & me louer des autres habitants du
chateau. Mlle Mavguorite, toujours plongée comme un
sphinx nubien dans quelque réve inconnu, condescend
pourtant avee une prévenante bonté & répéter pour moi
mes airs de prédilection. Elle a une voix de contralto
admirable, dont clle se sert avec un art consommé, mais
en wéme temps avee unc nonchalance et une froideur

A

qu'on dirait véritablement caleulées. Il Iui arrive en
effet, pav distraction, de laisser dehnpper de ses 1evres
des accents passionnés ; mais aussitot elle parait comue
humilide et honteuse de eet oubli de son caractére ou de
son rdle, et elle s'empresse de rentrer dans les limites
d'une correction glacde. .

Quelques partics de piquet, que j'ni eu la politesse
facile de [{(c:rdre avee M. Laroque, m'ont concilié les
bonnes grices du pauvre vieillard, dont les regards
affaiblis s'attachent quelquetois sur moi avee une atten-
tion vraiment singuliere, On dirait alors que quelque
songe du pussé, quelque ressemblance imaginaire se ré-
veille & derni dans les nuages de cette mémoire fatigude,
au sein de luquelle Hlottent les images confuses de tout
un sidcle. Mais ne vouluit-on pas me rendre Purgent que
j'avais perdu avec lui! Il parait que Mme Aubry, parte-
naire habituelle du vieux capitaine, ne se fait point seru-
pule d’accepter régulidrement ces restitutions, ce qui ne
empéche pasde gugner assez fréquemment 'ancien cor-
saire, avec lequel elle a dans ces circonstances des abor-
dages tumultueux.

Cette dame, que M. Laubépin traitait avec beaucoup
de faveur quand il la qualifiait simplement d’esprit aigr,
ne m'inspire aucune sympathie. Cependant, par respect

our la maison, je me suis astreint & gagner sa bienveil-
ance, et j'y suis parvenu en prétant une oreille complai-
sante, tantdt & ses misérables lamentations sur sa condi-
tion présente, tantdt aux deseriptions emphatiques de sa
fortune passée, de son argenterie, de son mobilier, de ses
dentelles et de ses puires de gants.

Il faut avouer que je suis & bonne école pour apprendre
4 dédaigner les biens que j'ai perdus. Tous ici’en effet,
par leur attitude et leur langage, me préchent éloquem-
ment le mépris des richesses : Mme Aubry d’abord, qu'on
peut comparer A ces gourmands sans vergogne dont la
révoltante convoitise vous dte l'appétit, et qui vous
donnent le profond dégofit des mets qu'il vous vantent;
ce vicillard, qui s'éteint sur ses millions aussi tristement
que Job sur son fumier; cette femme excellente, mais
romanesque et blasde, qui réve au milieu de son impor-
tune prospérité, le Iruit défendu de la mistre; enfin la
surperbe Marguerite, qui porte comme une couronne
d’épines le dindéme de beauté et d’opulence dont le ciel
a écrasé son front.

Etrange fille '—Presque chaque matin, quand le temps
est beau, je la vois passer & cheval sous les fenétres de
mon.beffroi; elle me salue d’'un grave signe de téte qui
fait onduler la plume noire de son feutre, puis s'éloigne
lentement dans le sentier ombragé qui traverse les ruines
du vieux chdteau. Ordinairement le vieil Alain la suit &
quelque distance ; parfois clle n'a d'autre compagnon
que l'énorme et fidéle Mervyn, qui allonge le pas aux
cotés de sa belle maitresse comme un ours pensif. Elle
s'en va en cet équipage courir dans tout le pays environ-
nant des aventures de charité. Elle pourrait se passer de
protecteur; il n'y a pas de chaumidre i six lieves d la
ronde qui ne la connaisse et qui ne la vénére comme Ia
fée de la bienfaisance. Les paysans disent simplement,
en parlant d'elle: Mademoiselle ! comme s'ils parlaient
d’une de ces filles de roi qui charment leurs légendes, et
dont clle leur semble avoir la beauté, la puissance et le
mystere.

Je cherche cependant & m’expliquer le nuage de som-
bre préoccupaiion qui couvre sans cesse son front, la
sévérité hautaine et détiante de son regard, la sécheresse

amére de son langage. Je me demande si ce sont 1 leg
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ditraits naturels d'un earactire bizarro et mélé, ou les
symptomes de quelque secret tourment, remords, crainte
ou awmour, qui rongerait ce noble cceur. Si désintéressé

ue I'on soit dans la question, il est impossible qu'on se
3ét‘ende d’une certaine curiosité en fuce d'une personne
' aussi remarquable. Hier soir, pendant que le vieil Alain,
@ dont je suis le favori, me servait mon repas solitaire :

—Eh bien! Alain, lui dis-je, voild une bells journée.
Vous &tes.vous promené aujourd’hui ?

—Oui, monsieur, ce matin, avee mademoiselle,

—Ah! vraiment ?

—Monsieur nous & bien vus passer?

—I1 est possible, Alain. Oui, je vous vois quelquefois
passer... Vous avez bonne minc & cheval, Alain,

—~Mongieur est trds obligeant. Mademoiselle a meil-
leure mine que moi.

—C'est une jeune fille trés belle.

—Oh ! parfaite, monsieur, et au dedans comme au
dehors, ainsi que madame sa mdre, Je dirai & monsieur
une chose. Monsieur sait que cette propriété appartenait
autrefois au dernier comte de Castennec, que javais
Ihonneur de servir. Quand la famille Laroque acheta le
chiteau, j’'avouerai & monsieur que j'eus le cceur un peu
.gros, et que j’hésitai & rester dans la maison. J'uvais été
elevé dans le respect de la noblesse, et il m'en cofitait
beaucoup de servir des gens sans naissance. Monsieur a
pu remarquer que j'éprouvais un plaisir particulier & lui
rendre mes devoirs, c'est que je trouve & monsieur un
air de gentilhomme. Etes-vous bien sfir de n’étre pas
noble, monsieur ?

—Je le crains, mon rsuvre Alain.

—Au reste, et c'est ce que je voulais dire & monsieur,
veprit Alain en #'inclinans avec grice, j'ai appris au ser-
vice de ces dames que la noblesse des sentimgnts valait
\bien l'autre, et en particulier celle de M. le comte de
Castennec, qui avait le faible de battre ses gens. Dom-
mage pourtant, monsieur, disons-le, que mademoiselle ne
puisse pas épouser un gentilhomme d’'un beau nom. Il ne
mantﬁxemit plus rien & ses perfections.

—Mais il me semble, Alain, qu'il ne tient qu'a elle.

—Si monsieur veut parler de M. de Bévallan, il ne
tient qu'd elle-en effet, car il I'a demandée il y & pius de
six mois. Madame ne paraissait pas trop contraire au
mariage, et de fait M. de Bévallan est aprés les Laroque
le plus riche du pays; mais mademoiselle, sans se pro-
noncer positivement, a vo%lu prendre le temps de la
réflexion.

—Mais si elle aime M. de Bévallan, et si elle peut
Iépouser quand elle voudra, pourquoi est-elle toujours

triste et distraite comme on la voit ?
- ——Clest une vérité, monsieur, que depuis deux ou trois
ans mademoiselle est toute changée. Autrefois c'était un
oiseau pour la gaieté, maintenant on dirait qu'il ya quel-
que chose qui la chagrine; mais je ne crois pas, sauf
respect, que ce soit son amour pour ce monsieur.

—Vous ne paraissez pas fort tendre vous-méme pour
M. de Bévallan, mon bon Alain. Il est d’excellente no-
. blesse pourtant...
© —Canel'empéche pas d'étre un mauvais gas, monsieur,
. qui passe son temps & débaucher les filles du pays. Et si
monsieur & des yeux, il peut voir qu'il ne se géneruit
pas pour faire lo sultan dans‘le chateau, en attendant
mieux,

Il y eut une pause silenciouse, aprés laquefle Alain
veprit :

-—Donimage que monsieur n’ait pas seulcment une
ocentaine de mille francs de rente

—Et pourquoi cela, Alain ?

—Parce que, dit Alain en hochant la téte d’un air
songeur.

25 juillet.

Dans ' courant du mois qui vient de s'écouler, j'ai
gagné une amie eb je me suis fait, je crois, deux enne-
mics. Les ennemies sont Mlle Marguerite et Mlle Hé-
louin, L'amie est une demoiselle de quatre-vingt-huit
ans, J'ai peur qu'il n’y ail pis compensation.

Mlle Hélouin, avee lnquelle je veux d'abord régler
mon compte, est une ingrate. Mes prétendus torts envers -
elle devraient plutét me recommander & son estime;
mais elle parait étre une de ces femines assez répandues
dans le monde, qui ne rangent point I'estime au nombre
des sentiments qu'clles aiment & ingpirer, ou qu'on leur
inspire. Dés les premiers temps de mon séjour ici, une
sorte de conformité entre la fortune de I'institutrice et
celle de U'intendant, la ‘modestie comnmune de notre état
dans le chiteau, m’avaient porté & nouer avec Mlle
Hélouin les relations d'une bienveillance affectueuse. En
tout temps, je me suis piqué de manifester A ces pauvres
filles l'intérét que leur tiche ingrate, leur situation pré-
caire, humiliée et sans avenir, me paraissent appeler sur
elles. Mlle Hélouin est d'ailleurs jolie, intelligente, rem-
Flie de talents, et bien qu'elle gite un peu tout cela
a vivacité d'allures, la coquetterie fiévreuse et la légere
pédanterie qui sont les travers habituels de I'emploi,
J'avais un tres faible mérite, j'en conviens, & jouer prds
d’elle le réle chevaleresque que je m'étais donné. Ce rdle
prit & mes yeux le caractére d'une sorte de devoir, quand
Je pus reconnaitre, ainsi que plusieurs avertissements me
l'avaient fait pressentir, quun lion dévorant, sous les
traits du roi Frangois Yer, rddait furtivement autour de
ma jeune protégée. Cette duplicité, qui fait honneur 3
l'audace de M. de Bévallan, est conduite, sous couleur
d'une aimable familiarit¢, avec une politique et un
aplomb qui trompent aisément les regards inattentifs ou
candides. Mme Laroque et sa fille en particulier sont
trop étrangéres aux perversités de ce monde et vivent
trop loin de toute réalité pour éprouver l'ombre d'un
soupgon. Quant & moi, fort irrité .contre cet insatiable
mangeur de coeurs, je me fis un plaisir de contrarier ses
desseins : plus d'une fois je détournai I'attention qu'il
essayait d'accaparer, je m'efforgai surtout de diminuer
dans le ceeur de Mlle Hélouin cet amer sentiment d’aban-
don et d’isolement qui donne en général tant de prise
aux consolations qui lui étaient offertes. Ai-jo jomais
défassé, dans le cours de cette lutte malavisde, fa. niesure
délicate d’'une protection fraternelle ? Je ne le crois pas,
et les termes mémes du court dialogue qui & subitement
modifié la nature de nos relations, semblent parler en
faveur de ma réserve. Un soir de la _semaine dernitre,
on respirait le frais sur la terrasse; Mlle Hélouin, & qui
Jj'avais eu précisément dauns la. journée 'occasion de mon-
trer quelques égards particuliers, prit légdrement mon
bras, et tout en piquant de ses dents minces et blanches
une fleur d'oranger:

—Vous étes bon, monsieur Maxime, me dit-elle d’une
voix un peu éuue.

—J’essaie, mademoiselle,

—Vous étes uu véritable ami.

—Oui. e

—Mais un ami... Comment ?

—Véritable, vous 'avez dit.

—Un ami... qui m’aime ?,.

—Sans doute.
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—Beancoup ?

—Assurément,

—Passicnnément ...

—XNon.

Sur ce monosyllabe que j'articulai fort nettement et
que jappuyai d’un regard ferme, Mlle Hélouin jeta vive-
went Join d'elle lo tleur Qoranger eb quitta mon bras,
Depuis cette heure néfaste, on me traite avee un dédain
—que je n'ai pas volé, et je eroirais bien décidément que
l'mnitié d'un sexg A Pautre est un sentiment llusoire, si
ma mésaventure n'eilt cu le lendemain méme une sorte
de contre-partie.

J'étais allé passer la soirée au chitenu * deux ou trois
familles étrangtres qui venaient &'y séjourner pendant
une quinzaine Pavaient quittd dans la matinée. Je 0’y
trouvai que les habituds. le curd, le pereepteur, le doeteur
Desinarets,~entin le général de Saint-Cast eb sa femme,
qui habitent, ainsi que le docteur, Ju petite ville voisine.
Mme de Saint-Cast, qui parait avoir apporté & son mari
une assez belle fortune, était engagée, quand jentrai,
dans une conversation animée avee Mme Aubry. Ces
deux dames, suivant leur usage, s'entendaient parfaite-
ment : elles célébeaient tour & tour, comme deux pasteurs
d'églogue, les charmes incomparables de la richesse dans
un langage ol la distinction de la forme le disputait &
Pélévation de ln pensée :—Vous avez bien raison, ma-
dame, disait Mme Aubry ; il n°y a qu'une chose au monde,
c'est d'étre riche. Quand je I'étais, je mdprisais de tout
mon ceeur cecux qui ne Vétaient pas; aussi je trouve
waintenant tout naturel qu'on me méprise, ¢t je ne m'en
plains pas.

—On ne vous mdéprise pas pour ccla, madawe, repre-
nait Mme de Saint-Cast, bien certainement non, ma-
dame ; mais i! est certain que d'étre riche ou d'étre
auvre, cela fait une fitre ditfévence. Voild le aénéral
a1 en sait quelque chose, Jui qui n'avait absolument
rien, quand je I'ai épousé,—que son ¢épde,—et ce n'est
pas une épde qui met du beurre dans la soupe. n'est-ce
pas, madame ?

—Non, non, oh ! non, madame s'écria Mme Aubry en
applaudissant & cctte hardic métaphore. L'honneur ¢t
la gloire, cest trés-beau dans les romans; mais jaime
micux une bonne voiture, n'est-ce pas, madame ?

—OQui, certainement, madame, ¢t c'est ce que je disais
ce matin méwe au géudral en venant ici, n'est-ce pas,
général ?

—Hon! grommela le général, qui jouait tristement
dans un coin avee 'ancien corsaire.

—Vous n'aviez ricn quand je vous ai épousé,
reprit Mme de Saint-Cast ; vous ne songez pas &
j'espere ?

—Vous Yavez déja dit ! murmura le général.

—QCa n'empéche pas que sans moi vous iriez A pied,
mon général, cc qui ne serait pas gai avee vos bles-
sures. . .Ce n'est pas avee vos six ou sept mille francs
de retraite que vous pourricz rouler carrosse, mon ami...
Je lui disais cela ce matin, madame, & Yropos de notre
nouvelle voiture, qui est douce comme il n'est pas pos-
sible d'étre douce. ~ Au surplus, j'y ai mis le prix: ccla
fait quatre bons mille franes de moins dans ma bourse,
madame !

—Je le crois bien, madame! Ma voiture de gala
m'en cotitait bien cing mille, en comptant la pean de
tigre pour les pieds, qui valait & clle scule cinq ecnts
francs. .

—Moi, reprit Mme de Saint-Cast, jai éi¢ forcée dy

%énéml,

e nier,

A

regarder un peu, car je viens de renouveler mon meuble
de salon, et rien qu'en tapis ¢t en tentures, j'en ai pour
quinze mille franes. C'est trop beau pour un trou de
provinee, vous me direz, et ¢’est bien vrai. .. Mais toute
la ville est & genoux devant, et on aime & &tre respectéd,
n'est-ce pas, madame ?

—Sans doute, madawe, répliqua Mine Aubry, on aime
A &lre respecté, eb on n'est respecté qu'en proportion de
Fargent qu'on a.  Pour moi, je me console de n'étre plas
respectée aujourd’hui, en pensant que, si j'étais encore
ce que j'ai 6té, je verrais & mes pieds tous les gens qui
me méprisent.

—LExcepté moi, morbleu ! s'éeria le doeteur Desmarets
en se levant tout & coup.  Vous auriez cent millions de
rente que vous ne me verriez pas 4 vos pieds, je vous en
donne ma parole d’honneur. Lt 1a-dessus je vais prendre
l'air. . .car,le dinble m'emporte ! on n'y tient plus—En
méme temps le brave docteur sortit du salon, emportant
toute ma gratitude, car il m'avait rendu un véritable
service en soulageant mon cceur oppressé d'indignation
et de dégofit.

Bien que M. Desmarets soit ¢tabli dans la maison sur
le pied d'un saint Jean-Bouche d'Or, & qui Von souffre
la jplus grande indépendance de langage, apostrophe
avait ét¢ trop vive pour ne pas causer dans l'assistance
un sentiment de malaise qui se traduisit par un silence
cmbarrassé.  Mme Larogue le rompit adroitement en
demandant 3 sa fille si huit heures étaient sonnédes.

—Non, ma mere, répondit Mlle Marguerite, car Mlle
de PorhoGt n'est pas encore arrivdée.

La minute d'apres, comme le timbre de la pendule se
mettait en branle, la porte s'ouvrit, et Mlle Jocelynde de
Porhoit-Gaél, donnant lo bras au docteur Desmarets,
entra dans le salon avee une préeision astronomique.

Mlle de Porhoét-Gaél, qui a vu cette anude son quatre-
vingt-huititme printemps, ¢t qui a l'apparence d’un long
roscau conservé dans do la sote, est le dernier xcjeton
d’une fort noble race dont on croit retrouver les pre-
micrs ancétres parmi les rois fabuleux de la vieille
Armorique. Toutefois cetto maison ne pread séricuse-
ment pied dans Thistoire qu'au XIIe sitcle, en la per-
sonne de Juthaél, fils de Conan le Tort, issu de la
branche cadette de Bretagne.  Quelques gouttes du sang
des Porhoét ont coulé dans les veines les plus illustres
de France, dans celles des Rohan, des Lusiguan, des
Penthitvre, et ces grands seigncurs convenaient que ce
n’était pas le moins pur de ldur sang. Je nie souviens
quétudiant un jour, dans un accds de vanité juvénile,
I'histoire des alliances de ma famille, j'y remarquai ce
notn bizarre de Porhoit, et que mon pere, trés-érudit en
ces matitres, me le vanta beaucoup.  Alle de Peorhott,
qui reste aujourd’hui scule de son nom, n'a junais voulu
s¢ marier, afin de conserver le plus longtemps possible
daus l¢ firmament de la noblesse frangaise la constella-~
tion de cessyllabes magiques : Porhoit-Gagl.—Le hasard
voulut un jour qu'on parlat devant clle des origines de
Ja maison de Bourbon.—Les Bourbous, dit Mlle de Por-
hott en plongeant & plusicurs reprises son aiguille & tri-
coter dans sa perruque blonde, les Bourbons sont de
bonne noblesse ; mais (prenant soudain un air modeste)
il y o micux ! ’

11 cst impossible au reste de ne point s'incliner devant
cette vieille fille augnste, qui porte avec une dignitd
sans égule la triple ¢t Jourde majesté de la nnissance, de
Iiye et du matheur.  Un proces déplorable, qu'elle s'obs-
tine & soutenir hors de¢ France depuis une quinzaine
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‘anndes, a progressivement réduit sa fortune, déjh .trys-
nince; c’est A peine s'il lui reste aujourd’hui un millier
o francs de revenu, Cette détresse n'a rien enlevé 2 sa
fierté, rien ajouté A son humeur: clle est gaie, égale,
«eourtoise : elle vit, on ne sait comment, dans sn maison-
‘Enette avee une petite servante, et elle trouve encore
moyen de faire beaucoup d'auménes. Mme Laroque ct
$su tille se sont prises pour leur noble et pauvre voisine
§ d'une passion qui les honore; ello est chez elles T'objet
d'un respect attentif et qui confond Mine Aubry. J'ai
vu souvent Mlle Marguerite quitter la danse la plus ani-
mée pour faire le quatritine an whist de Mlle de Porhoit:
i lo whist de Mlle de Porhoit ( cing centimes la fiche)
4 venait & manquer un seul jour, le monde finirait. Je
Fsuis moi-méne un des partenaires préférés de la vieille
demoiselle, ct, le soir dont je parle, nous ne tardimes pas,
le curé, le docteur ct moi, & nous trouver installés autour
de la table de whist, cn face et aux cétés de In descen-
A& dante de Conan lo Tort.

B Il faut savoir qu'au commencement du dernier sidcle
48 un grand-oncle do Mlle de Porhott, qui était attaché &
la maison du duc d’Anjon, passa les Pyréndes & la suite
du jeune prince devenu Philippe V, ¢t fit en Espagne un
établissement qui prospéra. Sa descendance directe pa-
rait g'étre éteinte 1l y a une quinzaine d'anndes, et Mlle
de Porho@t, qui n'avait jamais perdu de vue ses parents
d'outre-monts, se porta aussitot héritidre de leur fortune,
que l'on dit considdérable : ses droits lui furent contestés,
trop justement, par une des plus vicilles maisons de
Castille, alliée & la branche espagnole des Porhoét. De
13 ce procts que la malheurcuse octogénaire poursuit 3
grands frais de juridiction ¢n juridiction avee une per-
sistance qui touche 4 la manie, dont ses amis saffligent
et dont les indifférentss’amusent. Le docteur Desmarets,
malgré le respect qu'il professe pour Mlle de Porhott,
ne luisse pas lui-méme de prendre parti au nombre des
ricurs, d'autant plus qu’il désapprouve formellement
I'usage auquel la pauvre femme consacre en imagination
son chimérique héritage,—) savoir I'érection, dans la
g ville voisine, d'unc cathédrale du plus beau style flam-
t boyant, qui propagerait jusqu’au fond des sitcles futurs
le nom de la fondatrice et d'unc grande race disparue.
Cette cathédrale, rdve enté sur un réve, est le jouet
innocent de cette vicille enfant. Elle en a fuit exécuter
les plans : elle passe ses jours et quelquefois ses nuits 3
en méditer les splendeurs, & en changer les dispositions,
& y ajouter quelques ornements ; clle en parle comme
d’un monument ddéjd biti et praticable.—J’¢tais dans la
nef de ma cathédrale ; j'ai remarqué cette nuit dans Uaile
nord de ma cathédralo une chose bien choquante ; j'ai
moditié la livrée du saisse, ¢t cretera.

—Eb bien ! mademoiselle, dit le docteur tandis qu'il
battait®s cartes, avez-vous travaillé A votre cathédrale
depuis hier ?

—Mais oui, docteur. Il m'est méme venu uncidée assez
heureuse. J'ai remplacé le mur plein, qui séparait le
cheenr de la sacristie, par un feuillage en pierre ouvra-
- gée, & l'imitation de la chapelic de &lisson, dans l'église
ﬁe Josselin. C'est beaucoup plus léger.

—Oni, certainement ; mais quelles nouvelles d"Espagne
en attendant 7 Al ¢3 ! est-il vrai, comme je pense 'avoir
g lu cc matin dans Ia Revue des Deuz-Mondes, que le jeune
¥ luc de Villa-Hermosa vous propose de terminer votre

E proces 3 Pamiable, par un mariage ? .

Mlic de Porhott sccoua d’'un geste dédaigneux ic pa-

| nachoe de xubaus fidtris qui flotte sur son bounet :

—Je refuscrais net, dit-elle. .

—Oui, oui, vous dites cela, mademoiselle : mais que
signifie done ce bruit de guitare qu'on entend depuis
quelques nuits sous vos fenétres ?

—Bah'!

—DBah ? Et cet Espagnol ¢n manteau et en bottes
qu'on voit roder dans le pays, et qui soupire sans cesse ?

—Vous &tes un folitre, dit Mlle de Porhoét, qui ouvrit
tranquillement sa tabatidre. Au reste, puisque vous
voulez le savoir, mon homme Q'affaire m'a écrit de Ma-
drid, il ¥ a deux jours, qu'avec un peu de patience, nous
verrions sans aucun doute lo fin de nos maux,

—Parbleut je erois bien! Savez-vous d'ol il sort, votre
homme d’aftaires? De la caverne de Gil Blas, directe-
ment. Il vous tirera votre dernier écu et se moquera
de vous. Ah ! que vous seriez avisée de planter 1d une
bonne fois cetre folie, ¢t de vivre tranquille L., . A quoi
vous surviraient de, millions, voyons ¢ N’'étes-vous pas
heureuse et considérée. . .et qu'est-ce que vous voulez de
plus ?... Quent & votre cathédrale, je n'en parle pas,
parce que c'est une mauvaise plaisanterie.

—Ma cathédrale n'est une mauvaise plaisanterie
qu’aux yeux des mauvais plaisants, docteur Desmarets ;
d'ailleurs je défends mon droit, je combats pour la jus-
tice ; ces biens sont & moij, je I'ai entendu dire cent fois 3
mon pere, et jamais, de mon gré, ils n'iront A des gens
qui sont aussi ¢trangers & ma famille en définitive que
vous, mon cher ami, ou que monsicur, ajouta-t-elle en
me désignant d’un signe de téte.

J’eus:i’enfantillage de me trouver piqué de la poli-

tesse, et je ripostai aussitét:—En ce qui me concerne
mademoiselle, vous vous trompez, car ma famille a eu
'honneur d'étre allide & la vétre, et réciproquement.
“ En entendant ces paroles ¢énormes, Mlle de Porho&t
rapprocha vivement de son menton pointu les cartes
développées en éventuil dans sa main, et, redressant sa
taille élancée, elle me regarda cn face pour s'assurer
d’abord de I'état de ma raison, puis elle reprit son calme
par un effort surhumain, et, approchant de son nez effilé
une pincée de tabac d’Espagne:—Vous me prouverez
cela, jeune homme, me dit-clle,

Honteux de ma ridicule vanterie et trds-embarrassd
des regards curieux qu'elle m'avait attirés, je m'inclinai
aauchemnent sans répondre.  Notre whist s’acheva dans
un silence morne. Il était dix heures, et je me prépa-
rais & m'esquiver, quand Mlle de Porhoét me toucha le
bras:—Monsicur I'intendant, dit-elle, me fera-t-i! 'hon-
necur de m'accompagner jusqu'au bout de I'avenue ?

Je la saluai encore, et je la suivis. Nous nous trou-
vimes bientot dans le pare.  La petite servante, en cos-
tume du pays, marchait la premitre, portant une lan-
terne; puis venait Mlle de Porhoét, raide et silencicuse,
relevant d’une main soigncuse et décente les mai
plis de son fourrcau de soie: elle avait stchement refusé
'offre de mon bras, ¢t jo m’avancais 3 ses cdtés, 1a tdte
basse, trés-mal satisfait de mon personnage. Au bout
dc quelques minutes de cette marche fundbre :—Eh
bien! monsicur, me dit la vicille demoiselle, parlez done,
Jattends. Vous avez dit que ma famille avait été allide
A la votre, et comme une alliance de cette espdce est un
point d’histoire entitrement nouveau pour moi, je vous
serai tris-obligée de vouloir bien me I'éelaireir.

J’avais décidé 3 part moi que je ddvais & tout prix
maintenir le secret de mon incognito.—Mon Dieu ! made-
moiselle, dis-je, j'ose cspérer que vous excuserez une
plaisanterie ¢chappée au courant de la conversation..,
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“—Ung,;’)lnis:mterie tg'écria Mlle de Porhoit. La ma-
ticre en etfet préte beaucoup & Ja plaisanteric.  Et com-
ment appelez-vous, monsieur, dans ce sitele-ci, les plai-
santeries qu'on adresse bravement & une vicille femme
sans ﬁrotection, et qu'on n'oserait se permettre en face
Jun homme ?

-—Mademoiselle, vous ne me laissez aucune retraite
possible ; il ne me reste qu’d me fier & votre discrétion.
Jde ne sais, mademoiselle, si le nom des Champeey d'Hau-
terive vous est connu ?

—Je connais parfaitement, monsieur, les Champcey
«{ Hauterive, qui sont une bonne, une excellente famille
«du Dauphiné. Quelle conclusion en tirez-vous ?

—Je suis aujourd’hui le représentant de cette famille.

~—Vous ? dit Mlle de Porhoét cn faisant une halte
subite ; vous étes un Champeey d'Hauterive ?

—Male, oui, mademoiselle.

-=Ceci change la thise, dit-clle ; donnez-moi votre
bras, mon cousin, et contez-moi votre histoire.

Je crus que dans I'état des choses le mieux était effec-
tivement de ne lui rien cacher. Je terminais le pénible
récit des infortunes de ma famille quand nous nous
trouvimes en face d'unc maisonnette singulitrement
“troite et basse, qui est flanqué A 'uin des anglec d'une
«spéce de colombicr écrasé i toit pointu.

—Entrez, marquis, me dit la fille des rois de Gaél,
arrétée sur le scuil de son pauvre palais, entrez done,
je vous prie.—L’instant d’aprés, j’étais introduit dans un
petit salon tristement pavé de brigques ; sur la tapisserie
pile qui couvrait les murs se pressaient une dizaine de
portraits d'ancétres blasonnés de I'hermine ducale ; au-
dessus de la cheminde, je vis étinceler une magnifique
pendule d’éeaille incrustée de cuivre et surmontée d'un
xroupe qui figurait le char du Soleil. Quelques fauteuils
& dossier ovale et un vieux canapé A jambes gréles com-
plétaient la décoration de cette pitee, od tout accusait
unc propreté rigide, et od l'on respirait une odeur con-
centrée d'iris, de tabac d’Espagne ct de vagues aromates.

—Asseyez-vous, me dit la vicille demoisclle en pre-
nant place elle-ménme sur le canapé ; asseyez-vous, mon
cousin, car, bien qu'en réalité nous ne soyons point pa-
rents et que nous ne puissions I'étre, puisque Jeanne de
Porhotét ct Hugues Champeey ont ey, soit dit entre nous,
In sottise de ne point faire souche, il me sera agréable,
avee votre permission, de vous traiter de cousin dans le
tote-A-téte, afin de tromper un instant le sentiment dou-
loureux de ma solitude en ce monde.  Ainsi done, mon
eousin, voilh od vous en étes : la passe est rude assuré-
ment. Tout-fois, je vous suggdreral quclques pensées
qui me sont habituclles, et qui me paraissent de nature
1 vous offrir de séricuses consolations. En premier iicu,
non cher marquis, je me dis souvent quau milicu de
tous ces pleutres ¢t anciens domestiques qu'on voit au-
jourd’hui rouler carrosse, il y a dans la pauvreté un par-
fum supérieur de distinction ct de bon goiit. En outre
je ne suis pas loin de croire que Dicu 2 voulu réduire
quelques-uns d'entre nous A une vie ¢troite, afin que ce
sicele grossier, matéricl, affamé d'or, ait toujours sous
les yeux, dans nos personnes, un genre de méritel de
digmité, d'éelat, ot 'or ¢t la umtli:.rc n’cn‘trcnt pour rien,
—que rien ne puisse acheter,—qui ne soit pas 2 vendre !
Te%e est, mon cousin, suivant toute apparence, la justifi-
cation providenticlle de votre fortune et d}: la micnnp.

Je témoignni & Mlle de Porhotét combien je me sentais
lier d'avoir ¢té choisi avee clle pour donner au monde le
unble cnsecignement dont il a si grand Lesoin ct dont il

- Gue——
[oNr———t

parait si disposé & profiter. Puis elle reprit :—Pour mon
compte, monsieur, je suis faite A l'indigence, et j'en
soufire peu ; quand on a vu dans le comes d'une vie trop
longue un pére digne de son nom, quatre fréres dignes
de leur pére, succomber avant I'ige sous le plemb on
sous l'acier, quand on a vu périr successivement tous Je-
objets de son aftection et de son culte, it faudrait avoir
Iame bien petite pour se préoccuper d'une table plus o.
moins copieuse, d'une toilette plus ou moins fraiche.
Certes, marquis, si mon aisance personnelle était seul
en cause, vous pouvez croire que je ferais bon marche
de mes millions d’Espagne ; mais il me semble conve-
nable et de bon exemple qu'une maison comme la sienne
ne disparaisse point (]e la terre sans laisser aprés el
une trace durable, un monument éclatant de sa grandeur
et de ses croyances. Clest pourquoi & l'imitation de
quelques-uns de nos ancétres, j'ai songé, mon cousin, et
je ne renoncerai jamais, tant que j'aurai vie, & la pieuse
fondation dont vous n’étes pas sans avoir entendu par-
ler.

S’étant assurée de mon assentiment, la vieille et nobic
fille parut se recucillir, et tandis quelle promenait un
regard mdlancolique sur les images & demi effacées de
ses afeux, la pendule héréditaire troubla seul dans 'obseur
salon le silence de minuit.—Il y aura, reprit tout a coup
Mile de Porhoét d’'une voix solennclle, il y aura un cha-
pitre de chanoines réguliers attaché au service de cette
dalise. Chaque jour & matines, une messe basse pour i
repos de mon dme ct des Ames de mes aicux. Les pieds
de lofficiant fouleront un marbre sans inscription qui
formera la marche de P'autel, et qui recouvrira mes restes.

Je w'inclinai avee 'émotion d'un visible respect. Mllc
de Porhoét prit ma main et la serra doucement—Je ne
suis point folle, cousin, reprit-elle, quoiqu'on dise. Mon
pire, qui ne mentait point, m'a tonjours assuré qua
Vextinction des descendants directs de notre branche
espagnole, nous aurions seuls droit & 'héritage. Sa mort
soudaine et violente ne lui permit pas malheureusement
de nous donner sur cc sujet des renseignements plus
précis ; mais ne pouvant douter de sa parole, je ne doute
pas de mon droit... Cependant, ajouta-t-elle aprés une
pause et avec un accent de touchante tristesse, si je ne
suis point folle, je suis vieille, ¢t ces gens de Ji-bas le
savent bien. Ils me trainent depais quinze ans de délais
en délais; ils attendent ma mort qui finira tout.. Et
voyez-vous, ils n'attendront pas longtemps: il faudra
faire un de ces matins, je le sens bien, mon dernier sacri-
fice...Cette pauvre cathédrale,—mon seul amour,—qui
avait remplrcé duns mnon cceur tant d'affections brisées
ou refoulées,—clle n'aura jamnais qu'une pierre, celle de
mon tombeau.

La vicille demoiselle se tut.  Elle essuya de seg mains
amaigrics deux larmes qui coulaient sur son vi étri,
puis ajouta en s'efforgant de sourire :—Pardon, mon cou-
sin, vous avez assez de vos malheurs. Excusez-moi...

"nilleurs il est tard; retirez-vous, vons me compromettes.

Avant de partir, je recommandai de nouveau A Ia dis-
crétion de Mle de Porhott e seeret que j'avais dd lui
conficr. Elle me réponlit d'une manitre un peu évasive
que je pouvais &tre tranquille, qu'clle saurait ménager
mon repos et ma dignité. Toutefois, les jours suivants.
Jje soupconuai, au redoublement d'égards dont m’honorait
Minc Laroque, gue ma respectable amic lui avait transmi-
ma confidence. Mile de Porhott n'hésita pas du veste &
en convenir, m'assurant qu'clle n'avait pu faire moins
pour I'honneur de sa famille, ¢t que Mwe Laroque était
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d'ailleurs Incapable de trahir, méme vis-d-vis de sa fille,
un secret confié A sa délicatesse.

Cependant ma conférence avee la vicille demoiselle
m’avait laissé pénétré d'un respect attendri dont j'essayai
de lui donner des marques. Dos le lendemain, dans la
soirée, j'appliquai & l'ornementation intérieure ct exté-
rieure de sa chére cathédrale toutes les ressources de
mon crayon. Cette attention, & laquelle elle s'est montrée
sensible, a pris peu & peu la régularité d'une habitude.
Presque chaque soir, aprés le whist, je me mets au tra-
vail, et Iidéal monument s'enrichit d’une statue, d’une
chaire ou d'un jubd. Mlle Margucrite, qui semble porter
4 sa voisine une sorte de culte, a voulu s'associer & mon
ceuvre de charité en consacrant & la basilique des Porhoét
un album spécial que je suis chargé de remplir.

J'offris en outre & ma vicille contidente de prendre ma
part des démarches, des recherches et des soins de toute
nature que peut susciter son proces. La pauvre
femme m'avoua que je lui rendais service, qu'a la véritd
elle pouvait encore tenir sa correspondance au courant,
mais que ses yeux affaiblis refusaient de déchiftrer les
documents manuscrits de son chartrier, et qu'elle n’avait
voulu jusque-1d se faire suppléer par personne dans ce
travail, si important qu'il pQit étre pour sa cause, afin de
ne pas donner une nouvelle prise & la raillerie incivile
des gens du pays.'. ef,elle m'agréa en qualité de conseil
et de collaborateur! Depuis ce temps, y'ai étudié en con-
science le volumineux dossier de son procts, et je suis
demeuré convaincu que l'affaire, qui doit étre jugée en
dernier ressort un de ces jours, est absolument perdue
d’avance. M. Laubépin, que j'ai consulté, partage cette
opinion, que je m’efforcerai au surplus de cacher & ma
vieille amie, tant que les circonstances le permettront.
En attendant, je lui fais le plaisir de dépouiller pitee &
pidce ses archives de famille, dans lesquelles elle espére
toujours découvrir quelque titre décisif en sa favenr.
Malheureusement ces archives sont fort riches, et le
colombier en est rempli depuis le toit jusqud la cave.

Hier, je m'étais rendu de bonne heure chiez Mlle de
Porhoét, afin d'y achcver avant 'heure du déjeuncer le
dépouillement de la liasse No. 115 que javais commencé
la veille. La maitresse du logis n'étant pas encore levée,
je m’installai sans bruit dans le salon, moyemmant la
complicité de la petite servante, et je me mis solitaire-
ment 3 ma poudreuse e. An bout dune heure
environ, comme je parcourais avec une joie extreme le
dernier feuillet de la liasse 113, je vis entrer Mlle v
Porhoét trainant avec peine un énorme paquel fort
proprement recouvert d'un linge blane :—Bonjour, me
dit-elle, mon aimable cousin. Ayant appris jue vous vous
donnicz ce matin de la peine pour moi, jai voulu m'en
donner pour vous. Je vous apporte Ia liasse 116.—I1 y a

je ne sais quel conte unc princesse malheureuse

w'on enferme dans une tour, et # qui une fée ennemie
e sa famille impose coup ~ur coup une sdric de travaux
cxtraordinaires ¢t impossibles ; juvoue quien ce moment
Mlle de Porhogt,malgré tontes ses vertus, me paret preehn
parente de cette fée.—T'ai révé cette nuit, continz s +-tiee,
que cette liasse contenait la clef de mon tedsor e<pawmnol.
Vous m'obligerez donc beaucoup de n'en point dithiver

I'examen. travail terminé, vous me ferez Fhonneny |
d'accepter un repas modeste que je préteuds vous oilvir
sous l'omb de ma tonnelle. |

Je me at donc. Il est inutile Jde dive aue l.li
bienheureuse liasse 116 ne contenait, comme les preed- i
dontes, que la vaine poussitre des siteles. A midli préeis. |

la vieille demoiselle vint me présenter son bras, et me
conduisit en cérémonie dans un petit jardin festonné de
buis, qui forme, avee un hout de praivie contizug, tout le
domaine actuel des Porhoiit.  La table était dressée sous
une charmille arrondie en berceau, et le soleil d’'une belle
Jjournde d'été jutait & travers les fenilles quelques rayons
irisés sur ln nappe éelatante et parfumée.  Jachevais de
taire honnenr au poulet doré, & la fraiche salade et & la
houteille de Vieux Bordeaux qui composait le menu du
festin, quand Mlle de Porhoit, qui avait paru enchantée
de mon appétit, fit tomber lu conversation sur la famille
Laroque—de vous confesse, «me dit-elle, que l'ancien
corsaire ne me plait point.  Je me souviens qu'il avait,
lorsquil arriva dans ce pays, un grand singe familier
qu’il babillait en domestique, et avee lequel ‘il semblait
sentendre parfaitement. Cet animal était une vraie
peste dans Je canton, et il n'y avait qu'un homme sans
éducation et sans déeence qui plit s'en étre affublé. On
dismit que c’était un singe, et j'y consentais ; mais au
fond je pense que ¢'était tout bonnement un ndégre, d'au-
tant plus que jai toujours soupgonné son maitre d’avoir
fait le trafic de cette denrée sur Ja cote d’Afrique. Au
supplus, feu M. Laroque le fils était un homme de bien
et tres comme il faut. Quant A ces dames, parlant bien
entendu de Mme Laroque et de sa fille, et nullement de
la veuve Aubry, qui est une créature de bas aloi, quant
& ces dames, dis-je, il n’y a pas d’éloges quelles me
méritent.

Nous en dtions 1A quand le pas relevé d'un cheval se
fit entendre dans le sentier qui borde extéricurement le
mur du jardin.  Au méme instant on frappa quelques -
coups sees & une petite porte voisine de la tonnelle :—
Eh bien ¢ dit Mile de Porhoét, qui va 13?2 Je levai les
veuyx, ¢b je vis flotter une plume noire, au-dessus de Is -
créte du mar A

—Ouvrez. dit gaicment en dehors une voix d'un timbre
grave et musical ; Ouvrez, c'est la fortune de la France!

—Comment ! ¢est vous, ma Mignoune ! s'éeria la
vieille demoiselle.  Courez vite, mon cousin.

La porte ouverte, je faillis étre renversé par Mervyn,
qui se précipita & travers mes jambes, et japercus Mille
Marguerite, qui s'occupait d’attacher les rénes de son
cheval aux barres d'une cloture,

—Bonjour monsicur, me dit-clle, sans montrer la
maindre surprise de me trouver la.  Puis, relevant sur
son bvas, les longs plis de sa jupe trainante, elle entra
dan< le j:mlir

—3Suyez la bienvenue en ce beau jour, la belle fille, dit
Mlle de Porhoit, et cmbrassez-moi. Vous avez couru, !
jeune folle, car vous avezle visage couvert d’une pougure j
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vive, et le feu vous sort littdin!oment des yeux.
powrrais-je vous offrir, ma merveille 2 :

—Voyons ! dit Mile Margoerite en jetant un
sur Ia table : quiest-ce que vous avez Ia .. Monsicur &
done tout maned L. Au reste, je nai pas faim, jai soif. :

—Je vous dufends bien de boire dans P'état ol vous
S l:l:li\ ‘.:tt(-:ul«.-z.. il ¥ a encore quelques fraises dans

staeshog e

*—Des fraises U 6 giojo ! chanta la jeune fille... Prenes
vite wne de ees grandes fenilles, monsieur, et venez avee
nrng,

Pendant que je ehoisisais Ja plus large fewille d'un
1 rnier, Mie de Porbioct, ternmat un @il & demi et sui-
vant de Fautes avee m sourite Je complaisauce la fidre .
demarche de s favorize & travers les allées pleines deo
sowil ;= Reeardez In done, comsin, me dit-clle tout hl,
ne serait-elle pas digne d'étre des nitres ?

LIl AN
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Cependant, Mile Marguerite, penchée sur la plate-
bande et trébuchant & chagque pas dans sa tradne, snluait
d'un petit eri dallégresse ehagque fraise qu'elle parvenait
adéeouvrir.  Je me tenais pros d'elle, éinlant dans ma
main la feville de figuier sur laquelle elle déposait de
temps en temps une fraise contre deux qu'elle erogquait
pour se donner paticnee. Quand lamoisson fut suflisante
& son grd, nous revinmes en triomphe sous la tonnelle 5
ce qui restait de fraives fut saupoudrd de sucre, puis
mangé & belles et tros Velles dents,

—Ah ! que ¢a m'n fait de bien ! dit alors Mlle Mar-
guerite cn jetant son chapeau sur un bane et en se ren-
versant contre la eléture de charmille,  Et maintenant,
pour compléter mon bonheny, ma chive demoiselle, vous
allez me conter des histoires du temps passé, du temps
ol vous ¢tiez une belle puerrivre.

Mlle de Porhoist, souriante et ravie, ne se fit pas prier
davantage pour tiver de sa mémoire les épisodes les plus
marquants de ses intwpiles chevauchédes & la suite des
Leseure et des La Rochicjaquelein,  J cus en eette ocea-
sion une nouvelle preuve de V'éddvation dame de ma
vieille amie, quand je Pentendis rendre hommage en jas-
sant & tous les hévos de ees guerres ghantesgues, sans
acception de drapean.  Elle parlait en partienlier du
général Hoche, dont elle avait été la captive de guerre,
avee une admiration presque tendre,  Mlle Marguerite
Prétait & ces récits nne attention passionnée qui m'éton
na. Tuntdt, & demi-ensevelie dans «a niche de charmille
et ses Jongs cils un pen baiseds, elle gardait Pimmolilité
U d'une statue 3 tantot, Vintdrét devenant plus vif, elle
s'accoudait sur la petite table, et, plongeant sa belle
main dans les flots de < chovelure dénoude, elle dardait
sur la vicille Vendéenn: Uéclair continn de ses gronds
veux.

1l faut bien le dire, jv compterai tonjours parmi les
"+ plus doudes heures de ma triste vie celles que je passai &
contempler sur ce noble vivi e les vetlets d'un ciel ra-
dieux, mélés aux impressions d'un cacur vaillant,

Les souvenirs de Ya vontense épnists, Mie Marauerite
I'embrassa, et, réveitlant Mervyn qui dormait & ses pieds,
elle annonca qu'clle retournait an chatean.  Je ne me
fis aucun serupule de pudir en méme temps, convainen
que je ne pouvais lii cinser ancun embareas. A part
en cffet Vextréme insivnifi mee de ma personne ef de ma
compagnic aux veux «de I viche hévitiore, Je téte-itote
en général na rien de wenmat penr el ~vmere hnayant
donné résolitment 13V inestion iibdvale quielle a reque
e"c-mémc dans les colonies |¢‘.‘5(‘ln|!i-|=!v\‘ Tan \ﬂit gque Ia
wéthode anglaise aveorde any femmes avant Je mariage
toute Pindépendanee domt nans Jes wamtsfions sagement
le jour olt les abms en devienn-mt irrdparaddes.

Nous sortimes done ensemble da jowndin g je Ini tins
Pétrier pendant qu'eile montait & choval, ot nous nous
mimes en marche vers b cliat -an Au bout de quelques

«—Mon Dieu $mensieny e dit-elle, je suis venue 1
vous déranger Tort nsib & propos, il me semble. Vous
étiez en Lonne fortun-.,

—C'est vrai, mademoiselle ; mais eomme Jy étais
depuis longtemps, ju vous pardonne, et méme je vous
remercic.

—VYVous avez heaneonp Jattntion pour nofre pauvre
* voisine.  Ma mere vous en st tres reconnaissante.

_—Et la fille de madame votve mdre ¢ dissje en riant.

—Oh ! moi, je wexalte moins Faeilement. St vous
avez la prétention que je vous admire, 3l fant avoir la
\onté d'attendre cicore un peu do temps.  Je w'ai poing

I'habitude de juger 1égérement des actions humaines, qui
ont généralement deux faces.  J'uvoue que votre con-
duite & 'duard de Mle de Porhoiit o belle apparence <
mais..—Elle fit une pause, hocha la téte, et reprit dun
ton séricux, amer et véritablement ontrageant :—Mais je
ne suis pas bien sitre que vous ne lui fassiez pas ln cour
dans Pespoir Q'hériter d'elle,

Je sentis que jo pilissais. Toutefois, réfléehissant au
ridicule de répondre en eapitan & cette jeune fille, je me
contins, et je Iui dis avee gravité :—Permettez-moi, ma-
demoiselle, de vous plaindre sinetrement,

Elle pavrut trés surprise.—De me plaindre, monsicur ?

—Oui, mademoiselle, souflres que je vous exprime In
piti¢ respectucuse & laquelle vous me paraissez avoir
droit.

~—La pitié! dit-clle en arvétant son cheval et en tour-
nant lentement vers moi s yeux ddemi clos parle
dédain. Je n'ai pas I'nvantage de vous comprendre!

—Cela est eopendant fort <simple, mademiselle: si ln
disillusion du bien, Je doute et In <Celicresse d'dnte sont
les fruits les plus amers de Pexpdriconee d'une longue vie,
rien au monde ne mdrite plus de compassion qu'an caeur
fletri par la défiance avant d'avoir vden.

- Monsicur. répliqua Mile Larogue avee une vivacité
el dtrangere & sou lengage habituel, vous ne savez de
quoi vous parlez ! Et, ajouta-t-elle plus sévirement, vous
vubliez & qui vous parlez !

—Cela est veai, mademoiselle, répondis-je doucement
en m'inelinant; je parle un pen sans savoir, ¢t joublie
un peu & qui je parle; mais vous m'en avez donné
Fexemple,

Mie Marguerite, les yeux fixés sur la cime des avbres
qui hordaient le chemin, me dit alors avee une hauteur
ironique :—I"aut-il vous demander pardon?

—-Assurément, malemoiselle, repris-je avee foree, si
I'un de nous deux avait ici un pardon & demander, ce
serait vous: vous dtes riche, et je suls pauvre; vous
pouvez vous humilier... je we le puis pas?

I ¥ cut un silence, Ses Jevres serrdes, ses narines on-
vertes, la pileur soudaine de son front, témoignaient du
combat qui se liveait en elle. Tont & coup, abaissant su
cravache comme pour un salut :—Eh bien! dit-clle, par-
don !—En méme temps elle fouetta violemment son che-
val, et partit an galop, me Inissant an milieu du chomin,

Je ne I'ai pas revae depuis.

30 juillgt.

Le caleul des probabilités n'est jamais plus vain que
lorsw'il s'eXeree au sujet des pensdes ot des sentiments
d'une fermme. Ne e coueiant pas de me trouver de sitdt
en prosenze de Mle Margnerite apres Ia seéne peénibile
tui avait en lieu entre nous, Pavads passé deux jours sans
me montrer an chitean: jespérais i peine que ce court,
intervalle et sutli pour cabmer les resseutiments o

sy

Jawvads soulevds dans ce ceur hautain, Cependant avaut-

hier matin, vers sept heures, comme je travaillais prés
de la fenétre onverte de ma towrelle, je wentendis appe-
ler tout & coup sur le ton d'enjoucment amieal par la
personne méme dont je croyais m'étre fait une ennemie,

—Monsicur Odiot, ¢tes-vous 14 ?

Je e présentai v ma fendétre, et Papercus dans une
barque qui stationnait pres du pont Mile Marguerite,
retroussant d’une wain le bord de son grand chapeau de
paille brane et levant les yeux vers ma tour obscure.

—Me voici, mademoi:+le, dis-je avee empresscment,

—Venez-vous vous promener?

Apres les justes alunes dont javais ¢té tourmentd
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pendant deux jours, tant de condescendanee me fit
craindre, suivant la formule, d'étre le jouct d'un réve
insensé.
—Pardon, mademoiselle ;... comment Jites-vous ¢
: —Venez-vous fuire une petite promenade avee Aluin,
Mervyn et moi ?
- —Certninement, mademoiselle.
+ —Eh bien! prenez votre album.

Je me hatai de descendve, et j'recourus sur le"bord de
la rivitre—Ah ! ab! me dit la jeune fille en viant, vous
étes de bonne humeur ce matin, dee qu'il parait.

Il faut bien, reprit alors Mlle Marguerite, que je vienne
vous arracher de votre donjon, puisque vots boudez
obstindment depuis deux jours,

—Mademoiselle, je vons assure que la diserétion
seule,... le respeet,... ln erainte. ..

—Oh ! mon Dicu! le respeet... I crainte...Vous bou-
diez, voild.  Nous valons micux que vous, positivement.
Ma mére gqui prétend, je ne sais pas trop pourquoi, que
nous devons vous traiter avee une considération trés
distingnéde, m'a_pri¢e de w'immoler sur I'autel de votre
orgucil, et en fille_obéissante je_m'immole.

b
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Jai weand’peine a cubbier que e parle G bonnne g aciie volae et D enfani Lérogue, une sainte, un ange !

Je murmurai gauchement quelques pavoles confuses, |

de lui exprimai vivement et bonnement ma franche

dont le but était de faite entendre que j'étais toujours | reconnaissance,

de bonne humenr, ce dont Mlle Mavguerite parut mal |

—Pour ne pas faire les choses & demi, reprit-elle, jai

convaincue ; puis je sautai dans le canot, ot je massis & i résolu de vous donner une féte & votre gofit : ainsi voila

cotd d'elle.

sune belle matinde d'été, des bois et des elairicres avec

. ——.Nung Alain, dit-elle aussitdt, et e vicil Alain qui ] tous les effets de lumidtre désirables, des oiscaus qui
. se pique d'étre un naitre canotier, se mit & battre mé- | chantent sous la feuillée, unc barque mystérieuse qui
_ thodiquemnent des rames, ce qui lui donnait la mine d’un | glisse sur I'onde... Vous qui aimez ces sortes d'histoires,

- oiseau pesant qui fait de vains cffor

pour s'envoler.— | vous devez étre content ?
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—JeBuis ravi, madewmoiselle.

—Ah! ce n’est pas malheureux.

Je me trouvais en effet pour le moment assez satisfait
de mon sort. Les deux rives entre lesquelles nous glis-
sions étaient jonchées de foin nouvellement coupé qui
parfumait I'air. Je voyais fuir autour de nous les sombres
avenues du parc que le soleil du mntin parsemait de trai-
nées delutantes; des millions d'insectes s'enivraient de
rosée dans le calice des fleurs, en Lourdonnant joyeuse-
ment. Vis-a-vis de moi, le bon Alain me sourinit & chaque
coup de rame d’un air de complaisance et :le protection;
plus prées, Mlle Marguerite, vétue de blanc contre sa cou-
tume, belle, fraiche ¢t pure comme une pervenche, se-
couait d’'une main les perles humides que I'hecure mati-
nale suspendait & la dentelle de son chapeau, et présen-
tait 'autre comme un appit au fidéle Mervyn, qui nous
suivait & la nage. Véritablement il n’aurait pas fullu me
prier bien fort pour me faire aller au bout du monde
dans cette petite barque blanche.

Comine nous sortions des limites du pare, en passant
sous une des arches qui percent le mur d'enceinte :—
Vous ne me demandez pas ot je vous méne, monsieur?
me dit la jeune créole.

—lNon, non, mademoiselle, cela m’est parfaitement
égal,

gu——Je vous mene dans le pays des fées.

—Je m’en doutais.

—Mile Hélouin, plus compétente que moi en matitre
poétique, a dd vous dire que les bouguets de bois qui
couvrent ce pays 3 vingt lieues A la ronde sont les restes
de la vieille forét de Brocélyande, ot chassaient les an-
cétres de votre amie Mlle de Porhoét, les souverains de
Gaél, et ol le grand-pére de Mervyn que voici, fut
enchanté, tout enchanteur qu'il était, par une demoiselle
du nom de Viviane. Or nous serons bientét en plein
centre de cette forét. Et si ce n’est pas assez pour vous
monter 'imagination, sachez que ces bois gardent encore
wille tracesn;fe la mystérieuse religion des Celtes ; ils en
sont pavés. Vous avez donc le droit de vous figurer sous
chacun de ces ombrages un druide en robe blanche, et de
voir reluire une faucille d’'or dans chaque rayon de
soleil. Le culte de ces vieillards insupprtables & méme
laissé pres d'ici, dans un site solitaire, romantique, pitto-
resque, et cetera, un monument devant lequel les per-
sonnes disposées & 'extase ont coutume de se pdmer: j'ai
pensé que vous auriez du plaisir & le dessiner, et comme

lelieu n'est pas facile & découvrir, j’ai résolu de vous
servir de guide, ne vous demandant en retour que de
w'épargner les explosions d'un enthousiasme auquel je
ne saurais m'nssocier.

—Soit, mademoiselle, je me contiendrai.

—Je vous en prie!

—C'est entendu. Et comment appelez-vous ce monu-
wment?

—Moi, je 'appelle un tas de grosses pierres; les anti-
juaires l'appellent, les uns simplement un dolmen, les
autres, plus prétentieux, un cromleck ; les gens du pays
le nomment, sans expliquer pourquoi, la migourdit ().

Cependant nous descendions doucement le cours de
Y'eau, entre deux bandes de prairies humides ; des beeufs
de petite taille, 3 la robe noire pour la plupart, aux
longues cornes acérées, se levaient ci et 1a au bruit des
rantes, et nous regardaient passer d'un il farouche. Le
vallon, ol serpentait la rividre qui allait s'élargissant,
’tait fermé des deux c8tés par une chaine de collines,

i1+ Dana Jo bols de Cadoudal (Morbihan).
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les unes couvertes do bruveres et d'ajones desséchdf
autres de taillis verdoysnts. De temps® sutrejiii xavin
transversal ouvrait entre deux coteaux une perspective
sinucuse, au fond de laquelle on voyait s'arrondir le som-
met bleu d'une montagne éloignée. Mlile Marguerite,
malgré son incompétence, ne laissait pas de signaler sue-
cessivement & mon attention tous les charmes de ce
paysnge sévére et doux, ne manquant pas toutefois d'ac-
compagner chacune de ses remarques d’une réserve iro-
nique.

Depuis un moment, un bruit sourd et continu sem-
blait annoncer le voisinage d’'une chute d'eau, quand la
vallée se resserra tout & coup et prit 'aspect d’une gorae
retirée et sauvage. A gauche se dressait une haute
muraille de roches plaguées de mousse; des chénes vt
des sapins, entremélés de lierre et de broussailles pen-
dantes, s'étagenient dans les crevasses jusquau faite d
la falaise, jetant une ombre mystéricuse sur leau plus
profonde qui baignait le pied des rochers. Devant nous
A quelques centaines de pas, I'onde bouillonnait, écumnait
puis disparaissait soudain, la ligne brisée de la riviére sv
dessinant & travers une fumée blanchitre sur un fon!
Jointain de confuse verdure. A notre droite, la rive
opposée & la falaise ne présentait plus quune faible
marge de praivic en pente, sur laquelle les collines char-
gées de bois, marquaient une frange de velours sombre.

—Accoste ! dit la jeune créole.— Pendant qu'Alain
amarrait la barque aux branches d’un saule :—Eh kien
monsieur, reprit-elle en sautant légérement sur Pherhe
vous ne vous trouvez pas mal ? vous n'étes pas renvers.
pétrifié, foudroyé ? On dit pourtant que c'est tris-joli,
cet endroit-ci. Mo, je I'aime parce qu’il y fait toujours
frais. .. Mais suivez-moi dans ces bois,—si vous 1'osez,-—
et je vais vous montrer ces fameuses pierres.

Mlle Marguerite, vive, alerte et gaie comme je ne
Pavais jamais vue, franchit la porte en deuw bonds, ¢t
prit un sentier qui s'enfongait dans la futaie en gravis-
sant les coteaux. Alain et moi nous la suivimes &’Ia file
indienne. Aprés quelques minutes d'une marche +apid-,
notre conducwrice s’arréta, parut se consulter un noment
et s'orienter, puis séparant délibérément deux branches
entrelacées, elle quitta le chemin tracé e} se lanca en
plein taillis. Le voyage devint alors moins agréable. 1!
était trés-difficile de sé frayer passage \ travers le-
jéunes chénes déj vigoureux:dont se composait ce taillic.
et qui entre-croisaient, comme les palissades de Robin-
son, leurs troncs obliques et leurs rameaux touffus
Alain et moi du moins, nous avancions & grand’peine,
courbés en deux, nous heurtant la téte & chaque pas, ct
faisant tomber sur nous, 3 chacun de nos lourds mouve-
ments, une pluie de rosée ; mais Mile Marguerite, avec
I'adresse supérieure et la souplesse féline de son sexap~
glissait sans aucun effort apparent & travers les infeys-
tices de ce labyrinthe, riant de nos souffrances, ct lais-
sant négligemment se détendre derridre elle les branches
flexibles qui venaient nous fouetter les yeux. ;

Nous arrivimes enfin dans une clairidre trés-éiraite
qui parait couronner le sommet do cette colline: Ii
j'aperqus, non sans émotion, la sombre et monstrucuse
table de pierre, soutenue par cinq ou six blocs énormes
qui sont & demi engagés dans le sol, et y forment uac
caverne vraiment pleine d’'ane horreur sacrée. Au pre-
mier aspect, il y a dans cet intact monument des temps
preque fabuleux et des religions primitives, une puis-
sance de vérité, une sorte de présence réelle qui seisié
l'dme et donne le frisson. Quelques rayons de soluii,
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énétrant la feuillée, filtraient & travers les assises dis-
]omtes,djouaient sur la dalle sinistre et p.&taient une
grice d'idylle A cet autel barbare. Mlle Marguerite
elle-méme parut pensive et recueillie. Pour moi, aprs
avoir pénétré dans la caverne et examiné le dolmen
sous toutes ses faces, je me mis en devoir de le dessiner.

Il y avait dix minutes environ que je m’absorbais
dans co travail, sans me préoccuper de ce qui pouvait se
passer autour de moi, quand Mlle Marguerite me dit
tout A coup :—Voulez-vous une Valléda pour animer le
tableau ?—Je levai les yeux. Elle avait enroulé autour
de son front un épais feuillage de chéne, et se tenait
debout 2 la t&ts du dolren, 1égérement appuyée contre
un faisceau de jeunes arbres : sous le demi-jour de la
ramée, sa robe blanche Prenait I'éclat du marbre, et ses

runelles étincelaient d'un feu étrange dans I'ombre pro-
jetée par le relief de sa couronne. ]§lle dtait belle, et je
crois qu'elle le savait. Je la regardais sans trouver rien
2 lui dire, quand elle reprit :—Si je vous géne, je vais
m’dter.—Non, je vous en prie.—Eh bisn ! dépéchez-vous:
mettoz aussi Me ; il sera le druide, et moi }a drui-
desse.~J’eus le bonheur de reproduire assez fidtlement,
au vague d’'une ébauche, le poétique vision dont
j¢tais favorisé. Elle vint avec une apparence d’empres-
sement examiner mon dessin.—Ce n’est pas mal, dit-elle.
—Puis elle jeta sa couronne en riant, et ajouta :—Con-
venez que je suis bonne.—J'en convins: j'aurais méme
avoué en outre, si elle I'eit désiré, quelle ne manquait
¥u d'un grain de coquetterie ; mais elle ne serait pas
emme sans cela, et 1a perfection est haissable: il fallait
aux déesses elles-mé&mes pour 8tre aimées quelque chose
de plus que Jeur immortelle beauté.

Nous regagnimes, & travers l'inextricable taillis, le
sentier tracé dans le bois, et nous redescendimes vers la
rividre.—Avant de repartir, me dit la jeune fille, je veux
vous montrer la cataracte, d'autant plus que je compte
me donner A mon tour un petit divertissement. Venez,
Morvan ! Venez, mon bon chien ! Que ta s bean, va I—
Nous nous trouvdmes bientdt sur la berge en face des
récifs qui barraient le lit de la rivitre, L'eau se préci-
fitc.it“‘ d'une hauteur de quelques piéds au fond d'un

arge bassin profondément encaissé et de forme circu-

laire, que paraissait borner de toutes parts un amphi-
théitre de verdure parsemé de roches humides. Cepen-
dant quelques ravines invisibles recevaient le trop-plein
du petit lac, et ces ruisseaux allaient se réunir de nou-
veau un peu plus loin dans un lit commun,

—Ce n’est pis précisément lo Niagara, me dit Mlle
Marguerite en élevant un peu la voix pour dominer le
iruit de la chute : mais j’a1 entendu dire & des connais-
~curs, A des artistes, que c'était néanmoins assez gentil.
\\vez-vous admiré ? Bien ! Maintenant j’espire que vous
necorderez & Mervyn ce qui peut vous rester d'enthou-
sinsme. Ici, Mervyn !

Le terre-neuve vint se poster & c8t€ de sa maitresse,
ct la regarda en tressaillant d'impatience. La jeune fille
alors, ayant lesté son mouchoir de quelques cailloux, le
lanca dans le courant un peu au-dessus de la chute. Au
méme moment, Mervyn tombait comme un bloc dans lc
bassin inférieur, et s'éloignait rapidement du bord ; le
mouchoir cependant suivit le cours de l'eau, arriva aux
récifs, dansa un instant dans un remous, puis, passant
tout & coup comme une fléche par-dessus la roche arron-
die, il vint tourbillonner dans un flot d'écume sous les
yepx du chien, qui le saisit d'une dent prompte et sfire.
Aprds quoi Mervyn regagna fidrement la rive, o Mile
Marguerite battait des mains,

('.“

Cet exercice charmant fut renouvelé plusieurs fois
avee le méme suceds. On en était & 1a sixidme reprise,
quand il arriva, soit que le chien fiit parti trop , 301t
que le mouchoir efit été lancé trop tdt, que le pauvre
Mervyn manqgua la passe. Le-mouchoir entrainé par le
remous des cascades, fut porté duns des broussailles
épineuses qui se montraient un peu plus loin au-dessus
de l'eau. Mervyn alla I'y chercher ; mais nous flimes
trés surpris de le voir tout & coup se débattre convulsive-
ment, licher sa proie, et lever la téte vers nous en pous-
sant des cris lamentables.

—Eh ! mon Dieu, qu'est-ce qu'il a done ? g'écria Mlle
Marguerite.

—Mais on croirait qu'il s'est empétré dans ces brous-
sailles. Au reste, il va se dégager, n’en doutez pas.

Bientdt cependant il fallut en douter, et méme en dé-
sespérer. Le lacis de lianes dans lequel le malheureux
terre-neuve se trouvait pris comme au piége émergeait
directement au-dessous d'un évasement de barrage qui
versait sans reliche sur la téte de Mervyn une masse
d’ean bouillante. La pauvre béte, & demi suffoquée, cessa
de faire le moindre efiort pour rompre ses liens, et ses
aboiements plaintifs prirent l'accent étranglé du réle.
En ce moment, Mlle Marguerite saisit mon bras, et dit
presque & mon oreille d'une voix basse:—Il est perdu...
Venez, monsieur... Allons-nous-en.—Je lu regardai. La
douleur, I'angoisse, la contrainte bouleversaient ses traits

phles et creusaient au-dessous de ses yeux un cercle

livide.

—Il n’y a aucun moyen, lui dis-je, de faire descendre
ici la barque; mais, si vous voulez e permettre, je sais ~
un peu nager, et je m'en vais aller tendre la patte & ce.
monsieur.

—Non, non, n'essayez pas... Il y a trds loin jusque-ly...
Et puis j'ai toujours entendu dire que la rividre était -
pro?onde et dangereuse sous la chute.

~Soyez tranquille, mademoiselle ; je suis trés prudent.
—En méme temps je jetai ma. jaquette sur I'herbe et
j'entrai dans le petit lac, en prenani la précaution de me
tenir & une certaine distance de la chute. L'eau était
trés profonde, en effet, car je ne trouvai pied qu'au mo-
ment od j'approchai de I'agonisant Mervyn. Je ne sais
s'il y a eu la autrefois quelque flot qui se sera écrould et
affaisé peu & peu, ou si quelque crue de la rivitre aura
entrainé et déposé dans cette passe des fragments arra-

chés de la berge; ce gu'il y a de certain, c’est quun ~ §

épais enchevétrement de broussailles et de rucinefse
cache sous ces eaux perfides, et y prospere. Je posai les
ieds sur une des souches d’od paraissent surgir les
uissons, et je parvins & délivrer Mervyn, qui, aussitdt
maitre de ses mouvements, retrouva tous ses moyens, et
s'en servit sans retard pour nager vers la rive, m’aban-
donnant de tout son cceur. Ce trait n'étuit point trds
conforme & la réputation chevaleresque que l'on a faite
3 son espéce ; mais le bon Mervyn a beaucoup véeu parmi
les hommes, et je suppose qu'il y est devenu un pen
philosophe.—Quand je voulus prendre mon élan pour le
suivre, je reconnus avec ennui que j’étais arrété A mon
tour dans les filets de la najade jalouse ct malfaisante
qui rdgne apparemment en ces parages. Une de mes
Jambes était cnlacée dans des naiuds de liane que j'essayai
vainement de rompre. On n'est point & I'aise dans wie
eau profonde et sur un fond visqueux, podr déployer
toute sa force; jétais d'ailleurs & demni aveuglé par lo”
rejnillissement continuel de l'onde écumante. Bref, jo . -

‘sentais que wa situation devenait équivoque. Je ietai Joy .
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yeux sur la rive: Mlle Marguerite, suspendue au bras
d’Alain, était penchée sur le gouffie et attachait sur moi
un regard d’anxiété mortelle. Je me dis qu'il ne tenait

cut-Etre qud moi en ce moment d'dtre pleuré par ces

aux yeux, et de donner & une existence misérable une
fin digne d’envie. Puis je secouai ces molles pensées : un
violent effort me dégages, je nouai autour de mon cou
le petit mouchoir qui était en lambesux, et je regagnai
paisiblement le rivage.

Comme j'abordais, Mlle Marguerite me tendit sa main,
ui tremblait un peu. Cela me sembla doux.~—Quelle
olie ! dit-elle. Quelle folie! Vous pouviez mourir 1a! et

pour un chien -—C'était le vitre, lui répondis-je & demi-
voix, comme elle m’avait parlé. Ce mot parut la contra-
rier ; clle retira brusquement sa main, et, se retournant
vers Mervyn, qui se séchait au soleil en baillant, elle se
mit & le battre: “Oh!le sot ! le gros sot ! dit-elle. Qu'il
est béte”

Cependant je ruisselais sur I'herbe comme un arrosoir,
et ne savais trop que faire de ma personne, quand la
jeune fille, revenant & mof, reprit avec bonté : “ Monsieur
Maxime, prenez la barque et allez-vous-en bien vite.
Vous vous réchaufferez un peu en ramant. Moi jo m’en
retourncrai avec Alain par les bois. Le chemin est plus
court,” Cet arrangement me paraissant le plus conve-
nable A tous égards, je n’y fis aucune objection. Je pris
congé, j'eus pour la seconde fois le plaisir de toucher la
main de la maitresse de Mervyn, et je me jetal dans la
barque.

Rentré chez moi, je fus surpris, en m’occupant de ma
toilette, de retrouver autour de mon cou le petit mou-
choir déchiré, que j'avais tout & fait oubli¢ de rendre &
Mlle Marguerite. Elle le croyait certainement perdu, et
je me décidai sans scrupule & me l'approprier, comme
prix de mon humide tournoi,

Jallai le soir au chiteau; Mlle Laroque m’accueillit
avec cet air d'indolence dédaigneuse, de distraction som-
bre et d’amer ennui qui‘la caractérise habitucllement, et
qui formait alors un singulier contraste avec la gracicuse
bonhomie et la vivacité enjoude de ma compagne du
matin. Pendant le diner, auquel assistait M. e Béval-
lan, elle parla de notre excursion comme pour en Oter
tout mystére ; elle langa, chemin faisant, quelques bréves
yailleries 4 'adresse des amants de la nature, puis elle
termina cn racontant la mésaventure de Mervyn; mais
cllgsupprima de ¢e dernier épisode toute la partie qui
me concernait. Si cette réserve avait pour but, comme
je le crois, de donner le ton & ma propre discrétion, la
jeune demoiselle prenait une peine fort inutile. Quoi
quil en soit, M. de Bévallan, & Paudition de ce réeit,
nous assourdit de ses cris de désespoir.—Comment ! Mlle
Marguerite avait souffert ces longues anxiétés, le brave
Mervyn avait couru ces périls, et lui, Bévallan, ne s'était

int trouvé 13! Fatalité! il ne s’en consolerait jamais ;
il ne lui restait plus qu'a se pendre, comme Crillon !—
Eh bien! s'il n'y avait que moi pour le dépendre, me dit
le soir le vieil Alain en me reconduisant, j'y mettrais le
temps! . . .

La journée d’hier ne commenga pas pour moi aussi

icment que celle de la veille. Je regus dés le matin
une lettre de Madrid, gui me chargeait d'annoncer 4 Mlle
de Porhoet la perte définitive de son procts. L'agent
d’affaires m'apprenait en outre que la famille contre
laquelle on plaidait parait ne pas devoir profiter de son
triomphe, car clle se trouve maintenant en lutte avee la
souronng, qui s'est éveillée au bruit de ces millions, et

qui soutient que la succession en litige lui appartient
par droit d’nubaine.~—~Aprds do longues réflexions, il m'a
semblé qu'il serait charitable de cacher M ma vieille amie
la ruine absolue de ses espérances.  J'ai donce le dessein
de m'assurer lo complicité de son agent en Espagne : il
prétextera de nouveaux délais ; de mon cdté je poursui-
vrai mes fouilles dans les archives, et je ferai enfin mon
ssible pour que la pauvre femmeo continue, jusqu’d son
ernier jour, de nourrir ses chdres illusions, Si légitime
ue soit le caractére de cette tromperie, j'éprouvai toute-
ois le besoin de la faire sanctionner par quelque cons-
cience ddlicate. Je me rendis au chiteau dans l'apreés-
midi, et je fis ma confession & Mme Laroque: clle approu-
va mon plan, et me loua méme plus que l'oceasion re
paraissait le demander. Ce ne fut pas sans grande sur-
prise que je Y'entendis terminer notre entretien par ces
mots :—C'est le moment de vous dire, monsieur, que jo
vous suis profondément reconnaissante de vos soins, et
que je prends chaque jour plus de golit pour votre com-
pagnie. plus d'estime pour votre personne. Je voudrais,
monsieur,—je vous en demande pardon, car vous ne pou-
vez gudre partager ce veeu,—je voudrais que nous ne
fussions jamais séparés. .. Je prie humblement le cinl
de faire tous les miracles qui seraient néeessaires pour
cela... car il faudrait des miracles, je ne me le dissinmute
pas.—Je ne pus saisir le sens préeis de ce langage, pas
plus que je ne w’expliquai I'émotion soudaine qui b.i'la
dans les yeux de cette excellente femme.—Je rewmr veiay,
comme il convenait, et je m'en allai & travers chamy.s
promener ma tristesse.

Un hasard,—peu singulier, pour étre frane,—me con-
duisit, au bout d’'une heure de marche, dans un vallon
retird, sur les bords du bassin qui avait été le théitre de
mes récentes prouesses. Ce cirque de feuillages et de
rochers qui enveloppe le petit lac réalise I'idénl méme
de la solitude. On est vraiment 14 au bout du monde,
dans un pays vierge, en Chine, ot 'on veut. Je m'éten-
dis sur la bruydre et je refis en imagination toute ma’
promenade de la veille, qui est de celles qu'on ne fuit

as deux fois dang le colrs de la plus longue vie. Déin
Je sentais qu'une pareille bonne fortune, si jamais eclle
m'était offerte une seconde fois, n’aurait plusa beaucoup
prés le méme charme dimprévuy, de sérénité, et, pour
trancher le mot, d'innocence. 11 fallait bien me le dire,
ce frais roman de jeunesse, qui parfumait ma pensée, ne
pouvait avoir qu'un chapitre, qu'une page méme, et je
I'avais lue. Qui, cette heure, cette heure d’amour, pour
Pappeler par son nom, avait été souverainement douce
parce qu'elle n'avait pas été préméditde ; parce que je
n'avais songé A lui donner son nom quaprds lavoir
épuisée, parce que j'avais cu I'ivresse sans la faute !
Maintenant mna conscience était éveillée : je me voyais
sur la pente d’'un amour impossible, ridicule,—pis que
cela,—coupable ! I1 était temps de veiller sur moi, pauvre
déshérité que je suis !

Je m'adressais ces conseils dans ce lieu solitaire,—ct
il n’eftt pas été grandement nécessaire de venir 13 pour
me les adresser,—quand un murmure de voix me tira
soudain de ma distruction. Je me levai, et je vis s'avan-
cer vers moi une société de quatre ou cing personnes qui
venaient de débarquer. O'était d’abord Mlle Marguerite
g'appuyant sur le bras de M. de Bévallan, puis Mlle
Hélouin et Mme Aubry, que suivaient Alain et Mervyn.
Le bruit de leur approche avait été couvert par le gron-
dement des cascades ; ils n'étaient plus qu'd deux past je
n’avais plus be temps de faire retraite, et il fallut me
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résigner au désagrément d'd¢tro surpris dans mon attitude
de beau ténébreux. Ma présence en ce licu ne parut tou-
tefois éveillor aucune attention particulidre ; seulement
je crus voir passer un nuage de mécontentement sur lo
front de Mlle Margueritc, et elle me rendit mon salut
avec une raideur marqude,

M. de Bévallan, planté sur les bords du bassin, fatigua
quelque temps les échos des clameurs banales de son
admivation : — Délicieux ! pittoresque ! Quel ragofit L.
La plume de George Sand... le pinceau de Salvator Rosa !
—leo tout accompagné de gestes énergiques, qui sem-
blaient tour & tour ravir & ces deux graunds artistes les
instruments do leur génie. Enfin il se calma, et se fit
montrer la passe dangercuse ot Mervyn avait failli périr.
Mlle Marguerite raconta de nouveau l'aventure, obser-
vant d'uilfeurs la méme diserétion au sujet de la part
que javais prise au dénoftment. Elle insista méme avec
une sorte de crugutéd, relativement & moi, sur les talents,
la vaillance et Ja présence Q'esprit que son chien avait
dé{)loyés, suivant elle, dans cette circonstance héroique.
Elle supposait apparemment que sa bienveillance passa-
gore et le service que j'avais eu le bonheur de lui rendre
nvaient dd faire monter & mon cerveau quelques fumées
de présomption qu’il était urgent de rabattre,

Cependant Mlle Hélouin et Mine Aubry ayant mani-
festé un vif désir de voir se renouveler sous leurs yeux
les exploits tant vantés de Mervyn, la jeune fille appela
le terve-neuve, et langa, comme la veille, son mouchoir
dans le courant de la rivitre ; mais & ce signal le brave
Mervyn, au licu de se précipiter dans le lac, prit sa
¢ourse le long de la rive,allant et venant d'un air affairé,
aboyant avee fureur, agitant la queuc, donnant enfin
wille preuves d’un intérét puissant, mais en méme temps
d'une excellente wmémoire. Décidément la raison domine
le cosur chez cet animal.  Ce fut en vain que Mile Mar-
guerite, courroucée et confuse, employa tour a tour les
caresses eb les menaces pour vainere 'obstination de son
favori : rien ne put persuader & Vintelligente béte de
confier de nouveau sa précicuse personne ¥ ces ondes
redoutables.  Aprés des annonces si pompeuses, In pru-
dence opiniitre de lintrépide Mervyn avait réellement
quelque chose de plaisant ; plus que tout autre, juvais,
je pense, le droit d’en rire, ¢t je noe m’'en tis pas faute.
Au surplus, hilarité fut bientdt génerale, et Mlle Mar-
guerite finit elle-méme par y prendrve part, quoique
taiblement.

—Avee tout cela, dit-elle voild encore un mouchoir
perdu !

Le mouchoir, entrainé par le mouvement constant du
remous, était allé s'échouer naturcllement dans les
branches du buisson fatal, & une assez courte distance
de la rive opposée.

—Fiez-vous & moi, mademoiselle, s’éeria M. de Béval-
1 u. Dans dix minutes, vous aurez votre wmouchoir, oun
j ne serai plus!

Il me parut que Mlle Marguerite, sur cette décluration
magnanime, me langait & la dérobée un regard expressif,
comme pour me dire : Vous voyez que le dévoucment
n'est point si rare autour de moi ! Puis elle répondit &
M. de Bévallan :—Pour Dieu ! ne faites point de folio !
Peau est tres profonde.. Il y & un vrai danger...

—Ceci m'est absolument égal, reprit M. de Bévallan.
Dites-moi, Alain, vous devez avoir un coutfua ?

—Un coutean ! répéta Mlle Marguerite avee l'accent
de la surprise. ! )

—OQui, Laissez-moi faire, laissez-moi faire !

—Mais que prétendez-vous faire d'un couteau ?

—Jo prétends couper unc gaule, dit M. de Bévallan.

La jeune fille le regardn fixement.—Je croyais, mur-
mura-t-clle, que vous alliez vous mettre & la nage ?

—Oh id la nage! dit M. do Bévallan ; permettez,
mademoiselle.. D'abord, je ne suis pas en costums de
natation.. ensuite jo vous avouerai que je ne sais pas
nager.

—Si vous ne savez pas nager, répliqua la jeune fille
d’un ton sec, il importe assez peu que vous soyez ou non
en costume de natation ! .

—C’est parfaitement juste, dit M. de Bévallan: avec
une amusante tranquillité ; mais vous ne tenez pas par-
ticulicrement & ce que je me noie, n'est-ce pas ? Vous
voulez votre mouchoir, voild le but. Du moment que
J'y arriverai, vous serez satisfaite, n'est-il pas vrai ?

—LEh bien ! allez, dit la jeune fille en s’asseyant avee
résignation ; allez couper votre gaule, monsieur.

M. de Bévallan, qu’il n’est pas trés-facile de décon-
tenancer, disparut alors dans un fourré voisin, o nous
entendimes pendant un mowment craquer des branchages;
puis il revint armé d’un long jet de noisetier qu'il se mit
& dépouiller de ses feuilles,

—Est-ce que vous comptez atteindre I'autre rive avec
ce biton, par hasard ? dit Mlle Marguerite, dont la gaietd
commencait manifestement & s’éveiller.

—Laissez-moi faire, laissez-moi done faire, mon Dieu !
veprit Vimperturbable gentilhomme.

On le laissa fuire. 1l acheva de préparcr sa gaule,
aprds quoi il se dirigea vers lu barque. Nous comprimes
alors que son dessein était de traverser la riviere en
bateau au-dessus de la chute, et, une fois sur lautre-
bord, de harponner le mouchoir, qui n'en était pas trés
Cloigné. A cette découverte, il n’y eut dans l'assistance
quun eri d'indignation, les dames en général aimant
fort, comme on sait, les entreprises dangereuses—pour
les autres.

—Voild une belle invention vraiment ! Fi! fi | mon-
siewr de Bévallun !

—7Ta! ta! ta! mesdumes. C'est comme Voeuf de Chris-
tophe Colomb. 1l fallait encore s'en aviser.

Cependant, contre toute attente, cette expédition
d'apparence si pacifique no devait se terminer ni sans
émotions ui méme sans périls. M. de Bévallan en effet,
au lieu Ge gagner 'autre rive directement en face de la
petite anse o la barque était amarrée, eut I'idée malen-
contreuse’d’aller descendre sur quelque point voisin.de
la cataracte. Il poussa done le canot au milieu du cou-
rant, puis le laissa dériver pendant un moment ; mais il
ne tarda pas & s’apercevoir qu'aux approches de la chute,
la rividre, comme attivée par le goufire et prise de
vertiyge, précipitait son cours avec une inquiétante rapi-
dité. Nous efimes la révélation du danger en le voyant
soudain mettre le canot en travers, et commencer a
battre des rames avec une fiévreuse énergie. 1l lutta
contre le courant pendant quelques secondes avec un
succds trés-incertain. Cependant il se rapprochait peu
& peu de lu berge opposée, bien que la dérive continuét
& Pentrainer avee une impétuosité effrayante vers les..
cataractes, dont les menacantes rumecurs devaient alors
lui emplir les oreilles. Il n’en était plus qua quelques
pieds, lorsquun eflort supréme.le porta assez prés du
rivage pour que son salut du moins fit assuré, Il prit -
alors un élan vigoureux, et suuta sur le talus de la rive,
en repoussant du pied, malgré lui, la barque abandon-
née, qui/ fut culbutde aussitdt par-dessus les récifs; et
vint nager dans lo bassin, la quille en 'air, e
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Tant que le péril avait duré, nous n'avions eu, en face

de cette scine, d’nutre impression que eclle d'une vise
inquiétude ; mais nos esprits, & peine rassurds, devaient
étre vivement suisis par le contraste qu'ofirait le dénoii-
ment de l'aventure avee Paplomb et Passurance ordi-
naires de celui qui en était le héros. Le rire est d'ail-
leurs aussi facile que naturel aprés des alarines heuren-
sement apaisées. Aussi n’y eut-il personne parmi nous
qui ne s'abandonniit & une franche gaicté, aussitdt que
nous vimes M. de Bévallan hors de la barque. Il faut
dire qu'd ce moment méme son infortune se complétait

ar un détail vraiment affligeant. La berge sur laquelle
1l s'était élancé présentait une pente escarpée et humide :
il n’y eut pas plus tot posé le pied qu'il glissa et retomba
en arritre ; quelques branches solides se trouvaient heu-
reusement d sa portéeset il s’y cramponne des deux
mains avee frénésie, pendant que ses jambes s'agitaient
comme deux rames furicuses dans l'eau, d’ailleu's peu
profonde, qui baignait la rive. Toute ombre de danger
ayant alors dispary, le spectacle de ce combat était pure-
ment ridicule, et je suppose que cette cruelle pensée
ajoutait aux efforts de M. de Bévallan une maladroite
précipitation qui en retardait le succes. Il réussit
cependant 3 se soulever et & reprendre pied sur le talus
puis subitement nous le vimes glisser de nouveau en
déchirant les broussailles sur son passage, apres quoi il
recommenga dans P'ean, avee un désespoir évident, sa
pantomine désordonnée. C'était véritablement & n’y
pas tenir. Jamais, je crois, Mlle Marguerite n'avait été
a parcille féte. Elle avait absolument perdu tout souci
de sa dignité, et, comme une nymphe ivre de raisin, elle
remplissais le bocage des éclats de sa joie presque con-
vulsive. Elle frappait dans ses mains A travers ses
rires, criant d’une voix entrecoupée :—Bravo ! bravo |
monsieur de Bévallan ! trés-joli ! délicieux ! pittoresque !
Salvator Rosa !

M. de Bévallan cependant avait fini par se hisser sur
la terre ferme: se tournant alors vers les dames, il leur
adressa un discours que le fracas de la chute ne permet-
tait point d'entendre distinctement ; mais, & ses gostes
animés, aux mouvements descriptifs de ses bras et &
Pair gauchement souriant de son visage, nous pouvions
comprendre qu'il nous donnait une explication apologé-
tique de son désastre.

—Oui, monsicur, oui, reprit Mile Marguerite, conti-
tinuant de rire avec U'implacable barbarie d’une’ femme,
c'est un beau sucets ! Soyez
heureux !

Quand clle eut repris un peu de sérieux, elle m’inter-
rogea sur les moyens de recouvrer la barque chavivée,
qui, par parenthése, est la meilleure de notre flottille. Je
promis de revenir le lendemain avee des ouvriers et de
présider au sauvetage. puis nous nous achemindmes
gaiemeat A travers les prairies, dans la direetion du
chateau, tandis que M. de Bévallan, n’étant pas en cos-
tume de natation, devait renoncer & nous rejoindre, et
s'enfongait d’'un air mélancolique derridre les rochers
qui bordent l'autre rive.

un trés-beau suceds !

20 aofrt.

Enfin cette Ame extraordinaire m'a livré le secret de
ses orages. Je voudrais qu'elle 'elit gardé A jamais !

Dans les jours qui suivirent les dernidres seénes que
j’ai racontdes, Mlle Marguerite, comme honteuse des
mouvements de jeunecsse et de franchise anxquels elle
g'était abandonnée un instant, avait laissé retomber plus
épais sur son front son voile de fierté triste, de défiance
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et de dédain. Au milieu des bruyants plaisirs, nes fétes,

Idcs danses qui se succédaient au chéteay, elle pussait

comme une ombre, inditférente, glacée, quelquefois irri-
tée. Son ironie s'attaquait avec une amertume inconce-
vable tantét aux plus pures jouissances de l'esprit, a
celles que donnent la contemplation et I'étude, tantot
méme aux sentiments les plus nobles et les plus invio-
lables. Si l'on citait devant elle quelque trait de courage
ou de vertu, elle le retournait aussitét pour y chercher
la face de I'égoisme: si 'on avait le matheur d'allumer
en s présence le plus faible grain d’encens sur 'autel
de l'art, elle V'éteignait d'un revers de main. Son rire
bref, saccadé, redoutable, Pareil sur ses levres & la mo-
querie d'un ange tombé, s'acharnait & flétrir, partout o
clle en voyait trace, les plus généreuses facultés de
I'dme humaine, I’enthousiasme et 1a passion. Cet étrange
esprit de dénigrement prenait, je le remarquais, vis-a-vis
de moi, un caractére de persécution spéciale et de véri-
table hostilité. Je ne comprenais pas, et je ne comprends
pas encore trds-bien, comment j'avais pu mériter ces
attentions particulidres, car s'il est vrai que je porte en
mon cceur la ferme religion des choses idéales et éter-
nelles, et que la mort seule l'en puisse arracher (eh!:
grand Dieu ! que me resterait-il, si je n'avais celat) je ne
suis nullement enclin aux extases publiques, et mes
admirations, comme mes amours, n'importuneront ja-
mais personne. Mais j’avais beau observer avee plus de
scrupule que jamais I'espece de pudeur qui sied aux sen-
timents vrais, je n'y gagnais rien: j'étais suspect de
podsie. On me prétait des chimdres romanesques pour
avoir le plaisir de les combattre, on me mettait dans les
mains je ne sais quelle harpe ridicule pour se donner le
divertissement d’en briser les cordes.

Bien que cette guerre déclarée 3 tout ce qui s'éleve
au-dessus des intéréts positifs et des sdches réalités de
la vie ne fQt pas un trait nouveau du caractére de Mlle
Marguerite, il s'était brusquement exagéré et envenimé
au point de blesser les coeurs qui sont le plus attachés &
cctte jeune fille. Un jour, Mlle de Porhoét fatiguée de
cette raillerie incessante, lui dit devant moi:— Ma
mignonne, il y a en vous depuis quelque temps un diable
que vous ferez bien d’exorciser le plus tdt possible ;
autrement vous finiriez par former le saint tréfle avec
Mme Aubry et Mme de Saint-Cast je veux bien vous en
avertir. Pour mon compte, je ne me pique pas d'étre ni
d’avoir été jamais une personne trds-romanesque, mais
jaime & penser §'il y & encore dans le monde quelques
dmes capables de sentiments généreux: je erois au désin-
téressement, quand ce ne serait qu’au mien; je crois
méme & 'héroisme, car jai connu des héros. De plus,
jai du plaisir & entendre chanter les petits oiseaux sous
wa charmille, et & bitir ms cathédrale dans les nuages
qui passent. Tout cela peut &tre fort ridicule, ma char-
mante ; mais j'oserai vous rappeler que cesillusions sont
les trésors du pauvre, que monsieur et moi nous n'en
avons point d’autres, et que nous avons la singularité de
ne pas nous en plaindre.

Un autre jour, comme je venais de subir avec mon
impassibilité ordinaire les sarcasmes & peine déguisés de
Mlle Marguerite, sa mére me prit & part :—Monsieur
Maxime, me dit-elle, ma fille vous tourmente un peu ;
je vous prie de I'excuser. Vous devez remarquer que
son caractire g'est altéré depuis quelque temps

—Mademoiselle votre fille parait &tre plus préoccupéde
que de coutume.

~—Mon Dieu ! ce n'est pas sans raison ; elle est sur lo
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int de prendre unc résolution trds grave, et c¢'est un
goment ou 'humeur des jounes personnes est livrée aux
Lrises folles.

& Jo m'inclinai saus répondre.

§ —Vous &tes maintenant, reprit dime Laroque, un ami
fic la famille ; & ce titre, jo vous serai obligé de me dire
Fe que vous penscz de M. de Bévallan ?

—M. de Bévallan, madame, a, je crois, une trds belle
@ortune,—Un peu inféricure & la votre,—mais trts belle
‘héanmoins, cent cinquante mille franes de rentes environ.
—Oui ; mais comment jugez-vous sa personne, son
ractére ?

—Madame, M. de Bévallan est ce qu'on nomme un
#res beau cavalier.  I) ne manque pas d’esprit ; il passe
“Pour un galant homme. ’
8 —Mais croyez-vous qu'il rende ma fille heureuse ?
—Je ne crois pas qu'il la rende malheureuse, Ce n'est
3bas une ime méchante.
8 —Que voulez-vous que je fasse, mon Dieu ? Il ne me
: plait pas absolument... mais il est le seul qui ne déplaise
abus absolument & Marguerite.. et puis il y a si peu
' hommes qui aient cent mille francs de rentes. Vous
pomprenez que ma fille, dans sa position, n’a pas manqué
gle prétendants.. Depuis deux ou trois ans, nous en
ommes littéralement assiégés.. Eh bien! il faut en
inir.. Moi, je suis malade... je puis m’en aller d’'un jour
I'autre... Ma fille resterait sans protection.. Puisque
0ild un 1nariage ol toutes les convenances se ren-
ontrent, et que le monde approuvera certainement, je
Mcrais coupable de ne pas m’y préter. On m’accuse déja
te soufller & ma fille des idées romanesques ;... la vérité
st que je ne lui souffle rien. Elle a une téte parfaite-
pnent & elle.  Enfin qu'est-ce quo vous me conseillez ?
—Voulez-vous me permettre de vous demander quelle
st lopinion de Mlle do Porhoét ? C'est une personne
‘pleine de jugement et d’'expérience, et qui de plus vous
st enticrement dévoude.
2 —Eh!sijen croyais Mlle de Porhoit, jenverrais M.
e Bévallan tres loin..: Mais elle en parle bien & son aise,
Blle de Porhogt... Quand il sera parti, ce n'est pas elle
2 jui ¢épousera ma, fille !
% —Mon Dieu, madame, au point de vue de la fortune,
g M. de B:vallan cst cectainement un parti rare, il ne faut
- ;¥ pas vou le dissimuler,—et si vous tenez rigoureusement
W cent wille livres de rentes 2.
4 —DMais je ne tiens pas plus & cent mille livres de
‘e rentes qu'y cent sous, mon cher monsieur. Seulement
‘3Rl ne s'agit pas de moi, il s'agit de ma fille... Eh bien ! je
M8 1e peux pas la donner & un magon, n'est-ce pas ? Moi,
)} 2urais assez aimé A étre lo. femme d’'un magon ; mais
3 ce qui aurait fait mon bonheur ne ferait peut-étre pas
¥ celui de ma fille.  Je dois en la mariant consulter les
o idées généralementaegues, non les miennes,
B —Lh bien ! madame, si ce mariage vous convient, et
M'il convient paveillement 3 mademoiselle votre fille...
B —2Mais non.. il ne me convient pas... et il ne convient
38 os davantage & ma fille... C'est un mariage... mon Dieu!
@ c'est un marlage de convenance, vpild tout !
2 —Duis-je comprendre qu’il est tout & fait arrété ?
S8 —Non, puisque je vous demande conseil. §'il Vétait,
2 w0 fille serait plus tranquille.. Ce sont ses hésitations
S qui la bouleversent, et puis... -

Mme Laroque se plongea dans Pombre du petit ddme
B qui surmonte son fauteuil, et ajouta :—Avez-vous quel-
A que idée de ce qui se passe dans cette malheureuse téte ?

—Aucune, madame

Son regard étincelant se fixa sur moi pendant un mo-
ment. Elle poussa un soupir profond, et me dit d'un ton
d(lmx et triste :—Allez, monsicur... je ne vous retiens

us,

d La confidence dont je venais d'dtre honoré m’avait
causé peu de surprise. Depuis quelque temps, il était
visible que Mlle Marguerite consacrait & M. de Béval-
lan tout ce qu'elle pouvait garder encore de sympathie
pour Phumanité. Ces témoignages touteiois portaient
plutot la marque d'une préférence amicale que celle
d’une tendresse passionnée. Il faut dire au reste que
cetto préférence s'explique. M. de Bévallan, que je n'ai
jamais aimé et dont j'ai, malgré moi,dans ces pages, pré-
senté la caricature plutdt que le portrait, réunib le plus
grand nombre des qualités et des défauts qui enldvent
habituellement le suftrage des femmes. La modestie lui
manque absolument; mais c'est & merveille, car les
femmes ne 'aiment pas. Il a cette assurance spirituelle,
railleuse et tranquille, que rien n’intimide, qui intimide
facilement, et qui garantit partout A celui qui en est doué
une sorte de domination et une apparence de supériorité.
Sa taille élevée, ses grands traits, son adresse aux exer-
cices physiyues, sa renommée de coureur et de chasseur,
lui prétent une autorité virile qui impose au sexe timide.
Il a enfin dans les yeux un esprit d'audace, d’entreprise
et de conquéte, que ses mceurs ne démentent point, qui
trouble les femmes et remue dans leurs 4mes de secrétes
ardeurs. 11 est juste d'ajouter que de tels avantages
n'ont en général toute leur prise que sur les ceeurs vul-
gaires ; mais le cceur de Mlle Marguerite, que j'avais été
tenté d'abord, comme il arrive toujours, d’élever au
niveau de sa beauté, semblait faire étalage, depuis quel-
que temps, de sentiments d’un ordre trés-médiocre, et je
la croyais trés-capable de subir, sans résistance comme
sans enthousiasme, avec la froideur passive d’'une imagi-
nation inerte, le charme de ce vainqueur banal et le
Jjoug subséquent d’un mariage convenable.

De tout cela il falleit Lien prendre mon parti, et jo
le prenais plus facilement que je ne I'aurais cru possible
un mois plus t0t, car j'avais employé tout mon courage
4 combattre les premitres tentations d'un amour queﬁe
bons sens et I'honneur réprouvaient également, et celle
méme qui, sans le savoir, m'imposait ce combat, sans le
savoir aussi m'y avait aidé puissamment. Si elle n'avait
pu me cacher sa beauté, elle m’avait dévoilé son dme, et
la mienne s'était & demi refermée. Faible malheur sans
doute pour la jeune millionnaire, mais bonheur véritable
pour moi !

Cependant je fis un voyage & Paris, o m’appelaient
les intéréts de Mme Laroque et les miens. Je revins il y
a deux jours, et comme j'arrivais au chateau, on me dit
que le vieux M. Laroque me demandait avec insistance
depuis le matin. Je me rendis & la hite dans son appar-
tement. De&s qu'il m’apergut, un pile sourire effleura. ses
Jjoues flétries; il arréta sur moi un regard od je crus lire
une expression de joie maligne et de secret triomphe,
puis il me dit de sa voix sourde et cavernecuse:

—Monsieur! monsieur de Saint-Cast est mort !

Cette nouvelle, que le singulier vieillard avait tenu a
m’apprendre lui-méme, était exacte. Dans la uuit précé-
dente, le pauvre général de Saint-Cast avait été frappé
d'une attaque d’apoplexie, et une heure plus tard il était
enlevé i lexistence opulente et délicieuse qu'il devait &
Mme de Jaint-Cast. Aussitdt I'événement connu au chi-
teau, Mme Aubry s'était fait transporter dare dare chez
son amie, et ces deux compagnonnes, nous dit le doctenr

\
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Desmarets, avaient tout le jour éehangé sur la mort, sur
la rapidité de ses coups, sur l'impossibilité de les pré-
voir ou de s'en garantir, sur Pinutilité des regrets, qui
ne ressuscitent personne, sur le temps qui console, une
litanie d’idées originales et piquantes. Apris quoi, s'étant
mises & table, elles avaient repris des forees tout douce-
ment.—Allons ! mangez, madame; il faut se soutenir,
Dieu le veut, disait Mme Aubry. Au dessert, Mme de
Saint-Cast avait fait monter uue bouteille d'un petit
vin d'ispagne que le pauvre géndral adorait, en consi-
dération de quoi elle priait Mme Aubry d'y gofiter. Mme
Aubry refusant obstinément d’y gofiter seule, Mme de
Saint-Cast s'était laissé persuader que Dieu voulanit
encore qu'elle prit un verre de vin d'Espagne avee une
crofite. On n'avait point porté la santé du général.

Hier matin, Mme Laroque ct sn fille, strictement
vétues de deuil, monterent en voiture : je pris place pris
d'elles. Nous étions rendus vers dix heures duns la
petite ville voisine. Pendant que jassistais aux funé-
railles du général, ces dames se joignaicnt & Mme Aubry
pour former autour de la venve le cercle de circonstance.
La triste cérémonie achevée, je regagnai ln maison mor-
tuaire, et je fus introduit, avee quelques familiers, dans
le salon célébre dont le mobilier colite quinze mille
francs. Au milicu d'un demi-jour funtbre, je distinguai,
sur un canapé de douze cents francs, 'ombre inconso-
lable de Mme de Saint-Cast, enveloppée de longs erépes,
dont nous ne tarderons pas & connaitre le prix. A ses
cOtés se tenait Mme Aubry, présentant Nimage du plus
grand affaissement physiqne et moral.  Une demi-dou-
zaine de parentes et d'amies complétaient ce groupe
douloureux. Pendant que nous nous rangions en haie &
Pautre extrémité du salon, il y cut un bruit de froisse-
ments de pieds et quelques craquements du parquet;

uis uu morne silence régna de nouveau dans le mauso-
de. De temps & autre seulement il »'¢levait du canapé
un soupir lamentable, que Mme Aubry répétait aussitos
comme un écho fidéle.

Enfin parut un jeune homme, qui s'était un peu attardé
dans la rue pour prendre le temps dachever un cigare
qu'il avait allumé en sortant du eimetidére. Commne il se

lissait discrétement dans nos rangs, Mme de Saint-Cast
‘aperqut.

~—C'est vous, Arthur ? dit-elle d'une voix pareille & un
soufile.

—0Qui, ma tante, dit le jeune homme, s'avancant en
vedette sur le front de notre ligne.

—Eh bien! reprit la veuve du méme ton plaintif et
trainant, c'est fini ¢

—Oui, ma tante, répondit d’un accent bref et délibérd
le jeune Avthur, qui paraissait un gargon asses satisfait
de lui-méine.

Il y eut une panse, apres laquelle Mine de Saint-Cast
tira du fond de son Ame expirante cette nouvelle série
de questions :—Etait-ce bien ?

—Tres bien, ma tante, trés bien.

—Beaucoup de monde ?

—Toute la ville, ma tante, toute la ville.

-—La. troupe ?

—Oui, ma tante ; toute la garnison, avec la musique.

Mme de Saint-Cast fit entendre un gémissement, et
elle ajouta :

—Les pompiers ?

—Les pompiers aussi, ma tante, trés certainement.

Jignore ce que ce dernier détail pouvait avoir de por-
ticulidrement déchirant pour le ceur do Mme de Saint-

M—— i

Cast; muis elle n’y résista point: une plimoison subite,
accompagndée d'un vagissement enfantin, appela autour!
d’elle toutes les ressources de la sensibilité fémininc, oty
nous fournit l'acension de nous esquiver. Jo n'cus garde,
pour moi, de n'en pas profiter. Il m'était insupportalie
de voir cette ridicule mdégdre exdéeuter ses hypoerites
momeries sur Ja tombe de 'homme faible, mais bon «t
loyal, dont elle avait cmpoisonnd la vie et trés vraisem. |
blublement hité I fin. ‘

Quelques instants plus tard, Mne Laroque me fit pro-:
poser de Faccompagner & la mdtairie de Langoat, qui est
située cinq ou six lieues plus loin duns la divection do
cote. Elle comptait y aller diner avee sa fille : la fermidre,
qui o ét6 la nourrice de Mlle Marguerite, est malade en 1
ce moment, et ces dnmes projutaient depuis longtemps 2
de lui donner ce témoignage d'intérét, }} ous partimes a j
deux heuves de Papres-midi. C'était une des plus chaudes
journdes de cette chaude saison. Les deux portidres ou- j
vertes laissaient entrer dans la voiture les efluves épas:;
¢t brilants qu'un ciel torride versait a flots sur les landes %
desséchdes. a

La. conversation soufirit de la languecur de nos esprit‘;.i
Mme Laronque, qui se prétendait en paradis et qui s'étart 3
enfin débarrassée de ses fourrures, restait plongée dans ™
une douce extase. Mlle Marguerite jousit do I'éventuil :ii
avec une gravité espagnole. Pendant que nous gravissions iy
lentement les ctes interminables de ce pays, nous voyions 3
fourmiller sur les roches caleindes des Iégions de petits iy
lézards cuirassés d’argent, et nous entendions le pétille-
ment continu des ajonces qui ouvraient leurs gaines mfres
au soleil.

« Au milicu d'une de ces laborieuses ascensions, une !
voix cria soudain du bord de la route :—Arrétez, s'il -
vous plait t—En méme temps une grande fille aux jombes

nucs, tenant une quenouille & la main et portant le cos- :
tume sntique et la coiffr ducale des paysanes de cette *
contrée, franchit rapidement le fossé: elle culbuta en
passant quelques moutons effarés, dont elle paraissait
étre la bergdre, vint se camper avec une sorte de grice
debout sur le marchepied, et nous présenta dans le cadro
de la portiére sa figure brune, délibérée et souriunte.—
Excusez, mesdames, dit-clle de ce ton bref et mélodicux
qui caractériso 'accent des gens du pays ; me feriez-vous
bien le plaisir de me lire cela ?—Elle tirait de son cor-
suge une lettre plide & l'ancienne mode. ;

—Lisez, monsieur, me dit Mme Larogue en riant, et '
lisez tout haut, s'il y a licu.

Je pris la lettre, qui était une lettre d’amour. Elle
était adressée trés minuticusement 3 Mlle Christine
Oyadee, du bourg de**®, commune de®*®, a la ferme
de***, L'écriture était d’'une main fort inculte, mais qui
paraissait sinctre. La date annongait que Mlle Christine
avait regu cette missive deux ou trois semaines aupara-
vant : apparcmment la pauvre fille, ne sachant pas lire
et na voulant point liveer son secret & la malignité de
son entourage, avait attendu que quelque étranger de

assage, & la fois bienveillant et lettrd, vint lui donner
a clef de ce mystére qui lui brilait le sein depuis quinze
jours. Son ceil bleu et largement ouvert se fixait sur moi
avec un air de contentement inexprimable, pendant quo
jedéchiffrais péniblement les lignes obliques de la lettre,
qui était congue en ces termes: “ Mademoiselle, c'est
pour vous dire que depyis le jour ol nous nous sommes
parlé sur la lande aprés vépres, mes intentions n’ont pas
changé, et que je suis en peine des vétres; mon ceeur,
mademoiselle, est tout 3 vous, comme jo désire_que le
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vOtresoit tout & moi, et si ¢a est, vous pouvez bien étre
slire ¢t certnino qu'il n'y a pas ime vivante plus heurcuse
sur la terre ni au ciel que votre ami,—qui ne signe pas;
mais vous savez bien qui, mademoiselle.”

—Lst-ce que vous savez qui, mademoiselle Christine ?
dis-je cn lui rendant la lettre.

—Cn se pourrait bien, dit-clle en nous montrant ses
dents blanches ot en secouant gravement sa jeune téte
illuminde de Lonheur.  Merci, mesdames et monsieur.—
Elle sauta & bas du marchepied, et disparut bientot dans
le taillis en poussant vers le ciel les notes joycuses et
sonorves de quelque chanson bretonne.

Mme Laroque avait suivi avee un ravissement mani-
feste tous les détails de evtte scéne pastorale, qui cavessait
délicicusemnent sa chimere; elle souriait, elle révait, de-
vant cette heureuse fille aux pieds nus, elle était charmée.
Cependant, lorsque Mlle Oyadee fut hors de vue, une
idée bizarre s'ofrit souduin 3 la pensée de Mme Laroque::
¢'Ctuit quiaprés tout elle n'efit pas trop mal fait do don-
ner une picee de cing francs & la bergdre, en outre de
son admiration.

—Alain! cria-t-clle, rappelez-la.

—Pourquoi done, ma mére ? dit vivement Mlle Mar-
guerite, qui jusque-ld n'avait paru accorder sucune atten-
tion & cet incident.

—Mais, mon enfant, peut-8tre cette fille ne comprend-
clle pas parfaitement tout le plaisir que jaurais,—et
qu' e devrait avoir elle-méme,—3 courir pieds nus dans
ln poussidre: je crois convenable, & tout hasard, de lui
laisser un petit souvenir.

-=De I'argent ! reprit Mlle Marguerite ; oh ! ma meére,
ne faites pas cela! Ne mettez pas d’argent dans le bon-
heur de cette enfant!

L'expression de ce sentiment rafling, que la pauvre
Christine, par parenthese, ’aurait peut-&tre pas apprécié
infiniment, neﬁuissn. pas de m'étonner dans la bouche de
Mlle Marguerite, qui ne se pique pas en geénéral de cette
yuintessence. Je crus méme qu'elle plaisantait, bien que
sun visage n'indiquit aucune disposition 2 'enjoucment.
Quoi yu'il en soit, ce caprice, plaisant ou non, fut pris
trés au sérieux poar sa mere, et il fut décidé d'enthou-
sinsine qu'on laisserait & cette idylle son innocence et ses
piceds nus,

A lu suite de ce beau trait, Mme Laroque, évidemment
fort contente d’elle-méme, retomba dans son extase sou-
riante, et Mlle Margueriie reprit sun jeu d'éventail avec
un redoublement de gravité. Une heure aprés, nous arri-
vions au terme de notre voyage. Comme la plupart des
fermes de ce pays, ot les hauteurs et les plateaux sont
couverts de landes arides, la ferme de Langeot est assise
duns le ereux d'un vallon que traverse un cours d'cau.
La fermitre, qui se trouvait mieux, s'occupa sans retard
des préparatifs du diner, dont nous avions cu soin d'ap-
porter les principaux éldments, Il fut servi sur la pelouse
naturclle d'une prairie, & 'ombre d’un énovme chitai-
gnicr. Mme Laroque, installée dans une attitude extréme-
ment incommode sur un des coussins de ln voiture, n’en
paraissait pas moins radieuse. Notre réunion, disait-clle,
lui rappelait ces groupes de moissonneurs qu'on voit en
été se presser sous l'aliri des haies, et dont clle n'avait
jainais pu contempler shns envie les rustiques banquets.

our moj, j'aurais trouvé peut-étre en dautres temps
une douceur singuliére dens l'étroite et facile intimitd
que cc repas sur lherbe, comme toutes les scbnes de ce
geore, ne manquait pas d'établic entro les convives;
mais j'éloiguais avec un pénible sentiment de contrainte

un charme trop sujet au repentir, et le pain de cette
fugitive fraternité me semblait amer.

Comme -ous finissions de diner :—Etes-vous quelque-
fois monté 1a-haut 7 me dit Mine Laroque en désignant
le sommet d'une colline trés élevée qui dominait la prai-
rie.

—Non, madame,

—Oh ! mais, c'est un tort. On a de 1a un trds bel
horizon. Il faut voir cela. Pendant qu'on attellera, Mar-
guerite va vous y conduire; n'est-ce pas, Marguerite ?

—Moi, ma mére ? Je n'y suis allée qu'une fois, et il y
a longtemps... Au reste, je trouverai bien. Venez, mon-
sieur, et préparcz-vous & une rude escalade.

Nous nous mimes aussitdt, Mlle Marguerite et moi, &
gravir un sentier trés raide qui serpentait sur le flanc de
la montagne, en percant ¢i et 1a un bouquet de bois. La
jeune fille s'arrétait de temps A autre dans son ascension
légtre et rapide, pour regardersi je la suivais, et, un peu
haletante de su course, elle me souriait sans parler.
Avrivé sur la lande nue qui formait le plateau, j'apergus
& quelque distance une église de village dont le petit
clocher dessinait sur le ciel ses vives ardtes—Clest 13,
me dit ma. jeune conductrice en accélérant le pas—Dexr-
riere I'église était un cimetiére cnclos de murs., Elle en
ouvrit la porte, et se dirigea. péniblement, & travers les
hautes herbes et les ronces trainantes qui encombraient
le champ de repus, vers une espdce de perron en forme
d’hémicycle qui cn occupe Yextrémité. Deux ou trois
degrds disjoints par le temps et ornés assez singulitre-
ment de sphiéres massives, conduisent sur une étroite
plate-forme élevée au niveau du mur; une croix en
‘granit se dresse au centre de Phémieycle.

Mlle Marguerite n'eut pas plus tot atteint la plate-
forme, et jeté un regard dans lespace qui s'ouvrait alors
devant elle, que je la vis placer obliquement sa main au-
dessus de ses yeux, comme si elle éprouvait un subit
¢blouissement. Je me hitai de la rejoindre.—Ce beau
jour, approchant de sa fin, éclairait de ses dernidres
splendeurs une setne vaste, bizarre et sublime, que je
woublierai jamais. En face de nouset A une immense
profondeur au-dessous du plateau, s’étendaient & perte
de vue une sorte de maréenge parsemé de pluques lumi-
neuses, et qui offrait I'aspect d’une terre & peine aban-
donnée par le reflux dun déluge. Cette large baie
s'avangait jusque sous nos pieds au sein des montagnes
échancrées. Sur les banes de sable et de vase qui sépa-
raient les lagunes intermittentes, une véeétation confuse
de roseaux et d’herbes marines se teignait de mille
nuances, également sombres et pourtant distinctes, qui
confyustaient avec la surface éclatante des eaux. A cha-
cun de ses pas rapides vers I'horizon, le soleil illuminait
ou plongeait dans l'ombre quelques-uns des nombreux
lacs qui marquetaient le golte & demi desséché: il sem-
blait puiser tour 3 tour dans son éerin céleste les plus
précieuses matidres, l'argent, 'or, le rubis, lo diamant,
pour les faire étinceler sur chaque point de cette plaine
magnifique. Quand l'astre toucha le terme de sa carridre,
une bande vaporeuse et ondée qui bordait au loin la
limite extréme des marécages s'empourpra soudain d’'une
lueur d'incendie, et gardu un moment la transparence
irradiée d'un nuage que sillonne la foudre. J'étais tout
entiera la contemplation de ce tablean vraiment empreint
de la grandeur divine, et que traversait, conme un rayon
de plus, le souvenir de , quand une voix basse et
comme oppressée murmura prés de moi:—Mon Dieu !
que c’est beau! '
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J’étais loin d'attendre do ma jeune compagne cette
effusion sympathique. Je me retournai vers elle avec
Pempressement d’une surprise qui ne diminua point
quand l'altération de ses traits et le léger tremblement
de ses lévres m'eurent attesté la sincérité profonde de
son admiration.

—Vous avouez que c'est beau ? lui dis-je.

Elle secoua la téte ; mais au méme instant deux
larmes se détachaient lentement de ses grands yeux;
elle les sentit couler sur ses joues, fit un geste de dépit;
gms, se jetant tout & coup sur la croix de granit dont la

ase lui servait de piédastal, elle Pembrassa de ses deux
mains, appuya fortement sa téte contre la picrre, et je
l'entendis sangloter convulsivement.

Je ne crus devoir troubler par aucune parole le cours
de cette émotion soudaine, et je m'éloignai de quelques
f)as avec respect. Aprés un moment, la voyant relever
e front et replacer d'une main distraite ses cheveux
dénoués, je me rapprochai.

—Que je suis honteuse ! murmura-t-elle.

—Soyez heureuse plutdt, et renoncez, croyez-moi, &
dessécher en vous la source de ces larmes; elle est
sacrée. D'ailleurs vous n'’y parviendrez jamais.

—I1 le faut ! s'écria la jeune fille avec une sorte de
violence. Au reste, c'est fait 1 Cet acces n'a été qu'une
surprise... Tout ce qui est beau et tout ce qui est
aimable. . .je veux le hair,—je le hais

—Et pourquoi ? grand Dieu !

Elle me regarda en face, ¢t ajouta avec un geste de
fierté et de douleur indicibles :—Parce que je suis belle,
et que je ne puis étre aimée !

Alors, comme un torrent longtemps contenu qui
rompt enfin ses digues, elle continua avee un entrai-
nement extraordinaire :—Clest vrai pourtant L—Et elle
posait 1a main sur sa poitrine palpitante—Dieu avait
mis dans ce cceur tous les trésors que je raille, que je
blasphdme 3 chaque heure du jour! Mais quand il m'a
infligé la richesse, ah ! il m'a retiré d'une main ce qu'il
me prodiguait de l'uutre ! A quoi bon ma beauté, A quoi
bon le dévouement, la tendresse, 'enthousiasme, dont je
me sens consumée! Ah! ce n'est pas & ces charmes que
s’adressent les hommages dont tant de liches m'impor-
tunent ! Je le devine,—je le sais—je le sais trop! Lt si
jamais quelque ame désintéressée, généreuse, héroique,
m’aimait pour ce que je suis,non pour ce que je vaux.. je
ne le saurais pas...je ne le croirais pas! La défiance
toujours ! voild ma peine,—mon supplice ! Jamais je ne
risquerai de répandre dans un cceur vil, indigne, vénal.
la pure passion qui brile mon cceur. Mon dme mourra
vierge dans mon sein !...Eh bien! j'y suis résignée;
mais tout ce qui est beau, tout ce qui fait réver, tout ce
qui-me parle des cieux défendus, tout ce qui agite en
moi ces flammes inutiles,—je I'écarte, je le hais, je n'en
veux pas i—Elle s'arréta, tremblante d'émotion ; puis,
d’une voix plus basse :—Monsieur, reprit-clie, jen'ai pas
cherché ce moment,. . .je n'ai pas calculé mes paroles,...
je ne vous avais pas destiné toute cette confiance ; mais
enfin j'ai parlé, vous savez tout...et si jamais jai pu
blesser votre sensibilité, maintenant je crois que vous
me pardonnez.

Elle me tendit sa main. Quand ma l2vre se posa sur
cette main tietde et encore humide de larmes, il me sem-
bla qu'une langueur mortelle descendait dans mes veines.
Pour Marguerite, elle détourna la téte, attacha un regard
sur l'borizon assuimbri, puis, descendant lentement les

degrés :—Partons, dit-elle.

Un chemin plus long, mais plus facile que la rampe
esearpée de la montagne, nous ramena dans la cour de
la ferme, sans qu'un seul mot et été prononed entre
nous. Hélas | qu'aurais-je dit ? Plus quun autre j'étais
suspect. Je sentuis que chaque parole échappée de mon
coeur trop rempli n'eit fait qu'élargir encore la distance
qui me sépare de cctte Ame ombrageuse—et adorable !

La nuit dé¢jd tombée dérobait aux yeux les truces de
notre émotion commune. Nous partimes. Mme Laroque,
apreés nous avoir encore exprimé le contentement qu'elle
emportait de cette journée, se mit & y réver. Mile Mar-
guerite, invisible et immobile dans 'ombre épaisse de la
voiture, paraissait endormie comme sa indre ; mais quand
un détour de la route laissait tomber sur elle un rayon
de pale clarté, ses yeux ouverts et fixes témoignaient
qu'elle veillait silencieusemnent en téte-d-téte avee son
inconsolable pensée. Pour moi, je puis A peine dire que
Je pensais : une étrange sensation, mélée d’une joie pro-
fonde et d'une profonde amertume, m’avait envahi tout
entier, et je m'y abandonnais comme on s'abandonne
quelquefois & un songe dont on a conscience et dont on
n'a pas la force de secouer le charme.

Nous arrivimes vers minuit. Je descendis de voiture
& Y'entrée de I'avenue pour gagner mon logis par le plus
court chemin & travers le parc. Comme je m'engageais
dans une allée obscure, un faible bruit de pas et de voix
rapprochés frappa mon oreille, et jo distinguai vague-
ment deux ombres dans les ténébres. L'heure était
assez avancée pour justifier la précaution que je pris de
demeurer caché dans I'épaisseur du massif et d’'observer
ces rodeurs nocturnes. Ils passdrent lentement devant
moi : je reconnus Mlle Hélouin appuyée sur le bras de
M. de Bévallan. Au méme instant, le roulement de la
voiture leur donna l'alarme, et aprds un serrement de
main ils se séparérent & la hite, Mlle Hélounin s'esqui-
vant dans la direction du chiteau, et 'autre du coté des
bois.

Rentré ckez moi, et encore préoccupé de cette rencontre,
je me demandai avec coldre si je laisserais M. de Béval-
lan poursuivre librement ses amours en partie double,
ct chercher en méme temps dans la méme maison uue
fiancée et une maitresse. Assurément, je suis trop de
mon dge et de mon temnps pour ressentir contre certaines
faiblesses la haine vigourcuse d'un puritain, et je n'ai
pas I'hypocrisie de l'affecter ; mais je pense que la mora-
litd la plus libre et la plus reldchée sous ce rapport
admet encore quelques degrés de dignité, d'élévation et
de délicatesse.  On marche plus ou moins droit dans ces
chemins de traverse. Avant tout, 'excuse de l'amour,
c'est d'aimer, et la profusion banale des tendresses de
M. de Bévallan exclut toute apparence d'entrainement
et de passion. De telles amours ne sont plus méine des
fautes ; clles n'en ont pas la valcur morale : ce ne sont
que des calculs et des gageures de maquignon hébété.
Les divers incidents de cette soirée, se rapprochant dans
mon_esprit, achevaicnt de me prouver & quel point
extréme cet homme était indigne de la main et du ceeur
qu'il osnit convoiter. Cette union serait monstrueuse.
Et cependant, je compris vite que je ne pouvais user,
pour cn rompre le dessein, d§s armes que le hasard
venait de me livrer. La meilleure fin ne saurait justifier
des moyens bas, et il n'est pas do délation honorable.
Ce mariage s'accomplira donc | Le ciel laissera tomber
une des pim; nobles créatures qu'il ait formées entre les
bras de ce froid libertin ! Il souffrira cette profanation !
~—Hé¢las 1 il en soufire tant d'autres !
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Puis je cherchai M concevoir par quel égarement de
Wfousse raison cette jeune fille avait choisi cet homme
fentre tous. Je crus le deviner. M. de Bévallan est
§fort riche : il doit apporter ici une fortune & peu pros
fRégale & celle qu'il y trouve, cela parait étre une sorte de
iPearantie ; il pourrait se passer de ce syreroit de richesse:
on le présume plus désintéressé pae qu'il est moins
Whesoigneux. Triste argmment ! méprise énorme que de
‘Wmesurer sur le degré de la fortune le degré de vénalité
FWdes caractiéres! les trois quarts du temps, lavidité s'enfle
avee l'opulence,—et les plus mendiants ne sont pas les
@ plus pauvres !

N’y avait-il cependant aucune apparence que Mlle
Marguerite plit d'elle-méme ouvrir les yeux sur lindi-
S onité de son choix, et trouver dans quelque inspiration
@scerite de son propre ceeur le conseil quiil m'était dé-
fendu de lui suggdrer? Ne pouvait-il s'élever tout &
coup dans ce catur un sentiment nouveau, inattendu,
qui vint souffler sur les vaines résolutions de la raison
et les mettre & néant 7 Co sentiment méme n’était-il pas
né déj, et n'en avais-je pas recueilli des témoignages
irrécusables ? Tant de caprices bizarres, d'hésitations, de
combats et de larmes dont j'avais été depuis quelque
temps l'objet ou le témoin, dénongaient sans doute une
raison chancelante et peu maitresse d'elle-méme. Je
n'étais pas enfin assez neuf dans la vie pour ignorer
qu’une scéne comme celle dont le hasard m’avait rendu
of dans cette soirée méme le confident et presque le com-
plice,—si peu préméditée qu'elle puisse étre,—n'éclate
point dans une atmosphére d'indiffércnce. De telles
émotions, de tels ébranlements supposent deux Ames
daja troublées par un orage commun, ou qui vont l'étre.

Mais s'il était vrai, si elle m’aimait, comme il était
trop certain que je l'aimais, je pouvais dire de cct
amour ce qu'elle disait de sa beauté : “A quci bon ! ” car
je ne pouvais espérer qu'il et jamais assez de force
pour triompher de la défiance éternclle qui est le tra-
vers ¢t la vertu de cette noble fille, défiance dont mon
caractdre, j'ose le dire, repousse l'outrage, mais que ma
situation, plus que celle de tout autre, est faite pour
inspirer. Entre ces terribles ombrages et la réserve
plus grande qu'ils me commandent, quel miracle pourrait
combler I'abime ?

Et enfin, co miracle méme intervenant, daignit-elle
m’offrir cette main pour laquelle je donnerais ma vie,
mais que je ne demanderais jamais, notre union serait-
clle heurcuse ? Ne devrais-je pas craindre tét ou tard
dans cette imagination inquitte quelque sourd réveil
d’une défiance mal ¢touffée ? Pourrais-je me défendre
moi-méme de toute arridre-pensée pénible au scin d'une
richesse empruntée ? Pourrais-je jouir sans malaise d'un
amour entaché d'un bicnfait ? Notre rdle de protection
vis-d-vis des femmes nous est si formellement imposé
par tous les sentiments d’honneur, qu'il ne peut étre
interverti un seul instant, méme cn toute probité, sans
quil sc répande sur nous je ne sais quelle ombre dou-
teuse et suspecte. A la véritd, la richesse n'est pas un
tel avantage qu'il ne puisse trouver en ce monde aucune
espiee de Sompensation, et je suBpose quun homme qui
apporte & sa femme, en échange de quelques sacs d'or,
un nom qu'il a illustré, un mérite éminent, une grande
| situation, un avenir, ne doit pas &tre écerasé de grati-
tude ; mais, moi, j'ai les mains vides, je n'ai pas plus
d’avenir que de présent; de tous les avantages yue le
monde apprécie, je n'en ai qu'un scul : mon titre, et je
serais trés-résolu & ne le point porter, afin qu'on ne pit

dive qu'il est le prix du marché.  Bref, je rceevrais tout
et ne donnerais vien : un roi peut Cpouser une bergere,
cela est générenx et charmant, et on I'en félicite & bon
droit ; mais un berger qui se laisserait épouser par
une reine, cela n'aurait pas tout & fait aussi boune
figure.

J'ai passé la nuit & rouler toutes ces choses dans mon
pauvre cerveau, et & chercher une conclusion que je
cherche encore.  Peut-Ctre devrais-je sans retard quitter
cette maisun et ce pays.  La sagesse le voudrait. Tout
ceci ne peut bien finir. Que de mortels chagrins on
s'épargnerait souvent par une seule minute de courage
et de déeision 7 Je devrais du moins étre accablé de tris-
tesse, junais je n'en cus si belle occasion.  Eh bien ! je
ne puis 1. .. Au fond de mon esprit bouleversé et torturé,
il y a unc pensée qui domine tout et qui me remplit
d'une allégresse surhumaine. Mon dme est légére comme
un oiscau du ciel. Je revois sans cesse, je verrai toujours
ce petit cimetitre, cette mer lointaine, cet immense
horizon, et sur ce radicux sommct cet ange de beauté
baigné de pleurs divins ! Je sens encore su main sous
ma lovre; je sens ses Jarmes dans nies yeux, dans mon
cweur! Je 'aime! Eh bien! demain, s'il le faut, je pren-
drai une résolution. Jusque-li, pour Dieu! qu'on me
laisse en repos.  Depuis longtemps, je nabuse pas™ du
bonheur.... Cet amour, jen mourrai peut-étre: je
veux vivre en paix tout un jour!

26 aofit.

Ce jour, ce jour unique que j'implorais, ne m'a pas été
donné. Ma courte faiblesse n’a pas attendu longtemps
I'expiation, qui sera longue. Comment l'avais-je oublié ?
Dans l'ordre moral, comme dans I'nutre, il y a des lois
que nous ne transgressons jumais impunément, et dont
les effcts certains forment en ce monde l'intervention
permanente de ce quon nomme la Providence. Un
homme faible et grand, éerivant d’une main presque
folle I'évangile d'un sage, disait de ces passions mémes
qui firent sa mistre, son opprobre et son génie: “ Toutes
sont bonnes, quand on en reste le maitre; toutes sont
mauvaises, quand on s'en laisse assujettir. Ce qui nous
est défendu par la nature, clest d'étendre nos attache-
ments plus loin que nos forces ; ce qui nous est défendu
par la raison, c'est de vouloir ce que nous ne pouvons
obtenir ; ce qui nous est défendu par la consecience n’est
pas d'étre tentés, mais de nous laisser vainere aux ten-

tations. 1l ne dépend pas de nous d'avoir ou de n'avoir

pas do passions ; il dépend de nous de régner sur elles.
Tous les sentiments que nous dominons sont léaitimes ;
tous ccux qui nous dominent sont criminels. . . N'attache
ton cccur qu' la beauté qui ne périt point ; que ta con-
dition borne tes désirs ; que tes devoirs aillent avant tes
passions ; étends la loi de la nécessité aux choses mo-
rales ; apprends & perdre ce qui peut t'étre enlevé, ap-
prends A tout quitter quand la vertu l'ordonne!” Qui,
telle est la loi: je la connaissais; je l'ai violde: je suis
puni. Rien de plus juste.

J'avais & peine posé le pied sur le nuage de ce fol
amour, que j'en dtais préeipité violenment, et jai A
peine recouvré, aprds cing jours, le courage ndéeessaire
pour retracer les circonstances presque ridicules de ma
chute.—Mme Laroque et sa fille étaient parties dés le
matin pour aller faire une visite' touvelle & Mme de
Saint-Cast et ramener ensuite Mmc Aubry. Je trouvai
Mlle Hélouin scule au chdteau. Je lui apportais un tri-
mestre de sa pension: car; hien que mes fonctions me
laissent en géndral tout A fait étranger & la teoue eti la
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discipline intérieures de la maison, ces dames ont désird, | sonne, mademoiselle Hélouin? lui dis-je avec beaucou
par égard sans doute pour Mlle Caroline comme pour |de calme. Cela étans, jai I'honneur de vous saluer.
1101, que ses appointements et les miens fussent payds

exceptionnellement de ma main.  La jeune demoisell

se tenait dans le petit boudoir qui est contigu au salon.

Elle me regut avee une douceur pensive qui me toucha. | Figurez-vous done ce que peut &tre la pensée d'un
J'éprouvais moi-méme en ce moment cotte plénitude de | pauvre erdature comne moi, A qui on a cu la cruauté de
cceur gui dispose 3 la confiance et & la bonté. Je résolus,
en vrai don Quichotte, de tendre une main secourable & | peut user de tout cela que pour soufirir.. . et pour hair
cette pauvre isolée.— Mademoiselle, lui dis-je tout a]Quclle est ma vie ? quel est mon avenir? Ma vie, c'estle
coup, vous m'avez retiré votre amitié, mais la mienne | sentiment de ma pauvretéd, exaltd sans ecsse par tous les
vous est restée tout entidre ; me permettez-vous de vous | ratlinciaents du luxe qui m'entoure ! Mon avenir, cesera

en donner une preuve ?
Elle me regarda, et murmura un oui timide.
—Eh bien!ma pauvre enfant, vous vous perdez.

Elle se leva brusquement.—~Vous m’avez vue cette

nuit dans le pare! s'écria-t-elle.
—Oui, mademoiselle.

—Mon Dicui—Elle fit un pas vers moi. — Monsieur | temps de ma vie 3 en parer une autre femme, pour

Maxime, je vous jure que jo suis une honnéte fille!

e le crois, mademoiselle ; mais je dois vous dire
jue dans ce petit roman, trés-innocent sans doute de
votre part, mais qui I'est peut-étre moins de lautre, vous | heureux ¢poux prendre sa part des plus belles fdtes de

aventurez trés-gravement voire réputation et votre

vepos. Je vous supplie d'y réfléchir, et je vous supplic [ mourir dans quelque coin avee une pension de femune
en méme temps J'étre bien assurée que personne autre | de chambre. .. Qu'est-ce que jai fait au ciel pour méri-
ue vous n'entendra jamais un mot de ma bouche sur | ter cette destinée-la, voyons ? Pourquoi moi plutdt que

ce sujet.

J’allais me retirer: elle s'affaissa sur ses genoux pris
Yun canapé et éclata en sanglots, le front appuyé sur
wa wnin, qu'elle avait saisie. J’avais va couler, il y avait
peu de temps, des larmes plus belles et plus dignes;
cependant j’étais ¢mu.—Voyons, ma chire demoisel?e,lui
dis-je.. .11 n'est pas trop tard, n’est-ce pas?—Elle secona
la t8te avec force.—Eh bien! ma chere enfant, prenez
courage. Nous vous sauverons, allez.  Que puis-je faire
pour vous, voyons ¢ Y a-t-il entre les mains de cet
homie quelgue gage, quelque lettre que je puisse lui
redemander de votre part ? Disposez de moi comme d'un
frire.

Elle quitta ma main avee coldre.—Ah * que vous étes
dur! dit-clle. Vous parlez de me sauver,... c'est vous
qui me perdez! Aprés avoir feint de maimer, vous
w'avez repoussée,... vous w’avez humilide, désespérée. ..
Vous étes la cause unique de ce qui arrive!

—Mademoiselle, vous n'étes pas juste: je n'ai jamais
feint de vous aimer ; j'ai eu pour vous unc affection tres-
sincbre, que j'ai encore. J'avoue que votre beauté, votre
esprit, vos talents, vous donnent parfaitement le droit
Jdattendre de ceux qui vivent prés de vous quelque
chose de plus qu'une fraternelle amitié ; mais ma. situa-
tion daus le monde, les devoirs de famille qui me sont
imposds, ne me perincttaient pas de dépasser cette me-
sure vis-3-vis de vous sans manquer & toute probité. Je
vous dis franchement que je vous trouve charmante, et
je vous assure quen tenant mes sentiments pour vous
dans la limite que la loyauté me commandait, jen’ai pas
été sans mdrite. Je ne vois rien la de fort humiliant
pour vous. ce qui pourrait 3 plus juste titre vous humi-
licr, mademoiselle, ce scrait de vous voir aimée tros-ré-
soldment par un homue trds-résolu a ne pas vous épou-
sCr.

Elle me jeta un mauvais regard—Qu’en savez-vous ?
dit-clle. Tous les homuwes ne sont pas des courcurs de
fortuncs

—Monsicur Maxime! s'deria-t-elle en se précipitan
¢ | tout & coup pour m’arréter. Pardonncz-wmoi! ayez pith
de moi} Hélag ! comprenez-moi, je suis si malheureuse

donner un ceeur, une dme, une intelligenee, . .. et quin

otre p

—Ue

—Je

de regretter, de pleurer un jour amérement cette vicJR enger:

méme—cctte vie d'esclave tout odicuse qu'elle estl..
Vous parlez de ma jeunesse, de mon esprit, de mes
talents... Ah! je voudrais n'avoir jamais cu d’autre
talent que de casser des pierres sur les routes ! Je serais
plus heurcusel... Mes talents, j'aurai passé le meilleur
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qu'clle soit plus belle, plus adorée et plus insolente
encore !... Et quand le plus pur de mon sang aura passé
dans les veines de cette poupée, elle s'enira au brasd’un

la vie, tandis que moi, scule, vicille, abandonnée, j'irai

ces femmes ? Est-ce que je ne les vaux pas ? Si je suissi
mauvaise, ¢'est que le malheur m’a uleérée, ¢’est que l'in-
Justice m'a noirei 'ame. . . J'étais née comme elles,—plus
qu'elles peut-étre, — pour étre bonne, aimante, chari
table... Eh imon Diey, les bienfaits colitent peu quand
on est riche, et o bienveillance est facile aux heureux!

Si j'étais A leur place, et elles A la mienne, elles me hai- Juq

raient,—comme je les hais—On n'aime pas ses maitres .. Jll de dézx

Al! cela est horrible, ce que je vous dis, n’est-ce pas ? Je {l soupgu

Ie sais bien, et c'est ce qui m’achdve... Je sensmon abjec- il en proj
tion, j'en rougis,.... etjela garde! Hélas! vous allez la situ

me mépriser maintenant plus que jamais, monsicur. ... Héloui
vous que jaurais tant aimé si vous I'aviez souffert !vo s fond d
qui pouvicz me rendre tout ce que j'ai perdu, l'espéranc . mes y
la paix, la bonté, l'estime de moi-méme !.... Ahtily a gutre ¢
cu un moment ol je me suis crue sauvée,.... o j’ai eun ame n
pour la premitre fois une pensée de bonheur, d'avenir, plus ez
de fierté. ... Malheureuse!.... — Elle s'était emparée tes com
de mes deux mains, clle y plongea sa téte, au milien de les rev
ses longues boucles flottantes, et pleura follement. et tout

—>Ma chére enfant, lui dis-je, je comprends mieux que
personne les ennuis, les amertumes de votre condition,
mais permettez-moi de vous dire que vous y ajoutez
beaucoup en nourrissant dans votre cceur les tristes sen-
timents que vous venez de m'exprimer. Tout ceci est
laid, je ne vous le cache pas, et vous finirez par mériter
toute la rigueur de votre destindo; mais, voyons, votre
imagination vous exagére singulidrement cetto rigueur.
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Quant & présent, vous étes traitde ici, quoi que vous en Par nc
disiez, sur le pied d’'une amie, ¢t dans l'avenir je ne vois qualit
rien qui empéche quegvous ne sortiez de cette maison, nir qu
vous aussi, au bras d'un heurcux époux. Four moi, je dans
vous serai toute ma vie reconnaissant de votre affection ; traval

mais, je veux vous le dire encore une fois pour en finir
A jamais avece ce sujet, j'ai des devoirs auxquels j'appar-.
tiens, et jo ne veux ni ne puis me marier.

Elle me regarda tout & coup.—Méme avec Margue-
rite 7 dit-elle.
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—Ah ! est-ce que vous seriez une méchante petite per-

—Je ne vois pas oo que lo nom de Mlle Marguerite
vient faire ici.
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Elle repoussa d'une main ses cheveux, qui inondaient

n visage, et tendant l'autre vers moi par un geste de

wenace :—Yous 'aimez ! dit-clle d’une voix sourde, ou

lutot vous aimez sa dob ; mnais vous ne I'nurez pas !
—Mademoisclle Hélouin !

recusc @ —Ah ! reprit-elle, vous Gtes passablement enfant si
d'uncll us avez eru abuser une femme qui avait la folie de
uté dll ous aumer ! Je lis cluirement dans vos manwuvres,
ql‘“}‘ {lez : Dailleurs je sais qui vous étes.. Je n'étais pas
* hair

onp quand Mlle de Porhodt o transmis & Mlle Laroque
otre politique confidence...

—Cumment ! vous ¢evutes aux portes, mademoiselle ?

—Je me soucie peu de vos outrages... D'ailleurs, je me
engerai, et bientot.. Ah ! vous étes assurément fort
wbie, monsieur de Champeey ! et je vous fait mon
:ompliment... Vous avez joué & merveille le petit role de
Iésintéressement et de réserve que votre ami Laubépin
i'a pas manqué de vous recommander en vous envoyant
ci. 1 savait & qui vous aviez affuire.. Il connaissait
ez la ridicule manie de cette fille ! Vous croyez déja
t-nir votre proie, n'est-ce pas ? De beaux millions, dont
a source est plus ou moins pure, dit-on, mais qui seraient
fort propres toutefois & reerépir un marjuisat et 3 re-

3 d: M lorer un écusson... Eh bien" vous pouvez dis ce moment
Jirai By renoncer.. car je vous jure que vous ne garderez pas

votre masque un jour Jde plus, et voici Ja main qui vous
l'arrachera !

que —Mademoiselle Hélouin, il est grandement temps de
S s1 Emettre fin A cette scéne, car nous touchons au mélo-
in- B irame. Vous m'avez fait beau jeu pour vous prévenir
pll.h sur le terrain de la délation et de la calomnie ; mais
arl: W vous pouvez y descendre en pleine séeurité, car je vous
and B jonne ma parole que je ne vous y suivrai pas. La-

dessus, je suis votre serviteur.
Je quittai cette infortunde avee un profond sentiment
de déroiit, mais aussi de pitié. Quoique jeusse toujours

Je B soupgonné que I'organisation la micux doude dit étre,
lec- B cn proportion méme de ses dons, irritée et faussée dans

la situation équivoque et mortifiante qu'oceupe ici Mlle
Hélouin, mon imagination n'avait pu plonger jusquau
fond de I'abime plein de fiel qui venait de s'ouvrir sous

e, mes yeux. Certes,—quand on y songe,—on ne peut
ra grutre concovoir un genré d'existence qui soumette unc
eu ame humaine A de plus venimcuses tentations, qui soit
Ir, plus capable de développer et d'aiguiser dans le ceeur
ée les convoitises de I'envie, do soulever & chajue instant
de les revoltes de l'orgueil, d’'exaspérer toutes les vanités

ct toutes les jalousics naturelles de la femme. Il n'y a
le pas A douter que le plus grand nombre des malheureuses
n, filles que leur déndment et leurs talents ont voué 2 cet
22z emploi, si honorable en soi, n’échappent par la modéra-
1- tion de leurs sentiments, ou, avee 'aide de Dieu, par la
st fermeté de leurs principes, aux agitations déplorables
r dont Mlle Hélouin n'avait pas su se garauntir ; mais
e I'épreuve est redoutable. Quant & moi, Ja pensée m'était
X venue quelquefois que ma sceur pouvait étre destinée
a par nos malhcurs 3 entrer dans quelque riche famille en

qualité d'institutrice : je fis serment alors, quelque ave-
nir qui nous fiit réservé, de partager plutdt avec Hélene
dans la plus pauvre mansarde, le pain le plus amer du
travail, que de la laisser jamais s'asscoir au festin em-
poisonné de cetle opulente ¢t haineuse servilité.
Cependant, 8i j'avais la ferme détermination de laisser
le champ libre & Mlle Hélouin, et de n’entrer, A aticun
rix, de ma personne, dans les récriminations d’une lutte
sagradan’oe, Je ne pouvais envisager saus inquiétude les
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conséquences probables de la guerre déloyale qui venait
de m'étre déclarde. J'étais évigemment menacé dans tout
ce que jai de plus sensible, dans mon amour ¢t dans
mon honneur. Maitresse du secret de ma vie et du secret
de mon cceur, mélant avec 'habileté perfide de son sexe
la vérité au mensonge, Mlle Hélouin pouvait aisément
présenter ma conduite sous un jour suspect, tourncr
contre moi jusqu'aux précautions, jusqu'aux scrupules
de ma délicatesse, et préter & mes plus simples allures la
couleur d'une intrigue préméditée. Il m'était impossible
de savoir avee prdéeision quel tour elle donnerait & sa
malveillance; mais je me fiais A elle pour étro assurd
quelle ne se tromperait pas sur le choix des moyens.
Elle connaissnit mie.x que personne les points faibles
des imaginations qu'elle voulait frapper. llle possédait
sur Vesprit de Mlle Marguerite et sur celui de sa mare
I'empire naturel de la dissimulation sur la franchise, de
I'astuce sur la candeur ; elle jouissait auprds d'elles de
toute la confiance quinait d’'une longue habitude et d’une
intimité quotidienne, et ses maitres, pour employer son
langage. n'avaient garde soupgonner, sous les dehors
d'enjoucment gracicux et d’'obséquicuse prévenance dont
clle s'enveloppe avec un art consommé, la fréndsie d’or-
gueil et d'ingratitude qui ronge cette Ame misérable. Il
¢tait trop vraisemblable qu'une main aussi sire et aussi
savante verserait ses poisons avee plein succés dans des
ceeurs ainsi préparés. A la vérité Mlle Hélouin pouvait
craindre, en cédant & son ressentiment, de replacer la
main de Mlle Marguerite dans celle de M. de Bévallan
et de hiter un hymen qui serait la ruine de sa propre
ambition ; mais je savais que la haine d'unc femme ne
calculerien, et qu'elle hasarde tout. Je m’attendais done,
de la part de celle-ci, & la plus prompte comme a 1a plus
aveugle des vengeances, et j’avais raison.

Je passai dans une pénible anxiété les heures que
J’avais voudes & de plus douces pensées. Tout ce que la
dépendance peut avoir de plus poignant pour une Ame
fidre, le soupgon le plus amer pour une conscience droite,
le mépris le plus navrant pour un cceur qui aime, je le
sentis, L'adversité, dans mes plus mauvais jours, ne
m'avait jamais servi une coupe mieux remplie, J'essayai
cependant de travailler comme de coutume. Vers cing
heures, je me rendis au chitean. Ces dames étaient ren-
trées dans l'aprés-midi. Je trouvai dans le salon Mlile

Marguerite, Mime Aubry et M. de Bévallan, avee deux

ou trois hétes de passage. Mlle Marguerite parut ne pas
g'apercevoir de ma présence : elle continua de s'entrete-
niravee de M. Bévallan sur un ton d'animation qui n’était

as ordinaire. Il était question d’'un bal improvisé qui
gevait avoir lieu le soir méme dans un chateau voisin.
Elle devait s’y rendre avec sa mare, et elle pressait M.
de Bévallan de les accompagner : celui-ci s'en excusait,
en alléguant qu'il était parti de chez lui le matin avant
d’avoir requ linvitation, et que sa toilette n’était pas
convenable. Mlle Marguerite, insistant avec une coquette-
ric affectucuse et empressée dont son interlocuteur lui-
méme semblait surpris, lni dit qu'il avait certainement
encore le temps de retourner chez lui, de s'habiller et de
revenit les prendre. On lui garderait un bon petit diner.
M. de Bévailan objecta que tous ses chevaux de voiture
étaicnt sur la litidre, et qu'il ne pouvait revenir i cheval
en toiletto de bal : Eh bien! reprit Mlle Marguerite, on
va vous conduire dans l'américaine—En méme temps
elle dirigea pour la premitre fois ses yeux-sur-moi, ot
me couvrant d'un regard ol .je vis éclater la-foudre:

—Monsieur Odiot, dit-elle-d’une’ voix Jde bref commen-
dement, allez dire qu'on attelle!
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Cet ordre servile était si peu dans la mesure de ceux | sanctionnd par la raisons Micux vaut, & tout risquef
qu'on a coutume de m’adresser ici et qu'on peut me eroire [ une fille ou une femme seule au monde, que protégéo
disposé & subir, que l'attention et Ja curiosité des plus | par un frére ou un mari déshonord. i
indifférents en furent aussitot éveillées. 1 se fit un|  J'attendais d'un instant & I'autre un message de M. de
silence embarrassé: M. de Bévallan jeta un coup d'ail | Bévallan.  Je m’apprétais A me rendre chez le percep-
étonné sur Mlle Marguerite, puis il me regarda. prit un | teur du hourg, qui est un jeune officier blessé en Crimée,
air grave et se leva. SiYon sattendait & quelque folle Jet & réelumer son assistance, quand on heurta & mal}
inspiration de colére, il y cut déception. Certes les in-{ porte.  Ce fut M. de Bévallan lui-méme qui entra.  Sonj

sultantes pavoles qui venaient de tombe~ sur moi d'une | visage exprimait, avee une faible nuance d'embarras, 3
bouche si belle, si aimdée,~ct si barbare,~—avaient fait | une corte de bonhomie ouverte et joyeuse.

péndtrer le froid de la mort jusqu'nux sourees profondes |  —DMonsieur, me dit-il pendant que je le considérais §
de ma vie, et je doute qu'une lame dacier, se frayant | avee une assez vive surprise, voild une démarche un peu 8
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passage & travers mon coeur, m'eitt causé une pive sen- |ivedzulitre ; mais, ma foi ! j'ai des états de service qui § mén

sation ; mais jamais je ne fus si calme. Le timbre dont { mettent, Dieu merei, mon courage & Pabri du soupgon. g men

7 se sert habituellement Mme Laroque pour appeler ses | D'antve part, j'ai lieu d’dprouver ce soir un contentement g8 sev !
ens était’ sur une table & ma portée: i’y appuyai le | qui ne laisse aucune place chez moi & I'hostilité ou A lo MR wve

. ﬁoigt. Un domestique entra presque anssitdt.—dJe crois, | raneune.  Fnfin j'obdis & des ordres qui doivent m’étro YR ¢'os!
lui dis-je, que Mlle Marguerite a des ordres & vous don- | plus sacrés que jamais. Bref, je viens vous tendre lo G "¢

! ner.—Sur ces mots qu'elle avait éeoutds avee une sorte | main, . ou
; de stupeur, la jeune fille fit violemment de la téte un| Je le saluai avee gravité, et je pris sa main. de t
. simne négatif et congédia le domestigque. Javais grande —Maintenant, ajonta-t-il en s'asseyant, me voild fort l}"“ )
hate de sortir de ce salon, ol j ¢ioutinis ; mais je ne pus | & Paise pour m'acquitter de mon ambassade. Mlle Mar- etre

me retiver devant l'attitute provocante qu'aticetait alors | guerite vous a tantét, monsieur, dans un moment de che:

M. de Bévallan. distraction, donné quelques instructions qui, assurément, :

~—Ma foi! murmura-t-il, voild quelque chose d'assez | n’étaient pas de vobre ressort.  Votre susceptibilité s'en now

' particulier! est émue trés justement, nous le reconnaissons, et ces pen
& Je feignis de ne pas l'entendre. Mlle Marquerite lui | dames m'ont chargé de vous faire accepter leurs regrets. ‘l?"
(] dit deux mots brusques & voix basse.—Je m'incline, ma- | Elles seraient ddsespérées que ce malentendu d’un bie
demoiselle, reprit-il alors d un ton plus élevé; qu'il me | instant les privit de vos bons offices, dont elles apprécient dor
soit permis seulement d’exprimer le regret sincére que | toute la valeur, et rompit des relations auxquelles elles Vo

i Jéprouve de n'avoir pas le droit d'intervenir ici. ‘:;
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attachent un prix infini. Pour moi, monsicur, j'ai acquis
Je me levai aussitot.—Monsicur de Bévallan, dis-je en | ce soir, & ma grande joie,le droit de joindre mes instances
me plagant & deux pas de Ini, ce_regret est tout A fait [ i celles de ces dames : les veeux que je formais depuis
superfly, car si je n'ai pas cru devoir obéir nux ordres | longtemps viennent d'étre agréés : et je vous serai per-
de mademoiselle, je suis entitrement aux vitres.. et je | sounellement obligé de ne pas méler & tous les souvenirs
vais les attendre. heureux de cette soirée cclui d'une séparation qui serait
—Fort bien, fort bien, monsieur ; rien de mieux, ré- | 4 la fois préjudiciable et douloureuse & la famille dans
pliqua M. de Bévallan en agitant Ja main avec grice | laquelle jai I'honneur d’entrer. ..
; pour rassurer les femines. —Monsicur, lui dis-je, je ne puis qu'étre trés sensible
Nous nous saluimes, et je sortis. aux témoignages que vous voulez bien me rendre au
Je dimai solituirement dans ma tour, servi, suivant [ nom de ces dames et au vétre. Vous me pardonnerez de
'usage, par le pauvre Alain, que les rumeurs de I'anti- | n’y pas répondre immédiatement par une détermination
chambre avaient sans doute instruit de ce qui s'était | formelle qui demanderait plus de liberté d'esprit que je
passé, ear il ne cessa d'attacher sur moi des regards | n'en puis avoir encore.
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Jamentables, poussant par intervalles de profondssoupirs| —Vous me permncttrez au moins, dit M. de Bévallan, e
¢t observant, contre sa coutume, un silence morne. Seu- | d'emporter une bonne espérance... Voyons, monsieur, ","
lement, sur ma demande, il m'apprit que ces dames | puisque l'occasion s'en présente, rompons done A jamais o
avaient décidé qu'elles n'iraient pas au bal ce soir-1a. T'ombre de glace qui a pu exister entre nous deux jus- “l“
Mon bref repas terminé, je mis un peu d'ordre dans | qu'ici. Pour mon compte, j'y suis trds disposé. D'abord 'f"
mes papiers et j'éerivis deux mots & M. Laubépin. A [Mme Larcque, sans se dénantir d’un sceret qui ne lui ¢
toutes prévisions je lui recommandais Héléne. L'idée | appartient pas, ne n’a point laissé ignorer que les cir-
de 'abandon ol je la laisserais en cas de malheur me | constances les plus honorables pour vous se cachent sous n
navrait le cceur, sans ébranler le moins du monde mes | I'esptee de mystére dont vous vous entourez. Ensuite je e
immuables principes. Je puis m'abuscr, mais j'ai tou- | vous dois une reconnaissance particulitre : je 'sais que s
jours pensé que Yhonneur, dans notre vie moderne, | vous avez été consulté récemment au sujet de mes pré- "
domine toute la hiérarchie des devoirs. Il supplée | tentions & la main de Mlle Laroque, ct que 3'ai eu & me "
aujourd’hui A tant de vertus & demi effacées dans les | loucr de votre appréciation. ’r"
consciences, & tant de croyances & demi mortes, il joue,{ —Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas avoir mérité... .
dans I'état de notre socictd, un role tellement tutélaire,| —Oh! je sais, reprit-il en riant, que vous n’avez pas "
u’il n'entrera jamais dans mon esprit d'en affaiblir les { abond¢ follement dans mon sens; mais enfin vous ne hl
roits, d'en discuter les arrvéts, d'en subordonner les|m’avez pas nui. J'avoue méme que vous avez fait preuve “(
obligations. Lhonneur, dans son caractére indéfin, est | d'une sagacité réelle. Vous avez dit que si Mile gue- J )
quelque chose de supéricur 3 la loi ¢t & la morale: on |rite ne devait pas étre absolument heureuse avec moi l‘
ne le raisonne pas, on le sent. Clest nune religion. clle ne scrait pas non plus maltheurcuse. Eh bien! le ’1
Ausurplus, il n’y a pas de sentiment profondément | prophtte Daniel n'aurait pas mieux dit. La vérité est 1
entré dans 'ime humaine qui ne soit, si Yon n'y pense, | que la chére enfant ne serait absolument heureuse avee ¢
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personne, puisqu'clle ne trouverait pas dansle monde
entier un mari qui lui parlit en vers du matin au soir...
1l n’y en a pusi Je ne suis pas plus qu'un autre de ce
calibre-1d, j’en conviens ; mais,—cownrae vous m'avez fait
encore Phonneur de le dire,—je suis un galant homme.
Véritablement, quand nous nous connaitrons mieux
vous n'en douterez pas. Je ne suis pas un méchant dia-
ble ; je suis un bon garcon... Mon Dieu! jai des dé-
fauts, ... j'en ai eu surtout! J ’ui.aimé [es jolies femmes,..
¢, je ne peux pas le nier! Mais quoi ? cest la preuve
qwon a un bon ceeur. D'ailleurs me voild au port,... et
méme j'en suis ravi, parce que,— entre nous,— je com-
mengais A me roussir un peu. Bref, je ne veux plus pen-
ser quA ma femme et & mes enfants. D'olt je conclus
avec vous que Marguerite scra parfaitement heureuse,
c'est-d-dire autant qu'elle peut I'étre en ce monde avee
unc téte comme la sienne : car enfin je serai charmant
pour elle, je ne lui refuserai rien, j'irai méme au-devant
de tous ses désirs. Mais si clle me demande la lune et
les étoiles, je ne peux pas aller les déerocher pour lui
dtre agréable L.. ¢, c'est impossible I... Ld-dessus, mon
¢her ami, votre main encore une fois.

Je la lui donnai. Il se leva.—LA, j'espére que vous
nous resterez maintenant... Voyons, éclaireissez-moi un
peu ce front-li... Nous vous ferons la vie aussi douce
yue possible, mais il fuut vous y préter un peu, que dia-
be .. Vous vous complaisez dans votre tristesse...
Vous vivez, passez-moi le mot, comme un vrai hibou.
Vous étes une sorte d'Espagnol comme on n'en voit
pas .. Secoucz-moi done ¢a! Vous étes jeune, beau
warqon, vous avez de Uesprit et des talents ; profitez un
peu de toutes ces choses... Voyons, pourquoi ne feriez-
vons pas un doigt de cour & la petite Hélouin ? Cela
vous amuserait. .. Elle est trés gentille, et elle ivait trés-
Lien. .. Mais dinntre! joublie un peu ma promotion aux
arandes dignités, moil.. Allons, adicu, Maxime, et 2
Jcmain, n'est-ce pas ...

~—A demain certainement.

Et ce galant homme,—qui est, lui, une sorte d’Espa-
.nol coniitne on en voit beaucoup, m’abandonna i mes
réflexions.

ler octobre.

Un singulier événement —Quoique les conséquences
w'en soient pas jusqu'ici des plus heureuses, il m'a fait
du bien. Aprés le rude coup qui m'avait frappé, j'étais
demenré comme engourdi de douleur. Ceci m’a rendu
aw moins le sentiment de la vie, et pour la premiére fois
depuis trois Jongues semaines j'ai le courage d'ouvrir ces
feuilles et de reprendre la plume.

"Toutes satisfactions m’dtant données, je pensai que je
n avais plus aucune raison de guitter, brusquement du
s, une position et des avantages qui me sont aprés
toat ndeessaires, et dont j'aurais grand'peine & trouver
r'dquivalent du jour au lendemain.  La perspective des
soutitauces tout & fait personnelles qui me restaient 3
aitronter, et que je m'étais d'ailleurs attirées par ma
rawiesse, ne pouvait m'autoriser & fuir des devoirs ot
wes intéréts ne sont pas sculs engagés. En outre, je
n entendais pas que Mile Marguerite plt interpréter ma
subtte retraite par le dépit d'une belle partie perdue, et
Jv me faisais un point d honneur de lui montrer jusqu’an
pred de Iautel un front impassible ; quant au ceeur, elle
nv le verrait pas.—Bref, je me contentai d’éerire & M.
Laubépin que certains cdtés de ma situation gouvaient
d'un instant & Pautre me deveniv intolérables, et que

—

Dis le lendemain, je me présentai au chiteau, ot M.
de Bévallan m'nceucillit avee cordialité. Je saluai ces
dames avee tout le naturel dont je pus disposer. Il n’y
eut, bien entendu, aucune explication. Mme Larogue
me parut émue et pensive, Mlle Marguerite encore un
peu vibrante, mais polie. Quant A Mlle Hélouin, elle
était fort pile et tenait les yeux baissés sur sa broderie.
La pauvre fille n’avait pas & se féliciter extrémement
du résultat final de sa diplomatie. Elle essayait bien de
temps en temnps de lancer au triomphant M.de Bivallan
un regard chargé de dédain et de menace ; mais dans
cette atmosphere orageuse,qui elit passablement inquidté
un novice, M. de Bévallan respirait, circulait et volti-
geait avee la plus parfaite aisance. Cet aplomb souve-
rain irritait manifestement Mlle Hélouin ; mais en
méme temps il la domptait. Toutefois, si elle n’elit risqué
que de se perdre avec son complice, je ne doute pas
qu'elle ne lui efit rendu immédiatement, et avee plus de
raison, un service analogue 3 celui dont elle m'avait
gratifié la veille ; mais il était probable qu'en cédant A
sa, jalouse colere et en confessant son ingrate duplicité,
elle se perdrait seule, et elle avait toute Vintelligence
nécessaire pour le comprendre. M. de Bévallan, en cff-t.
n'était pas homme a s'étre avancé vis-a-vis d'elle sans
se réserver une garde sévére dont il userait avec un
sang-froid impitoyable. Mlle Hélouin pouvait se dire &
la vérité qu'on avait ajouté foi la veille, sur sa scule
parole, & des dénonciations autrement mensongdres :
mais elle n'était pas sans savoir qu'un mensonge qui
flatte ou qui blesse le cceur trouve plus facilement
créance qu'une vérité indifférente. Elle se résignait done,
non sans éprouver amdrement, je suppuse, que I'arme de
la trahison tourne quelquefois dans la main qui sen
sert.

Pendant ce jour et ceux qui le suivirent, je fus soumis
A un genre de supplice que javais prévu, mais dont je
n’avais pu calenler tous les poignants détails. Le mariage
était fixé & un'mois de 1A, On en dut faire sans retard
et & da hite tous les préparatifs. Les bouquets de Mme
Prévost arrivérent régulitrement chague matin. Jies
dentelles, les étoffes, les bijoux affludrent ensuite, et
furent étalés chaque soir dans le salon sous les-yeux des
amies affairdes et jalouses. Il fallut donumer sur tout
cela mes avis et mes conseils. Mlle Marguerite les sol-
licitait avec une sorte d'affectation cruelle. J'obéissais
de bonne grice ; puis je rentrais dans ma tour, je prenais
dans un tiroir secret le petit mouchoir déechiré que
javais sauvé au péril de ma vie, et j'en essuyais mes
yeux. Licheté encore ! mais qu’y faire ? Je I'aime! La
perfidie, I'inimitié, des malenforfdus irréparables, sa fierté
ct la mienne, nous séparent & jamais : soit ! mais rien
n'empéchera ce coeur de vivre et de mourir plein d'elle!

Quant & M. de Bévallan, je ne me sentais pas de haiie
contre 'ui: il n'en mérite pas. Clest une dme vulgaire,
wais inoffensive. Je pouvais, Dicu merci, sans hypo-
crisie recevoir les démonstrations de sa banale bienveil-
lance, et mettre avec tranquillité ma main dans la siennc;
wais si sa personnalité fruste échappait & ma haine, je
n’en ressentais pas moins avec une angoisse profonde,
déchirante, combien cet hommme était in(‘figne de la.créa-
ture choisie qu'il posséderait bientdt,—quil ne connaf-
trait jamais. Dire le flot de pensées améeres, de sensa-
tions sans nom que soulevait en moi,—qu'y souidve
encore—l'image prochaine de cette odieuse mésallinnce,
je ne le pourrais ni ne loscrais. L’'amour véritable a

Pambitionunis avidement quelque emploi moins rétribué
b jnus indépendant.

quelque chose de sacré qui “imprime un carvactire plug
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3u‘humain aux douleurs comme aux joies qu'il nous
onne' Il y & dans la femme qu'on aime je no sais
quelle divinité dont il semble qu'on ait seul le secret,
qui n’appartient qu'a vous, et dont une main étrangdre
ne peut toucher le voile sans vous faire éprouver une
horreur qui ne ressemble & aucune autre,~un frisson de
sacrilége. Ce n'est pas seulement un bion préeioux
qu'on vous ravit, c’est un autel qu'on profane en vous,
un mystere qu'on viole, un dieu qu'on outrage ! Voild la
jalousie | Du moins, c'est la mienne. Tres-sincérement,
1 me semblait que moi seul au monde j'avais des yeux,
une intelligence, un cceur capables de voir, de com-
prendre et d’adorer dans toutes ses perfections la beauté
de cet ange, qu'avec tout autre elle serait comme égarde
ot perdue, qu'elle m'était destinée & moi seul corps et
Ame de toute éternité | J’avais cet orgueil immense, assez
expié par une immense douleur.

Au milieu de ces misdres intimes dont chaque jour
redoublait l'intensité, je ne trouvais un peu de secours
qu'aupres de ma pauvre et vieille amie Mile de Porhoét.
Elle ignorait ou feignait d'ignorer I'état de mon cceur;
mais, dans des allusions voilées, peut-&tre involontaires,
elle posait légdrement sur mes plaies saii;nantes la main
délicate et ingénieuse d'une femme. Il y a dailleurs
dans cette ime, vivant embléme du sacrifice et de la
résignation. et qui déjd semble flotter au-dessus de la
terre, un détachement, un calme, une douce fermeté qui
se répandaient en moi. J'en arrivais & compreundre son
innocente folie, et méme & m'y associer avec une sorte
de naiveté. Penché sur mon album, je me cloitrais avee
elle pendant de longues heures dans sa cathédrale, ot
'y respirais un moment les vagues parfums d'une idéale
sérénité,

Jallais encore chercher presque chaque jour dans le
logis de la vieille demoiselle un autre genre de distrac-
tion. Il n'y a point de travail auquel I'habitude ne

réte quelque charme. Pour ne pas laisser soupgonner
a Mlle de Porhoét la perte définitive de son procts, je
poursuivais régulidrement l'exploration de ses archives
de famille. Je ddécouvrais par intervalles dans ce
fouillis—des traditions, des légendes, des traits de
meeurs qui éveillaicnt ma curiosité, et qui transpor-
taient un moment mon imagination dans les temps
loin de laccablante réalité. Mile de Porhoit,
dont ma persévérance entretenait les illusions, ra’en
témoignait une gratitude que je méritais peu, car j'avais
fini par prendre & cetfe dtude, désormais sans utilitd
itive, un intérét qui me J)ayait de mes peines et qui
?:‘{sait a mes chagrins une diversion salutaire,

Cependant, & mesure que le terme fatai approchait, Mlle

Marguerite perdait la vivacité fébrile dont elle avait

animée depuis le jour oul le mariage avait été défi-
nitivement arrété. Elle retombait, du raoins par instants
dans son attitude autrefois familitre dindolence passive
et de sombre réverie. Je surpris méme une ou deux fois
ges regards attachés sur moi avec une sorte de perplexité
extraordinaire. Mme Laroque de son co6té me regardait
sonvent avec un air d'inquiétude et d'indécision, comme
si elle efit désiré et redouté en méme temps d'aborder
avec moi quelque pénible sujet d'entretien. Avant-hier
1e hasard fit que je me trouvai scul avec clle dans le

~Mes confidences, madame ! Je ne puis vous com-

grendro. A part Mllo de Porhoit, personne ici n'a regu
e moi l'ombro d’une confidence.

—Hélas | reprit-clle,je veux le croire,. .. jo le crois ;..
mais co n'est pas assez L., .

a Au méme instant, Mile Hélouin rentra, ot tout fut
it

Le lendemain,— ¢'était hier,— j'étais parti & cheval
dés le matin pour surveiller quelques coupes de bois
dans les environs. Vers quatre heures du soir, je reve-
nais dans la dircction du chiteau, quand, & un brusque
détour du chemin, je me trouvai subitement face 3 face
avec Mlle Margucrite. Elle était seule. Je me disposais
3 passer en la saluant ; mais elle arréta son cheval—
Un beau jour d’'automne, monsieur, me dit-clle.

—Oui, mademoisclle, Vous vous promenez ?

—Comme vous voyez. J'use de mes dernier moments
d’indépendance, eb méme j'en abuse, car je me sens un
pen embarrassée de ma solitude .. Mais Alain étuit né-
cessaire 1a-bas... Mon pauvre Mervyn est boiteux...
Vous ne voulez pas le remplacer, par hasard ?

—Avez plaisir. OW allez-vous ?

—Mais... j'avais presque Vidée de pousser jusqu’a la
tour d’Elven. Elle me désignait du bout de sa cravache
un sommet brumeux qui sélevait & droite de la route.—
Je crois, ajouta-t-elle, que vous n'avez jamais fait ce
ptlerinage.

—C'est vrai. Il m’a souvent tenté, mais je I'ai ajourné
Jjusqu'ici, je ne sais pourquoi.

—Eh bien ! cela se trouve parfaitement ; mais il est
d¢jd tard, il faut nous hiter un pey, s'il vous plait.

Je tournai bride, et nous partimes au galop.

Pendant que nous courions, je cherchals A me rendre
compte de cette fantaisie inattendue, qui ne laissait pas
de paraitre un peu préméditée. Je supposai que le temps
et la rélexion avait pu atténuer dans l'esprit de Mlle
Marguerite 'impression premiére des calomnies dont on
Pavait troublé. Apparemment elle avait fini par conce-
voir quelques doutes snr la véracité deMlle Hélouin,et elle
s'était entendue avee le hasard pour m’offrir, sous une
forine déguisée, une sorte de réparation qui pouvait
m’étre due.

A peu de distance d’Elven, nons primes un chemin de
traverse qui nous conduisit sur le sommet d'une colline
aride. De Id nous apergimes distincternent, quoique 3
une assez grande distance encore, le colosse-féodal domi-
nant en face de nous une hauteur boisée. La lande od
nous nous trouvions s'abaissait par une pente assez raide
vers des prairies marécageuses cncadrées dans d'épais
taillis. Nous en descendimes le revers, et nous fmes
bient6t engagés dans les bois. Nous suivions alors une
étroite chaussée dont le pavé disjoint et raboteux a di
résonner sous le pied des chevaux bardés de fer. J'avais
cessé depuis Jongtemps de voir la tour d’Elven, dont je
ne pouvais méme plus conjecturer 'emplacement, quand
elle se dégagea soudain de la feuilléo, et se dressa & deux
pas de nous avec la wwudainetd d'une apparition. Cette
tour n'est point ruinde : clle conserve aujourd’bui toute
sn, hauteur primitive, qui dépasse cent pieds, et les assi-
ses régulidres de granit qui en composent le magnifique
appareil octogonal lui dunuent 'aspect d'un bloc formi-

salon, Mile Hélouin étant sortic brasquement pour don- | dable taillé d’hier par le plus pur cisesu. Rien des plas

ner un ordre. La conversation indiiférente dans laguelle
nous étions engagds cessa aussitdt comme par un accord
secret ; aprds un court silence :—>Monsicur, me dit Mme
Laroque d'un accent pénétré, vous placez bien mal vos

confidences !

imposant, de plus fier ¢t de plus sombre que ce vieux
donjon impassible au milien des temps et isolé dans 1'é-
paisseur de ces bois. Des arbres ont poussé de toute leur
taille dans les douves profondes qui l'environnent, eb




m- « faite touche & peine Fouverture des fendbres les plus
bgu ses. Cette végétation gigantesque,duns laquello se perd
fusément la base do I'édifice, achtve de lui préter une
il leur de fantastique mystére. Dang cetto solitude, an
R icu de ces foréts, en face de cette masso d'architee-
-ut ¢ bizarre qui surgit tout & coup, il est impossible de
pus songer ) ces tours enchantées ol do belles prin-
k ses dorment un sommeil séeulaire.
'8 usqud ce jour, me dit Mlle Marguerite, & qui j'es-
©- -ais de communiquer cette impression, voici tout ce
1e s j'en ai vu; mais, si vous tenez A réveiller la prin-
; sc, nous pouvons entrer. Autant que je le puis savuir,
18 a toujours dans ces enviruns un berger ou une Ler-
- e qui est muni—ou nunie—de la clef. Attachons nys
vaux 13, et mettons-nous & la recherche, vous du ber-
, ¢t moi de la bergtre.
: Les chevaux furent parqués dans un petit enclos voi-
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de la ruine, et nous nous sépardmes un moment, Mlle
reuerite et moi, pour faire une sorte de battue dans
environs. Nous clunes le vegret de ne rencontrer ni
reer ni bergére.  Notre désir de visiter 'intéricar de
tour s'accrut alors naturellement de tout attrait da
1it défendy, et nous franchimes & l'aventuve un pont
é sur les fossés, A notre vive satisfaction, la porte
assive du donjon n'était point fermée : nous n'etunes
‘d la pousser pour peéndtrer dans un réduit étroit,
scur et encombré de débris, qui pouvait autrefois teniv
u de corps de gagde; de 13 nous passimes dans une
te salle & peu pres circulaire, dont la cheminée montre
core sur son écusson les besans de la croisade, une
rge fenétro, ouverte en face de nous, et que traverse la
orx symbolique nettement découpée dans la picrre,
lairant pleinement la région inféricure de cette en-
inte, tandis que l'wil se perdait dans T'owbre incer-
inc des hautes voites effondrées. Au bruit de nos pas,
ne troupe d'oiseaux invisibles s’cuvolade cette obscuritd,
t secoua sur nos tétes la poussidre des siteles. En mon-
wnt sur les banes de gramt qui sont disposés de chaque
oté du mur en forme de gradins, dans 'embrasure de

fenétre, nous plunes jeter un coup d'eeil au dehors sur
L profondeur des fossés et sur les parties ruindes de la
orteresse ; mais nous avions remarquedes notre entrée les
vemicrs degrés d'un escalier pratiqué dans 'épuisseur
¢ la muraille, et nous éprouvions une hite enfantine de
ousser plus avant nos découvertes. Nous entreprimes
‘ascensivn; jouvris la marche, et Mlle Maryuerite me
uivit bravement, se tirant de ses longues jupes comme
lle pouvait. Du haut de la plate-furme, la vue est
mmense ¢t délicicuse. Les douces teintes du erépuscule
stompaicnt en ce moment méme l'océan de feuillage &
emi duré par I'automne, les sombres marais, les pelouses
erdoyantes, les horizons aux pentes entrecroisées, qu
e mélaicut et se succédaient sous nos yeux jusqua l'ex-
réme lointain. En face de ce paysage gracicux, triste ct
fini, nous sentions la paix de la solitude, le silence du
soir, la mélancolie des temps passés, descendre & la fuis,
omme un charme puissant, duns nos esprits et dans nos
ceurs. Cette heure de contemplation commune, d'émo-
ions partagées, de profunde ¢t pure volupté, était sans
doute la dernitre quil ddt m'étre donné de vivre pres
d'elle ¢t avec elle, et je m'y attachais avee une violence
de sensibilité presque doulourcuse. Pour Marguerite, jeo
ne sais ce qui se passait en elle: elle s'était assise suy le
rebord da parapet, elle regardait au loin, et se taisat.
Je n'entenduis plus que Te soutlle un peu préceipité de

a

Je ne pourrais dire combivn d'instants s'Ccoulirent
ainsi,  Quand les vaprurs s'Cpaissivent au-dessus des
praivies basses eb que les derniers horizons commen-
ctrent & s'effacer dans 'obre eroissante, Marsuerite se
leva,.—Allons, dit-clle A demi-voix et comme si unrideau
fit tombé sur quelyue spectacle regrettd, c'est fini —
Puis elle commenga i deseendre Pescalier, et je la suivis,
Quand nous vouldmes sortiv du donjon, grande fut
notre surprie d'en trouver la porte ferm e, Apparem-

ment le jeune gardien, ignorant notre présence, avait
tournd la clef pendant que nous dtions sur la plate-forme.
Notre premitie lmpression fut celie de la gaietd. Lo
tour dtait Lifinitivement une tour cnclantée. Jo fis
quelgues effurts vigourcux pour rompre 'enchantement ;
mais le péne énorme de la vicille serrave dtait solidement
arrété dans le granit, et je dus renoncer & le dégager,
Je tournai alurs tes attaques contre la porte elle-méme;
mais les gonds massifs et les panacaus de clidne plaqués
de fer m'uppustrent la résistance la plus invineible

Deux ou truis mueilons que je pris duns les déeomnbres
et que je langai cuntre lulstacle, ne parviinrent qu’d
ébranler la voite et & en ddacher queljues fragments

qui_vinrent tomber & nos picds.  Mlle Margucrite ne
voulut pas me laisser poursuivie une entreprise évidem-
ment sans espoir, et yui n'était pas sans danger. Jo
courus alors & la fenctre, et je puussai quelques cris
dappel auxquels personne ne répondit.  Durant une
dizaine de minutes, je les renouvelai dlinstant en ins-
tant avee le méme insuceds. En méme temps, nous pro-
fitions & la hite dus deruitres lucurs du joar pour explo-
rer minuticusement tout lintéricur du donjon ; mais, &
part cette porte, qui ¢tait cuimme murde pour nous, et la
grande fendtre qulun abime de pris de trente picds sépa-
rait du fond des fossés, nous ne pdises déeouvrir aucune
issue.

Cependant la nuit achevait de tomber sur la campagne,
et les téntbres avaiont envali la vicille tour.  Quelques
reflets de lune pdnétraient sculement dans le retrait de
la fendtre et Llanchissaicnt obliquement la pierve des
gradins. Mlle M-ryguerite, qui avait perdu peu & peu
toute apparence d'enjoucment, cessa méme de répondre
aux cunjectures plus on mwins vraisemblables par les-
quelles Jessayais de trumper encore ses inquidtudes.
Pendant qu'elle se tenait dans lombre, silencicuse et
lummobile, j'étais assis en pleine clarté sur le degré le
plus rapproché de la fenétre. de 1A je tentais encore par
mtervalles un appel de détresse , wais, pour 8tre vrai,
4 mesure que la rlussite de mes cfforts devenait plus
incertaine, je me sentais gagner par un sentiment d'allé-
gresse irrdsistible. Je voyals en efivt se réaliser pour moi
tout & coup le réve le plus ét:rnel et le plus impossible
des amants : j'étais enfermd au fond d'un désert et dans
la plus étrvite solitude avee la fumme que jaimais !
Pour de “ungues heures, il n'y avait plus qu'elle et moi
au monde, que sa vie et la micnne ! Je songeais d tous
les témoignages de douce protection, de tendre respect
que jallais avoir le droit, le devoir de lui prodiguer ; je
le représentais ses terrcurs calindes, sa confiance, son
somuil, je me disais avee un ravissement profond que
ceiie nuit fortunde, si elle ne pouvait me donner l'avaour
de cetto chere ereature, allatt du moing m'assurcr pour
jameis sa plus inébranlable estime. '

Comme je m'abandonnais avee tout I'égoismo 4e la
passion & ma seerete extase, dont quelgue refict peul-tre
se peignait sur mon visage, je fus éveillé tout & coup par

son haleine,

ces paroles qui m'étaient adressées d'une voix sourde et
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sur un ton de tranquillité affectée :—Monsicur le mar-
quis de Champeey, y a-t-il eu beaucoup de liches dans
votre famille avant vous ?

_Je me soulevai, et je retombai aussitot sur le hane de
plerre, attachant un regard stupide sur les téndbres olt
jentrevoyais vaguement le fantdme de la jeune fille.
Une scule idée we vint, wne idée terrible, ¢'était que la

peur et le chagrin lui troublaient le cervean,—qu'elle

devenait folle,

—Marguerite! m’éeriai-je, sans savoir méme que je
parlais.—Ce mot acheva suns doute de irriter.

—Alon Dicu! que cest odieux! reprit-clle. Que c'est
liche! oui, je le répite, diche!

La vérité commengait & luive dans mon esprit. Je des-
cendis un des degrés.—Eh bicn ! qu'est-ce qu'il y a done ?
dis-je froidement.

—Cest vous, vépliqua-t-clle avec une brusque véhé-
mence, ¢'est vous qui avez payé cet homme,—~—ou cet
enfant,—je ne sais, pour nous emprisonner dans cette mi-
sérable tour! Demain je serai perdue,... déshonorée dans
Uopinion,... Voild votre caleul, n'est-ce pas? Mais celui-
1, je vous l'atteste, ne vous réussira pas mieux que les
autres. Vous me connaissez encore bien imparfaitement,
sl vous croyez que je ne préférerai pas le déshonneur, le
cloitre, la mort, tout, & I'abjection de lier ma main,—ma
vie & la votre! Et quand cette ruse infime vous eft
réussi, quand j'aurais eu la faiblesse,—~que certes je n’au-
rai pas,—de vous donnet ma personne,—et, ce qui vous
importe davantage ma fortune,—~cn échange de ce beau
trait dc” politique,—quelle espdce d’homme &tes-vous
done ? voyons, de quelle fange étes-vous fait pour vou-
loir d’une vichesse et d’une femme acquises ) ce prix-13?
Ah! remercicz-moi encore, monsieur, de ne pas céder A
vos veeux, Vos veeux sont imprudents, croyez-moi ; car
si jamais la honte et la risée publique me jetaient dans
vos bras, j'aurais tant de mépris pour vous que jen
écraserais votre coeur ! Qui, firt-il aussi dur, aussi glneé
que ces pierres, jen tirerais du sang,...j’en ferais sortir
des larmes !

—Mademoiselle, dis-je avee tout le calme que je pus
trouver, je vous supplie de revenir & vous, { Ja raison.
Je vous atteste sur lhonneur gue vous me faites outrage.
Veuillez y réfléchir. Vos soupgons ne reposent sur aucune
vraisemblance. Je n’ai pu préparer ¢n aucune fagon laf
perfidie dont vous m'accusez, et quand je Vaurais pu
enfin, comment vous ai-je donné le droit de m’en croire
capable ?

—Tout ce que je sais de vous me donne ce droit,
g'deria-t-elle en coupant l'air de sa cravache. Il faut hien
que je vous dis¢ unc fois ce que j'ai dans I'ime depuis
trop longtemps. Qu'étes-vous venu faire dans notre
Iaison, SOus un nom, sous un caractére empruntss?
Nous étions heureuses, nous étions tranquilles, ma mere
et moi... Vous nous avez apporté un trouble, un désordre,
des chagrins que nous ne connaissions pas. Pour attein-

dre votre but, pour répaver les bréches de votre fortune,
vous avez usurpé notre confiance,... vous avez fait lititre
de notre repos,... vous avez joué avee nos sentiments les
plus purs, les plus vrais, les plus sacrés,...vous avez
froissé et brisé nos ceeurs sans pitié.  Voild ce que vous
avez fait,... ou voulu faire, peu importe ! Eh bien ! je suis
profondément lasse et uleérée de tout cela, je vous le dis!
Et” quand A cette heure vous venez wloffrir en gage
votre honneur de gentilhomme, qui vous a permis déjd
tant de choses indignes, certes j'ai le droit de n'y pas

J'dtais hors de moi ; jo saisis ses deux mains dans
transport de violence iqui la domina :—Marguerite ! 1
tpanvre enfang,. . deoutez bien! Je vous aime, cela ¢
{ vrai, et jmnais amour plus avdent, plus désintéressé, pl
psting n'entra dans le erur d'un homme L.. Mais vo
Patssi vous maimez.., Vous nvaimez, malheurcuse ! ¢
Pvous e tuez Lo, Vous parlez de eccur froissé et brisé.
Aht que faites-vous done du mien 2. Mais il vous appai
tient, je vous I'nbandoune... Quant & mon honneur, je |
puarde. il est entierl. et avant peu je vous foreerd
i bien de le reeonnaitre... Bt sur eet honneur je vous fai
Csermentque si je meurs, vous me pleurerez, que si je vi
Jamais,—tout adorée que vous étes, —fussicz-vous a deu
genoux devant moi,—junais je ne vous dpouserai, qu
vous ne soyez aussi pauvre que moi ou moi aussi rich
que vous! It maintenant priez, priez; demandez & Dic
des miracles, il en est temps.

Je lu repous«ai alors brusquement loin de I'embrasure
et je m’élangai sur les gradins supéricurs: javais congu
un projet désespéré que jexéeutai nussitdb avee la préei.
pitation d’'une démence véritable. Ainsi que je lai dit,
la cime des hétres et des chénes qui poussent dans les
fossés de la tour s'élevait au niveau de la fenétre. A
l'aide de ma cravache ployde, yattirai & moi lextrémité
des branches les plus proclies, je les embrassai au hasard,
ot je me laissai aller dans le vide.  J'entendis au-dessus
de ma téte mon nom: Maxime ! proféré soudain avec un
c¢ri déchivant. — Les branches auxquelles je m’étais
attaché se comrborent de toute leur longueur vers
Pabime : puis il y eut un eraquement sinistre, elles écla-
tdrent sous mon poids, et je tombai rudement sur
le sol.

Je pense que la nature fangeuse du terrain amortit la
violence du choc, car je me sentis vivant, quoique blessé,
Un de mes bras avait porté sur le talus magonné de la
douve, et j'y ¢prouvai une douleur teliement aigué que
le cceur me défaillit. Jeus un court dctourdissement.
J'en fus réveillé par la voix éperdue de Marguerite:
—Maxime ! Maxime ! crinit-elle, par grice, par pitié!
au nom du bon Dieu, parlez-moi ! pardonnez-moi !

Je me levai, et je la vis dans la baie de la fenétre, an
milieu d’'une awréole de pile lumiere, la téte nue, les
cheveux tombants, la main crispée sur la barre de
ln croix, les yeux ardemment fixés sur le sombre preé-
cipice.

—Ne craignez rien, lui dis-je. Je n’ai aucun mal.
Prenez seulement patience une heure oudeux. Donnez-
moi le temps d’aller jusqu'au chiteay, c'est le plus sfr.
Soyez certaine que je vous garderai le secret, et que je
sauverai votre honneur comme je viens de sauver le
mien.

Je sortis pénihlement des fossés cb j'allai prendre mon
cheval. Je me servic de mon mouchoir pour suspendre
et fixer mon lwas gauche, qui ne w’était plus d’aucun
usage, et qui me faisait beaucoup soulirir. Gréce 3 la
clartd de la nuit, je retrouvai aisément ma route. Une
heure plus tard, jarrivais au chiteau. On me dit que
le docteur Desmarats ¢tait dans le salon. Je me hatai
de m’y rendre, et j'y trouvai avee lui une douzaine de
personnes dont la contenance aceusait un état de préoe-
cupation et d’alarme. — Docteur, dissjo gaiement en
entrant, mon cheval vient d'avoir peur de son ombre, il
m'a jeté bas sur la route, et je crains d’'avoir le bras
aauche foulé.  Voulez-vous voir?

—Comment, foulé ? dit M. Desmarets aprés qu'il eat

croire,—et je n'y crois pas!

détaché le mouchoir; mais vous avez le bras parfaite-
ment cassé, mon pauvre gargon !




LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE

43

dans Mme Laroque poussa un faible eri et s'approcha de
%

vite | uglloi _Mais c'est done une soirée de malheur ? dit-clle.
ccln ol yo feignis In surprise, — Qu'y a-t-il encore ¢ m'é-
'SSC, pluilbini-je,

LS vousl __Mon Dieu! j'ai peur qu’il ne soit arrivé quelque

cuse ! ¢

brisd cident & ma fille. Elle est sortie A cheval vers trois
» brisé.

res, il en est huit, eb elle n'est pas encore rentrée !

—Mademoiselle Marguerite ! mais je I'ai rencon-
be. ...

—Comment | ot 2 & quel moment 2. .. Pardon, mon-
cur, cest Pégoisme d’une mere.

—Mais je T'ai rencontrée vers cing heures surla route.
ous nous sommnes croisés. Elle m’a dit qu'elle comptait
usser sn promenade jusqu'd la tour d’Elven.

—A la tour d’Elven ! Elle 8o sera égarée dans les
is...Il faut y aller promptement.. Qu'on donne des
rdres !

M. de Bévallan commands aussitdt des chevaux.
aftectai d’abord de vouloir me joindre A la cavaleade;
wis Mine Laroque et le docteur me le défendirent éner-
iquement, et je me laissai persuader sans peine de
agner mon lit, dont, & dire vrai, javais grand lLesoin.
I. Desmarets, aprds avoir appliqué un premier panse-
nent sur mon bras blessé, monta en voiture avee Mme
avoque, qui allait attendre au bourg d’Elven le résul-
at des perquisitions que M. de Bévallun devait diriger
lans les environs de la tour.

1l était dix heures environ, quand Alain viut m'an-
wneer que Mlle Marguerite était retrouvée. Il me conta
‘nstoire de son emprisonnement, sans omettre aucun
1étul, sauf, bier: entendu, ceux que la jeune fille et moi
levions seuls connaftre.  L'aventure me fut confirmée

rtit la i ntot par le decteur, puis par Mme Laroque elle-méme,
dlessé jui vinrent saccessivement me rendre visite, et jeus la
de laJl 1 sfaction de vomr quil n’était entré dans les esprits
© que gl neun soupgon de ce qui étart arrivé,

ment. Jan passé toute ma nuit & renouveler avee la plus

fatizante persévérance, et au milien des bizarres com-
plications du réve et de la fidvre. mon saut dangereux
du haut de 1a fenétre du donjon. Je ne m'y habituais

re, au Bas. A chaque instant, la sensation du vide me montait
e, les i 1, vorge, et je me réveillais tout haletant. Eufinle
e de Mlliour ost arrivé. et m'a calmé, Dis huit heures jai vu
pre- B ontrer Mile de Porhoét, qui #'cst installée pr2s de mon

chevet, son tricot & la main. Elle a fait les heaneurs de
ma chambre aux visiteurs qui se sont succédé tout le

inez- g jour : Mme Laroque est venue la premidre aprés ma

stir. Bl vicillo amie. Comme elle serrait avec une pression pro-
le Jc M jongée la main que je lui tendais, j’ai vu deux larmes
or le B olisser sur ses joues. A-t-elle donc regu les confidences

de sa fille ?

mon Mlle de Porhoét m’a appris que le vieux M. Laroque
ndre B ost olité depuis hier. 1l & eu une légdre attaque de
lcun B haralysie.  Aujourd’hui il ne parle plus, et son dtat
3 1o B donne des inquiétudes. On & résolu de hiter le mariage.
Une M. Laubépin a été mandé de Paris ; on l'attend demain,

et le.contrat scra signé le jour suivant, sous sa prési-
ence,
J'ai pu me tenir levé cesoir pendant quelques heures ;
ais si j'en crois M. Desmarets, j'ai eu tort d'éerire avec
" Aa fidvre, et je suis une granue béte.

3 octobre.

M. Loubépin n’étant pas arrivé ce matin, Mine Laroque
m'a fait demander quelques renscignements dont elle
avait besoin pour arréter les bases préalables du contrat,
lequel; ainsi que je Pai dit, doit étre signé demain.
Commne je suis condamné & gavder ma chambre quel-
qlies jours eneore, j'ai prié Mimme Laroque de m’envoyer
les titres et les documents particuliers qui soni en la
possession de son beau-pire, et qui m’étaient indispen-
snbles pour xésoudre les difficultés qu'on me signalait.
On m'n fait remestre anssitot, deux ou trois tivoirs rem-
plis de papier qu'on avait enlevés seerétement du cabi-
net de M. Laroyue, en profitant d’une haure ot Je vieil-
fard était endermy, car il s'est toujours montré trds-
jaloux de vvs avchives scerttes.  Dans la premitre pidce
qui m'est tombée sous la main, mon nom de fumille plu-
sienes fois répité u brusyuement saisi mes yeux, et a
sollicité ma curiosité avec ane irrésistible puissance.
Voici le texte littéral de zette pidee.

A MES ENFANTS.

“ Le nom que je vous légue, et que jai honoré, n'est
pys le mien. Mon pire se nommait Savage. Il était
régissear d'une plantation considérable sise dans lile,
frungaise alors, de Sainte-Lucie, et appartenant & une
riche et noble famille du Dauphing, celle des Champeey
d'Hauterive, En 1793, mon pdre mourut, et jhéritai,
queique bien jeune encore, de la confiance que les
Champceey avaient mise en lui, Versla fin de cette année
funeste, les Antilles frangaises furent prises par les An-
glais, ou leur furent livrées par les colons insurgents, Le
marquis de Champeey d’Hauterive(Jacques-Auguste),que
les ordres de la convention n’avaient pas encore atteint,
cominaudait alors la frégate la Thétis, qui croisait depuis
trois ans dans ces mers. Un assez grand nombre des
colons fra.acais répandus dans les Antilles étaient parve-
nus & réaliser leur fortuns, chaque jour menacée. Ils
s'étarent entendus avee le commandant de Champeey pcur
organiser une flottille de légers transports sur laquelle
ils avaient fait passer leurs biens, ¢t qui devaient entre-

rendre de se rapatrier, sous la protection des canons de
a Thétis. Dés longtemps, en prévision de désastres im-
minents, j'avais regu moi-méme 'ordre et le pouvoir de
vendre 3 tout prix la plantation que j'administrais aprés
mon pere. Dans la nuit du 14 novembre 1793, je mon-
tais seul dans un canot 3 la pointe du Morne-au-Sable,
et je quittais furtivement Saint-Lucie, déjd occupée par
'ennemi. J’emportais en papier anglais et en guinées le
prix que javais pu retirer de la plantation. M. de
Chamnpeey, grice & la connaissance minutieuse qu'il avait
acquise de ces parages, avait pu tromper la croisidre
anglaise et se réfugier dans la passe difficile et inconnue
du Gros-Llet. Il m’avait ordonné de Y’y rallier cette nuit
méme, et il n'attendait que mon arrivée & bord pour
sortir de cette passe avec la flotille qu'il escortait, et
mettre le cap sur France. Dans le trajet, j'eus le malheur
de tomber aux mains des Anglais. Ces maitres en trahi-
son me donntrent le choix d'étre fusillé sur le champ,
ou de leur vendre, moyennant le million dont jétais
portgur et qu'ils m’abandonnait, le seeret de la passe ot
s'abritait la flotille. J’étais jeune, 4y, tentation fut trop
forte ; une demi-heure plus tard, la” Thdtis était coulée,
la flottille prise, et M. de Champeey gridvement blessé.
Une année se passa, une année sans sommeil, Je deve-
nais fou. Jo résolus do faire payer 3 I’Anglais maudit
les remords qui me déchiraient.. .},e pussai & la Guade

oras semble véritablement qu'une puissance maligne
nne & tiche d'inventer les dpreuves les plus singu-
'et:t es et les plus cruclles pour les proposer tour & tour &
150-
-

conscience et & mon coeur!

loupe, je changeai de nom, je consacrai la plus grande
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partie du prix de mon forfait & Pachat d'un brick armé
et je courus sus aux Anglais, J'ni lavé pendant quinze
ans dans leur sang et dans Yo mien Ja tache que javais

frite, dans une heure de taiblesse, au pavitlon de mo

javs Bien que ma fortune actuelle ait été acquise, pour
Pies des trois quarts, dans de glorieux combats, Forigine

n'en reste pas wmoins ce que jai dit,

.

DIt leur Hvrer ce seeret, dont ils useront suivang les
tspivations de e conselence, Pour moj, je nai qu'une
pricre & lewr adresser s iy aurn L6t on tard une guerre
finale entre I Irance et < voisine d'en tace ; nous nous
-issons tiop - on aura beau faive, il faudra que nous
ey mangious o Qu'ils nous mangent ! Si cette guerre
celatait dn vivant de mes enfants on de mes petits en-
frats, je désire auils fassent don & I'Etat d'une corvette
armée et Cquipée, & la seule condition qu'elle se nom-
mera la Nacage, ot guun Breton Ja commandera. A cha-
que bordde qu'elle enverra sur lu vive carthaginoise, mus
o< tressaitlivont daise dans ma tombe !
“ RICHARD SAVAGE, dit LARoQUE.”
Les soavenirs que révalla soudain dans mon esprit la
lecture de ecite confession effroyable w’en confirmirent
Pexactitude, J'avais entendu conter vingt fois ,par mon
prre, avee un wélange de fierté et damertume, le trat
de la vie de mon aicul nwgued il était fait allusion. Seu-
lement on creyait dans ma famille que Richard Savage,
dont le nom m'était parfaitemnent présent, avait été la
vietime et non le promoteur de la trahison ou du hasard
qui avait livrd le commandant de Lo Thétis,
Je m'expliquai dds ce moment les singularités qui
m'avaient souvent frappé dans le caractére du vieux
marin, ¢t en particulier son attitude pensive et timide
vis-d-vis de moi.  Mon pere w'avait toujours dit que
jétais le vivant portrait de mon aicul, le marquis
Jacques, et sans doute quelques luenrs de cette ressem-
blance pénétraient de temps & autre, & travers les nuages
de son cerveau, jusqu’i la conscience troublée du vieillard.
Cependant,que devais-je faire de ce terrible seeret? Ce
gui me saisit tout d'abord, ce fut la pensée qu'il détrui-
sait tout obstacle entre Marguerite et moi, que désor-
mais cette fertune qui nous avait sépavés devait étre
entre nous un lien presque obligatuire, puisque moi seul
au monde je pouvais la iégitimer en la partageant. A la
vérité ce sceeret n'étmit point le mien, et quoique le plus
innceent, des hasards w'en eiit instruit, la stricte probité
exigeait peut-étre que je le laissasse arriver & son heure
entre les mamns auxquelles il était destiné ; mais quoi !
en attendant ce mowent, lirréparable allait s'accomplir !
Des nceuds indissolubles allaient étre servés ! La pierre
du tombeau alluit tomber pour jamais sur mon amour,
sur mes espérances, sur mon ceeur inconsolable ! Et je
le souflrirais quand je pouvais Pempécher d'un seul mot !
Et ces pauvres femmes clles-mémes, le jour od la fatale
vérit¢ viendrait rougir leurs fronts, partageraient peut-
&tre mes regrets, mgg désespoir | Elles me cricraient les
premicres : ~e7
—Ah ! si vous le saviez, que n’avez-vous parlé !
Eh bien ! non ! ni aunjourd’hui, ni demain, ni jamais,
g1l ne tient qu's moi, Ia honte ne rougira ces deux nobles
fronts. Je n'achéterai poing mon bonbear au prix de leur

humiliation. C

levenu en Franes o vis ma vicitlesse, je mlinformai
de In sitwation des Champeey d Hauterive 5 elle était
pengense of opulente. de continuai de me taive. Que mes
cafants me pavdonnent ! e n'ai pu trouver le courage,
tant que jai véeu, de rongir devant eux ; wais ma mort

hoét), il est vrai, dis-je, que le fiancé est gentilhomme...

dement; mais c'est une espéce de gentleman qui ne 1o
va. pas.

de cette espice, des palefreniers sans maeurs comme

4 | vicillard, muet désormais pour toujours, ne peut
trahiv lui-aéwme, co sceret n'est plus : la flamme
dévord,

t 4 octobre!

M. Laubépin était enfin arvivé hier dang la soirde.
vint me serrer la main. Il était préoccupé, brusque
mécontent. Il me parla britvement du mariage qui
préparait.—Opdration fort heureuse, dit-i!, combinais
fort lounble & tous égards, ot la nature et la socid
trouvent & la fuis les garanties qu'elles ont droit d’exig
en pareille occurrence.  Sur quoi, jeune homme, je vo
souhaite une boune nuit,et je vais m’oceuper de déblay:
le tereain délieat des conventions préliminaires, afin q
le char de cet hymen intéressant arrive au but s
cahots,
On se réunissait dans le salon aujourd’hui & une heu
de Papres-midi, au milicu de 'appareil et du concou
accoutumés, pour procéder A la signature du contrat, !
ne pouvais assister & cette féte, et j'ai béni ma blessu
qui m'en épargnait le supplice. J'écrivais & ma petit
Hélene, & qu je niefforee plus que jamais de vouer m
awe tout entitre, quand vers trois heures, M. Laubépi
et Mlle de Porhiodt sont entrés dans ma chambre.
Laubépin, dans ses fréquents voyages 3 Laroque,
pouvait mangquer d'apprécier les vertus de ma vénérab;
amie, ¢t il s'est formé des longtemps entre ces deu
vicillards un attachement platonique et respectueux do
le docteur Desmarets s'évertue vainement & dénaturs
le caractére. Apres un dehange de cérémonies, de salu
et de révérences interminables, ils ont pris les siéges ¢
je leur avangais, ct tous deux se sont mis & me considy
rer avee un air de grave béatitude—Eh bien! ai-je di
c'est terminé ?

—C'est terminé ! ont-ils répondu & I'unisson.
—Cela s'est bien pass¢ ?
—T'rés bien, o dit Mile de Porhott.
—A merveille, a ajouté M. Laubépin. Puis aprds u
pause :—Le Bévallan st au diable | )
—Et la jeune Hélouin sur la méme route, a repri
Mlile de Porhoét.
J’ai poussé un cri de surprise :—Bon Dicu! qu’est-
que c'est que tout cela ?
— Mon ami, a dit M. Laubépin, I'union projets
présentait tous les avantages désirables, et elle aurait
assuré, & n'en point douter, e bonheur commun des con
joints, si le maringe était une association purement com:
merciale ; mais il n'en est point ainsi. Mon devoir, lorsque
mon concours & été réclamé dans cette circonstance inté-
ressante, était done de, consulter le penchant des cceur
et lo convenance des caracteres, non moins que la pro-
portion des fortunes. Or j'ai c¢ru observer des l'abord
que 'hymen qui s¢ préparait avait l'inconvénient de ne
laire proprement & personne, ni & mon excellente amic
{ine Laroque, ni & I'nimable fiancée, ni aux amis les
plus deluivés de ces dames, & personne enfin, si ce n'est
peut-ét.c au fiancd, dont je me souciais trés médiocre
mend. Il est vrai (je dois cette remarque & Mlle de Por

—Po

—Gentleman, s'il vous plait! a interrompu Mlle de
Porhoit d'un accent sévere.

—Gentleman, a repris M. Laubépin, acceptant 'amen

—Ni d moi, a dit Mlle de Porhoét. Ce sont des drdles

¢ sceret qui n'appartient qud woi, que ce

celui-ci, que nous vimes au silcle dernier, sous la con-
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¢ de M. le due de Chartres d’alors, sortir des écuries
Iniges pour Préluder A la révolution.

Ol 1 s'ils n'avaient fait que préluder & ln révolution,
sentencicusemnt M. Laubdpin, on leur pardonnerait.

Je vous demande un million d’excuses, mon cher
1sicur ; mais parlez pour vous! Au reste, il ne s'agit
de cela; veuillez continuer.

Done, a repris M. Laubépin, voyant qu'on allait
éralement & cette noce comme A un convoi mortuaire,
herchai quelque moyen & la fois honorable et 1égal,

n de rendre & M. de Bévallan sa parole, du moins de
gager 3 la reprendre. Le procédé était d'autant plus
te, qu'en mon absence M. de Bévallan avait abusé de
expérience de mon excellente amie Mine Laroque et
la mollesse de mon confrére du bourg voisin, pour se
re assurer des avantages exorbitants, Sans m’éearter
la lettre des conventions, je réussis & en moditier
siblement D'esprit. Toutefois I'honneur et ln parole
nnée m’imposaicnt des limites que je ne pus franchir.

contrat, malgré tout, restait encore suflisamment
antageux pour qu'un homme doud de quelque hauteur
me et animé d'une véritable tendresse pour la future
t l'accepter avee confiance. M. de Bévallan serait-il
t homme ? Nous ddmes en courir In chance. Je vous
roue quo je n’étais pas sans émotion lorsque j'ai com-
encé ce matin, en face d'un imposant auditoire, la lee-
we de cet acte irrévoeable.
—Pour moi, a interrompu Mlle de Porhoét, jo n’avais
lus une goutte de sang dans les veines. La prewiere
artie du contrat faisait méme une part si belle & Uen-
emi, que j’ai cru tout perdu,

—Sans doute, mademoisclle; mais, comme nous le
isions entre angures, ¢'est dans ln queue qu'est le venin,
v canda venenwm ! Il était plaisant, mon ami, de voir
v mine de M. de Bévallan et celle de mon confrére de
lennes qui l'assistait, lorsque je suis venu brusquement
démasquer mes batteries. Ils se sont d’abord regardés
n silence, puis ils ont chuchoté entre eux, enfin ils se
ont levés, et, s'appro:hant de la table devant laquelle
¢ siégeais, ils m’ont demandé & voix basse des explica-
ions.
—Parlez haut, 8'il vous plait, messicurs, leur ai-je dit :
1 ne faut point de mystire ici. Que voulez-vous? .
Le public commengait A préter Poreille. M. de Bévallan,
ns hausser la voix, m’a insinué que ce contrat était
une ceuvre de méfiance.

—Une ceuvre de méfiance, monsicur! ai-je repris du
ton le plus élevé de mon organe. Que prétendez-vous
dire par 1a ? Est-ce contre Mme Laroque, contre moi, ou
contre mon confrére ici présent, que vous dirigez cette
étrange imputation ? ‘

—Chut ! silence ! point de bruit ! a dit alors le notaire
de Rennes de I'aceent le plus discret ; mais, voyons: il
était convenu d’abord que le régime dotal serait écarté...

—Le régime dotal, monsieur ? Et ol voyez-vous qu'il
soit question ici du régime dotal ?

rétablissez par un subterfuge !

vocabulaire !

—Allons, mon confrére, vous savez bien que vous le | j

—Subterfuge, mon confrére? Permettez-moi, comme
& votre ancien, de vous engager & rayer ce mot de votre

ment? Vous oublicz que Mme Laroque est vivante, que
monsicur son pere cst vivant, que vous vous mariez,
monsieur, que vous n’'hévilez pas,. .. pas encore, monsicur |
un peu de patience, que dinble! *

Sur ces mots, Mlle Muwreuerite s'est levé—En voild
assez, a-t-clle dit. M. Laubdpin, jetez ce contrat au feu.
Ma méere, faites rendre & monsieur ses présents. Puis
elle est sortie d'un pas de reine outragée. Mme Laroque
I'a suivie. En méme temps je lungais le contrat dans la
cheminde.

~Monsicur, m'a dit alors M. de Bévallan d'un ton
menacant, il y 2 1) une manceuvre dont j'aurai le seeret!
—Monsicur, je vais vous le dire, ai-je répondu. Une
jeune personne qui s'estime elle-méme avee une juste
fierté avait concu la crainte que votre recherche ne s’a-
dressit uniquement & sa fortune ; elle a voulu s'en assu-
rer: elle n’en doute plus,  J’ai Yhonneur de vous saluer.
—LA-dessus, mon ami, je suis allé retrouver ces dames,
qui m'ont, ma foi | sauté aun cou. Un quart d’heure aprés,
M, de Bévallan quittait le chiatean avee mon confrdre de
Rennes. Son départ et sa disgrice ont eu pour effet iné-
vitable de déchuiner contre lui toutes les langues des
domestiques, et son impudente intrigue avee Mlle
Hélouin a bientdt éclaté. La jeune demoiselle, déjd sus-
pecte & d’antres titres depuis quelque temps, a demandé
sont congé, et on ne le lui a pas refusé, Il est inutile
d'ajouter que ces dames lui assurent une existence hono-
rable... Eh bien ! mon gargon, qu'est-ce que vous dites de
tout cela ? Est-ce que vous soufirez davantage? Vous
étes pdle comme un mort...

La vérité est que ces nouvelles inattendues avaient
soulevé en moi tant d'émotions & la fois heureuses ot
pénibles, que je me sentais pres de perdre connaissance.
M. Laubépin, qui doit repartir demain dés 'aurore,est
revenu ce soir m'adresser ses adicux. Aprés quelques
paroles embarrassées de part et d’autre :—Ah ¢& | mon
cher enfant, m'a-t-il dit, je ne vous interroge pas sur ce
qui se passe ici: mais si vous aviez besoin par hasard
d'un confident et d’un conseiller, je vous demanderais la
préférence.

Je ne pouvais, en effet, m’épancher dans un cceur plus
ami, ni plus s@r. J'ni fait au digne vicillard un réeit
détaillé de toutes les circonstances qui ont marqué,
depuis mon arrivée au chiteay, mes relations particu-
litres avee Mile Marguerite. Je lui ai méme Ju quelques
pages de ce journal pour mieux lui préciser I'état de ces
relations, et aussi I'état de mon dme. A part enfin le secret
ue javais découvert la veille dans les archives de M.
aroque, je ne lui ai rien caché.

—Eh bien ! monsieur, conscillez-mol. J'ai eonfiance en
vous plus qu'cun moi-méme, car je sens que la mauvaise
fortune, toujours exposée aun soupgon, a pu irriter chez
moi jusqu'd I'exces les susceptibilités de 'honneur. Par-
lez. M’engagez-vous & oublier le serment indiscret mais
solennel que j'ai fait, dans la tour, de ne jamais épouser
cette pauvre enfant, et, qui en ce moment me sépare scul,
je le crois, du bonheur que vous aviez révé pour votre
fils d’adoption.

M. Laubépin s'est levd; ses épais sourcils se sont abais-
sés sur ses yeux, il a parcouru la chambre 3 grands pas
pendant quelques minutes; puis, s'arrétant devant noi
et me saisissant la main avec forcec.—Jeune homme
m’a-t-il dit, il est vrai, je vous aime compe mon enfant
mais, diit votre cceur se briser, et le micn avee le votre
je ne transigerai pas avec mes principes. Il vaut mieux

Jnmen- —Mais enfin, & murmuré M. de Bévallan, on me lie
1€ 100 Slles mains de tous cdtés; on me traite comme un petit
l gargon.

rdles ~—Comment, monsieur? Que faisons-nous donc dci &
'mine S cette houre, selon vous? est-ce un contrat ou un testa-

outre-passer I'honneur que de rester en degd : en matiére
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de scrments, tous ceux qui ne nous sont pas demandés |  Aprds un silence pendant lequel lo regard du mou
sous ln pointe du couteau ou A la bouche d’un pistolet, il

toujours eunchaiué au mien, n'avait cessé de m'implo
ne fuut pas les faire, ou il faut les tenir. Voild mon avis.

—Monsicur le marquis, me dit-il, veuillez me pav
—C'est aussi lo mien.  Je partirai demain avee vous. | ner!

~—Non, Maxime, demeurez encore quelque temps ici.| Je trouvai enfin la force d'aMer vers lui. A me
Je ne crois pas aux miracles, mais je crois & Dicu, qui | que j'approchais, il se retirait péniblement en wir
souffre rarement que nous périssions par nos vertus..

comme pour échapper & un contact effrnyant. Je |
Donnons un délai & Ia Providence... Je sais que je vous | une main, et l'abaissant doucement devant ses )
demande un grand effort de courage, mais je le réclame | déwesurément ouverts et éperdus de terreur :
formellement de votre amitié. Si dans un wmois vous| —Soyez en paix ! lui dis-je, je vous pardonne !
n'avez point regu de mes nouvelles, eh bien! vous par-| Je n'eus pas achevé ces mots, que sa figure fi¢
tirez. g'illumina d'un éclair de joie et de jeunesse. En md
11 ’a embrassé, et w'a laissé lp conscience tranquille, | temps deux larmes jaillissaient de ses orbites desséch
Y'Ame désolée. Il étendit une main vers moi, puis tout & coup o
12 octobre. main se ferma violemment et se raidit dans 'espace
Il y a deux jours, j'ai pu sortir de ma retraite ct me | un geste menagant ; je vis ses yeux rouler entrc
rendre au chiteaun. Je n'avais pas vu Mlle Mavguerite | paupiéres dilatées, comme si une balle 'efit ~frappé
depuis l'instant de notre séparation dans la tour d’Elven. | cceur.—Oh { I’Anglais | murmura-t-il.—Il retombe av
Elle était seule dans le salon quand j’y entrai: en me | t3¢ sur Poreiller comme une masse inerta. Il était m
reconnaissant, elle fit un mouvement involontaire comme| J'appelai & la hite : on accourut. Il fut bientdt
pour se lever; puis elle resta immobile, et son visage se | touré de pieuses larmes et de pridres. Pour moi, je
teignit soudain d'une pourpre ardente. Cela fut conta- | retirai, 'ame profondément troublée par cette sy
ieux, car je sentis que je rougissais moi-méme jusqu'au | extraordinaire, qui devait demeurer & jamais un secq
gont.——-Comment allez-vous, monsieur ? me dit-elle en | entre ce mort et moi.
me tendant la main, et elle prononca ces simples paroles| Ce triste événement de famille a fait aussitot pe
d'un ton de voix si doux, st humble,~hélas! si tendre, | sur moi des soins et des devoirs dont j'avais besoin
—qne j'aurais voulu me mettre & deux genoux devant |justifier & mes propres yeux la prolongation de 1
elle. Cependant il fallait Iui répondre sur le ton d'une | séjour dans cette maison. Il m'est impossible de con:
politesse glacée. Elle me regarda douloureusement,

long
uver ¢

¢

voir en vertu de quels motifs M. Laubépin m’a consc 2&‘,’" n

puis elle baissa ses grands yeux d'un air de résignation | de différer mon départ. Que peut-il espérer de ce déls . 1l

et reprit son travail. . uitte
Presque au méme instant, sa mere la fit appeler au- 26 octobre.—~Rennes g q

. Tout est dit—Mon Dieu ! que ce lien était fort, commiint & ¢
rés de son grand-pere, dont l'état devenait trés-alar-|{. 3 il V' déchiré
g\a.nt. Depu%s plusieurs jours, il avait perdu la voix et ;L?;:;%%I;mt tout mon eceur! comme il Ta d ¢ ha 14, il
le mouvement : la paralysie l'avait envahi ue tout | Hior soir, & neuf heures environ, cormme i’étais accous
entier. Les dernidres lueurs de la vie intellectuelle | ., o fendtre ouverte. je fus surpris de e'oir ane faib
s'étaient éteintes ; la sensibilité persistait seule avec la 11, o0 " 00 o an dé]mon 1 P A travers les alli
souffrance. On ne pouvait douter que la fin du vieil- | .1y .o dup garc et dans une ((l)igrl:ction que les gens ¢
lard ne fat proche ; mais la vie avait pris trop fortement | 44000 n'avaient pas coutume de suivre. Up instan
possession de ce coeur énergique pour s'en détacher sans | oo a0 e pa & ma porte, et Mlle de Porhoét ent
une lutte obstinée. Le docteur avait prédit que 'agonie tgute’haletange —Cousizr:o me dit-elle ai affaire & vo

serait longue. Cependant, dés la premidre apparition | ™ yo'1s revardai en face—I1 y a un malheur dis-je D
du danger, Mme Laroque ct sa fille avaient prodigué| _Non ee n'est pas éxa.ctgment cela. Vous :;.)llez ez ren
leurs forces et leurs veilles avee Uabnégation passionnée reste en oer AsI;evez-vouv —Mon cher enfant, vo -
et 'entrain de dévouement qui sont la vertu spéciale et | .., asqf; deux ou trois soirdes au chatean dans le epil
gl do v s, iy g Jn e ol st smaine wovs o cn i

3 'atti

offrimes, M. Desmarets et moi, pour les suppléer auprés vei\_x.,lgz:mguher, dans Tattitude de ces dames?
de M. Loroque pendant la nuit qui commenqait. Elles| _ aroves vous pas au moins remarqué dans leur phy
consentirent 3 prendre quelques heures de repos. Le| oiinomie une sorte de sérénité inaccoutumée? - P
docteur, trés-fatigué lui-méme, ne tarde pas & m'annon- | " _payt atre oui. A part la mélancolie de leur deu
cer qu'il allait se jeter sur un lit dans la pidee voisine. réoent, elles n’x’ont. semblé plus calmes, et méme bl
Enfin, vers le milicu de la nuit, une torpeur irrdsistible | 3 .\ -ovses quautrefois P ' P
me gagna, et je mendorinis, le front appuyé sur ma|™"_g,;q doute, D'autres particularités vous auraient
main. Tout & coup je fus réveillé par je ne sais quels frappé, si vous ‘aviez, comme moi, véen depuis quinze
fooaments Togubs o ltal 00 vius, o o senti| 0ty Gune s it quoion: Ains T swver, 1
w'était dressé & demi dans son lit, et il tenait fixé sur E?urﬁ;mr:nstér?eue:e czsn: k i?:?&. tir)!: 1’nut: l;ggl%eabitudt;
moi un regard attentif, étonné, ol brillait Vexpression se sont s{nsiblement mol:iiﬁéee Mnﬁa Laroque & mis de
d'une vie et d'une intelligence qui jusqu'd cet instant| oic 0 bcero sa guérite et toutes ses innocentes ma.
m’avaient été étrangires. Quand mon ceil rencontra le nies de eréole : 'e]leg:e Jove & des heures fabule me‘
sien, le spectre tressaillit ; il étendit ses bras en croix, et g'installe dés Paurore avee Ma erite devant l:set:’blo
me dit d'une voix “suppliante, dont le timbre étrange, | 3o travail. Toutes denx se sgx?prises d’un goliy pas
meonﬁg;{:xﬁexl\g if,,i‘r’q?%“;fffﬁn‘ii_’;g? Icoeur | sionné pour la broderie, et s'informent de l'arge!'xtqn une:
Towoulus e v, 3o oulus pure, e fut. on vain, | o PO gogae chée Jouravoco enee dow’ age

J'étais pétrifié dans mon fauteuil, 1y g J ,

nes ge
%,,_ les bé:
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t & cherchor le inot.  Ce mot vient de m'Gtre révdlé,
quitte & entrer dans vos seerets plus avant qu'il ne
8 convicnt, jui eru devoir vous le transmettro sans
rd.
Bur les protestations d’absolue confinnce que je m’em-
bssii de lui ndresser, Mlle de Porhott continua, dans
langage doux et ferme :—Mme Aubry est venue me
uver ce soir en catimini ; clle a débuté par me jeter
vilains bras autour du cou, ce qui m'a fort déplu ;
s, & travers mille jérémiades personnelles que je vous

:;o ! a S elle m'a supplide d'avréter ses parentes sur le
2 d de leur ruine, Voiei ce qu'elle a appris en éeoutant

rtes, suivant sa gracieuse habitude : ces dames
Jicitent en ee mowment 'autorisation d’abandonner

PBs leurs biens & une congrégation de Rennes, afin de
'Spacc g rimer entre Marguerite et vous linégalité de for-
h he qui vous sépare Ne pouvant vous faire riche, elles

bat ont pauvres. Il m'a semblé impossible, mon cousin,

B vous laisser ignorer cette détermination, également

ntdt 1e de ces deux ames géndreuses ef, de ces deux tétes
o, jo mériques. Vous m'excuscerez d’ajouter que votre
¢

voir est de rompre ce dessein & tout prix. Quels
bentirs il prépare infailliblement & nos amies, de quelle
ponsabilité terrible il vous menace, c'est ce quil est
tile de vous dire : vous le comprenez aussi bien que
i & vue de pays. Si vous pouviez, mon ami, accepter
cette heure la main de Marguerite, cela finirait tout
rieux du monde ; mais vous étes lié & cet égard par
engagement qui, tout aveugle, tout imprudent qu'il
été, n'en est pas moins obligatoire pour votre hon-
r. Il ne vous reste done qu'un parti & prendre : c'est
quitter ce pays sans délai et de couper pied résold-
nt & toutes les espérances que votre présence icia
r effet indvitable d'entretenir. Quand vous ne serez
s 13, il e sera plus facile de ramener ces deux enfants
0 raison.

Eh bien ! je suis prét; je vais partir cette nuit
me.

Clest bien, reprit-clle. Quand je vous donne ce
seil, mon ami, J'obéis moi-méme & une loi d’honncur
n rigoureuse. Vous charmiez les dernicrs instants de
longue solitude : les plus doux attachements de la

ie. b, perdus pour moi depuis tant d'années, vous m’en
llez iglticz rendu l'illusion. En vous éloignant, je fais mon

nicowarifeo : il est immense—Klle se leva et me
rarde un moment sans parler.—On n’embrasse pas les
nes gens & mon Age, reprit-elle en souriant tristement,
les bénk. Adieu, cher enfant, et merci. Que le bon
pu vouj soit en aide I—Je baisai ses mains trem-
ntes, etelle e quitta avee précipitation.

Je fis At hite mes appréts de départ, puis j'écrivis
elques fenes & Mme Laroque. Je la suppliais de
honcer dune régolution dont elle n'avait pu mesurer
portse, it dont j'étais fermement déterming, pour ma

aient rt, & neint e rendre complice. Je lui donnais ma
linze ° ole,—t elle savait qu'on pouvait y compter,—que

ivent M n’acceperais jamais mon bonheur au prix de sa ruine.

Tote, p termiwnt, pour Ja mieux détourner de son projet
udes Jhscnsé, ¥ui parlais vaguement d’'un avenir prochain
8 de b jo feigis d'entrevoir des chances de fortune.

me- - Je profli des derniéres heures de la nuit pour me
s, of ire confre sccrétement dans la petite ville voisine,

) j'si pBte matin la voiture de Rennes. Demain soir,
» seral ¥1is. Pauvretd, solitude, désespoir, —que j'y
vais laisslic vais vous retrouver | — Dernier réve-de
punesse, Fve du ciel, adieu !

Y

A minuit, quand tout fut' endormi, je dis adieu, un
adicu crucl, & ma retraite, & cette vicille tour ol j'avais
tant souflert,—o j’avais tant aimé l—et je me glissai
dans le chiiteau par uno porte dérobée dont on m'avait
confié la clef. Je traversai furtivement, comme un cri-
minel, les galeries vides et sonores, me guidant de mon
micux dans les téntbres ; j'arrivai enfin dans le salon
oit je I'avais vue pour la premiére fois. Elle et sa meére
'avaient quitté depuis une heure & peine; leur présence
récente s’y trahissait encore par un parfum doux et
titde dont je fus subitement enivré, Je cherchai,
je touchai la corbeille od sa main avait replacé
peu dinstants auparavant, sa broderie commencée.,
Hélas! mon pauvre ceeur!-— Je tombai d& genoux
devant la place qu'elle occupe, et 13, le front battant
contre le marbre , je Pleumi, je sanglottai comme un
enfant... Dieu que je J'aimais !

Paris......

Le lendemain dans la matinée, comme j'allais me
rendre au chemin de fer, une voiture de poste était dans
la cour de I'hdtel, et j'en vis descendre le vieil Alain.
Son visage s'éclaira quand il m’apergut. — Ah monsieur,
quel bonheur! vous n'étes point parti! voici une lettre
pour vous, — Je reconnus l'écriture de Laubépin. Il me
disait en deux lignes quo Mlle de Porhoét était grave-
ment malade, et qu'elle me demandait. Je ne pris que le
temps de faire changer les chevaux, et je me jetai dans
la chaise, aprts avoir décidé Alain, non sans peine, & y
prendre place en face de moi. Jo le'pressai alors de ques-
tions. Je lui fi3 répéter la nouvelle qu'il m'apprit, et qui
me semblait inconcevable. Mlle de Porhoét avait regu
la veille, des mains de Laubépin, un pli ministériel qui
lui annongait qu’elle était mise en pleine et entiére pos-
session de I'héritage de ses parents d'Espagne. — Et il
parait, ajoutait Alain qu'elle le doit & monsieur, qui a
découvert dans le colombier de vieux émpiers auxquels
personne ne songeait, et qui ont prouvé le bon droit de
la vicille demoiselle. Je ne sais pas ce qu'il y a de vrai
13-dedans : mais, s8i ¢a est, dommage, me suis-je dit, que
cette respectable personne ne soit mis en téte ses idées
de cathédrale, et qu’elle n’en veuille pas démordre.. . car
notez qu'elle y tient plus que jamais, monsieur...
D'abord, au regu de la nouvelle, elle est tombée raide sur
le parquet, et on I'a crue morte ; mais, une heure aprés,
elle s'est mise & parler sans fin ni tréve de sa cathédrale
du cheeur et de la nef, du chapitre et des chanoines, d¢
I'aile nord A l'aile sud, si bien que pour la calmer il a falla
lui amener un architecte et des magons, et mettre sur son
lit tous les plaus de son maudit édifice. Enfin, aprds trois
heures de conversation la-dessus, elle s’est un peu assou-
pie ; puis, en se réveillant, elle a demandé & voir mon-
sieur,.. . monsieur le marquis (Alain g'inclina en fermant
les yeux), et on m’a fait courir aprds lui. Il parait qu'elle
veut consulter monsieur sur le jubé,

Cet étrange événement me jeta dans une profonde
méprise. Cependant, & I'aide de mes souvenirs et des dé-
tails confus qui m’étaient donnés par Alain, je parvins &
en trouver une explication que des renseignements plus
positifs devaient bientdt me confirmer. Comme je P'ai dit,
Vaffaire de la succession de la branche ole des
Porhoét avait traversé deux phases. Il y avait eu d’sbord
entre Mlle de Porhoét et une grande maisqn  de Castille
un long procks que ma vieille amie avait fini par re

.en dernier ressort.; puis un nouveau procds, dans lequel

Mille de Porhoét n'était pas méme en cause, s'était élevé,
au sujet de-la-méme succession, ‘entre les héritiers espa-
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enols et la couronne, qui nprétendnit que les biens lui
étaient dévolus par droit d’nubaine. Sur ces entrefaites,
tout en powrsuivant mes recherehes dans les arehives
des Porhott, j'nvais mis la main, deux mois environ
avant mon départ du chiitean, sur une pivee singulitre
dong je reproduis ici le texte littéral

“ Lon Philippe, par la grice de Dien, roi de Castille,
de Léon, &’Arazon, des Deux-Siciles, de Jérusalem, de
Navarre, de Grenade, de Toltde, de Valence, de Galiee,
de Maiorque, de Séville, de Sardaigne, de Cordoue, de
Cadix, de Murcie, de Jaén, des Algarves, d'Algdsiras,
de Gibradtar, des iles Canavies, des Indes orientales et
oceidentales, iles et terres fermes de 'Océan, a chidue
A\ utriche, due de Borzoone, de Brabant et de Milan,
comie d’Hapshourg, de Flandre, du Tyvol et de Bareelone,
seigrneur de In Biseaye et de Moling, cte.

“ A toi, Horvé Jean Jocelyn, sieur de Porhoét Gaél,
comte de Torres Nuevas, ete, qui m'as suivi dans mes
royaumes et servi avee une fidélité exemplaire, je pro-
mets par faveur spéciale qu'en cas d'extinction de ta des-
eendance directe et léaitime, les bLiens de ta maison
retourneront, méme aun Jdétrime n des droits de ma cou-
ronue, aux descondants dirvects et 1é.sitimes de la branche
frangaise des Porhoiét Gadl, tant qu'il en’existera.

“ 1t je prends eet engagement pour moi eb mes sue-
cesseurs sur ma foi et parole de roi.

“ Donné 3 VEscurial, le 10 avril 1716,

“Yo ¢l REY.

A cbté de cette pitee, qui n’était qu'une copie tra-
duite, javais trouve Je texte original aux armes d'Espa-
wne.  Limportance de ¢ document ne m'avait pas
Gehappé, mais javais craint de me I'exagérer. Je doutais
crandement que Ja validité dun titre, sur lequel tant
dannées et d'événements avaient passé, fut admise par
le gouvernement espagnot @ je doutais méme quiil eiit le
pouvoir Ay faire droit, quand il en aurait Ja volonté. Je
m'étais done ddeidé A laisser ignorer & Mlle de Porhoiit
une déeouverie dont les conséquences me paraissaient
tris probldmatiques, et je m'étais borné a expédier le
titre 2 AL Laubdpin. N'en recevant ancune nouvelle, je
n'avais pas tardé & Foublier au milicu des soucis person-
nels qui m'ace. Llaient alors.  Cepeadant, contrairement
a mon inju e diolianee, le gouvernement espagnol n'avait
pas hiésivd i ddager Ja parole du roi Philippe V, ¢t au
mement méne ot un arrét supréme venait d attribuer a
Ia couronne 1a succession imuense des Porhoet, il la res-
tituait noblement & Phéritier Jégitime.

1! ¢tait neuf heures du soir quand je descendis de
voiture devant le seuil de Phumble maisonnette ol cette
fortune presque royale venait d'entrer si tardivement.
Ia petite servante vint m'ouvrir. Elle pleurait. J'enten-
dis aus<itdt sur le haut de l'escalier la voix grave de M.
Laubépin qui dit:—Clest Jui i—Je gravis les dogrés A la
hate. Le vigllard me serra la main fortement, ¢t m'in-
troduisit, sans prononcer une parole, dans la chambre de
Mlle de Porhoet. Le médecin et le curé du bourg se
tenmaiont silincicux dans lombre d'une fenétre. Mme
Laroque ¢tait agenouillée sur une chaise prés du hit 5 sa
fille, d- bout pris du chevet, soutenait les orcillers sur
lesquels reposait Ia téte paile de ma pauvre vicille amie.
Lorsque I malade m'spergut, un faible sourire passa sur
ses raits, profondément altéeés ; clie dégagea pénible-
ment un de ses bras. Je pris sa mnain,je tombai & genoux,
¢l je ne pus retenir mes larmes—>Mon enfant ! dit-elle,
mon cher cnfaut }—Puis elle regards fixement M. Lau-

.demi-voix, puis rien,... ¢t je scntis ses 1Rtes sur leg

bépin.. Le vieux notaire prit alors sur le lit un feu
de papier, et paraissant continucr une lecture i
rompue :

“ A ces causes, dit-il, 'institue par co testament
graphe pour légataire universel de tous mes bicns
en Espagne qu'en France, sans ancune réserve ni co
tion, Maxime-Jacques-Marie Odiot,marquis de Cham
J'Hauterive, noble de cazur comme de race. Tello est
volontd.

“ JOCELYNDE-JEANNE, comtesse de PormoET G

Dans l'exeds de ma surprise, je m’étais levé avee
sorte de brusquerie, et J'allais parler, quand Mlle de
hoit, retenant doucement ma muain, la plaga dans
uin de Marguerite, A ce contact soudain, la chere ¢
ture tressaillit ; clle pencha son jeune front surl'o
ler funébre, ¢t murmura en rougissant quelques m
'oreille de la mourante. Pour moi, je ne pus trouve
paroles : je retosnbai 4 genoux, et je priai Dien. Q
quus minutes s'étaient ¢coulées au milien d'un sil
solennel, quand Marguerite me retira sa main to
coup et fit un geste d'alarme. Le docteur s'approc
la hite ; je me levai. La téte de Mlle de Porhoét s’
affaisée subitement en arvitre : son regard était
rayonnant ct tendu vers le ciel ; ses 1dvres s'entrou
rent, et, comme si elle efit parlé dans un réve :—D
dit-clle ; Dieu bon ! je la vois,. .. la-haut L.. Qui,
cheeur,... Jes lampes d'or,.. les vitraux,... le soleil
tout &.. Deux anges i genoux devant l'autel... en
blanches ;... leurs ailes s'agitent... Dieu ! ils sont

-ants i— Ce eri s'éteignit sur sa bouche, qui dem

souriante ; elle ferma les yeux, comme si elle s'c
mait, et soudain un air d'immortelle jeunesse a'é
sur son visage, qui devint méconnaissable.

Une telle mort, couronnant une telle vie, porte en
des enscignements dont je voulus remplir mon &me
qu'au fond. Je priai qu'on me laissit scul avec le pn
dans cctte chambre. Cette picuse veille, jo Vespe
sera pas perduce pour moi Sur ce visage empreint d'
clorieuse puix, et od semblait vraiment errer je ne
quel reflet surnaturel, plus d'une vérité oublie ou
teuse m'apparut avee une évidence irrésistible. Ma
ct sainte amie, je savais assez que vousaviez eu la vd
du sacrifice : je voyais que vous en aviez recu le p

Vers deux heures aprés minuit, succombangnt iz
gue, je voulus respirer l'air pur un moment. Je descen.
dis Vescalier au mihieu des téntbres, et j'entrai dans Jo
jardin, cn évitant de traverser le salon du rez-de-chaug.
sée, ot j'avais apergu de Ia lumidre. La nud était pro-
fondément sombre. Comme japprochais de la tonnelly
qui est au bout du petit enclos, un faible truit s'¢levy,
sous la charmille ; au méme instant, une orme jindis.
tincte sc dégagea du feuillage. Je sentis v éblouisse.
ment soudain, mon cceur se précipita, jo v le ciel o
remplir (,l’étoilc§.-—h[argucri§e! dis;je en Zendant leg
bras.—J centendis un léger eri puis mon noumurmuré 3

miennes. Je crus que mon Ame m'échappait
J'ai donné & Heéldne la moitié de ma forte. Marge
rite est ma femme. Je ferme pour jamaiss pagas
n'ai plus ricn 3 lcur confier. Un peut dirdes
ce qu'on dit des peuples : Heureux couxui n'ong
d'histoire ! : :

FIN



