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LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME FAU VRE
sursumi cordal

Paris, 20 avril 185.. .

Voici la seconde soirée que je passedans cette misérable
chambre à regarder d'un :il morne mon foyer vide,
écoutant stupidement les murmures et les roulenents
monotones de la rue, et me sentant, au milieu de cette
grande ville, plus seul, plus abandonné et plus voisin du
désespoir que le naufragé qui grelotte en plein Océan
sur sa planche brisée.-C'est assez de lâcheté ! Je veux
regarder mon destin en face pour lui ôter son air de
spectre: je veux aussi ouvrir mon coeur, où le chagrin
déborde, au seul confident dont la pitié ne puisse m'of-
fenser, à ce pâle et dernier ami qui me regarde dans ma
glace.-Je veux donc écrire mes pensées et ma vie, non
pas avec une exactitude quotidienne et puérile, mais sans
omission sérieuse, et surtout sans mensonge. J'aimerai
ce journal: il sera comme un écho fraternel qui trom-
pera ma solitude; il mue sera en même temps comme une
seconde conscience, m'avertissant de ne laisser passer
dans ma vie aucun trait que ma propre main ne puisse
écrire avec fermeté.

Je cherche maintenant dans le passé avec une triste
avidité tous les faits, tous les incidents qui dès longtemps
auraient dû m'éclairer, si le respect filial, l'habitude et
l'indifférence d'un oisif heureux n'avaient fermé mes
yeux à toute lumière. Cette mélancolie constante et
profonde de nia mère m'est ,expliquée; je m'explique
encore son dégoût du monde, et ce costume simple et
uniforme, objet tantôt des railleries, tantôt du courroux
de mon père : -Vous avez l'air d'une servante, lui
disait-il.

Je ne pouvais me dissimuler que notre vie de famille
ne fût quelquefois troublée par des querelles d'un carac-
tère plus sérieux ; mais je n en étais jamais directement
témoin. Les accents irrités et impérieux de mon père,
les murmures d'une voix qui paraissait supplier, des
sanglots étouffés, c'était tout ce que j'en pouvais enten-
dre. J'attribuais ces orages à des tentatives violentes et
infructueuses pour ramener ma mère au goût de la vie
élégante et bruyante qu'elle avait aimée autant qu'une
honnete femme peut 1 aimer, mais au milieu de laquelle
elle ne suivait plus mon père qu'avec une répugnance
chaque jour plus obstinée. A la suite de ces crises, il
était rare que mon père ne courût pas acheter quelque
beau bijou que ma mère trouvait sous sa serviette en se
mettant à table, et qu'elle ne portait jamais. Un jour.
elle reçut de Paris, au milieu de l'hiver, une grande caiF .Ž

pleine de fleurs précieuses: elle remercia mon père a
effusion; mais, dès qu'il fut sorti de sa chambre, je la vis
hausser légèrement les épaules et lever vers le ciel un
rerd d'incurable désespoir.

Pendant mon enfance et ma première jeunesse, j'avais
eu pour mon père b-aucoup de respect, mais assez peu
d'affection. Dans le cours de cette période, en efqbt, je nc
connaissais que le côté sombre de son caractère, le seul
qui se révélât dans la vie intérieure, pour laquelle mon
père n'était point fait. Plus tar.l, quand mon âge me
permit de l'accompagner dans le imonde, je fus surpris et
ravi de découvrir en lui un homme que je n'avais pas
même soupçonné. Il semb!ait gu il s sentît, dar.s I 'ii-
ceinte de notre vieux château le famille, sous le poids

de quelque enchamiment fr tal: à peine hors des portes,
jo voyais son front s'éclaircir, sa poitrine se dilater ; il
rajeunissait.-Allons I Maxime, criait-il, un temps de
galop 1-Et nous dévorions gaiement l'espace. Il avait
alors des cris de joie juvénile, des enthousiasmes, des
fantaisies d'esprit, des efibsions de sentiment qui char-
naient mon jeune cœur, et dont j'aurais voulu seulement
pouvoir rapporter quelque chose à ia, pauvre mère, ou-
bliée dans son coin. Je commençai alors à aimer mon
p're, et nia tendresse pour lui s'accrut même d'une véri-
table admiration quand je pus le voir, dans toutes les
solennités de la vie mondaine, chasses, courses, bals, di-
ners, développer les qualités sympathiques de sa brillante
nature. Ecuyer admirable, causeur éblouissant, beau
.joueur, cœur intrépide, main ouverte, je le regardais
comme un type achevé de grâce virile et de noblesse
chevaleresque. Il s'appelait lui-même, en souriant avec
une sorte d'amertume, le dernier gentilhomme.

Tel était mon père dans le monde ; mais, aussitôt
rentré au logis, nous n'avions plus sous les yeux, ma
mère et moi, qu'un vieillard inquiet, morose et violent.

Les emportements de mon père vis-à-vis d'une créa-
ture aussi douce, aussi délicate que l'était ma mère,
m'auraient assurément révolté, s'ils n'avaient été suivis
de ces vif,, retours t tendresse et de ces redoutable-
ments d'att'ntions dom, j'ai parlé. Justifié à mes yeux
par ces ténoignages de repentir, mon père ne me parais-
sait plus qu'un homme naturellement bon et sensible,
mais jeté quelquefois hors de lui-même par une résis-
tance opiniâtre et systématique à tous ses goûts et à
toutes ses prédilections. Je croyais ma mère atteinte
d'une affection nerveuse, d'une sorte de maladie noire.
Mon père me le donnait à entendre, bien qu'observant
toujours sur ce sujet une réserve que je jugeais trop
légitime.

Les sentiments de ma mère à l'égard de mon père nie
semblaient d'une nature indéfinissable. Tes regards
qu'elle attachait sur lui paraissaient s'enflammer quel-
quefois d'une étrange expression de sévérité; mais ce
n'était qu'un éclair, et l'instant d'après ses beaux yeux
humides et son visage inaltéré ne lui témoignaient plus
qu'un dévouement attendri et une soumission passionnée.

Ma mère avait été mariée à quinze ans, et je touchais
à ma vingt-deuxième année, quand ma soeur, ma pauvre
Hélène, vint au monde. Peu de temps après sa nais-
sauce, mon père, sortant un matin, le front soucieux, de
la chambre où ma mère languissait, me fit signe <le
le suivre dans le jardin. Après deux ou trois tours faits
en silence :-Votre mère, Maxime, me dit-il, devient de
plus en plus bizarre! .,

-Elle est si souffrante, mon père I
-Oui, sans doute; mais elle a une fantaisie bien sin-

gulière: elle désire que vous fassiez votre droit.
-Mon dt,it ! Comment ma mère veut-elle qu'à mon

âge avec ma naissance et dans ma situation, j'aille mue
traîner sur les bancs d'une école ? Ce serait ridicule !

-C'est mon opinion, dit sèchement mon père; mais
votre mère est malade, et tout est dit.

J'étais alors un fat, trè-s-enflé de mon nom, de ma
eune importance et de mes petits succès de salon; mais
.i'avais le coeur sain, j'adorais ma mère, avec laquelle

j'avais vécu pendant vingt ans dans la plus étroite inti-
mité qui puisse unir deux âmes en ce monde: je courus
l'assurer de mon obéissance, elle me remercia en mcli-
nant la tête avec un triste sourire, et me lit embrasser
ina soeur endormie sur ses genoux.
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Nous deme'urions à une demie-lieu de Grenoble ; je
pus Jonc suivre un cours de droit sans quitter le logis
paternel. Ma mère se faisait rendre compte jour par
jour du progrès de mes études avec un intérêt si persé-
vérant, si passionné, que j'en vins à me demander s'il
n'y avait pas au fond de cette préoccupation extraor-
dinaire quelque chose de plus qu'une fantaisie maladive:
qi, par hasard, la répugnance et le dédain du mon père
pour le côté positif et ennuyeux de la vie n'avaient pas
introduit dans notre fortune quelque secret désordre que
li connaissance du droit et l'habitude des aflfaires de-
%raient, suivant les espérances de ma mère, permettre à
son fils de réparer. Je ne pus cependant m'arrêter à
vette pensée : je me souvenais, à la vérité, d'avoir en-
tendu mon père se plaindre amèrement des désastres
que notre fortune avait subis à l'époque révolutionnaire,
mais dès longtemps ces plaintes avaient cessé, et en tout
temps d'ailleurs je n'avais pu m'empêcher de les trouver
qqsez injustes, notre situation de fortune me paraissant
,les plus satisfaisantes. Nous habitions en efflt auprès
le Grenoble le château héréditaire de notre famille, qui
<tait cité dans le pays pour son grand air seigneurial.
Il nous arrivait souvent, à mon père et à moi, de chasser
tout un jour sans sortir de nos terres ou de nos bois.
Nos écuries étaient monumentales, et toujours peuplées
le chevaux de prix qui étaient la passion et l'orgueil de

mlon père. Nous avions de plus à Paris, sur le boule-
,ard des Capucines, un bel hôtel où un pied-à-terre con-
fot-table nous était réservé. Enfin, dans la tenue habi-
t ,ille de notre maison, rien ne pouvait trahir l'ombre

b- lei gêne ou de l'expédient. Notre table même était
i ,iijours servie avec une délicatesse particulière et raf-
finée à laquelle mon père attachait du prix.

La santé de nia mère cependant déclinait sur une
pente à peine sensible, mais continue. Il arriva un
t emps où ce caracère angélique s'altéra. Cette bouche,

tii n'avait jamais eu que de douces paroles, en ma pré-
*zence du moins, devint amère et agressive ; chacun de

s pas hors du château fut l'objet d'un commentaire
ironique. Mon père, qui n'était pas plus épargné que
moi, supportait ces attaques avec une patience qui de sa
,art me paraissait méritoire ; mais il prit l'habitude de

%-ivre plus que jamais hors de chez lui, éprouvant, me
1 iait-il, le besoin de se distraire, de s'étourdir sans cesse.

'1 n'eigageait toujours à l'accompagner, et trouvait dans
mon amour du plaisir, dans l'ardeur impatiente de mon
âge, et pour dire tout, dans la lâcheté de mon coeur, une
trop facile obéissance.

Un jour du mois de septembre 185., des courses dans
lesquelles mon père avait engagé plusieurs chevaux
'levaient avoir lieu sur un emplacement situé à quelque
distance du château. Nous étions partis de grand
matin, mon père et moi, et nous avions déjeuné sur le
théâtre de la course. Vers le milieu de la journée,
comme je galopais sur la lisière de l'hippodrome pour
suivro de. plus près les péripéties de la lutte, je fus
rejoint tout à coup par un de nos domestiques, qui me
-herchait, me dit-il, depuis plus d'une demi-heure: il

ajouta quit mon père était déjà retourné au château, oh
ma mère l'avait fait appeler, et où il me priait de le
suivre sans retard. - Mais qu'y a-t-il, au nom du ciel ?
-je crois que madame est plus maIl, me répondit cet
homme. Et je partis comme un fou.

En arrivant, je vis ma sour qui jouait sur la pelouse,
au milieu de la grande cour silencieuse et déserte. Elle
accourut au-devant de moi, comme je descen±Ùais de

cheval, et me dit en m'embrassant. avec un air de mys-
tère affairé et presque joyeux "Le curé est vetu 1 " Je
n'apercevais pourtant d ans la maison aucune anima-
tion extraordinaire, aucun signe de désordre ou d'alarme.
Je gravis l'escalier à la hAte, et je traversat le boudoir
qui communiquait à la chambre de ma mère, quand la
porte s'ouvrit doucement: mon père parut. Je m'arrêtai
devant lui; il était très-pâle, et ses lèvras tremblaient,

Maxime, me dit-il sans' me regarder, vo.r. mère vous
demande." Je voulais l'interroger, il me fit .igue de la
main et s'approcha rapidement d'une fenotre, comme
pour regarder au dehors. J'entrai.-Ma mère était à
demi couchée dans son fauteuil, hors duquel un de aen
bras pendait comme inerte. Sur son visage, d'une
blancheur de cire, je retrouvai soudain l'exquise dou-
cour et la grace délicate que la souffrance en avait
naguère exilées: déjà l'ange de l'éternel repos étendait
visiblement son aile sur ce front apaisé. Je tombai à
genoux: elle entr'ouvrit les yeux, releva péniblement sa
tête fléchissante, et m'enveloppa d'un long regard. Puis,
d'une voix qui n'était plus qu un souffie interrompu, elle
me dit lentement ces paroles: "Pauvre enfant!...Je
suis usée, vois-tu... Ne pleure pas 1. .. Tu m'as un peu
abandonnée tout ce temps-ci; mais j'étais si maussade I...
Nous nous reverrons, Maxime, nous nous expliquerons,
mon fils... Je n'en puis plus !... Rappelle à ton père ce
qu'il m'a promis. Toi, dans ce con bat de la vie, sois
fort, et pardonne aux faibles 1 " Elle parut épuisée, s'in-
terrompat un moment, puis, levant un doigt avec effort.
et me regardant fixement: "Ta sour!" dit-elle. Ses
paupières bleuâtres se refermèrent, puis elle les rouvait
tout à coup en étendant les bras d'un geste raide,&
sinistre. Je poussai un cri, mon père accourut et pressa
longtemps sur sa poitrine, avec des sanglots déchirante,
ce pauvre corps d une martyre.

Quelques semaines plus tard, sur le désir formel di
mon père, qui, me dit-il, ne faisait qu'obéir aux derniers
voux de ce e que nous pleurions, je quittais la France t
et je commençais à travers le monde cette vie nomade e
que j'ai menée presque jusqu'à ce jour. Durant une.0
absence d'une année, mon cœur, de plus en plus aimant,
à mesure que la mauvaise fougue de l'âge s'amortissait
mon coeur me pressa plus d'une fois de venir me retrem-
per à la source de ma vie, entre la tombe de ma mère et
le berceau de mia jeune sour; mais mon père avait fixé
lui-même la durée précise de mon voyage, et il ne
m'avait point élevé à traiter légèrement ses volontés.
Sa correspondance, affectueuse, mais brève, n'annonçait
aucune impatience à l'égard de mon retour ; je n'en fui
que plus etfrayé lorsque, débarquant à Marseille il y a
deux mois, je trouvai plusieurs lettres de mon père qui
toutes me rappelaient avec une hâte fébrile.

Ce fut par une sombre soiréedu mois de février que i
je revis les murailles massives de notre antique demeure n
se détachant sur une légère couche de neige qui couvrait <.

la campagne. Une bise aigre et glacée souflait pai -
intervalles; des flocons de givre tombaient comme de
feuilles mortes des arbres de l'avenue, et se posait sur le r
sol humide avec un bruit faible et -trisbe. E. entrant
dans la cour. je vis une ombre, qui me parut $tre celle
de mon père, se dessiner sur une des fenêtres du. -uraàd
salon, qui était au rez-de-chaussée, et qui, danaes ï-der- '
niers temps de la vie de ma mère,, ne s'ouvrait jama.
Je nie précipitai: en m'apercevant, mon pre ne
sourde exclamation; puis il m'ouvritses bral msi"
.son cœur palpiter violeiment contre le.miu.
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-Tu es gelé, mon pauvre enfant, ie dit-il,mne tutoyant
contre sa coutume. Chaufl-toi, elliftÙle-toi. Cette pièce
est froide, mnais je m'y tiens. maintenant de préférence,
parce qu'au moins on y respire.

-Votre sant<, mon père ?
-Passable, tu vois.- Et, me laissant près de la che-

minée, il reprit à travers cet immense salon, que deux
ou trois bougies éclairaient à peine, la proienade que je
senblais avoir interrompue. Cet étrange accueil m'avait
consterné. Je regardais n'on père avec stupeur.-As-tu
vu nies chevaux nie dit-il tout à coup sans s'arrêter.

-Mon père ?
-Ah 1 tiens, c'est juste I tu arrives. - Après un

silence .- Maxime, reprit-il, j'ai à vous parler.
-Je vous écoute mon père.
Il sembla ne pas m'entendre, se promena quelque

temps, et répéta plusieurs fois par intervalles :--J'ai 1<
vous parler, mon fils.-Enîfini il pousa un profond soupir,
passa une main sur son front.et s'aseant brusquement,
il nie montra un siége en face de lui. Alors, comme s'il
eût désiré de parler sans en trouver le courage, ses veux
s'arrêtèrent sur les miens. et j'y lus une expression 'd'an-
goisse, d'humilité et de supplication, qui, de la part d'un
homme aussi lier lue l'était mon pre, nie toucha pro-
fondénent. Quels que pussent être les torts qu'il avait
t.nt de peine à confes';er, je sentais au fond de l'âme
qu'ils lui étaient bien largement pardonnés, quand
soudain ce regard, qui ne nie quittait pas, prit une fixité
étonnée, vague et terrible : la main <le mon père se crispa
sur mon brais : il se souleva sur son fauteuil, et, retomn-
bant aussitòt, il s'atliaissa lourdement sur le parquet.-
Il n'était ph:s. I

Notre cœur ne raisonne point, ne calcule point. C'est
sa gloire Depuis un imioi -lit, j'avais tout deviné : ine

sauleninumte avait sufli pour ne révéler tout à coup sans
un mot d'explication, par un jet <le lumière irrésistible.
cette fatale vérité que mille faits se répétant chaque
jour sous mes yeux pendant vingt années n'avaient pn
me faire soupçoier. J'avais compris que la ruine était
là, dans cette maison, sur toa tête. Eh bien ! je ne -ais
ai mon père mte laissant comblé de ses bienfaits, mn'eûta
coûté plus de larmes et des larmes plus amères. A ies
regrets, à ma profonde douleur, se joignait une pitié qui,
remnontant du fils au père. avait quelque chose d'étrange-
ment poignant. Je revoyais toujoursce regard suppliant,
humilié, éperdu ; jme désesprais de n'avoir pu dire
une parole de con'olation 1 ce malheureux cœur avnnt
qu'il se brisât, et je criais follement à celui qui ne im'en-
tendait plus : Je vous paudoine ! je vous pardonne!
Dieu I quels instants 1

Autant que je l'ai pu conjecturer, ma nmère en mourant
avait fait promettre à imion père <le vendre la plus ;rande
partie de ses bienm, d""payer entièrement la dette enorme
qu'il avait contractée en léensamt tous les ans un tiers
de plus que son revenu, et de se réduire ensuite stricte-
ment à vivre de ce qui lui resterait. lon père avait
essayé de tenir cet engagement : il avait vendu ses boi-.
et une portion de ses terres ; mais, se voyant maître
alors d'un capital considérable, il n'en avait consacré
qu'une faible part à l'amor-issement de sa dette, et avait
entrepris de rétablir sa fortune en confiant le reste aux
détestables hasards de la Bourse. Ce fut ainsi qu'il
acheva de se perdre.

Je n'ai pu encore sonder jusqu'au fond l'abîme oh
nous so«mnmes engloutis. Une semaine après la mort de
taon père, je tombai gravement malade, es c'est à peine

,i, après len x isiS dle soutlIrance, j'ai pu quitter notre
clât'rau patrimonial le jour où un étranger en prenait
posesdon. Heureusemenst uni vieil ami <le ma mère qui
habite Pariq, et qi était charge: autrefois des affaires de
notre famille en qualité de no:nlire, est ven à mon aide
dans cos tristes circonstances: il m'a offert d'entre-
prendre Ini-nime un travail de liquidation qui présen-
t4it à mnon inexpérience des diflicultéks inextricables. Je
lui ai abandn.vit absolument le soin de régler les affalres
de la siccession, t je présume que sa tache est aujour-
'hui1 termîsinée. A peine arrivé hier matin, j'ai coura
chve lui : il était à la campagne, d'où il ie doit revenir
que demain. Ces deux journées ont été eruelles : l'in-
certitude est vraiment le pire de tous les maux, parce
qu'il est le seul qui suspende n&essaireient les res-
ýorts de l'aine et qui ajourne le courage. Il m'eut bien
asrpris, il y a dix ans, celui qui m'eût prophétisé que ce
vieux notaire, dont le langage formaliste et la raide
polite-sse nous diverti.gaient si fort, mou père et moi,
serait un jour l'oracle de qui j'attendrais l'arrêt suprême
de ina destiiée --Jo fais mon possible pour me tenir en
garde contre des espérances exagérées : j'ai calculé
approximnativesnent que, toutes nos dettes payées, il
nous resterait un capital de cent vingt à cent cinquante
mille francs. Il est difficile qu'une fortune qui s'élevait
à cinq millions ne nous laisse pas au moins cette épave.
rL[on intention est de prendre pour ma part une dizaine
de mille francs, et d'aller chercher fortune dans les non-
veaux Etats de l'Union; j'abandonnerai le reste à rat
soeur.

Voilà assez d'écriture pour ce soir. Triste occupation
que de retracer de tels souvenirs 1 Je sens néanmnoiss
qu'elle m'a rendu un peu de calme. Le travail certaine-
ment est une loi sacrée, puisqu'il suffit d'en faire la plus
légère application pour éprouver je ne sais quel conti xi-
teument et quelle sérénité. L'homme cependant n'aime
point le travail: il n'en peut méconnaître les infaillibles
bienfaits ; il les goûte chaque jour, s'en applaudit, et
chaque lendemain il se remet au travail avec la même
répugnance. Il me semble qu'il y a là une contradiction
singulière et mystérieuse, comme si nous sentions à la
fois dans le travail le châtiment et le caractère divin et
paternel du juge. Jeudi.

Ce matin, à mon réveil, on m'a remis une lettre du
vieux M. Laubépin. Il m'iuvitait à dîner, en s'excusant
de la liberté grande ; il ne me faisait d'ailleurs aucune
communication relative à mes intérêts. J'ai mal auguré
de cette réserve.

En attendant lheure fixée, j'ai fait sortir ma soeur de
son couvent, et je l'ai promenée dans Paris. L'enfânt ne
se doute pas de notre ruine. Elle a eu, dans le co de
la journée, diverses fantaisies assez coùteuses. Elle s'est
approvisionnée largement de gants, de papier rose, de
bonbons pour ses amies, d'essences fines, de savons ex-
traordinaires, de petits pinceaux, toutes choses fort
utiles sans doute, niais qui le sont moins qu'un dinar.
Puisse-t-elle l'ignorer toujours !

A six heures, jétais rue Cassette, ches I. Laubépin.
Je ne sais quel Age peut avoir notre vieil ami ; mais
aussi loin que remontent mes souvenirs danu'e ' je
l'y retrouve tel que l'ai revu aujourd'hui, , sec, un
peu voûté, cheveux blancs en dsrdre, ' perçant sous

es toues de 3ourcils noirs, une physionomie robuste et
fine tout à la fois. J'ai revu en même temps l'habit noir
d'une coupe antique, la cravate blanche poauinn.Ile.
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le diantit. héréditaire au jabot,-bref, tous les signes
extérieurs d'un esprit grave, méthodique et ami des tra-
ditions. Le vieillard m'attendait devant la porte ouverte
de son petit salon : après une profonde inclination, il a
saisi légèrement ma main entre deux doigts, et m'a con-
duit en face d'une vieille dame d'apparence assez simple

qi se tenait debout devant la cheminée : M. le marquis
de Champey d'ilauterive I a dit alors M. Laubépin de
sa voix orte, grasse et emphatique ; puis tout à coup,
d'un ton plus humble, en e retournant vers moi: Mme
Laubépin I

Nous noua sommes assis, et il y a eu un moment de
silence embarrassé. Je m'étais attendu à un éclaircisse-
muent immédiat sur ma situation définitive : voyant qu'il
était différé, j'ai présumé qu'il ne pouvait être l'une na-
ture agréable, et cette présomption m'était confirmée par
les regards de compassion discrète dont Mme Laubépin
m'honorait furtivement. Quant à M. Laubépin, il m'ob-
servait avec une attention singulière, qui ne me parais-
sait pas exempte de malice. Je me suis rappelé alors

ue mon père avait toujours prétendu flairer dans le
cSur du cérémonieux tabellion et sous ses respects aff'ec-
tés, un vieux reste du levain bourgeois, roturier, et même
jacobin. Il m'a semblé que ce levain fermentait un peu
en ce moment, et que les secrètes antipathies du vieillard
trouvaient quelque satisfaction dans le spectacle d'un
gentilhomme à la torture. J'ai pris aussitét la parole,
en essayant de montrer, malgré l'accablement réel que
j'éprouvais, une pleine liberté d'esprit:-Comment, mon-
sieur Laubépin, ai-je dit, vous avez quitté la place des
Petits-Pères, cette chère place des Petits-Pères ? Vous
avez pu vous décider à cela ? Je ne l'aurais jamais cru.

-Mon Dieu 1 monsieur le marquis, a répondu M. Lau-
cpin, c'est effectivement une infidélité oui n'est point

.e mon Age; mais en cédant l'étude, j'ai d6 céder le logis,
i.ttendu qu'un panonceau ne se déplace pas comme une
enseile.

-- ependant vous vous occupez encore d'affaires?
-A titre amuical et officieux, oui, monsieur le marquis.

Quelques familles honorables, considérables, dont j'ai eu
le bonheur d'obtenir la confiance pendant une pratique
d'e quarante-cinq années, veulent bien encore quelque-
fois, dans des circonstances particulièrement délicates,
réclamer les avis de mon expérience, et je crois pouvoir
ajouter qu'elles se repentent rarement <le les avoir suivis.

Comme M. Laubépin achevait de se rendre à lui-mme
ec témoignage, une vieille domestique est venue annoncer
que le diner était servi. J'ai eu alors l'avantage de con-
duire Mme Laubépin dans la salle voisine. Pendant tout
le repas, la conversation s'est traînée dans la plus insi-
gnifiante banalité, M. Laubépin ne cessant d'attacher sur
lQoi son regard perçant et équivoque, tandis que Mme
Laubépin prenait, en m'offrant de chaque plat, ce ton
douloureux et pitoyable qu'on affecte auprès du lit d'un
malade. Enfin on s'est levé, et le vieux notaire m'a intro-
duit dans son cabinet, oÙ l'on nous a aussitôt servi le
café. Me faisant asseoir alors, et s'adosant à la cheminée:
-Monsieur le marquis, a dit M. Laubépin, vous m'avez
fait l'honneur de me confier le soin de liquider la succes-
sion de feu M. le marquis de Champecy d'Hauterive,
votre père. Je m'apprêtais hier même à vous écrire,
quand j'ai su votre arrivée à Paris, laquelle me permet
de vous rendre compte de vive voix du résultat de mon
nue et de mes opérations.

-Je pressens, monsieur, que ce réultata'es& pas heu-
rux.
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-Non, monsieur le marquis, et je ne vous cacherai

pas que vous devez vous armer de courage pour l'ap-
prendre; îmaiis il est dans mes habitudes de procéder
avec nméthmode. Ce fut, miiontsi.ur, en l'améec 18*0, que
M lle Louise-Hélène Duga ld Dlatouche d'Erouvill fut
recherchée en maiage par Chark'-Chr.thm Odiot. mar-
quis de Chatopeey d'uutorive. IinvesLi par une sorte de
tridition séculaire de la diretion 'les intlérts de la
famille Duguld De-latouclie, et adnù en outre dès long-
temps près le la jeune héri.ière do. cette maison sur le
pied d'une fiuniiarité respectueuse. je dus emplojer tous
les arguments le la raion pour comblattre li enchant
de son cœur et la détourner de cette funeste alliance. Je
dis funeste alliance, nonm pas que la fortune de M. de
Champcey, malgré quclques hypotheques dont elle était
grevée dès cette époque, ne fût égile i celle de Mlle
Delatoucles: mais je connaissais le caractère et le tempé-
raiment, héréditaires en quelque sorte, <le M. de Champ-
cey. Sous les dehors séduis-nts et chevaleresques qui le
distinguaient comme tous eeux de sa naison,j'apercevais
clairement l'irréflexion obstinée, l'incurable légèreté, la
fureur de plai.sir, et finalement l'implacable égoïsm...

aMonsieur, ai-je interrompu brusquement, la mémoire
de mon père mn'es;t sacrée, et j'entends qu'elle le soit à
tous ceux qui parlent lu mon père devant moi.

-Monsieur, a repris le vieillard avec une émotion
soudaine et violente, je respecte ce sentiment; mais, en
parlant le votre père, j'ai gra'peine à oublier que je
parle de l'homme qui a tué votre mère, une enfant héro.
ïque, une sainte, un ange 1

Je m'étais levé fort agité. . Laubdpin, qui avait fait
quelques pas à travers la chambre, m'a saisi le bras.-
Pardon, jeune homme, m'a-t-il dit; mais j'aimais votre
mère. Je l'ai pleurée. Veuillez me pardonner.-Puis, se
replaçant devant la cheminée :-Je reprends, a-t-il joùt
du ton solennel qui lui est ordinaire; j'eus l'honneur et
le cha n de'rédiger le contrat de mariage de madame
votre mère. Malgré mon insistancele régime dotal avait
été écarté, et ce ne fut pasï sans de grands efforts que je
parvins à introduire dans l'acte une clause protectrice
qui déclarait inaliénable, sans la volonté légidement
constatée de madame votre mère, un tiers environ de ses
apports immobiliers. Vaine précaution, monsieur le mar-
quis, et je pourrais dire précaution cruelle d'une amitié
mal inspirée, car cette clause fatale ne fit (lue préparer à
celle dont elle devait sauvegarder le repos ses plus-insup- A
portables tourments,-j'entends ces luttes, ces querelles, '
ces violences dont l'écho dut frapper vos oreilles plus
d'une fois, et dans lesquelles on arrachait lambeaux par
lambeaux à votre malheureuse mère le dernier héritai
le pain de ses enfants 1

-Monsieur, je vous en prie f
-Je m'ineine, monsieur le marquis... Je ne pz. lerai

que du présent. A peine honoré de votre confiance, mma
premier devoir, monsieur, était de vous engager à n'ao-.
cepter que sous bénéfice d'inventaire la succession em-
barrasséu qui vous était échue.

-Cette mesure, monsieur, m'a paru outrageante pour
la mémoire de mon père, et j'ai dû m'y refuser.

M. Laubépin, après m'avoir lancé un de ces regard
inquisiteurs qui lui sont familiers, a repris: -Vous
n'igniorez pas apparemment, monsieur, <pe, faute d'avoh
use de cette faculté légale, vouh demeurer passi½ de,
charges de la succession, lors même que ces c
excéderaient la valeur. Or j'ai actuellement lé
pénible de vous apprendre, anonsieur le maêgelk

Yereusr
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cas est précisément celui qui se 'présente dans l'espèce.
Comme vous le verrez dans ce dossier, il est parfaitement
constant qu'après la vente de votre hôtel à des conditions
inespérées, vous et mademoiselle votre sSur resterez
encore redevables envers les créanciers de monsieur votre
père d'une somme de quarante-cinq mille francs.

Je suis demeuré véritablement atterré à cette nouvelle,
qui dépassait mues plus fâcheuses appréhensions. Pendant
une rminute, j'ai prêté une attention hébétée au bruit
monotone de la pendule, sur laquelle je fixais un oeil sans
regard.

-Maintenant, a repris M. Laubépin après un silence,
le monent est venu de vous dire, monsieur le marluis,
que mitadame votre mère, en prévision des éventualités
qui se réalisent malheureusement aujourd'hui, m'a remis
en dépôt quelques bijoux dont la valeur est estimée à
cinquante titille franes environ. Pour empêcher que cette
faible soIie, votre unique ressource désornais, ne passe
aux mnains des créanciers de la succession, nous pouvons
user, je crois, du subterfuge légal que je vais avoir l'hon-
neur de vous soumettre. -

-Mais cela est tit à fait inutile, monsieur. Je suis
trop heureux de pouvoir, à l'aide de cet appoint inat-
tenidu, solder intégralenent les dettes de mon père, et je
vous prierai le le consaerer à cet emploi.

3. Laubépin s'est légèrement inclinë.-Soit, a-t-il dit;
mais il m'est imîpo>ssible de ne pas vous faire observe,
monsieur le marquis, qu'une fois ce prélèveinent opéré
sur le dépôut qui est danîms nmes mains, il ne vous restera
poux toute fortune, à Mlle Hélène et à vous, qu'une
soummue de quatre à cinq mille livres, laquelle, au taux
actuel de l'ar.ent, vous donnera un revenu de deux cent
vingt-cing imes. Ceci posé, monusieur le nmarquis, qu'il

e soit permis de vous demander, à titre conlfidentiel,
'amicaxl et. respectieux, si vous avez avisé à quelques
novens d'assutrer votre existence et celle de vçe sour
et pupille, et. qu1eîls sont vos projets?

-Je n'en ai plus aucun, monsieur, je vous l'avoue.
Tous ceux que j'avais pu fornier sont inconciliables avec
le dénúment ablolu où je ie trouve réduit. Si j'étais
seul au monle, j.' mie ferais soldat; nais j'ai mna soeur,
et.je ne puis soulfrir la pensée de voir la pauvre enfant
réduite au travail et aux privations. Elle est heureuse
lans sou couvent ; -lle et assez jeune pour y demseurer

quelques années encore. J'accepterais du meilleur de
mon cSur toute occipation qui me permettrait, en nie
réduisant àoi-même à l'existence la plus étroite, de
gaglier ci Itue anniée le prix de la. pension de ina, sour,
et de lui amtiasser ue dot pour l'avenir.

M. Laulépini im'a regardé fixemneît.-Pour atteindre
cet oniorable olhjctif, a-t-il repris, vous ne devez pas
penser, monsieur le ma.'trquis, à entrer i votre age dans
la lente filière les admtinistrations publiques et des
fonéfions oficielles. Il vous faudrait un emploi qui vous
assurt dès le début cinq on six mille francs de revenu
annuel. Je dois vous <lire que, dans l'état de notre orga-
nisation sociale, il ue suflit nullenient d'avancer la imain
pour trouver ce desider«tum. Heureusement j'ai à vous
comniuniquer quelques propositions vous concernant qui
sont dqnature à modifier dès à présent, et sans grand
effort, votre situation.-Les yeux de M. Laubépin se
sont attachési sur moi avec une attention plus pénétrinte
que jamtais, et il a continué :-En preuier lieu, monsieur
le marquis, je serai près de vous l'organe d'un spécula-
teur habile, riche et influent; ce personnage a conçu
I'idde d'une entreprise cosAidérable, dont la nature vous

sera expliquée ci-après, et qui ne peut réusir que par le
concours particulier de la classe aristocratique de ce
pays. Il pense qu'un nom lancien et illustre conime le
vòtre, monsieur le marquis, figurant parimi ceux des
membres fondateurs de l'entreprise, aurait pour effet de
lui gagner deis symipathties dans les rangs di public
spécial auquel le prospectus doit être adressé. En vue
de cet avantage, il vous offre d'abord ce qu'on onne
conimnunément une prime, c'est-à-dire une dizaine d'ac-
tions à titre gratuit, dlott la valeur, estiiée dès ce mîo-
nment à dix ille franes. serait vraisemîblableiment triplée
par le succès <le l'opération. Eu outre...

-Tenez-vous-en là, monsieur; <le telles ignoumliniesnie
valent pas la peine que vous prenez de les formuler.

J'ai vu briller soudain l'oil du vieillard sous ses épais
sourcils, conmmue si une étincelle s'en fût détachée. Un
faible sourire a détendu les plis rigides <le soin visage.
-Si la proposition ne vous plaît pas, mmonsieur le mar-
quis, a-t-il dit en grasseyant, elle ne aie plait pas plus
qu'à vous. Toutefois j'ai cru devoir vous la soumettre.
En voici une autre (lui vous sourira peut-êt"e davantagè.
et qui de fait est plus avenante. Je compte, monsieur,
au nombre de mes plus anciens clients un conuinerçant
honorable qui s'est retiré les affiires d..puis peu de
temps, et qui jouit désormais paisiblement, auprès d'une
fille unique et conséquemnuent adorée, d'une «urea mne-
diocritas que j'évalue à vingt-cinq mille livres le revenu.
Le hasard voulut, il y a trois jours, que la fille de muoi
client fût informîée de votre situation: j'ai cru voir, j'ai
mêeni pu ii'assurer, pour tout dire, que l'enfant, laquelle
d'ailleurs est agréable à voir et pourvue de qualités eoti-
iables, n'hésiterait pas un instant à accepter de % otre

main le titre de iarquise de Claiimpecy. Le père con-
sent., et je n'attends qu'un imot de vous, imloulsieur le uumar-
qluis, pour vous <lire le nomn et la deieure dle cette
famtille... intéressante.

-Monsieur, ceci mie déterimine tout à fait : je quitte-
rai dès denain un titre qui laits ina situation est déri-
soire, et qui en outre semble devoir mi'exposer :x plus
miséables eitre'mrises dle l'intrigue. Le noni orh.rigiaire
de ia famille est Odiot: c'est le seul que je comtîpte
porter désormnais. Maintenant, umonsieuri recommisant
toute la vivacité de l'intérêt qui a pli vous engager à
vous faire l'interprête le ces singulières propositions, je
vous prierai de m'épargner toutes celles qui pourraient
avoir un caractère analogue.

-En ce cas, min..ir le nmarquis, a répondu M. Lau-
bépin, je n'ai absohamtient plus rien à vous <lire.

En même telmps, pris d'un accès subit de jovialité, il
a frotté ses mllaiis l'une contre l'autre avec un bruit le
parchmemins froissés. Puis il a ajouté en riant :-Vous
serez un lionim" diflicile à caser, monsieur Maximtie.
Ah ! at ! très-ditlicile à caser. Il est extmordinaire,
monsieur, que je n'aie pas remarqué plus tôt la saisis-
sante similitude que la iature s'est plu à établir entre
votre physionomuie et celle du inadane votre mîtère. Les
yeux et le sourire en particulier ;. .. nais ne nous égarons
pas, et puisqu'il vous convient <le nie devoir qu'à un
lonîoraxble travail vos moyens d'existence, souffrez que je
vous demtîande quels peuvent être vos talents et vos
aptitudes?

-Mon éducation, monsieur, a été naturellement celle
d'un homme destiné à la richesse et à l'oisiveté. Cepen-
dant j'ai étudié le droit. J'ai miême le titre d'avocat.

-D'avocat? ah diable! vous êtes avocat? Mais le
titre n suffit pas: dams la carrière du berrai plus que
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dans aucune autre, il faut payer de sa personne...et
là.. .voyons... vous sentez-vous éloquent, monsieur le
marquis ?

-Si peu, nuisieur, que je me crois tout à fait inca-
pable d'improviser deux phrases en public.

-Hum ! ce n'est pas là précisément ce qu'on peut
appeler une vocation d'orateur. Il faudra donc vous
tourner d'un autre côté; mais la matière exige de plus
amples réflexions. Je vois d'ailleurs que vous êtes
fatigué, monsieur le marquis. Voici votre dossier que
je vous prie d'examiner à loisir. J'ai l'honneur de vous
saluer, monsieur. Permettez-moi de vous éclairer. Par-
don... dois-je attendre de nouveaux ordres avant de
consacrer au payement de vos créanciers le prix de§
bijoux et joyaux qui sont entre mes mains?

-Non, certainement. J'entends de plus que vous
préleviez sur cette réserve la juste rémunération de vos
bons offices.

Nous étions arrivés sur le palier de l'escalier: M.
Laubépin, dont la taille se courbe un peu lorsqu'il est en
marche, s'est redressé brusquement.-En ce qui con-
cerne vos créanciers, monsieur le marquis, m'a-t-il dit, je
vous obéirai avec respect. Pour ce qui me regarde, j'ai
été l'ami de votre mère, et je prie humblement, mais
instamment, le tils de votre mère de me traiter en ami.-
J'ai tendu au vieillard une main qu'il a serrée avec
force, et nous nous sommes séparés.

Rentré dans la petite chambre que j'occupe sous les
toits de cet hôtel, qui déjà ne m'appartient plus, j'ai
voulu me prouver à moi-même que la certitude de ma
complète détresse ne me plongeait pas dans un abatte-
ment indigne d'un homme. Je me suis mis à écrire le
récit de cette journée décisive de ma vie, en m'appli-
quant à conserver la phraséologie exacte du vieux
notaire, et ce langage mêlé de raideur et de courtoisie,
de défiance et de sensibilité, qui, pendant que j'avais
l'âme navrée, a fait plus d'une fois sourire mon esprit.

Voilà donc la pauvreté, non plus cette pauvreté
cachée, fière, poétique que mon imagination menait bra-
vement à travers les grands bois, les déserts et les
savanes, mais la positive misère, le besoin, la dépen-
dance, l'humiliation, quelque chose de pis encore, la pau-
vreté amère du riche déchu, la pauvreté en habit noir,
qui cache ses mains nues aux anciens amis qui passent 1
-Allons, frère, courage I

Lundi, 27 avriL.
J'ai attendu en vain depuis cinq jours des nouvelles

de M. Laubépin. J'avoue que je comptais sérieusement
sur l'intérêt qu'il avait paru me témoigner. Son expé-
rience, ses connaissances pratiques, ses relations étendues
lui donnaient les moyens de m'être utile. J'étais prêt à
faire, sous sa direction, toutes les démarches nécessaires;
mais, abandonné à moi-même, je ne sais absolument de
quel cté tourner mes pas. Je le crovais un de ces
hommes qui promettent peu et qui tiennent beaucoup.
Je crains de m'être mépris. Ce matin, je m'étais déter-
miné à me rendre chez lui, sous prétixte de lui remettre
les pièces qu'il m'avait confiées, et dont j'ai pu vérifier
la triste exactitude. On m'a dit que le bonhomme était
allé goûter les douceurs de la villégiature dans je ne
sas quel chàteau au fond de la Bre e. Il est encore
absent pour deux ou trois jours. ' m'a véritable-
ment consterné. Je n'éprouvais pas seulement le cha-
grin de rencontrer l'indifférence et l'abandor où j'avais
peusé trouver l'empressement d'une amitié dévouée;
J'avai de plea l'amertume de m'en retourner comMe

j'étais venu, avec une bourse vide. Je comptais en effet
prier M. Laubépin de mn'avan""er quelque argent sur les
trois ou quatre mille franes qui doivent nous revenir
après le payement intégral (le nos dettes, car "ai eu beau
vivre en anachorète depuis mon arrivée à Paris, la
somme insignitiante que j'avais pu réserver pour mon
voyage est complètement épuisée, et si complètement,
qu'après avoir fait ce matin un véritable déjeuner de
pasteur, castanew miolles et pr'Cs&i copia lactis, j'ai dû
recourir, pour dîner ce soir, à une sorte d'escroquerie
dont je veux consigner ici le souvenir mélancolique.

Moins on a déjeuné, plus on désire dîner. C'est un
axiome dont j'ai senti aujourd'hui toute la force bien
avant que le soleil eût achevé son cours. Parmi les pro-
meneurs que la douceur du ciel avait attirés cette
après-midi aux Tuileries, et qui regardaient se jouer les
premiers sourires du printemps sur la face de marbre
des sylvains, on remarquait un homme jeune encore, et
d'une tenue irréprochable, qui paraissait étudier avec
une sollicitude extraordinaire le réveil de la nature.
Non content de dévorer de l'oil la verdure nouvelle, il
n'était point rare de voir ce personnage détacher furti-
vement de leurs tiges de jeunes pousses appétissantes,
des feuilles à demi déroulées, et les porter à ses lèvres
avec une curiosité de botaniste. J'ai pu m'assurer que
cette ressource alimentaire, qui m'avait été indiquée par
l'histoire des naufrages, était d'une valeur fort médiocre.
Toutefois j'ai enrichi mon expérience de quelques notions
intéressantes: ainsi je sais désormais que le feuillage
du marronnier est excessivement amer à la bouche,
comme au cœur; le rosier n'est pas mauvais; le tilleul
est onctueux et assez agréable; le lilas poivré-et ual-
sain, je crois.

Tout en méditant sur ces découvertesje :ne suis dirlfs
vers le couvent d'Hélène. En mettant le pied dans le
parloir, que j'ai trouvé plein comme une ruebe, je me
suis senti plus assourdi qu'à l'ordinaire par les confi-
dences tumultueuses des jeunes abeilles. Hélène est
arrivée, les cheveux en désordre, les joues enflammées,
les yeux rouges et étincelants. Elle tenait à la mainun
morceau de pain de la longueur de son bras. Comme
elle m'embrassait d'un air préoccupé :-Eh bien! fillette,
qu'est-ce qu'il y a donc ? Tu as pleuré?

-Non non, Maxime, ce n'est rien.
-Qu'est-ce qu'il y a ? voyons...
Elle a baissé la voix :-Ah ! je suis bien malheureum,

va, mon pauvre Maxime !
-Vraiment? conte-moi donc cela en mangeant ton

pain.
-Oh ! je ne vais certainement pas manger mon pain;

je suis bien trop malheureuse pour manger. Tu ais
bien, Lucie, Lucie Campbell, ma meilleure amie ? eh
bien I nous sommes brouillés mortellement.

-Oh ! mon Dieu ... Mais sois tranquille, ma mignonne,
vous vous raccommoderez, va.

-Oh ! Maxime, c'est impossible, vois-tu. Il y a eu
des choses trop graves. Ce n'était rien d'abord ; mas
on s'échauffe et on perd la tête, tu sais. Figure-toi que
nous jouions au volant, et Lucie s'est trompée en comp-
tant les points: j'en avais six cent quatre-vingts, et elle
six cent quinze seulement, et elle a prétendu en avoir
six cent soixante-quinze. C'était un peu trop fort, tu
m'avoueras. J'ai soutenu mon chiffre, bienentendu, elle
le sien.-Eh bien i mademoiselle, lui ai-je dit, consultme
ces demoiselles ; le m'en rapporte à elles.-Ne@, made-
m*ise,% m'a- répându, je suis aire de mm é adi ,
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et vous êtes une mauvaise joueuse.-Eh bien 1 vous,
mademoiselle, lui ai-je dit, vous êtes une i, mteuse !- 1
C'est bien, mademmielle, a t-elle dit alors, moi. ji VOus
méprise trop pour vous répc'n e-Ma sour Snint-
Félix est arrivée à ce m1omenut la uresemet, car je 1

crois que j'allais la battre.. Ainiî, voilà ce qui s'est pas
Tu vois s'il est posible de nous raccommoder après elha.
C'est imposible . CeU serait. i 1 làtht té. En attendant,
je ne peux pas te dire co que j" soulfre , je crois qu'il n'y
a pas une personne sur la terre qui suit aussi mialhe'-
reuse que moi.

-Certainement, mon enfant, il est diflicile dimginer
un malheur plus accablant que le tien , mais, pour te
dire mia façon de penser, tu te l'es un peu attiré, car.
dans cette querelle, c'est de ta bouche qu'est sortie la
parole la plus blessante. Voyons, est-elle dans le parloir,
ta Lucie ?

-Oui, la voila là-bas, dans l' coin.-Et elle m'a
montré d'un signe du tete din et discra t une petite fille
très blonde, qui avait egalement les jo1u, enlamméeS et4
les yeux rouges, et qui paraissait en train du faire à une
vieille dame très atte ILive le récit du draine que la sour
Saint-Félix avait si heureusement interrompu. Tout en
parlant avec un feu digne du sujet, Mlle Lucie lançat
de temps A autre un reard furtif Iur Hlélènîe et sur moi

-Eh bien ! mua chère enfant, ai-je dit, as tu confiance
en moi ?

-Oui, j'ai beaucoup de confiance en toi, Maxime.
-En ce cas, voici ce que tu vas faire. tu vas t'en

aller tout doucement te placer'derri.re la dilise de Mlle
Lucie; tu vas lui prendre la tête commune ceci, ci traitre,
tu vas l'embrasser sur les deux joues commmie cela. de
force, et puis tu vas voir ce qu'elle va faire à son tour

~Hélène a paru hésiter quelques secondes, puis elle est
partie à grands pas, est tombée cnmme la foudre sur
Mlle Caipbell, et lui a causé n'anmoins la plus douce
surprise: les deux jeunes îmfortunsv"s, réunies enfin pour
jamais, ont confondu leurs larimes dans un gruupe atten-
drissant, pendant que la vieille et respectable Mime
Campbell se mouchait avec un bruit de coriie'nuse.

Hélène est revenue it' trouver toute radieuse.-Eh
bien i ma chérie, lui ai-je dit, j'espère que maintenant tu
vas manger ton pain ?

-Oh li vraiment non, Maxime; j'ai été trop énmue
vois-tu, et puis il faut te dire qu'il est arrivé aujourd hui
une élève, une nouvelle, qui nous a donné un régal de
meringues. d'éclairs et de chocolat à la crême, de sorte
que je n'ai pas faim du tout. Je suis minmne très embar-
rassée, parce que dans mion trouble j'ai oublié tout à
l'heure de remettre mon pain au panier, comme on doit
le faire quand on n'a pa faînnm au goûter, et j'ai peir
d'être punie; mais. en passant dans la cour, je vais tâcher
de jeter mon pain dans le soupirail de la cave sans qu'on
s'en aperçoive.

-Comment ! petite sour, ai-je repris en rougissant
légèrement, tu vas perdre ce gros morceau de pain-là?

-Ah! je sais que ce n'est pas bien. car il y a peut-être
des pauvres qui seraient bien heureux de l'avoir, n'est-
ce pas, Maxime ?

-Il y en a certainement, ma chère enfant.
-Mais comment veux-tu que je fasse ? les pauvres

n'entrent pas ici.
-Voyons, Hélène, confie-moi ce pain, et je le donnerai

,n ton niom au premier pauvre que je rencontrerai, veux-
ta ?

-4e crois bien :-L'heurc de la retraite a sonné: j'ai

romupu le painl en deux morceaux que j'ai fait disparaître
honteusemient dans les poches de mon paletot.-Cher
NILxiiie ! a repris l'enfant, à bientôt, n'est-ce pas ? Tu
me diras si tu as rencontré un pauvre, si tu lui as donné
mon pain, et s'il l'a trouvé bou.

-Oui, Hlélène, j'ai rencontré un pauvre, et je lui ai
lutiné ton pain, qu'il a emporté comme une proie dans
st mansarde solitaire, et il l'a trouvé bon ; niais c'était
un pauvre sans courage, car il a pleuré en dévorant
l'aumône de tes petites mains biei-aimimées. Je te dirai
tout cela, Hêlène, car il est bon que tu saches qu'il y a
sur la terre des soufîrances plus sérieuses que tes souf-
fraieus d'enfant: je te dirai tout, excepté le nom du
pauvre. Mardi, 28 avril.

Ce matin, . neuf heures, je sonnais à la porte de M.
Lauibépn, espérant vaguement que quelque hasard aurait
lhté .son retour; mais on ne l'attend que demain. La
pensée m'est venue aussitôt de m'adresser à Mine Lau-
Winî, et de lui faire part de la gêne excessive où me
réduit l'absence de son mari. Pendant que j'hésitais
"ntre la pudeur et le besoin, la vieille domestique, effrayée
apparemminent du regard afiimié que je fixais sur elle, a
trauché la question en refermant brusquement la porte.
J'ai pris alors mon parti, et j'ai résolu de jeûner jusqu'à
lemain. Je me suis dit qu'après tout on ne meurt pas
pour un jour d'abstinence: si j'étais coupable en cette
irconstaence d'un excè.s de fierté, j'en devais souffrir seul,
't par counséquent cela ne regardait que moi.

Là-dessus je me suis dirigé vers la Sorbonne, où j'ai
*-mist6 successivement à plusieurs cours, en essayant de
-ouimbler, à force de jouissnces spirituelles, le vide qui se
faisait sentir dans mon temporel , mais l'heure est venue
'iu cette ressource m'a manqué, et aussi bien je commen-

';ais i la trouver îisuflisante.' Téprouvais surtout une
forte irritation nerveuse que j'espérais calmer en mar-
liant. La journée était froide et brumeuse. Comme je

passais sur le pont des Saint-Pères, je me suis arrêté un
instant presque malgré moi; je me suis accoudé sur le
parapet, et j'ai regardé les eaux troubles du fleuve se
précipiter sous les arches. Je ne sais quelles pensées
maudites ont traversé en ce moment mon esprit fatigué
e't aflaibli; je me suis représenté soudain sous les plus
insupportables couleurs l'avenir de lutte continuelle, de
dlépendance et d'humîiliation dans lequel j'entrais lugubre-
m'nt par la porte de la faim ; j'ai senti un dégoût pro-
fond, absolu, et comme une impossibilité de vivre, En
meme temps un flot de colère sauvage et brutale me
montait ai cerveau, j'ai eu comme un éblouissement, et,
me penchant dans le vide, j'ai vu toute la surface du
fleuve se nailleter d'étincelles...

Je ne <lirai pas, suivant l'usage: Dieu ne l'a pas voulu.
Je n'aime pas ces formules banales. J'ose dire: Je ne
l'ai pas voulu! Dieu nous a faits libres, et si j'en avais
pu douter auparavant, cette minute suprême où l'âme et
le corps, le courage et la lacheté, le bien et le mal, se
livraient en moi si clairement un mortel combat, cette
minute eût emporté mes doutes à jamais.

Redevenu maître de moi, je n'ai plus éprouvé vis-à-vis
de ces ondes redoutables que la tentation fort innocente
et assez niaise d'y étancher la soif qui me dévorait. J'ai
réfléchi au surplus que je trouverais dans ma chambre
une eau beaucoup plus limpide, et j'ai pris rapidement le
chemin de l'hôtel, en me faisant une image délicieuse
des plaisirs qui m'y attendaient. Dans mon triste enfan-
tillage, je m'étonnais, je ne revenais pas de n'avoir point

k
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* '.pc,é plus tôt à cet expédient vainqueur. Sur le boule-
r qrd, je me suis croisé tout à coup avec Gaston de Vaux,
lue jO n'avais pas vu depuis deux ans. Il s'est arrêté
après un mouvement d'hésitation, m'a serré cordialement
lai main, m'a dit deux mots de mes voyages et m'a quitté
à la hâte. Puis, revenant sur ses pas. "ÏMon ami, m'a-t-
ilidit, il faut qlue tu me permettes de t'associer à une
bônno fortune qui m'est arrivée ces jours-ci. J'ai mis la
main sur un tré,or : j'ai reçu une cargaison de cigares
qui me coûtent deux francs chacun, niais qui sont sans
prix. En voici un, tu m'en diras des nouvelles. A revoir,
mon bon."

J'ai monté péniblement mes six étages, et j'ai saisi, en
tremblant d'émotion, ma bienheureuse carafe, dont j'ai
4puisé le contenu à petites gorgées ; après quoi j'ai
llumé le cigare de mon ami, en m'adressant dans nia

glace un sourire d'encouragement. Je suis ressorti
ïussitôt, convaincu que le mouvement physique et les
distractions de la rue m'étaient salutaires. En ouvrant
ia porte, j'ai été surpris et mécontent d'apercevoir dans
étroit corridor la femme du concierge de l'hôtel, (lui a
aru décontenancée de nia brusque apparition. Cette
emme a été autrefois au service de mai mère, qui l'avait
rise en affection, et qui lui donna en la mariant la place

uarative qu'elle occupe encore aujourd'hui. J'avais cru
emarqu'mr depuis quelques jours qu'elle m'épiait, et, la
urprenant cette fois presque en flagrant délit ; "Qu'est-
e que vous ·'nulez ? lui ai-je dit violemment. - Rien,
onsieur Maxiae, rien, a-t-elle répondu fort troublée ;

"apprêtais le ga' J'ai levé les épaules et je suis parti.
Le jour tombait. J'ai pu me promener dans les lieux

les plus fréquentés sans craindre de fâcheuses reconnais-
sances. J'ai été forcé de jeter mon cigare, qui me faisait
mal. Ma promenade a duré deux ou trois heures, des
heures cruelles. Il y a quelque chose de particuliere-
ment poignant à se sentir attaqué au milieu de tout
l'éclat et de toute l'abondance de la vie civilisée, par le
fléau de la vie sauvage, la faim. Cela tient de la folie ;
c'est un tigre qui vous saute à la gorge en plein boule-
vard.

Je faisais des réflexions nouvelles. Ce n'est donc pas
un vain mot, la faim! Il y a donc vraiment une maladie
de ce nom-là ; il y a vraiment des créatures humaines
qui souffrent à 1 ordinaire, et presque chaque jour, ce
que je souffre, moi, par hasard, une fois en ma vie.
Et pour combien d'entre elles cette souffrance ne se
complique-t-elle pas encore de raffinements qui nie sont
épargnés ? Le seul être qui m'intéresse au monde, je le
sais du moins à l'abri des maux que je subis . je vois
son cher visage heureux, rose et souriant. Mais ceux
qui ne souffrent pas seuls, ceux qui entendent le cri
déchirant de leurs entrailles répété par des lèvres
aimées et suppliantes, ceux qu'attendent dans leur frais
logis des femmes aux joues pâles et des petits enfants
sans sourire !... Pauvres gens !...O sainte charité:

Ces pensées m'ôtaient le courage de me plaindre;
eUes m'ont donné celui de soutenir l'épreuve jusqu'au
bout. Je pouvais en effet l'abréger. Il y a ici'deux ou
trois restaurants où je suis connu, et il m'est arrivé
souvent, quand j'étais riche, d'y entrer sans scrupule,
quoique j'eusse oublié na bour ". Je pouvais user de
ce procédé. Il ne m'eût pas été plus difficile le trouver
à emprnnter cent sous dais Paris , niais ces expédients,
qui sentaient la misère et la tricherie, m'ont décidnment
répugné. Pour les pauvres, cette pente est glissante,
obje n'y veux mme, pas poser le pied : j'aimerais au-

tant,je crois, perdre la probité même que de perdre la
délicatesse, qui est la distinction de cette vertu % ulgaire.
Or, j'ai trop souvent remarqué avec quelle facilite ter-
rible ce sentiment exqui, de l'hunnête se déflore et se
dégrade dans les âmes 1:s mieux douées, non-seulement
au souffle de la misère, niais au simple contact de la
gêne, pour ne pas veiller sur moi avec sévérité, pour ne
pas rejeter désormais coume suspectes les capitulations
de conscience qui semblent les plus innocentes. Il ne
faut pas, quand les mauvais teîmps viennent, habituer
son âme à la souplesse , elle n'a que trop de penchant à
plier.

La fatigue et le froid m'ont fait rentrer vers neuf
heures. La porte de l'hôtel s'est trouvé ouverte ; je
gagnais l'escalier d'un pas de fantôme, quand j'ai entendu
dans la loge du concierge le bruit d'une conversation
animée dont je paraissais faire les frais, car en ce no-
ment même le tyran du lieu pronunt;ait mon nom avec
l'accent du mépris.

Fais-moi le plaisir, disait-il, madame Vauberger, de
me laisser tranquille avec ton Maxime. Est-ce moi qui
l'ai ruiné, ton Maxime ? Elh bien ! qu'est-ce que tu me
chantes alors ? S'il se tue, on l'enterrera, quoi !

-Je te dis, Vauberger, a repris la femme, que ça
t'aurait fendu le ceur si tu l'avais vu avaler sa carafe...
Et si je croyais, vois-tu, que tu pJenes ce que tu dis,
quand tu dis nonchalananuxît, ceuliil un acteur . " S'il
se tue, on l'enterrera ... " Mais je ne le crois pas, parce
qu'au fond tu es un brave loimnnie. quoique tu n'aimes
pas à être dérangé de tes labitud.s... Songe donc, Vau-
berger, manquer de feu et de pain : Un garçon qui a été
nourri toute sa vie a% ce du blanc-maang.ier et élevé dans
les fourrures comme un pau re chat chéri i Ce n'est pas
une honte et une indignité, ça, et ce n'est pas un drôle
de gouvernement que ton goui ernement qui permet des
choses pareilles !

-Mais ça ne regarde pas du tout le gouvernement, a
répondu avec assez de raison M. Vaubt--ger... Et puis, tu
te trompes, je te dis... il n'en est pas là... il ne manque
pas de pain. C'est impossible !

-Eh bien ! Vauberger, je vais te dire tout: je l'ai
suivi, je l'ai espionné, là, et je l'ai fait espionner par
Edouard ; eh bien : je suis sûre qu'il n'a pas diné hier,
qu'il n'a pas déjeuné cc matin, et cummle j'ai fouillé dans
toutes ses poches et dans tous ses tiroirs, et qu'il n'y
reste pas un rouge liard, bien certaineenult il n'aura pas
diné aujourd'hui, car il est trop fier pour aller mendier
un dîner..

-Eh bien ! tant pis pour lui ! Quand on est pauvre,
il ne faut, pas être fier, a dit l'honorable concierge, qui
m'a paru en cette circoustance exprimer les sentiments
d'un portier.

J'avais assez de ce dialogue, j'y ai mis fin brusque-
ment en ouvrant la porte de la lge, et en demandant
une lumière à M. Vauberger, qui n'aurait pas été plus
consterné, je crois, si je lui alvais demandé sa téte.
Malgré tout le désir que j'avai. de faire bonne conte-
nance devant ces gens, il m'a été impossible de ne pas
trébucher une ou deux fois dans l'escalier: la tête me
tournait. En entrant dans nia chambre, ordinairement
glnciale, j'ai eu la surprise d'y trouver une température
tiède, doucement entretenuo par un fou clair et joycux.
Je n'ai pas eu le rigorisme de l'éteindre! j'ai béni les
braves coeurs qu'il y a dans le inonde ;je me suis étendu
dans un vieux fauteuil en velours d'Utrecht que( les
revers de fortune ont fait pakser, comine moi-même,,du
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rez-de chaussée à la mansarde, et j'ai essayé de son-
meiller. J'étais depuis une demi-heure environ plongé
dans une sorte de torpeur dont la rêverie uniforme me
présentait le mirage de somptueux festins et de grasses
kermesses, quand le bruit de la. porte qui s'ouvrait m'a
réveillé en sursaut. J'ai cru rêver encore, Pn voyant
ontrer Mme Vauberger ornée d'un vaste plateau sur
lequel fumaient deux ou trois plats odoriférants. Elle
avait déjà posé son plateau sur le parquet et commencé
à étendre une nappe sur la table avant que j'eusse pu
secouer entièrement ma léthargie. Enfin, je me suis
levé brusquement.

-Qu'est-ce que c'est ? ai-je dit. Qu'est-ce que vous
faites ?

Mme Vauberger a feint une vive surprise.
-Est-ce que monsieur n'a pas demandé à diner ?
-Pas du tout.
-Edouard m'a dit que monsieur...
-Edouard s'est trompé : c'est quelque locataire à

côté ; voyez.
-Mais il n'y a pas de locataire sur le palier de mon-

sieur. .. Je ne comprends pas...
-Enfin ce n'est pas moi... Qu'est-ce que cela veut

donc dire? Vous nie fatiguez! Emportez cela!
La pauvre femme s'est mise alors à replier tristement

sa nappe, en me jetant les regards éplorés d'un chien
qu'on a battu. -Monsieur a probablement diné ? a-t-elle
repris d'une voix timide.

-Probablement.
-C'est dommage, car le dîner était tout prêt ; il va

être perdu, et le petit va être grondé par son père. Si
monsieur n'avait pas eu dîné par hasard, monsieur
m'aurait bien obligée. ..

J'ai frappé du pied avec violence. - Allez-vous-en,
vous dis-je i-Puis, comme elle sortait, je me suis appro-
ché d'elle:-Ma bonne Louison, je vous comprends, je
vous remercie; mais je suis un peu souffrant ce soir, je
n'ai pas faim.

-Ah ! monsieur 3faxime, s'est-elle écriée en pleurant,
si vous saviez comme vous me fortifiez! Eh bien ! vous
me payerez mon diner, là, si vous voulez; vous me
mettrez de l'argent dans la main quand il vous en
reviendra;.. mais vous pouvez être bien sûr que quand
vous me donneriez cent mille francs, ça ne me ferait pas
autant de plaisir que de vous voir manger mon pauvre
dîner ! C'est une fière aumône que vous me feriez, allez !
Vous qui avez de l'esprit, monsieur Maxime, vous devez
bien comprendre ça, pourtant.

-Eh bien ! ma chère Louison. . que voulez-vous ? Je
ne peux pas vous donner cent mille francs... mais je
m'en vais manger votre dîner.... Vous me laisserez seul,
n'est-ce pas ?

-Oui, monsieur. Ah 1 merci, monsieur. Je vous
remercie bien, monsieur. Vous avez bon cœur.

-Et bon appétit aussi, Louison. Donnez-moi votre
main: ce n'est pas pour y mettre de l'argent, soyez
tranquilh. Là ... A revoir, Louison.

L'excellente femme est sortie en sanglotant.
J'achevais d'écrire ces lignes après avoir fait honneur

au dîner de Louison, quand j'ai entendu (lan l'escalier
le bruit d'un pas lourd et grave; en mêein te.mps j'ai
cru distinguer la voix de mon humble providence s'ex-
primant sur le ton d'une confidence hâtive et agitée.
Peu d'instants après, on a frappé, et, pendant que
Louison s'effaçait dans l'ombre, j'ai vu paraître dans le
cadre de la porte la silhouette .solennelle du vieux

notaire. M. Laubépin a jeté un regard rapide sur le
plateau où j'avais réuni les débris de mon repas; puis,
s'avançant vers moi et ouvrant les bras en signe de con-
fusion et de reproche à la fois :--Monsieur le marquis,
a-t-il dit, au nom du ciel ! comment ne m'avez-vous
pas ?...-Il s'est interrompu, s'est promené à grands
pas à travers la chambre, et s'arrêtant tout à coup :
-Jeune homme, a-t-il rep'-is, ce n'est pas bien ; vous
avez blessé un ami, vous avez fait rougir un vieillard !-
Il était fort ému. Je le regardais, un peu ému moi-
mêne et ne sachant trop que répondre, quand il m'a
brusquement attiré sur sa poitrine, et, me serrant à
m'étouffer, il a murmuré à mon oreille :-Mon pauvre
enfant !... -Il y a ou ensuite un moment de silence
entre nous. Nous nous sommes assis.-Maxime, a repris
alors M. Laubépin, êtes-vous toujours dans les dispo.
sitions où je vous ai laissé ? Aurez-vous le courage
d'accepter le travail le plus humble, l'emploi le plus
modeste, pourvu seulement qu'il soit honorable, et qu'en
assurant votre existence personnelle, il éloigne de votre
soeur, dans le présent et dans l'avenir, les douleurs et les
dangers de la pauvreté ?

-Très-certainement, monsieur; e'est mon devoir, je
suis prêt à le faire.

-En ce cas, mon ami, écoutez-moi. J'arrive de Bre-
tagne. Il existe dans cette ancienne province une opu-
lente famille du nom de Laroque, laquelle m'honore
depuis de longues années de son entière confiance. Cette
famille est représentée aujourd'hui par un vieillard et
par deux femmes, que leur âge ou leur caractère rend
tous également inhabiles aux affaires. Les Laroque pos-
sèdent une fortune territoriale considérable, dont la
cestion était confiée dans ces derniers temps à un inten-
Êant que je prenais la liberté de regarder comme un
fripon. J'ai reçu le lendemain de notre entrevue, Maxime,
la nouvelle de la mort de cet individu: je me suis mis
en route immédiatement pour le château de Laroque. et
j'ai demandé pour vous l'emploi vacant. J'ai fait valoir
votre titre d'avocat, et pmus particulièrement vos qualités
morales. Pour nie conformer à votre désir, je n'ai point
parlé de votre naissance: vous n'êtes et ne serez connu
dans la maison que sous le nom de Maxime Odiot. Vous
habiterez un pavillon séparé où l'on vous servira vos
repas, lorsqu'il ne vous sera pas agréable de figurer à la
table de famille. Vos honoraires sont fixés à six mille
francs :ar an. Cela vous convient-il ?

-Cela me convient à merveille, et toutes les précau-
tions, toutes les délicatesses de votre amitié me touchent
vivement; mais, pour vous dire la vérité, je crains d'etre
un homme d'affaires un peu étrange, un peu neuf.

-Sur ce point, mon ami, rassurez-vous. Mes scrupules
ont devancé les vôtres, et je n'ai rien caché aux intéres-
sés.--Madame, ai-je dit à mon excellente amie madame
Laroque, vous avez besoin d'un intendant, d'un gérant
pour votre fortune: je vous en offre un. Il est loin
d'avoir l'habileté de son prédécesseur; il n'est nullement
versé dans les mystères des baux et fermages; il ne sait
pas le premier mot des affaircs que vous daignerez lui
confier; il n'a point de connaissances spéciales, point de
pratique, point d'expérience, rien de ce qui s'apprend;
nais V a quelque chose qui manquait à son prédécesseur,

que , ix ite ans de pratique n'avait pu lui donner, et
que dL:, aiille ans n'auraient pu lui donner davantage:
il a, nad.ime,la probité. Je l'ai vu au feu, et j'en réponds.
Prinez-Io: vous serez mon obligée et la sienne.-Mme
Laroque, jeune homme, a beacoup ri de ma maniure de·
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recommnander les gens ; mais finalement il paraît que
c'était une bonne manière, puisqu'elle a réussi.

Le digne vieillard s'est oll'ert alors à ie donner quel-
que notions élémentaires et générales sur l'espèce d'ad-
miinistration dont je vais être chargé ; il y ajoutera, au
sujet des intérêts de la famille Laroque, des renseigne-
ments qu'il a pris la peine de recueillir et de rédiger
pour moi.

-Et quand devrai-je partir, mon cher monsieur?
-Mais, à vrai dire, mon garçon (il n'était plus ques-

tion le monsieur le marquis), le plus tôt sera le mieux,
car ces gens-là là-bas ne sont pas capables à eux tous de
faire une quittance. Mon excellente amie, Mine Laroque,
en particulier, femme d'ailleurs recommandable à divers
titres, est en affaires d'une incurie, d'une inaptitude,
d'une enfance qui dépasse l'imagination. C'est une créole.

-Ah ! c'est une créole ? ai-je répéte avec je ne sais
quelle vivacité.

-Oui, jeune homme, une vieille créole, a repris sèche-
ment M. Laubépin. Son mari était Breton; mais ces
détails viendront en leur temps... A demain, Maxime,
bon couragel.... Ahi j'oubliais... Jeudi matin, avant
mon départ, j'ai fait une chose qui ne vous sera pas
désagréable. Vous aviez parmi vos créanciers quelques
fripons dont les relations avec votre père avaient été
visiblement entachées d'usure: armé des foudres légales,
j'ai réduit leurs créances de moitié, et j'ai obtenu quit-
tance du tout. Il vous reste en définitive un capital d'une
vingtaine de mille francs. En joigpnant à cette réserve
les économies que vous pourrez faire chaque année sur
vos honoraires, nous aurons dans dix ans une jolie dot
pour Hélène... Ah çà ! venez demain déjeuner avec maître
Laubépin, et nous achèverons de régler cela... Bonsoir,
Maxime, bonne nuit, mon cher enfant.

-Que Dieu vous bénisse, monsieur I

Château de Laroque (d'Arz), 1er mai.
J'ai quitté Paris hier. Ma dernière entrevue avec M.

Laubépin a été pénible. J'ai voué à ce vieillard les sen-
timents d'un fils. Il a fallu ensuite dire adieu à Hélène.
Pour lui faire comprendre la nécessité où je me trouve
d'accepter un emploi, il était indispensable de lui laisser
entrevoir une partie de la vérité. J'ai parlé de quelques
embarras de fortune passagers. La pauvre enfant en a
comupris, je crois, plus que je n'en disais: ses grands
yeux étonnés se sont remplis de larmes, et, elle m'a sauté
au cou.

Enfin je suis parti. Le chemin de fer m'a mené à
Rennes, où j'ai passé la nuit. Ce matin, je suis monté
dans une diligence qui devait me déposer cinq ou six
heures plus tard dans une petite ville du Morbihan,
située à peu de distance du château de Laroqi"n. J'ai
fait une dizaine de lieues au delà de Rennes sa. ear-
venir à me rendre compte de la réputation pittoresque
dont jouit dans le monde la vieille Armorique. Un pays
plat, vert et monotone, d'éternels pommiers dans d'éter-
nelles prairies des fossés et des talus boisés bornant la
vue des deux côtés dé la route, tout au plus quelques
petits cours d'une grâce champêtre, des blouses et des
chapeaux cirés pour animer ces tableaux vulgaires, tout
cela me donnait fortement à penser depuis la veille que
la poétique Bretagne n'était qu'une sœur prétentieuse et
nième un peu iiaigre -1.- l-a Basse-Normandie. Fatigué
'le déceptions et de pommiers, j'avais cessé depuis une
leur.3 d'accorder la moindre attention au pr.ysage, et je
sommeillais tristement, auand il m'a semblé tout à coup

m'apercevoir que notre lourde voiture penchait en avant
plus que de raison: en même temps l'allure des chevaux
se ralentissait sensiblement, et un bruit de ferrailles,
acconpagnó d'un frottement particulier, m'annonçait
que le dernier des conducteurs venait d'appliquer le
dernier des sabots à la roue de la dernière diligence.
Une vieille, dame, qui était assise près de moi, m'a saisi
le bras avec cette vive syn.patLhie que fait naître la coin-
munauté du danger. J'ai mis la tête à la portière: nous
descendions, entre deux talus élevés, une côte extrênie-
ment raide, conception d'un ingénieur véritablement trop
ami de la ligne droite. Moitié glissant, moitié roulant,
nous n'avons pas tardé à nous trouver dans un étroit
vallon d'un aspect sinistre, au fond duquel un chétif
ruisseau coulait péniblement et sans bruit entre d'épais
roseaux; sur ses rives écroulées se tordaient quelques
vieux troncs couverts de mousse. La route traversait ce
ruisseau sur un pont d'une seule arche, puis elle remon-
tait la pente opposée en traçant un sillon blanc à travers
une lande immense, aride et absolument nue, dont le
sommet coupait le ciel vigoureusement en face de nous.
Près du pont, et au bord du chemin, s'élevait une masure
solitaire dont l'air de profond abandon serrait le cœur.
Un homme jeune et robuste était occupé à fendre du
bois devant la porte: un cordon noir retenait par der-
rière ses longs cheveux d'un blond pâle. Il a levé la tête,
et j'ai été surpris du caractère étranger de ses traits, du
regard calme de ses yeux bleus: il m'a salué dans une
langue inconnue d'un accent bref, doux et sauvage. A la
fenetre de la chaumière se tenait une femme qui filait:
sa coiffure et la coupe de ses vêtements reproduisaient
avec une exactitude théâtrale l'image de ces grêles châ-
telaines de pierre qu'on voit couchées sur les tombeaux.
Ces gens n'avaient point la mine de paysans: ils avaient
au plus haut degré cette apparence aisée, gracieuse et
grave qu'on nomme l'air distingué. Leur physionomie
portait cette expression triste et rêveuse que j ai souvent
remarquée avec émotion chez les peuples dont la natio-
nalité est perdue.

J'avais mis pied à terre pour monter la côte. La lande.
que rien ne séparait de la route, s'étendait tout autour
de moi à perte de vue: partout de maigres ajoncs ram-
pant sur une terre noire; çà et là des ravines, des cre-
vasses, des carrières abandonnées, quelq ies rochers afileu-
rant le sol; pas un arbre. Sewlement, quand je suis
arrivé sur le plateau, j'ai vu à ma droite la ligne sombre
de la lande découper dans l'extrême lointain une bande
d'horizon plus lointaine encore, légèrement dentelée.
bleue comme la mer, inondée de soleil, et qui semblait
ouvrir au milieu de ce site désolé la soudaine perspective
de quelque région radieuse et féerique: c'étaîit enfin la
Bretagne !

J'ai dû fréter un voiturin dans la petite ville de*O
pour faire les deux lieues qui me séparaient encore du
terme de mon voyage Pendant le trajLt, qui n'a >pas été
des plus rapides, je nie souviens confusément d'avoir vu
passer sous nies yeux des bois, des clairières, des lacs,
des oasis de fraiche verdure cachées dans les vallons;
mais en approchant du château de Laroque, je me sentais
assailli par mille pensées pénibles qui laissaient peu de
place aux préoccupations du touriste. Encore quelques
instants, et j'allais entrer dans une famille incorinue sur
le pied d'une sorte de domesticité déguisée, avec 11n titre
qui m'assurait à peine les égards et l" reýtdeval'ets
de la maison; ceci était nouveau po':r Ao. Au iòiexit
même oà Y. Laubépin m'avait propos ce Joi

k '
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d'intendant, tous mes instincts, toutes mes habitudes
s'étaient insurgés violemment contre le caraetère de dé-
pendance particulière attachét de telles fonctions. J'avais
cru néanmoins qu'il m'était impossible de les refuser sans
paraître infliger aux démarches empressées de mon vieil
ami en ma faveur une sorte de lâIme décourageant.. De
plus, je ne pouvais espérer d'obtenir avant plusieurs
années dans des fonctions plus ndépendantes les aN an-
tages qui m'étaient faits ici dcs le début, et qui allaient
me permettre de travailler sans retard -à l'avenir de ina
soeur. J'avais donc vaincu nes répugnances, imais elks
avaient été bien vives, et elles se réveillaient avec plus
de force en face de l'imminente réalité. J'ai eu besoin de
relire dans le code que tout homme porte en soi les cia-
pitres du devoir et (lu sacrifice; ei même teipls je ac
répétais qu'il n'est pas de situation si lumble où la
dignité personnelle ne se puisse soutenir et qu'elle ne
puisse relever. Puis je me traçais un plan de conduite
vis-à-vis des membres de la famille Laroque, me promet-
tant de témoigner pour leurs intérêts un zèle cousci-ni-
cieux, pour leurs personnes une juste déférence, égale-
ment éloignée de la servilité et de la raideur. Mais je ne
pouvais me dissimuler que cette dernière partie de ma
tache, la plus délicate sans contredit, devait être simupli-
flée ou compliquée singulièrement par la nature 'péciale
des caractères et des esprits avec lesquels j'allais me
trouver en contact: Or M. Laubépin, tout en rceonnais'-
saut ce que ma sollicitude sur l'article perzonnel
avait de légitime, s'était montré obstinément avare de
renseignements et de détails à ce sujet. Toutefois à
l'heure du départ ilmn'avait remis une note conil. f ieile,
en me recommandant de la jeter au feu dè; que j'en
aurais fait mon5profit. J'ai tiré cette note de min porte-
feuille, etje me suis mis . en étudier les termes sibyllius.
que je reproduis ici exactement.

Château de Laroque (d'Arz)
|TAT DES PERSONNES QUI HABITENT LE DIT CRATEAU

"10. M. Laroque (Louis-Auguste), octogénaire, chef
actuel de la famille, source principale de la fortune
ancien marin, célèbre sous le premier empire en qualité
decorsaire autorisé; paraît s etre enrichi sur mer par
des entreprises légales de diverse nature; a longtemps
habité les colonies. Originaire de Brettagne, il est
revenu s'y fixer, il y a une trentaine d'aninées, en coàm-
pagnie de feu Pierre-Antoine Laroque, son fils unique,
époux de

" 2o. Mme Laroque (Joséphine-Clara), belle-fille du
su-nommé ; créole d'origine âgée de quarante ans;
caractère indolent, esprit romanesque, quelques manies:
belle Ame;

" 8. Mlle Laroque (Marguerite-Louise), petite-fille,
fille et présomptive héritière des précédents, âgée de
vingt ans; créole et Bretonne ; quelques chimères
bolle me;

a 4o. Mme Aubry, veuve du sieur Aubry, ag,-nt de
cbange, décédé en Belgique; cousine au deuxièmie degré,
recueillie dans la maison: esprit aigri;

d 50. Mlle Hélouin (Caroline-Gabrielle),vingt-ix ans;
Ci-devant institutrice, aujourd'hui demoiselle de compa-
gnie: esrit cultivé, caractère douteux.

Ce document, malgré la réserve qui le caract'risait,
M m'a pa été inutile: j'ai senti se dissiper, avec l'hor-
reur de l'inconnu, une partie de mes appréhensions.
ileurs, s'il y avait, comme le prétendait M. Lau-

hopin, deux belles âmes dans le chAteau de Laroque
c',. tait uourément plus qu'on n'ava4 droit d'espérer sur
miie propurtion de einq habitants.

Après deux heures de imiarclie, le voiturier s'est arrêté
devant une grille llanquée le deux pavilloisqui servent
de logement à un concierge. J'ai laissé là mon gros
bagage, et je ie suis acheminé vers le château, tenànt
d'une main mon sae de nuit et déenpitant de l'autre à
coups de canunme les muarguerites qui perçaient le gazon.
Après avoir fait qutlques centaines de pas entre deux
rangs d'éiormiies chataigniers, je me suis trouvé dans un
vaste jardin (le disposition circulaire, qui parait se trans-
former en parc un peu plus loin. J'apercevais à droite
et à gauche de profondes perspectives ouvertes entre
d' é pais masifs dtjà verdoyanits, des pièces d'eau fuyant
sous les arbres, et des barques blanches remisées sous
d es toits rustiques.-En face de moi s'élevait le château.
construction cnsîddrable, dans le goût élégant et à
demi italien des ,reminères années de Loui. XIII. Il
est précédé d'une Lerra.,se qui forme, au pied d'un double
perron et sous lcs lhaut., fenêtres de la façale,une sorte
de jardin particulier auquel on necède par plusieurs
escaliers larges et bas. Jhspect riant et fastueux de
cette demeure m'a causé un véritable îappointement,
qui n'a point diminué, lorsqu'en approchant de la. ter-
ras.se, j'ai entendihi un bruit de voix jeunes et 3joyeuses
qui se .Wtachait sur le bourdonnement plus lointain
dIm' piano. J'entrais décidémmenît dans utr lieu de plai-
sauce, bien diflrent. du vieux et sévère donjon que
j'avais aimé à me figurer. Toutefois ce n'était plus
l'heure des réflexions; J'ai gravi lestement les degrés, et
je me sis 'rouvé tout 1 coup en face d'une scène qu'en
trite autre circonstance j'aurais jugé assez gracieuse.
Sur une des pelouses du parterre, un( demi-douzaine de
j eunes filles, enlacées deux à deux et se riant au nez,
t4urbillonnaient dans un rayon de soleil, tandis qu'un
piano, touché par une main savante, leur envoyait, à
travers une fenêtre ouverte, les mesures d'une valse
imupétueuse. J'ai eu du reste -à peine le temps d'entre-
voir les visages animés des danseuses, les cheveux
dénoués, les larges chapeaux flottant sur les épaules:
n.a brusque apparition a etW sabiée· ,ar un cri général,
siovi aussitôtd'un silence profond; les danses avaient
es.sé, et tot'e la haude, ranlgée en bataille, attendait
gravement le passage de l'étranger. L'étranger cepen-
dant s'était arrêté, non sans laisser voir un peu d'en-
barras. Quoique ma pensée n'appartienne guère depuis
quelque temps aux prétentions mondaines, j'avoue que
j'aurais en ce moment fait bon marché de mon sac de
nuit. Il a fallu en prendre ion parti. Comme je m'a-
vançais, mon chapeau à la main, vers le double escalier
qui doine accès dans le vestibule du chateau, le piano
''c interrompu tout 4i coup. J'ai vu se présenter
d'al'ord à la fenêtre uuverte un énorme chien de l'espèce
des terre neuv. qui a posé sur la barre d'apmui son
inufle léonin entre ses deux pattes velues ; puis 1 instant
d'après a paru une jeune fille d'uie taille élevée, dont le
visage un peu brun et la physiolnomie sérieuse étaient
encadrés dans une mas's épaisse de cheveux noirs et
lustrés. Ses yeux, qui m'ont semîblé d'une dimension
extraordinaire, onit interrogé avec une curiosité non-
chalante la scène qui se passait au delors.-Eh bien i
qu'est-ce qu'il y a d'>ne ? a-t-elle dit d'une voix, tran-
quille.-Je lui ai adressé une profnAcd ieLiuiation, et,
maudissant une fois de plus mon sac de nuit, qui amu-
sait visiblement ces demoiselles, je mue suis bâté de fram-
ibir le perron.
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Un domestique à cheveux gris, vêtu de noir, que j'ai
trouvé da&s le vestibule, a pris mon nom. J'ai été
introduit quelques minutes plus tard, dans un vaste
salon tendu de soie jaune, où j'ai reconnu d'abord la
jeune personne que je venais de voir à la fenêtre, et qui
était définitivement d'une extrême beauté. Près de la
cheminée, où flamboyait une véritable fournaise, une
dame d'un age moyen, et dont les traits accusaient for-
tement le type créole, se tenait ensevelie dans un
grand fauteuil compliqué d'édredons, de coussins et de
coussinets de toutes proportions. Un trépied de forme
antique, que surmontait un braser allumé, était placé à
sa portée, et elle en approchait par intervalles ses mains
grêles et pâles. A côté de Mme Laroque était assise
une dame qui tricotait : à sa mine morose et disgra-
cieuse, je n'ai pu méconnaître la cousine au deuxième
degré,veuve de l'agent de change décédé en Blelgique.

e premier regard qu'a jeté sur moi Mine Laroque
m'a paru empreint d'une surprise touchant à la stu-
peur. Elle m'a fait répéter mon nom. -Pardon t...
Monsieur 1...

-Odiot, madame.
-Maxime Odiot, le gérant, le régisseur que I. Lau-

bépin 41..
-Oui, madame.
-Vous en êtes bien sûr ?
Je n'ai pu m'empêcher de sourire.-Maa ouldame,

parfaitement.
Elle a jeté un coup d'oeil rapide sur la veuve de

l'agent de change, puis sur la jeune fille au front sévère,
comme pour leur dire : -Concevez-vous ça ? - Après
quoi elle s'est agitée légèrement dans ses coussinets, et
a repris:

-Enn 1 veuillez vous asseoir, monsieur Odiot. Je
vous remercie beaucoup, monsieur, de vouloir bien nous
consacrer vos talents. Nous avons grand besoin de
votre aide, je vous assure, car enfin nous avons, on ne
peut le nier, le malheur d'être fort riches...-S'aperce-
vant qu'à ces mots la cousine au deuxième degré levait
les épaules:-Oui, ma chère madame Aubry, a pour-
suivi Mme Laroque, j'y tiens. En me faisant riche, le
bon Dieu a voulu m éprouver. J'étais née positivement
pour la pauvreté, pour les privations, pour le dévoue-
ment et le sacrifice ; mais j'ai toujours été contrariée.
Par exemple, j'aurais aimé à avoir un mari infirme. Eh
bien 1 M. Laroque était un homme d'une admirable
santé. Voilà comment nia destinée a été et sera man-
quée d'un bout à l'autre...

-Laissez donc, a dit sèchement Mme Aubry. La
pauvreté vous irait bien à vous, qui ne saves vous
refuser aucune douceur, aucun raffinement 1

-Permettez, chère madame, a repris Mme Laroque,
je n'ai aucun goût pour les dévouements inutiles. Quand
je me condamnerais aux privations les plus dures, à qui
ou à quoi• cela profiterait-il ? Quand je gèlerais du
matin au soir, en seriez-vous plus heureuse ?

Mme Aubry afait entendre d'un geste expressif qu'elle
n'en serait pas plus heureuse, mais qu'elle considérait le
langage de Mme Laroque comme prodigieusement
affecté et ridicule.

-Enfin, a continué celle-ci, heur ou malheur, peu
importe. Nous sommes donc très-riches, monsieur
Odiot, et si peu de cas que je fasse moi-mep2e de cette
fortune, mon devoir est de la conserver pour ma fille,
quoique la pauvre enfant ne s'en soucie pa plus que
moi, n'est-ce pas, Marguerite 1

A cette question, un faible sourire a entr'ouvert les
lèvres dédaigneuses de Mlle Marguerite, et l'arc allongé
de ses sourcils s'est tendu légèrement, après quoi cette
physionomie grave et superbe est rentrée dans le repos.

-Monsieur, a repris Mme Laroque, on va vous mon-
trer le logement que nous vous avons destiné, sur le
dé>ir formel de M. Laubépin; mais auparavant permet-
tez qu'on vous conduise chez mon beau-père, qui sera
bien aise de vous voir. Voulez-vous sonner, ma chère
cousine? J'espère, monsieur Odiot, que vous nous ferez
le plaisir de dîner aujourd'hui avec nous. Bonjour,
monsieur, à bientôt.

On m'a confié aux soins d'un domestique qui m'a prié
d'attendre, dans une pièce contiguë à celle d'où je sor-
tais, qu'il eût pris les ordres de M. Laroque. Cet homme
avait laissé la porte du salon entr'ouverte, et il m'a été
impossible de ne pas entendre ces paroles prononcées
par Mme Laroque sur le ton de bonhomie un peu iro-
nique qui lui est habituel:t-Ah cà 1 comprend-on Lau-
bépin, qui m'annonce un garçon d'un certain Age,
très-simple, très-mûr, et qui m'env>ie un monsieur
comme ça ?

Mlle Marguerite a murmuré quelques mots qui m'ont
échappé, à mon vif regret, je l'avoue, et auxquels sa
mère a répondu aussitôt -- Je ne te dis pas le contraire,
ma fille ; mais cela n'en est pas moins parfaitement
ridicule de la part de Laubépin. Comment veux-tu
qu'un monsieur comme ça s'en aille trotter en sabots
dans les terres labourées ? Je parie que jamais il n'a mis
de sabots, cet homme-là. Il ne sait pas même ce que
c'est que des sabots. Eh bien ! c'est peut-être un tort
que j'ai, ma fille, mais je ne peux pas me figurer un bon
intendant sans sabots. Dis-moi, Marguerite, j'y pense,
si tu l'accompagnais chez ton grand-père ?
. Mlle Marguerite est entrée presque ausssitôt dans la

pièce où je me trouvais. En m'apercevant, elle a paru
peu satisfaite.

-Pardon, mademoiselle; mais ce domestique m'a dit
de l'attendre ici.

-Veuillez me suivre, monsieur.
Je l'ai suivie. Elle m'a fait monter un escalier, tra-

verser plusieurs corridors, et m'a introduit enfin dans
une espèce de galerie où elle m'a laissé. Je me suis mis
à examiner quelques tableaux suspendus au mur. Ces
peintures étaient pour la plupart des marines fort mé-
diocres consacrées à la gloire de l'ancien corsaire de
l'empire. Il y avait plusieurs combats de mer un peu
enfumés, dans lesquels il était évident toutefois que le
petit brick lAimable, capitaine Laroque, vint-six
canons, causait à John Bull les plus sensibles dsr
ments. Puis venaient quelques portraits en pied dat
capitaine Laroque, qui naturellement ont attiré mon
attention spéciale. Ils représentaienf tous, sauf de
légères variantes, un homme d'une taille giganteique,
portant une sorte d'uniforme républicain à grands pare.
ments, chevelu comme Kléber, et poussant droit devant
lui un regard énergique, ardent et sombre, au total me
espèce d'homme qui n'avait rien de plaisant. Comme
jétudiais curieusemeqt cette grande figure, qui réalisai,
à merveille l'idée qu'on se fait en général d'un corsaire,
et meme d'un pirate, Mlle Marguerite m'a prié d'entrer.
-Je me suis trouvé alors en face d'un vieillard naigre
et décrépit dont les yeux conservaient à peine l'étincelle
vitale, et qui, pour me faire accueil, a touché dune main
tremblante le bonnet* de soie noire qui couivrataa
esne laisant comme l'ivoire,

I :~
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-Grand-père, a dit Mlle Marguerite en élevant la
voix, c'est M. Odiot.

Le pauvre vieux corsaire s'est un peu soulevé sur son
fauteuil en me regardant avec une expression terne et
indécise. Je me suis assis, sur un signe de Mlle Margue-
rite, qui a répété:-M. Odiot, le nouvel intendant, mon
père !

-Ah ! bonjour, monsieur, a murmuré le vieillard.
Une pause du plus pénible silence a suivi. Le capitaine

Laroque, le corps courbé en deux et la tête pendante,
continuait à fixer sur moi son regard efilré. Enfin, pa-
raissant tout à coup rencontrer un sujet d'entretien
d'un intérêt capital, il m'a dit d'une voix sourde et pro-
fonde:-M. de Beauchêne est mort!

A cette communication inattendue, je n'ai pu trouver
aucune réponse: j'ignorais absolument qui pouvait être
ce M. de Beauchene, et Mlle Marguerite ne se donnant
pas la peine de me l'apprendre, je mue suis borné à ténioi-
gner, par une faible exclamation de condoléance, dle la
part que je prenais à ce malheureux événement. Ce
n'était pas assez apparemment au gré du vieux capitaine,
car il repris, le moment d'après, du même ton lugubre:
-M. de Beauchêne est mort !

Mon embarras a redoublé en face de cette insistance.
Je voyais le pied de Mlle Marguerite battre le parquet
avec impatience; le désespoir m'a pris, et, saisissant au
hasard la première phrase qui m'est venue à la pensée:
&h ! et de quoi est-il mort? ai-je dit.

Cette question ne m'était pas échappée qu'un regard
courroucé de Mlle Mar;guerite m'avertissait que j'étais
suspect de je ne sais quelle irrévérence railleuse. Bien
que je ne me sentisse réellement coupable que d'une
sotte gaucherie, je me suis empressé de donner à l'entre-
tien un tour plus heureux. J'ai parlé des tableaux <le la
galerie, des grandes émotions qu'ils devaient rappeler au
capitaine, de l'intérêt respectueux que j'éprouvais à con-
templer le héros de ces glorieuses pages. Je suis même
entré dans le détail, et j'ai cité avec une certaine chaleur
deux ou trois combats où le brick l'Ainable m'avait
paru véritablement accomplir des miracles. Pendant que
je faisais preuve de cette courtoisie de bon goût, Mlle
Marguerite, à mon extrême surprise, continuait de me
regarder avec un mécontentement et un dépit manifestes.
Son grand-père cependant ime prêtait une oreille atten-
tive: je voyais sa tête se relever pou à peu. Un sourire
étrange éclairait son visage décharné et semblait en
effacer les rides. Tout à coup, saisissant des deux mains
les bras de son fauteuil, il s'est redressé de toute sa
taille, une flamme guerrière a jailli de ses profondes
orbites, et il s'est écrié d'une voix sonore qui m'a fait
tressaillir:-La barre au vent ! Tout au vent ! Feu bâ-
bord! Accoste, accoste ! Jetez les grappins ! vivement !
nous le tenons.! Feu là-haut! un bon coup de balai, net-
toyer son pont! A moi maintenant! ensemble! sus à
l'Anglais, au Saxon maudit! hourra -- En poussant ce
dernier cri, qui a râlé dans sa gorge, le vieillard, vaine-
ment soutenu par les mains pieuses de sa petite-fille, est
retombé comme écrasé dans son fauteuil. Mlle Laroque
m'a fait un signe impérieux, et je suis sorti. J'ai retrouvé
mon chemin comme j'ai pu à travers le dédale des corri-
dors et des escaliers, me félicitant vivement de l'esprit
d'à-propos quý ~j'avais déployé dans mon entrevue avec
le vieux capitaine de l'Ainmable.

Le domestique à cheveux gris qui m'avait reçu à mon
arr -de, et qui se nomme Alain, m'attendait dans le ves-
tibule pour me dire, de la part de Mme Laroque, que je

n'avais plus le temps de visiter mon logement avant le
dîner, que j'étais bien comme j'étais. Au moment même
où j'entrais dans le salon, une société d'une vingtaine de
personnes en sortait avec les cérémonies d'usage pour se
rendre dans la salle à manger. C'était la première fois,
depuis le changement de ma condition, que je me trou-
vais mêlé à une réunion mondaine. Habitué naguère aux
petites distinctions que l'étiquette des salons accorde en
gné4ral à lt naissance et à la fortune, je n'ai pas reçu
sans amertume les premiers témoignages de la négligence
et du dédain auxquels me condamne inévitablement ma
situation nouvelle. Réprimant (le mon mieux les révoltes
de la fausse gloire, j'ai offert mon bras à une jeune fille
de petite taille, mais bien faite et gracieuse, qui restait
seule en arrière de tous les convives, et qui était, comme
je lai supposé, Mlle Hélouin, l'institutrice. Ma place était
m'arquée à table près de la sienne. Pendant qu'on s'as-
s'eyait, Mlle Marguerite est apparue comme Antigone,
guidant la marche lente et traînante de son aïeul. Elle
est venue s'asseoir à ma droite, avec cet air de tranquille
miajesté qui lui est propre, et le puissant terre-neuve qui
paraît être le gardien attitré de cette princesse, n'a pas
manqué de se poster en sentinelle derrière sa chaise.
J'ai cru devoir exprimer sans retard à ma voisine le
regret que j'éprouvais d'avoir maladroitement évoqué
des souvenirs quisenblaientagiterd'une manière fâcheuse
l'esprit de son grand-père.

-C'est à moi de m'excuser, monsieur, a-t-elle répondu;
j'aurais dû vous prévenir qu'il ne faut jamais parler des
Anglais devant mon père... Connaissiez-vous la Bretagne,
monsieur?

J'ai dit que je ne la connaissais pas avant ce jour, mais
que j'étais parfaitement heureux de la connaître, et pour
prouver qu'en outre j'en étais digne, j'ai parlé sur le
mode lyrique <les beautés pittoresques qui m'avaient
frappé pendant la route. A l'instant où je pensais que
cette adroite flatterie me conciliait au plus haut degré la
bienveillance de la jeune Bretonne, j'ai vu avec étoniii
ment les symptêmes de l'impatience et de l'ennui se pein-
dre sur son front. J'étais décidément malheureux e vec
cette jeune fille.

-Allons ! je vois, monsieur, a-t-elle dit avec une sin-
gulière expression d'ironie, que vous aimez ce qui est
beau, ce qui parle à l'imagination et à l'âme, la nature,
la verdure, les bruyères, les pierres et les beaux-arts.
Vous vous entendrez à merveille avec Mlle Hélouin, qui
adore également toutes ces choses, lesquelles pour mon
compte je n'aime gn .

-Mais, au nom du ciel, qu'est. ce donc que vous aimez,
mademoiselle ?

A cette question, que je lui adressais sur le ton d'un
aimable enjouement, Mlle Marguerite s'est brusquement
tournée vers moi, m'a lancé un regard hautain, et a
répondu sèchement :--J'aime mon chien. Ici Mervyn !

Puis elle a plongé affectueusement sa main dans la
profonde fourrure du terre-neuve, qui. mâté sur ses
pieds de derrière, allongeait déjà sa tête formidable
entre mon assiette et celle de Mlle Marguerite.

Je n'ai pu m'empêcher d'observer avec un intérêt
nouveau la physionomie de cette bizarre personne, et
d'y chercher les signes extérieurs de la sécheresse d'âme
dont elle paraît faire profession. Mlle Laroque, qui
m'avait paru d'abord fort grande, ne doit cette appa-
rence qu au caractère ample et parfaitement harmonieux
de sa beauté. Elle est en réalité d'une taille ordinaire.
Son visage, d'un ovale un peu arrondi, et son cou, d'une
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pose exquise et fière, sont légèrement recouverts d'une
teinte d'or sombre. Sa chevelure, qui marque sur son
front un relief épais, jette à chaque mouvement de la
tête des retlets onduleux et bleultres : les narines déli-
cates et minces, semblent copiées sur le modèle divin
d'une madone romaine et sculptées dans une nacre
vivante. Au-dessous des yeux, larges, profonds et pensifs,
le hâle doré des joues se nuance d'une sorte d'auréole
plus brune qui semble une trace projetée par l'ombre
des cils ou comme brûl4e par le rayonnement ardent du
regard. Je puis difficilement rendre la douceur souve-
raine du souriro qui, par intervalles, vient animer ce
beau visage, et tempérer par je ne sais quelle contraction
gracieuse l'éclat de ces gran yeux. Certes la déesse
même de la poésie, du rêve et des mondes enchantés
pourrait se présenter hardiment aux hommages des
mortels sous la forme de cette enfant qui n'aime que son
chien. La nature, dans ses productions les plus choisies,
nous prépare souvent ces cruelles mystifications.

Au surplus, il m'importe assez peu. Je sens assez que
je suis destiné à jouer dans l'imagination de Mlle Mar-
guerite le rôle qu'y pourrait jouer un né gre, objet,
comme on sait, d'une mince séuction pour les créoles.
De mon côté, je me flatte d'être aussi fier qiu Mlle Mar-
guerite: le plus impossible des amours pour moi serait
celui qui m'exposerait au soupçon d'intrigue et d'indus-
trie. Je ne pense pas au reste avoir à m'armer d'une
grande force morale contre un danger qui ne me.paraît
pas vraisemblable, car la beauté de Mlle Laroque est de
celles qui appellent la pure contemplation de l'artiste
plutôt qu'un sentiment d'une nature plus humaine et
plus tendre.

Cependant, sur le nom de Mervyn, que Mlle Margue-
rite avait donné à son garde du corps, ma voisine de
gauche, Mlle Hélouin, s'était lancée à pleines voiles dans
le cycle d'Arthur, et elle a bien voulu m'apprendre que
Mervyn était le nom authentique de l'enchanteur célèbre
que le vulgaire appelle Merlin. Des chevaliers de la
Table-Ronde elle est remontée jusqu'au temps de César,
et j'ai vu défiler devant moi, dans une procession un peu
prolixe, toute la hiérarchie des druides, des bardes et
des ovates, après quoi nous sommes tombés fatalement
de men/ir en dolmen et de galgal en aromleck.

Pendant que je m'égarais dans les forêts celtiques sur
les pas de Mlle Héloun, à laquelle il ne manque qu'un
peu d'embonpoint pour être une druide&e fort passable,
la veuve de l'agent de change, placée près de nous, fai-
sait retentir les échos d'une plainte continue et monotone
comme celle d'un aveugle: on avait oublié de lui donner
un chauffe-pieds ; on lui servait du potage froid ; on lui
servait des os décharnés ; voilà comme on la traitait.
Au reste, elle y était habituée. Il est triste d'être pauvre,
bien triste. Elle voudrait être morte.

-Oui, docteur,-elle s'adressait à son voisin, qui sem-
blait écouter ses doléances avec une affectation d'intérêt
tant soit peu ironique.-Oui, docteur, ce n'est pas une
plaisanterie : je voudrais être morte. Ce serait un grand
débarras pour tout le monde d'ailleurs. Songez donc,
docteur I quand on a été dans ma position, quand on a
mangé dans de l'argenterie à ses armes... être réduite à
la charité, et se voir le jouet des domestiques 1 On ne
sait pas tout ce que je souffre dans cette maison. on ne
le saura jamais. Quand on a de la fierté, on souffre sans
se plaindre ; aussi je me tais, docteur, mais je n'en pense
pas moins. -

-C'est cela, ma chère dame, a dit le docteur, qui fs

nomme, je crois, Desmarets, n'en parlons plus ; buvez
frais, cela vous calmera.

-Rien, rien ne me calmera, docteur, que la mort I
-Eh bien ! madame, quand vous voudrez, a répliqué

le docteur résolument.
Dans une région plus centrale, l'attention des convives

était accaparée par la verve insouciante, caustique et
fanfaronne d'un personnage que j'ai entendu nommer
M. de Bévallan, et qui paraît jouir ici des droits d'une
intimité particulière. C'est un homme d'une grande
taille, d'une jeunesse déjà mûre, et dont la tête rappelle
assez fidèlement le type du roi François Ier. On l'écoute
comme un oracle, et Mlle Laroque elle-même lui accorde
autant d'intérêt et d'admiration qu'elle parait capable
d'en concevoir pour quelque chose en ce monrde. Pour
moi, comme la plupart des saillies que j'entendais applau.
dir se rapportaient à des anecdotes locales et à des cir-
constances de clocher, je n'ai pu apprécier qu'incomplè-
tement jusqu'ici le mérite de ce lion armoricain.

J'ai eu toutefois à me louer de sa courtoisie: il m'a
offert un cigare après lo diner, et m'a emmené dans le
boudoir où Ion fume. Il en faisait en même temps les
honneurs à trois ou quatre jeunes gens à peine sortis de
l'adolescence, qui le regardent évidemment comme un
modèle de belles façons et d'esquisse scéiératesse.-Eh
bien I Bévallan, a dit un de ces jeunes séides, vous ne
renoncez donc pas à la prêtresse du soleil ?

-Jamais 1 a répondu M. de Bévallan. J'attendrai dix
mois, dix ans, s'il le faut; mais je l'aurai, ou personne
ne l'aura.

-Vous n'êtes pas malheureux, vieux drôle: l'institu-
trice vous aidera à prendre patience.

-Dois-je vous couper la langue ou les oreilles, jeune
Arthur î a repris.à demi-voix M. de Bévallan en s'avan-
çant vers son interlocuteur et en lui faisant, d'un signe
rapide, remarquer ma présence.

On a mis alors sur le tapis, dans un pele-mele char-
mant, tous les chevaux, tous les chiens et toutes les
dames du canton. Il serait à désirer, par parenthèse, que
les femmes pussent assister secrètement, une fois en leur
vie, à une de ces conversations qui se tiennent entre
hommes dans la première effusion qui suit un repas co-
pieux: elles y trouveraient la mesure exacte de la déli-
catesse de nos mours et de la confiance qu'elle leur doit
inspirer. Au surplus, je ne me pique nullement de pru-
derie; mais l'entretien dont j'étais le témoin avait le tort
grave, à mon avis, de dépasser les limites de la plaisan-
terie la plus libre: il touchait. à tout en passant, outra-
geait tout gaiement, et prenait enfin un caractère très
gratuit &universelle profanation. Or, mon éducation,
trop incomplète sans doute, m'a laissé dans le coeur un
fonds de respect qui me paraît devoir être réservé au
milieu des plus vives expansions de la bonne humeur.
Cependant nous avons aujourd'hui en France notre jeune
Amérique, qui n'est point contente si elle ne blasphème
un peu après boire; nous avons d'aimables petits ban-
dits, espoir de l'avenir, qui n'ont tu ni père ni mère, qui
n'ont point de patrie, qui n'ont point de Dieu, mais qui
paraissent être le produit brut de quelque machine sans
entrailles et sans âme qui les a déposés fortuitement sur
ce globe pour en être le médiocre ornement.

Bref. M, de Bévallan, qui ne craint point de s'instituer
le professeur cynique de ces roués sans barbe, ne m'a pas
plu, et je ne pense pas lui avoir piu davantage. J'ai pré.
texté un peu de fa ue, et j'ai pris congé.

Sur ma requîte, l vieil Alain s'est arm4 d'une lan-.



id LA BI3LIOTH*lQUZ PR.AÇAlats

terne et m'a guidé à travers le pare vers le logis qui
m'est destiné. Après quelques minutes de marche, nous
avons traversé un pont de bois jeté sur une rivière, et
nous nous sommes trouvés devant une porte ma-ive et
ogivale, qui est surmontée d'une espèce de beffroi et
flanquée de deux tourelles. C'est l'entrée de l'ancien
château. Des chênes et des sapins séculaires forment
autour de ce débris féodal une enceinte mystérieuse qui
lui donne un air de profonde retraite. C'est dans cette
ruine que je dois habiter. Mon appartement, composé de
trois chambres très proprement tendues de perse,se pro-
longe au-dessus de la porte d'une tourelle à l'autre. Ce
séjour mélancolique ne laisse pas de ie plaire : il con-
vient à ma fortune. A peine délivrti du vieil Alain, qui
est d'humeur un peu conteuse, je me suis mi à derire le
récit de cette importante journée, m'interrompant par
intervalles pour -écouter le murmure assez doux de la
petite rivière qui coule sous mes fenêtres et le cri de la
chouette légendaire qui célèbre dans les bois voisins ses
tristes amours.

1er juillet.
Il est temps que j'essaie de démêler le fil de mon

existence personnelle et intime qui depuis deux mois
s'est un peu perdu au milieu des obligations actives de
ma charge.

Le lendemain de mon arrivée, après avoir étudié pen-
dant quelques heures dans nia retraite les papiers et les
régistres du père Hivart, comme on nomme ici mon pré-
décesseur, j'allai déjeuner au château, où je ne retrouvai
plus qu'une faible partie des hôtes de la veille. Mme
Laroque qui a beaucoup vécu à Paris avant que la santé
de son beau-père ne l'eût condamnée à une perpétuelle
villégiature, conserve fidèlement dans sa retraite le goût
des intérêts élevés, élégants ou frivoles dont le ruisseau
de la rue du Bac était le miroir du temps du turban de
Mme de Staël. Elle paraît en outre avoir visité la plu-
part des grandes villes de l'Europe, et en a rapporté des
préoccupations littéraires qui dépassent la mesure comn-
mune de l'drudition et de la curiosité parisiennes. Elle
reçoit beaucoup de journaux et de revues, et s'applique
à suivre de loin autant que possible le mouvement de
cette civilisation raffinée dont les théâtres, les musées et
les livres frais éclos sont les fleurs et les fruits plus ou
moins éphémères. Pendant le déjeuner, on vint à parler
d'un opéra nouveau, et Mme Laroque adressa sur ce
sujet à M. de Bévallan une question à laquelle il ne put
répondre, quoiqu'il ait toujours, si on l'en croit, un pied
et un oeil sur le boulevard des Italiens. Mme Laroque
se rabattit alors sur moi, tout en manifestant par son air
de distraction le peu d'espoir qu'elle avait de trouver
son homme d'affaires très au courant de celles-là ; mais
précisément, et malheureusement, ce sont les seules que
je connaisse. J'avais entendu en Italie l'opéra qu on
venait de jouer en France pour la première fois. La
réserve même de mes réponses éveilla la curiosité de
Mme Laroque, qui se mit à me presser de questions, et
qui daigna bientôt me communiquer elle-même ses im-
pressions, ses souvenirs et ses enthousiasmes de voyage.
Bref, nous ne tardâmes pas à parcourir en camarades les
théâtres et les galeries les plus célèbres du continent, et
notre entretien, quand on quitta la table, était si animé,
que mon interlocutrice, pour n'en point rompre le cours,
p rit mon bras sans y penser. Nous allâmes continuer
dans'le salon nos sympathiques effusions, Mme Laroque
oubliant de plus en plus le ton de protection bienveil-

• lante qui jusque-là m'avait passablement choqué dans
on langage vis-à-vis de moi, ,

Elle m'avoua que le démon du théâtre la tourmentait
a un haut degri', et qu'elle méditait de faire jouer la
comédie au château Elle ne demanda des cons"ils sur
l'organisation <le ce divertin',ement. Je lui parlai alors
avec quelque détail des scènes particulières que j'avais
eu l'occasion de voir à Paris et à Saint-Pétersbourg ,
puis, ne voulant pas abuser de ia favur, je ie levaîi
brusquement, en déclarant que je pntendais inaugurei
sans retard mes fonetions par l'exploration d'une -russe
ferme qui est située à deux putites lieues du chateau.
Mime Laroque, à cette déclaration, parut suliteinent
consternde : elle me regarda, agiLa dans ses coussinlets,
approcha ses mains de son blnaro, et Ie dit enfin à
demi-voix :-Ali i qu est-ce que eela fait ? Laissez ,lone
cela, allez -Et comme j inîsi tams :-ais, mon Dieu !
reprit-elle avec un emîbi.rrasi pliisaunt, c'et qu'il 3' a
les chemins affreux. . Attendez au moins la belle

saison.
-Non, madame, dis-je en riant, je n'attendrai pas une

minute . on est mitendant ou on ne l'es't pas.
--Madame, it le vieil Alain, qui se trouvait là, on

pourrait atteler pour M. Odiot le berlingot du père
Hivart : il n'est pas saspendu, mais il n'en est que plus
solide.

Mme Laroque foudroya d'un coup d'Sil le malheureux
Alain, qui osait proposer à un intendaat do mon espèce,
qui avait été au spectacle Zh'z la grande-duchesse
lilène, le berhun«ot du père Hivart
-Est-ce que l'américaine ne passerait pas dans le

chemin ? demanda-t-elle.
-L'américaine, madame ? Ma foi, non Il n'y a pas

de risque qu'elle y passe, dit Alain ; ou si elle y passe
elle n'y passera pas tout entière..., et encore je ne crois
pas qu'elle y passe.

Je protestai (lue j'irais parfaitemnent à pied.
-Non, non, c'est impossible, je ne le veux pas I

Voyons, voyons donc.. .Nous 'ivons bien ici une demi-
douzaine de chevaux de selle qui ne font rien.. ., niais
probablement veus nt montez pas à cheval ?

-Je vous demande pardon. madame ; mais c'est véri-
rablement inutile ; je vais...

-Alain, faites seller un cheval pour monsieur..
Lequel, dis, Mairguerite ?

-Donnez-lui Proserpine, muiimura M. de Bévallan en
riant dans saèarbe.

-Non, non, pas Proserpine I s'écria vivement Mlle
Marguerite.

-Pourquoi pas Proserpine, mademoiselle ? dis-je
alors

-Parce qu'elle vous jetterait par terre, me répondit
nettement la jeune fille.

-Oh 1 comment ça? véritablemsnt ?. .Pardon, vou-
lez-vous me permettre de vcous demander, mademoiselle,
si vous montez cette bêt. ?

-Oui, monsieur. maie j'ai d. la peine.
-Eh bien ! peut-être en auiez vous moins, mademoi-

selle, quand je 1 aurai mcntée moi-même une fois ou
deux. Cela me décide Faites seller Proserpine, Alain.

Mlle Marguerite fronca son n<ir sourcil, et s'assit en
faisant un geste de la main, comme pour repousser toute
part de responsabilité dans la cataetrophe imminente
qu'elle vrévoyait.

-Si vous avez besoin d'porons. j'en ai une pire à
votre service, reprit alors M. de Blevallan, qui décidé-
ment prétendait que je n'en revinsse

Sans parattre remarquer le reproche que
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Mlle Marguerite adressait à l'obligeant gentilhomme,
j'acceptai ses éperons. Cinq minutes après, un bruit de
piétinements désordonnés annonçait l'approche de Pro-
serpine, qu'on amenait avec assez de diff'culté au bas
d'un des escaliers du jardin réservé, ot qui était par
parenthèse un très beau demi-sang, noir comme le jais.
Je descendis aussitôt le perron. Quelques jeunes gens,
M. de Bévallan à leur tête, me suivirent sur la terrasse,
par humanité, je crois, et l'on ouvrait en même temps
les trois fenêtres du salon pour l'usage des femmes et
des vieillards. Je me serais volontiers passé de tout cet
appareil, mais enfin il fallait s'y résigner, et J 'étais
d ailleursa sans grande inquiétude sur les suites de 1'aven-
ture, car ai je suis un jeune intendant, je suis un très
vieil écuyer. Je marchais à peine que mon pauvre père
m'avait déjà planté sur un cheval, au grand désespoir
de ma mère, et depuis il n'avait négligé aucun soin pour
me rendre son ég dans un art où il excellait. Il avait
même poussé mon éducation sous ce rapport jusqu'au
raffinement, me faisant revêtir parfois de vieilles et
pesantes armures de famille, pour accomplir plus à l'aise
mes exercices de haute voltige.

Cependant Proserpine me laissa débrouiller ses rênes
et même toucher son encolure sans donner le moindre
signe d'irritation ; mais elle ne sentit pas plus tôt mon
pied peser sur l'étrier qu'elle se jeta brusquement de
côté, en poussant trois ou quatre ruades superbes par-
dessus les grands vases de marbre qui ornaient l'escalier;
puis elle se mâta en faisant l'agréable et en battant l'air
de ses pieds de devant, après quoi elle se reposa frémis-
sante.-Pas facile au montoir, me dit le valet d'écurie
en clignant de l'œil.-Je le vois bien, mon garçon, mais
je vais bien l'étonner, va.-En même temps je me mis
en selle sans toucher l'étrier, et, pendant que Proserpine
réfléchissait à ce qui lui arrivait, je pris une solide
assiette. L'instant daprès, nous disparaissions au petit
galop de chasse dans l'avenue de châtaigniers, suivis par
le bruit de quelques battements de mains, dont M. de
Bévallan avait eu le bon esprit de donner le signal.

Cet incident, tout insignifiant qu'il fût, ne laissât pas,
comme je pus m'en apercevoir dès le soir même à la
mine des gens, de relever singulièrement mon crédit
dans l'opinion. Quelques autres talents de la même
valeur, dont m'a pourvu mon éducation, ont achevé de
m'assurer ici toute l'importance que j'y souhaite, celle
qui doit garantir ma dignité personnelle. On voit assez
au reste que je ne prétends nullement abuser des préve-
nances et des égards dont je puis être l'objet pour usur-
per dans le château un rôle peu conforme aux fonctions
modestes que j'y remplis. Je me renferme dans ma tour
aussi souvent que je le puis, sans manquer formellement
aux convenances ; je me tiens, en un mot, strictement à
ma place, afin qu'on ne soit jamais tenté de m'y re-
mettre.

Quelques jours après mon arrivée, comme j'assistais à
un de ces diners de cérémonie qui, dans cette saison,
sont ici presque quotidiens, mon nom fut prononcé sur
un ton interrogatif par le s sous-préfet de la petite
ville voisine, qui était assis la droite de la dame châte-
laine. Mme Laroque, qui est assez sujette à ces sortes
de distractions, oublia que je n'étais pas loin d'elle, et
bon gré, mal gré, je ne perdis pas un mot de sa réponse.
-Mon Dieu ! ne m'en parlez pas 1 il y a lX: nmystère
inconcevable... Nous pensons que c'est quelque prince
déguis.. Il y en a tant qui courent le monde pour le
1491 d'heure L. Celui-ci a tous les talents imaginables :

il monte à cleval, il joue du piano, il dessine, et tout cela
dans la perfection... Èntre nous, mon cher sous-préfet, je
crois bien que c'est un très mauvais intendant, mais
vraiment c'est un homme très agréable.

Le sous-préfet, qui est aussi un homme très-agréable,
ou qui du moins croit l'être, ce qui revient au même
pour sa satisfaction, dit alors gracieusement, en caressant
d'une main potelée ses splendides favoris, qu'il y avait
assez de beaux yeux dans le château pour expliquer
bien des mystères, qu'il soupçonnait fort l'intendant
d'être un prétendant, que du reste l'Amour était le père
légitime de la Folie et l'intendant naturel des Grâces...
Puis changeant de ton tout à coup:

-Au surplus, madame, ajouta-t-il, ai vous avez la
moindre inquiétude à l'égard de cet individu, 'e le ferai
interroger dès demain par le brigadier de la gen-
darmerie.

Mme Laroque se récria contre cet excès de zèle galant,
et la conversation, en ce qui me concernait, n'alla pas
plus loin; mais elle me laissa très-piqué, non point
contre le sous-préfet, qui au contraire me plaisait inni-
ment, mais contre Mme Laroque, qui, tout en rendant à
mes qualités privées une justice excessive, ne m'avait
point paru suffisamment pénétrée de mon mérite
officiel.

Le hasard voulut que j'eusse dès le lendemain àrenou-
veler le bail d'un fermage considérable. Cette opération
se négociait avec un vieux paysan fort madré, que je
parvins néanmoins à éblouir par quelques termes de
jurisprudence adroitement combinés avec les réserves
d'une prudente diplomatie. Nos conventions arrêtées,
le bonhomme déposa tranquillement sur mon bureau
trois roulealux de pièces d'or. Bien que la signification
de ce versemént, qui n'était point dû, m'échapp&t tout
à fait, je me gardai de témoigner une surprise incon-
sidérée; mais, en développant les rouleaux, je m'assurai
par quelques questions indirectes que cette somme cons-
tituait les arrhes du marché, en d'autres termes le pot-
de-vin que les fermiers, à ce qu'il parait, sont dans l'usage
d'octroyer au propriétaire à chaque renouvellement de
bail. Je n'avais nullement songé à réclamer ces arrhes,
n'en ayarit trouvé aucune mention dans les baux précé..
dents -édigés par mon habile prédécesseur, et qui me
servaient de modèles. Je ne tirai toutefois pour le mo-
ment aucune conclusion de cette circonstance; mais
quand j'allai remettre à Mme Laroque ce don de joyeux
avénement, sa surprise m'étonna.-Qu'est-ce que c'est
que cela ? me dit-elle.-Je lui e:pliquai la nature de
cette gratification.-Elle me fit répéter.- Est-ce que
c'est la coutume I reprit-elle.

-Oui, madame, toutes les fois que l'on consent un
nouveau bail.

-Mais il y a 6u depuis trente ans, à ma connaiumen,
plus de dix baux renouvelés... Comment se fait-il
que nous n'ayons jamais entendu parler de chose pa-
reille ?

-Je ne saurais vous dire, madame.
Mme Laroque tomba dans un abime de réflexions, au

fond duquel elle rencontra peut-être l'ombre vénérable
du père Hivart, après uoi elle haussa légèrement les
épaules, porta ses re a sur 'moi, puis sur les pièces
d or, puis encore sur moi, et parut hésiter. Enfn, se
renversant dans son fauteuil et soupirant profondément,
elle me dit avec une.simplicité dont je lui sus gré:-
C'est bien, monsieur, je vous remercie.

Ce trait de probité grossière, dont elle aviit « le bon

i
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«oû. d' he paS me faire eolmplimenît, n'enl porta pas
Înein oî ihne l 1r1)qule -à coievoir' une granîîde idée dle la
cape.cité et de. vertus (le son intendant. J'en pus1 juiger
quelques *ur" apr". Sa fille lui lisait le récit d'un
vovage au ile, où il était question d'un oiseau extraor-
dinaire qui nie vole pas :-Tiens, dit-elle, c'est comme
mon intendant lt

J'eesjpre fern,-ment m'être acquis depuis ce temps, par
le soin Sévère avec lequel je i'occupe dle la tachie (lue
j'ai acceptée, qhebiles titreÎsà une considération d'un

genre moins naui. M. Laub'pin, quand je suis allé à
Paris réceînî m'nt pour embra -r ma su r, m'a remelié

avec une vive sensibilité de l'hlonneur que je faisais aux
engagements qu'il a pris pour mo.-'urage, Maxinie,
m'a-t-il dit; nous doterons Hielène. La pauvre enfant ne
se sera pour aini <lire aperçue de rien. Et quant à vous,
mon ami, n'ayez point d regrets. Croyez-moi, ce qui
ressemble le plus au bonheur en ce monde, vous l'avez
en vous, et, grã" au ciel. je vois que vous l'aurez tou-
jours : la paix le la consci"nce et la mâle sérénité d'une
ame tout au devoir.

Ce vieillard a raison sans doute. Je suis tranquille, et
pourtant je ne mie' sens guère heureux. Il y a dans mon
ame, qui n'est pas asse, nûre encore pour les austères
jouissances du sacrifice, dos élans de jeunesse et de dé-
sespoir. Ma vie, vouée et dévouée sans réserve à une
autre vie plus faible et plus chère, ne m'appartient plus;

-elle n'a pas d'avenir, elh est dan- un cloitre à jamais
fermé. Mon cœur ne doit plus battre, ina tête ne doit
plus songer que pour le compte d'un autre. Enfin
qu'Hélène soi, heureuse! Les années s'approchent déjà
pour moi: qu'elles viennent vite 1 Je les implore ; leur
glace aidera mon courage.

Je ne saurais me plaindre au reste d'une situation qui,
en somme, a tromipé nies plus pénibles appréhensions, et
(lui même dépasse mes miirlleures espérances. Mon tra-
vail, mes fréquents voyages dans les départements voi-
sins, mon goût pour la solitude, me tiennent souvent
éloigné du château, dont je fuis surtout les réunions
bruyantes. Peut-être dois-je en bonne partie à ma rareté
l'accueil amical (lue j'y trouve. Mie Laroque en parti-
culier me témoigne une véritable af fection: elle me prend
pour confident de ses bizarres et très sincères manies de
pauvreté, de dévouement et d'abnégation poétique, qui
forment avec ses précautions multipliées de créole fri-
leuse un amusant contraste. Tantôt elle porte envie aux
bohémiennes chargées d'enfants qui trainent sur les
routes une misérable charrette, et qui font cuire leur
dîner à l'abri des haies ; tantôt ce sont les soeurs de cha-
rité et tantôt les cantinières dont elle ambitionne les hé-
roïques labeurs. Enfin elle ne cesse de reprocher à feu
M. La,roque le fils son admirable santé, qui n'a jamais
permis à sa femme de déployer les qualités de garde-
malade dont elle se sentait le cour gonflé. Cependant elle
a eu l'idée, ces jours-ci, de faire ajouter à son fauteuil
une espèce de niche en forme de guérite pour s'abriter
contre les velîts coulis. Je la trouvai l'autre matin ins-
tallée triomphalement dans ce kiosque, où elle attend
assez doucement le martyre.

J'ai à peine moins à mue louer des autres habitants du
château. Mlle Mar'guer'ite, toujours plongée comme un
sphinx nubien dans quelque rêve inconnu, condescend
pourtant avec une prévenante bonté à répéter pour mo
trmes airs de prédilection. Elle a une voix de contraltc
admirable, dont elle se sert avec un art consommé, mai
en même temps avec une nonchalance et une froideu

qlu'on dirait véritablement calculées. Il lui arrive en
efl'et, par distraction, (le laisser écalîpper (le ses lèvres
des accents passionnés ; mais aussitôt elle parît comt
humiliée et honteuse de cet oubli de son caractère ou de
son rôle, et elle s'empresse de rentrer dans les limites
d'une correction glacée.

Quelques parties de piquet, que j'ai eu la politesse
facile de perdre avec M. Laroquc, *m'ont concilié les
bonnes grâces du pauvre vieillard, dont les regards
afhliblis s'attachent quelquefois sur moi avec une atten-
tion vraiment singulière. On dirait alors que quelque
songe du passé, quelque ressemblance imaginaire se ré-
veille à demi dans les nuages de cette mémoire fatiguée,
au sein de laquelle flottent les images confuses de tout
un siècle. Mais ne voulait-on pas ne rendre l'argent que
j'avais perdu avec lui! Il paraît que Mine Aubry, parte-
naire habituelle du vieux capitaine, ne se fait point sera-
pule d'accepter régulièrement ces restitutions, ce qui ne
l'empêche pas de ga«ner assez fréquemment l'ancien cor-
saire, avec lequel elfe a dans ces circonstances des abor-
da«es tumultueux.

êette daine, que M. Laubépin traitait avec beaucoup
de faveur quand il la qualifiait simplement d'esprit aigri,
ne m'inspire aucune sympathie. Cependant, par respect
pour la maison, je ime suis astreint à gagner sa bienveil-
lance, et j'y suis parvenu en prêtant une oreille complai-
sante, tantôt à ses misérables lamentations sur sa condi-
tion présente, tantôt aux descriptions emphatiques de sa
fortune passée, de son argenterie, de son mobilier, de ses
dentelles et de ses paires de gants.

Il faut avouer que je suis à bonne école pour apprendre
à dédaigner les biens que j'ai perdus. Tous ici'en effet,
par leur attitude et leur langage, me prêchent éloquem-
ment le mépris cles richesses: Mie Aubry d'abord, qu'on
peut comparer à ces gourmands sans vergogne dont la
révoltante convoitise vous ôte l'appétit, et qui vous
donnent le profond dégoût des mets qu'il vous vantent;
ce vieillard, qui s'éteint sur ses millions aussi tristement
que Job sur son fumier; cette femme excellente, mais
romanesque et blasée, qui rêve au milieu de son impor-
tune prospérité, le fruit défendu de la misère; enfin la
surperbe Marguerite, qui porte comne une couronne
d'épines le diadème de beauté et d'opulence dont le ciel
a écrasé son front.

Etrange fille i-Presque chaque matin, quand le temps
est beau, je la vois passer à cheval sous les fenêtres de
mon-beffroi; elle me salue d'un grave signe de tête qui
fait onduler la plume noire de son feutre, puis s'éloigne
1 entement dans le sentier ombragé qui traverse les ruines
du vieux château. Ordinairement le vieil Alain la suit à
quelque distance; parfois elle n'a d'autre compagnon
que l'é-iorme et fidèle Mervyn, qui allonge le pas aux
côtés de sa belle maitresse comme un ours pensif. Elle
s'en va en cet équipage courir dans tout le pays environ-
nant des aventures de charité. Elle pourrait se passer de
protecteur; il n'y a pas de chaumière à six lieues à la
ronde qui ne la connaisse et qui ne la vénère comme la
fée de la bienfaisance. Les paysans disent simplement,
en parlant d'elle: Mademoiselle ! comme s'ils parlaient
d'une de ces filles de roi qui charment leurs légendes, et
dont elle leur semble avoir la beauté, la puissance et le
mystère.

i Je cherche cependant à m'expliquer le nuage de som-
bre préoccupation qui couvre sans cesse son front, la

i sévérité hautaine et défiante de son regard, la sécheres
r amère de son langage. Je me demande si ce sont là lus
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traits naturels d'un caractère bizarre et mêlé, ou les
symptômes de quelque secret tourment, remords, crainte
ou amour, qui rongerait ce noble coeur. Si désintéressé
que l'u soit dansla question, il est impossible qu'on se
dfende d'une certaine curiosité en face d'une personne

aussi remarquable. Hier soir, pendant que le vieil Alain,
dont je suis le favori, me' servait mon repas solitaire :

-Eh bien 1 Alain, lui dis-je, voilà une belle journée.
Vous ôtes-vous promené aujourd'hui ?

-Oui, monsieur, ce matin, avec mademoiselle.
-Ah 1 vraiment?
-Monsieur nous a bien vus passer?
-Il est possible, Alain. Oui, je vous vois quelquefois

passer... Vous avez bonne mine à cheval, Alain.
-Monsieur est très obligeant. Mademoiselle a meil-

leure mine que moi.
-C'est une jeune fille très belle.
-Oh ! parfaite, monsieur, et au dedans comme au

dehors, ainsi que madame sa mère. Je dirai à monsieur
une chose. Monsieur sait que cette propriété appartenait
autrefois au dernier comte de Castennec, que j'avais
l'honneur de servir. Quand la famille Laroque acheta le
château, j'avouerai à monsieur que j'eus le coeur un peu
gros, et que j'hésitai à rester dans la maison. J'avais été
elevé dans le respect de la noblesse, et il m'en coûtait
beaucoup de servir des gens sans naissance. Monsieur a
pu remarquer que j'éprouvais un plaisir particulier à lui
rendre mes devoirs, c'est que je trouve à monsieur un
air de gentilhomme. Etes-vous bien sûr de n'être pas
noble, monsieur ?

-Je le crains, mon pauvre Alain.
-Au reste, et c'est cc que je voulais dire à monsieur,

reprit Alain en s'inclinans avec grâce, j'ai appris au ser-
vice de ces dames que la noblesse des sentinents valait
bien l'autre, et en particulier celle de M. le comte de
Castennec, qui avait le faible de battre ses gens. Dom-
mage pourtant, monsieur, disons-le, que mademoiselle ne
puisse pas épouser un gentilhomme d'un beau nom. Il ne
manquerait plus rien à ses perfections.

-Mais il me semble, Alain, qu'il ne tient qu'à elle.
-Si monsieur veut parler de M. de Bévallan, il ne

tient qu'à elle-en effet, car il l'a demandée il y a plus de
six mois. Madame ne paraissait pas trop contraire au
mariage, et de fait M. de Bévallan est après les Laroque
le plus riche du pays; mais mademoiselle, sans se pro-
noncer positivement, a volu prendre le temps de la
réflexion.

--Mais si elle aime M. de Bévallan, et si elle peut
l'épouser quand elle voudra, pourquoi est-elle toujours
triste et distraite comme on la voit ?

-Øest une vérité, monsieur, que depuis deux ou trois
ans mademoiselle est toute changée. Autrefois c'était un
oiseau pour la gaieté, maintenant on dirait qu'il y a quel-
que chose qui la chagrine; mais je ne crois pas, sauf
respect, que ce soit son amour pour ce monsieur.

-Vous ne paraissez pas fort tendre vous-même pour
M. de Bévallan, mon bon Alain. Il est d'excellente no-
blesse pourtant...

-Ça ne l'empêche d'être un mauvais gas, monsieur,
qui passe son temps à débaucher les filles du pays. Et si
monsieur a des yeux, il peut voir qu'il ne se gênerait
pas pour faire le sultan dans -le château, en attendant

Il y out une pause silencieuse, après laquelle Alain
reprit:

Dommage que. monsieur n'ait pas seulement une
entine de mille francs de rente

-Et pourquoi cela, Alain ?
-Parce que, dit Alain en hochant la tête d'un air

songeur.
25 juillet.

Dans courant du mois qui vient de s'écouler, j'ai
gr-iné une amie et je me suis fait, je crois, deux enne-
mies. Les ennemies sont Mlle Marguerite et Mlle Hé-
louin. L'amie est une demoiselle fe quatre-vingt-huit
ans. J'ai peur qu'il n'y ait pas compensation.

Mlle Hélouin, avec laquelle je veux d'abord régler
mon compte, est une ingrate. Mes prétendus torts envers
elle devraient plutôt me recommander à son estime;
mais elle paraît être une de ces femmes assez répandues
dans le monde, qui ne rangent point l'estime au nombre
des sentiments qu'elles aiment à inspirer, ou qu'on leur
inspire. Dès les premiers temps de mon séjour ici, une
sorte de conformité entre la fortune de l'institutrice et
celle de l'intendant, la -modestie commune de notre état
dans le château, m'avaient porté à nouer avec Mlle
Hélouin les relations d'une bienveillance affectueuse. En
tout temps, je me suis piqué de manifester à ces pauvres
filles l'intérêt que leur tache ingrate, leur situation pré-
caire, humiliée et sans avenir, me paraissent appeler sur
elles. Mlle Hélouin est d'ailleurs jolie, intelligente, rem-
plie de talents, et bien qu'elle gâte un peu tout cela par
la vivacité d'allures, la coquetterie fiévreuse et la légère
pédanterie qui sont les travers habituels de l'emploi,
j'avais un très faible mérite, j'en conviens, à jouer près
d'elle le rôle chevaleresque que je m'étais donné. Ce rôle
prit à mes yeux le caractère d'une sorte de devoir, quand
je pus reconnaître, ainsi que ?lusieurs avertissements me
l'avaient fait presisentir, qu un lion dévorant, sous les
traits du roi François Ier, rôdait furtivement autour de
ma jeune protégée. Cette duplicité, qui fait honneur à
l'audace de M. de Bévallan, est conduite, sous couleur
d'une aimable familiarité, avec une politique et un
aplomb qui trompent aisément les regards inattentifs ou
candides. Mme Laroque et sa fille en particulier sont
trop étrangères aux perversités de ce monde et vivent
trop loin de toute réalité pour éprouver l'ombre d'un
soupçon. Quant à moi, fort irrité .contre cet insatiable
mangeur de coeurs, je me fis un plaisir de contrarier ses
desseins: ?lus d'une fois je détournai l'attention qu'il
essayait d accaparer, je m'efforçai surtout de diminuer
dans le coeur de Mlle Hélouin cet amer sentiment d'aban-
don et d'isolement qui donne en général tant de prise
aux consolations qui lui étaient offertes. Ai-je jamais
dépassé, dans le cours de cette lutte malavisée, la mesure
délicate d'une protection fraternelle ? Je ne le crois pas,
et les termes mêmes du court dialogue qui a subitement
modifié la nature de nos relations, semblent parler en
faveur de ma réserve. Un soir de la semaine dernière,
on respirait le frais sur la terrasse; Mlle Hélouin, à qui
j'avais eu précisément dans la journée l'occasion de mon-
trer quelques égards particuliers, prit légèrement mon
bras, et tout en piquant de ses dents minces et blanches
une fleur d'oranger:

-Vous êtes bon, monsieur Maxime, me dit-elle d'une
voix un peu émûue.

-J'essaie, mademoiselle.
-Vous êtes un véritable ami.
-Oui.
-Mais un ami... Comment 1
-Véritable, vous l'avez dit..
-Un ami... qui m'aime?..
-Sans doute.
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--Asurémhent.

-Non.
Sur ce monosyllabe que j'articulai fort nettement et

que j'appuyaiR d'un regard ferm., Mlle Iélouin jeta vive-
ment loin d'elle lt fleur ret quita mon b'ras.
Depilis cette heure néfaste, i e traite ave dédain

-que ie n'ai pas volé, et je croirais bien décidémîîent que
l'amiiti d'un sexý à l'autre est un sentiment illusoire, si
mua mdsaventure n'eût eu le lendemain même une sorte
de eontre-pairtie.

J'étais allé passer la soirée au ehâteai - deux ou trois
familles étrangères qui venaient d'y séjourner pendant
une quinzaine l'avaient quitt. dans a miatinée. Je n'y
trouvai que les habitués. le curé, le percepteur, le deeteur
Desmarets,--entin le général de Saint-Cast et sa femme,
qui habitent, ainsi que le docteur, La petite ville voisine.
Mine de Saint-Cast, qui parait avoir apporté à son mari
une assez belle fortune, était engagée., quand j'entrai,
dans une conversation ianmée avec Mine Aubry. Ces
deux dunes, suivant leur usage, s'entendaient parfaite-
ment : elles célbeaient tour à tour, comme deux pasteurs
d'églogue, les charmes incomparables de la richesse dans
un langage où la distinction de la forme le disputait à
l'didvation de la pensée :-Vous avez bien raison, ma-
daine, disait Mie Aubry; il n'y a qu'une chose au monde,
c'est d'être riche. Quand je l'étais, je mîdprisais de tout
mon cœur ceux qui ne l'étaient pas; aussi je trouve
maintenant tout naturel qu'on me méprise, et je ne m'en
plains pas.

-On ne vous méprise pas pour cela, madame, repre-
iait Mine de Saint-Cast, bien certainement non, ma-
dane; mais il est certain que d'être riche ou d'être

lauvre, cela fait une fière différence. Voilà le général
.ai en sait quelque chose, lui qui n'avait absolumient

rien, quand je l'ai épousé,-que son épée,--et ce n'est
pas une épée qui met du beurre dans la soupe. n'est-ce
pas, madame ?

-Non, non, oh ! non, madame s'écria Mine Aubry en
applaudissant à cette hardie métaphore. L'honneur et
la gloire, c'est très-beau dans les romans; niais j'aime
mieux une bonne voiture, n'est-ce pas, madame ?

-Oui, certainement, madame, et c'est ce que je disais
ce matin émme au général en venant ici, n'est-ce pas,
général ?

-Hon! grommela le général, qui jouait tristement
dans un coin avec l'ancien corsaire.

-Vous n'aviez rien quand je vous ai épousé, général,
reprit Mine de Saint-Cast; vous ne songez pas à le nier,
j'espère?

-Vous l'avez déjà dit ! murmura le général.
-Ça n'empêche pas que sans moi vous iriez à pied,

mon général, ce qui ne serait pas gai avec vos bles-
sures... Ce n'est pas avec vos six ou sept mille francs
de retraite que vous pourriez rouler carrosse, mon ami...
Je lui disais cela ce matin, madame, à propos de notre
nouvelle voiture, qui est douce comme il n'est pas pos-
sible d'être douce. * Au surplus, j'y ai mis le prix : cela
fait quatre bons mille francs de moins dans ia bourse,
madame !

-Je le crois bien, madamne! Ma voiture de gala
m'en coûtait bien cinq mille, en comptant la peau de
tigre pour les pieds, qui valait à elle seule cinq cents
francs.

-Moi, reprit Mme de Saint-Cast, j'ai été forcée d'y

regarder un peu, car je viens de renouveler mon meuble
de saloi, et rien qu'en tapis et en tentures, j'en ai pour
quinze mille francs. C'est trop beau pour un trou de
province, vous me direz, et c'est bien vrai... Mais toute
la ville est à genoux devant, et on aime à être respecté,
n'est-ce pas, mîîadamne ?

-Sans doute, madame, répliqua Mie Aubry, on aime
à être respecte, et on n'est respecté qu'en proportion de
l'argent qu'on a. Pour moi, je me console de n'être plus
respectde aujourd'hui, en pensant que, si j'étais encore
ce que j'ai été, je verrais à mes pieds tous les gens qui
nie méprisent.

-Excepté moi, morbleu ! s'écria le docteur Desmarets
en se levant tout à coup. Vous auriez cent millions de
rente que vous ne me verriez pas à vos pieds, je vous en
donne ia parole d'honneur. lEt là-dessus je vais prendre
l'air... ,car, le diable m'emporte ! on n'y tient plus.-Ent
même temps le brave docteur sortit du salon, emportant
toute ia gratitude, car il m'avait rendu un véritable
service en soulageant mon cœur oppressé d'indignation
et de dégoût.

Bien que M. Desmarets soit établi dans la maison sur
le pied d'un saint Jean-Bouche d'Or, à qui l'on souffre
la plus grande indépendance de langage, l'apostrophe
avait été trop vive pour ne pas causer dans l'assistance
un sentiment de malaise qui se traduisit par un silence
embarrassé. Mine Laroque le rompit adroitement en
demandant à sa fille si huit heures étaient sonnées.

-Non, na mère, répondit Mlle Marguerite, car Mlle
de Porlhoët n'est pas encore arrivée.

La minute d'après, comme le timbre de la pendule se
mettait en branle, la porte s'ouvrit, et Mlle Jocelynde de
Porhioët-Gaël, donnant le bras au docteur Desmarets,
entra dans le salon avec une précision astronomique.

Mlle de Porhoët-Gaël, qui a vu cette année son quatre-
vingt-huitième printemps, et qui a l'apparenced'un long
roseau conservé dans de la soie, est le dernier rejeton
d'une fort noble race dont on croit retrouver les pre-
miers ancêtres parmi les rois fabuleux de la vieille
Armorique. Toutefois cette maison ne pread sérieuse-
ment pied dans l'histoire qu'au XIIe siècle, en la per-
sonne de Juthaël, fils de Cunan le Tort, issu de la
branche cadette de Bretagne. Quelques gouttes du sang
<les Porloët ont coulé dans les veines les plus illustres
de France, dans celles des Riohan, des Lusignian, des
Penthièvre, et ces grands seigneurs convenaient que ce
n'était pas le moins pur de leur sang. Je me souviens
qu'étudiant un jour, dans un accès de vanité juvénile,
l'histoire des alliances de ma famille, j'y remarquai ce
nom bizarre de Porhioët, et que mon père, très-érudit en
ces matières, me le vanta beaucoup. Mlle de Perhoët,
qui reste aujourd'hui seule de son nom, n'a janais voulu
se marier. afin de conserver le plus longtemps possible
dans le firinanent de la noblesse française la constella-
tion de ces syllabes magiques: Porloët-Gaël.-Le hasard
voulut un jour qu'on parlât dlevant elle des origines de
la maison de Bourbon.-Les Bourbons, dit Mlle de Por-
hoët en plongeant à plusieurs reprises son aiguille à tri-
coter dans sa perruque blonde, les Bourbons sont de
bonne ioblese; mais (prenant soudain un air modeste)
il y a mieux I

Il est impossible au reste de ne point s'incliner devant
cette vieille fille auguste, qui porte avec une dignit4
sans égale la triple et lourde imiajesté de la naiesance, de
l'àge et du malheur. Un procès déplorable, qu'elle s'oba-

ine à soutenir hors de France depuis une quinzaine
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l'années, a progressivement réduit sa fortune, déjà très-
-nince; c'est à peine s'il lui reste aujourd'hui un millier
e francs do revenu. Cette détresse n'a rien enlevé à sa

fierté, rien ajouté à son humeur: elle est gaie, égale,
courtoise: elle vit, on ne sait commenit, dans sa maison-
nette avec une petite servante, et elle trouve encore
moyen de faire beaucoup d'aumônes. Mme Laroque et
sa fille se sont prises pour leur noble et pauvre voisine
d'une passion qui les honore; elle est chez elles l'oljet
d'un respect attentif et qui confond Mine Aubry. J'ai
vu souvent Mlle Marguerite quitter la danse la plus ani-
mée pour faire le quatrième au whist de Mlle de Porhoët:
si le whist de Mlle de Porlhoët (. cinq centimes la fiche)
venait à manquer un seul jour, le monde finirait. Je
suis moi-même un des partenaires préférés de la vieille
demoiselle, et, le soir dont je parle, nous ne tardâmes pas,
le curé, le docteur et moi, à nous trouver installés autour
de la table de whist, en face et aux côtés de la descen-
danite de Conan le Tort.

Il faut savoir qu'au commencement du dernier siècle
un grand-oncle de Mlle de Porhoët, qui était attaché à
la maison du due d'Anjou, passa les Pyrénées à la suite
du jeune prince devenu Philippe V, et fit en Espagne un
établissement qui prospéra. Sa descendance directe pa-
rait s'être éteinte il y a une quinzaine d'années, et Allle
de Porhoët, qui n'avait jamais perdu de vue ses parents
d'outre-mnonits, se porta aussitôt héritière de leur fortune,
que l'on dit considérable: ses droits lui furent contestés,
trop justement, par une des plus vieilles maisons de
Castille, alliée à la branche espagnole des Porhoët. De
là ce procès que la malheureuse octogénaire poursuit à
grands frais de juridiction en juridiction avec une per-
sistance qui touche à la manie, dont ses amis s'affligent
et dont les indifférentss'amusent. Le docteur Desmarets,
malgré le respect qu'il professe pour Mlle de Porhoët,
ne laisse pas lui-même de prendre parti au nombre des
rieurs, d'autant plus qu'il désapprouve formellement
l'usage auquel la pauvre femme consacre en imagia1
son chimérique héritag,-à savoir l'érection, dans la
ville voisine, d'une cathédrale du plus beau style flamn-
boyant, qui propagerait jusqu'au fond des siècles futurs
le nom de la fondatrice et d'une grande race disparue.
Cette cathédrale, rêve enté sur un rêve, est le jouet
innocent de cette vieille enfant. Elle en a fait exécuter
les plans : elle passe ses jours et quelquefois ses nuits à
en méditer les splendeurs, à en changer les dispositions,
A y ajouter quelques ornements ; elle en parle comme
d'un monument déjà bâti et praticable.-J'étais dans la
nef de ma cathédrale ; j'ai remarqué cette nuit dans l'aile
nord le ma cathédrale une chose bien choquante ; j'ai
modifié la livrée du suisse, et c:etera.

-Eh bien ! mademoiselle, dit le docteur tandis qu'il
battait%s cartes, avez-vous travaillé à votre cathédrale
depuis hier?

-Mais oui, docteur. Il m'est même venu une idée assez
heureuse. J'ai remplacé le mur plein, qui séparait le
chour de la sacristie, par un feuillage en pierre ouvra-
gée, à l'imitation de la chapelle de Clisson, dans l'église
de Josselin. C'est beaucoup plus léger.

-Oui, certainement; mais quelles nouvelles d'Espagne
en attendant ? Ah çà ! est-il vrai, comme je pense l'avoir
lu ce matin dans la Revae des Deux-Mondes, que le jeune
-lue de Villa-lermnosa vous propose de terminer votre
procès à l'amiable, par un mariage ?

Mlle de Porhoët secoua d'un geste dédaigneux ie pa-
nacho de xubaus fdtris qui flotte sur son bonnet :

-Je refuserais net, dit-elle.
-Oui, oui, vous dites cela, mademoiselle: mais que

signifie donc ce bruit de guitaro qu'on entend depuis
quelques nuits sous vos fenêtres ?

-Bah !
-Bali ? Et cet Espagnol en manteau et en bottes

qu'on voit rôder dans le pays, et qui soupire sans cesse t
-Vous êtes un folâtre, dit Mlle de Porhoët, qui ouvrit

tranquillement sa tabatière. Au reste, puisque vous
voulez le savoir, mon homme d'aflfire m'a écrit de Ma-
drid, il y a deux jours, qu'avec un peu de patience, nous
verrions sans aucun doute la fin de nos maux.

-Parbleu ! je crois bien! Savez-vous d'où il sort, votre
homme d'aflhires? De la caverne de Gil Blas, directe-
ment. Il vous tirera votre dernier écu et se moquera
de vous. Ah : que vous seriez avisée de planter là une
bonne fois cetto folie, et de vivre tranquille I... .A quoi
vous serviraienît do millions, voyons ? N'êtes-vous pas
heureuse et considérée.. .et qu'est-ce que vous voulez de
plus ?... Quant à votre cathédrale, je n'en parle pas,
parce que c'est une nauvaise plaisanterie.

-Ma cathédrale n'est une mauvaise plaisanterie
qu'aux yeux des mauvais plaisants, docteur Desmarets ;
d'ailleurs je défends mon droit, je combats pour la jus-
tice ; ces biens sont à moi, je l'ai entendu dire cent fois à
mon père, et jamais, de mon gré, ils n'iront à des gens
qui sont aussi étrangers à nia famille en définitive que
vous, mon cher ami, ou que monsieur, ajouta-t-elle en
me désicnant d'un signe de tête.

J'eusl'enfantillage de me trouver piqué de la poli-
tesse, et je ripostai aussitôt:-En ce qui me concerne
mademoiselle, vous vous trompez, car ma famille a eu
l'honneur d'être alliée à la vôtre, et réciproquement.
' En entendant ces paroles énormes, Mlle de Porhoët
rapprocha vivement de son menton pointu les cartes
développées en éventail dans sa main, et, redressant sa
taille élancée, elle me regarda en face pour s'assurer
d'abord de l'état de ma raison, puis elle reprit son calme
par un effort surhumain, et, approchant de son nez effilé
une pincée de tabac d'Espagne:-Vous me prouverez
cela, jeune homme, me dit-elle.

Honteux de ma ridicule vanterie et très-embarrassé
des regards curieux qu'elle m'avait attiréq, je m'inclinai
gauchement sans répondre. Notre whist s'acheva dans
un silence morne. Il était dix heures, et je ne prépa-
rais à m'esquiver, quand Mlle de Porhoët me toucha le
bras:-Monsieur l'intendant, dit-elle, me fera-t-il l'hon-
neur de m'accompagner jusqu'au bout de l'avenue ?

Je la saluai encore, et je la suivis. Nous nous trou-
vânies bientôt dans le parc. La petite servante, en cos-
tume du pays, marchait la première, portant une lan-
terne; puis venait Mlle de Porhîoët, raide et silencieuse,
relevant d'une main soigneuse et décente les maigres
plis de son fourreau de soie: elle avait sèchement refusé
l'offre de mon bras, et je m'avançais à ses côtés, la tète
basse, très-mal satisfait de mon personnage. Au bout
de quelques minutes de cette marche funèbre :-Eh
bien! monsieur, me dit la vieille demoiselle, parlez donc,
j'attends. Vous avez dit que ma famille avait été alliée
à la vôtre, et comme une alliance de cette espèce est un
point d'histoire entièrement nouveau pour moi, je vous
serai très-obligde de vouloir bien me l'êclaircir.

J'avais décidé à part moi que je dèvais à tout prix
maintenir le secret de mon incognito.-Mon Dieu! made-
moiselle, dis-je, j'ose espérer que vous excuseres un
plaisanterie échappée au courant de la converation..,
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--Un plaisanterie 1 s'écria Mlle de Porhoët. La nia-
tière en 'ttet prête beaucoup à la plaisanterie. Et con-
ment appelez-vous, "onsieur, dans ce siècle-ci, les plai-
santeries qu'on adresse bravement à une vieille femnme
sans protection, et qu'on n'oserait se permettre en face
d'un homme ?

-- Mademoiselle, vous ne me laissez aucune retraite
possible ; il ne ie reste qu'à me fier à votre discrétion.
Jle ne sais, mademoiselle, si le nom des Chanmpcey d'Hau-
terive vous est connu ?

-- Je connais parfaitement, monsieur, les Chatnpcey
d'lauterive, qui sont une bonne, une excellente famille
du Dauphiné. Quelle conclusion ci tirez-vous ?

-- Je suis aujourd'hui le représentant de cette famille.
-Vous ? dit Mlle <le Porhoët en faisant une halte

subite ; vous êtes un Chîainpcey d'Hauterive ?
-Mâle, oui, mademoiselle.
-- Ceci change la thèse, dit-elle ; donnez-moi votre

bras, mon cousin, et contez-moi votre histoire.
Je crus que dans l'état des choses le mieux était cffec-

ivement de ne lui rien cacher. Je terminais le pénible
récit des infortunes de nia famille quand nous nous
rrouvâmnes en face d'une maisonnette singulièrement
'troite et basse, qui est flanqué à l'un des anglez d'une
,spèce de colombier écrasé à toit pointu.

-Entrez, marquis, me dit la tille des rois de Gaël,
arrêtée sur le seuil de son pauvre palais, entrez donc,
je vous prie.-L'instant d'apirès, j'étais introduit dans un
petit salon tristement pavé de briques ; sur la tapisserie
pâle qui couvrait les murs se pressaient une dizaine de
portraits d'ancêtres blasonnés de l'hermine ducale ; au-
dessus de la cheminée, je vis étinceler une magnifique
péndule d'écaille incrustée de cuivre et surmontée d'un
:groIpe qui figurait le char du Soleil. Quelques fauteuils
à dossier ovale et un vieux canapé à jambes grêles comi-
plétaient la décoration de cette pièce, où tout accusait
une propreté rigide, et où l'on respirait une odeur con-
centrée d'iris, de tabac d'Espagne et <le vagues aromates.

-Asseyez-vous, me dit la vieille demoiselle en pre-
nant place elle-même sur le canapé ; asseyez-vous, mon
cousin, car, bien qu'en réalité nous ne soyons point pa-
rents et que nous ne puissions l'être, puisque Jeanne de
Porhoët et Hugues Champeey ont eu, soit dit entre nous,
la sottise de ne point faire souche, il nie sera agréable,
avec votre permission, de vous traiter de cousin dans le
tète-à-tête, afin de tromper un instant le sentiment dou-
lureux de ina solitude un ce monde. Ainsi donc, mon
eiusin, voilà où vous en êtes : la passe est rude assuré-
mient. Tout-fois, je vous suggérerai quelques pensées
qui me sont habituelles, et qui me paraissent de nature
a vous offrir le sérieuses consolations. En premier lieu,
mon cher marquis, je me dis souvent qu'au milieu de
tous ces pleutres et anciens domestiques qu'on voit au-
jourd'hui rouler carrosse, il y a lants la pauvreté un par-
fum supérieur de distinction et de bon goût. En outre
je ne suis pas loin de croire que Dieu a voulu réduire
quelques-uns d'entre nous à une vie étroite, afin que ce
siècle grossier, nmatériel, affamé d'or, ait toujours sous
les yeux, dans nos personnes, un genre de mérite, de
dignité, d'éclat, où l'or et la imatière n'entrent pour rien,
-que rien ne puisse acheter,-qui ne soit pas à vendre ;
Telle est, mon cousin.suivant toute apparence, la justifi-
cation providentielle <le votre fortune et de la mienne.

Je témoigiiud Mle de Porhoët combien je me sentais
lier d'avoir été choisi avec elle pour donner au monde le
noble enseignement dont il a si grand besoin et dont il

parait si disposé à profiter. Puis elle reprit:-Pour mon
compte, monsieur, je suis faite à l'indigence, et j'en
souffre peu ; quand on a vu dans le cours d'une vie trop
longue un père digne de son nom, quatre frères digne,
de leur père, succomber avant l'âge sous le plcmb ou
sous l'acier, quand on a vu périr successivement tous le.
objets de son atection et de son culte, il faudrait avoir
l'amie bien petite pour se préoccuper d'une table plus ou.
moiss copieuse, d'une toilette plus ou moins fraicle.
Certes, marquis, si mon aisance personnelle était seuk
Ci cause, vous pouvez croire que je ferais bon marche
de mes millions d'Espagne ; alais il ie semble conve-
nable et de bon exemple qu'une maison comme la mienn.
ne disparaisse int <le la terre sans laisser après elit,
une trace durable, un monument éclatant de sa grandeur
et de ses croyances. C'est pourquoi à l'imitation de
quelques-uns de nos ancêtres, j'ai songé, mon cousin, et
je ne renoncerai jamais, tant que j'aurai vie, à la pieuse
fondation dont vous n'êtes pas sans avoir entendu par.
ler.

S'étant assurée de mon assentiment, la vieille et noble
fille rut se recueillir, et tandis qu'elle promenait un
regar mélancolique sur les images à demi effacées de
ses aïeux, la pendul e i troubla seul dans l'obsur
salon le silence de minuit.-Il y aura, reprit tout a coup
Mlle de Porho t d'une voix solennelle, y aura un ea-
pitre de chanoines réguliers attaché au service de cette
église. Chaque jour à matines, une messe basse pour le
repos de mon âme et des âmes de mes aïeux. Les pieds
de l'officiant fouleront un marbre sans inscription qui
formera la marche de l'autel, et qui recouvrira mes restes.

Je m'inclinai avec l'émotion d'un visible respect. Mlle
de Porhoët prit ma main et la serra doucement.-Je ne
suis point folle, cousin, reprit-elle, quoiqu'on dise. Mon
père, qui ne mentait point, m'a tou jurs assuré qu'à
l'extinction <les descendants directs de notre branche
espagnole, nous aurions seuls droit à l'héritage. Sa mort
soudaine et violente ne lui permit pas malheureusement
de nous donner sur ce sujet des renseignements plun
précis; mais ne pouvant douter de sa parole, je ne doute
pas de mon droit... Cependant, ajouta-t-elle après une
pause et avec un accent de touchante tristesse, mi je ne
suis point folle, je suis vieille, et ces gens de là-bu le
savent bien. Ils me traînent depuis quinze ans de délais
en délais; ils attendent ma mort qui finira. tout.. Et
voyez-vous, ils n'attendront pas longtemps: il faudra
faire un de ces imatins, je le sens bien, mon dernier sacri-
fice... Cette pauvre cathédrale,-mon seul amour,-qui
avait remplicé dans mon coeur tant d'affections brisées
ou refoulées,--elle n'aura jamais qu'une pierre, celle de
mon tombeau.

La vieille demoiselle se tut. Elle essuya de semains
amaigries deux larmies qui coulaient sur son viq&@Métri,
puis ajouta en :'efforçant de sourire :-Pardon, mon cou-
sin, vous avez assez de vos malheurs. Excusea-moi...
D'ailleurs il est tard; retirez-vous, vous me compromettez.

Avant de partir, je reconmmîîandai de nouveau à la dis.
crétion de Mille de iorloët le secret que j'avais dé lui
confier. Elle me répondit d'une manière un peu évasive
que je pouvais être tr.nquille, qu'elle saurait ménager
mon repos et mima dignité. Toutefois, îen jours suivants.
je soupçonnai, au redoublement d'égards dont m'honorait
Mme Laroque, que ina respctale inie lui avait transmis
ma confidence. Mlle de Ptirhoët n'hésita pas du reste à
en convenir, m'assurant qu'ele n'avait pu faire mains
pour l'honneur de sa famille, et que Mme Laroque déait
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d'ailleurs incapable de trahir, même vis-à-vis de sa fille, la vieille demoiselle vint me présenter son bras, et me
un secret confié à sa délicatesse. conduisit en cérémonie dans un petit jardin festonné de

Cependant ma conférence avec la vieille demoiselle buis, qui forme, avec un bout de prairie contiguë, tout le
m'avait laissé pénétré d'un respect attendri dont.j'essayai domaine ieiiel dus Porhoët. La table était dressée sous
de lui donner des marques. Dès le lendemain, dans la une charmille arro'nîîdie en berceau, et le soleil d'une belle
soirée, j'appliquai à l'ornementation intérieure et exté- journée d'été jetait. à travers les feuilles quelques rayons
rieure' de sa chère cathédrale toutes les ressources de irisés sur la nappe éclatante et parfumée. J'achevais de
mon crayon. Cette attention, à laquelle elle s'est iotntrée faire honneur at poulet doré, à la fraîche salade et à la
sensible, a pris peu à peu la régularité d'une habitude. bouteille de Vieux Bordeaux qui composait le menu du
Presque chaque soir, après le whist, je me mets au tra- festin, quand Mlle de Forlodt, qui avaiit paru enchantée
vail, et l'idéal monument s'enrichit d'une statue, d'une <le mon appétit, lit tomber la conversation sur la famille
chaire ou d'un jubé. Mlle Marguerite, qui semble porter Laroque.-Je vous confesse, -tme dit-elle, que l'ancien
à sa voisine une sorte de culte, a voulu s'associer à mon corsaire né mue plaît point. Je me souviens qu'il avait,
oeuvre de charité en consacrant à la basilique des Porhoët lorsqu'il arriva dans ce pays, un grand singe familier
un album spécial que je suis chargé de remplir. qu'il habillait en domestique, et avec lequel il semblait

J'offris en outre à ma vieille confidente de prendre ma s'entendre parfaitement. Cet animal était une vraie
part des démarches, des recherches et des soins de toute peste dans le canton, et il n'y avait qu'un homme sans
nature que peut susciter son procès. La pauvre éducation et sans décence qui pût s'en être affublé. On
femme m'avoua que je lui rendais service, qu'à la vérité disait que c'était un singe, et j'y consentais; mais au
elle pouvait encore tenir sa correspondance au courant, fond je pense que c'était tout bonnenient un nègre, d'au-
mais que ses yeux affaiblis refusaient de déchiffrer les tant plus que j'ai toujours soupçonné son maitre d'avoir
documents manuscrits de son chartrier,et qu'elle n'avait fait le trafie <le cette denrée sur la côte d'Afrique. Au
voulu jusque-là se faire suppléer par personne dans ce surplus, feu M. Laroque le fils était un homme de bien
travail, si important qu'il pût être pour sa cause, afin de et tres comme il faut. Quant à ces <lames, parlant bien
ne pas donner une nouvelle prise à la raillerie incivile entendu de Mine Laroque et de sa fille, et nullement de
des gens du pays.\ ef, elle m'agréa en qualité de conseil la veuve Aubry, qui est une créature <le bas aloi, quant
et de collaborateur. Depuis ce temps, j'ai étudié en con- à ces daines, dis-je, il n'y a pas d'éloges qu'elles ne
science le volumineux dossier de son procès, et je suis méritent.
demeuré convaincu que l'affaire, qui doit être jugée en Nous en étions là quand le pas relevé d'un cheval se
dernier ressort un de ces jours, est absolument perdue fit entendre dans le sentier qui borde extérieurement le
d'avance. M. Laubépin, que j'ai consulté, partage cette utur du jardin. Au même instant on frappa quelques .
opinion, que je m'efforcerai au surplus de cacher à ina coups secs à une petite porte voisine de la tonnelle
vieille amie, tant que les circonstances le permettront. Eh bien ! dit Mille de Porhoët, qui va là ? Je levai les
En attendant, je lui fais le plaisir de dépouiller pièce à yeux, et je vis flotter une plume noire, au-dessus de la r
pièce ses archives de famille, dans lesquelles elle espère crète du imur. _4
tou'ours découvrir quelque titre décisif en sa faveur. -Ouvrez. <lit gaiement en dehors une voix d'un timbre 1
Maheureusement ces archives sont fort riches, et le grave et musical ; Ouvrez, c'est la fortune de la France 1
colombier en est rempli depuis le toit jusqu'à la cave. -Commninvt ! c'est vous, ma Mignonne ! s'écria la

Hier,je m'étais rendu de bonne heure chez 311le le vieille demoiselle. Courez vite, mon cousin.
Porhoët, afin d'y achever avant l'heure <lu dé'jeuner le La porte ouverte, je faillis être renversé par Mervyn,
dépouillement de la liasse No. 115 que j'avais connenncé iqui se précipita à travers mes jambes, et j'aperçus Mlle
la veille. La maîtresse du logis n'étant pas encore levée, M wuruerite, qui 'occupait d'attacher les rênes de son
je m'installai sans bruit dans le salon, moyennant la cheval aux barres d'une clòture.
complicité de la petite servante, et je tue mis solitaire- -- Bonjour monsieur, mie dit-elle, sans montrer la
ment à ma poudreuse besogne. Au bout d'une ieire moindre surprise de tue trouver là. Puis, relevant sur
environ, comme je parcourais avec une joie extretit le son bras. les longs plis de sa jupe traînante, elle entra
dernier feuillet de la liasse 115, je vis entrer Mll d' lais le jarlir
Porhoët traînant avec peine un énorme paqul î1  fort -Soyez la bienvenue en ce beau jour, la belle fille, dit
proprement recouvert d'un linge blane:-ltni.or, ue Mlle le Porhoët, et embrassez-moi. Vous avez couru,
dit-elle, mon aimable cousin. Ayant apprisin.- ý,oUs vous jeune folle, car vous avez le visage couvert d'une pour re
donniez ce matin de la peine pour moi, j'a.i voulu m'en vive, et le feu vous sort litmtém? ment des yeux. e
donner pour vous. Je vous apporte la liasse 116.-Il y a pourrais-je vous offrir, ia merveille ?
bns je ne sais quel conte une princesse malhîleureuse -Vovons ! dit Mlle 31argeurit" en jetant un regard
qu'on enferme dans une tour, et a (lui une fée enie sutir la table qu'est-ce que vou :ivez là ... Monsieur a
de sa famille impose coup ;tur coup une série de travaux donle tout mngu' ?... Au reste, je n i plus faii,j'ai soit.
extraordinaires et impossibles; j'avoue qu'en ce moment --- Je vous d,:'inds bien de boire dans l'état où vous
Mlle de Porhoët,mnalgré toutes ses vertuîsg,îîeparut probe ;+.s : mais .ttendez.. il y a encore qîulqîuues fraises dans
parente de cette fée- J'ai rêvé cette nuit, centi l' lune. . , ' i llb . Pr-.
que cette liasse contenait la clef de mon trsor es.panol. S-lles fr;ises : i g fa ! clanta la jeune fille.. Prenez
Vous m'obligerez donc beaucoup de n'en point. dil 'érer vite une de ces- grainles feuilles. monsieur. et venez avec
l'examen. Ce travail ternin!, vous ite ferez 11_ mteur umi.
d'accepter un repas modeste que je prétends vouts l'frir. i P..dantq. ie choii onis la plus large feuille d'un
sous l'ombrage de ma tonnelle. i tiier. Allv dPb formant un teil à demi et mi-

Je me résignai donc. Il est inutile de dire qie l.w j.mt dle l'autr.- avec tu uriri d1e comtîplaisauce la fière -
bienbeureuse liasse 116 ne contenait, coml les pI-r* i.tmareb 1 s. fvorite à traers les allées pleines de
denta, que la vaine poussière des siècles. A midi précis. J s ;'il - !..arz la done. c'i'in, me dit-ella tout bua.

ne serait-elle pas digne d'ltre des nôtres 1
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Cependant, Mlle Mlargtuerite, penelide sur la plate-
binle et trébuelomit à elaaîque pis dans sa traîne, maltait
d'un petit Cri d'allégresse ehmiue fraise qu'elle parvenait
à découvrir. Je mie tenais près d'elle, étalant dans ma
main la feuille de figuier sur laquelle elle déposait de
temps en temps une fraise contre deux qu'elle croquait
pour se loinser patience. Quand Ili moisson fut snilisanite
à son gré, nous reviVnil en triomphe sous la tonnelle
ce qui restait de fraises fut saupoudré de sucre, puis
mangé à belles et très 1 elles donts'.

-Ah ! que ça m'a fait de lien ! dit alors Mlle Mar-
guerite en jetant Soni elapau sur unil banle et ei se ren-
versant contre la clôture de charmille. Et maintenant,
pour compléter mon bonheur, mua chère demoiselle, vous
allez eîoter des histI ( ire. s du temlips passé, du temps
où vous étiez unie elle gu'rriere.

Mlle le Porhoët, souriante et ravie, ne se fit pas prier
davantage pour tirvr le sa illiloire los épisodes les plus
marquants de ses intàpides chvauchées a lia suite les
Lescure et des La Ieb'eja,ýulein. J eus ein cette oce-
sion une nouvelle preuv. d,' l'élvation d'aie <le (omai
vieille amie, quand je l'enutndis rendre loîînnnag" en 1 as-
saut à touas les h wros de ces guerres gia.mtsues, SanS
acception de lrapeau. Elle parlait en particuîlier du
général Hoebe, dont elle avait été la captive <de gurre,
avec une admirationpue tenudre. Mlle Marguerite
prêtait à ces récits une atli-ttioin paIssioiée qui m'Mton
na. Tantôt, à demi-envAie dans sa nihelie (le- elarmille
et ses long.s cils un peu iisés, elle gar.lait iaobilité
d'une statue ; tantôt, l'iiterôt de'venîanmt plus vif, elle
s'accoudait sur ]a petit.- t-hIle, et, plongeant sa l'elle
main dans les flots e. -i chevelure dénoune, elle dardait
sur la vieille Vendéenn.: l'clair continu de ses gicnds
veux.

Il faut bien le dire, je. compterai touijcurs p;armi les
plus douces heures de nma tri-. e vie cel les que *je pass'aiî à
contempler sur ce noble. vi,.g--t le<s retlets d'un ciel ra-
dieux, mêlés aux itupre,,its d'un eœur vaillant.

Les souvenirs de' la con',:ause épldiii,'. Mlle Mairgirite
l'embrassa, et, révtil lanit ervyn qui doriait. à sS pieds,
elle anionça qu'elle- rtournait au château. Je ne nIe
fis aucun scrupule lea p-dir en mni te.mups, convaineli
que je ne pouvais lui e. r aucun eibarras. A part
en effet l'extrême iiit*îai fi litne ile ali p nne 't di ia
conpagnie aux veuîx' deh riebhéritière. h.' trte-à-tqete
en généld 'a rien e Iait ,r -ll. >-i nrliiirh aiant
donné résoîhlumni.'mît 17 ine::ti'n iilîe i'.e 'lle a reç.
elle-miême dans l oiesclonits bbirîani.p;.s : 'n sait que la
méthode anlaimacrde au\ fwvndlal, s avant '. imaria.
toute l'indépena ent nIuI les -ranlins tesgtemit
le jour où les jîabus en dIvi ni *-nt i rra 1 rabls.

Nous lsortiims done ememle la jardin ; je lii tins
l'étrier pendant que'l anonit à chiva!. 't nous nous
uitmîes en mbaîrchie vers l. chât .aui A lout de iptptes
pas :-Mon Diu : in :iir. me lit -el.., je suis veuni là
vous déralgr fort în: ,i à pr';.>s il Ie semble. Vous
étiez en boine fortun.

-C'est vrai, maois"lle ; mais comme j'y étais
depuis longtempuîs jvus parla e et Inlline je vous
remercie-

-Vous avez aucoul d'att '-iiitofn pour iire pauvre
voisine. Ni ilère volus Xn ist tre's rcm'ii ante.

.- Et la fille de Imadbiame votr' mèr' i lis-je en riant.
-Oh i moi, je im'XIlte infili ailemnt. Si vois

avez la prétenilon ie je vius adlmr, il fauxut avoir la
1,Onté d'attendre encore un ieu d temsips. Je u'ai point

l'habitude de juger légèrement des actions hmaines, qui
ont gé néraluellt deux faces. J'avoue que votre con-
duite à l'égard de Mlle de PorhoUt a belle apparence:
mis...-Elle fit une pause, hocha la tete, et reprit d'un
ton srieux, luner et véritableimnt outrageant :-Mais je
ne suis pas bien sûre que vous ne lui fassiez pas la cour
dans lespoir d'hériter d'elle.

Je sentis ul je pâlissais. Toutefois, rófléchissant au
ridicule de r colre en capitanx à cette jeune fille, je Ile
contins, et je lui dis avec rravité:-Permettez-moi, Ia-
demoielle, de vous plaindre sincèrement.

Elle parut très surprise.-De me plain(re, monsieur ?
-Oui, udemoiselle, souff'rez que je vous exprime la

pitié respectueuse à hlquelle vous me paraiuez avoir
droit.

-La pitié! dit-elle en arrêtaIIt son cheval et cin tour-
iant lenteiinit vers moi s yeux à dekImi l4os par le
dédain. Je n'ai pas l' av:intiig. de vous comprendre i

-- Cela est Ce. pitlant fort simple, mademoiselle: si lia
lésillision <lu bien, le doute et la schirsse d'âme sont
Ils fruits les plus ainers li t-xpéri< ne" d'une longue vie,
riv'n au monde ne méCri ta. plus d1e compai qu'un cœur
lietri par la défianco avant d'a.ivoir vUcu.

-- Mtonieur. répliqua Mlle Laroque av, c une vivacit:
s <tranîg>re à son lnyîge habituel, vous ne savez de

qutoi vous parlez: Et., nouta-t-elle plus sévèrement, vous
o>ublitZ à quli vous parlez'.

-C la. est vrai, mademoislle, répondis-je doucement
en inc iieliiiait ; Je parle un peu sanls savoir, et j'oublie
unt lieu à qui je parle ; mais vous m'en avez donné

M ll' Alargîurite, les yeux fixés sur la eimew les arbres
<plii b'oiriaiejt le chemin, me <lit alors avec uie hauteur
iroa <nique :-Faut-il vous demander pardon ?

Assurémuent. mad na-lie, repris-je avec force, si
itin de nous deux avait ici unIi pardon a demander, ce
erait vous: vous êtes riche, et, je suis pauvre ; vous

lpi mvez vous Iiiiiilier....je -n0. le puis pas!
i eutt uit silence. Ses lèvres serrées, ses narines on-

la pileur soudaine de son front, témîoignaient lis
cmbuat qui se livrait ent elle. Tout à coup, abaissanit sai
craîvaieIe coIi uCo e pour un salut:-Eh bien i dit-elle, par-
don !-EI mlaêmîae temps elle fouetta violeîIinnent son celi-
val, et partit au galop. In issIIIt au milieu du chemlini.

Je ne lai pas revue depuis.
30 juillet.

Le calcul des probabilités n'est jamais plus vai que
lorsu'ils'x au sujet des pendes St des sentimuenîts

'unefeme. Ne .me suciant pas dI- site trouver dle sitôt
<'n pren de 3111 Marguerite après la scène pénible
qui avait vil liil enitre' Ious, j'avais pasé leux .jours su:ls
meia mont rer ani eb.tea: j'esprais à peinl que ce court
int..rvalle viût, stulii Iur eahnuer les rssentiments qIW
j'avais sulhevés dans ce cmur hautain. Cependant avaut-
hier matin, vers s-ept heures, comme je travaillais près
de la fenêtre ouverte de ina tourelle, je m'entendis appe-
ler tout à coup sur le ton d'enjoueient amical par la
personne même dont je cryais îm'être fait une ennemie.

-Monsieur Odliot, étes-vois là ?
Je me préseitai à maî fenêtre, et j'aperçus dans une

barque qui stationnait près du polt Mlle Marguerite,
retrouissii:mt d'unie! main le bord le son grand chapeau de
paille brune et levant les yeux vers nia tour obscure.

-Me voici, mademoi.."e, dis-je avec empressement.
-Venez-vous vus promedtvr ne
Après les justes alarmes dont j'avais ét4 tourmeunt4

M4 -



'pendant deux jours, tant de condescendance nie fit Il faut bien, reprit alors Mlle Marguerite, que je vienne
craindre, suivant la formule, d'être le jouet d'un rêve vous arracher de votre donjon, puisque volis boudez
insensé. obstinément depuis deux jours.

-Pardon, iadenmoiselle;... comment lites-vous ! -Mademoiselle, je vous assure que la discrétion
-Venez-vous faire une petite proienlade avee Alain, seule,... le respect.... la crainte...

Mervyn et moi i -Oi ! mon Dieu ! le respeet... lt crainte...Vous bou-
-'rtainement, imademoiselle. diez, voilà. Nous valons mieux que vous, positivement.

-Eh bien ! prenez votre albumi. Ma IIIeire qui prétend, jlie sais Ja trop pourquoi, que
Je me hâtai de descendre, et j'accourus sur~1e bord de nous devons vous traiter avec un.e considération très

la rivière.-Ah ! ab i m e dit la jellune tille eni ianiut, Vous distinguée, m'a pride im'ininoler sur l'autel de votre
êtes de bonne humeur ce atin, à ,ee qu'il parait. orgueil, et ei filleobéissante je.m'immole.

.. , a Epei n, *n:s r *n ic p.: -e Jt .. 1,,,m1. c qui .% n. .. * e .v . .: un Çf.îî Iéronque, une sainte, un ange !

-Je murmurai gauchieenîct quelques paroles confuses, Je lui exprilaui vivetment et bonnement lla franche
dont le but était de faite entendre que j'étais toujours reconnaissance.
de bonne humeur, ce dont Mlle Marguterite pairut maii -1our ne pas faire les choses à demi, reprit-elle, j'ti
convaincue; puis je sautai dans le canot, et je m'assis à résohu de vous donner une fête à votre goût: ainsi voilà
eôté d'elle. une belle matinée d'été, des bois et des clairières avec

--Nagz, Alain, dit-elle aussitôt, et le vieil Alain qui tous les efies de lumière désirables, des oiseaux qui
se pique d'être un maître canotier, se mit à battre mié- chantent sous la feuillée, une barque mystérieuse qui
tiodhquemnent des raines, ce qui lui donnait la mi-.e d'un glisse sur l'onde... Vous qui aimez ces sortes d'histoires,
oiseau pesant qui fait de vains effor pour s'envoler.- vous devez être content?

LE ROMAD'tN JEUNE HOMME PAUVRE
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-Jeuis ravi, mademoiselle.
-Ah ! ce n'est pas malheureux.
Je Ie trouvais en eflet pour le moment assez satisfait

de mon sort. Les deus rives entre lesquelles nous glis-
sions étaient jonchées de foin nouvellement coupé qui
parfumait l'air. Je voyais fuir autour de nous les sombres
avenues du parc que le soleil du muîatin parsemait de trai-
nées éclatantes; des millions d'insectes s'enivraient de
rosée dans le calice des fleurs, en bourdonnant joyeuse-
ment. Vis-à-vis de moi, le bon Alain me souriait à chaque
coup de rame d'un air de complaisance et de protection;
plus près, Mlle Marguerite, vêtue de blanc contre sa cou-
tume, belle, fraîche et pure comme une pervenche, se-
coulait d'une main les perles humides que l'heure mati-
nale suspendait à la dentelle de son clutpvau, et présen-
tait l'autre comme un appât au fidèle Mervyn, qui nous
suivait à la nage. Véritablement il n'aurait pas fallu me
prier bien fort pour me faire aller au bout du monde
dans cette petite barque blanche.

Comme nous sortions des limites du pare, en passant
sous une des arches qui percent le mur d'enceinte :-
Vous ne me demandez pas où je vous mène, monsieur?
me dit la jeune créole.

-- Non, non, mademoiselle, cela m'est parfaitement
égal.

-Je vous mène dans le pays des fées.
-Je m'en doutais.
-Mlle Hélouin, plus compétente que moi en matière

poétique, a dû vous dire que les bouquets de bois qui
couvrent ce pays à vingt lieues à la ronde sont les restes
de la vieille forêt de Brocélyande, où chassaient les an-
cêtres de votre amie Mlle de Porhoët, les souverains de
Gaël, et où le grand-père de Mervyn que voici, fut
enchanté, tout enchanteur qu'il était, par une demoiselle
du nom de Viviane. Or nous serons bientôt en plein
centre de cette forêt. Et si ce n'est pas assez pour vous
monter l'imagination, sachez que ces bois gardent encore
mille traces Ie la mystérieuse religion des Celtes; ils en
sont pavés. Vous avez donc le droit de vous figurer sous
chacun de ces ombrages un druide en robe blanche, et de
voir reluire une faucille d'or dans chaque rayon de
soleil. Le culte de ces vieillards insupprtables a même
laissé près d'ici, dans un site solitaire, romantique, pitto-
resque, et cotera, un monument devant lequel les per-
sonnes disposées à l'extase ont coutume de se pâmer:j'ai
pensé que vous auriez du plaisir à le dessiner, et comme

lelieu n'est pas facile à découvrir, j'ai résolu de vous
servir de guide, ne vous demandant en retour que de
im'épargner les explosions d'un enthousiasme auquel je

nec saurais m'associer.
-Soit, mademoiselle, je me contiendrai.
-Je vous en prie 1
-C'est enten u. Et comment appelez-vous ce monu-

muent ? f
-Moi, je l'appelle un tas de grosses pierres; les anti-

quaires l'appellent, les uns simplement un dolmen, les
autres, plus prétentieux, un cromlech ; les gens du pays
le nomment, sans expliquer pourquoi, la »igourdit (1).

Cependant nous descendions doucement le cours de
l'eau, entre deux bandes de prairies humides; des boeufs
de petite taille, à la robe noire pour la plupart, aux
longues cornes acérées, se levaient çà et là au bruit des
rames, et nous regardaient passer d'un oeil farouche. Le
vallon, où serpentait la rivière qui allait s'élargissant,
.'ait fermé des deux côtés par une chaîne de collines,

les unes couvertes de bruvères et d'ajoncs desséch*es
autres de taillis verdoyants. De tempseà autre* rvin
transversal ouvrait entre deux coteaux une perspective
sinueuse, au fond de laquelle on voyait s'arrondir 1e som-
met bleu d'une montagne éloignée. Mlle Marguerite
mnalgré son incompétence, ne laissait pas de signaler sue-
cessivement à mon attention tous les charmes de ce
paysage sévère et doux, ne manquant pas toutefois d'a-
compagner chacune de ses remarques d'une réserve iro-
nique.

Depuis un moment, un bruit sourd et continu seni.
blait annoncer le voisinage d'une chute d'eau, quand la
vallée se resserra tout à coup et prit l'aspect d'une gorge
retirée et sauvage. A gauche se dressait une haut.
muraille de roches plaquées de mousse; des chênes et
des sapins, entremêlés de lierre et de broussailles pen-
dantes, s'étageaient dans les crevasses jusqu'au faîte d.
la falaise, jetant une ombre mystérieuse sur l'eau plus
profonde qui baignait le pied des rochers. Devant nous
à quelques centaines de pas, l'onde bouillonnait, écumait
puis disparaissait soùdain, la ligne brisée de la rivière s,
dessinant à travers une fumée blanchâtre sur un fond
lointain do confuse verdure. A notre droite, la rive
opposée à la falaise ne présentait plus qu'une faible
marge de prairie en pente, sur laquelle les collines char-
gées de bois marquaient une frange de velours sombre.

-Accoste! dit la jeune créole. -Pendant qu'Alinî
amarrait la barque aux branches d'un saule:-Ehi bien'
monsieur, reprit-elle en sautant légèrement sur l'herbe
vous ne vous trouvez pas mal ? vous n'êtes pas renverst
pétrifié, foudroyé? On dit pourtant que c'est très-joi,
cet endroit-ci. Moi, je l'aime parce qu'il y fait toujours
frais... Mais suivez-moi dans ces bois,-si vous l'osez,--
et je vais vous montrer ces fameuses pierres.

Mlle Marguerite, vive, alerte et gaie comme je une
l'avais jamais vue, franchit la porte en deu-- bond, ct
prit un sentier qui s'enfonçait dans la futaie en gravis-
saut les coteaux. Alain et moi nous la suivîmes ?ila file
indienne. Après quelques minutes d'une marche •apidc,
notre conductrice s'arrêta, parut se consulter un atoment
et s'orienter, puis séparant délibérément deux bi-anche.,
entrelacées, elle quitta le chemin tracé et se lança en
plein taillis. Le voyage devint alors moins agréable. Il
était très-difficile de sé frayer passage à travers le,
jaunes chênes déjà vigoureux-dont se composait ce taillis
et qui entre-croisaient, comme les palissades de Robin-
son, leurs troncs obliques et leurs rameaux touffus
Alain et moi du moiis, nous avaneions à grand'peine,
courbés en deux, nous heurtant la tête à chaque pas, et
faisant tomber sur nous, à chacun de nos lourds mouve-
ments, une pluie de rosée; mais Mlle Marguerite, avev
l'adresse supérieure et la souplesse féline de son se% -
glissait sans aucun effort apparent à travers les inters-
tices de ce labyrinthe, riant de nos souffrances, et lais-
sant négligemment se détendre derrière elle les branches
flexibles qui venaient nous fouetter les yeux.

Nous arrivâmes enfin dans une clairière très-étroite
qui paraît couronner le sommet de cette colline : là
j'aperçus, non sans émotion, la sombre et monstrueuse
table de pierre, soutenue par cinq ou six blocs énorm"s
qui sont à demi engagés dans le sol, et y forment une
caverne vraiment pleine d'une horreur sacrée. Au pre-
mier aspect, il y a dans cet intact monument des remps
preque fabuleux et des religions primitives, une puis-
sance de vérité, une sorte de présence réelle qui sitit
l'âme et donne le frisson. Quelques rayons de SOil,



pénétrant la feuillée, filtraient à travers les assises dis-
jointes, jouaient sur la dalle sinistre et p.étaient une
grâce d'idylle à cet autel barbare. Mlle Marguerite
elle-même parut pensive et recueillie. Pour moi, après
avoir pénétré dans la caverne et examiné le dolmen
sous toutes ses faces, je me mis en devoir de le dessiner.

Il y avait dix minutes environ que je m'absorbais
dans ce travail, sans me préoccuper de ce qui pouvait se
passer autour de moi, quand Mlle Marguerite me dit
tout à coup :-Voulez-vous une Valléda pour animer le
tableau ?-Je levai les yeux. Elle avait enroulé autour
de son front un épais feuillage de chne, et se tenait
debout à la tête du dolmen, légèrement appuyée contre
un faisceau de jeunes arbres: sous le demi-jour de la
ramée, sa robe blanche prenait l'éclat du marbre, et ses
prunelles étincelaient d un feu étrange dans l'ombre pro-
jetée par le relief de sa couronne. Elle était belle, et je
crois qu'elle le savait. Je la regardais sans trouver rien
à lui dire, quand elle reprit :-gi je vous gêne, je vais
m'ôter.-Non, je vous en prie.-Eh bien I dépêchez-vous:
mettez aussi Mervyn; il sera le druide, et moi la drui-
desse.-J'eus le bonheur de reproduire assez fidèlement,
grâce au vague d'une ébauche, la poétique vision dont
j'étais favorisé. EUle vint avec une apparence d'empres-
sement examiner mon dessin.-Ce n'est pas mal, dit-elle.
-Puis elle jeta sa couronne en riant, et ajouta :-Con-
venez que je suis bonne.-J'en convins: j'aurais même
avoué en outre, si elle l'eût désiré, qu'elle ne manquait
pa d'un grain de coquetterie; mais elle ne serait pas
fmme sans cela, et la perfection est haïssable: il fallait
aux déesses elles-mêmes pour être aimées quelque chose
de plus que leur immortelle beauté.

Nous regagnames, à travers l'inextricable taillis, le
sentier tracé dans le bois,. et nous redescendîmes vers la
rivière.-Avant de repartir, me dit la jeune fille, je veux
vous montrer la cataracte, d'autant plus que je compte
me 4enner à mon tour un petit divertissement. Venez,
Mervyn I Venez, mon bon chien ! Que la es beau, v !-
Nous noua trouvâmes bientôt sur la berge en face des
récifs qui barraient le lit de la rivière. L'eau se préci-
pitai6ed'une hauteur de quelques piêds au fond d'un
large basin profondément encaissé et de forme circu-
laire, que paraissait borner de toutes parts un amphi-
théàtre de verdure parsemé de roches humides. Cepen-
dant quelques ravines invisibles recevaient le trop-plein
du petit lac, et ces ruisseaux allaient se réunir de nou-
veau un peu plus loin dans un lit commun.

-Ce n'est p" précisément le Niagara, me dit Mlle
Marguerite en élevant un peu la voix pour dominer le
bruit de la chute : mais j'ai entendu dire à des connais-
,-eurs, à des artistes, que c'était néanmoins assez gentil.
Avez-vous admiré ? Bien ! Maintenant j'espère que vous
acorderez à Mervyn ce qui peut vous rester denthou-
'iasme. Ici, Mervyn 1

Le terre-neuve vint se poster à côté de sa maîtresse,
et la regarda en tressaillant d'impatience. La jeune fille
alors, ayant lesté son mouchoir de quelques cailloux, le
lança dans le courant un peu au-dessus de la chute. Au
même moment, Mervyn tombait comme un bloc dans le
bassin inférieur, et s'éloignait rapidement du bord; le
mouchoir cependant suivit le cours de l'eau, arriva aux
récifs, dansa un instant dans un remous, puis, passant
tout à coup comme une flèche par-dessus la roche arron-
die, il vint tourbillonner dans un flot d'écume sous les
yeux du chien, qui le saisit d'une dent pronmpte et sûre.
Après quoi Merivynt regagna fièrement la rive, où Mlle
Marguerite battait des mais.

Cet exercice charmant fut renouvelé plusieurs fois
avec le même succès. On en était à la sixième reprise,
quand il arriva, soit que le chien fût parti trop tard, soit
que le mouchoir eût été lancé trop tôt, que le pauvre
Mervyn manqua la passe. Le-mouchoir entraîné par le
remous des cascades, fut porté dans des broussailles
épineuses qui se montraient un peu plus loin au-de.qsus
de l'eau. Mervyn alla l'y chercher; mais nous fûmes
très surpris de le voir tout à coup se débattre convulsive-
ment, lacher sa proie, et lever la tête vers nous en pous-
sant des cris lamentables.

-Eh ! mon Dieu, qu'est-ce qu'il a donc ? s'écria Mlle
Marguerite.

-Mais on croirait qu'il s'est empêtré dans ces brous-
sailles. Au reste, il va se dégager, n'en doutez pas.

Bientôt cependant il fallut en douter, et même en dé-
sespérer. Le lacis de lianes (tans lequel le malheureux
terre-neuve se trouvait pris comme au piége émergeait
directement au-dessous d'un évasement de barrage qui
versait sans relâche sur la tête de Mervyn une masse
d'eau bouillante. La pauvre bête, à demi suffoquée, cessa
de faire le moindre effort pour rompre ses liens, et ses
aboiements plaintifs prirent l'accent étranglé du râle.
En ce moment, Mlle Marguerite saisit mon bras, et dit
presque à mon oreille d'une voix basse :-Il est perdu...
Venez, monsieur... Allons-nous-en.-Je la regardai. La
douleur, l'angoisse, la contrainte bouleversaient ses traits
pâles et creusaient au-dessous de ses yeux un cercle
livide.

-11 n'y a aucun moyen, lui dis-je, de faire descendre
ici la barque; mais, si vous voulez me permettre, je sais
un peu nager, et je m'en vais aller tendre la patte à ce.
monsieur.

-Non, non, n'essayez pas... Il y a très loin jusque-là...
Et puis j'ai toujours entendu dire que la rivière était
profonde et dangereuse sous la chute.

-- Soyez tranquille, mademoiselle ; je suis très prudent.
-En même temps je jetai ma. jaquette sur l'herbe et
j'entrai dans le petit lac, en prenant la précaution de me
tenir à une certaine distance de la chute. L'eau était
très profonde, en effet, car je ne trouvai pied qu'au mo-
ment où j'approchai de l'agonisant Mervyn. Je ne sais
s'il y a eu là autrefois quelque îlot qui se sera écroulé et
affaisé peu à peu, ou si quelque crue de la rivière aura
entraîné et déposé dans cette passe des fragments arra-
chés de la berge; ce qu'il y a de certain, c'est qu'un
épais enchevêtrement de broussailles et de racindse
cache sous ces eaux perfides, et y prospère. Je posai les
pieds sur une des souches d'où paraissent surgir les
buissons, et je parvins à délivrer Mervyn, qui, aussitôt
maître de ses mouvements, retrouva tous ses moyens, et
s'en servit sans retard pour nager vers la rive, m'aban-
donnant de tout son coeur. Ce trait n'était point très
conforme à la réputation chevaleresque que l'on a faite
à son espèce; mais le bon Mervyn a beaucoup vécu parmi
les hommes, et je suppose qu'il y est devenu un peu
philosophe.-Quand je voulus prendre mon élan pour le
suivre, je reconnus avec ennui que j'étais arrêté à mon
tour dans les filets de la naïade jalouse et malfaisante
qui règne apparemment en ces parages. Une de mes
jambes était enlacée dans des nouds de liane que j'essayai
vainement de rompre. On n'est point à l'aise dans une
eau profonde et sur un fond visqueux, poúr déployer
toute sa force; j'étais d'ailleurs à demi aveuglé par Io
rejaillissement continuel de l'onde écumante. Bref, ju
sentais que ma situation devenait équivoque. Je ietai Wé
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yeux sur la rive: Mlle Marguerite, suspendue au bras
d'Alain, était penchée sur le gouffre et attachait sur moi
un regard d'anxiété mortelle. Je me lis qu'il ne tenait
peut-être qu'à moi en ce moment d'être pleuré par ces
beaux yeux, et de donner à une existence misérable une
fin digne d'envie. Puis je secouai ces molles pensées: un
violent effort me dégagea, je nouai autour de mon cou
le petit mouchoir qui était en lambeaux, et je regagnai
paisiblement le rivage.

Comme j'abordais, Mlle Marguerite me tendit sa main,
qui tremblait un peu. Cela me sembla doux.-Quelle
folie I dit-elle. Quelle folie I Vous pouviez mourir là 1 et
pour un chien !-C'était le vôtre, lui répondis-je à demi-
voix, comme elle m'avait parlé. Ce mot parut la contra-
rier ; elle retira brusquement sa main, et, se retournant
vers Mervyn, qui se séchait au soleil en bâillant, elle se
mit à le battre: " Oh ! le sot I le gros sot I dit-elle. Qu'il
est bête 1 "

Cependant je ruisselais sur l'herbe comme un arrosoir,
et ne savais trop que faire de ma personne, quand la
jeune fille, revenant à moi, reprit avec bonté: " Monsieur
Maxime, prenez la barque et allez-vous-en bien vite.
Vous vous réchaufferez un peu en ramant. Moi je m'en
retournerai avec Alain par les bois. Le chemin est plus
court." Cet arrangement me paraissant le plus conve-
nable à tous égards, je n'y fis aucune objection. Je pris
congé, j'eus pour la seconde fois le plaisir de toucher la
main de la maîtresse de Mervyn, et je me jetai dans la
barque.

Rentré chez moi, je fus surpris, en m'occupant de ma
toilette, de retrouver autour de mon cou le petit mou-
choir déchiré, que j'avais tout à fait oublié de rendre à
Mlle Marguerite. Elle le croyait certainement perdu, et
je me décidai sans scrupule à mue l'approprier, comme
prix de mon humide tournoi.

J'allai le soir au château; Mlle Laroque m'accueillit
avec cet air d'indolence dédaigneuse, de distraction soin-
bre et d'amer ennui qui'la caractérise habituellement, et
qui formait alors un singulier contraste avec la gracieuse
bonhomie et la vivacité enjouée de ia compagne du
matin. Pendant le dîner, auquel assistait M. de Béval-
Ian, elle parla de notre excursion comme pour en ôter
tout mystère; elle lança, chemin faisant, quelques brèves
railleries à l'adresse des amants de la nature, puis elle
termina en racontant la mésaventure de Mervyn ; mais
eligsupprima de ce dernier épisode toute la partie qui
ne concernait. Si cette réserve avait pour but, comme
je le crois, de donner le ton à ma propre discrétion, la
Jeune demoiselle prenait une peine fort inutile. Quoi
'qu'il en soit, M. de Bévallan, à l'audition de ce récit,
nous assourdit de ses cris de désespoir.-Comment ! Mlle
Marguerite avait souffert ces longues anxiétés, le brave
Mervyn avait couru ces périls, et lui, Bévallan, ne s'était
point trouvé là! Fatalité! il ne s'en consolerait jamais ;
i ne lui restait plus qu'à se pendre, comme Crillon !-
Eh bien I s'il n'y avait que moi pour le dépendre, me dit
le soir le vieil Alain en me reconduisant, j'y mettrais le
temps!

La journée d'hier ne commença pas pour moi aussi
gaiement que celle de la veille. Je reçus dès le matin
une lettre de Madrid, qui me chargeait d'annoncer à Mlle
<le Porhoèt la perte définitive de son procès. L'agent
d'afTairet m'apprenait en outre que la famille contre
laquelle on plaidait paraît ne pas devoir profiter de son
triomphe, car elle se trouve maintenant en lutte avec la
.ouronne, qui s'est éveillée au bruit de ces millions, et

qui soutient que la succession en litige lui appartient
par droit d'iaubaine.-Après de longues réflexions, il m'ai
semblé qu'il serait charitable de cacher à inavieille amie
la ruine absolue de ses espérances. J'ai donc le dessein
de m'assurer la complicité de son agent en Espagne : il
prétextera de nouveaux délais ; de mon côté je poursui-
vrai mes fouilles dans les archives, et je ferai enfin mon
possible pour que la pauvre femme continue, jusqu'à son
dernier jour, de nourrir ses chères illusions. Si légitime
ue soit le caractère de cette trôînperie,j'éprouvai toute-

fois le besoin de la faire sanctionner par quelque cons-
cience délicate. Je me rendis au château dans l'après-
midi, et je fis ma confession à Mme Laroque: elle approu-
va mon plan, et me loua même plus que l'occasion ne
paraissait le demander. Ce ne fut pas sans grande sur-
prise que je l'entendis terminer notre entretien par ces
mots :-C'est le moment de vous dire, monsieur, que .je
vous suis profondément reconnaissante de vos soins, et
que je prends chaque jour plus de goût pour votre com-
pagnie. plus d'estime pour votre personne. Je voudrais,
nonsieur,--je vous en demande pardon, car vous ne pou-

,ez guère partager ce vou,-je voudrais que nous ne
fussions jamais séparés... Je prie humblement le ci-
de faire tous les miracles qui seraient nécessaires pour
cela... car il faudrait des miracles, je ne me le dissimule
pas.-Je ne pus saisir le sens précis de ce langage. pas
plus que je ne m'expliquai l'émotion soudaine qui b. ilIa
dans les yeux de cette excellente femne.-Je rem, rhd,
comme il convenait, et je m'en allai à travers chaml*l
promener ma tristesse.

Un hasard,-peu singulier, pour être franc,-me con-
duisit, au bout d'une heure de marche, dans un vallon
retiré, sur les bords du bassin qui avait été le théâtre de
mes récentes prouesses. Ce cirque de feuillages et de
rochers qui enveloppe le petit lac réalise l'idéal même
de la solitude. On est vraiment là au bout du monde,
dans un pays vierge, en Chine, où l'on veut. Je m'éten-
dis sur la bruyère et je refis en imagination toute ma'
promenade de la veille, cui est de celles qu'on ne fait
pas deux fois dans le co«rs de la plus longue vie. Déjà
je sentais qu'une pareille bonne fortune, si jamais elle
m'était offerte une seconde fois, n'aurait plus à beaucoup
près le même charme d'imprévu, de sérénité, et, pour
trancher le mot, d'innocence. Il fallait bien me le dire,
ce frais roman de jeunesse, qui parfumait ma pensée, ne
pouvait avoir qu'un chapitre, qu'une page même, et je
l'avais lue. Oui, cette heure, cette heure d'amour, pour
l'appeler par son nom, avait été souverainement douce
parce qu'elle n'avait pas été préméditée; parce que je
n'avais songé à lui donner son nom qu après l'avoir
épuisée, parce que j'avais eu l'ivresse sans la faute !
Maintenant ma conscience était éveillée : je me voyais
sur la pente d'un amour impossible, ridicule,-pis que
cela,-coupable ! Il était temps de veiller sur moi, pauvre
déshérité que je suis !

Je m'adressais ces conseils dans ce lieu solitaire,-et
il n'eût pas été grandement nécessaire de venir là pour
me les adresser,---quand un murmure de voix me tira
soudain de ma distraction. Je me levai, et je vis s'avan-
cer vers moi une société de quatre ou cinq personnes qui
venaient de débarquer. C'était d'abord Mlle Marguerite
s'appuyant sur le bras de M. de Bévallan, puis Mlle
Hélouin et Mme Aubry, que suivaient Alain et Mervyn.
Le bruit de leur approche avait été couvert par le gron-
dement des cascades ; ils n'étaient plus qu'à deux pasîje
n'avais plus la temps de faire retrait, et il fallut me
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résigner au désagrément d'être surpris dans mon attitude
de beau ténébreux. Ma présence en ce lieu ne parut tou-
tefois éveiller aucune attention particulière ; seulement
je crus voir passer un nuage de uîécontteutement sur le
front de Mlle Marguerite, et elle mue rendit mon salut
avec une raideur marquée.

M. de Bévallan, planté sur les bords du bassin, fatigua
quelque temps les échos des clameurs banales de son,
admiration :- Délicieux I pittoresque ! Quel ragoût !...
La plume de George Sand...le pinceau de Salvator Rosa!
-le tout accompagné de gestes énergiques, qui sein-
blaient tour à tour ravir à ces deux grands artistes les
instruments de leur génie. Enfin il se calma, et se fit
montrer la passe dangerquse où Mervyn avait failli périr.
Mlle Marguerite raconta de nouveau l'aventure, obser-
vant d'ailleurs la même discrétion au sujet de la part
que j'avais prise au dénQ4mcnt. Elle insista même avec
une sorte de cruauté, relativement à moi, sur les talents,
la vaillance et la présence ('esprit que son chien avait
déployés, suivant elle, dans cette circonstance léroique.
Elle supposait apparemment que sa bienveillance passa-
gère et le service que j'avais eu le bonheur <le lui rendre
avaient dû faire monter à mon cerveau quelques fumées
de présomption qu'il était urgent de rabattre.

Cependant Mlle Hélouin et Mine Aubry ayant mani-
festé un vif désir de voir se renouveler sous leurs yeux
les exploits tant vantés de Mervyn, la jeune fille appela
le terre-neuve, et lança, comme la veille, son mouchoir
dans le courant de la rivière ; mais à ce signal le brave
Mervyn, au lieu de se précipiter dans le lac, prit sa
etmrse le long de la rive, allant et venant d'un air affairé,
aboyant avec fureur, agitant la queue, donnant enfin
miille preuves d'un intérêt puissant, mais en même temps
<'une excellente mémoire. Décidément la raison domine
le cœur chez cet animal. Ce fut en vain que Mlle Mar-
guerite, courroucée et confuse, employa tour à tour les
caresses et les menaces pour vaincre l'obstinution du son
favori : rien ne put persuader à l'intelligente bête de
confier de nouveau sa précieuse personne à ces ondes
redoutables. Après des annonces si pompeuses, la pru-
dence opiniâtre de l'intrépide Mervyn avait réellement
quelque chose de plaisant ; plus que tout autre, j'avais,
je pense, le droit d'en rire, et je ie i'en fis pas faute.
Au surplus, l'hilarité fut bientôt géinerale, et Mlle Mar-

finit elle-même par y prendre part, quoique
faiblement.

-Avec tout cela, dit-elle voilà encore un mouchoir
perdu !

Le mouchoir, entraîné par le mouvement constant du
remuous, était allé s'échouer naturellement dans les
branches du buisson fatal, à une assez courte distance
de la rive opposée.

-- iez-vous a moi, mademoiselle, s'écria M. de Béval-
1 mi. Dans dix minutes, vous aurez votre mouchoir, ou
j ne serai plus I

Il me parut qae Mlle Marguerite, sur cette déclaration
magnanime, me lançait à la dérobée un regard expressif,
comme pour me dire : Vous voyez que le dévouement
n'est point si rare autour de moi ! Puis elle répondit à
M. de Bêvallant :-Pour Dieu ! ne faites point de folie!
l'eau est très profonde... Il y a un vrai danger...

-Ceci m'est absolument égal, reprit M. de Bêvallan.
Dites-rhoi, Alain, vous devez avoir un court.a ?

-Un couteau i répéta Mlle Marguerite avec l'accent
de la surprise.

-Oui. Laissez-moi faire, laissez-moi faire. 1
-Mais que 'préendes-vous faire d'un couteau 1

-Je prétends couper une gaule, dit M. de Bévallan.
La jeune fille le regarda fixemiet.-Je croyais, mur-

mura-t-elle, que vous alliez vous mettre à la nage?
-Oh i à la nage ! dit M. de Bévallan ; permettez,

mademoiselle... D'abord, je ne suis pas en costumo de
natation... ensuite je vous avouerai que je ne sais pas
nager.

-Si vous ne savez pas nager, répliqua la jeune fille
d'un ton sec, il importe assez peu que vous soyez ou non
en costume de natation 1

-C'est parfaitement juste, dit M. de Bévallaî avec
une amusante tranquillité ; mais vous ne tenez pas par-
ticulièrement à ce que je me noie, n'est-ce pas ? Vous
voulez votre mouchoir, voilà le but. Du moment que
j'y arriverai, vous serez satisfaite, n'est-il pas vrai ?

-Eh bien ! allez, dit la jeune fille en s'asseyant avec
résignation ; allez couper votre gaule, monsieur.

M. de Bévallan, qu'il n'est pas très-facile de décon-
tenancer, disparut alors dans un fourré voisin, où nous
entendîmes pendant un moment craquer des branchages;
puis il revint armé d'un long jet de noisetier qu'il se mit
i. dépouiller de ses feuilles.

-Est-ce que vous comptez atteindre l'autre rive avec
ce bâton, par hasard ? dit Mlle Marguerite, dont la gaieté
commençait manifestement à s'éveiller.

-Laissez-moi faire, laissez-moi donc faire, mon Dieu 1
reprit l'imperturbable gentilhomme.

On le laissa faire. Il acheva de préparer sa gaule,
après quoi il se dirigoa vers la barque. Nous comprnnes
alors que son dessein était de traverser la rivière en
bateau au-dessus de la chute, et, une fois sur l'autra-
bord, de harponner le mouchoir, qui n'en était pas très
Cloiguné. A cette découverte, il n'y eut dans l'assistance
qu'un cri d'indignation, les daines en général aimant
fort., comme on sait, les entreprises dangereuses-pour
les autres.

-Voilà une belle invention vraiment I Fi 1 fi 1 mon-
siecx de Bévallan !

-"a ! ta 1 ta 1 mesdames. C'est comme l'oeuf de Chris-
tophe Colomb. Il fallait encore s'en aviser.

Cependant, contre toute attente, cette expédition
d'apparence si pacifique ne devait se terminer ni sans
émotions ui même sans périls. M. de Bévallan en effet,
au lieu de gagner l'autre rive directement en face de la
petite anse où la barque était amarrée, eut l'idée malen-
contreuse d'aller descendre sur quelque point voisin de
la cataracte. Il poussa donc le canot au milieu du cou-
rant, puis le laissa dériver pendant un moment ; mais il
ne tarda pas à s'apercevoir qu'aux approches de la chute,
la rivière, comme attirée par le gouffre et prise de
vertige, précipitait son cours avec une inquiétante rapi-
dité. N ous eûmes la révélation du danger en le voyant
soudain mettre le canot en travers, et commencer à
battre des rames avec une fiévreuse énergie. Il lutta
contre le courant pendant quelques secondes avec un
succès très-incertain. Cependant il se rapprochait peu
à peu de la berge opposée, bien que la dérive continuât
à l'entraîner avec une impétuosité effrayante vers les
cataractes, dont les menaçantes rumeurs devaient alors
lui emplir les oreilles. Il n'en était plus qu'à quelques
pieds, lorsqu'un etlbrt suprême ,le porta assez près du
rivage pour que son salut du moins fût assuré. n prit
alors un élan vigoureux, et sauta sur le talus de la rive,
en repoussant du piesi, malgré lui, la barque abandon-
née, qui/ fut culbutée àussitôt par-dessus les récifa;:et
vint nager dans le bassin, la quWe en l'ai.

2
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Tant que le péril avait duré. nous n'avions eu, en face et (l dédain. Au milieu des bruyants plaisirs, nus fêtes,
scène, d'autre impression que elleu château, elle ssait

inquiétude ; mais nos esprits, à peine raîsurés, devaient comme une ombre, indiffirente, glacée, quelquefois irri-
être vivement saisis par le contraste qu'ofi'rait le dénuû- tée. Son ironie s'attaquait avec une amertume inconce-
ment de l'aventure avec l'aplomb et l'assurance ordi- vable tantôt aux plus pures jouissances de l'esprit, à
naires de celufqui en était le héros. Le rire est d'ail- celles que donnent la contemplation et l'étude, tantôt
leurs aussi facile que naturel après des alarmes heuren- même aux sentiments les plus nobles et les plus invio-
sement apaisées. Aussi n'y eut-il personne parmi nous lables. Si l'on citait devant elle quelque trait de courage
qui no s'abandonnât à une franche gaieté, aussitôt que ou <le vertu, elle le retournait aussitôt pour y chercher
nous vîmes M. <le Bévallan hors (le la barque. Il faut la face de l'égoïsme: si l'o avait le malheur d'liumer
dire qu'à ce moment même son infortune se complétait en sa présence le plus faible grain d'encens sur l'autel
par u'n détail vraiment afiligeant. La berge sur laquelle de l'art, elle l'éteignait d'un revers de main. Son rire
il s'était élancé présentait une pente escarpée et humide: bref, saccadé, redoutable, pareil sur se lèvres à la mo
il n'y eut pas plus tôt posé le pied qu'il glissa et retombaange mbé, s acharnait à flétrir, partout o
en arrière ; quelques branches solides se trouvaient lieu- elle en voyait trace, les plus généreuses facultés de
reusement à sa portéer et il s'y cramponna des deux l'âme humaine, l'enthousiasme et la passion. Cet étrange
mains avec frénésie, pendant que ses jambes s'agitaient esprit de dénigrement prenaitje le remarquais, vis-à-vis
comme deux rames furieuses dans l'eau, d'ailleu s peu de moi, un caractère de persécution spéciale et. de véri-
profonde, qui baignait la rive. Toute ombre de danger table hostilité. Je ne comprenais pas, etje ne comprends
ayant alors disparu, le spectacle de ce combat était pure- pas encore très-bien, comment j'avais pu mériter ces
ment ridicule, et je suppose que cette cruelle pensée attentions articulières, car s'il est vrai que je porte en
ajoutait aux efforts de M. de Bévallan une maladroite mon cour la ferme religion des choses idéales et éter-
précipitation qui en retardait le succès. Il réussit ielles, et que la mort seule l'en puisse arracher (eh
cependant à se soulever et à reprendre pied sur le talus; grand Dieu! que me resteraitil, si je n'avais cela) je ne
puis subitement noui le vîmes glisser de nouveau en suis nullement enclin aux extases publiques, et mes
déchirant les broussailles sur son passage, après quoi il admirations, comme mes amours, n importuneront ja-
recommença dans l'eau, avec un désespoir évident, sa mais personne. Mais j'avais beau observer avec plus de
pantomine désordonnée. C'était véritablement à n'y scrupule que jamais l'espèce de pudeur qui sied aux sen-
pas tenir. Jamais, je crois, Mlle Marguerite n'avait été tinients vrais, je n'y gagnais rien: j'étais suspect de
à pareille fête. Elle avait absolument perdu tout souci poésie. On me prêtait des chimères romanesques pour
de sa dignité, et, comme une nymphe ivre de raisin, elle avoir le plaisir de les combattre, on me mettait dans les
remplissais le bocage des éclats de sa joie presque con- mains je ne sais quelle ha ridicule pour se donner le
vulsive. Elle frappait dans ses mains à travers ses divertissement d'en briser les cordes.
rires, criant d'une voix entrecoupée :-Bravo ! bravo 1 Bien que cette guerre déclarée à tout ce quis'élévs
monsieur <le Bévallan : très-joli ! délicieux 'pittoresque ! au-dessus des intérêts positifs et des sèches réalités de
Salvator Rosai la vie ne fÛt pas un trait nouveau du caractère de Mlle

M. de Bévallan cependant avait fini par se hisser sur Marguerite, il s'était brusquement exagéré et envenimé
la terre ferme : se tournant alors vers les dames, il leur au point de blesser les cou sont e plus attachés .
adressa un discours que le fracas le la chute ne permet- cette jeune fille. Un jour, Mlle de Porhoët fatiguée de
tait point d'entendre distinctement ; mai., à ses gestes cette raillerie incessante, lui dit devant moi:- Ma
animés, aux mouvements descriptifs de .ses bras et à ninonne, ily a en vous depuis quelque temps un diable
l'air gauchement souriant de son visage, nous pouvions que vous ferez bien d'exorciser le plus tôt possible;
comprendre qu'il nous donnait une explication apologé- autrement vous finiriez par former le saint trèfle avec
tique de son désastre.Mme Aubry et Mme de Saint-Cast je veux bien vous en

-Oui, ion.sieur, oui, reprit Mlle Marguerite, conti- avertir. Pour mon compte, je ne me pique pas dêtre ni
tinuant de rire avec l'implacable barbarie 'une' femme, d'avoir été jamais une personne très-romanesque, mais
c'est un beau succès uin très-beau succès : Soyez j'aime à penser qu'il y a encore dans le monde quelques
heureux ! ames capables de sentiments généreux: je crois au désin-

Quand elle eut repris un peu de sérieux, elle m'inter- téressement, quand ce ne serait qu'au mien; je crois
rogea sur les moyens de recouvrer la barque chavirée, même à l'héroïsme, car j'ai connu des héros. De plus,
qui, par parenthèse, est la meilleure de notre flottille. Je j'ai du plaisir à entendre chanter les petits oiseaux sous
promis de revenir le lendemain avec des ouvriers et de na charmille, et à bâtir na cathédrale dans les nuages
présider au sauvetage, puis nous nous acheminâmes qui passent. Tout cela peut être fort ridicule, nia char-
gaiement à travers les prairies, dans la direction du mante; nais j'oserai vous rappeler que ces illusions sont
château, tandis que M. de Bévallan, n'étant pas ci cos- les trésors du pauvre, que monsieur et moi nous n'en
tume de natation, devait renoncer à nous rejoindre, et avons point d'autres, et que nous avons la singularité de
s'enfonçait d'un air mélancolique derrière les rochers ne pas nous en plaindre.
qui bordent l'autre rive. Un autre jour, e venais de subir avec mon

20 août. impassibilité ordinaire le arcasmes à peine déguisés de
Enfin cette âme extraordinaire m'a livré le secret de Mlle Marguerite, sa mère me prit à part:-Monieur

ses orages. Je voudrais qu'elle l'eût gardé 'àjamais! Maxime, me dit-elle, ma fille vous tourmente un peu;
Dans les jours qlui suivirent les dernières scènes que je vous prie de l'excuier. Vous devez remarquer que

. j'ai racontées, Mlle Marguerite, comme honteuse des son caractère s'est altéré depuis quelque temps
mouvements de jeunesse et de franchise auxquels elle -Mademoiselle votre fille parait être plus préoccupée
s'était abandonnée un instant, avait laissé retomber plus que de coutume.
épais sur son front -son voile de fierté triste, de défiance -Mon Di u i ce nest pa sant raison ; elle est sur le
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.oint de prendre une résolution très grave, et c'est un
ioment où l'humeur des jeunes personnes est livrée aux
cises folles.
Je m'inclinai sans répondre.
-Vous êtes maintenant, reprit Mme Laroque, un ami

e la famille ; à ce titre, je vous serai obligé de me dire
e que vous pensez de M. de Bévallan ?
-M. de Bévallan, malane, a, je crois, une très belle

ortune,-Un peu inférieure à la vôtre,-mais très belle
iéaninoins, cent cinquante mille francs de rentes environ.

-Oui ; mais conunent jugez-vous sa personne, son
aractère ?

-Madame, M. de Bévallan est ce qu'on nomme un
rès beau cavalier. Il ne manque pas d'esprit ; il passe
our un galant homme.

-Mais croyez-vous qu'il rende ma fille heureuse?
-Je ne crois pas qu'il la rende malheureuse. Ce n'est

as une ailme méchante.
-Que voulez-vous que je fasse, mon Dieu ? Il ne me

lait pas absolument... mais il est le seul qui ne déplaise
as absolument à Marguerite... et puis il y a si peu
'hommes qui aient cent mille francs de rentes. Vous
omprenez que ina fille, dans sa position, n'a pas manqué
e prétendants... Depuis deux ou trois ans, nous en
0niles littéralement assiégés... Eh bien ! il faut en
nir... Moi, je suis malade... je puis m'en aller d'un jour
l'autre... Ma fille resterait sans protection... Puisque

-oilài un mariage où toutes les convenances se ren-
ontrent, et que le monde approuvera certainement, je
crais coupable de ne pas m'y prêter. On m'accuse déjà
le souiller à mra fille des idées romanesques ;... la vérité
st que je ne lui souffle rien. Elle a une tête parfaite-
neut à elle. Enfin qu'est-ce que vous me conseillez ?

-Voulez-vous me permettre de vous demander quelle
est l'opinion de Mlle de Porhoët ? C'est une personne
>leine de jugement et d'expérience, et qui de plus vous

Ilst entièrement dévouée.
-Eh ! si j'en croyais Mlle de Porhoët, j'enverrais M.

,le Bévallin très loin..: Mais elle en parle bien à son aise,
Mlle de Porhoët... Quand il sera parti, ce n'est pas elle
:lui épousera nia fille !

-Mon Dieu, madame, au point de vue de la fortune,
M. de B tvallan est certainement un parti rare, il ne faut
pas vou.. le dissimuler,-et si vous tenez rigoureusement
à cent mille livres de rentes ?...

-Mais je ne tiens pas plus à cent mille livres de
rentes qu'à cent sous, mon cher monsieur. Seulement
il ne s'agit pas de moi, il s'agit de ma. fille... Eh bien ! je
ne peux pas la donner à un maçon, n'est-ce pas ? Moi,
j'aurais axsvz aimé à être la femme d'un maçon ; mais
ce qlui aurait fait mon bonheur ne ferait peut-être pas
celui de nia fille. Je lois en la mariant consulter les
idées généralemnenteçues, non les miennes.

-Eh bien ! madame, si ce mariage vous convient, et
s'il convient pareillement à mademoiselle votre fille...

-Mais non... il ne nie convient pas... et il ne convient
pas davantage à ma fille... C'est un mariag'e... mon Dieu!
c'est un nmariage de convenance, vpilà tout!

-Dois-je comprendre qu'il est out à fait arrêté ?
-Non, puisque je vous demande conseil. S'il l'était,

ia fille serait plus tranquille... Ce sont ses hésitations
qui la bouleversent, et puis...

Mme Laroque se plongea damy l'ombre du petit dôme
qui surmonte son fauteuil, et ajouta -- Avez-vous quel-
(lue idée de ce qui se passe dans cette malheureuse tête ?

-Aucune, madamp

Son reg-ard étincelant se fixa sur moi pendant un mo-
ment. Elle poussa un soupir profond, et me dit d'un ton
doux et triste :-Allez, monsieur... je ne vous retiens
plus.

La confidence dont je venais d'être honoré m'avait
causé peu de surprise. Depuis quelque temps, il était
visible que Mlle Marguerite consacrait à M. de Béval-
lan tout ce qu'elle pouvait garder encore de sympathie
pour l'humanité. Ces témoignages touteiois portaient
plutôt la marque d'une préférence amnif.ale que celle
d'une tendresse passionnée. Il faut dire au reste que
cette préférence s'explique. M. de Bévallan, que je n'ai
jamais aimé et dont j'ai, malgré iimoi,dans ces pages, pré-
senté la caricature plutôt que le portrait, réunit le plus
grand nombre des qualités et des défauts qui enlèvent
habituellement le suffrage les femmes. La modestie lui
manque absolument; mais c'est à merveille, car les
femmes ne l'aiment pas. Il a cette assurance spirituelle,
railleuse et tranquille, que rien n'intimide, qui intimide
facilement, et qui garantit partout à celui qui en est doué
une sorte de domination et une apparence de supériorité.
Sa taille élevée, ses grands traits, son adresse aux exer-
cices physiques, sa renommée de coureur et de chasseur,
lui prêtent une autorité virile qui impose au sexe timide.
Il a enfin dans les yeux un esprit d'audace, d'entreprise
et de conquête, que ses moeurs ne démentent point, qui
trouble les femmes et remue dans leurs âmes de secrètes
ardeurs. Il est juste d'ajouter qlue de tels avantages
n'ont en général toute leur prise que sur les cours vul-
gaires ; mais le cœur de Mlle Marguerite, que j'avais été
tenté d'abord, comme il arrive toujours, d'élever au
niveau de sa beauté, semblait faire étalage, depuis quel-
que temps, de sentiments d'un ordre très-médiocre, et je
la croyais très-capable de subir, sans résistance comme
sans enthousiasme, avec la froideur passive d'une imagi-
nation inerte, le charme le ce vainqueur banal et le
joug subséquent d'un mariage convenable.

De tout cela il fallait biei prendre mon parti, et je
le prenais plus facilement que je ne l'aurais cru possible
un mois plus tôt, car j'avais employé tout mon courage
à combattre les premières tentations d'un amour quele
bons sens et l'honneur réprouvaient également, et celle
même qui, sans le savoir, m'imposait ce combat, sans le
savoir aussi m'y avait aidé puissamment. Si elle n'avait
pu me cacher sa beauté, elle m'avait dévoilé son âme, et
la mienne s'était à demi refermée. Faible malheur sans
doute pour la jeune millionnaire, mais bonheur véritable
pour moi 1

Cependant je fis un voyage à Paris, où m'appelaient
les intérêts de Mme Laroque et les miens. Je revins il y
a deux jours, et comme j'arrivais au château, on me dit
que le vieux M. Laroque me demandait avec insistance
depuis le matin. Je me rendis à la hâte dans son appar-
tement. Dès qu'il m'aperçut, un pâle sourire effleura ses
joues flétries; il arrêta sur moi un regard où je crus lire
une expression de joie maligne et de secret triomphe,
puis il me dit de sa voix sourde et caverneuse:

-Monsieur! monsieur de Saint-Cast est mort
Cette nouvelle, que le singulier vieillard avait tenu à

m'apprendre lui-même, était exacte. ,Dans la nuit précé-
dente, le pauvre général de Saint-Cast avait été frappé
d'une attaque d'apoplexie, et une heure plus tard il était
enlevé i. l'existence opulente et délicieuse qu'il devait à
Mme de Saint-Cast. Aussitôt l'évènement connu au châ-
teau, Mme Aubry s'était fait transporter dare dare chez
son amie, et ces deux compagnonnes, nous dit le docteur
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Desmarets, avaient tout le jour échangé sur la mort, sur
la rapidité de ses coups, sur l'impossibilité de les pré-
voir ou de s'en garantir, sur l'inutilité des regrets, qui
ne ressuscitent personne, sur le temps qui console, une
litanie d'idées originales et piquantes. Après quoi, s'étant
mises à table, elles avaient repris des forces tout douce-
ment.-Allons ! mangez, madame ; il faub se soutenir,
Dieu le veut, disait Mme Aubry. Au dessert, Mmo de
Saint-Cast avait fait monter une bouteille d'un petit
vin d'Espagne que le pauvre gdéral adorait, en consi-
dération de quoi elle priait Mime Aubry d'y goûter. Mne
Aubry refusant obstinément d'y goûter seule, Mme de
Saint-Cast s'était laissé persuader que Dieu voulait
encore qu'elle prit un verre de vin d'Espagne avec une
croûte. On n'avait point porté la santé du général.

Hier matin, Mime Laroque et sa fille, strictement
vêtues de deuil, montèrent en voiture : je pris place près
d'elles. Nous étions rendus vers dix heures dans la
petite ville voisine. Pendant que j'assistais aux funé-
railles du général, ces dames se joignaient à Mmle Aubry
pour former autour de la veuve le cercle de circonstance.
La triste cérémonie achevée, je regagnai la maison mer-
tuaire, etje fus introduit, avec quelques familiers, dans
le salon célèbre dont le mobilier coûte quinze mille
francs. Au milieu d'un demi-jour funèbre, je distinguai,
sur un canapé de douze cents francs, l'om bre inconso-
lable de Mine de Saint-Cast, enveloppée de longs crêpes,
dont nous ne tarderons pas à coiinniitre le prix. A ses
côtés se tenait Mme Aubry, présentant l'image du plus
grand affiaissenent physiqne et moral. Une demi-dou-
zaine de parentes et d'amies complétaiept ce groupe
douloureux. P'endant que nous nous rangions Ci haie à
l'autre extrémité du salon, il y cut un bruit de froisse-
ments de pieds et quelques caquemuents du parquet;

uis un morne silence régna de nouveau dans le inauso-
fée. De temps à autre seulement il 'levait du canapé
un soupir lamentable, que Mme Aubry répétait aussitôt
comme un écho fidèle.

Enfin parut un jeune homme, (lui :;était un peu attardé
dans la rue pour prendre le temps d'achever un cigare
qu'il avait allumé en sortant du cimetière. Comme il se

glissait discrètement dans nos rangs, Mme de Saint-Cast
l'aperçut.

-C'est vous, Arthur ? dit-elle d'une voix pareille à un
souffle.

-Oui, ma tante, dit le jeune homme, s'avançant en
vedette sur le front de notre ligne.

-Eh bien ! reprit la veuve du mòme ton plaintif et
traînant, c'est fini ?

-Oui, mn tante, répondit d'un accent bref et délibéré
le jeune Arthur, qui paraissait un garçon assez satisfait
de lui-même.

Il y eut une pauîse, après laquelle Mne de Saint-Cast
tira du fond de son âme expirante cette nouvelle série
de questions :-Etait-ce bien?

-Très bien, ma tante, très bien.
-Beaucoup de monde ?
-Toute la ville, ma tante, toute la ville.
-La troupe ?
-Oui, ma tante; toute la garnison, avec la musique.
Mine de Saint-Cast fit entendre un gémissement, et

elle ajouta:
-Les pompiers ?
-Les pompiers aussi, ma tante, très certainement.
J'ignore ce que ce dernier détail pouvait avoir de par-

ticulièrement déchirant, pour le cSur do Mme de Saint,-
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Oast; mais elle n'y résista point: une pâmoison subite,
accompagnée d'un vagissement enfantin, appela autour,
d'elle toutes les ressources de la sensibilité féminine, "t
nous fournit l'occasion de nous, esquiver. Je n'eus gar.,
pour moi, <le n'en pas profiter. Il m'était insupportalle
de voir cette ridicule mégère exécuter ses hypocrit-
momeries sur la tombe de l'homme faible, niais boi "t
loyal, dlont elle avait empoisonné la vie et très vraiseiii-
blablenent hâté la tin.

Quelques instants plus tard, Mine Laroque me fit pro.
poser do l'accompagner à la métairie de Langoat, qui et
située cinq ou six lieues plus loin dans la direction de ln
côte. Elle comptait y aller diner avec sa fille: la fermière.
qui a été la nourrice de Mllo Marguerite, est malade en
ce moment, et ces dames projetaient de mis longtemnîes
de lui donner ce témoignage d'intérêt. eus partimes a
deux heures de l'après-midi. C'était une des plus chaudes
journées de cette chaude saison. Les deux portières ou-
vertes laissaient <mtrer dans la voiture les effiluves épais
et brûlants qu'un ciel torride versait à flots sur les lande4
desséchées.

La conversation souffrit de la langueur de nos esprits.
Mme Laroque, qui se prétendait en paradis et qui s était
enfin débarrassée de ses fourrures, restait plongée dans
une douce extase. Mlle Marguerite jouait do l9évental 1
avec une gravité espagnole. Pendant que nous gravissions':
lentement les côtes interminables de ce pays, nous voyions
fourmiller sur les roches calcindes des légions de petit% i
lézards cuirassés d'argent, et nous entendions le pétille-
ment continu des ajoncs qui ouvraient leurs gaines mûres
au soleil.
% Au milieu d'une de ces laborieuses ascensions, une
voix cria soudain du bord de la route:-Arrêtez, s'il
vous plait!- En même temps une grande fille aux jambe.s
nues, tenant une quenouille à la main et portant le cos- i
tume antique et la coiffe ducale des paysanes de cette
contrée, franchit rapidement le fossé: elle culbuta ci
passant quelques moutons effarés, dont elle paraissait
être la bergère, vint se camper avec une sorte de grace
debout sur le marchepied, et nous présenta dans le cadro
de la portière sa figure brune, délibérée et souriante.-
Excusez, mesdames, dit-elle de ce ton bref et mélodieuç
qui caractérise l'accent des gens du pays ; me feriez-vous
bien le plaisir de me lire cela ?-Elle tirait de son cor-
sage une lettre pliée à l'ancienne mode.

-Lisez, monsieur, me dit Mme Laroque en riant, et
lisez tout haut, s'il y a lieu.

Je pris la lettre, qui était une lettre d'amour. Elle
était adre.ssée très minutieusement à Mlle Christine
Oyadee, du bourg de*", commune de"*, à la ferme
de*". L'écriture était d'une main fort inculte, mais qui
paraissait sincère. La date annonçait que Mlle Christine
avait reçu cette missive deux ou trois semaines aupara-
vant: apparemment la pauvre fille, ne sachant pas lire
et n. voulant point livrer son secret à la malignité de
son eritourage, avait attendu que quelque étranger de
page, à la fois bienveillant et lettré, vînt lui donner
la clef de ce mystère qui lui brûlait le sein depuis quinze
jours. Son oeil bleu et largement ouvert se fixait sur moi
avec un air de contentement inexprimable, pendant que
je déchiffrais péniblement les lignes obliques de la lettre,
qui était conçue en ces termes: "Mademoiselle, c'est
pour vous dire que depuis le jour où nous nous sommes
parlé sur la lande après vepres, mes intentions n'ont pas
changé, et que je suis en peine des vôtres; mon coeur,
mademoiselle, est tout à vous, comme je désirç-que le
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vêtre'soit tout à moi, et si ça est, vous pouvez bien être
sûre t certaino qu'il n'y a pas âme vivante plus heureuse
sur la terre Ii au ciel que votre aiui,-qui ne signe pas;
mais vous savez bien qui, mademoiselle."

-Est-ce que vous savez qui, mademoiselle Christine?
dis-je en lui rendant la lettre.

-Ça se pourrait bien, dit-elle en nous montrant ses
dents blanches et en secouant gravement sa jeune tête
illuminée de Uonheur. Merci, meAdanies et monsieur.-
Elle satiti à bas du marchepied, et disparut bientOt dans
le taillis en poussant vers le ciel les notes joyeuses et
sonores de quelque chanson bretonne.

Mme Laroque avait suivi avec un ravissement mani-
feste tous les détails de cette scène pastorale, qui caressait
.lélicieusemnent sa chimère; elle souriait, elle rêvait, de-
vant cette heureuse fille aux pieds nus, elle était charmée.
Cependant, lorsque Mlle O adec fut hors de vue, une
ilée bizarre s'oirrit soudain à la pensée de Mme Laroque:
c'était qu'aprè& tut elle n'eût pas trop mal fait de don-
lier une pièce de cinq francs à la bergère, en outre de
son admiration.

-Alain I cria-t-elle, rappelez-la.
-Pourquoi donc, mua mère ? dit vivement Mlle Mar-

gUuerite, qui jusque-là n'avait paru accorder aucune atten-
tion à cet incident.

-Mais, mon enfant, peut-être cette fille ne comprend-
elb. pas parfaitement tout le plaisir que j'aurais,-et
qui lle devrait avoir elle-même,-à courir pieds nus dans
la pus-,ière: je crois convenable, à tout hasard, de lui
laisser un petit souvenir.

-De l'argent I reprit Mlle Marguerite; oh ! nia imère,
ie faites pas cela I Ne mettez pas d'argent dans le bon-

heur de cette enfant I
L'expression de ce sentiment raffiné, que la pauvre

Chritine, par parenthèse, D'aurait peut-être pal' apprécié
intiniment, ne laissa pas de m'étonner dans la bouche de
Mlle Marguerite, qui ne se pique pas en général de cette
quintessence. Je crus même qu'elle plaisantait, bien que
son visage n'indiquât aucune disposition à l'enjouement.
Quoi qu'il en soit, ce caprice, plaisant ou non, fut pris
très au sérieux par sa mère, et il fut décidé d'enthou-
siasmne qu'on laisserait à cette idylle son innocence et ses
pieds nus.

A la suite de ce beau trait, Mme Laroque, évidemment
fort contente d'elle-même, retomba dans son extase sou-
riante, et Mlle Marguerii e reprit son jeu d'éventail avec
un redoublement de gravité. Une heure après, nous arri-
vions au terme de notre voyage. Comme la plupart des
fermes de ce pays, où les hauteurs et les plateaux sont
couverts de landes aride., la ferme de Lange-t est assise
dan, le creux d'un vallon que traverse un cours d'eau.
La fermière, qui se trouvait mieux, s'occupa sans retard
de. préparatifs du diner, dont nous avions eu soin d'ap-
porter les principaux éléments. Il fut servi sur la pelouse
naturelle d'une prairie, à l'ombre d'un énorme châtai-
gnier. Mme Laroque, installée dans une attitude extrême-
ment incommode sur un des coussins de la voiture, n'en
paraissait pas moins radieuse. Notre réunion, disait-elle,
lui rappelait ces groupes de moissonneurs qu'on voit en
été se presser sous l'abri des haies, et dont elle n'avait
jamais pu contempler sAns envie les rustiques banquets.
Pour moi, j'aurais trouvé peut-être en d'autres temps
une douceur singulière dans l'étroite et facile intimité
que ce repas sur l'herbe, comme toutes les scènes de ce
genre, ne manquait pas d'établir entre les convives;
mais j'éloignais avec un pénible sentiment de contrainte

un charme trop sujet au repentir, et le pain de cette
fugitive fraternité nie semblait amer.

Comme -ous finissions de dîner:-Etes-vous quelque-
fois monté là-haut ? me dit Mine Laroque en désignant
le sommet l'une colline très élevée qui dominait la prai-
rie.

-Non, madame.
-Oh! mais, c'est un tort. On a de là un très bel

horizon. Il faut voir cela. Pendant qu'on attellera, Mar-
guerite va vous y conduire; n'est-ce pas, Marguerite ?

-Moi, ma mère ? Je n'y suis allée qu'une fois, et il y
a longtemps... Au reste, je trouverai bien. Venez, mon-
sieur, et préparez-vous à une rude escalade.

Nous nous mîmes aussitôt, Mlle Marguerite et moi, à
gravir un sentier très raide qui serpentait sur le flanc de
la montagne, en perçant çà et là un bouquet de bois. La
jeune fille s'arrêtait de temps à autre dans son ascension
légère et rapide, pour regarder si je la suivais, et, un peu
haletaite de sa course, elle me souriait sans parler.
Arrivé sur la lande nue qui formait le plateau, j'aperçus
à quelque distance une église de village dont le petit
clocher dessinait sur le ciel ses vives arêtes.-C'est là,
me dit nia jeune conductrice en accélérant le pas.-Der-
rière l'église était un cimetière enclos de murs. Elle en
ouvrit la porte, et se dirigea péniblement, à travers les
hautes herbes et les ronces traînantes qui encombraient
le champ de repos, vers une espèce de perron en forme
d'hémieycle qui (n occupe l'extrémité. Deux ou trois
degrés disjoints par le temps et ornés assez singulière-
ment de sphères massives, conduisent sur une étroite
plate-forme élevée au niveau du mur; une croix en
granit se dresse au centre de l'hémicycle.

Mlle Marguerite n'eut pas plus tôt atteint la plate-
forme, et jeté un regard dans 1 espace qui s'ouvrait alors
devant elle, que je la vis placer obliquement sa main au-
dessus de ses veux, comme si elle éprouvait un subit
éblouissement. Je nie hâtai de la rejoindre.-Ce beau
jour, approchant de sa fin, éclairait de ses dernières
splendeurs une scène vaste, bizarre et sublime, que je
n'oublierai jamais. En face de nous et à une immense
profondeur au-dessous du plateau, s'étendaient à perte
de vue une sorte de marécage parsemé de plaques lumi-
neses, et qui offrait l'aspect d'une terre à peine aban-
donnée par le reflux d'un déluge. Cette large baie
s'avançait jusque sous nos pieds au sein des montagnes
échancrées. Sur les bancs de sable et de vase qui sépa-
raient les lagunes intermittentes, une végétation confuse
de roseaux et d'herbes marines se teignait de mille
nuances, également sombres et pourtant distinctes, qui
con -astaient avec la surface éclatante des eaux. A cha-
cun de ses pas rapides vers l'horizon, le soleil illuminait
ou plongeait dans l'ombre qýuelques-uns des nombreux
lacs qui marquetaient le golfe à demi desséché: il sem-
blait puiser tour à tour dans son écrin céleste les plus
précieuses matières, l'argent, l'or, le rubis, le diamant,
pour les faire étinceler sur chaque point de cette plaine
magnifique. Quand l'astre toucha le terme de sa carrière,
une bande vaporeuse et ondée qui bordait au loin la
limite extrême des marécages s'empourpra soudain d'une
lueur d'incendie, et garda un moment la transparence
irradiée d'un nuage que sillonne la foudre. J'étais tout
entier à la contemplation de ce tableau vraiment empreint
de la grandeur divine, et que traversait, comme un rayon
de plus, le souvenir de César, quand une voix basse et
comme oppressée murmura près de moi:-Mon Dieu I
que c'est beau!

$3
1
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J'étais loin d'attendre do nia jeune compagne cette
effusion sympathique. Je mue retournai vers elle avec
l'empressement d'une surprise qui ne diminua point
quand l'altération de ses traits et le léger tremblement
de ses lèvres m'eurent attesté la sincérité profonde de
son admiration.

-Vous avouez que c'est beau ? lui dis-je.
Elle secoua la tête ; mais au même instant deux

larmes se détachaient lentement de ses grands yeux;
elle les sentit couler sur ses joues, fit un geste de dépit;
puis, se jetant tout à coup sur la croix de granit dont la
base lui servait de piédestal, elle l'embrassa de ses deux
mains, appuya fortement sa tête contre la pierre, et je
l'entendis sangloter convulsivement.

Je ne crus devoir troubler par aucune parole le cours
de cette émotion soudaine, et je m'éloignai de quelques
pas avec respect. Après un moment, la voyant relever
le front et replacer d'une main distraite ses cheveux
dénoués, je me rapprochai.

-Que je suis honteuse ! murmura-t-elle.
-Soyez heureuse plutôt, et renoncez, croyez-moi, à

dessécher en vous la source de ces larmes; elle est
sacrée. D'ailleurs vous n'y parviendrez jamais.

-Ille faut! s'écria la jeune fille avec une sorte de
violence. Au reste, c'est fait 1 Cet accès n'a été qu'une
surprise... Tout ce qui est beau et tout ce qui est
aimable.. .je veux le haïr,-je le hais I

-Et pourquoi ? grand Dieu !
Elle me regarda en face, et ajouta avec un geste de

fierté et de douleur indicibles :-Parce que je suis belle,
et que je ne puis être aimée !

Alors, comme un torrent longtemps contenu qui
rompt enfin ses digues, elle continua avec un entrai-
nement extraordinaire :-C'est vrai pourtant !-Et elle
posait la main sur sa poitrine palpitante.-Dieu avait
mis dans ce cœur tous les trésors que je raille, que je
blasphème à chaque heure du jour! lais quand il m'a
infligé la richesse, ah ! il m'a retiré d'une main ce qu'il
me prodiguait de l'autre ! A quoi bon ma beauté, à quoi
bon le dévouement., la tendresse, l'enthousiasme, dont je
me sens consumée! Ah ! ce n'est pas à ces charmes que
s'adressent les hommages dont tant de lâches m'impor-
tunent ! Je le devine,--je le sais.-je le sais trop! Et si
jamais quelque âme désintéressée, généreuse, héroïque,
m'aimait pour ce que je suis,non pour ce que je vaux... je
ne le saurais pas... .je ne le croirais pas 1 La défiance
toujours ! voilà ma peine,-mon supplice! Jamais je ne
risquerai de répandre dans un cœur vil, indigne, vénal.
la pure passion qui brûle mon coeur. Mon âme mourra
vierge dans mon sein !. .. Eh bien ! j'y suis résignée;
mais tout ce qui est beau, tout ce qui fait rêver, tout ce
qui.me parle des cieux défendus, tout ce qui agite en
moi ces flammes inutiles,-je l'écarte, je le hais, je n'en
voux pas!--Elle s'arrêta, tremblante d'émotion ; puis,
d'une voix plus basse :-Monsieur, reprit-elle, je n'ai pas
cherché ce moment,.. .je n'ai pas calculé mes paroles,...
je ne vous avais pas destiné toute cette confiance; mais
enfin j'ai parlé, vous savez tout. ... et si jamais j'ai pu
blesser votre sensibilité, maintenant je crois que vous
me pardonnez.

Elle me tendit sa main. Quand ma lèvre se posa sur
cette main tiède et encore humide de larmes, il me sem-
bla qu'une langueur mortelle descendait dans mes veines.
Pour Marguerite, elle détourna la tête, attacha un regard
sur l'horizon ass;ýiabri, puis, descendant lentement les
degrés:-Partons, di-ell.

Un chemin plus long, mais plus facile que la rampe
escarpée de la montagne, nous ramena dans la cour de
la ferme, sans qu'un seul mot eût été prononcé entre
nous. Hélas I qu'aurais-je dit ? Plus qu'un autre j'étais
suspect. Je sentais que chaque parole échappée de mon
coeur trop rempli n'eût fait qu'élargir encore la distance
qui ne sépare de cette âme ombrageuse--et adorable!

La nuit déjà tombée dérobait aux yeux les traces de
notre émotion commune. Nous partimes. Mme Laroque,
après nous avoir encore exprimé le contentement qu'elle
emportait de cette journée, se mit à y rêver. Mlle Mar-
guerite, invisible et immobile dans l'ombre épaisse de la
voiture, paraissait endormie comme sa mère ; mais quand
un détour de la route laissait tomber sur elle un rayon
de pâle clarté, ses yeux ouverts et fixes témoignaient
qu'elle veillait silencieusement en tête-à-tête avec son
inconsolable pensée. Pour moi, je puis à peine dire que
je pensais : une étrange sensation, mêlée d'une joie pro-
fonde et d'une grofonde amertume, m'avait envahi tout
entier, et je m y abandonnais comme on s'abandonne
quelquefois à un songe dont on a conscience et dont on
n'a pas la force de secouer le charme.

Nous arrivâmes vers minuit. Je descendis de voiture
à l'entrée de l'avenue pour gagner mon logis par le plus
court chemin à travers le par. Comme je m'engageais
dans une allée obscure, un faible bruit de pas et de voix
rapprochés frappa mon oreille, et je distinguai vague-
ment deux ombres dans les ténèbres. Iîheure était
assez avancée pourjustifier la précaution que je pris de
demeurer caché dans l'épaisseur du massif et d'observer
ces rôdeurs nocturnes. Ils passèrent lentement devant
moi: je reconnus Mlle Hélouin appuyée sur le bras de
M. de Bévallan. Au même instant, le roulement de la
voiture leur donna l'alarme, et après un serrement de
main ils se séparèrent à la hâte, Mlle Hélouin s'esqui-
vant dans la direction du château, et l'autre du cêté des
bois.

Rentré chez moi, et encore préoccupé de cette rencontre,
je me demandai avec colère si je laisserais M. de Béval-
lan poursuivre librement ses amours en partie double,
et chercher en même temps dans la même maison une
fiancée et une maitresse. Assurément, je suis trop de
mon âge et de mon temps pour ressentir contre certaines
faiblesses la haine vigoureuse d'un puritain, et je n'ai
pas l'hypocrisie de l'affecter; niais je pense que la mora-
lité la plus libre et la plus relâchée sous ce rapport
admet encore quelques degrés de dignité, d'élévation et
de délicatesse. On marche plus ou moins droit dans ces
chemins de traverse. Avant tout, l'excuse de l'amour,
c'est d'aimer, et la profusion banale des tendresses de
M. de Bévallan exclut toute apparence d'entraînement
et de passion. De telles amours ne sont plus même des
fautes ; elles n'en ont pas la valeur morale : ce ne sont
que des calculs et des gageures de maquignou hébété.
Les divers incidents de cette soirée, se rapprochant dans
mon esprit, achevaient de me prouver à quel point
extrême cet homme était indigne de la main et du cœur
qu'il osait convoiter. Cette union serait monstrueuse.
Et cependant. je compris vite que je ne pouvais user,
pour en rompre le dessein, dis armes que le hasard
venait de me livrer. La meilleure fin ne saurait justifier
des moyens bas, et il n'est pas do délation honorable.
Ce mariage s'accomplira donc 1 Le ciel laissera tomber
une des plus nobles créatures qu'il ait formées entre les
bras de ce froid libertin I Il souffrira cette profanaion t
-Hélas I il en souffre tant d'autre. I
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Puis je cherchai à concevoir par quel égarement de
ausse raison cette jeune fille avait choisi cet homme
lntre tous. Je crus le deviner. M. de Bévallan est

fort riche : il doit apporter ici une fortune à peu près
égale à celle qu'il y trouve, cela parait être une sorte de
garantie ; il pourrait se passer de ce sU; eroît de richesse:
on le présume plus désintéressé pane qu'il est moins
besoigneux. Triste argunent! méprise énorme que de
mesurer sur le degré de la fortune le degré de vénalité
des caractères! les trois quarts du temps, l'avidité s'enfle
avec l'opulence,-et les plus mendiants ne sont pas les
plus pauvres 1

N'y avait-il cependant aucune apparence que Mlle
Marguerite pût d'elle-même ouvrir les yeux sur l'indi-
gnité de son choix, et trouver dans quelque inspiration
secrète de son propre cœur le conseil qu'il m'était dé-
fendu de lui suggérer ? Ne pouvait-il s'élever tout à
coup dans ce cour un sentiment nouveau, inattendu,
qui vint souffler sur les vaines résolutions de la raison
et les mettre à néant ? Ce sentiment même n'était-il pas
né déjà, et n'en avais-je pas recueilli des témoignages
irrécusables ? Tant de caprices bizarres, d'hésitations, de
combats et de larmes dont j'avais été depuis quelque
temps l'objet ou le témoin, dénonçaient sans doute une
raison chancelante et peu maitresse d'elle-même. Je
n'étais pas enfin assez neuf dans la vie pour ignorer
qu'une scène comme celle dont le hasard m'avait rendu
dans cette soirée même le confident et presque le coin-
plice,-si peu préméditée qu'elle puisse être,-n'éclate
point dans une atmosphère d'indifférence. De telles
émotions, de tels ébranlements supposent deux âmnts
dàjà troublées par un orage commun, ou qui vont l'être.

Mais s'il était vrai, si elle m'aimait, comme il était
trop certain que je l'aimais, je pouvais dire de cet
amour ce qu'elle disait de sa beauté: "A quci bon l " car
je ne pouvais espérer qu'il eût jamais assez de force
pour triompher de la défiance éternelle qui est le tra-
vers et la vertu de cette noble fille, défiance dont mon
caractère. j'ose le dire, repousse l'outrage, niais que ma
situation, plus que celle de tout autre, est faite pour
inspirer. Entre ces terribles ombrages et la réserve
plus grande qu'ils me commandent, quel miracle pourrait
combler l'abime ?

Et enfin, ce miracle même intervenant, daignat-elle
m'offrir cette main pour laquelle je donnerais ma vie,
mais que je ne demanderais jamais, notre union serait-
elle heureuse ? Ne devrais-je pas craindre tôt ou tard
dans cette imagination inquiète quelque sourd réveil
d'une défiance nial étouffée ? Pourrais-je me défendre
moi-même de toute arrière-pensée pénible au sein d'une
richesse empruntée ? Pourrais-je jouir sans malaise d'un
amour entaché d'un bienfait ? Notre rôle de protection
vis-à-vis des femmes nous est si formellement imposé
par tous les sentiments d'honneur, qu'il ne peut être
interverti un seul instant, même en toute probité, sans
qu'il se répande sur nous je ne sais quelle ombre dou-
teuse et suspecte. A la vérité, la richesse n'est pas un
tel avantage qu'il ne puisse trouver en ce inonde aucune
espèce de èompensation, et je su pose qu'un homme qui
apporte à sa femme, en échange de quelques sacs d'or,
un nom qu'il a illustré, un mérite éminent, une grande
situation, un avenir, ne doit pas être écrasé de grati-
tude; mais, moi, j'ai les mains vides, je n'ai pas plus
d'avenir que de ?résent; de tous les avantages que le
monde apprécie, je n'en ai qu'un seul : mon titre, et je
serais très-résolu à ne le point porter, afin qu'on ne pût

I
dire qu'il est le prix du marché. Bref, je recevrais tout
et ne donnerais vien: un roi peut epouiser une bergère,
cela est géiéreux et ciarmiant, et on l'en félicite à bon
droit; iais un berger qui se laisserait épouser par
une reine, cela n'aurait pas tout à fait aussi bonne
figure.

J'ai passé la nuit à rouler toutes ces choses dans mon
pauvre cerveau, et à chercher une conclusion que je
cherche encore. Peut-être devrais-je sans retard quitter
cette maison et ce pays. La sagesse le voudrait. Tout
ceci ne peut bien finir. Que de mortels chagrins on
s'épargnerait souvent par une seule minute de courage
et le décision ? Je devrais du moins être accablé de tris-
tesse, jamais je n'en eus si belle occasion. Eh bien ! je
ne puis !. .. Au fond de mon esprit boukversé et torturé,
il y a une pensée qui domine tout et qui nie remplit
d'une allégresse surhumaine. Mon âiiie est légère comme
un oiseau du ciel. Je revois sans cesse, je verrai toujours
ce petit cimetière, cette mer lointaine, cet immense
horizon, et sur ce raditux sommet cet ange de beauté
baigné de pleurs divins ! Je sens encore sa main sous
mia lèvre; je sens ses larmes dans mes yeux, dans mon
cour! Je l'aime! Eh bien! demain, s'il le faut, je pren-
drai une résolution. Jusque-là, pour Dieu! qu'on me
laisse en repos. Depuis longtemps, je n'abuse pas' du
bonheur.... Cet amour, j'en mourrai peut-être: je
veux vivre en paix tout un jour !

26 août.
Ce jour, ce jour unique que j'implorais, ne m'a pas été

donné. Ma courte faiblesse n'a pas attendu longtemps
l'expiation, qui sera longue. Comment l'avais-je oublié?
Dans l'ordre moral, comme dans l'autre, il y a des lois
que nous ne transgressons jamais impunément, et dont
les effets certains forment en ce inonde l'intervention
permanente de ce qu'on nomme la Providence. Un
homme faible et grand, écrivant d'une main presque
folle l'évangile d'un sage, disait le ces passions mêmes
qui firent sa misère, son opprobre et son génie: " Toutes
sont bonnes, quand on en reste le maitre; toutes sont
mauvaises, quand on s'en laisse assujettir. Ce qui nous
est défendu par la nature, c'est d'étendre nos attache-
mnents plus loin que nos forces ; ce qui nous est défendu
par la raison, c'est de vouloir ce que nous ne pouvons
obtenir; ce qui nous est défendu par la conscience n'est
pas d'être tentés, mais de nous laisser vaincre aux ten-
.tations. Il ne dépend pas de nous d'avoir ou de n'avoir
pas d 1 passions; il dépend de nous de régner sur elles.
Tous les sentiments que nous dominons sont légitimes;
tous ceux qui nous dominent sont criminels. .. N'attache
ton cSur qu'à la beauté qui ne périt point; que ta con-
dition borne tes désirs ; que tes devoirs aillent avant tes
passions ; étends la loi de la nécessité aux choses mo-
raies; apprends à perdre ce qui peut t'être enlevé, ap-
prends à tout quitter quand la vertu l'ordonne! " Oui,
telle est la loi: je la connaissais; je l'ai violée: je suis
puni. Rien de plus juste.

J'avais à peine rosé le pied sur le nuage de ce foi
amour, que j'en étais précipité violemment, et j'ai à
peine recouvré, après cinq jours, le courage nécessaire
pour retracer les circonstances presque ridicules de ma
chute.-Mme Laroque et sa fille étaient parties dès le
matin pour aller faire une visite'itouvelle à Mme de
Saint-Cast et ramener ensuite Mine Aubry. Je trouvai
Mlle Hélouin seule au château. Je lui apportais un tri-
mestre de sa pension: car; hien que mncs fonctions me
laissent en général tout à fait étranger à la tenue età la
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dliscipli'e intérieures de la maison, ces dames ont désird,
par égard sans doute pour Mlle Caroline comme pour
moi, que ses appointements et les miens fussent payés
exceptionnellement de nia main. La jeune demoiselle
se tenait dans le petit boudoir qui est contigu au salon.
Elle nie reçut avec une douceur pensive qui nie toucha.
J'éprouvais moi-même en ce moment cette plénitude de
cœur qui dispose à la confiance et à la bonté. Je résolus,
en vrai don Quichotte, de tendre une main secourable à
cette pauvre isolée.- Mademoiselle, lui dis-je tout à
coup, vous m'avez retiré votre amitié, mais la mienne
vous est restée tout entière; me permettez-vous de vous
en donner une preuve ?

Elle mue regarda, et nurmura un oui timide.
-Eh bien i ma pauvre enfant, vous vous perdez.
Elle se leva brusquemnent.-Vous m'avez vue cette

nuit dans le pare ! s'écria-t-elle.
-Oui, mademoiselle.
-Mon Dieul- Elle fit un pas vers moi. - Monsieur

Maxime, je vous jure que je suis une honnête fille!
-Je le crois, mademoiselle; mais je dois vous dire

'ue dans ce petit roman, très-innocent sans doute de
votre part, mais qui l'est peut-être moins de l'autre, vous
aventurez très.-gravement votre réputation et votre
repos. Je vous supplie d'y réfléchir, et je vous supplie
en même temps d'être bien assurée que personne autre
.lue vous n'entendra jamais un mot de ma bouche sur
ce sujet.

J'allais me retirer: elle s'affaissa sur ses genoux près
.l'un canapé et éclata en sanglots, le front appuyé sur
ma main, qu'elle avait saisie. J'avais vu couler, il y avait
peu de temps, des larmes plus belles et plus dignes;
cependant j.'étais ému.-Voyons, nia chère demoiselle, lui
dis-je.. .Il n'est pas trop tard, n'est-ce pas?-Elle secoua
la tête avec force.-Eh bien! ma chère enfant, prenez
courage. Nous vous sauverons, allez. Que puis-je faire
pour vous, voyons È Y a-t-il entre les mains de cet
homme quelque gage, quelque lettre que je puisse lui
redemander de votre part? Disposez de moi comme d'un
frère.

Elle quitta ma mi.ia avec colère.-Ah ' que vous êtes
dur! dit-elle. Vous parlez de me sauver... . c'est vous
qui me perdez! Après avoir feint de m'aimer, vous
m'avez repoussée,... vous m'avez humiliée, désespérée...
Vous êtes la cause unique de ce qui arrive !

-Mademoiselle, vous n'êtes pas juste : je n'ai jamais
feint de vous aimer ; j'ai eu pour vous une affection très-
,incère, que j'ai encore. J'avoue que votre beauté, votre

e.sprit, vos talents, vous donnent parfaitement le droit
d'attendre de ceux qui vivent près de vous quelque
chose de plus qu'une fraternelle amitié ; mais ia situa-
tion dans le monde, les devoirs de famille qui me sont
imposés, ne me permettaient pas de dépasser cette me-
sure vis-à-vis de vous sans manquer à toute probité. Je
vous dis franchement que je vous trouve charmante, et
je vous assure qu'en tenant mes sentiments pour vous
dans la limite que la loyauté me commandait, je n'ai pas
étd sans mérite. Je ne vois rien là de fort humiliant
pour vous, ce qui pourrait à plus juste titre vous humi-
lier, mademoiselle, ce serait de vous voir aimée très-ré-
solûment par un homme très-résolu à ne pas vous épou-
ser.

Elle me jeta un mauvais regard.-Qu'en savez-vous?
dit-elle. Tous les hommes ne sont pas des coureurs de
fortunes!

.i t-ce que vous seriez une méchante petite per-

I
sonne, mademoiselle Hóélouin ? lui dis-je avec beaucou
de calme. Cela étant, j'ai l'honneur de vous saluer.

-Monsieur Maxime! s'écria-t-elle en se précipitan
tout à coup pour m'arrêter. Pardonnez-moi ! ayez piti
de moi 1 Hélas! comprenez-moi, je suis si malheureuse
Figurez-vous donc ce que peut être la pensée d'un
pauvre créature comme moi, à qui on a eu la cruauté d.
donner un cSur, une âmne, une intelligence,. .. et qui ii
peut user de tout cela que pour soufl'rir... et pour haïr
Quelle est nia vie ? quel est mon avenir? Ma vie, c'est le
sentiment de ma pauvreté, exalté sans ese par tous le.
ralinemients du luxe qui m'entoure 1 Mon avenir, ce.sera
de regretter, de pleurer un jour amèrement cette vie
mnême--cette vie d'esclave tout odieuse qu'elle est!...
Vous parlez de ia jeunesse, de mon esprit, de mes
talents... Ah ! je voudrais n'avoir jamais eu d'autre
talent que de casser des pierres sur les routes ! Je serais
plus heureuse!... Mes talents, j'aurai passé le meilleur
temps de ma vie à en parer une autre femme, pour
qu'elle soit plus belle, plus adorée et plus insolente
encore !... Et quand le plus pur de mon sang aura passé
dans les veines de cette poupée, elle s'en ira au bras d'un
heureux époux prendre sa part des plus belles fêtes de
la vie, tandis que moi, seule, vieille, abandonnée, j'irai
mourir dans quelque coin avec une pension de femme
de chambre ... Qu'est-ce que j'ai fait au ciel pour méri-
ter cette destinée-là, voyons ? Pourquoi moi plutôt que
ces femmes ? Est-ce que je ne les vaux pas ? Si je suis si
mauvaise, c'est que le malheur m'a ulcérée, c'est que l'in-
justice m'a noirci l'âne... J'étais née comme elles,-plus
qu'elles peut-être,- pour être bonne, aimante, chari
table... Eh: mun Dieu, les bienfaits coûtent peu quand
on est riche, et la bienveillance est facile aux heureux:.
Si j'étais à leur place, et elles à la mienne, elles me haï.
raient,-commeje les hais-On n'aime pas ses maitres ...
Ahi! cela est horrible, ce que je vous dis, n'est-ce pas ? Je
le sais bien, et c'est ce qui m'achève... Je sens mon abjec.
tioni,j'en rougis,.... etje la garde.! Hélas! vous allez
me mépriser maintenant plus que jamais, monsieur....
vous que j'aurais tant aimé si vous l'aviez souffert !vo î
qui pouviez me rendre tout ce que j'ai perdu, l'espéranc e.
la paix, la bonté, l'estime de moi-même . ... Ah i! il y a
eu un moment où je me suis crue sauvée,.... où j'ai eu
pour la première fois une pensée de bonheur, d'avenir,
de fierté. ... Malheureuse 1..... - Elle s'était emparée
de mes deux mains, elle y plongea sa tête, au milieu de
ses longues boucles flottantes, et pleura follement.

-Ma chère enfant, lui dis-je, je comprends mieux que
personne les ennuis, les amertumes de votre condition,
mais permettez-moi de vous dire que vous y ajoutez
beaucoup en nourrissant dans votre coeur les tristes sen-
timents que vous venez de m'exprimer. Tout ceci est
laid, je ne vous le cache pas, et vous finirez par mériter
toute la rigueur de votre destinée; mais, voyons, votre
imagination vous exagère singulièrement cette rigueur.
Quant à présent, vous êtes traitée ici, quoi que vous en
disiez, sur le pied d'une amie, et dans l'avenir je ne vois
rien qui empêche queevous ne sortiez de cette maison,
vous aussi, au bras d'un heureux époux. Pour moi, je
vous serai toute ma vie reconnaissant de votre affection;
mais, je veux vous le dire encore une fois pour en finir
à jamais avec ce sujet, j'ai des devoirs auxquels j'appar-,
tiens, et je ne veux ni ne puis me marier.

Elle me regarda tout à coup.-Meme avec Margue-
rite ? dit-elle.

-Je ne vois pas oe que le Sm de lle Margueit.
vient faire ici.
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LE ROMA D'UN JE

Elle repoussa d'une main ses cheveux, qui inondaient
n visage, et tendant l'autre vers moi par un geste de

ienace -Vous lainiez ! dit-elle d'une voix sourde, ou
Ittôt vous aimez sa dot ; mais vous ne l'aurez pas
-ladmoiselle Hélouin !
-Ah 1 reprit-elle, vous êtes passablement enfant si

ou>s avez cru abbuer une femme qui avait la folie dle
nus aime<'r ! Je lis clairement dans vos manSuvres,
Il,-z )'ailleurs je sais qui vous êtes... Je n'étais pas
ià gu.aid Mlle de Porloet a transmis à. Mlle Laroque

otre politique confidence...
-C"ommînxent ! vous ieouteZ aux portes, mademoiselle?
-Je nie soucie pru de vos outragres... ])'ailleurs, je me

engerai, et bientôt... Ah ! vous êtes assurément fort
Sabe, monsieur de Champeey ! et je vous fait mon
-omnplment... Vous avez joué à merveille le petit rôle de
lésintéressement et de réserve que votre ami Laubépin
ia pas manqué de vous recommander en vous envoyant
eîi... Il savait à qui vous aviez atiFdre... Il connaissait
mez. la ridicule manie de cette fille : Vous croyez déjà
cnir votre proie, n'est-ce pas ? De beaux millions, dont

la, source est plus ou moins pure, dit-on, mais qui seraient
fort propres toutefois à recrépir un mar. 1uisat et à re-
dorer un écusson... Eh bien: vous pouvez dès ce moment
y renoncer... car je vous jure que vous ne garderez pas
votre masque un jour de plus, et voici la main qui vous
l'arrachera !

-Mademoiselle lélouin, il est grandement temps de
mettre fin à cette scène, car nous touchons au mélo-
lrame. Vous m'avez fait beau jeu pour vous prévenir
sur le terrain de la délation et de la calomnie ; mais
vous pouvez y descendre en pleine sécurité. car je vous
.lonne ma parole que je ne vous y suivrai pas. Là-
less'us, je suis votre serviteur.

Je quittai cette infortunée avec un profond sentiment
de dégoût, mais aussi de pitié. Quoique j'eusse toujours
.soupçomîné (lue l'organisation la mieux douée dût être,
en iroportion môme de ses dons, irritée et faussée dans
la situation équivoque et mortifiante qu'occupe ici Mlle
Iélouin, mon imagination n'avait pu plonger jusqu'au
fond de l'abîme plein de fiel qui venait de s'ouvrir sous
mes yeux. Certes,-quand on y songe,-on ne peut
guère concevoir un genre d'existence qui soumette une
amui humaine à de plus venimeuses tentations, qui soit
plus capable de développer et d'aiguiser dans le coeur
les convoitises de l'envie, de soulever - chaque instant
les revultes de l'orgueil, d'exaspérer toutes les vanités
et toutes les jalousies naturelles de la femme. Il n'y a
pas à douter que le plus grand nombre des malheureuses
filles que leur dénûment et leurs talents ont voué à cet
emploi, si honorable en soi, n'échappent par la modéra-
tion de leurs sentiments, ou, avec l'aide de Dieu, par la
fermeté de leurs principes, aux agitations déplorables
dont Mlle Hélouin n'avait pas su se garantir ; mais
l'épreuve est redoutable. Quant à moi, la pensée m'était
venue quelquefois que ma soeur pouvait être destinée
par nos malheurs à entrer dans quelque riche famille en
qualité d'institutrice : je fis serinent alors, quelque ave-
nir qui nous fût réservé, de partager plutôt avec Hélène
dans la plus pauvre mansarde, le pain le plus amer du
travail, que de la laisser jamais s'asseoir au festin em-
poisonné de cette opulente et haineuse servilité.

Cependant, si j'avais la ferme détermination de laisser
le champ libre à Mlle Hélouin, et de n'entrer, à anc-in

drix, de ma personne, dans les récriminations d'une lutte
dante,je ne pouvais envisager sans inquiétude les
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conséquences probables de la guerre déloyale qui venait
de m'être déclarée. J'étais évidemment menacé dans tout
ce que j'ai de plus sensible, dans mon amour et dans
mon honneur. Maitresbe du secret de ma vie et du secret
de mon cœur, mêlant avec l'habileté perfide de son sexe
la vérité au mensonge, Mlle Hlélouin pouvait aisément
présenter ma conduite sous un jour suspect, tourner
contre moi jusqu'aux précautions, jusqu'aux scrupules
de ma délicatesse, et prêter à mes plus simples allures la
couleur d'une intrigue préméditée. Il m'était impossible
de savoir avec précision quel tour elle donnerait à sa
malveillance; mais je me fiais à. elle pour être assuré
qu'elle ne se tromperait pas sur le choix des moyens.
Elle connaissait nie.x que personne les points faibles
des imaginations qu'elle voulait frapper. Elle possédait
sur l'esprit de Mlle Marguerite et sur celui de sa mère
l'empire naturel de la dissimulation sur la franchise, de
l'astuce sur la candeur; elle jouissait auprès d'elles de
toute la confiance qui naît d'une longue habitude etd'une
intimité quotidienne, et ses maîtres, pour employer son
langage. n'avaient garde soupçonner, sous les dehors
d'enjouement gracieux et d'obséquieuse prévenance dont
elle s'enveloppe avec un art consommé, la frénésie d'or-
gueil et d'ingratitude qui ronge cette âme misérable. Il
était trop vraisemblable qu'une main aussi sûre et aussi
savante verserait ses poisons avec plein succès dans des
coeurs ainsi préparés. A la vérité Mlle Hélouin pouvait
craindre, en cédant à son ressentiment, de replacer la
main de Mlle Marguerite dans celle de M. de Bévallan
et de hàter un hymen qui serait la ruine de sa propre
ambition ; mais je savais que la haine d'une femme ne
calcule rien, et qu'elle hasarde tout. Je m'attendais donc,
de la part de celle-ci, à la plus prompte comme à la plus
aveugle des vengeances, et j'avais raison.

Je passai dans une pénible anxiété les heures que
j'avais vouées à de plus douces pensées. Tout ce que la
dépendance peut avoir de plus poignant pour une âme
fière, le soupçon le plus amer pour une conscience droite,
le mépris le plus navrant pour un coeur qui aime, je le
sentis. L'adversité, dans mes plus mauvais jours, ne
m'avait jamais servi une coupe mieux remplie. J'essayai
cependant de travailler comme de coutume. Vers cinq
heures, je me rendis au château. Ces dames étaient ren-
trées dans l'après-midi. Je trouvai dans le salon Mlle
Marguerite, Mine Aubry et M. de Bévallan, avec deux
ou trois hôtes de passage. Mlle Marguerite parut ne pas
s'apercevoir de ma présence: elle continua de s'entrete-
nir avec de M. B.vallan sur un ton d'animation qui n'était
pas ordinaire. Il était question d'un bal improvisé qui
devait avoir lieu le soir même dans un château voisin.
Elle devait s'y rendre avec sa mère, et elle pressait M.
de Bévallan de les accompagner: celui-ci s'en excusait,
en alléguant qu'il était parti de chez lui le matin avant
d'avoir reçu l'invitation, et que sa toilette n'était pas
convenable. Mlle Marguerite, insistant avec une coquette-
rie affectueuse et empressée dont son interlocuteur lui-
même semblait surpris, lui dit qu'il avait certainement
encore le temps de retourner chez lui, de s'habiller et de
revenir les prendre. On lui garderait un bon petit diner.
M. de Bévallan objecta que tous ses chevaux de voiture
étaient sur la litière, et qu'il ne pouvait revenir à cheval
en toilette de bal: Eh bien i reprit Mlle -Marguerite, on
va vous conduire dans l'américaine.-En mme tempe
elle dirigea pour la première fois ses yeux sur-moi, et
me couvrant d'un regard où .je vis éclater la-foudre:
-Monsieur Odiot, dit-ele.d'une'vn- de bref commn"-
dement, allez dire qu'on attelle I
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Cet ordre servile était si peu dans la mesure de ceux
qu'on a coutume de m'adresser ici et qu'on peuit me croire
disposé à subir, que l'attention et la curiosité des plus
i(litltirents en furent aussitôt éveillées. Il se lit un
silence embarrass. M. (le Lévallamn jeta un coup d'oil
étonné sur Mlle Marguerite, puis il rme regarla. prit un
air grave et se leva. Si l'on s'attendait à quelqpe folle
inspiration (le colère, il y cut déception. Certes les in-
sultantes paroles qui venaient de toimbc- sur moi d'une
bouche si belle, si aimdée,-et si barbare,-aaient fait

péndtrer le froid de la mort jusqu'aux sources profondes
de ma vie, et je doute qu'une lame d'acier, se frayant
passage à travers mon emeur, m'eût causé une pire sen-
sation; riais jamai je ie fus si calme. Le timbre dont
se sert habituellement Mine Laroque pour appeler s-
gens était* sur une table à ma portée: j'y appuyai le
doigt. Un domestique entra presque auitit.-Je crois,
lui dis-je, que Mlle Marguerite a des ordres -à vous dont-
ner.-Sur ces mots qu'elle avait écoutés avec une sorte
de stupeur, la jeune fille fit violemment de la tête tin
signe négatif et congédia le domestique. J'avais grande
hàte le sortir de ce salon, où j étoufl'is; muais je ne pus
nie retirer devant l'attitute provocante qu'ailectait alors
M. de Bévallan.

-Ma foi! murmura-t-il, voilà quelque chose d'assez
particulier 1

Je feignis de ne pas l'entendre. Mlle Marguerite lui
dit deux mots brusques à voix basse.-Je m'incline, ma-
demoiselle, reprit-il alors d tin ton plus élevé; qu'il me
soit permis seulement d'ex prim1-r le regret sincère que
j'éprouve de n'avoir pas le droit d'intervenir ici.

Je me levai aussitôt.-Monsieur <le Bévallan, dis-je en
me plaçant a deux pas de lui, ce regret est tout à fait
superflu, car si je n'ai pas cru devoir obéir aux ordres
de mademoiselle, je suis entièrement aux vôtres... et je
vais les attendre.

-Fort bien, fort bien, monsieur ; rien de mieux, ré-
pliqua M. de Bévallan en agitant la main avec grâce
pour rassurer les femmes.

N ous nous saluames, et je sortis.
Je dînai solitairement dans ma tour, servi, suivant

l'usage, par le pauvre Alain, que les rumeurs de l'anti-
chambre avaient sans doute instruit de ce qui s'était
passé, car il rne cessa d'attacher sur moi des regards
lamentables, poussant par intervalles <le profonds soupirs
et observant, contre sa coutume, un silence morne. Seu-
lemnent, sur ma demande, il m'apprit que ces dames
avaient décidé qu'elles n'iraient pas au bal ce soir-là.

Mon bref repas terminé, je mis un peu d'ordre dans
mes papiers et j'écrivis deux mots à M. Laubépin. A
toutes prévisions je lui recommandais Hélène. L'idée
de l'abandon oit je la laisserais en cas de malheur me
navrait le cœur, sans ébranler le moins du monde mes
immuables principes. Je puis m'abuser, mais j'ai tou-
jours pensé que l'honneur, dans notre vie moderne,
domine toute la hiérarchie des devoirs. Il supplée
aujourd'hui à tant de vertus à. demi elliacées dans les
consciences, à tant de croyances à demi mortes, il joue,
dans l'état de notre société, un rôle tellement tutélaire,
qu'il n'entrera jamais dans mon esprit d'en afinîblir les
droits, d'en discuter les arrêts, d'en subordonner les
obligations. Lihonneur, dans son caractoère indMini, est
quelque chose de supérieur à la loi et à la moale : on
ne le raisonne pas, on le sent. C'est une religion.

Au surplus, il n'y a pas de sentiment profondim,-nt
entré dans l'âme humaine qui ne soit, si l'on n'y pense,

sanctionné par la raison- Mieux vaut, à tout risque,
une fille ou une femme seule au monde, que protégée
par un frère ou un mari déshonoré.

J'attendais d'un instant à l'autre un message de M. de
Btevallan. Je m'apprêt4is à me rendre chez le percep.
teur diu bourg qui est un jeune officier blessé en Crimée,
et à réelaimer son assistance, quand on heurta à man
porte. Ce fut I1. de Bévallan lui-même qui entra. Son
vi sage exprimait, avec une faible nuance d'embarras,
une sorte de bonhomie ouverte et joyeuse.

-Monsieur, me dit-il pendant que je le considérais
avec une assez vive surprise, voilà une démarche un peu
i rhuier'e ; mais, nia fui ! j'ai (les états de service qui
mot't'mt, Dieu merci, nmon courare à l'abri du soupçon.
>':mtre part, j'ai lieu d'épirouver ce soir un contentement

qui ie laiss" aucune place chez moi à l'hostilité ou à la
r'm-une. Enfin j'obéis à (les ordres qui doivent m'être
lu"' sacrés que jamais. Bref, je viens vous tendre la

main.
Je le saluai avec gravité, et je pris sa main.
-Maintenant, ajouta-t-il en s'asseyant, me voilà fort

à l'aise pour m'acquitter de mon ambassade. Mlle Mar-
guerite vous a tantôt, monsieur, dans un moment de
distraction, donné quelques instructions qui, assurdnment,
n'étaient pas de votre ressort. Votre susceptibilité s'en
est émue très justement, nous le reconnaissons, et ces
dames m'ont chargé de vous faire accepter leurs regrets.
Elles seraient désespérées que ce malentendu d'un
instant les privât de vos bons offices, dont elles apprécient
toute la valeur, et rompît des relations auxquelles elles
attachent un prix infmni. Pour moi, monsieur, j'ai acquis
ce soir, à ma grande joie,le droit de joindre mes instances
à celles de ces dames : les voux que je formais depuis
longtemps viennent d'être agréés : et je vous serai per-
sonnellemnent obligé de ne pas mêler à tous les souvenirs
heureux de cette soirée celui d'une séparation qui serait
à la fois préjudiciable et douloureuse à la famille dans
laquelle j'ai l'honneur d'entrer.

-Monsieur, lui dis-je, je ne puis qu'être très sensible
aux témoignages que vous voulez bien me rendre au
nom de ces dames et au vôtre. Vous me pardonnerez de
n'y pas répondre immédiatement par une détermination
formelle qui demanderait plus de liberté d'esprit que je
n'en nuis avoir encore.

-Vous me permettrez au moins, dit M. de Bévallan,
d'emporter une bonne espérance... Voyons, monsieur,
puisque l'occasion s'en présente, rompons donc à jamais
l'ombre de glace qui a pu exister entre nous deux jus-
qu'ici. Pour mon compte, j'y suis très disposé. D'abord
Mmne Larcqu-, sans se dénantir d'un secret qui ne lui
appartient pas, ne m'a point laissé ignorer que les cir-
constances les plus honorables pour vous se cachent sous
l'espèce de mystère dont vous vous entourez. Ensuite je
vous dois une reconnaissance particulière: je'sais que
vous avez été consulté récemment au sujet de mes pré-
tentions à la main de Mlle Laroque, et que j'ai eu à me
louer de votre appréciation.

-Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas avoir mérité...
-Oh I je sais, reprit-il en riant, que vous n'avez pas

abondé follement dans mon sens; mais enfin vous ne
m'avez pas nui. J'avoue même que vous avez fait preuve
d'une sagacité réelle. Vous avez dit que si Mlle MIargue-
rite ne devait pas être absolument heureuse avec moi
elle ne serait pas non plus malheureuse. Eh bien I le
prophète Daniel n'aurait pas mieux dit. La vérité est
que la chère enfant ne serait absolument heureuse avec
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e personne, puisqu'elle ne trouverait pas dans le monde
entier un mari qui lui parlât en vers du matin au soir...
11 n'y en a pas 1 Je ne suis pas plus qu'un autre de ce
calibre-là, j'en conviens; inais,-comr.îe vous m'avez fait
encore l'honneur de le dire,-je suis un galant homme.
Véritablement, quand nous nous connaîtrons mieux
vous n'en douterez pas. Je ne suis pas un méchant dia-
ble ; je suis un bon garçon... Mon Dieu ! j'ai des dé-
fauts,... j'en ai eu surtout! J'ai aimé les jolies femmes,...
y, je ne peux pas le nier ! Mais quoi ? c'est la preuve
qu'on a un bon coeur. D'ailleurs me voilà au port,... et
même j'en suis ravi, parce que,- entre nous,- je coi-
inençais à me roussir un peu. Bref, je ne veux plus pen-
ser qu'à ma femme et à mes enfants. D'où je conclus
avec vous que Marguerite sera parfaitement heureuse,
c'est-à-dire autant qu'elle peut l'être en ce monde avec
une tête comme la sienne: car enfin je serai charmant
pour elle, je ne lui refuserai rien, j'irai même au-devant
(le tous ses désirs. Mais si elle nie demande la lune et
les étoiles, je ne peux pas aller les décrocher pour lui
être agréable _... ça, c'est impossible I... Là-dessus, mon
cher ami, votre main encore une fois.

Je la lui donnai. Il se leva.-LA), j'espère que vous
nous resterez maintenant... Voyons, éclaircissez-moi un
peu ce front-là... Nous vous ferons la vie aussi douce
,1ue possible, niais il faut vous y prêter un peu, que dia-
ble :.Vous vous complaisez dans votre tristesse...
\ous vivez, passez-moi le mot, comme un vrai hibou.
Vous êtes une sorte d'Espagnol comme on n'en voit
pas ?... Secouez-moi donc ça! Vous êtes jeune, beau
::arçon, vous avez de l'esprit et des talents ; profitez un
plu de toutes ces choses... Voyons, pourquoi ne feriez-
vims pas un doigt de cour à la petite léilouin ? Cela
vuus amuserait... Elle est très gentille, et elle irait très-
'ien... Mais diantre !j'oublie un peu mua promotion aux

granides dignités, moi !... Allons, adieu, Maxime, et à
lenain, n'est-ce pas?...

-A demain certainement.
Et ce galant hommne,-qui est, lui, une sorte d'Espa-

noI comme on en voit beaucoup, m'abandonna à mes
réflexions.

1er octobre.
Un singulier événement !-Quoique les conséquences

n'en soient pas jusqu'ici des plus heureuses, il m'a fait
di bien. Après le rude coup qui m'avait frappé, j'étais
'd"umeuré comme engourdi de douleur. Ceci m'a rendu
;a moins le sentiment de la vie, et pour la première fois
depiis trois longues semaines j'ai le courage d'ouvrir ces
feililles et de reprendre la plume.

Toutes satisfactions m'étant données, je pensai que je
n a ais plus aucune raison de quitter, brusquement du
un' mns, une position et des avantages qui me sont après
t<'au néýce.-aires, et dont j'aurais grand'peine à trouver
î'..;uivalent du jour au lendemain. La perspective des
:,outii.uces tout à fait personnelles qui mue restaient à
nihouter, et que je m'étais d'ailleurs attirées par ma
riomesse, nie pouvait m'autoriser à fuir des devoirs où
w.. intérêts ne sont pas seuls engagés. En outre, je
n' en.tendais pas que Mile Marguerite pût interpréter mna
stiite retraite par le dépit d'une belle partie perdue, et
Je mie faisais un point d honneur de lui montrer jusqu'au
pied de l'autel un front impassible ; quant au coeur, elle
nie le verrait pas.-Bref, je ie contentai d'écrire à M.
Laubépin que certains côtés de ina situation &o.avàient
d'un instant à l'autre ne devenir intolérables, et que
j'amit'onnuais avidement quelque emploi moins rétribué
e, ijns indépendant.

Dès le lendemain, je me présentai au château, où M.
de Bévallan m'accueillit avec cordialité. Je saluai ces
dames avec tout le naturel dont je pus disposer. Il n'y
eut, bien entendu, aucune explication. Mine Laroque
me parut émue et pensive, Mlle Marguerite encore un
peu vibrante, mais polie. Quant à Mlle Hélouin, elle
était fort pale et tenait les yeux baissés sur sa broderie.

La pauvre fille n'avait pas à se féliciter extrêmement
du résultat final de sa diplomatie. Elle essayait bien di
temps en temps de lancer au triomphant M.de B. vallanu
un regard chargé de dédain et de menace ; mais dan
cette atmosphère orageuse,qui eût passablement inquiété
un novice, M. de Bévallan respirait, circulait et volti-
geait avec la plus parfaite aisance. Cet aplomb souve-
rain irritait manifestement Mlle Hélouin ; mais en
même temps il la domptait. Toutefois, si elle n'eût risqu.
que de se perdre avec son complice, je ne doute pasi
qu'elle ne lui eût rendu immédiatement, et avec plus de
raison, un service analogue à celui dont elle m'avait
gratifié la veille ; mais il était probable qu'en cédant à
sa jalouse colère et en confessant son ingr.ate duplicité,
elle se perdrait seule, et elle avait toute l'intelligence
nécessaire pour le comprendré. M. de Bévallan, en eff-t,
n'était pas homme à s'être avancé vis-à-vis d'elle sans
se réserver une garde sévère dont il userait avec un
sang-froid impitoyable. Mlle Hélouin pouvait se dire -à
la vérité qu'on avait ajouté foi la veille, sur sa seule
parole, à des dénonciations autrement mensongères:
mais elle n'était pas sans savoir qu'un mensonge qui
flatte ou qui blesse le cœur trouve plus facilement
créance qu'une vérité indifférente. Elle se résignait donc,
non sans éprouver amèrement, je suppose, que l'arme de
la +,rahison tourne quelquefois dans la main qui s'en
sert.

Pendant ce jour et ceux qui le suivirent, je fus soumis
à un genre de supplice que j'avais prévu, mais dont je
n'avais pu calculer tous les poignants détails. Le mariage
était fixé à un-mois de là. On en dut faire sans retard
et à la hâte tous les préparatifs. Les bouquets de MlmUe
Prévost arrivèrent régulièrement chaque matin. Les
dentelles, les étoffes, les bijoux affluèrent ensuite, et
furent étalés chaque soir dans le salon sous les-yeux des
amies affairées et jalouses. Il fallut donner sur tout
cela mes avis et nes conseils. Mlle Marguerite les sol-
licitait avec une sorte d'affectation cruelle. J'obéissais
de bonne grâce; puis je rentrais dans ma tour, je prenais
dans un tiroir secret le petit mouchoir déchiré que
j'avais sauvé au péril de ma vie, et j'en essuyais mes
yeux. Lâcheté encore 1 mais qu'y faire ? Je l'aime6! La
perfidie, l'inimitié, des malen Wklus irréparables, sa fierté
et la mienne, nous séparent à jamais : soit ! mais rien
n'empêchera ce coeur de vivre et de mourir plein d'elle!

Quant à M. de Bévallan, je ne me sentais pas de haihè
contre lui: il n'en mérite pas. C'est une âme vulgaire,
mais inoffensive. Je pouvais, Dieu merci, sans hypo-
crisie recevoir les démonstrations de sa banale bienveil-
lance, et mettre avec tranquillité ma main dans la sienne;
mais si sa personnalité fruste échappait à ma haine, je
n'en ressentais pas moins avec une angoisse profonde,
déchirante, combien cet homme était indigne de lacra-
ture choisie qu'il posséderait bientôt,-qu'il ne connai-
trait jamais. Dire le flot de pensées amères, de sensa-
tions sans nom que soulevait en moi,-qu'y soulève
encore-l'image prochaine de cette odieuse mésalliance,
je ne le pourrais ni ne l'o-erais. L'amour véritable a
quelque chose de sacré qui «imprime un caractère pls
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qu'humain aux douleurs comme aux joies qu'il nous -Mes confidences, madame 1 Je ne puis vous coin-
donne.*II a dans la femme qu'on aime je ne sais rendre. A part Mlle de Porloët, personne ici na reçu
quelle divinité dont il semble qu'on ait seul le secret, de moi l'ombre d'une confidence.
qui n'appartient qu'à vous, et dont une main étrangère -Hélas 1 reprt-ellejc veux le croire,... je le crois;.
ne peut toucher le voile sans vous faire éprouver une mais ce n'est pas assez!.
horreur qui ne ressemble à aucune autre,-un frisson de Au même instant, Mlle ilélouin rentra, et tout fut
sacrilége. Ce n'est pas seulement un bien précieux dit.
qu'on vous ravit, c'est un autel qu'on profane en vous, Le lendemain,- c'était hier,- j'étais parti à cheval
un mystère qu'on viole, un dieu qu'on outrage ! Voilà la dès le matin peut- surveiller quelques coupes de bois
jalousie I Du moins, c'est la mienne. Très-sincèrement, dans les environs. Vers quatre heures du soir, reve-
il me semblait que moi seul au monde j'avais des yeux, nais dans la direction du château, q à u brusque
une intelligence, un coeur capables de voir, de con- détour du chemin. je me trouvai subitement face à face
prendre et d'adorer dans toutes ses perfections la beauté avec Mlle Marguerite. Elle était seule. Je me disposais
de cet ange, qu'avec tout autre elle serait comme égarée à passer en la saluant; mais elle arrêta son cheval.-
et perdue, qu'elle m'était destinée à moi seul corps et Un beau jour d'automne, monsieur, me dit-elle.
âme de toute éternité ! J'avais cet orgueil immense, assez -Oui, mademoiselle. Vous vous promenez?
expié par une immense douleur. -Comme vous voyez. J'use de mes dernier moments

Au milieu de ces misères intimes dont chaque jour d'indépendance, et nme j'en abuse, car je ne sens un
redoublait l'intensité, je ne trouvais un peu de secours peu embarrassée de na solitude .. Mais Alain étm1t né-
qu'auprès de ma pauvre et vieille amie MIe de Porhoët. là-bas... Mon pauvre Mervyn est boiteux...
Elle ignorait ou feignait d'ignorer l'état de mon cœur; Vous ne voulez pas le replacer, par hasard
mais, dans des allusions voilées, peut-être involontaires, -Avez plaisir. Où allez-vous? t
elle posait légèrement sur mes plaies saignantes la main -Mais.. j'avais presque l'idée de pousser jusqu'à la
délicate et ingénieuse d'une femme. Il y a d'ailleurs tour d'Elven. Elle me désignait du bout de sa cravache
dans cette Ame, vivant emblème du sacrifice et de la un sommet brumeux qui s'élevait à droite de la route.-
résignation. et qui déjà semble flotter au-dessus de la Je crois, ajouta-t-elle, que vous navez jamais fait ce
terre, un détachement, un calme, une douce fermeté qui pèlerinage,
se répandaient en moi. J'en arrivais à comprendre son -C'est vrai Il m'a souvent tenté, mais je l'ai ajourné
innocente folie, et même à m'y associer avec une sorte jusqu'ici, je ne sais pourquoi.
de naïveté. Penché sur mon album, je me eloitrais avec -Eh bien! cela se trouve parfaitement; mais il est
elle pendant de longues heures dans sa cathédrale, et déjà tard, il faut nous hâter un peu, s'il vous plaît.
j'y respirais un moment les vagues parfums d'une idéale Je tournai bride, et nous partîmes au galop.
sérénité. Pendant que nous courions, je cherchais à me rendre

J'allais encore chercher presque chaque jour dans le compte de cette fantaisie inattendue, qui ne laissait pas
logis de la vieille demoiselle un autre genre de distrac- de para-tre un peu préméditée. Je supposai que le temps
tion. Il n'y a point de travail auquel l'habitude ne et la rétlcxion avait pu atténuer dans l'esprit de Mlle
prête quelque charme. Pour ne pas laisser soupçonner Marguerite l'impression première des calomnies dont on
à Mlle de Porhoët la perte définitive de son procès, .e lavait troublé. Apparemment elle avait fini par conce-
poursuivais régulièrement l'exploration de ses archives voir quelques doutes snr lavéracité deMlleUélouinet elle
de famille. Je découvrais par intervalles dans ce s'était entendue avec le hasard pour m'offrir, sous une
fouillis-des traditions, des légendes, des traits de forme déguisée, une sorte de réparation qui pouvait
mSurs qui éveillaient ma curiosité, et qui transpor- mêtre due.
taient un moment mon imagination dans les temps A peu de distance d'Elven, nous prîmes un chemin de
passés, loin de l'accablante réalité. Mlle de Porhoët, traverse qui nous conduisit sur le sommet d'une colline
dont ma persévérance entretenait les illusions, m'en aride. De là nous aperçûmes distinctement, quoique à
témoignait une gratitude que je.méritais peu, car j'avais une assez grande dhbtanze encore, le colosseféodal demi-
fini par prendre à cette étude, désormais sans utilité nt en fae de nous une hauteur boisée. La lande oïï ui
positive, un intérêt qui me payait de mes peines et qui nous nous trouvions s'abaissait par une pente assez raide
jaisait à mes chagrins une diversion salutaire. vers des prairies marécageuses encadrées dans d'épais

Cependant, à mesure que le terme fatal approchait, Mlle taillis. Nous en descendimes le revers, et nous fûmes
Marguerite perdait la vivacité fébrile dont elle avait bientôt engagés dans les bois Nous suivions alors une
paru animée depuis le jour où le mariage avait été défi- étroite chaussée dont le pavé disjoint et raboteux a dà et
nitivement arrêté. Elle retombait, du moins par instant, résonner sous le pied des chevaux bardés de fer. J'avais
dans son attitude autrefois familière dindolence passive cessé depuis longtemps de voir la tour d'Elven, dont je
et de sombre rêverie. Je surpris même une ou deux fois ne pouvais même plus conjecturer l'emplacement, quand
ses regards attachés sur moi avec une sorte de perplexité elle se dégagea soudain de la feuillée et se dressa à deux
extraordinaire. Mme Liroque de son côté me regardait pas de nous avec la oudaineté d'une apparition. Cette
souvent avec un air d'inquiétude et d'indécision, comme tour n'est point ruinée. elle conserve aujourd'hui toute
si elle eût désiré et redouté en même temps d'aborder sa hauteur primiti% (p
avec moi quelque pénible sujet d'entretien. Avant-hier se% réglièr de granit i iq du
le hasard fit que je me trouvai seul avec elle dans le appareil octogonal lui dlnnent l'aspect d'un bloc formi-
salon, Mlle Hélouin étant sortie brasquement pour don- 1 dable taillé d5bier par le plus pur ciseau. Rien dei ?las de

ner n orre.La cnvesatin idi&(rente dtans laquelle imposant, de plus lier et de plus sombre que ce weux nner un ordre. La conversation indifféet dan nauee
nous étions engagés cessa aussitôt comme par un accord donjon impassible au milieu des temps et isolé dans lé- rel
secret ; après un court silence :-Monsieur, me dit Mme paisseu e Je
Lar 1 ue d'iun accent pénétré, vous placez bien mal vos 1 taille dans les douves profondes qui l'environnent M
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' faîte touche -à peine l'ouverture des fenêtres les plus
ses. Cette végétation gigantesque,dans laquelle se perd
fusénent lai base de l'édifice, tchève dle lui prêter une
leur de fantastique mystère. Dans cette solitude, au
ieu de ces forêts, ci face de cette masse d'architee-
e bizarre qui surgit tout à coup, il est impossible de
pas songer à ces tours enchantées oà do belles prin-
ses dorment un sommeil s-eulaire.
usqu'à ce jour, mo dit Mlle Marguerite, à qui j'es-
ais de communiquer cette impressioi, voici tout ce
j'en ai vu; mais, si vous tenez à réveiller la prin-

se, nous pouvons entrer. Autant que je le puis savoir,
a toujours dans ces environs un berger ou une ber-

e qui est iuni-ou munie-de la clef. Attachons ns
vaux là, et mettons-nous à la recherche, vous du ber-

et moi de la bergère.
Les chevaux furent parqués dans un petit enclos voi-

de la ruine, et nous ions séparâmes un moment, Mlle
rguerite et moi, pour faire uno sorte de battue dans
environs. Nous eûmes le regret de ne rencontrer ni

rger ni bergère. Notre désir de visiter l'intérieur de
tour s'accrut alors naturellement de tout l'attrait du
lit défendu, et nous franchîmes à l'aventure un pont
ë sur les fossés. A notre vive sa'isfaction, la porte

assive du donjon n'était point fermée . nous n'eûmes
'à la pousser pour pénétrer dans un réduit étroit,
scur et encombré de débris, qui pouvait autrefois tenir
iu de corps de garde; de 1là nous passâmes dans une
ste salle à peu près circulaire, dont la cheminée montre
core sur son écusson les besans de la croisade, une
rge fenêtre, ouverte en face de nous, et que traverse la
oix symbolique nettement découpée dans la pierre,
airant pleinement la région inférieure de cette ci-

inte, tandis que l'mil se perdait dans l'ombre incer-
dne des hautes voûtes effonddees. Au bruit de nos pas,
ne troupe d'oiseaux invisibles 'envola de cette obscurité,
secoua sur nos têtes la poussière des siècles. En mon-

uit sur les bancs de granit qui sont disposés de chaque
tê du mur en forme de gradins, dans l'embrasure de
fenêtre, nous pûmes jeter un coup d'œil au dehors sur

i profondeur des fossés et sur les parties ruinées (le la
rteresse ; mais nous avions remarquédes notre entrée les
einiers degrés d'un escalier pratiqué dans l'épaisseur

e la muraille, et nous éprouvions une hâte enfantine de
ousser plus avant nos découvertes. Nous entreprîmes
scension; j'ouvris la marche, et Mlle Marguerite me

uivit bravement, se tirant de ses longues jupes comme
île pouvait. Du haut de la plate-forme, la vue est
mmense et délicieuse. Les douces teintes du crépuscule
stomipaient en ce moment même l'océan de feuillage à
cmi doré par l'automne, les sombres marais, les pelouses
erdoyantes, les horizons aux pentes entrecroisées, qui
e mêlaient et se succédaient sous nos yeux jusqu'à l'ex-
rême lointain. En face de ce paysage gracieux, triste et

fini, nous sentions la paix de la solitude. le silence du
soir, la mélancolie des temps passés, descendre â la fois,

omime un charme puissant, dans nos esprits et dans nos
Surs. Cette heure de contemplation commune, d'éino-
ions partagées, de profonde et pure volupté, était sans

doute la dernière quil dût m'être donné de vivre près
d'elle et avec elle, et je m'y attachais avec une violence
de sensibilité presque douloureuse. Pour Marguerite, je
ne sais ce qui se passait en elle: elle s'était assise suý le
rebord du parapct. elle reg«ardait au loin, et se taisait.
Je n'entendais plus que le souille un peu précipité de
sou haleine.

Je ne pourrais dire conie dt'n d'instants s'écoulervnt
ainsi. Qitund les apeurs s'é,d n art au-dssus des
prairies basses et que les derniers hori.ons colmmmnen-
cèrent à s'eflaer dans l'oibre cruissnute, Marguerito se
leva.-Allons, dit-elle à1 deîrmi-voix et comine si un rideau
fût tombé sur quelque spectacle regretté, c'est fini !-
Puis elle commînença à descendre l'esealier, et je la suivis.

Quand nous voulieiiUs sortir du donjon, grande fut
notre surprie d'en tr.>utver la porte ferei '. Apparein-
ment le jeune gardien, ign rant notre présence, avait
tourné la clef penldant que nius étion sur la plate-forme.
Notre première impreion fut celle de la gaieté. La
tour était définitivement une tour enchantée. Je fis
quelques effort.s viorux pour rompre l'enchantement;
mais le pène Ciiormile de la vieille serrure était solidement

arrêté dans le granit, et je dus renoncer à le dégager.
Je tournai alurs mes attales contre la porte elle-mlîêmae
iais les gonds masif et. lIvaneaux de chène plaqués
(le fer in'oppo,èrent la résistance la plus invinmcible.
Deux ou trUoi îinuellons que je pi is dans les décumîbres
et que je lançai cuntre l'i)tacle, nie parvinrent qu'a
ébruiler la voùte et à en d, ac:îer uel iues fragînmnts
qui vinrent toiiber à nios pds. Mlle Marguerite ne
voulut pas ne laisSer poursuevi e une entreprise éviden-
ment sans espoir, et qui n'était pas san.s danger. Je
courus alors à la fenètre, et je poussai quelues cris
d'appel auxquels per'sonne ne répondit. Durant une
dizaine de iminuîtes,, je les renouvelai d'instant en ins-
tant avec le mme insuccès. En mième temps, nous pro-
fitions à la bite des dernières lueurs du jour pour explo-
rer minutieusement tout l'intérieur du donjon ; mais, à
part cette perte, qui était commne murée pour nous, et la
grande fenêtre qu'un abîme de près de trente piuds sépa-
rait du fond des fossés, nous ne pAn.es découvrir aucune
issue.

Celendant la nuit achevait de tomber sur la campagne,
et les ténèbres avaient envahi la vieille tour. Quelques
reflets de lune pénétraient seuleiament dans le retrait de
la fenêtre et blancissaient ob:iquement li pierre les
gradins. Mlle Al riuite, qui avait perdu peu à peu
toute apparnce d'enjouement, cessa nième de répondre
aux conjectures plus ou moinîs vrai.,eiîblables par les-
quelles j'eusay ais do tromnîper encore ses inquiétudes.
Pendant qu'elle se tenait dans l'enmbre, silencieuse et
iinainobile, j'étais assis en pleine clarté sur le degré le
plus rappruoché de la fenêtre. de là je tentais encore par
intervalles un appel de détresse , miais, pour être vrai,
à mesure que la réusite de mes cf'rts devenait plus
incertaine, je me sentais gagner par un sentiment d'allé-
Zgresse irrésisti bhl. Je vo> mai en effLt se réaliser pour moi
tout à coup le rêve le plus ét -rnel et le plus imiîpossible
du. amnanîts : j'étais tnfermé au fonîd d'un désert et dans
la plus étroite solitude avec lai femme que j'aimais !
Pour de ' gues heures, il n'y avait plus qu'elle et moi
au monde, que sa vie et la mienne ! Je songeais â tous
les téiîoignages de douce protection, de tend're respect
que j'allais avoir le droit, le devoir de lui prodiguer ; je
ue représentais ses terreurs calmées, sa confiance, son

somaiil , je me disais avec un ravissement profond que
cette nuit fortunée, si elle ne pouvait me donner l'amour
do cetto chère creature, allait du moins m'assurer pour
jam*is sa plus inébranlable estime. '

Gnuiinîe je m'abandonnais avec tout l'égoïsme de la
passion à ma secrète extase, dont quelque reflet peut-être
se peignait sur mon visage, je fus éveillé tout à coup par
ce paroles qui m'étaient adressées d'une voix sourde et
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sur un ton de tranquillité affectée :-Monsieur le miiar- J'étais hors dt imoi ; je sisis ses deux mains dlins M
quis de Chamnpeey, y a-t-il ou beaucoup de lâches dans transport cde violence qui la domina :-Marguerite i i i
votre famille avant vous ? pauvre e1 uit,. . ëeoitz bien ! Je vous aime, cela û J(

Je Ie soulevai, et je retombai aussitôt sur le banc de j vrai, et jamnnis amour plis ardent, plus désintéressé, pli iali
pierre, attachant un regard stupide sur les ténèbres où s.aint n'*nt.ra danus le e'.ur ld'un homme 1... Mais vo .
lentrevoyais vagueient le fantôme de la jeune fille. aiuss.,i vouîs Ioz...Vous m'ainez, malheureuse ci(
Une seule idée nie vint, une idée terrible, c'était que la vous lie tu- !... Vous pirlez de cocur froissé et brisé. i
peur et le chagrin lui troublaient le cerveau,-qu'elle l ! que faiti.,-vous done du mien ?... Mais il vous appi -
devenait folle. t ient, je vous l'aliandoIIle... Quant à mon honneur, je I Ae

-Mlarguerite! m'écriai-je, sans savoir même que je • ard.il est entier!...ut avant peu je vous forcer; -
parlais.-Ce mot acheva sans doute de l'irriter. hien de le reconnaître... E't sur cet honneur je vous fai en

--Mon Dieu ! (lue c'est odieux ! reprit-elle. Que c'est sermîent que si je mîeurs, vous me lleurerez, que si je vi -
lâche ! oui, je le répète, lâche i jmis.-tout adorée que vous êtes,-fussiez-vous à dem ou

La vérité commençait à luire dans mon esprit. Je des- genoux devant moi,-jamais je ne vous épouserai, qu u
cendis un des degrés.-Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a donc ? vous ne soyez aussi pauvre que moi ou moi aussi rich .
dis-je froidement, que vous ! Et maintenant priez, priez; demandez à Die is

-C'est vous, répliqua-t-elle avec une brusque véhé- des miracles, il en est temps. rdî
ience, c'est vous qui avez pay cet honmme,-ou cet Je la repoussai alors brusquement loin de l'embrasure y
enlfant.-je ne sais, pour nous emprisonner dans cette mi- et je m'élançai sur les gradins supérieurs : j'avais conçu atl
sérable tour! Demain je serai perdue,... déshonorée dans in projet désespéré que j'exécutai aussitôt avec la préei mi
l'opinion,... Voilà votre calcul, n'est-ce pas ? Mais celui- pitation d'une (miiience véritable. Ainsi que je l'ai dit, i
là, je vous l'atteste, ne vous réussira pas mieux que les la cime des hêtres et des chònes qui poussent dans les 
autres. Vous me connaissez encore bien imparfaitement, fossés de la tour s'élevait au niveau de la fenêtre. A i.
si vous croyez que je ne préférerai pas le déshonneur, le l'aide de ma cravache ployée, j'attirai à moi l'extrémité jeï
cloître, la mort, tout, à l'abjection de lier ma main..-ma des branches les plus proches, je les embrassai au hasard, ar
vie à la vôtre: Et quand cette ruse infâme vous eût et je me laissai aller dans le vide. J'entendis au-dessus at
réussi, quand j'aurais eu la faiblesse,-que certes je n'au- de ma tête mon nom: Maxime 1 proféré soudain avec un lan
rai pas,-de vous donnei• ma personne,-et, ce qui vous cri déchirant. - Les branches auxquelles je m'étis I
importe davantage ma fortune,-en échange de ce beau attaché se courbèrent 'le toute leur longueur vers lon
trait dc'politique,-quelle espèce d'homme êtes-vous l'abîne : puis il y eut un craquement sinistre, elles écla- 'ii
donc ? voyons. de quelle fange êtes-vous fait pour von- tèrent sous mon poids, et je tombai rudement sur lét
loir d'une richesse et d'une feinie acquises -à ce prix-l? le sol.
Ah ! remerciez.noi encore, monsieur, de ne pas céder à Je pense que la nature fangeuse du terrain amortit la ii:
vos vSux. Vos voux sont imprudents, croyez-moi ; car violence du choe, car je nie sentis vivant, quoique blessé.
si jamais la honte et la risée publique me jetaient dants Un de mes bras avait porté sur le talus maçonné de la e
vos bras, j'aurais tant de mépris pour vous que j'en louve, et j'y éprouvai une douleur tellement aiguë que an,
écraserais votre cœur ! Oui, fût-il aussi dur, aussi'glacé le cœur me défaillit. J'eus un court étourdissement.
que ces pierres, j'en tirerais du sang, ...j'en ferais sortir J'en fus réveilló par la voix éperdue le Marguerite:.
des larmes! -Maxime ! Maxime ' criait-elle, par grâce, par pitié! pi,

-.Mademoiselle, dis-je avec tout le calme que je pus au nom du bon Dieu, parlez-moi! pardonnez-moi! du
trouver, je vous supplie de revenir à vous, à la raison. Je me levai, et je la vis dans la baie de la fenêtre, au îa
Je vous atteste sur l'honneur que vous me faites outrage. milieu d'une auréole de pâle lumière, la tête nue, les à
Veuillez y réfléchir. Vos soupçons ne reposent sur aucune cheveux tombants, la main crispée sur la barre de ¡ou
vraisemblance. Je n'ai pu préparer en aucune façon la. la croix, les yeux ardemment fixés sur le sombre pré- inI
perfidie dont vous m'accusez, et quand je l'aurais pu cipice. chu
enfin, comment vous ai-je donné le droit de m'en croire -Ne craignez rien, lui dis-je. Je n'ai aucun mal. m
capable ? Prenez seulement patience une heure ou deux. Donnez- jor

-Tout ce que je sais de vous me donne ce droit, moi le temps d'aller jusqu'au château, c'est le plus sûr. vi
s'écria-t-elle en coupant l'air de sa cravache. Il faut bien Soyez certaine que je vous garderai le secret, et que je loIr
que je vous dise une fois ce que j'ai dans l'âme depuis sauverai votre honneur comme je viens de sauver le gli
trop longtemps. Qu'êtes-vous venu faire dans notre mien. de
maison, sous un nom, sous un caractère empruntfil ? Je sortis pénilbleiment des fossés et j'allai prendre mon
Nous étions heureuses, nous étions tranquilles, ma mère cheval. Je Ie ervile mon mouchoir pour suspendre est
et moi... Vous nous avez apporté un trouble, un désordre, et fixer mon brs, gauche, qui ne m'était plus d'aucun pa
des chagrins que nous ne connaissions pas. Pour attein- usage, et qui Ie faisait beaucoup souffrir. Grace à la do
dre votre but, pour réparer les bréches de votre fortune, clarté de la nuit, j1 retrouvai aisément ina route. Une
vous avez usurpé notre confiance,... vous avez fait litière heure plus tard, j'arrivais au château. On me dit que et
de notre repos,... vous avez joué avec nos sentiments les le docteur Desmr.ts était dans le salon. Je me hàtai e
plus purs, les plus vrais, les plus sacrés,.. vous avez de m'y rendre, et j'y trouvai avec lui une douzaine de
froissé et brisé nos cours sans pitié. Voilà ce que vous personnes dont la contenance ac-usait un état de préoc-
avez fait,... ou voulu faire, peu importe ! Eh bien ! je suis cupation et d'alarme. - Docteur, dis-jo gaiement en
profondément lasse et ulcérée de tout cela, je vous le dis ! entrant, mon cheval vient d'avoir peur de son ombre, il
Et' quand à cette heure vous venez m'offrir en gage m'a jeté bas sur la route, et je crains d'avoir le bras
votre honneur de gentilhomme, qui vous a permis déjà gauche foulé. Voulez-vous voir ?
tant de choses indignes, certes j'ai le droit de n'y pas -Comient, foulé ? dit M. Desmarets après qu'il eut
croire,-.et je n'y crois pas I détaché le mouchoir; mais vous avez le ras parfaite-

ment cassé, mon pauvre garçon !
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Miime Laroque poussa un faible cri et s'approcha de
i.-Mais c'est donc une soirée de malheur ? dit-elle.

e Je feignis la surprise. - Quy a-t-il encore ? m'é-

-Mon Dieu ! j'ai peur qu'il ne soit arrivé quelque
cident à mua tille. Elle est sortie à cheval vers trois
ure,, il en est huit, et elle n'est pas encore rentrée !

r -1adeimioiselle Marguerite 1 mais je l'ai rencon-
I ée....

-Comment I où ? A. quel moment ?. .Pardon, mon-
eur, c'est l'égoïsme d'une mère.
-lais je l'ai rencontrée vers cinq heures sur la route.
ous nous sommes croisés. Elle m'a dit qu'elle comptait
;usser sa promenade jusqu'à la tour d'Elvei.
-A la tour d'Elven ! Elle se sera égarée dans les
is... Il faut y aller promptement.. Qu'on donne de.,

rdres 1
M. de Bévallan commanda aussitôt des chevaux.

'affectai d'abord de vouloir me joindre à la cavaleade ;
tais Mme Laroque et le docteur me le défendirent éner-
iquemnent, et je me laissai persuader sanis peine. le
.m*ner mon lit, dont, à dire vrai, j'avais grand besoin.
. Desinarets, après avoir appliqué un premier pan.se-
ent sur mon bras blessé, monta en voiture avec Mine

,aroque, qui allait attendre au bourg d'Elven le résul-
at des perquisitions que M. de Bévallan devait diriger
lans les environs de la tour.

Il était dix heures environ, quand Alain vint m'an-
oncer que Mlle Marguerite était retrouvée. Il rie conta
'histoire de son emprisonnement, sans omettre aucun
lét:l, sauf, bien entendu, ceux que la jeunve fille et moi
l'evions seuls connaître. L'aventure me fut confirmée
bieitôt puar le docteur, puis par Mine Laroque elle-même,
qiui vinrent stectessivement me rendre visite, et j'eus la
a]u'faction de voir qu'il n'était entré dans les esprits

aucrun soupçon de ce qui était arrivé.
111 l)asé toute ma nuit à renouveler avec la plus

ati;smte persévérance, et au milieu des bizarres com.
pileations du rêve et de la fièvre. mon saut dangereux
<lu haut do la fenêtre du donjon. Je ne m'y habituais
pas. A chaque instant, la sensation du vide me montait
à la gorge, et je me réveillais tout haletant. Eufin le
jour est arrivé. et m'a calmé. Dès huit heures j'ai vu
"ntrer Mlle de Porhoët, qui s'est installée près de mon
chevet, son tricot à la main. Elle a fait les henneurs de
ma chamîbre aux visiteurs qui se sont succédé tout le
jour : Mie Laroque est venue la première après ma
vieille amie. Comme elle serrait avec une pression pro-
longée la main que je lui tendais, j'ai vu deux larmes
glisser sur ses joues. A-t-elle donc reçu les confidences
de sa fille ?

Mlle de Porhoët m'a appris que le vieux M. Laroque
est alité depuis hier. il a eu une légère attaque de
paralysie. Aujourd'hui il ne parle plus, et son état
donne des inquiétudes. On a résolu de hâter le mariage.

M. Laubépin a été mandé de Paris; on l'attend demain,
et le.contrat sera signé- le jour suivant, sous sa prési-

ence.
J'ai pu me tenir levé ce soir pendant quelques heures;
als si j'en crois M. Desmarets, j'ai eu tort d'écrire avec
a fièvre, et je suis une gran.a bête.

3 octobre.
semble véritablement qu'une puissance maligne

nne à tâche d'inventer les épreuves les plus .singu-
es et les plus cruelles pour les propôser tour à tour à
conscience et à mon cour 1

M. Laubépin n'étant pas arrivé ce matin,Mne Laroque
m'a fait demander quelques renseignements dont elle
avait besoin pour arrêter les bases préalables du contrat,
lequel, ainsi (lue je l'ai dit, doit être signé demain.
Commne je sis condamné à garder ma chambre quel-
quesjours euore, j'ai prié Mne Laroque de m'envoyer

les titres et les documents particuliers lui sont en la
possession de son beau-père, et qui métaient indispen-
sables pour résoudre les diicultés qu'on nie signalait.
On m'a iait remettre aussitôt. deux ou trois tiroirs rein-
plis de papier qu'on avait enlevés secrètement du cabi-
iet de M. Laroque, en profit:mt d'une heure où le vieil-

lard était endoh.rîim, car il s'est toujours montré très-
jaloux de s..2 archives secrètes. Dans la première pièce
qui m'est tomb['é& sous la main, mi.on nom de famille plu-
sieur'. fois répté a brusquement saisi mes yeux, et a
.sollicité mu. euriosité avec ane irrésistible puissance.
Voici le texte littéral de :ette pièce.

A MES ENFANTS.
Le nom que je vous lègue, et que j'ai honoré, n'est

pýs le mien. Mon père se nommait Savage. Il était
legisseur d'une plantation considérable sise dans l'ile,
française alors, (le Saiite-Lucie, et appartenant à une
riche et noblk famille du Dauphiné, celle des Champcey
d'Hauterive. En 1793, mon père mourut, et j'héritai,
quoique bien jeune encore, de la confiance que les
Champcey avaient mise en lui. Vers la fin de cette année
funeste, les Antilles françaises furent prises par les An-
glais, ou leur furent livrées par les colons insurgents. Le
marquis <le Ciampceyd'Hauterive(Jacques-Auguste),que
les ordres de la convention n'avaient pas encore atteint,
cominrandait alors la frégate la Thétis, qui croisait depuis
trois ans idans ces mers. Un assez trand nombre des
colons fra.çais répandus dans les Antîles étaient parve-
nus à réaliser leur fortuns, chaque jour menacée. Ils
s'étaient entendus avec le commandant de Chîanpcey pc ur
organiser une flottille de légers transports sur laquelle
ils avaient fait passer leurs biens, et qui devaient entre-
prendre de se rapatrier, sous la protection'des canons de
la Tthétis. Dès longtemps, en prévision de désastres im-
minents, j'avais reçu moi-même l'ordre et le pouvoir de
vendre à tout prix la plantation que j'administrais après
mon père. Dans la nuit du 14 novembre 1793, je mon-
tais seul dans un canot à la pointe du Morne-au-Sable,
et je quittais furtivement Saint-Lucie, déjà occupée par
l'ennemi. J'emportais en papier anglais et en guinées le
prix que j'avais pu retirer de la plantation. M. de
Chamnpcey, grâce à la connaissance minutieuse qu'il avait
acquise de ces parages, avait pu tromper la croisière
anglaise et se réfugier dans la passe difficile et inconnue
du Gros-Ilet. Il m'avait ordonné de l'y rallier cette nuit
même, et il n'attendait que mon arrivée à bord pour
sortir de cette passe avec la flotille qu'il escortait, et
mettre le cap sur France. Dans le trajet, j'eus le malheur
de tomber aux mains des Anglais. Ces maîtres en trahi-
son me donnèrent le choix d'être fusillé sur le champ,
ou de leur vendre, moyennant le million dont jétais
porteur et qu'ils m'abandonnait, le secret de la passe où
s'abritait la flotille. J'étais jeune,, tentation fut trop
forte ; une demi-heure plus tard, Wl/utis était coulée,
la flottille prise, et M. de Champcey grièvement blessé.
Une année se passa, une année sans sommeiL Je deve-
nais fou. Je résolus do faire a 'r à l'Anglais maudit
les remords qui me déchiraient.. Je passai à la Guade-
loupe, je changeai de nom, je consacrai la plus grande
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parfIt.ie uit prix (le mon forfait à l'achat d'unii brieck armé,
et je coursie sus aux Angl1is. J'Ii lavé pemîllanît qlinz
als dans leur sang et dans le minu la tache qiit j'avais
1*'ite, dans une heure de faiblesse, au pavillon de mon
r'ays. len que Ima fortune actuelle ait été aequise, pour
il's dles troi< quarts, <lan's de lorieux coIlats, l'oiiniie

l'el reste pas moins ce que j'ai dit.
" evenut en iran - l lsmai ilw em'nom

d1.e la .situl.-tiqon de hap d Hurie;elle était
:111ur ct oplnt .; de cenit inuai del. mle taire. Que mles
. i.s m,. pardoniient 1 Je nii pi trouver le courag1!e,

Nt e j'ai écu, de roligir .levant eux ; imais na mort
d >it lur' tlvrer ie wer"t, dont il useront suivant les
inspi(ratins de b-urt' eon-1I'i'ee. Pour iîmoi, je n'ai qu'une
piè.re à l--u adreer : il y aura tôt. ou tard une guerre
filnale entre la Fr:miee ('t 'a vo'iine d'en face ; nous nous
i ïssonsl iop : on nitra bIau faire, il flaudra que nous

i-s niltmgi, ils ('u qu'ils nous iangent !Si cette gierreC
'clatait lit vi\. aut de tes enfants on de Iles petits en-
f-ls, je d . ir'ils fa'ent don l l'Etat d'une corvette
«Irmé et àil(, la seule colition qu'elle se nom-
meaIla' i A , et qi'un Breton la commandera. A cia-
que bordq' e 'q'lle' en11 vrra sur la rive carthaginoise, mles
os tressaill'ront d'aise tins nia tomîbe !

"Ilenl,1.11tl S (lcit LARtoQUE."
Les soavenirs qui r'éveilla s'oudain dans mon esprit la

lecture de ette con fes'ion eli'royable m'en confirmèrent
l'exac'titul 'J'avni.s entendu conter vingt fois ,par mon
p'ee, avec un mélange de fierté et d'amertume, le trit
de la vie de mont iïeul amp11til il était fait allusion. Seu-
lemneit on er'vait dans nia famille que Richard Savage,
dont le noui î.'était parfaitement présent, avait été la
victime et non ]e promoteur de la trahison ou du hasard
qui avait livré le commandant de la Thélis.

Je m'expliquai dès ce moment les singularités qui
m'avaient souvent frappé dans le caractère du vieux
marin, et en particulier son attitude pens'ive et timide
vis.--vis de moi. Mon père xm'avait toujours dit que
j'étais le vivant portrait de mon aïeul, le marquis
Jacques, et sans doute quelques lueurs de cette ressen-
blance pénétraient <le temps à autre, i travers les nuages
de son cer"eaujusqu'à la conscience troublée du vieillard.

Cependant,que devais-je faire de ce terrible secret? Ce
qui mie saisit tout d'abord, ce fut la pensée qu'il détrui-
sait tout obstacle entre Margi)erite et moi, que désor-
mais cette fortune qui nous avait séparés devait être
entre 'nous un lien presq1uc. obligatoire, puisque moi seul
au monde je pouvais la légitimer en la partageant. A la
vérité ce sveret n'était point le mien, et quoique le plus
innocent des lsards m'en eût instruit, la stricte probité
exigeait peut-être que je le laissasse arriver à sou heure
entre les mains auxquelles il était destiné ; mais quoi
en attendant ce moment, l'irréparable allait s'accomplir'!
Des noeuds imîdissolubles allaient être serrés ! La pierre
du tombeau allait tomber pour jamais sur mon amour,
sur mues espérances, sur mon cœur inconsolable ! Et je
le souTrirais quand je pouvais l'empêcher d'un seul mot !
Et ces pauvres femnes elles-mêmes, le jour oà la fatale
vérité viendrait rougir leurs fronts, partageraient peut-
être mes regrets, m1• désespoir I Elles me crieraient les
premières :vo '

-Ah ! si vous le saviez, que n'avez-vous.parl 
Eh bien I non ! ni aujourd'hui, ni demain, mi jamais,

s'il ne tient qu'à moi, la honte ne rougira ces deux nobles
fronts. Je n'achèterai point mn'3 bonheur au prix de leur
hnmiliation. Ce secret qui n'appartient qu'à uoi, que ce

vieillard, muet désormais pour toujours, ne peut 1
trahir lui-iême, ce secret n'est plus : la flamme
dévoré.

4 octobre.
M. LittiéIin était enfin arrivé hier tans la soirée.

vint i serrer la main. Il était préoccupé, brusque
Imé'ontent. Il me parlaI brièvemIent du mariage qui
pr.'I arai t.-Opérationî fort heureuse, dit-i, coImIbinai:
fort louable à tous égards, où la nature et la sock
trouvent . la fois les garanties qu'elles ont droit d'exi
t'Il pareille occurrence. Sur quoi, jeune homme, je vo
souhaite une boiie nluit,et je vais m'occuper de déblay
le terrain délient des conventions préliminaires, afin q
lo char de cet hymen intéressant arrive au but s
cahots.

On se réunissait dans le salon aujourd'hui à une heu
de l'après-midi, au milieu de l'appareil et du concou
accouttniés, pour procéder à la signature du contrat.
ne pouvais assister à cette fête, et j'ai béni ma blessu
qui m'en épargnait le supplice. J'écrivais à ma peti'
Hélène, à qi je m'efforce plus que .jamnais de vouer mii

mue tout entièr'e, quand vers trois heures, M. Laubépi
et Mlle le Porhîoët sont entrés dans ma chambre.
Laubépiî, dans ses fréquents voyages à Laroque,
pouvait inanlquer d'apprécier les vertus de ma vénérap'
amie, et il s'est. formé dès longtemps entre ces de"
vieillards un httaehemnent platonique et respectueux do.
le docteur Desmarets s'évertue vainement à dénature
le caractère. Après un échange de cérémonies, de salu
et de révérences interminables, ils ont pris les siéges q
je leur avançais, et tous deux se sont mis à me consid'
rer avec un air de grave béatitude.-Ehî bien 1 ai-je di
c'est terminé ?

-C'est terminé I ont-ils répondu à l'unisson.
-Cela s'est bien passé ?
-Três bien, a dit Mlle de Porhoët,
-A merveille, a ajouté M. Latubépin. Puis aprèa u

pause :-Le Bévallan ast au diable 1
-Et la jeune Hélouin sur la même route, a rep

Mlle le Porlioët.
J'ai poussé un cri de surprise -Bon Dieu I qu'est-

qne c'est que tout cela ?
- Mon ami, a <lit M. Laubépin, l'union projet'

présentait tous les avantages désirables, et elle aurait
assuré, à n'en point douter, le bonheur commun des con-u
joints, si le maiage était une association purement comi.
ierciale; mais il n'en est point ainsi. Mon devoir, lorsque
mon concours a été réclamé dans cette circonstance inte-
ressante, était done de. consulter le penchant des coeun
et la convenance des caracteres, non moins que la pro
portion des fortunes. Or j'ai cru observer dès l'abord
que l'hymîen qui se préparait avait l'inconvénient de ne
plaire proprement à personne, ni à mon excellente aie
Mmune Laroque, ni à l'aimable fiancée, ni aux amis les
plus éclairés de ces dames, à personne enfin, si ce n'est
peut-êt.e au fiancé, dont je me souciais très médiocre-
meî.. Il est vrai (je (lois cette remarque à Mlle de Por
loët), il est vrai, dis-je, que le fiancé est gentilhomme...

-Gentleman, s'il vous plait I a interrompu Mlle de
Porlioët d'un accent sévère.

-Gettemain, a repris M. Laubépin, acceptant l'am'en.
dement; niais c'est une espèce de gentleman qui ne meo
va pas.

-Ni à moi, a dit Mlle de Porhoët. Ce sont des drôles
de cette espèce, des palefreniers sans moeurs comme
celui-i, que nous vîmes au &i.le dernier, ous la con-.
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e de M. le duc de Chartres d'alors, sortir des écuries
lnises pour préluder -à la rdvolution.
Oh I s'ils n avaient fait que préluder - la révolution,

sentencieusemnt M. Laubépin, on leur pardonnerait.
Je vous demande un million d'excuses, mon cher

isieur; mais parlez pour vous 1 Au reste, il ne s'agit
de cela; veuillez continuer.
Pone, a repris M. Laubépin, voyant qu'on allait

. ralement à cette noce comme à un convoi mortuaire,
herchai quelque moyen à la fois honorable et légal,
n de rendre à M. de Bévallan sa parole, du moins de

gager à la reprendre. Le procédé était d'autanît plus
te, qu'on mon absence M. (e Bévallan ovait abusé de
expérience de mon excellente amie Mme Laroque et
la mollesse de mon confrère du bourg voisin, pour se
re assurer des avantages exorbitants. Sans m'écarter
la lettre des conventions, je réussis à en modifier
siblement l'esprit. Toutefois l'honneur et la parole

nnée m'imposaient des limites que je ne pus franchir.
contrat, malgré tout, restait encore suflisannent

antageux pour qu'un homme doué de quelque hauteur
me et animé d'une véritable tendresse pour la future
t l'accepter avec confiance. M. de Bévallan serait-il
t homme ? Nous dûmes en courir la chance. Je vous
oue que je n'étais pas sans émotion lorsque j'ai coin-
encé ce matin, en face d'un imposant auditoire, la lec-
ure de cet acte irrévocable.
-Pour moi, a interrompu Mlle de Porhoët, je n'avais

lus une goutte de sang dans les veines. La première
artie du contrat faisait même une part si belle à l'en-
emi, que j'ai cru tout perdu.
-Sans doute, mademoiselle; mais, comme nous le

isions entre augures, c'est dans la queue qu'est le venin,
t cauda veeenum! Il était plaisant, mon ami, de voir
.mine de M. de Bdvallan et celle de mon confrère de

tennîes qui l'assistait, lorsque je suis venu brusquement
démasquer mes batteries. Ils se sont d'abord regardés

n silence, puis ils ont chuchoté entre eux, enfin ils se
ont levés, et, s'appro.:hant de la table devant laquelle
e siégeais, ils m'ont demandé à voix basse des explica-
ions.

-Parlez haut, s'il vous plaît, messieurs, leur ai-je dit:
I ne fâut point de mystère ici. Que voulez-vous ?-

Le publie commençait i prêter l'oreille. M. de Bévallan,
ns hausser la voix, m'a insinué que ce contrat était

une œuvre de méfiance.
-Une oeuvre de méfiance, monsieur ! ai-je repris du

ton le plus élevé de mon organe. Que prêtendez-vous
dire par là ? Est-ce contre Mme Laroque, contre moi, ou
contre mon confrère ici présent, que vous dirigez cette
étrange imputation ?

-Chut ! silence ! point de bruit ! a dit alors le notaire
de Rennes de l'accent le plus discret; mais, voyons: il
était convenu d'abord que le régime dotal serait écarté...

-Le régime dotal, monsieur ? Et où voyez-vous qu'il
soit question ici du régime dotal ?

-Allons, mon confrère, vous savez bien que vous le
rétablissez par un subterfuge I

-Subterfuge, mon confrère ? Permettez-moi, comme
à votre ancien, de vous engager à rayer ce mot de votre
vocabulaire I

-Mais enfin, a murmuré M. de Bévallan, on me lie
les mains de tous côtés; on me traite comme un petit
garçon.

-Comment, monsieur? Que faisons-nous donc 1c
o"t heure, selon vous 1 est-ce un contrat ou un test.-

ment? Vous oubliez que Mme Laroque est vivante, que
monsieur son père est vivant, que vous vous mariez,
monsieur, que vous n'héritez pas,... pas encore, monsieur I
un peu de patience, que diable *

Sur ces mots Mlle Marguerite s'est lev.-En voilà
assez, a-t-elle dit. M. Laubépin, jetez ce contrat au feu.
Ma mère, faites rendre à monsieur ses présents. Puis
elle est sortie d'un pas de reine outragée. Mine Laroque
l'a suivie. En umêie temps je lançais le contrat dans la
cheminée.

-- Monsieur, m'a <lit alors M. de Bévallan d'un ton
menaçant, il y a lA une manSuvre dont l'aurai le secret!

-Monsieur, je vais vous le (lire, ai-je répondu. Une
jeune personne qui s'estime elle-même avec une juste
fierté avait conçu la crainte que votre recherche ne s'a-
dressât uniquement à sa fortune; elle a voulu s'en assu-
rer: elle n'en doute plus. J'ai l'honneur de vous sahier.

-Là-dessus, mon ami, je suis allé retrouver ces dames,
qui m'ont, ma foi I sauté au cou. Un quart d'heure après,
M, de Bévallan quittait le château avec mon confrère (le
Rennes. Son départ et sa disgrâce ont ou pour efflet iné-
vitable de déchaîner contre lui toutes les langues des
domestiques, et son impudente intrigue avec Mlle
Hlélouin a bientôt éclaté. La jeune demoiselle, déjà sus-
pecte à d'autres titres depuis- quelque temps, a demandé
sou congé, et on ne le lui a pas refuse. Il est inutile
d'ajouter que ces dames lui assurent une existence hono-
rable... Eh bien ! mon garçon, qu'est-ce que vous dites de
tout cela? Est-ce que vous souffrez davantage ? Vous
êtes pâle comme un mort...

La vérité est que ces nouvelles inattendues avaient
soulevé en moi tant d'émotions à la fois heureuses et
pénibles, que je me sentais pi-ès de perdre connaissance.

M. Laubèpin, qui doit repartir demain dès l'aurore,est
revenu ce soir m'adresser ses adieux. Après quelques
paroles embarrassées de part et d'autre :-Ah çà ! mon
cher enfant, m'a-t-il dit, je ne vous interroge pas sur ce
qui se passe ici: mais si vous aviez besoin par hasard
d'un confident et d'un conseiller, je vous demanderais la
préférence.

Je ne pouvais, en effet, m'épancher dans un coeur plus
ami, ni plus sûr. J'ai fait au digne vieillard un récit
détaillé de toutes les circonstances qui ont marqué,
depuis mon arrivée au château, mes relations particu-
libres avec Mlle Marguerite. Je lui ai même lu quelgues
pages de ce journal pour mieux lui préciser l'état de ces
relations,et aussi l'état de mon âme. A part enfin le secret
que j'avais découvert la veille dans les archives de M.
Laroque, je ne lui ai rien caché.

-Eh bien 1 monsieur, conseillez-moi. J'ai confiance en
vous plus qu'en moi-même, car je sens que la mauvaise
fortune, toujours exposée au soupçon, a pu irriter chez
moi jusqu'à l'excès les susceptibilités de l'honneur. Par-
lez. M'engagez-vous à oublier le serment indiscret mais
solennel que j'ai fait, dans la tour, de ne jamais épouser
cette pauvre enfant, et, qui en ce moment me sépare seul,
je le crois, du bonheur que vous aviez rêvé pour votre
fils d'adoption.

M. Laubépin s'est levé; ses épais sourcils se sont abais-
sés sur ses yeux, il a parcouru la chambre à grands pas
pendant quelques minutes; puis, s'arrêtant devant moi
et me saisissant la main avec force.-Jeune homme
m'a-t-il dit, il est vrai, je vous aime comwe mon enfant
mais, dût votre coeur se briser, et le mien avec le vôtre
je ne transigerai pas avec mes principes. Il -aut mieux
outre-passer l'honneur que de rester eni deçà: .n matièn
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de serments, tous ceux qui ne nous sont pas demandés
sous la pointe du couteau ou à la bouche d'un pistolet, il
ne faut pas les faire, ou il faut les tenir. Voilà mon avis.

-C'est aussi le mien. Je partirai demain avec vous.
-Non, Maxime, demeurez encore quelque temps ici.

Je ne crois pas aux miracles, mais je crois à Dieu, qui
souffre rarement que nous périssions par nos vertus...
Donnons un délai ii la Irovidnene... Je sais que je vous
demande un grand effort de courage, mais je le réelame
formellement de votre amitié. Si dans un mois vous
n'avez point reçu de mes nouvelles, eh bien ! vous par-
tirez.

Il m'a embrassé, et m'a laissé le conscience tranquille,
l'âme désolée.

12 octobre.
Il y a deux jours, j'ai pu sortir de ma retraite et me

rendre au château. Je n'avais pas vu Mlle Marguerite
depuis l'instant de notre séparation dans la tour d'Elven.
Elle était seule dans le salon quand j'y entrai: en me
reconnaissant, elle fit un mouvement involontaire comme
pour se lever; puis elle resta immobile, et son visage se
teignit soudain d'une pourpre ardente. Cela fut conta-
gfeux, car je sentis que je rougissais moi-même jusqu'au
front.-Comment allez-vous, monsieur? me dit-elle en
me tendant la main, et elle.prononça ces simples paroles
d'un ton de voix si doux, ai humble,-hélas! si tendre,
-que j'aurais voulu me mettre à deux genoux devant
elle. Cependant il fallait lui répondre sur le ton d'une
politesse glacée. Elle me regarda douloureusement,
puis elle baissa ses grands yeux d'un air de résignation
et reprit son travail.

Presque au même instant, sa mère la fit appeler au-
près de son grand-père, dont l'état devenait très-alar-
mant. Depuis plusieurs jours, il avait perdu la voix et
le mouvement : la paralysie l'avait envahi presque tout
entier. Les dernières lueurs de la vie intellectuelle
s'étaient éteintes; la sensibilité persistait seule avec la
souffrance. On ne pouvait douter que la fin du vieil-
lard ne fût proche; mais la vie avait pris trop fortement
possession de ce ceur énergique pour s'en détacher sans
une lutte obstinée. Le docteur avait prédit que l'agonie
serait longue. Cependant, dès la première apparition
du danger, Mme Laroque et sa fille avaient prodigué
leurs forces et leurs veilles avec l'abnégation passionnée
et l'entrain de dévouement qui sont la vertu spéciale et
la gloire de leur sexe. Avant-hier dans la soirée, elles
succombaient à la lassitude et à la fièvre; nous nous
offrimes, M. Desmarets et moi, pour les suppléer auprès
de M. Laroque pendant la nuit qui commençait. Eles
consentirent à prendre quelques heures de repos. Le
docteur, très-fatigué lui-même, ne tarda pas à m'annon-
cer qu'il allait se jeter sur un lit dans la pièce voisine.

Enfin, vers le milieu de la nuit, une torpeur irrésistible
me gagna, et je m'endormis, le front appuyé sur ma
main. Tout à coup je fus réveillé par je ne sais quels
froissements lugubres ; je levai les yeux, et je sentis
passer un frisson dans la moelle de mes os. Le vieillard
s'était dressé à demi dans son lit, et il tenait fixé sur
moi un regard attentif, étonné, oùà brillait l'expression
d'une vie et d'une intelligence qui jusqu'à cet instant
m'avaient été étrangères. Quand mon oil rencontra le
sien, le srectre tre.ssaillit ; il étendit ses bras en croix, et
me dit dune voix suppliante, dont le timbre étrange,
inconnu, suspendit le mouvement de mon coeur:

-MoËsieur le marquis, pardonnez-moi !
Je voulus nie lever, je voulus parler, ce fut en vain.

J'étais pétrifié dans mon fauteuil.

nt à
Après un silence pendant lequel le regard du mou qui

toujours euchaitné au mien, n'avait cessé de m'impl s c
-Monsieur le marquis, me dit-il, veuillez me par rd

ner 1 ur
Je trouvai enfin la force d'aller vers lui. A me ssa

que j'approchais, il se retirait péniblement en anr la
comme pour échapper à un contact effiayant. Je I uv
une main, et l'abaissant doucement devant ses vi
démesurément ouverts et éperdus de terreur : ,

-Soyez en paix 1 lui dis-je, je vous pardonne 1 r"
Je n'eus pas achevé ces mots, que sa figure flé $Ç

s'illumina d'un éclair de joie et de jeunesse. En m
temps deux larmes jaillissaient de ses orbites desséch ic
Il étendit une main vers moi, puis tout à coup c 1
main se ferma violemment et se raidit dans l'espace p
un geste menaçant ; je vis ses yeux rouler entre e
paupières dilatées, comme si une balle l'eùt-frappé o
coeur.-Oh 1 l'Anglais I murmura-t-il.-l retoMbia v
tôt sur l'oreiller comme une masse inerte. Il était mmi

J'appelai à la hâte : on accourut. Il fut blentôt m
touré de pieuses larmes et de prières. ?our moi, je o
retirai, l'âme profondément troublée par cette s e
extraordinaire, qui devait demeurer à jamais un se
entre ce mort et moi. t

Ce triste événement de famille a fait aussitôt
sur moi des soins et des devoirs dont j'avais besoin
justifier à mes propres yeux la prolongation de i
séjour dans cette maison. Il m'est impossible de con
voir en vertu de quels motifs M. Laubépin -m'a conse
de différer mon départ. Que peut-il espérer de ce déi

26 octobre.-Rennes.
Tout est dit.-Mon Dieu I que ce lien était fort, coni

il enveloppait tout mon cœur 1 comme il l'a déchiré
se brisant I

Hier soir, à neuf heures environ, comme j'étais accou
sur ma fenêtre ouverte, je fus surpris de voir une fui
lumière s'approcher de mon logis à travers les all
sombres du parc, et dans une direction que les gens
château n'avaient pas coutume de suivre. Un insta
après, on frappa à ma porte, et Mlle de Porhoët ent
toute haletante.-Cousin, me dit-elle, j'ai affaire à vo

Je la regardai en face.-Il y a un malheur dis-je.
-Non, ce n'est pas exactement cela. Vous allez

reste en juger. Asseyez-vous.-Mon cher enfant, vo
avez passé eux ou trois soirées au château dans le cou
rant de cette semaine : n'avez-vous rien-observé de nou
veau, de singulier, dans l'attitude de ces dames ?

-Rien.
-N'avez-vous pas au moins remarqué dans leur phy

sionomie une sorte de sérénité inaccoutumée ?
-Peut-être, oui. A part la mélancolie de leur deu

récent, elles m'ont semblé plus calmes, et même pl
heureuses qu'autrefois.

-Sans doute. D'autres particularités vous auraient
frappé, si vous aviez, omme moi, vécu depuis quinze
jours dans leur intimité quotidienne. Ainsi j'ai souvent
surpris entre elles des signes d'une intelligence secrète,
d'une mystérieuse complicité. De plus leurs habitudes
se sont sensiblement modifiées. Mme Laroque a mis de
côté son brasero, sa guérite et toutes ses innocentes ma-
nies de créole; elle se lève à.des heures fabuleuses, et
s'installe dès l'aurore avec Marguerite devant la table
de travail. Toutes deas se sont prises d'un goùtpas.-
sionné pour la broderiset s'informent de l'argentqa une,
femme peut er choque jour avec ce genre 4ou1 -age,
Bref, il y avait à une énigme dont je m évertuai vaie.
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nl à cherchur le mot. Ce mot vient de m'être révélé,
lin mou quitte à entrer dans vos secrets plus avant qu'il ne
me pa s convient, jai cru devoir vous le transmettre sans

mepr rd.
ur les protestations d'absolue confiance que je m'em-

An mr ,ssai de lui adresser, MIlle de Porhoët continua, dans
S langage doux et ferme :-Mne Aubry est venue nie
Je luver ce soir en catimini ; elle a débuté par me 'jeter

vilains bras autour du cou, ce qui m'a fort déplu
s, à travers millejéréin des personnelles qlue je vousne ! rgne, elle m'a suppliée d'arrêter ses parentes sur le

E i d de leur ruine. Voiei ce qu'elle a appris en écoutant
En iii portes, suivant sa gracieuse habitude : ces dames
essécli icitent en ce mnoment l'autorisation d'abandonner
0Up c s leurs biens à une congrégation de Rennes, afin de
spc primer entre Marguerite et vous l'inégalité <le for-entre 0Ienree qui vous sépare Ne pouvant vous faire riche, elles

p ' ont pauvres. Il m'a semblé impossible, mon cousin,

vous laisser ignoret cette détermination, également
le de ces deux Ames généreuses et de ces deux têtes

oe mériques. Vous m'excuserez d'ajouter que votre
O, e, oir est de rompre ce dessein à tout prix. Quels

entirs il prépare infa illiblement à nos amies, de quelle
ponsabilité terrible il vous menace, c'est ce qu'il est
tile de vous dire: vous le comprenez aussi bien que
i à vue de pays. Si vous pouviez, mon ami, accepter

de cette heure a main de Marguerite, cela finirait tout
e ieux du monde ; mais vous êtes lié à cet égard par
con engagement qui, tout aveugle, tout imprudent qu'il

adél été, n en est pas moins obligatoire pour votre hon-
r. Il ne vous reste donc qu'un parti à prendre : c'est

mnes. quitter ce pays sans délai et de couper pied résolù-
,conm nt à toutes les espérances que votre présence ici a
!hird r effet inévitable d'entretenir. Quand vous ne serez

s là, il me sera plus facile de ramener ces deux enfants
%Ccou raison.
B fui Eh bien 1 je suis prêt ; je vais partir cette nuit
s all me.
éens C'est bien, reprit-elle. Quand je vous donne ce
insta seil, mon ami, Jobéis moi-même à une loi d'honneur

ent n rigoureuse. Vous charmiez les derniers instants de
vo longue solitude : les plus doux attachements de la

le. perdus pour moi depuis tant d'années, vous m'en
liez ez rendu l'illusion. En vous éloignant, je fais mon

vo à. - fiu : il est immense.-Elle se leva et me
e cou arda un moment sans parler.-On n'embrasse pas les
e nou nes gem à mon âge, reprit-elle en souriant tristement,

les béi. Adieu, cher enfant, et merci. Que le bon
u vou? soit en aide I-Je baisai ses mains trem-

phy ntes, etelle me quitta avec préci itation.
e fis à hâte mes apprêts de épart, puis j'écrivis

deu' Iques gnes à Mme Laroque. Je la suppliais de
pi oncer une résolution dont elle n'avait pu mesurer

portée,It dont j'étais fermement déterminé, pour ma
aient rt,.à ne)oint me rendre complice. Je lui donnais ma
linze le,- elle savait qu'on pouvait y compter,-que
[vent n'accerais jamais mon bonheur au prix de sa ruine.
rèt, termiut, pour la mieux détourner de son projet
udes nsé, jini parlais vaguement d'un avenir prochain
s de je fei is d'entrevoir des chances de fortune.
ma- Je pro5i des dernières heures de la nuit pour me
s, et conue secrètement dans la petite ville voisine,
able 'ai pqte matin la voiture de Rennes. Demain soir,
pas. serai kl'is. Pauvreté, solitude, désespoir,-que j'y
une vais lai'e vais vous retrouver 1-Dernier revede

uness ve du ciel, adieu 1

U Komum PA IM4E7

A minuit, quand tout fut endormi, je dis adieu, un
adieu cruel, à nia retraite, à cette vieille tour où j'avais
tant souff*ert,-où j'avais tant aimé 1-et je me glissai
dans le château par une porte dérobée dont on m'avait
confié la clef. Je traversai furtivement, comme un cri-
iminel, les galeries vides et sonores, me guidant de mon
mieux dans les ténèbres ; j'arrivai enfin dans le salon
où je l'avais vue pour la première fois. Elle et sa mère
l'avaient quitté depuis une heure à peine; leur présence
récente s'y trahissait encore par un parfum doux et
tiède dont je fus subitement enivré. Je cherchai,
je touchai la corbeille où sa main avait replacé
peu d'instants auparavant, a broderie commencée.,.
Hélas I mon pauvre cœur 1 - Je tombai à genoux
devant la place qu'elle occupe, et là, le front battant
contre le marbre, je pleurai, je sanglottai comme un
enfant... Dieu que je 1 aimais I

Paris......
Le lendemain dans la matinée, comme j'allais me

rendre au chemin de fer, une voiture de poste était dans
la cour de l'hôtel, et j'en vis descendre le vieil Alain.
Son visage s'éclaira quand il m'aperçut. -Ah monsieur,
quel bonheur I vous n'êtes point parti I voici une lettre
pour vous. - Je reconnus 1 écriture de Laubépin. Il me
disait en deux lignes que Mlle de Porhoët était grave-
ment malade, et qu'elle me demandait. Je ne pris que le
temps de faire changer les chevaux, et je me jetai dans
la chaise, après avoir décidé Alain, non sans peine, à y
prendre place en face de moi. Je le'pressai alors de ques-
tions. Je lui fi3 répéter la nouvelle qu'il m'apprit, et qui
me semblait inconcevable. Mlle de Porhoët avait reçu
la veille, des mains de Laubépin, un pli ministériel qui
lui annonçait qu'elle était mise en pleine et entière pos-
session de l'héritage de ses parents d'Espagne. -Et il
paraît, ajoutait Alain qu'elle le doit à monsieur, qui a
découvert dans le colombier de vieux papiers auxquels
personne ne songeait, et qui ont prouvé le bon droit de
la vieille demoiselle. Je ne sais pas ce qu'il y a de vrai
là-dedans: mais, si ça est, dommage, me suis-je dit, que
cette respectable personne ne soit mis en tête ses idées
de cathédrale, et qu'elle n'en veuille pas démordre... car
notez qu'elle y tient plus que jamais, monsieur...
D'abord, au reçu de la nouvelle, elle est tombée raide sur
le parquet, et on l'a crue morte ; mais, une heure après,
elle s'est mise à parler sans fin ni trêve de sa cathédrale
du chour et de la nef, du chapitre et des chanoines, d4
l'aile nord à l'aile sud, si bien que pour la calmer il a fallu
lui amener un architecte et des maçons, et mettre sur son
lit tous les plans de son maudit édifice. Enfin, après trois
heures de conversation là-dessus, elle s'est un peu assou-
pie; puis, en se réveillant, elle a demandé à voir mon-
sieur,... monsieur le marquis (Alain s'inclina en fermant
les yeux), et on m'a fait courir après lui. Il parait qu'elle
veut consulter monsieur sur le jubé.

Cet étrange événement me jeta dans une profonde
méprise. Cependant, à l'aide de mes souvenirs et des dé-
tails confus qui m'étaient donnés par Aain, je parvins à
en trouver une explication que des renseignements plus
positifs devaient bientôt me confirmer. Comme je l'ai dit,
l'affaire de la succession de la branche egagnole des
Porhoët avait traversé deux phases. Il y avant eu d'abord
entre Mlle de Porhoët et une grande maisQu de Castille
un long procès que ia vieille amie avait fini par re
en dernier ressort ; puis un nouveau procès, dans mequel
Mlle de Porhoët n'était pas même en cause, s'était levé,
au sujet de la-même succession, 'entre les héritiers espa-



48 LA BIBLTOTHE

gnols et la couronne, qui prétendait que les biens lui
étaient dévolus par droit d'aubaine. Sur ces entrefaites,
tout en poursuivant mes recherches dans les aichives
des Porlhuo, j'avais mlis la main, deux mois environ
avil ut mon d (Iit du château, sur une pièce singulière
dom.je reproduiis ici le texte littral;

lion Philippe, par la gr le de Dieu, roi de Castille,
de LI'on, d'.Ara1gon, des (eux-Sicils, de JéIusalemn, de
Navarre, de Grenadl, de Toiède, de Valence, de Galice,
de (lLï'rque, de Séville, de Sardaigne, de Cordoue, de
Cadix, de Mur'cie. de .'aën, des Algarves, d'Algésiras,
de' (ibraltaîr, (les iles Canaries, des Ilides orientales et
occilentaules, ileS et terrs fermes de l'Océan, a chidue
l'Autri.ie. due (le (lurone, de Brabant et le Milan,
comt e d'Lapshoirg, le Flandre, dlu Tvrol etde Barcelone,
seigneur de li. Biscave et de Molina, etc.

A toi, lH rvé Jeaim Jocelvn, sieur le Porloët Gaël,
Comte de Torres N uevas, etc., qui iml'a Suivi dans mes
rovaiiies et servi avec une fi.ltlité exemplaire, je pro-
iiets par faveur spqcialu <'en cas d'extinction de ta des-
ee'ndance directe et leitime, les biens de ta maison
retourneront, iimêen au dltrim. ilt des droits de ia cou-
rontie, aux eb-seendants directs et légitimes dc la branche
française des Prloët Gaël,tant qu'il enexistera.

" Et je prends cet engagement pour moi et mes sue-
cesseurs sur ia foi et parole de roi.

"<Donné à YEscurial, le 10 avril 1710.
« Yo el REY.

A ceè le cette pièce, qui n'était qu'une copie tra-
duite, j'avais trouvé le texte original aux arimes d'Espa-

uce. L.'imiîportanee de c' document lie m'avait pas
échppé, miais j'avais craint de me l'exagérer. Je doutais

m'nds'nent que la validité d'un titre, sur lequel tant
d'ainies et d'événements avaient passé, fût. admise par
le gouverwient espagnol . je doutais même qu'il eût le
pouvoir d'y fa're droit, quand il en aurait la volonté. Je
m'étais done dcidé à laisser ignorer à Mlle de Porhoët
une décomuverte dont les conséquences ne paraissaient
tr's prol,!anotiques, et je m'étais borné à expédier le
titre à .. Lautópin. N'en recevant aucune nouvelle, je
n'av'ais pas r-l à l'oublier au milieu des soucis person-
niels qui m'acc. 1aient alors. Cepeadant, contrairement
. mon inju .le iance, le gouvernement espagnol n'avait

pas hsit< à d<éager la parole du roi Philippe V, et au
mm':nt mmêmne un arrêt suprême venait d attribuer à
la couronne la .succcssion inow-nse des Porhout, il la res-
tituait noblement à l'héritier lég'itimne.

Il était neuf heures du soir quand je descendis de
voitur., devant le seuil de l'humble maisonnette où cette
fortune pr'&esue royale venait d'entrer si tardivement.
La pf-tite servante vint m'ouvrir. Elle pleurait. J'enten-
dis au-sitò5t sur le haut de l'escalier la voix grave de M.
Laubépin qui dit:-Cest lui !-Je gravis les degrés à la
hâte. Le vitillard me serra la main fortement, et m'in-
troduisit, sans prononcer une parole, dans la chambre de
Nlle de Porhoët. Le médecin et le curé du bourg se
tenaient sikncieux dans l'ombre d'une fenêtre. Mme
Laroque était agenouillée sur une chaise près du lit ; sa
fille, d. bout près du chevet, .outcnait les oreillers sur
lesquels reposait la tête pâle de ma pauvre vieille amie.
Lormqie lait maladle m'aperçut, un faible sourire passa sur
ses traits, profondément altérés ; elle dégaget pénible-
ment un de se. bras. Je pris sa nain,je tombai à genoux,
ctje ne pus retenir mes larmcs.-Mon enfant ! dit-elle,
mon cher enfant --Puis elle regarda fixement M. Lau-

bépin.. Le vieux notaire prit alors sur le lit un feu
(le papier, et pnraissant continuer une lecture '
roumpue :

" A ces causes, dit-il, j'institue par ce testament
graphe pouri- légaîtaire universel de tous mes biens
en Espagne qu'en France, sans aucune réserve ni co
tion, Maximie-Jacques-.\aie Odiot,marquis de Clham
d'H{auterive, noble de ceur comme de race. Telle est
volonté.

" JOCELYNDE-JEANE, comtesse de PotHOET G

Dans l'excès de ma surprise, je m'étais levé avec
sorte de brusquerie, et j'allais parler, quand Mlle de
lioët, retenant doucement ma main, la plaça 'dans
main de Marguerite. A ce contact soudain, la chère c
turc tressaillit.; elle pencha son jeune front sur l'o
1er funèbre, et nui'rmuaL en rougissant quelques m
l'oreille de la mourante. Pour moi, je ne pus trouve
paroles : je reto'nbai à genoux, et je priai Dieu. Q
quts iiiinutes s'ét.aient écoulées au milieu d'un sil
solennel, quand Marguerite me retira sa main to
coup et lit un geste d'alarme. Le docteur s'approc
la hâte ; je ne levai. La tête de Mlle de Porhoët s'
all.isée subitement en arrière: son regard était
rayonnant et tendu vers le ciel ; ses lèvres s'entrou
rent, et, comme si elle eût parlé dans un rêve :-D
dit-elle ; Dieu bon ! je la vois,... là-haut !... Qui,.
chSur,... les lampes d'or,.. les vitraux,... le soleil
tout I... )eux anges à genoux devant l'autel... en
blanches ;... leurs ailes s'agitent.. Dieu 1 ils sont
vants 1- Ce cri s'éteignit sur sa bouche, qui dem
souriante; elle ferma les yeux, comme si elle s'e
nuait, et soudain un air d'immortelle jeunesse s'é
sur son visage, qui devint méconnaissable.

Une telle mort, couronnant une telle vie, porte en
des enseignements dont je voulus remplir mon
qu'au fond. Je priai qu'on me laissàt seul avec le p
dans cette chambre. Cette pieuse veille,je l'espè
sera pas perdue pour moi Sur ce visage empreiñt d'
glorieuse paix, et où semblait vraiment errerje ne
quel reflet surnaturel, plus d'une vérité oubliée ou
teuse mn'apparut avec une évidence irrésistible. Ma
et sainte amie, je savais assez que vous aviez eu la v
du sacrifice : je voyais que vous en aviez reçu le p

Vers deux heures après minuit, surumbr.tn†
gume, je voulus respirer l'air pur ur moment. Je descen.
dis l'escalier au milieu des ténèbres, et j'entrai dans le
jardin, en évitant de traverser le salon <lu n--de-chaus.
sée, où j'avais aperçu de la lumière. La nuit était pro.
fondément sombre. Comme j'approchais de la tonnell
qui est au bout du petit enclos, un faible Iruit S'éleva
sous la charmille ; au même instant, une orme indi.
tincte se dégagea du feuillage. Je sentis ti éblouiss.
ment soudain, mon coeur se précipita, je vs le ci
remplir d'étoiles.-Marguerite I dis-je en endant 1«
bras.-J'entendis ii léger cri puis mon noumurmuré &
.deni-voix, puis rien,.. etje sentis ses lè"e oui ls
miennes. Je crus que mon âme m'échappait

J'ai donné à Hélène la moitié de ma forés. 31
rite est ma femme. Je ferme pour jamaiss Page,
n'ai plus rien à leur confier. on peut dirdes
ce qu'on dit des peuples: Heureux ceuxui a'on
d'histoire I


