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DEUXIEME SERIB

UNE ERREUR JUDICIAIRE

1
DETAILS RETROSPECIIFS.

Quelques-unes des pavoles dchangées entre M. Delarviviere
ct sa compagno en chemin de fer et dans lx chambre de Uhétel
du Grand-Cexf, ont fait certainement soupgonner a nos lec-
teurs qu'il existait dans la vie de ces deux personnages impor-
tants de notre réeit un coté mystéricux.

Nous devons & cet égard une explication et nous allons la
donner britvement.

Celle que le banquier appelait se femme n’avait pas comple-
tement droit & ce titre.

Vingt amndes aupavavant, Maurice Delarivitre, asso-
cié & une maison de banque de Paris et possédant & cette
¢poque un demi-million, avait rencontré dans une maison ou
il était familidrement regu, une trds jeune personne, blonde,
aux yeux bleus, presqu'unc enfant, qui vemit donner des
legons aux filles du maitre du logis. '

M. Delariviére s’intéressa tout d’ubord et sans arviére-pen-
séo & cette enfant si jolie et si simple, et qui semblait st pure.

I1 s'informa.

Jeanne Tallandier avait seize ans. Elle était orpheline, ab-
solument hounéte, wavait pour toute® famille qu’un frére
aind, aussi pauvre qu’clle, courageux et hon trvailleur. Elle
vivait du produit modeste de ses legons, et se trouvait heu-
reuse dans cette extréme médiocrité,

Quelques semaines se passerent.

M. Delawivitre, presque d’'une fagon inconsciente, faisait en
sorte de sc trouver chaque jour surle chemin de la jeune mad-
tresse do piano.

Un beau soir il découvrit avec stupeur qu’il était amoureux,
amoureux séricusement, éperdument.

—Si je suis aimé, se dit-il, le bonheur cst 1a. ..
je aimé 7 :

En méme temps une grande inquiétude s’emparait de lui.

Jeanne Tallandier était dgée tout au plus de seize ans. Il
en avait, lui, quarante-deux.

N’était-ce pas un obstacle infranchissable

M. Delariviere ne songeait pas méme qu'il était riche et que
la fortune aplanit bien des obstacles.

I1 estimait trop la jeune fille pour croive une minute que la
question d’urgent pitt exercer sur elle la moindre influence

Nous n’avons pas & entrer ici dans les détails rétrospeetifs
dun roman d’amour.

Malgrd son age M. Delarivitre était triés beau, et d’une
beauté particulitrement sympathique.

L'orpheline vivait dans un isolement absolu.

Maurice lui plut. Blle le lui laissa voir naivement ; elle
écouta Paveu de son amour avec une candeur dont les scepti-
ques auraient pu sourire, mais qui n’en était pas nwins rédlle
¢t touchante,

Malheurcusement, M. Delarivitre n’était point libre.

Une union funeste et mal assortic avait 1i¢ son sort & celui
d'unc femme qui Pavait abandonnd au bout de peu de mois
de mariage. Ox dtait-clle partie? Personne n’avait pu re-
trouver sa piste ct tout établissait quelle avait dit mourir par
accident ou par maladie fortuite dans quelque ville étrangére.
Sans cela, on cut entendu parler d’elle, ne fut-ce que pour des
questions d’argent & ddbattre avec son mari ct avee sa famille.

M. Delariviere avait donc le droit dese considérer comme
veuf, mais il ne V'était point aux yeux de la loi, car si 'ab-
sence qui est considérée dans la plupart des cas comme une
présomption de décts, cetto présomption légale no s'applique
point au mariage, et nul ne peut contracter valablement un

Mals serai-

second mariage sans apportor Pacte do déeés de son conjoint.

A Pépoque dont nous parlons le divorco n'avait point éte
$tabli, .

Maurice prit e parti d’aller se fixer en Awmdérique et d'y
contracter nvec Jeanno Tallandier Punion qui out été impos.
sible en France, Mais il n'ignorait point que cette union
Wétait pas valable, -

Mais, & présent i] avait un intérét immense & savoir si ma-
dame Delariviere était vivante on morte, et & se tenir au cou-
rant de ses faits ct gestes. '

Ainsi, avant-de partir pour New-York, il s'aboucha avec un
ex-agent de la polico de siireté, jouissant d'une célébrité tres
grande ; il lui remit une forte somme, lo chargea des démar.
ches & faire pour trouver la trace de la fugitive, et lui promit
uac récompense pécuninire importante lo jour ol ses inyesti-
gations seraient couronndes du succds.

Une fois en Amérique, M. Delurivitre présenta Jeanue
comme sa fenme, lui fit prendre son nom, ¢t jmnais‘nom ne
fut porté plus dignement.

Puis il fonda & New-York unc maison de banque qui ne
tarda point & prospérer.

Edmée vint au monde.

Rien ne wanquait au bonheuwr de ces deux créatures
d’élite qui marchaient dans la vie appuyées 'une sur Pautre.

Nos lecteurs connaissent déja la plupart des événements
accomplis pendant dix-sept années.

Edmée fut mise en pension cn France ol ses parents vin-
rent la voir tous les deux ans.

La fortune du banquier alla grandissant toujours et devint
bient6t colossade.

Llex-agent de police éerivait de loin en loin, ne disait rien
de ncuf, et demandait toujours de Pargent pour continuer les
1echerches.

M. Delarivitre lui adressait, par le retour du courrier, un
mandab & vue, quoique ne counscrvant aucun espoir de voir
rotrouver In piste égarée, et soupconnnnt méme qu’il pouvait
bien étre dupe du policier pea serupuleux,

En cela il se trompait. L'agent entretenait bel et bien une
correspondance intéressante avec plusicurs do ses confréres
habitant les principales villesde I'Europe, et gagnait ses hono-
raires en conscience. ..

1 le prouva d'ailleurs indiscutablement, ainsi que nows
allons le voir...

M. Delarivitre, trouvant sa fortune plus que suflisante et
voulant goiiter cnfin un repos bien gagné par de longues
années de travail incessant, avait résolu de commencer la liqui-
dation de sa maison, de venir en France retirersa fille du pen-
sionnat de Saint-Mandé, et de ne plus s¢ séparer d'elle.

Léncyue du départ était fixée et le passage relenu sur un
des grands grauds vapeurs transatlantiques qui font le service
entre VAmdrique et I’Europe. .

Lo banquier requt de son agent une lettre qui le remplit &
In fois de stupceur ¢t de joic.

Un hasard quasi-providentiel avait permis de retrouver
enfin la trace si longtemps perdue do 'épouse fugitive.

Madame Delarivicre était morte en Russic dix-huit ans
auparavant. .

Te fait ne pouvait se révoquer en doute, Fagent annongait
qu’il allait recevoir d’un jour & l"n._ulrc unc,.cx[,)é(lmon b}cx) en
régle et légalisée de P'acte de déets, cb qu'il Tadresserait saus
retard & New-York,

' Le banquier lui t¢légraphia aussitdt de garder cet acte pre-
cicux pour le lui remettre en mains propres & Paris, oit i
allait sc rendre. .

Un avenir radieux, sans un nuage, sans uRr point noir, sein-
blait désormais promis & Maurice et & Jeanne.

Tis partirent, bicn convaincus tous deux gque le bonheur
complet les attendait en France. #@f" .

Nos lecteurs savent le reste...

Retournons & Melun, dans la chambre de Thét2! du Grend-

Cer/.
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—Dieu soit loué ! Co w’était qu'un réve ! avait murmuré
madamo Delariviere en se réveillant.

~Un réve ! répéta Mauvice en couvrant do baisers les
mains de Jeanne, il était done bien terrible bien cfitayant, co
réve 1. ..

—Oui. bien terrible.... bien effrayant. .. répondit In jeune
femme.  Jassistais & mos propres fundrailles... Je te cher-
chais auprés de mon cercueil et jo no te trouvais pas.. . Notre
enfant était seulo au monde. . . orpheline et sans nom. . . aban-
donude.. . perdue... dépouillée de tout.. .

—Je comprends ton effrol, chire Jeanno ! Daus lo sommeil
on ne peut raisonner ses terreurs et combattre ses impressions,
wais ton réve étaib insensé ! Tu es bion vivante... Je suis
la. . Aucun péril ne menace Edmde, et dans quelques semaiues
tu ne setas plus seulement, griico 3 Dieu, ma campagne bien
aimde, tu seras mn femme légitime. . .

-—Tu as raison... balbutin Jeanne. Mais co matin jai
courtt un grand danger.. . $i jallais mourir avant ce jour de
honheur?...

-~C'est ipossible | s’éerin le banquier.

—1élas ! tout est possible.

—Eh bien, en admettant cette supposition folle, notroe
enfant ne serait point abandonnée. .. Jo lui resterais. . .

-~Et si la morb te frappait aussi, que deviendrait Edmdo

M. Delarivitre tressaillit.

Il lui parut singulicr et presque inquidtant quo cetie pensée
de la mort soudaine se fat présontée duns un songe & Pesprit
de Jeanne, au moment préeis o clie hauntait son propre cer-
vean. N’y avait-il pas 1a quelque présage funeste ?

Le banquier n’était point superstiticux et s¢ remit presque
aussitot.

—Chére bien-nimée, dit-il, rassure-toi... Quand méwme je
viendrais & mourir, quand méme nous manquerions tous deux
a la donce enfant, la position I’Edmdée resterait inattaquable,
du moins au point de vue de In fortune.. .

— Lt comment cela, puisqu’Edmée n’est pas ta fille Mégitime
aux yeux de la loi ?

—J’ai pris des mesures ellicaces.

—Lesquelles ¢
M. Delariviére tira de son portefeuille un papier plié en
quatre. .

—Qu’est-ce que cel ? demanda Jeanne.

—Mon testament.

La jeune femme fit un geste d’effvoi et s’éeria

—Un testamwent ! Ce mot m’épouvanto. . . il éveille des idées
sombres. . . -

—Pas d’enfuntilinge, chéve Jeanne L., dit lo banquier en
souriant.  Taction d’afliviner par éerit mes volontés derniéres
wa rien qui te puisse efftayer.  Tester n’implique pas du tout
gu'on soit au mowment de mourir, ¢t jespére vivre de longues
années pour notre Lionheur 4 tous deux, ou plutét & tous trois,
Depuis longtemps déja jurais di prendre des préeautions que
commandait la plus simple prudence.  Aujourd’hui clest fait,
je w'en_réjouis et j'en éprouve un grand soulagement ; mais,
avant d’onvoyer cet ncte & M. Percior, mon notaire et mon
ami, j'ai tenu & t'en faire connaitre la tencur, ayaut A propos
d'ene des clauses un avis sérieux & te demander.

~Un avis de moi & propos d’urgent ? fit Jeannc étonnde.

—Oui!

Et pourquoi ? Est-ce que celn me regarde

—Je considére notro fortune comine tapparlenant tout
entitre aussi bien qu’a moi méme, et jo ne veux disposer de
rien sans ton assentiment,

~—Je te le doune d’avance et complet. . .

—Non, jo désire_que tu wentendes et que tu me répondes
aree connaissance de cuuse. .

—Parle done, puisque tu le veuy, quoique ce soit bien inu-
tile... Je répondrai selon ma conscience, comme je le fais
toujours.

—Nous sommes trds riches.., commenga M. Delarivitre,

-—Jele sais.,,

—Nous sommes plus riches que tu ne le erois.. . beaucoup
plus... Notre fortunc dépnsse douzo millions. . .

—Douzo millions ! vépéta Jeanne stupéfaite. Douze mil-
lions 1...

—Au moins, mais jo mo base sur ce chiffro ot je divise en
trois parts égales la sommes gu’il représente.. . Clest au sujot
de la troisieme part que je ddsire te consulter. . .

Le banquier déplia ln feuille de papier timbré et lut & haute
voix ce qui suit :

« Ceei est mon testaneut.

“ Aujourd’hui 10 mai 1874, moi, Maurice-Armand Dela-
“rividre, né & Paris lo 16 mars 1814, sain de corps ot d'esprit,
* je dépose Pexpression de mes derniéres volontés dans cet
© acte derit tout entier de ma main,

“Si, avant la régularisation de mon maringe contracté en
“ Amérique avec mademoiselle Jeanne-Amdélie Tallandier, la
“ mort me frappait, ma fortunc, s'élevant & douze millions,
“ soraib ainsi partagée :

4 Un tiers, Jest-a-dive quatre nillions, plus maison de
«“ New-York, le mobilier de cetto maison, les objets d'art
« qu'elle renferme, les chevaux et les voitures, & mademoiselle
« Jeanne-Amélie Tallandier.

“ Un tiers, cest-d-dire quatre millions, & mademoiselle
« Edmée Julie, notre fille mineure.  Sa mére touchera les re-
“ venus de ces quaire millions jusqu's la majorité ou jusqu’au
“ mariage d’Edinée.

“ Iin cas de mort d’Edmée, la part que lui fait ce testament
« reviendrait tout cntitre & sa mdre, Jeannc-Awmélie Tal-
¢« landier.”

Le jeunc feme, en ce moment, interrompit la lecture.

—Cher Maurice, s'éeria-t-elle, tu es le plus généreux des
hommes, inais je ne puis aceepter cela.

Pourquoi donc ?

—Tu as une famille.. . des héritiers divects.. .

—Un seul.. . Mon neveu Fabrice Leclere. . . II est médiocre-
ment digne d'intéret car, tu lo sais aussi bien que moij, il a
dévoré les quelques centaines de mille franes provenant de
I'héritage de sa meére, ot il meéne une vie de désordre. . .

—Je sais cela, mais je snis aussi qu'il est Punique enfant
d'uue sweur que tu chérissais. .. Le sang qui coule dans ses
veines est le sang de ta race... Si sérieux quo soient ses torts,
tu no dois pas le dépouiller complétement... Je ne te recon-
nais pas le droit de le laisser dans la misére quand tu es si
viche.. .

—Chére femme! murmumea M. Delariviére attendri. Comme
d’avance j’étris sir de ton assentiment... Ecoute, ..

Bt il reprit sa lecture en ces termes :

“ Le dernier tiers de ma fortune, c'est-d-dire quatre mil-
* lions, appartiendinv & mon neveu Fabrice-Marcel Leclire.
“ Xn cas de mort de ce dernier & Pépoque de Vouverture du
‘ présent testameont, son tiers, divisé en deux parties dgales-
“vienchait augmenter de deux millions la part de Jeanne,
« Amdlie Tallandier et celle d'Edmée.

“ Je nomme maitre Percicr, notaire & Paris, rue Louis-lo-
“ Grand, numéro 9, mon exccuteur testamentaire, ot je le
« prie d’accepter en scuvenir do noi la bague ornéo d’un dia-
“ mant que j’ai Thabitude de porterau doigt annulaire de la,
“ main gauche.

R “ MAURICE- ARMAWD DELARIVIERE.”

Fait & Mélun, le 10 mai 1874

—J'ai fini, dit-i], en pliant lo testament ct en le replagant
dans son portefeuille.  Ist.ce bien cela que tu souhaitais ?

—OQui ! cent fois oui, s'écrin la jeune femme, c'est grand,
c’est noble, c'est digne de toi !

—Quoique cette libéralité sadresse & un indigne. ...

—Ton neveu dtait trés jeuno quand il & perdu sa mére.. .
Il n'a pas su résister aux séductions de Paris... Combien
d’autres sont dans le méme cas L... Peut-ttre d'aillours est-il
corrigé.. .

—Chere Jeanne, que tu es bonnel... Tu n’es pas une
femme, tu es un ange !
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I’ONCLE DE FABRICE

—Qu’ai-je done fait de si angélique 7 demanda Jeanne en
souriant.

-—Fabrice te hait, répondit M. Delarivitre, et cependant tu
prends sa défenso!t...

—I1 me hait, dis-tu ! Pourquoi ?

—Jh 1 le sais-je ? ou plutdb je ne voux pas le suvoir,

—Je lis dans ta ponsée...Tu supposes que ton neven mo dé-
teste parce qu'il m'aceuse de lui vouloir enlever sa part ’hé-
ritage...Est-ve celn?

~—Eh bien, oui.

~—Je crois que tu te tiompes... Une jennesse livede & dlle
méme, l'absence de la famille, Vamour du plaisic svus toutes
ses formes, la soif de liberte, ont fausse l'esprit de Fabrie,
mais nont pas corrompu son ame. Il vaut mieux qu'il n'ena
Pair j’en suis siire.

Le banquier secoua la tdte d'un air incrédule.,

Jeanne reprit:

—I1 y a deux ans, lors de notre dernier voyage & Paris, Fu
brice ’a paru se détacher déja de cette vie ftoutiance quil'u
sait avant I'ge... Quelques paroles pronvncdes par Iui devant
mo1 annongaient la fatigue, ¢t m'out senbld Tindive d'un chan
gement prét a s'accomplir... Peut-étre sujourd’hui, & la place
d'un viveur, retrouverons-nous un hounue digne de tiv tendresse
et de tes libéralites...

—Comme tu plaides sa canse ! ...

—dJe la plaide avee conviction... -

—Puisses-tu ne pas te tromper !...

—Tu doutes encore ?

—Malgré moi, oui... Je crois que si je venais & mourir, mon
neveu serait le premier, le seul peat-étic, a te wdvmnier en
taccusant d'ambition et de cupidite...

—Eh bien! tu peus lui fermer Ia Louhe et Ju contraindre
a rougir de lui-méme et de ses jugements téméraires.

—It comment ?

—Me permgts-tu de te donuer un sveond conseil 2., Oui,
west pas 3— Ecoute moi done: Par ton testament tu laisses &
Fabrice le tiers de ta fortuned...

—Oui, dans le cas ot je viendrais & mourir avant d'avoir 16-
aalisé notre union.

—dJ'ai bien compris... Mais, apres ?

—Mon testament nnura aucune raisun dtie. . Jo Vancan
tirai et les choses suivront leurs cours normal.. Ayant une fa
mille lgitime, je ne dois rien & Fabrice... Une fois warié, mn
fortune t'tppartient tout entitre, & toi ¢t i notre fille...Je wai
plus le droit ’en rien distraire...

—Tu w’as dit (et je le crois de toute mon ime, Dien le
sait ! ), tu w'as dit que le jour de la régularisation de notre
unton serait pour toi un jour de buubeut. ..

— Al chére Jeanue ... le plus heau de i vie ...

—Le moment sera dune bien Jhuist pout faire un hicurcua..

—Certes!...

—Alors, suis mon conseil ¢t, ce jour-ly, donne & ton neven
Ja somme que tu lui laissais pas testament... ’

—Quatre millions L...s'¢cria M. Delarivitre,

—Mais sans doute, quatre millions... Il nous en restern
huit...Nous avons des goiits simples et nous serons trop riches.
Meme en ayant un train de maison exceptiounel, nous ne par
viendrons pas & dépenser uos revenus... Quand Edmde se ma-
riera, sa dot, quel qu'en soit le chifire, ne nous appauvrira
ras...Sois donc geénédreus avee Fabrice comme tu voulais,'étre
st la mort ¢ttt venue e sucpremlre... Ense trowvant & e
tete d une grande fortune, Fabrice prendra les goiits d'une exis
tence reguliere, il sougera au mariage, deviendra un homne
utile, honorable, ¢t te devm tout, la richesse, L considération,
les joies de Ja famille...

—Cest sérieusement que tu m’'engages i donner & Fabrice
cette somme ¢norme ?

—Qui, sériousoment.

—de tosuvais bien boune, chere Jeanue, et jo to trouve meil-
leure oncore gue jo ne lo croyais |

— I3t tu foras co quo je demando?

—Jo verrai Fabrice & mon arrivdoe & Parig, jo causerai lon-
guement akee lui ot, £'il me parait on honne voie de gudrison
morale, je réaliserai certuin projot dont tes généreuses paroles
viennent de me donner l'idée ot qui mettra dans fes mains de
mon neveu un splendide avenir.

~-~Quel est co projet 1

—J’ai besoin d’y penser cucore... jo te le communiquerai
dis qu'il aura suffisnmment mini... :

Apres leur promenade en canot les deux couples, Fabrice Le
clére et Mathilde, Landilly et Adele, avaient regagné 'hotel du
Grand-Ceif ot g'étaient assurés qu'avec un supplément de ma
telas ils passeraient la nuit tant bien que mal dans ln cham
bre du troisidine étage, loude quinze lonis pour quelques heu
res par le petit baron.

Cette chambre, chose essentielle, possédait deux fendtres
donnant sur la place o devait, au point du jour, se¢ dresser
’échafaud.

—Deux loges de face! s’écrinit le gommeux. Deux loges a
cent cinquante francs la loge! & soixante quinze francs la
place ! Dans un théitre de province, c’est d'un relief & tout
casser - 1] est vrai que la picee n'aura yu'une représenta
tion ... Epatant ! épatant t !l...

L'hétel du Grand-Cerf regorgeait de monde.

Madame Loriol commengait & se dire avec mélancolie qu'elle
avait loué ses fenétres beaucoup trop bon marché.

Ta moindre pelite ouverture, & Wimporte quel étage, trou-
vait preneur & trois louis par perronne,

Un Anglais avait payd cing cents francs la fenétre en taba-
ticre d’unc mansavde dans une waison voisine de  'hatel, et il
uiliait & madame Loriol dix louis d'une table et d’un malelis
pour y passer la nuit.,

Le procts ayant fait un hruit énorme, les blasés, avides
d’émotions malsnines, voulaieni voir tomber la téte de cet
dtrange criminel dont pas une minute la force de volonté ne
s'itait démentic, i pendant Pinstruction ni aux séances de Ia
cour d’assises.

Tia maitresse du Grand-Crrf ne savait on donner de la téte,
2 qui répondre et qui servir.

Elle avait powr la circonstance doublé son personnel, et
comptait lnisser la maison ouverte toute ln nuit afin d’aceneil-
lir les infurtunds curicux yui se contenteraient de dormir sur
un fauteuil ou sur un tabouret.

On vint prévenir Fabrice et ses amis ue le diner les atten-
dait.

De tous cotés les tables dtaient garnies d'un nombre invrai-
semblable de convives.

Le va-et-vient des gargons et des servantes emplissait Iho-
el Le dliguetis de Pargenterie, le bruit des assiettes ct des
serres formaient un tapage presque assourdissant.

Madamwe Loriul avait réservé poar les deax couples un po
tit salon donnant sur le couloir gqui conduisait au priuncipal
escalier de I'hotel.

Llaspect du cumvert dressé dans ce petit salon était & lui
tout seul un puissant apéritif. Le potage A la bisque d’éeve-
visses fumait dans une soupitre découverte, ¢t aux quutre
coins de la table les bouteilles de vin de Champagne, hom-
mage de madame Loriol, plongées dans la glace et le salpetre,
dtalaient leurs goulots d'un vert sombre et feurs casques d’ar-
gent...

Ou s'attabla joyeusement et, chose rare, 'entrain des con
vives comtienign asee la premicre caillerée de potage

—Inénariable, cette bisgque ! s'éerin le petit-baron avee en
thousiasme. Respires ce parfam, capable de ressusciter un
wort | Admires cette jolic couleur d'un rose phle ! Savourcz
ces queues ’éerevisses qui fondent sous la dent et donnent an
palais des sensations & la fois délicates et corsées ! La cuisi-
niére de céans est un cordon bleu monumental I... Elle w’é-
pate, parole d’honneur ...
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—Supristi, baron, quel lyvisme ! dit Fabrice en rviant,

—Voild comme je suis!... podte & mes heures, et dun
galbe & tout casser ! Je redemande de ln bisque...

En ce moment il se fit dans In cour un grand tapage de
grolots.

Les deux femmes, quittant la table, s'approchérent d'unn
fendtre.

—Ah ! les beaux chevaux ! dit ln jeune Adéle. Venez ¢
voir, je jure sur la téte de Pascal que ¢u en vaut la peine !

I'abrice et le petit baron se loviérent & leur tour,

Un grand breack vennit d’arrviver, attelé ‘en poste de qua.
tre splendides steppors noirs aux harnais de cuir fauve et aux
grelottiéres de maroquin rounge.

Un gentleman d'une cinquantaine d’nnnées, aux ponumet-
tes saillantes, nux longs favoris d'un blond fauve, portant en
bandoulli¢re une jumelle énorme, descendait du sidge élevé.

Deux grooms en culottes blanches et en bottes & revers se
tennient, les bras croisds, devant les cheyvaux.

Pascal Landilly poussa un rugissement d’admiration,

-—Epatant ! épatant ! mes petits enfant ! dit-il. Clest ¢a un
veai chic! C’est ¢a un galbe! Clest ¢a un reliof !

Et comme Rose ouvrait ln porte, il lui demanda .

—A qui cet attelage mirifique, ln belle fille?...

—A un Russe si riche gu’il ne connait méme pas sa fortu-
ne! répliqua Rose; il habite un chitean & quatre ou cing
lieues d'iei, et il a loué depuis huit jours l¢ grand appartement
du premier étage pour voir 'exdcution de demaiu...

~—Boyard folitre, tu as mon estime ! murmura Landilly.

— Fabrice, dit Mathilde en riant, je pavierais quo vous pos
sédez quelque part, un boyard en expectative, un oncle & su
cession, ..

—Pariez, vous gagnerez... J'en ai un...

—~—Vrai? -

—Parole d’honneur!...

—Un oncle ' Amérique %...

—D'autant plus d’Amérique qu’il est en Amériyue...

—Profession !...”

--Banquier &4 New York...

—C’est un état tres chic...Riche ?

—Cinq ou six fois millionnaire. .. au moins...

-Et vous é&tes son neveu de prés ?

—D’aussi prés que possible, dtant fils de sa seeur. ..

Mais alors, positivement, vous étes son héritier?. ..

—Direct.

—Quel fige a l'oncle?

—Soixante ans. ..

--Dix de plus que celui du petit baron. .. c'est toujours ¢!
Dites done, mon cher, vous avez de sérieuses espérances?...

Falyice secoua la téte.

—Je n'en ai aucune. .. répondit-il.

—Pourquoi ¢

—Parce que mon oncle & une femme et une fille auxquelles
il s'arrangera pour tout laisser...

A co moment, ln petite sevvante Tiennctte (Vulter eryo de
Rose) parut sur le seuil du cabinet.

Elle tenait du Lout des daigts une carte de visite,

—Quel bon vent vous nmdne, virginale anguille de Melun ?
Jui demanda Pascal.

- Ce n'est pas le bon veut, wonsieur, répliqua lingéuue,
¢'est une commission A vous faire. ..

—A moi !

—Je ne sais point. .

—Serait-ce oi ? dit Fabrice.

-Je ne sais point.

—A moi, peut-étre ¢ s'écria Mathilde.

—Non, ¢’est & un monsieur. ..

— Alors, comme nous ne sommes que deux messieurs i,
choisissez, -reprit Fabrice.

—Bien sir, mais faut m'en laisser le temps...
- Prenez le temps, piquante marmitunne, mais prenezlo

14

—Y a-t-il un de vous deux, messieurs, qui s'appelle Fabrice
Leclére 1. .

—Oui, moi... dit Pami de Mathilde,

—Alors, ¢, c'est pour vous...

Et Ia jeune.fille lni tendit la carte,

Fabrice, trés intrigué, regardn vivement cette carte et de-
vint bline comme wn linge,

III

LE BAISER DE JUDAS

En méine temps que son visage se décomposait visiblement,
le jeune homme murmura :

—TLuij, icil... & Melun!... dans cet hotell... c’est im-
possible !, . .

—Qu'y a-t-il done ? g'éeria Mathilde. Vous avez lair tout
chaviré, comme disait notre batelier tantot.

—Mes enfunts, répliqua Fabrice, ma stapeur est bien na-
turelle. .. Je vous donnernis en cent, je vous donnerais en
ille & deviner le now juserit sur cette carte. .. .Mais vous
ue devineriez jonais. .. Ce nom _le voici : Maurice Delari-
Jicre /

—Qu'est-ce yue c'est que Maurice Delariviére ? demanda
petit baron,

—C’est nion oncle.

—L'oncle d'Amcrique 1

—Lui-méme.

—Lu fait est que la chose est au woins singulitre, fit Ma-
thilde.

—ZEpatante ! appuyn Pascal.

—Quel est donc ce mystére § fredouna la jeune Adéle sur
un air inconnu.

Fabrice se tourna vers la servante.

—Qui vous a remis cette carte ? lui dit-il.

Un monsieur descendu ce matin, au petit jour, dans Phttel,
avec une dame malade. ..

—-Une dame malade 7. . . répéta le jeune homme,

—Oui, monsieur, bien malade, ln pauvre dame. Elle était
counne une morte, et méme on croyait qu'elle nen reviendrait
pas. ..

T’émotion de Fabrice redoublait.

—DMais comment ce monsieur a-t-il su que j'étais ici? re-
prit-il.

—Paraitrit qu'en passant le couloir il vous a entendu par-
ler & travers la porte, répondit laservante. Alors,ce monsieur
w’a remis sa carte en me demandant si 'un des messieurs dn
cabinet s'appelait Fabrice Tecltre, et o ajouté 1 “8i, comme
Jje le crois, ce monsicur s’y trouve, dites-lui que je désire beau-
coup le voir aprés son diner. . .”

—I1 désive me voir ? 1

—Aprds votre diner, oui, monsieur. ..

Fabrice se leva vivement et jeta sa sed viette sur la table.

—Je monte 4 Finstant, dit-il.

—Vous nous quittez, s’éerin Mathilde.

—Continuez sans moi, je reviendrai biontdt. .. Laventure
cst trop bizarre, et le désiv manifesté par mon oncle trop
inattendu pour que je ne tienne pas & savoir tout de suite le
mot de 'énigme. . .

11 reprit en s'adressant & Tiennette :

—Conduisez-moi i l'nppartement de M. Delariviere, ma
fille, s'il vous plait. ..

—Oui, monsicur... c’est au second dtage, chambre Nos, 7
et 8,

Le jeune homme quitta le petit selon avec la servante,
laissant ses compagnons trés surpris et trés intrigués.

L’aventure leur semblait, comme 4 Fabrice, prodigicuse-
ment bizarre. .. Elle était, au fond, toute simple.

Lo banquier rentrant & I'h6tel aprés avoir jeté ses fettres
la poste ct attendu chez le pharmacien la potion ordonnée par

]

Georges Vernier, traversait le couloir lorsqu'une voix qu'il
lui sewnbla conuaitre Tavait fait tressaillir en frappant son

vite : nous avons faim, et lincertitude entrave notablement | oreille.

le coup de fourchette.
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Pour écluircir ses doutes il venunit d’employer le moyen le
plus naturel.

A Paris, et en toute autre circonstance, il so serait gavdd
tle fuire le premier pas vers son neveu, il aurait attendu que
le hasard les mit en présence, sauf & aider un peu le hasard
mais le chalourcux plaidoyer de Jeanne avait brisé la glace
qui le séparait du fils de sa swur ; il se sentait prét & oublier
les torts de Fabrice dans le passé et & ne pas douter d'un
meilleur avenir ; il était heurcux enfin de tendre une main
amie & ce parent qu'il allait envichir, et de Ia lui tendre sur-
le-chammp.

Tout en montant lescalier qui conduisait & I'nppartement
du second étage, Fabrice réfléehissait.

An second étage, Tiennette sarréta.

—T’est ici, monsienr. .. fit-clle en désignant une porte,

—NMerei, mon enfunt. ..

La servante redescendit.

Le jeune homme frappa légerement.

‘Une ou deux secondes s'éeonliérent, puis la porte s’ouvrit et
M. Delariviére parut sur le senil.

—Je ne m'étais done pas trompé ! ¢’est bien toi ! dit-il en
tendant les mains & son neveu.

Fabrice les saisit et les serra avee une eflusion et un atten
drissement si sincéres en apparence que le plus défiant s’y
fit laissé prendre.

En méme temps, il bhalbutiait d’une voix émue :

~—DMon oncle ! mon cher oncle! que je suis heurcux de vous
voir ! Quand tout & Pheure on w’a remis votre carte, je ne
pouvais en croire mes yeux tant votre présence me semblait
invraisemblable ! Vous ici ? & Melun !

—Oui, mon ami. .. ot je n'y suis pas seul.

Fabrice parat surpris.

—Comment ? demanda-t-il.

—Viens. ..

Le banquicr condnisit son neven vers le lit.

Jeanne, soutenue par les oreillers, sappuyait sur Pun de ses
coudes.

A son tour clle tendit ln main au jeune homme, avec un
sourire presque timide.

11 la. prit, la serra avee une froide po itesse en s'inclinant, et
murmura :

—DMadame...

—Appelle ma chere Jewnne d’un nom plusdoux...interrom-
pit le banquier. Appelleda ta tante... Avant un mois Jeanne
sera ma femme Iégitime devant les hommes, comme elle lest
déjd devant Dieu... L’obstacle qui nous arrétait a cessé d’exis
ter, jen ai la preuve enfin. Je texpliquerai tout cela

Fabrice se sentit chanceler.

Cette annonce imprévue c'était Ia foudre tombant 4 scs
pieds, qui venait anéantir sa dernitre et fréle espérance.

Mais il fit appel 4 son énergie, il cut le courage de rester
calme, et héroisme de sembler joyeux.

Décidément son oncle n'avait rien entendu ; Pentrevue serait
cordiale ; peut-étre le banquier, touché d’un désintéressement
admirable, le-récompenserait-il en se montrant généreux...

Cette hypothese valait la peine de pousser la comédie jus
qu'au bout.

—Recevez tous les deux mes sincéres félicitations... dit-il.
C’est avec un joie profonde que je vous verrai légitimer votre
bonheur...

—Merci, Fabrice, répondit Jeanne & voix lLasse.
Jjugeais bien...je savais que vous étiez bon...

—Mais que se passe-t-il done 7 reprit le neveu du bhanquier,
Comment se fait 1l qu'au lien d’étre & New York vous soyez
dans cette chambre d’hétel, ct soullrante & coup sir, car votre
main a brilé la mienne ?

M. Delarivitre expliqua rapidement ce que nos lecteurs sa-
vent déja.

——Vous avez été oien imprudente? s'éeria Fabrice en s'a-
dressant & Jeanne aprés avoir éeouté ce récit. 1l fallait, comme
le voulait mon oncle, vous reposer & Marseille pendant une
semaine,

Je vous

—1II est certain que celn et été plus sage...répondit In jeune
feuune avee un nouvenu et charmant sourire. Mais nous n'au-
rions pas la joie de vous voir en ce moment... D'nilleurs, avant
trois jours je serai complétement remise ..J’aurai repris toutes
mes forces...

—Ce nest pas douteux, mais tu parais futignée ce soiv...dit
avee inquidtude M. Delarividre voyantJeanne essuyer son frout
oti perlaient des gouttes de sueur.

—Le docteur m'a prévenue que j'aurais cetto nuit un accis
de fitvre et que ce serait le dernier... de le sens qui s'appro-
che...

—Nous allons te laisser reposer...

—Je ticherai de dormir... Dailleurs, Fabrice et toi, vous
devez avoir le désir de causer longuement...

~—Oui...nous avons bien des choses & nous dire... Nous serons
1A tout prés dans la chambre voisine... Si tu avais besoin de
moi, tu m'appolerais...

Je nai besoin que de sommeil...

—A bient6t, chére tante, dit Fabrice, & demain...

—A demain, mon neveu...

Le jeunc homnie se pencha vers Ia malade et lui posa res
pectueusement ses ldvres sur le front.

Ce baiser Ja fit tressailliy, en méme temps qu'il causait au
banquier une sensation do joie profonde.

C'était le prewier témoignage d’estime et de tendresse don-
né par ¢ la famille ” de celle qui serait bLient6t 'épouse légi-
time et la mére honorde,

Hélas ! ¢’était aussi le baiser de Judas!

—TFubrice n'est plus le méme, grice & Dieu ! pensa M. De-
larivitre.

—Viens avec moi... reprit le banquier, et il emmena Fa
ivice dans sa chambre dont il referma la porte derritre eux.

Aprés un moment do ailence, il demnnda

-=Mu chére Jeanne est bien changée depuis deux ans, n'est-
ce pas?

—Changée? répéta le jeune homme. Non, mon oncte...La
fatizue d'un long voyage, le malaise qu'elle vient d’éprouver,
out momentandément altéré ses traits, mais elle est toujours
belle .. Elle a conservé son doux regard, son visage sympathique
et son gracieux sourire...

—~—La pauvre femme a cruellement souffert !...

—TI empreinte de la souflvance disparaitrn bien vite...

—ZXufin le danger est passé, grice a Dien...il n’y faut plus
penser... Voyons, assieds-toi...

Fabrice prit un si¢ge.

— It causons. ..poursuivit M. Delarivitre ; parlons de toi...

—Une enquéte... un interrogatoire sur faits et urticles!...
se dit le jeune homme je m’y attendais...

—11 y a deux ans, reprit le banquicr, tu avais gaspillé les
sept huititmes de ta fortune... Je suis convaincu que de cette
fortune il ne te reste rien aujourd’hui... Est-ce exact?

—Oui, mon oncle, malheureusement.

—Comment vis tut...

Ia question était posée & brile-pourpoint, d'une fagon notte
et précise.

11 fallait y répondre carrément, sinon véridiquement, (chose
ditlicile, pour ne pas dive imposible), et avec une dose de vrai-
semblance sullisante pour n’éveiller aucun soupgon dans esprit
du banquier. '

—DMes occupations actuelles, répliqua Fabrice, ne me cons-
tituent pas une position sociale bien brillante, mais enfin elles
ame sortent de Pexistence oisive qui fut trop longtemps la
mienne. .. Je m’occupe d’affaires de Bouise pour un agent de
change de mes amis. .. '

—E¢ cela te rapporte

—Fort peu d’argent... le strict néeessaire & peine. ..

—Et tu t'accommodes de cette portion congrue ?

—11 le faut bien... Je me suis fait une loi de ne pas dé- °
penser un sou au deld de ce que je gagne... Je n’emprunte
rien A personne. Je suis pauvre, mais tranquille...

—Est-ce toi que j'entends ! s’écrin M. Delarividre stupétait
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do Tair culme eb convaineun avee lequel son neveu disait ces j un mois jaurai régulnrisé ma vie et Iégitimé ma fille. Tu

choses surprenantes.

—Oui, mon oncle, c'est bien moi... répondit Fabrice en

souriant : la métamorphoso vous étonne, je comprends ; muis,

en réfléehissant, vous ln trouverez logique. J'ai subi les en-
trainements de la jeunesse et de Ia liberté, et mal wlen o pris |

j w’approuves d’agir ainsi, west-ce pas?
Fatrice malgré ln sueur froide qui mounillait ses cheveux,
| s'éeria avee une oxpression presque enthousiaste en serrant les
ntins du hanquier :

—8i jo vous approuve, won oncle? Aht vous mo fuites,

puisque Phéritago de ma mére s'est fondu au creuset de la vie ! jo Fespére, Phonneur de w'en pas douter! Qui done ne vous

A outrance. Aujourd’hni j’ai vingt-sept ans; il était plus que

temps de mettre de Peau dans mon vin,
—Tu le bois pur encore quelquefois cependant, ton vin,

puisque tu es ici en compagnie de deux jeunes femmes qui |

sont, m'n-t-on dit, trés jolies...
—Cest. par hasard L. .. Jaccompagne un de mes amis, un

charmant gargon fort bien né et trés riche, et deux ar-
Ces dumes désiront  assister &) tu ne songes méme pas que ln légitimation de ma fille peuve

tistes de nos nmies. ..
Fexdeution d'un condamné dont le proces a faut. giand hruit,

—Singulitre fantaisie 1...

—Singulitre, oui, mais hien parisienne,

—'T'u pourrnis ajouter: et bien cruelle ! Mais ce n'ort pas
mon aftuire. .. Bulin, positivement, tu t'es vangé ?

—Oui, mon oncle, positivement,

—Tu-as nssez de cette vie olt Pon gaspille son argent ot sa
santé, quand on 1w’y gaspille que cela ?

—AD! certes out ! répondit le jeune homme avec un soupir,
et je regrette profonddment de nnvoir pas trouvé en moi la
force et la raison de w’y soustraire plus vite. ..

. 3N . !
—Je suis heureux de ces regrets. .. §'ils ne rach®tent point |
le passé, ils sont vassurants pour Yavenir. .. Je veux croive &1

ta conversion, ..
—Elle est sincére, n’en doutez pas. ..
——Mais, ajouta M. Delarivitre en sourinnt, je manquerais,

tu le comprends, & tous mes devoirs d’oncle séricux, si je ne
te faisais pas, séance tenante, une courvte morale. 11 faut res-
pecter les traditions ! Les fautes de ta jeunesse ont pour cir- |

constances atténnantes la jeumesse elleméme. .. 'Lu avais la
bride sur le cou! voild Pexcuse ! T'u as succombé aux entrui-
nements du plaisiv comme Paurait fait tant d’autres & ta pla-
ce. .. Ma chire Jeanne, qui ce matin encore plaidait ta cause,
me disait tout cela... Par malbeur, tes bonnes résolutions
sont venues bien tavd ! C'est il y 2 huit ans que jaurais voulu

te voir ainsi. .. Je t'auvais pris avee moi & New-York... Tu |
sernis devenu mon associé, eb tu pourrais, 4 Pheure qu’il est,

renoncer au travail et vivee heureux et riche.

—Songez-vous donc & quitter les alfaires, mon oncle? -
erin Fabrice.

—C’est une résolution arrétée chez moi. ..

—Vous liquidez votre maison de banque ?

—Cette liquidation est commencée. ..

—A votre figel

—J’ai soixante ans.

—Ce n’est pas la vieillesse, tant s’en faut! Avee votre ex-
périence, avec votre habiletd, il vous serait facile de doubler
votre fortune.

—J’en suis certain, mais & quoi bon Bt puis tu te trompes,

Fabrice. .. je suis vieux... jo suis méme plus vieux que mon ;

ige!... Regarde-moi... mes cheveux sont tout blancs, les
rides ont creusé mon front, le travail et les soucis ont courbid
mes ¢paules. .. Je me sens fatigué, mon enfant. .. J’ai besoin
doe repos aprés un si rude labeur. ..

—Qui vous empécherait do meltre vos intéréts dans les

mains d’un honume honnéte ot intel.igent, ot de garder L fa-
cile tiche de surveiller ses opérations et de le conseiller.

—Cet homme s manqué jusqu'ici. .. il faut un habile pi-
lote au gouvernail d’un vaisseau de haut bord. ..

—Clest vrai. ..

—Dailleurs, je le réptte, c’est le repos complet que je veux,

j approuvernit 7 Vous agissez en hommeo de cwur, en homme
loyal, et japplaudis de toutes wes forees an parti si honora-
ble que vous prenez !
M. Deluarivitre ne dissimuln pas 'émotion vive que lui ean
- sait cette réponse.
i  —Tu me rends bien heuveux ! dit-il en pressant & son tour
les mains de son neveu, Tu es un hrave gargon, je le vois, et

| te causer duans Pavenir un préjudice dénorme en andantis-

{ sant tes droits i mon héritaye.

—VYous me jugez bien, mon oncle, répliqua lejsune homme,
et je vous jure qu'une si odieuse pensée est en eflet loin de
mon esprit.. .. Vivez longtemps et que votre honheur soit in-
muable, voili le plus cher de mes vaeux. .. Quant & votre for-

| tune si noblement acquise, je 0’y ai jamais songé. ..

. —Eh bien, mon cher enfant, j’ni songé, moi, & ton avenir...

- Si je suis henreux je veux quo tu le sois nussi. .. et tu vas en
avoir la preuve...

' Le banquier s'interrompit.

Fabrice attendait, sur les ¢pines, le résultat de la savante
comédie qu'il venait de jouer, mais i) avait la force de rester
| impassible en apparence.

i —Continue & wouvrir ton cwur avec une. franchise qui

' t'honore, poursuivit le banquier. Réponds-moi sans hésitation.

' I'e ¢rois-tu détaché pour toujours de lu vie de plaisir 3. ..

—Oui, mon oncle.

—Te supposes-tu la force de remuer lor & pleines mains
sans ¢prouver des tentations gui te sembluent jadis irrésisti.
: bles ?

~—TL’existence dont vous parlez w'est devenue antipathi-
| Je ne la comprends plus. .. Je rougis de 'avoir aimde, et rien
; ne pourrait moditier les sentiments qu’elle m’inspive aujour-
i d’hui.

—Dong, tu es siir de toi?

—Oui, mon oncle, absolument sbr.

i —Tu te sens alors assez de plomb dans la téte, comme on
dit vulgairement, assez do sérieux dans esprit, pour accepter
la responsabilité d’une importante aflaire?. ..

; —dJe me sens assez fort pour effucer un passé d’erreur et de

; folie qui m’a colité la fortune, mais qui, je vous Paflirme, a

| lnissé Phonneur intact. ..

|  —IEtle travail ne t'effrayerait pas? | .

i —Le travail wattire & présent comme m’attirait autrefois

i le plaisir.

i —Que Dieu soit loué ! s’éeria M. Delarividre. .. J’ai trouvé

. Phomme qu'’il we faut, et cct homme est mon unique parent,

e fils de ma sceur bien-aimée !, .. Ecoute-moi, mon enfant...

L'agitation de Fabrice grandissait.

Quelles pavoles le banquier allait-il prononcer?. .. Que se-
reit cot avenir dont il allait Q’un mot dévoiler les perspecti-
ves peut-itre éblouissantes?. .

Le jeune homme répondit d’un ton ému :

—Je vous ¢eoute, mon oncle, ¢t Dien
attention profonde, avec quel respect filinl !

sait avec quelle

? 4 r

0 \ ’

! CONFIANCE MAL PLACEE.

' M. Delaviviere se recueillit pendant un instant, comme
i pour rassembler ses idées, et commmenga :

et je I'ni bien gagné. .. Si ma chire Jeanne wétait point souf-: —Ce matin, en voyant ma douce compagne frappée d’uno
irante, lavenir serait sans nuages... Quelques mots t'ont | fagon si brusque et si cruelle (car elle a été pendant quelques
fait comprendre tout & Pheure que ma position va changer. .. . houres en grand danger), ‘y'ai compris pour ln premidre fois
l'indigne créature qui portait mon nom n cessé de vivre de- | Uinstabilité de la vie, et ’ai cu peur de mourir, bien moins
puis dix-huit ans, et je viens seulement de Vapprendre. .. Dans | pour moi que pour les deux chives creatures auxquelles appar-
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tient toute mon ame... Jo me suis dit qu'un coup do sang
pouvait me foudroyer... Je me suis demandé ce que devien
draicnt la mnére et In fille si je succombais avant d’nvoir léga-
lisé ma situntion et ln lour...J'ni maudit mn longue négligence
et s'ai fait mon testunent.

~—Votre testament ! répéta machinallement Fabrice

—Ah ! celn t'étonne que Jaie négligé si longtemps une
précaution si simple ot si importante ? Que voux-tu, c'est
ainsi! On se croit immortel,.. on oublic... on remet nu len-
denmnin. Uno catastrophe soudaine arrive, et Pon meurt
dégespdré, nyant fait le malheur de ceux que Pon aimait. . .

Aprés un conrt silence, M. Delurivitre continua :

—Dans cet acte supréme, devant assurer le sort de Jeanne
et celui ’Edmée, je ne t'ai point oublié.. .

Fabrice sentit un frisson d'espoir courir swr sa chair, mais
il ne prononga pus un mot et se contenta de donner i son
vignge Pexpression d’une gratitude anticipde.

—Je jugenis sévérement tes éearts, poursuivit le banquier,
je les jugeais trop sévérement, je le vois bien, mais nous étions
unis par le sang ; je t'nimais malgré I folie de ta conduite et
je nacceptais point pour toi la pensée d'une vieillesse misé
rable...

Tout en parlant . Delarvivitre tirait son portefeuille.

I y prit le double du testament, le déplia d’une main
fiévreuse et, posant le doigt sur le paragraphe ou il était
question de son neveu, il lui mit la feuille sous les yeux en
lui disant :

Regarde.

Une joie immense et déLordante envahit 'ame de Fabrice,
mais il comprima cette joie comme il avait comprimé son
angoisse. .

Léclair jaillissant do ses yeux pouvait trahir ses ponsées
cupides et détruire en un instant Pimpression produite par
son hypocrisie savante.

11 éteignit la flamme de son regurd et, repoussunt le testa
ment en détournant la téte, il 1épondit d'une voix tranquille .

—Non, cher oncle, jo ne veux rien voir. . . Ai je besoin d'une
preuve nouvelle de la générosité de votre coeur, de I'indulgence
de votre tendresse? Quwimporte le chiffre derit sur cette
feuille ? quelle que soit ln part qu’il vous ait plu de m'assigner,
vous aurez trop fait pour moi ! Votre fortune entidre appur-
tient & ma tante Jeanne et & ma cousine Edmde...

Le banquier, touché de cette admirable délicatesse, répliqua :

Ta tante et ta cousine ne seront point appauvries par uu
partage... je suis riche... je suis trés riche. . .

—Je le sais, cher oncle.

—A. combien dvalues tn ma fortune ?

—A quatre ou cing millions peut-étre.

M. Delarivitre sourit en hochant la téte.

—DMe suis-je trompé ? demanda Fabrice.

—Oui, mon enfant, tu es loin de compte.
bas mot, douze millions.

En entendant ce chifire, le jeune homme ne fut pas maitre
de lui.

—Douze millions ! s'¢eria-t-il avee un accent indétinissable,
Douze millions ! Est-ce possible ?

- -Possible et certain... «t, ce qui ne l'est pns moins, Cest
que par ce testament, par ces trois lignes que tu nas pas
voulu live, je dispose en ta faveur du tiers de cette somme.

Fabrice devint plus pile qu'au moment ott Tiennette lui
avait remis la carte du banquier... Son caur bondit dans s
poitrine comme un oiseau captif qui veut briser sa cage.

—Le tiers & moi ! balbutia til. A moi quatre millions !

—Oui A toi... bien A toi,

—Mais c’est trop, beaucoup trop !

--Laisse-moi done achever. J'esptre vivre encore de longues
anndes, et nécessairement Ja régularisation de mon mariage
annulera ce testament, mais tu n'y perdras rien .. Ta tante,
qui sait ce que jo fais pour toi et qui Vapprouve de toutes ses
forces, a eu une heurcuse pensée. Elle veut qu’d la signature
de notre contrat les quatre millions te soient acquis, comme

Je posside, an
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cadeau do noces. J'ai applaudi & cetto inspiration de son ceeur,
et la chose sora faite au jour indiqué par elle.

—Oh ! cour généreux L., Ame vraiment divine ! s'éeria
Fabrice en portant son mouchoir 4 son visage pour essuyer ley
lnrmes jaillissant de ses yeux.

Cette explosion de pleurs était produite par un effet pure
ment nerveux, et ne résultait point de la reconnnissance que
Fubrice devait éprouver pour lu compagne de son oncle.

Ce dernier s'y trompa pourtant.

—Oui, oh ! oui, balbutin-t il, tu I'as dit, c’est un cwur d'or,
c'est une fme divine ! Chére Jeanne bien-aimde l... et j'ai
failli In perdre ... Puisse Dieu we faire mourir avant ollo !

Puis, gagné par lattendrissement, & son tour il éclata on
sanglots et, se penchant vers Fabrice, il appuya sa téte sur
I'épaule du jeure homme.

Un silence de quelques secondes suivit cetto crise d’émo
tion. :

M. Delariviére le rompit.

- Ceci étant arrded, ditil, j’ai une proposition & te fairve et,
si elle ne te convenait pas, j’en serais hien surpris,

— Ah ! cher oncle, elle est nceeptée d'avance.

—Existe-t-il quelque chose ou quelqu’un qui te rvetienne &
Paris 1

—Non, mon onucle.

—Bien vrait

—Je vous l'affirme.

—Aucune linison ?

—Aucune.

-Dans ce cas, rien ne s'oppose & ce que tu viennes avec
nous en Amérique, ol nous allons retourner pour un an encore,
dés que sera atteint le but de notre voyage, Or, ce but est
de retirer ta tousine Edmdée du pensionnat qu’elle habite
depuis son enfance. Elle est d’ige & rentrer au foyer paternel
pour y faire son éducation de famille. Ii est temps de nous
dédommager de sa lengue absence et de jouir enfin de notre
enfant. A New York, jo te mettrai suns peine au cdurant
des affaires et, renongant a liquider ma maison de banque, je
te placerai d su téte comme mon représentant et mon associé.
Que dis-tu de celn 7

—La reconnaissance m’étoufte... Je ns trouve pas une
parole...Moi, votre veprésentant... Votre associé !

Mon Dieu, oui... Tu Inisseras tes quatre millions duns la
maison, et avec mes conseils, joints 3 ton intelligence et & ton
travail, il ne te faudra pas de bien longues années pour dou
bler ton capital... Tu te marieras alorg selon ton . Te
auras une femme bonne et jolie... de beaux enfants, et & ta
folle jounesse, & ton ige mir laborieux, succédera une vieil
lesse heurcuse et honorée... Kst-ce entendu ?

Fubrice, comme tous les hommes trés forts, se défiait de lui
méme,

11 eut peur de donner aux sentiments qu'il devait éprouver
une expression trop froide ou trop emphatique.

Aussi, pour toute réponse, il se contenta de se jeter dans
les bras de son oncle et de pleurer sur sa poitrine.

Ce silence et ces larmes parluient avec une éloguence qunu
cune parole ne pouvait dépasser.

—Ainsi, reprit le banquier au bout d'un instant, c’est con
venu ...

—Vous m'ouvrez les portes d’'un avenir que je n’nurais
Jjoamais révé et que cortes je ne mdritais point  Je suis le plus
heurenx des hommes et le plus reconnaissant, vous n'en doutez
pas...

—Non, certes, je n'en doute pas! Allons, embrasse moi
cncore, et retourne auprds de ton ami... Et & ce propos, mon
cher enfant, j’ai une pittre idée de ces gens-la.

—Pourquoi cela, mon oncle ?

Tout simplement parce qu'ils sont ici dans le hut d'assis
ter & un effroyable spectacle ! .. L'attrait de la tdte qui tombe
ot du sang qui jaillit ! triste curiosité.. . malsaine et de mau-
vais augure !

Je suis de votre avis, mon oncle, et je me promets bien,

e
Sa. .
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pour ma part, de ne point voir le déuouement du lugubre | une sensation délicieuse et dissipa cetto sorte divresse, cette
drame, fitvre de Por—golden fever—qui lavait envahi do fagon si

—dJe t'en félicite, quand comptes-tu retourner & Paris 1 complete.
—Demain, par un des premiers teains. . . De joyeux .Gelats de rire arvivérent & son oreille. Une
—Seras-tu libre toute I journde ? réaction nouvelle s'opéra en sens inverse, il redevint maitre
—Désirez-vous que je le sois ? de lui et so souvind qu'il wvait laisse Pascal et les deux femmes
—Oni. dans le petit salon.
—Je passerai donc chez mon agont de change pour lui dire| —Allons... murmura-t-il.

de ne pas compter sur moi .. Et, composant sa figure, appelant le sourire sur ses lévres,
—Et tu ajouteras que tu vas le quitter d'uno fagon détini- | il entra dans le cabinet.

tive. . Le petit bavon, Mathilde et ln jeune Adéle de Civrac, née
—Ce sera. fuit si vous le voulez. Greluche, avaient passé le temps sans engendrer de mélancolie,

—A merveille... Nous partivons ensemble. Tu t'oecuperus | en sablant le vin de Champagne de madame Loriol.
de tes affaires. Nous nous retrouverons & un endroit conveny, | Ils étaient tous trois quelque peu lancés, cela se voymt &
et nous irons tous deux & Saint-Mandé chercher ma fillo & leurs yeux brillauts et 4 leurs paupieres chgnotantes.
son pensionnat... Maintenant je ve quitte.. Les émotions de | Une clameur joyeuse accueillit Fabrice.
In journde m'ont brisé.. . Jo vais m'assurer que ta tante repose | —J¢ vous ai fait attendre, mes bons nmis, dit-il.

toujours et je ticherai de dortir pendant quelques heures. . . | —Nuus avons pris patience cn futoyant les fioles pas mal.. .
J'en ai grand besain.. . Au revoir, mon enfant, & demain, 1épliqua le petit baron, et, commo disent nos bons ams les
A demain, cher oncle, et grand sommeil. yAnglais, vous nous voyez tres confortables.. . Aoh | yes ! Clest

v d’un cachet énorme, parole ’honneur !

—Fabrice a la mine riante d'un héritier qui suit le deuil 1
g'éerin: Mathilde. Lloncle d’Amérique a débouclé la sacoche
Fabrice sortit, aprds avoir échangé avec son oncle une |uux bons jetons !

TEMPETE $OUS UN CRANE

dernitre poignée do main, et M. Delarivil.o finuchiv le senil |  —Fabrice est truffé de banknotes ! ajouta mademoiselle de
de la chambre de Jeanne, Civrac.
11 était en ce moment dix heures du soir. Le jeune homme secoua la téte.

La jeune femme dormait d'un sommeil agité, mais le docteur | —Truflé de morale, voila tout ? repliqua-t-il ; Poncle d’ Ame-
Vernier avait prévu la fievre, et le banquier ne singuieta | riyue n'a débouclé que la vahise aux reertnmnations, et Dieu
point. sait si elle était pleine L. .

Ainsi que nous veuons de leutendre dive & Fabrice, la|  —Quui, pas méme une vingtamne de nuile livres pour mndem.
fatigue l'accablait. Le besoin d'un repos immediat sunposait | nité de déplacement ?
impéricusement & lui. —Pas seulement un billet de mille & .. Cependant jo ne me

11 effleura de ses lévres le front humide et les joues bra- | plains point... A Tl'avalanche des reprouches et & la cataracte
lantes de sa compagne Lien-aimée, et il regugua su chambre | des sages conseils 2 suceédé une sorte de réconcihation qu,

ot il se jeta tout habillé sur son lit, en murmurant : dans un temps donne, peut amener des resultats utiies, .. Il
--Sima chére Jeanne s'éve’ie cette nuit, et si ellea besom | est bun de se rapprocher d'un parent miilionnaire. Mon oncle
de moi, j'entendrai son premier appel. passe P'éponge sur ce qu'il nomme mes erreurs, et me prend
Sa téte avait & peine touché loreiller qu'un lourd sommeil | avee lui. : .
semparaitdelui.......... ... o0 ooloiol L. | —Comme associé 2 demanda, Mathilde.
En voyant Fabrice sortir de chez son oncle, on et pris§ —Comme secrétaire. .. ce qui n'est pas Ja méme chose.
pour un homme ivre. —Une sinécure ?

Maintenant quil n'était plus contraint de veiller sur son —Un travail diaboligue am we tiendra cloue sur un rond
attitude el sur r'expression de son visage, ses nerfs bandés | hygiénigue de marogunin vert, de neuf heures du matin & six
outre mesure se détendaient brusquement, Ja réaction s'opérait | heures du soir..

et le rendait plus faible qu'un fiévrenx de la Campogne | —Aax appointements de cent mille francs par an %... gla-
romaine. pit le petit baron.

1) g'arréta sur le palier, chancelant, se soutenant & peine, —Aux appointements de cing cents francs par mois, avee
et il lui fallut s’appuyer & ln rampe de P'escalier pour ne pas | promesse d'augmentation si je suis bien sage, répondit Fabrice
tomber. en riant. )

Ses mains tremblaient. Une sueur froide mouillait la racine | —I5t vous acceptez cette rémundration dérisoire ?
de ses cheveux. TUn ouragan de pensées confuses, heurtant | —Ille faut bien... je suls a sec, ou peu s'en faut... les
les parois de son cerveau, rénlisait ce que Victor Hugo appelle | toiles se touchent. . .
une {empéle sous un crdne... —Mes enfants, s'¢eria Mathilde, notre ami nous fait poser

—Douze millions !... balbutia-t-il, les yeux perdus dans le | Je le connais... S'il n’y avait que ce qu'il nous dit, il aurait
vague, ne regardant rien, mais croyant voir des rouleaux d'or  envoyé I'Amdrique aux cinq cents diables... Il y a autre
et des liasses de billets de banque entassés devant lui. Douze | chose... Voyons, Fabrice, déboutonnezvous ... Qulest-ce
millions !... A lui, douze millions...ot quatre seulemen, & quil yal..
moi... 4 mnoi, son seul parent... & moi qui devraiv hériter de |  —Une bagutelle... Mon oncle paye mes dettes... et vous
tout si ces femmes n'existaient pas !... Doaze millions 1., Si | savez que Jen ai pasmal..,

Jo les possédais, quelle existence ! Oh! la belle vie ... Tous | —QCdy c’est plein de galbe... murmura le baron. Une fois
les plaisirs... tous les luxes... toutes les ivresses... Avee les vieilles dettes payées, on en fait de nouvelles avec le plus

douze millions, je serais le roi du monde t ! grand chie.
Un peu de force lui revenait, —Et I'héritage, ot en est-il 1 demanda le petit baron... La
11 descendait lentement, marche par tnarche, fixant toujours | dame agonisante ? la tante de la main gauche !

d’un il ébloui ce chiffre qui flamboyait devant lui, tandis| —sgntitrement remise d'un melaise- passager. . .

que ses levres halbutiaient sans reliche : Douze millions !| —Encore une tuile |

douze millions !... —Et non pas la derniére, reprit Fabrice. A partir de demain
Au bas de Pescalier, il fit halte. matin, adieu la liberté ! Mon oncle s'empare de moi.
La porte du corridor donnaut sur la place était ouverte. ;| —Ca veut-il dire que je retournera: seule & Paris ! demanda

L'air rafraichi du soir, baignant son front briilant, lui causa | vivement Mathilde.
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—Sus noi, mnis non pas soule, pnisqu’Adile ot Paseal
vOus Aecompagneront,

L geune feimmo donna sur la table wn coup de poing qui fit
wentre.choquer les verres,

—Comumo c'est gracioux | répliqua-tclle,  Nous venous ici
pour nous nmuser tous ensemble, ¢t wonsicur nous plante 1o |
On ne m'y prendrn plus aux parties do cunpagne L. On cou-
perait dorénavant b téte i Punivers entier que je neme déran
gerais pas L., je suis furiense !

Pour se cnlmer sans doute ello remplit son verre et lo vida
d’un trait,  Cette derniére libation joun le role do In goutto
d’enu qui fait deborder le vase.  Mathilde eut une crise de
riro nerveux, puis se nmut & pleurer, et enfin, appuyant ses
covdes gur ln table ot sa téte sur ses mains unies, s'endormit
profondement.

Jabrice, on Fa vn, vemnit de mentir & ses compugmons.
comme un inktant plus L6t il mentait 3 M. Delariviere,

{1 avait pour celn do bonnes rnisons, soulant cachor it tout
le monde les dispositions nouvelles de son oncle & son égard,
ot (s'il dovait quitter Pars), tenant essontiodement i co quo
ses annes gorassent duns quelle sitaation brillants il allut se
trouver en s'doignunt.

1Uétait onze heures et demie,  La honne ville de Melun
stagourdissait dans son prawter sonmmeil. ..

Cependint, aux hords de la Seine, uno lueur brillait der-
ritre les vitragas sertis de plomb de cette élégante villa quo
nos lecteurs n'ont point oublide.

Dans co logis, mis en dewil pur le crime, veillait une jeune
fille.

Paula Baltus nvait appriy, quelques heures nuparavant, que
l¢ meartrier de son frere monterat sor 'échafaud lo lende-
main au point du jour,

Cette nouvalle, quoiqu'elle ne fiit pont imprévue, ravivait
scs douleurs ct faigiit saiener de nouveau si blgssure incu-
rable.

Depais In fin des débats, que Ia jeune fille avait éé ohligée
de survre pour repondre nux guiestions da president des assises,
clle s'était non podt habitude mas resignée au vide désolant
qu'une wain infiuno avait fait antour delle,

Elle n'espérait pas oubher.., clle cherchait A s’étourdir. . .

Lt voici que brusquement toutes les phases de Teffroyable
drame se représentaiont A son esprit avee une nettelé terrifi-
antoet, comne a l aube do sustromémoire qui suivit la nuit du
meurtre, il ui semblait revolr le corps widi de son frira, étemdu,
ln poitrine trouce, sur ln noige tachee de rouge. ..

Clest que Irédéric et Panla s'étaient aimés de cetto ten-
dresse profonde, infitne, queprouvent un pour l'autre un
frore et une saeur, orphelins depuis lenr enfance, grandis cote
a cOte, 1o mamn dans ln main, heurcux enser ble et ne s'étant
Jumais sépards ..

Frédéric nimait Paula plus que tout au monde...

Pauk adorait Fréderic. ..

Trois balles de revolver avaient anéanti pour toujours cette
tendresso et co bonheur...

VI
PAULA BALTUS

Fredéric atteignnit sa dix-huitieme ot Paula sa treizitme
annde lorsque la mort successive de leur pére ot de leur mére
&t venue créer autour d'eux un isolement complet.

Ils possédaient une fortune considérable.

Le jeune homme, doué d’'un esprit sérieux et d’uno raison
precoce, avait &té émancipé par le conseil de famille et s'était
consacré sans réserve & Péducation do sa seeur, dont il se trou-
vait désonnads le guide et le souticn.

S'absorbant tout entier dans I'nccomplissement d’un devoir
qui lui senblait doux, Frédérie ne songeait point au mariage
¢t ng se sentait pas attiré vers ces faciles plaisirs que Ja jeu-
nesse recherche avidement ¢t que sa grande fortunc pouvait
lui prodiguer.

Lo frere et la seeur habitaient d'un bout & l'autre de l'an-

née lowr rvissante maison voisine de Melun ot no faiseient
dung In grand ville quo des séjours de peu de durde,

Paule s'etait plide sans peine & It douce et cnlme vie de
ampngne, en ne lo trouvait point monotono,

IEn d'assez mres oceasions Frédérie avait conduit sn swur
dans lo monde, 4 Paris, chez d’ancions amis de sa famille, La
jeune fille, trés entourde, obtennit de réels suceds par I puis.
sance de su beantd, de sn grice ot de su simplicitd charmante ;
mads, au milieu de ln roule brillante b joyeuse, clle éprouvait
unoe sorte d'oppression, et, sous lo feu des lustres, regrettaic
son joli castel des bords de la Seine, car la seulement ello res-
pirait & l'aise ot so gentait absolument heurouse.

Dang une des soirées dont nour parlons, Fabrice Lecltre
avait ¢té présenté par Frédéric & Pauly, que nous 'avons vu
saluer nu passge lorsquelle s’était montrde sur lu terrasse de
Ja villa. .

Certes, sucune impression profonde n'était restée dans l'es-
prit de mademoiselle Baltus & la suite de cetto présencation.

Nous devons dire cependant que Fabrice, avee son appa-
reneo séricuse, son visage régulier offrant des traces do fatigue,
¢t son élegance sobre, avait déplu beaucoup moins & la jeuns
tille quo les jolis gommeux coiffés & la Capoul et décolletés, qu
papillonnaient autour d'cle, attirés par ses deux millions plus
encore peut-étre quo par ses grands yeux sombres, ses lovres
rouges ct ses cheveux noirs.

Ceux-1d Jui paraissaient ridicules et I'ngacaient au dela du
possible.

Vivant sans cesso avee son frére, Pauln avait pris itizhituds
do penser ot de parler camme lui avee une franchise absoluc,
L menszonge lui faisait horreur. On trouvait en elle Ia loyauté
d'un chevalier. T charité lui semblait non une vertu, mais
un devoir auquel, sous aucun prétexte, le riche n'n le droit
de se soustraire, In fortune n'étant qu'un dépdt dans ses
mains.

Tous les pauvres, tous les mallicureux des environs la Son-
naissaient et I'nppelnient le bon anga.  Elle donnuit heaucoup
et snvait donner  Tas sccours qu's chacune de ses visites elle
laissait dans Jes chaumiéres étaient micux qu'une aumone, ils
étaient une consolation.

Muus si la jeune fille se recommandait par une extréme dou-
ceur et par ane géncrosité sans bornes, clle possédait en méme
temps une volonté ferme et une incomparable virilité morale.

La mort tmgique de Frédérie Baltus avait fait brusque-
mene le vide dans son catur commne dans sa maison.  La soli-
tude mantenant lui paraissait odicuse, et son inguérissable
douleur se doublait d'un immense ennui.

Lorsquon lui annonga le dénoucinent prochain du drame
dout son frére avait ¢té la victime, sa poitrine se gonfla, de
grosses larmes jaillirent de ses yeux, des sanglots la prirent 4
Ia gorge.

Yo corur serré, Posprit plein d'orages, elle gagna lentement
une chambre dont les volets restaient clos sans cesse, et ol
briilait jour et nuit une lampe . d’argent ciselé suspendue an
plafond par trois chainettes do méme métal.

Cetle chambre était celle ont Fréderic avait véeu, ot on Pa-
vait rapporté mort.

Paula, d’unc main tremblante, ouvrit la porte, s'arrita sur
le seuil avec un recucillement douloureux ; ses sanglots redou-
blérent, puis, an bout d’un instant, elle s’avang. et viut tom-
ber A genoux devant un portrait en pied du jeune homme.

T4, les malns jointes, en face de cette image dont les traits
nobles et fiers, le regard bienveillant, le bon sourire, lui rappe-
Inicnt toutes les joies de sa jeunesse, clle subit une formidable
crise de désespoir, évoquant I'ime de son frére nssassing, don-
nant les noms les plus chers & cette toile immobile et muette...
lui parlant, linterrogeans, comme si Yaeavre du peintre pouvait
Pentendre et lai répondre...

Fox, le grand Mévrier gris de fer qui, lui aussi, avait été le
fidtle ami de Frédéric s'était gliss¢ dans Ia chambre derritre
Paula.

En attendant les lamentations et les sanglots de sa maitresse,
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Pintelligent animal poussn un rauque hurlement, ct cette
pluinte lugubee résonna comme un éeho daus lo grand silence
de In nuit.

—Oh ! won frére, g'éerin Paula tout & coup avee une ngita-
tion nerveuse voisine de la folie, que lui avais-tu fait, & comi-
sérable, pour qu'il tassassingt lachement? Rienl... tu ne lui
nvaig rien fait L., C'est pour te voler qu'il ta pris ta vie!

Elle s'arrétn brusquement, commeo sous le choe d’une penséo
soudaine, puis elle continun :

~-Pour to voler!... Te voler, toi... toi dont la hourse était
sy cesse ouverte et ln main toujours préte i donnerl... clest
impossible ! Lo mobile du crime, ¢’est ln haine, ¢’est In ven-
geance, et non pas le vol,.,

De nouveau clle s'interrompit, lo regard vague et conne
éuaré, et répéta :

—Ja vengeance? Ia haine 3 Mais gui done pouvait te hair,
toi que tous adoruient T Qui done voulait so venger de toi qui
nuvait offensé personne? Non, ce n'est pas I vengeance ! Non
co n'est pas In haine ! Mais alors qu'est-ce done? Quel motif
armait le bras de cet homme que la justice a condamnae et qui
jure qu'il est innocent 3 Innocent! et Von a trouvé sur lui la
preuve de son crime  ce portefenille troué d'une balle... Lé-
vidence était o et cependant il a dit, cet horame, il a soute-
n, il 2 jurd, qu'un inconnu lui avait donné ce portefeuille !...

“ 8i était vrai pourtant 3. Les juges ont condamnné... Mais
i} s trompent parfois, Jes juges...Ah! je n'y peuxpas croire...
Une erreur serait cffrayante. .. Ils n’en ont point commis...Ils
ont frappé justement ce misérable qui refuse de dire son nom,
méme pour se défendre ! | Quel est-il, cet honme enveloppé de
mystére 7 1ot venait il 7 O allait-it 3 11 le cache, et nul n'a
pu e comprendre ou le deviner... Suns doute il a fait le ser-
ment de ne point livrer son complice, car Vinfime n’a pas agi
seul... I1 existe un complice, mon instinet me le crie, et ce
complice est le plus coupable 1..."

Paula Baltus se leva brusquement, commne mue par un res-
sort, attachant un regard inspiré sur Vimage peinte de Frédé-
rie, elle continua d'une voix sourde d'abord mais qui bientot
devint éclatante :

‘f'u Pag vu, toi, mon frére, tuVas vu, le véritable assas-
sin tu Pus connu tu peux le nommer ... parle-moi...réponds-
moi. juttends? .

Flle se tordit les mains et poursuivit avee emportement:

—-Mais non  tu ne peux pas répondre... tu est mort... ta
hwuche est muette . Eh bien, j'agiraiseule...S'il 2 un complice,
comme je le sens, comme j'en suis sitry, je ferai ce que la jus-
tive 0’2 pas su on w'a pas pu faire... je le traqueri jusqu'an
ifond des ténibres on il se cache. .. et je jure devant Dieu de
le découvrir! . je jure devant Dieu de te venger!. ..

En ce moment Pauln Baltus, exaltée, Ywil rempli de flammies,
les narines frémissantes, la main droite étendue avee un geste
de menace, resseblait & Jn Némdsis vengeresse, & la déesse
du chiatiment. ..

{n tel état de surexcitation physique et morale ne pouvait
e prolonger. .

Jas larmes remplacerent les clairs dans les prunelles som-
lires de Ia jeune tille.  Tes lignes du visage perdirent leur ex-
pression farouche.  Mademoiselle Baltus se laissa tomber sur
un singe en face du portmit ot sabsorba de nouvesu dans sa
dauleur silencicuse, priant tout bas pour Iimede ce mort hien-
aimé, ..

Vil
LES PREPARATIFS DE L'EXECUTION.

Deux heures du matin sonnaient.

DéjA sur 1a grande place de Melun un certain nombro de
curieux venaient s'ussurer devisn que Pexécution promise pour
le point M+ jour n'était point contremandée.

Peu & peu quelque fenétre s'ouvrirent et des visages endor-
wis parurent, interrogeants les téntbres. ..

Lo nombre des curicux augmens bientds. Des groupes s¢
formirent, jetant dans la nuit encore noire le bourdonnement
des voix confuses.

ot —am

Mille propos incohérents se eroisaient ao milieu do ces
dalogues 4 batons rompus, ¢ chacan des interlocuteurs s'ap-
pulait multitude.

—Cn ne sera pus pour ayjourdhvi. .. disait celui-ci.

—Mais si, positivement. . . répondait un wutre.

—Comment le savez-vous

—-J’¢tais & la gare passé minuit...J'ai vu arriver le #rain
spéeial qui amenait lo bourreau et la guillotine... Donc ¢a
sera pour ce matin, ..

~—D’ailleurs, ajoutait un troisieme, on ne pouvait pas
remettre, . . j'ai fait le compte des jours. . le délai est passé...

Et sur toute Vétendue di: 1a place s'échangraient des phrases
jetées dans le méme moule et le plus souvent vides de sens.

Une heure encere s'écoula.

La foule devennit compacte.

Des troupes de hourgeois de la ville, d'ouvriers, de paysans
des environs, débouchnient de toutes les rues.

Les toits se couvraient de monde.

, Des grappes d’hommes s'accrochaient aux corniches et anx
entablements, et n’hésitaient point A& risquer leurs os pour
assister aux terrible drame qui se préparait.

Les patriclennes de Rome prenaient jadis un plaisir sau-
vage aux luttes de gladiateurs et anx grandioses égorgements...

Les belles Andalouses so piment en voyant le sang couler
dans les cirques sous la corne des taurcaux et sous I'épée des
tarcadors...

Une tdte coupée roulant dans le panier du bourreau est un
spectacle de haut goit pour les foules de tous les pays...

—Ainsi le pourvoi a été rejeté 7 demanda un paysan cou-
vert d'une limousine & rales grises et noires, et qu'a ses allures
on reconnaissait facileinent pour un maraicher /

—1II i’y a pas eu de pourvol, et le recours en grice n'&ait
point sérieux... répondit un bourgedis de Ju ville.

——Pourquoi donc ¢a ?

—Parce que le condamné, malgré les instances de son avo
cat, n'a rien voulu signer.

Ah'! bien, par exemple, g'éoria lo paysan, on peut dire
qu <n voila un qui ne tient vraiment guere & vivre !

—II n’y tient méme pas du tout, puisqu'il a refusé¢ do se
deéfendre 1 dit un troisidme personnage quf trouva moyes de
so glisser au milicu du groupe, grice & son agilit¢ et surtout
grice & la vigueur de ses coudes.

—~Qu’est-ce que ¢a peut bien &tre que cet homme-la ?

—D'aucuns prétendent que c'est un ex-pétroleur condamné
prr les conseils de guerre, et qui cacho son nom de peur d’étre
fusillé...

— C'est pas malin, ce que vous dites-1a ! De crrinte détre
fasill§ il se laisse couper Ia téte ! Tout & fait Gribouille qui
se jet e dans la riviere pour éviter la pluie.

Un formidable éclat do rire accueillit cette réflexion, dont
a logique d'ailleurs était inattaquable.

—Eh bien, moi, fit un autre curieux, je me suis laissé con-
ter que lo particulier en question est un individu ds & haute
qui a eu des malheurs et qui garde V'incognito pour ne pas
compromettro sa famille.

—(Ca se pourrait bien tout de méme |

Un monsicur décoré, de bonne mine, gui se trouvait au mi-
lieu du groupe et haussait les épaules depuis un instant,
g'éeria @ :

—Toutés ces histoizes sont des cancans de bonnes femmes...
Ic condamné est un nassassin qui mérite cent fois l'écha-
faud. .. ~

—Beauconp de gens croient cependant qu'il n'est pas si
coupable qu’il n’en a V'air.

—Allops donc ! Tout I'accuse ! tout l'éerase !. .. D'ailleurs
Ia justice ne se trompe jamais. . .

—Eh bien. .. ct le courrier de Lyon ?

—Vieille hisboive, dont on a pas su le dernier mot. ..

—Vieille histoire, soit, mais les autres exemples d'errcurs
judiciaires suut bigremment nombreux!... Lisez les Cauges
céldbros. .. Je suis d'avis, moi, quo le malhcureux qui va

.
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mourir a un seeret, et pour garder ce secret il a caché son
nom. .. Je crois que son entétement seul est cause do sa
perte, ct je soutiens quen fuce de cet incompréhensible enté-
tement on aurait dii, non le condamuer, et surtout 'exéeuter,
mais attendre et chercher encore . Mieux vaut laisser vivre
un coupable que de guillotiner un innocent

Plusicurs approuserent, d'autres blimérent.

En ce moment on entendit au loin le bruit sourd d’une voi-
ture, et des pas de chevaux résonnant sur le pavé.

Tous les yeux se tournérent du c6té d’ont venait ce bruit.

Une lueur sinistre brilla sur la foule.

Cette lueur était produite par des torches éclairant ln mar-
che d’une charrette et d’un fourgon.

T.a charrette apportait les *“ bois de justice.”

Une escouade de gendarmes & cheval Jui faisait escorte.

Derridre les gendarmes marchait un bataillon d’infanterie
de ligne, qui se déployait en carré et formant I haie, de ma-
nitre & laisser un espace libre au wilieu de la place refoula
sur le trottoir la foule des curicux.

Le fourgon suivait le cortége et vint se ranger prés de la
charrette. Il devait, aprés Pexéeution, emporter le corps du
supplicié.

M. de Paris, amené par un train spécial avee son tragique
appareil, s'était rendu a la prison dés son arrivée et laissait &
ses aides le soin de dresser la machine que le pittoresque ar-
ot des maisons centrales a nommé Vddbbaye de Mentei-
Regret.

Les bois de justice furent déchargéds en un instant.

Les aides de l'exécuteur se nirent aussitot & la besogne
avec cette habileté qui résulte de Phabitude, et les coups de
marteau, ajustant les poutres dans leurs mortoises et les che-
villant ensuite, éveillérent les ¢chos de la place.

Tout était déja fini que le jour n'avait point encore paru.

Les lueurs vacillantes des torches, errant autour de Vécha-
faud, rendaient le spectacle effinyunt et pittoresque 2 la fois.

Le bourdonnement sourd des voix étouflées de la multitude
ressemblait au murmure confus produit par Ia houle sur les
galetsdes plages bretonnes.

Les soldats ne maintenaient pas sans peine la warée mon-
tante des curicux qui menagaient A chaque minute de forcer
in haie.

La foule comprimée formait une masse & tel point com-

pacte qu’une épingle jetée d’en hant n’aumit pu se faire jour !

pour tomber sur le pavé.
L'échafiud occupait le cantre de la place.

Cinquante métres 4 peine le séparaient’de hatel du Grand |

Cerf.

La sinistre lunctte faisait face & Vimmeable de madame
Loriol.

Au mois davril, les matinées sont feafches. Les curicux
dont Ia plupart avaient passé la nuit dehont, se sentaient
transis, piétinaient sur cux-mémes pour se réchauffer, et ce
piétinement régulier de toute une foule éhranlait les maisons
comme le passage d’une locomotive.

Quoique Pheure fixée pour I'exéeution fit loin encore, pres-
que toutes les fenétres du Grand Cerf dtaient ouvertes et
garnies de spectateuts. :

Fabrice Leclere, le petit baron de Landilly, Mathilde Jan-
celyn et mademoiselle Adéle de Civrae, née Greluche, accou-
dés sur les harres d'appui des croisées, de la chambre, atten-
dait qron levdt le ridean, comme disait Pascal.

Les fenétres de Pappartement occupé par M. Delarivitre et
par Jeanne restaicnt scules hermétiquement closes.

Quittons pour un moment la foule impatiente.

La demie aprés trois heures du matin venait de sonner.

Lo dirccteur de ln maison d'arrét de Melun entra dans ia
cellule du condamné.

‘aumonicer, lo greflier, le gardien chef, des gardes subaiter-
nes, le bourreau et deux de ses aides 'accompagnaient.

Un gardien et un détenu veillaient, selon Phabitude, avprs
du prisonnier quij, assis devant une petite table, lisait & Ia
pale lueur d’une lampe I'Imitation de Jésus-Christ.

Vers deux heures du matin, Pierro—(nos lecteurs n'ont
point oublié qu'il prétendait sc nommer ainsi)—s'était réveillé
ct aprds avoir baigné d'eau fraiche son visage défait mais
calme, s'était mis & lire.

En entendant la clef de sa cellule grincer dans la serrure,
il avait tressatlli ¢t levé brusquement la této ; puis, croyant 2
une ronde do nuit, il s'était remis a sa lecture.

La porte tourna sur ses gonds et des pas foultrent les
dalles.

Cette visite ultra-matinale était évidemment insolite, le
condamné leva de.nouvean la téte.

Un seul regard jets sur les visiteurs suflit pour lui révéler
toute entiére.

11 comprit qu'un temps désormais bien court le séparait de
sa dernidre heure,

Queclle que fiit sa résignation habituelle, il ne put vaincre
tout & fait les révoltes de la chair. Une pileur livide s’éten-
dit sur son visage contracte.

1] quitta sen sidge cependant, avee un peu de peine, et sa-
lua sans forfanterie, mais aussi sans bassesse, les messagers de
mort.

Le condamué, nous le savons déja, avait, on du moins pa-
raissait avoir quarante-cing ans. Il était d'une taille au-dessus
de Jn moyenne. Ses traits réguliers, amaigris et fatiguds, son
| front large, couronné d'une épaisse chevelure jadis brune,
: maintenant presque blanche, annongaient Pintelligence.  Ses
: grands yeux gris bleu exprimaient la douceur et la bonté. Sa
bouche contractée, nux 1évres minces et phles, donnait parfois
A sa physionomie, habitucllement mélancolique, une expression
de mdprisante amertume.

11 portait le costume traditionnel des condamnés & mort:
pantalon de molleton d'un gris jaune, veste et casquette de
méme étolle et de méme couleur.,

Son bras droit parlysé pendait inerte le long de son gorps.

—Clest pour ce matin, west-ce pas, monsicur le directeur 1
demanda-t-il d’un voix trés basse, mais a peine agitée.

—Qui, mon pauvre ami. .. répondit simplement le direc-
teur.

Le condamné leva les yeux vers le ciel, ou plutit vers le
i plafond de I cellule et murmura :

" «=Que Ia volonté de Dieu soit faite Y. ...

—Soyez coumgenx. . . Soyex fort. ..

-=Vous le voyez, monsieur, je ne tremble pas... Je suis
. fort et jai du cournge, et J'en aurai jusqu'aun bout, je vous le
| promets.

Ces dernicrs mots furent prononcés avee un calne qui don-
i mait le frisson,

i Ils laistient entrevoir tout un mondo de pensées myste-
i rienses.

i Le divecteur ne sy trompa point.

! « —Qui, reprit-il, vous étes courageux, vous Fétes méme plus
i qwil ne faudmit, car ce cournge, jen ai la conviction, résulte
. d'un cffort violent de votre volontéd pour cacher des choses qui
i peut-dtre vous auraient sauvé en rendant plus facile la tache
i de Ia justice. .. .

—Jai dit & la justice ce que Javais A lui dire... Je lui ai
dit ce qui était vrai... répliqua le condamné. Elle ne m™a
pas cru. .. c'est un malheur.... jo n'accuse point les juges. ..
ils ont prononcé sclon leur conscience. ..

— Avouez au moius, que vous n'avez pas tout dit. ..

—Je n'avoue rien. ..

—Vous avez un secret et vous voulez Vemporter dans la
tombe Vous étes prét & subir la peine d'un crime commis
par un astre. Votre obstination vous a perdu !

—En &tes-vous sir, monsicur lo directeor ? Pensez-vous
que mon silence, en jrritant les juges, a provoqué la condam:
nation 1

~Qui, et trés Justement, car co silence était un aveu...

—Eh bien, répéta le condamné, c’est un mnlheur! voild
tout. ..

e - = ———————-
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VIII
LA DERNIERE HEURE DU CONDAMNE

—C’est un malheur. . . avait dit le condamné.

—Et le plus grand de tous !.. . s'écrin le directeur dont les
traits altérés et la voix tremblante trahissaient I'émotion pro-
fonde. Mais peut-étre est-il temps encore de I'éviter. . . Dites-
moi que vous &tes prét & faire des aveux, ou plutdt les révéla-
tions vainement sollicitées depuis le com:mencement de votre
procts. .. Le procureur de la République, prévenu sans re-

tard, accourrait. 11 deviendrait possible de surseoir & l'exécu-

—Toujours cetto obstination aveugle, cause de tout e mal !
Vous avez une famille cependant. ..

—Je n'en ai pas. ..

—Allons, un hon mouvement... un mot... un seul...
Songez-y, cest lesalut. ..

Le condamné fit un geste de découragement profond.

—Pourquoi toujours me parler du salut 7 murmura-til.
Croyez-vous que j'y tienne 7 Ne vaut-il pas mieux mourir que
de vivre commme jo vis ? .

Et il montrait son bras paralysé.

—I1 ne manque pas de gens charitables qui seraient heu-

Une csconade de gendarmes a cheval lui faisait escorte.

tion... une révision du jugement suivrait sans doute... Ce
serait Ia vie. .. ce serait Ia liberté peut-étre. ..

Lo condamnné secoun la téte.

—Je¢ vous en supplie, réfléchissez !... reprit lo directeur
avec instance. Le moment suprémo approche... Ne consen:
tez-vous point i parler?...

Nouveau signe négatif.

—N’avez-vous rien & m'apprendre 1., .

—Rien.

—Pas méme votre véritable nom 1...

—Je I'ai dit, jo mo nomme Pierre,

reux,de vous sccourir. . . répliqua le directeur.

Lo condamné eut un]geste de farouche orgueil.

~—L'aumbne ! s’écria-t-il, jamais !. ..

—Songez & ceux que vous laissez derritre vous... N'avez
vous point un pire?... uno mére ? deux vicillards qui tot ou
tard, sauront la vérité funeste, et que le désespoir tuern...

—Jo no laisse rien ici-bas. ..

—Quoj, pas un é&tre cher dont en ce moment Ja penséo
remplit votre caeurd...

En entendant ces mots le condamné frissonna visiblement.
TUn flot de sang vint colorer son visage livide.
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Ce fut court.

11 baissa ln téte et répondit:

—Pas un. ..

—Quoi, poursuivit le directeur, ni une femme ?...1i un en-
fant?

La fermeté du malheurcux parut au moment de se démen-
tir.

Il appuya sa main valide sur le c6té gauche de sa poitiine,
comme pour comprimer les battements de son ceeur qui I'é
touflnient, ses paupitres battirent, deux larmes tombérent de
ses yeux, ses ltvres s'agitérent, mais personne ne l'entendit
prononcer ces nots : Ma fenms. .. mon fils. ..

Puis, redevenant maitre de lui-méme ainsi qu’il létart de-
puis des mois, il balbutia :

—Je suis seul au monde. .. Je¢ ne laisse ici-bas ni un regret
ni un souvenir, et personne ne s'inquidtera de savoir si
Yhomme qui va mourir était innocent ou criminel. . .

En face de cette résolution si visiblement inébranlable, le
directeur se sentit vaincu.

1) ninsista plus et céda la place au greftier.

Ce dernier donna lecture au condamné du rejet du recours
en griice fait 4 son insu.

—J’avais refusé de signer .. dit Pierre, je savais bien que
ce serait inutile... Je n'en remercie pas moins trds sincére-
ment les personnes qui se sont intéressées a mnoi malgré moi.. .

Le temps s’écoulait.

Les aides du bourreau commencirent lIa toilette,

L'numonier de la prison, vénérable ecclésiastique & cheveux
hlancs, un de ces prétres admirables, modeles de charité.ct
d’abnégation, qui passent leur vie dans Voubli d’eux-mémes
pour apporter des consolations aux souffrances d'autrui, prit
Ia main du condamné et se mit & lui parler & voix basse.

Pierre dcoutait les paroles de Papdtre du Christ avec une
attention profonde et une expression de foi ardente.

Sa figure, par instants, s'itluminait. -

On voyait qu'il était loin des choses de la terre.

Cependant. lorsqu'il sentit sur son cou le froid des ciseaux’

qui coupaient ses cheveux, Peffet produit fut soudain et terri-
ble; il lui sembla quele fer de lv, guillotine le touchaiv déja,
il baissa vicrement la téte par un mouvement tout machinal,
mais il triompha presque aussitét de cette sensation nerveuse
ct rendit a Paumdnier son attention tout entidre.

Quand le vieux prétre eut montré le chemin du ciel & V'ime
préte i partir, il se tut et, aprés avoir embrassé paternelle-
ment le condamng, il appuya son mouchoir sur ses yeux pour
cacher ses larmes.

La toilette était finie.

Pierre se leva. :

—VYouiez-vous prendre quelque nourriture? Iui demanda le
gardien-chef. ‘

—Non, mecusicur, merci... Je n'ai pas faim. .. et puis, 4
quoi bon? .

~Vous ne ddsirez rien 3
—~Une scule chose. ..

—Laquelle ? fit vivement le directeur. Si cotte chose est en
mon pouvoir, je vous Uaccorde d'avance et de bon cceur. ™

—Je voudrais. .. répondit Pierre aprés une seconde " d'hési-
tacion, je voudrais vous presser Ia main & tous. ..

Toutes les mains se tendirent vers lui par un mouvement
spontané.

11 les serm V’'une aprés I'autre avec cffusion.

Ce fut pendant quelques sccondes une scéne profondément
émouvante, un spectacle. étrange et saisissant.

Ce malheureux qu’allait frapper la loi trouvait, presque sur
les marches de Véchafaud, d'honnétes gens abandonndnt lears
nnins pures 2 Pétreinte do cette main quon prétendait-sonil-
1ée d’un crime abominable!. .. '

Un éclair de joie s'alluma dans les prunelles du-condamné.

—Cest presque Ia réhabilitation. .. pensaitil. Je wvais
mourir du suplice des assassins, mais tous ceux qui m’entou-
rent croient & mon innocence. ..

1! ne se trompait pas.

En ce moment ot dans ce cachot, aucun des spectatours de
la scéne que nous venons de déerire ne voyait en lui le vérita-
ble meurtrier de Frédéric Baltus.

Les plus sévéres 'nccusaient senlement d’dgarer la justice
en cachant lo nom du coupable que certainement il connais-
sait. '

—Avant de vous quitter pour toujours, balbutia-t-il, je
veux vous dire: MERCI! Vous avez ewn pour moi de grandes
bontés, monsieur le divectour, ¢t je vous dois une grande ve-
connaissance. .. Vous m'avez donné, monsieur Faumonior, la
résignation, le calme; Vespoir. .. la confiance. .. Soyez béni ..
Vous avez adouci tous ma dernitre heure par votre pitid.. .
Vous avez touché sans horreur ma main quon croit san-
glante. .. Merci du fond de mon ime!. .. merci cent fois!...
merci & tous ! ¢ :

Le condamné ne luttait plus contre son émotion.

Elle déborda brusquement.

Un sanglot remplaga les paroles sur les levres, tandis qu'une
pluie de larmes inondait son visage.

Le détenu qui, depuis quelques jours et quelques nuits, ne
quittait pas la cellule du condamné & mort, subissait la con-
tagion de cet attendrissement et pleurait & chaudes larmes.

11 prit la main de Pierre et, malgré la résistance de ce der-
nier, il la porta respectueusement & ses levres.

—Ah ! s’écria-t-il ensuite avec impétuosité, les jurés et les
Jjuges se sont trompés tous!... cette main est celle d’'un hon-
néte homme!. .. elle n’a jamais fait couler le sang. ..

—Je le jure! répondit le condamné d’une voix ferme, je
suis innocent ! Dieu qui m’attend le sait bien. ..

Le moment du départ était arrivé.

T’aumOnier se rapprocha.

—Du courage, mon fils. .. dit-], venez... voici mon bras...

Pierre inclina la téte en signe d’adhdsion, jeta autour de
lui un long et dernier regard et, s’appuyant sur le bras du
vieux prétre, quitta ln cellule.

Une voiture cellulaire attendait dans 1z cour de Ja prison.

Il y monta suivi de I'aumonier et de deux agents.

Un gendarme prit place sur lesitge & coté du conducteur.

Au signal donng, Y'atelage s'ébranla.

Un piquet de gendarmerie a cheval formait escorte.

Le Tugubre véhicule sortit de la cour ¢t roula bruyamment
sur le pavé de 1a ville de Melun.

Innocent ou coupable, le.condamné w'avait plus quo vingt
minutes & vivre.

T’aube du jour commengait & poindre, grise et blafarde, au
moment ot lu voiture cpllulaire déboucha sur la place au cen-
tre de laguelle se dressait I’échafaud.

Un sourd murmure de la foule nccueillit son arrivée.

Ce murmure-s'éteignit brusquement et fut rémplacé par un
profond silence. ..

On cutend les longs fourrcaux des sabres des gendarmes
heurter leurs bottes dperonndes. ..

XX
) UBRYECUTION D'UN INNOCENT

Nous savons que Fabrice Lecléro se trouvait avec Mathilde
ad’une des fenétres du troisidme étage, ¢t que Pascal do Lan-
dily, en compagnic de mademoiselle do Civrac, née Greluche,
occupnit la croisée voisine.

A la minute preécise oit le panier 4 salade faisait halte, Fa-
brice se pencha pour ne perdre auncun détail de Yexécution.

Son visage dtait pile comme celui d'un mort.  Tne flamme
sombre luisait dans ses yeux.

1 avait In t2te nuc ct tenait de la main gauche des gants
de Sudde qu'il tortillait ficvreusement de la.1onin droite.

L'un de ces gants Ini échappa -sans qu'il y prit garde, ct
aprés avoir tournoyé dans I'air vint 'abattre sur la tite dun
spectateur placé devant la porte principale de Tligtel du
Grand-Cerf. : o

Co spectateur, qui n’était autre que Claude Marteai, sur-
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as1,

nommé Bordeplat, leve machinalement la téte, curicux de
voir d’ol tombait le projectile inoffensif, ¢t reconnut du pre-
mier coup d’eil la figure de Fabrice.

—DMon particulier d’hier, murmura-tl, avec les deux
cocottes ot lo petit jeune homme qui trouve tout épatant /...
Tonnerre de Brest, ¢a lui fait rudement deffet !... Il est plus
blanc qu'une toile & voile... Parole d’honneur, on croirait que
c'est & lui quon va couper le cou! Ces Parisiens, quelles
femmelettes !

* %
*

Jeanno avait dormi longuement de ce sommeil fiévreux
prévu par le doctour Vernier.

Vers deux heures du matin elle s'était réveillée, le front
moins brlant, la téte moins lourde et, quoiquelle éprouvit
encore une extréme lassitude, elle sentait qu’un mieux sensible
s'était opéré en elle et que ses forces ne ‘tarderaient point &
revenir.

Pendant toute la durée de sa somnolence, & la fois lourde
et agitée, elle avait eu 4 se débatire contre des réves efirayants,
ou plutlt contre des cauchemars. Elle se trouvait heurcuse
du réveil qui la délivrait de ces fantGmes de la nuit.. .

Une veilleuse recouverte d'un globe en verre dépoli répan-
dait dans la chambre une lueur incertaine, suftisante pour
dissiper les téntbres, insuflisantes pour permettre de distin-
guer nettement les objets. -

Jeanne se souleva sur son coute et promens ses regards
autour d'elle.

Elle cherchait Maurice Delarivitre et ne le trouva pas.

Le banquier dormait dans la pitce voisine.

La jeune femme le comprit et s'en réjouit, sachant combien
Pexcellent homme, brisé par les fatigues et les émotions de la
journée précédente, avait besoin de calme et de repos.

Elle laissa retomber sa téte sur oreiller, joignit les mains,
ferma les yeux et se dit avec un sourire :

* —Aujourd’hui je verrai ma fille...

Puis elle s'absorba dans le souvenir de sa chére Edmée, et
dans laspensée délicieuse qu’elie ne quitterait plus cette enfant
adorée.

Tout & coup elle fut distraite de sa réverie par des bruits
singuliers dont elle ne pouvait deviner la nature.

Ces bruits venaient de la place.

I1ls ressemblaient au murmure sourd et monotone de la mer
sur une plage & I'hcure du flov montant.

—Que se passe-t-il done au dchors ? s demanda la jeune
femme. On dirait une foule qui parle tout bas... Suis-je
bien éveilléo ? Est-ce que les cauchemars recommencent ?

Et, se soulevant sur son coude pour la seconde fois, elle
écouta avec un redoublement d’attention.

Bientdt le bruit changesa de nature et lui sembla de plus en
plus inexplicable.

Ce furent des coups de martean, sourds d’abord, puis reten-
tissants, tant0t rapides et tantdt ralentis, mais se succédant
sans reldche.

Rien ne se pouvait imaginer de plus lugubre que ces coups
ininterrompus dont le grand silence de la nuit doublait la
sonorité. )

On et dit qu'une légion de crogue-morts clouaient un
entassenment de cercueils.

Jeanne retint son haleine pour mieux écouter, cherchant &
comprendre ce qu'elle entendeit, mais ne parvenant point a
trouver le mot-de I'énigme sombre.

Au bont d’'une demi-houre les marteaux cesstrent de heur-
ter le bois, etle murmure de marée montante recommenga,
mais agrandi.

~—Qu’est-ce donc ? répétait la jeune femme, Qulest-ce donc
ct que se passe-t-il 7 Je suis éveillée... je ne réve pas... Cela
est bizarre... Si je ne savais que Maurice est tout prés de moj,
et qu'il we suflirait d’'un. cri pour I'appeler, j'aurais peur...

De tempsd autre des lueurs intermittentes, pareilles 4 celles
que produirait une flamme.secoude par le vent, s refiétait sur
les rideaux fermés des deux fenétres.

Ces lucurs disparurent peu & peu, noyées sans doute dans
les piileurs de I'aube naissante,

Des sabots de chevaux, des fers de roues sonndrent sur le
pavé de la place; une sourde clameur s'éleva, aussitot
répriméo, et il se fit ur grand silence, un silence de mort,

Ces bruits singuliors, ces rumeurs inystéricuses, avaient
surexcité la curiositd de Jeanne.

—A coup siir, so ditelle, il se passe au dehors quelque
chose d’dtrange... Je veux savoir.. .

Elle quitta son lit. Ses vétements se trouvaient & portée
de sa main, sur une chaise. Elle prit un peignoir, le jeta
machinalement sur ses épaules, glissa ses pieds nus dans des
petites mules sans talon, et so servant des meubles comme de
point d’appui, car sa faiblesse trahissait sa volonté, elle se
dirigea vers une fenétre et elle en écarte les rideaux.

Il faisait maintenant grand jour et la voiture cellulaire
venait de s'arréter au pied de ’échafaud.

Jeanne mit la main sur 'espagnolette, la fit mouvoir et la
fenétre s'ouvrit.

+ Une bouffée d'air glacial vint frapper le visage de la jeune
femme et sa poitrine baignée de sueur.

Elle ne s’en apergut méme pas et se pencha au dehors pour
regarder.

D’abord elle ne distingua rien qu'une fourmilitre hurnaine
entassée awrdessous d’elle, autour d'un carré vide gard€ par
des soldats et dont une machine peinte en rouge et de forme
sinistre occupait le point central.

Un second regard lui fit tout comprendre.

La machine rouge était l'échafaud, et sur cet échafaud on
allait tuer un hommwe.

Jeanne fut prise d’'une angoisse indéfinissable ; son ceeur se
serra ; un nuage passa devant ses yeux ; elle maudit sa curi-
osité ; elle aurait voulu se réfugier au fond de la chambre,
Iaisser retomber les.rideaux, se soustraire a l'horreur du tra-
gique spectacle. .

Elle ne pouvait pas... Elle n'était plus maftresse d’elle-
méme... Une force invincible dominant sa volonté, la main-
teuait & cette fenétre en face du terrible drame dont le dernier
acte commengait :

On ouvrit 1a portitre du panier & salade.

Un prétre en descendit, tenant un christ de cuivre cloué
sur une croix noire... Un homwme qui priait vint ensuite.

C'était le condamné.

Jeanne tressaillit de tout son corps, puis devint pareille 3
Pincarnation de la stupeur et de P’épouvante.

Ses pupiles dilatées se rivaient sur le malheureux dont elle
apercevait les épaules, Jes cheveux crépus et grisonnants, mais
non le visage.

La foule attendait, haletante et presque silenciense.

A peine si de faibles chuchotements s’échappaient de ses
rangs pressés.

Le condamné, soutenu par le prétre, monta lentement les
quelques marches conduisant & I'échafaud.

Tandis qu’il gravissait ces degrés, Jeanne voyait sa figure
de profil.. §

Les mains crispées sur la barre d’appui de Ja fenétre, 1o coun
tendu vars la guilloting, elle conteinplait avec des yeux:fixes
cet homme prét & mourir et qui semblait si calme en. présence
de la mort.. .

Les levres de la jeune. femme s'agitaient comme celles de
certains*fous murmuyrant sans reldche des paroles qu'on n’en-
tend pas. Des tressaillements convulsifs secounient ses
¢paules.  Une pileur cadavéreuse envahissait ses joues.

Arrivé sur la plate-forme, le condamné embrassa 3 plusieurs

xreprises le divin crucifié, puis se jeta dans.les bras du prétre

qui le serra contre sa poitrine avec une .effusion attendrie.

Jeanne regardait.plus que jamais.

A mesure que s'écoulaient les secondes, ses yeux devenaient
hagards ; les veines de son front et de son cou se gonflaient ;
sa pdleur livide cédait ln place & une rougeur brillante, en
wdme temps qu'un affreux travail so faisait dans sa pensée.

..
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En se penchant vers la jeuue fomme, on aurait entendu des
niots & peine distincts tombant de ses levres frissonnantes.

—Si ¢était lui 7 balbutinit-elle. Si c’était lui... si c'était
luil...

En ce moment le condumué se dégagea des bras du prétrc
et fit face & I'hotel, par conséquent & Jeanne.

Le bourreau lui toucha doucement 1'épaule.

Il inclina Ja téte, s'approcha du bord de la plate-forme,
promenant son regard sur la multitude, et dit d’une voix haute
et ferme qui retentit au fond de tous les coeurs :

—Je meurs innocent !

En entendant la voix de cet homme, en contemplant eufin
son visage tourné vers elle, Jeanne poussa un cri d’horreur.

Elle chancela en ¢tendant les bras et s'abattit de toute sa
hauteur sur le parquet.

A ce cri terrible, dclatant dans le silence, des milliers de
regards sc dirigérent vers hétel du Grand-Cerf.

Le condamné, lui aussi, leva les yeux.

Mais, avant qu'il et eu le temps de fixer la fenétre vide,
les aides du bourreau s'étaient empards de lui et l'avaient
poussé sur la bascule.

Le bourreau toucha un bouton—-le couteau descendit—la
téte tomba...

Ce qu'on appelle In justice des hommes était satisfaite...

X
A SAINT-MANDE

Nos lecteurs se souviennent sans doute que nous avons
quitté lo docteur Georges Vernier au moment ol, appelé par
une dépéche de sa mére & Saint-Mandé, prés de son pere
malade, 11 prenait & la gare de Melun son ticket pour Paris.

Le train passait & six heures et quarante-quatre minutes.

Georges n’attendit pas longtemps.

A peine sur le quai de départ il entendit siffler Ia vapeur, et
la machine stoppa.

Le jeunc Fommme monta dans un compartiment de premitre
classe o il se trouva seul, a sa grande satisfaction.

Un coup de cloche retentit, suivi d'un sifflement nouveau,
une colonne de vapeur s'éleva, et le train se remit en marche.

Les pensées de Georges, quoiqu'il fiit dominé par ses préoc-
cupations filiales, le ramenaient par une pente insensible aux
événements dont il avait été, depuis le matin, témoin et acteur
ala fois.

Ce vicillard et cette jeune femme venant d’Amérique cher-
cher leur fille dans un pensionat des environs de Paris, cette
malade sauvée par lui et dont les traits, malgré, leur altération
momentands, lui rappelaient d'une fagon frappante le doux
visage de la charmante enfant qui aimait, ne pouvaient man-
quer, on le comprend, de Vintriguer au plus haut point.

Comment éclaircir ses doutes ?

Comment savoir si les voyageurs descendus 3 I'hotel du
Grand-Cerf, et dont il ignorait le nom, était véritablement le
pére et la mére d’Edmée ?

M. Delariviere, dans les circonstances exceptionnelles ou le
hasard le plagait, n’avait pas songé & s'inscrire sur le registre

de 'hotel, ainsi que celn se fait d’habitude et quo P'exigent les |-

réglements de police.

Un tel onbli s’explique de lui-méme, et I'on s’explique non
moins bien que madame Loriol,respectant la douleur et les an-
goisses de son hote, ait remis & plus tard par délicatesse Pac-
complissement d’une formalité nécessaire.

Donc une seule personne & Phétel pouvait connaitre la nom
du banguier, c’était Tiennette chargée par lui de porter sa
carte & Fabrice Leclere. Mais qui sait si la jeune servante
avait Jeté les yeux sur cette carte, ou sielle se souvenait du
nom grave sur le vélin 1

Le train omnibus dans lequel était monté Georges desser-
vait toutes les stations & partir de Melun.

Tpatient de voir son pire, lo docteur trouvait intolérables
ces haltes incessantes.

11 se dit qu'il avait ou tort de prendre son billet pour Paris
car, lo train s'arrétant & Charenton-le-Pont, rien n'était plus
facile que d’uller & pied do Charenton & Saint-Mandé.

Continuer jusqu'a Paris, descendre & la gare de Lyon, ga-
gner la gare de Vincennes, et la attendre un 1 train se dirigeant
vers Saint-Mand¢, lui fernit perdro au moins une heure.

—C’est une malndresse facile & réparer, pensa-t-il ; jo des-
cendrai quand méme & Charenton. ..

On arrivait seulement & Brunoy.

Georges se replongea dans sa réverie, et le gracieux fantome
d’Edmée lui tint fidtle compagnie.

Combien de chiteau en Espagne édifia le jeune homme, et
quelles furent ses alternatives de vif espoir et d’absolu décou-
ragement. Il nous semble inutile de le dire. .. Nos lecteurs le
devineront sans peine.

Enfin la machine ralentit sa marche.

—Charenton ! cricrent les employés.

Georges quitta son compartiment, sortit de la gare, descen-
dit I'escalier de bois qui conduit au quai, longea le canal de
Saint-Maur, de construction récente ot formé par un bras de
la Marne, tourna & gauche, gravit une rue montante et attei-
gnit la G'rande rue de Parts de Charenton-le-Pont.

I1 prit de nouveau & gauche, passa devant la mairie, dovant
la nouvelle église, longea les bitiments de I’école communale,
et vint déboucher dans le bois de Vincennes dont les avenues
¢t méme les moindres allées lui étaient familidres.

Quelques minutes lui suffirent pour arriver & la route de la
Croix-Rouge, cotoyant lu pointe des iles Datmesnil ; il traver-
sa Pavenue de ce nom, suivit I'avenue Saint-Maur jusqu’a la
porte de Saint-Mandé s’ouvrant sur le bois.

La, il tourna 2 g&uche dans la grande rue, il entra dans la
rue do I’Alouctte et s’arréta devant une petite maison portant
le No 4.

En moins de trois quarts d'heure il avait parcouru la dis-
tance qui sépare Charenton de Saint-Mandé. -

La porte de maisonnette était fermde.

Ce n’est pas sans une émotion profonde que Georges saisit
et agita la chaine mettant en branle & Vintérieur une sonnette
qu’il entendit résonner dans le vestibule.

Allait-il étre accueilli par une mauvaise nouvelle ?

A cette pensée, son ca:ur cessa de battre. Edmée, en ce mo-
ment, n'existait plus pour lui.

1l attendit pendant quelques secondes qui lui parurent d’'une
longueur interminable.

On ne répondait pas.

II recula pour interroger du regard les fenétres qu’envelop-
pait Vobscurité. Aucune lueur ne se dessinait derritre les per-
siennes closes.

La maison semblait en deuil. Il eut sérieusement peur et
sonna de nouvean d'une main agitde.

Enfin, au premier étage, une clarté parut. Une fendtre fut
ouverte et une voix de femme demanda :

—Qui est 14 ? Qui vient de sonner?

—C'est moi, mére ! répondit Georges. Ouvre vite.

Le jeune homme n'avait point achevé sa courte phrase que
madame Vernier quittait la fenétre avec une exclamation jo-
yeuse, et descendait en toute hite.

Une ou deux secondes plus tard la porte tourna sur ses
gonds ct Je jeune hommo embrassa sa mére.

—Voyons parle. .. s'écria-t-il aprés le prewier baiser que
s'est-il passé § Depuis l'arrivée de ta dépéche je ne vis plus. ..
Rassure-nmioi !. .. Mon pire n'est pas en danger?

—I1 Pa étg, cher enfant. .. répondit madame Vernier. Sa
situation était grave. .. Je devais te prévénir et je ne pouvais

tattendre. .. J'ai requis les soins d’'un médecin de Saint-Man-
dé. .. Il a fait le nécossaire et, & Vheure qu'il est, toute inquié-
tude a disparu. ..

Georges poussa un soupir d'allégement.

—Ah ! que Dieu soit loué ... murmura-t-il. Embrasse-
moi encore pour cette bonno nouvelle l... Si tu savais comme
tu viens de me rendre heureux !...
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Puis, aprés avoir de nouveau serré madame Vernier sur son
cceur, il veprit :

—Mais qu’a done eu mon pauvre pére b

—TUno congestion cérébralo.. .

—Je Iavais deviné ! Tu dois comprendre si je tremblais.

Les pavoles qui précdédent s'étaient échangées dnus le vesti-
bule et presque sur lo pas de la porte.

—Entre, cher enfant, dit la bonne dame. Ton pire t'at-
tend... Il sait que j'ai télégraphié... il seran heureux de te
voir.. .

—1II ne sommeille pas %...

—Non.

—C’st tres bon signe cela. . .

—Oh ! M. Chanteloup, le médecin que tu connais, I'n bien
soigné... Je n'ni eu qu'a me louer de son zéle et de son dévoue-
nient ; jo suis siire d'avance que tu approuverns tout ce qu'il
a fait... Ton pire n'a point de fievre... Il est trts calme et
nullement abattu.

La voix de M. Vernier s'éleva.

—Marguerite, demanda-t-il depuis le premier étage, qui a
sonnd, et avec qui causes-tu si longtemps 9 '

—Avee ton fils, pére ! répendit Georges.

[1 gravit Pescalier en trois bonds et entra dans.la chambre.

FLe walade, galvanisé par ces accents connus et aimés, se
souleva sur son lit et tendit les bras au jeune docteur qui 8’y
précipita. Pendent quelques secondes les deux hommes méle-
rent leurs baisers et leurs larmes.

Georges, le promier, reprit son sang-froid.

—Allons, pére, allons... dit-il. Nous ne sommes pas des
enfants, que diable, pour plourer 1A tous deux comme des
patites filles.. . Il est vrai que c'est de joie et que ces larmes-
la ne font jamais de mal! Essuyous-nous les yeux et causons
sérieusement. .. Comment vous trouvez-vous ?

—Tres bien, mon cher gargon, mais, parole d’honneur, il y
a cu un moment ol je n'aurais pas donné cher de ma pean...

—Vous avez ét¢ rudement secoué ?

—Comme un prunier dont on veut avoir les prunes sans se
donner Ia peine de monter dans les branches.

(ieorges prit la main de son pére.

—DPoint de fidvre... dit-il ; puis, aprés avoir soulevé la
lumidre et examiné le visage du malade, il continua : Ce ne
sera rien et, maintenant que nous sommes avertis, nous ferons
en sorte de prévenir toute nouvelle atteinte. . . Chanteloup est
un mddecin tres intelligent... Voyons son ordonnance.. .

Madame Vernier la lui présenta.

—Je n'aurais pas prescrit autre chose, poursuivit le jeune
homme aprds avoir lu. Mais comment cette crise est-elle arvi-
vée 3 A quel propos?

— A propos d’une futilité, répondit le vieillard.

—TUne discussion, ajouta madame Vernier.

—Avec toi, mére ¢

—DNon, certes, pas avee elle... répliqua le malade ; avee
Iadjoint Lambert, et au sujet d’une chose qui ne nous touchait
divectement ni P'un ni Uautre. T s’agissait d’un malheurenx
dont tu as entendu parler certainement, car il a été condamné
& mort & Melun, que tu habites...

XI
OU 1)OX S’0CCUPE ENCORE DU CONDAMNE DE MELUN

—Comment, s'dcrin Georges, vous vous occupiez de cet.
homme ! et sans doute vous discutioz sa condamnation ...
Vous preniez fait ¢t cause pour ou contre Farrét de la cour
(assises 1

—Tu vas voir comment les choses se sont- passées... répli-
qua Robert Vernier. Lo matin, ayant regu la visite d’un
entreprencur de magonnerie avec lequel j'ai d’anciens comptes
A régler, je le gardai A déjeuner et je le conduisis ensuite an
café.. . Tu sais bien, le grand café de YEpoque, place du Bel-
Air, prés du chemin de fer, & droite en sortant de la garve.

—Oui, oui, jo sais, -

~—-L'adjoint Lambert était 13, lisant son journal ot prenant
un bock.  Un bon gargon, §'il en fut, 'adjoint Lambert, mais
diablement vif. Je w'assis & c6té de lui, je lui donnai une
poignée de main, je commandai deux mazagraus et je continuai
i causer avec mon entreprencur  Voild que, subito, sans dire
gare, Padjoint donna sur lo marbre un grand coup de poing
qui fit snuter en Pair son bock et nos mazagrans, et s'éeria
d’une voix tonnante : Brave ! cest bien fait ! jen suis con-
tent / .

—De quoi parlait-il ?

—C’est justement ce que je lui demandai, tandis que tous
les habitués du ealé se retournaient et le regardaient avee stu-
peur. Ii me répondit : < Papn Vernier, je suis contert sarce
quon vient d’ordonner Pexécution d’un misérable concamné &
wort & Melun, et qui veaiment ne méritit point qu’on s'inté.
ressft & lui et qu'on fit parvenir A qui de droit un recours en
grice quil avait refusé de signer...” Et l-dessus, Padjoint
Lambert entra dans des détails & n’en plus finir... Il nous
raconta les péripéties du crime, les preuves de la culpabilité
de Passassin, sn_ manidre de se défendre, Je mystére dont il
s'enveloppait.  Bref, tout cela me parut d'un intérés si poi-
gnant que, moi qui ne jette jamais les yeux sur un journal, tu
le sais, je regrettai de wavoir pas suivi les débats de cet
étrange et curieux procts.

—Trds étrange et trés curieuy, en eflet... dit Georges, je
les ai suivis, mol.. .

Robert Vernier reprit :

—Comment ! dis-je & Lambert, on n'a pas pu savoir le nom
du criminel 7 ¢ On a tout fait powr cela sans y réussir,” we
répondit-il. © Cependant, fis-je observer, son bras droit, para-
lysé & la suite do blessures, devait rendre facile la. constatation
de son identité. Oui, en apparence, répliqua Lambert, mais,
non en véalité... On & forcé le criminel, malgré, sa résistance
obstinée, & poser devant Iobjectif d’'un photographe... On a
expédié des épreuves aux quatre coins de la France, aux sous-
préfets, aux maires, aux commandants de gendarmerie, aux
directeurs de prison... Ca n’a amené aucune découverte, ..
Voulez-vous voir lo portrait du gredin %...”

¢ Je répondis alirmativement. .

“ Lambert tira de son portefeunille un portrait-carte qu'il me
présenta. L’homme ayant rewué pendant la pose, il y avait
comme un nuage sur la figure... Néanmoins ce qu'il était pos-
sible de distinguer des traits me causa un profond étonnement.

—A vous, ptre? s'écria Georges.

—Oui, & moi...

—Pourquoi done ?

—I1 me semblait reconnaitre ce visage. :

—N’étiez-vous pas le jouet de quelque ressemblance 4., .

—J’aurais pu le croire comme toi, mais la blessure et la
paralysie du bras droit rendaient le doute bien difficile.. . J’af-
firmerais avec certitude presque absolue que j'ui vu cet homme
et que méme je lui ai parlé...

—Ou done ?

—A Millerie, en Savoie.. .

—Sur les bords du lac de Gendve §

—Oui... & quatre lieues d’Evian-les-Bains... Tu te sou-
viens que Vannée dernidre je suis allé en Savoie, envoyé par
un des grands entrepreneurs de Paris pour examiner une cer-
taine pierre blenitre, d'un grain trés dur et du plus bel effet,
qu'on tire des carritres de Millerte.. .

—Vous m’en avez parlé et je ne 'ai point oublié.. .

—Idrsque j'arrivai aux carritres avec un ingénieur d'Evian
qui organisait et surveillait Vextraction de la pierre dont il
s'agit, un accident venait d’avoir lieu.. .

—Quel accident 1

—TUne mine, mal dirigée par la faute d’un conducteur de
travaux, avait fait sauter tout un quartier de roe, détaché du
flanc de la montagne par une fissure inapergue. Cette masse
de pierres roula comme une avalaunche jusque sur la route.
Limprudent conducteur fut cruellement puni... il eut le bras
droit engoagé sous un bloe d’un poids considérable.



484

LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

—T& malheureux |

-~On opéra le sauvetage... on dégagen le condueteur, mais
son bras dtait presque broyé. ..

— 13t vous croyez que cet homme 1. .

Gicorges s'interrompit.

Oui, mon cher enfant, achevi Robert Vernier, je crais que
cet homme est celui dont Padjoint Teunbert me montrait le
portrait. .. Passassin mystérieux. .. le condamné de Melon.. .

—\Vous lui avez parlé, disiez-vous?

—Oui .. On Vavait provisoirement transport¢ dans une
auberge ol l'ingéuieur alln le voir.... Jassistai & la visite. ..
Te pauvre diable sonfiznit d’ineroyables tortrves avee un cou-

aage héroque. .. 11 faisait preuve d’une volonté de fer...
Inu-wnwm' lui adressa de bonnes pavoles, cherchant & lui
\lonn(‘r Pespoir que ses blessures guériraiont. et gue Pnmputa-
tion du bras ne serait pas néeessaive. .. Le walheuveux se
comnit la téte, mais son calme storque ne se détentait point...
J'uvais des larmes dans les yeux en le regavdant.... Ses treits
réguliers, que ln douleur vendait livides, conservaient leur
expression d'indomptable fermeté. .. Jamais ce visage éner-
ulquc et doux ne s'eflircera de ma wémoire. . . Au moment oft
je te pmle, il me semble le voir... Pauvre homme! Je me
souviens d'nvoir serrd sn main valide. .

—Ne vous trompez vous pas ?

—Cent fois non ! Les Rvres minces du conducteur de tra
vaux dounaient i la partie inférieure de son visage quelque
chose de dédaigneux et dmer. Je retrouvai cette amertume
et ce dédain sur la photoaraphie. Naturellement je racontai
ces choses & Lambert. .. il se mit & beugler comme un sourd
que javais manqué & tous mes devoirs en néclaivant point Ia
justice et en gardant pour moi seul les renseignements que je
possédais. ¢ Eh L. .. répliquai-je, Je ne savais pas méme qu'on
Jugeit un homme & Melun... Je ne lis jamais les jour-
naux. . .- 11 fallait les live ! ” cria-t-il en frappant de nou-
veau sur la table. Jwjoutai : ¢ Et quand méme je les aurais
Tus, est-ce que javais sous les yeux la photographie de cet
homme §° ¢ 11 fallait Pavoir ! ™ reprend inon Lambert, ct le
voild qui gesticule comme un épileptique, comme un mania-
que, avee des cris de Mélusine et des raisonnement d'aliéné...
('n w'était bien égal, mais figure-toi que tout & coup, irrité de
moun silence, car je ne (l.ngnnm pas dire un mot, il we prend i
partie et m'aceable des plus désobligeantes épithétes. .. Ca
dépussait les bornes. Tu comprends que la moutarde me mon-
taau nez, ..

—Je comprends cela trés bien. .. vépondit Georges, et en
méme temps que Iy moutarde vous montait au nez, le sang
vous montait au cerveau. ..

—DPositivement.

—L’idée vous est venue d’étrangler un peu adjoint.

—Tiens, tu as deviné cela ?

—Ou tout au moins de Jui jeter votre mazagran & la téte...

—Juste !

—Alors la congestion est arrivée...

—Voili Paflaive... Il w’a semblé qwon me donnait un
coup de biiton sur le crine. .. J’ai cu le temps de penser i ta
méve et A tol, et je suis tombé comme une masse... On m'a
qpporlc ici... on wm’a tiré pas mal de sang, ot me voici gail-

Jard, prét & donner une pownt.c de main & ce rave Lqmbert,

conune .| Wl iy Lantde Q llllll.lllb, cat 11 esb venu s sule b hi'e

témoigndé le plus vif regret de son emportement ridicule.
prs un silence, (-cor"cs demanda :

—C'e conducteur de tla\'nu\, ce bless¢ de Millerie, savez-
vous soh nom 1

—-Du tout.. je navais pas & le lni demander. ..

—Vous auriez pu Pentendre prononcer par quelqu'un. ..

—Peut-étre a-t-on fait... Je ne m’en souviens pas... Je
sais seulement que l'ingénieur plaignait beaucoup ot sincire-
ment ce mallieureux qui wavait droit & aucune indemnité
sdéricuse, Paccident, de son propre aveu, était arrivé par sa
faute... * Clest, dit-il, un homme honnéte et intelligent, un
infatigable travailleur. .. et voild son existence perdue !”

—Adwettons, veprit Georges, admettons que le condamné
de Melun qui doit mouviv demain au point du jour, soit I'in-
fortuné que vous avez vu en Savoie ; comment expliquez-
vous cette métamorphose si brusque d'un honnéte homme en
assassin 9., .

—Je ne charge point de tronver le mot de Pénigme, seule-
ment ka mistre explique souvent bien des choses. ..

—Sans doute, mais elle n'explique pas tout. .. Enfin il est
indiscutable que, si vous aviez lu les |omnnu\ et vu I'épreuve
photographique, vous aunriez pu donner 2 la Justlce de rensei-
guements de haute importance. . . Ne sachant rien, vous ne
pouviez agir, et maintenant il est trop tard. ..

-—En es-tu siir ?

—8aus doute. .. Vos déelarations, & cetle heure, ne pour-
inient rien arrdter, d’nutant qu’elles ne constatent aucun fait
nonteaun & la décharge du condamné. .. Ce nest pas sur un
mot de vous qu'on sursoicrait i I'exdeution. Te malheureux
n plus rien & attendre de la justice des hommes. .. Il doit
mourir. . . qu'il soit conpable ou qu’il soit innocent. . .

—Iunoeent, as-tu dit 7 Est-ce qu’on croit A son innocence?

—Beaucoup de gans, et je suis du nombre de ceux 1A, ..

-—Que faire, alors ?

—Rien... Je vous le répite, il est trap tard ! La téte d'un
infame assassin ou la téte d’un martyr doit tomber demain....
Elle tombera, . .

Le vieillard poussa un soupir en essuyant ses yeux hu-
mides. . .

XI1

LA FAMILLE VERNIER.

C'était une bonne et franche nature que celle de Robert
Vernier. 1

Cet honnéte homme n’avait jamais aimé que sa femmme Hen-
riette, et Georges leur unique enfant.

Fils d’architecte et lancé d’une fagon toute naturelle dans
la méme carridre que son pere, il s'était créd, lentement et ens
travaillant beaucoup, une modeste aisance. Il possédait une
douzaine de wille livres de rente et sa maisonnette de Saint-
Mandé

Das la premidre jeunesse de Georges, Robert Vernier, re-
connaissant eu son fils une intelligence précoce, des goiits stu-
dieux, un esprit posé, des idées saines, avait résolu de le lais-
ser maitre de choisir la carrio‘:re qui lui conviendrait le micux.

(icorges se passionna pour la médecine, cette science admi-
rable entre toutes, qui permet & 'homme de soulager u)u]ours
ot bien souvent de sauver ses semblables.

11 voulut étre médecin.

Robert ne recula devant aucun sacrifice pour lui donner les
moyens d’arriver & son but.

Installé & Paris daus le quartier Latin, Georges n’eut ni la
pensde ni le ddsir d’imiter bon nombre de ses camarades qui
ldchaient cariément les cours Je VEcole de médecine pour les
caboulots du houlevard Saint-Michel et les hosquets du
jardin Bullier.

Assis le premier sur les banes de P'éeole, il les quittait aussi
le dernier, et se reposait des fatigues d’un Jabeur acharné en
faisant & ses parents de fu.quentes visites.

[l ne connaissait que par oui-dire la vie de bohtme ¢mail-
lade bocks, de caramibolages, de tondresses faciles ot de pipes
culotties.

Dis ses débuts dans Pexistence d’éeudiant, il se garn des
fréquentations malsaines. 11 évita comme la peste les paves-
seux et les bambochewrs.

Le docteur Vulpian lui enseigna la médecine.

D’autres maitres, non moins remarquables, lui donnérent
les notions pratiques de la chirurgie.

Les princes de la science, pour nous servir de linévitable
cliché, reconnnissant cn leur éléve des aptitudes rares et un
insatjable désir de savoir, s'intéressdrent séricusement 3 lui et
mirent leur amour-propre & le pousser aussi vite ¢t aussi loin
que possible.
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Au bout do deux unnées ’étude, Georges conquit Je titre
de docteur.

Pendant deux années, attaché comme interne & 'un des
grands hopitaux de Puris, il pioclka suns reliche sous les yeux
de ses professeunrs illustres, soutenu par leurs encouragements,
et il acquit ce qui Jui manquait encore.

Robert Vernier et sn femme étaient fiers 3 bon droit de
leur fils et de ses sucels, et ne doutaient point qu'une hril
lante carvitre ne Ini fat réservée ot qu'il ne se fit, dans un
prochain avenir, un nom de premitre grandeur,

Nous savons déji que ces pronostics commeneaient i se ré-
ahser dans une certaine mesure.

Revenons & Saint-Mandé, prés du lit du vieil architecte.

La conversation relative nu condamné de Melun ¢tait épui-
sée.

Apres un instant de silence Robert Vernier, regardant avee
amour ce jeuno visage sur lequel les veilles studicuses et les
préoccupations de la science mettaient déjit leur empreinte,
reprit :

—Dis-moi, cher enfani, que fais-tu la-bas?. ..

—Ce que je fais toujours, péve. .. répondit Georges en sou-

riant, Je travaille. ..

—Et saus reliche, je lesais... Mais wa question avait un
autre sens, ..

—Lequel ?

—Es-tu content ¢ Les clients sont-ils nombreux 1. ..

—Au deld de mes espérances. .,

—Alors tu te plais & Melun?. ..

—DBeaucoup. ..

—Tunt micux cent fois, mais combien jr regrette gue tu
ne sois pas auprés de nous!. ..

—St tu savais comme tu nous manques! ajouta madame
Vernier.

—Qui vous empéche, chers parents, de venir demeurer avee
moit... -

L'urchilecte sccoun la téte.

—C’est impossible. .. répondit-il.

—Pourquoi ?

—Nous avons passé trente anndes de notre vie dans cette
bicoque ot tu es né... Elle est pour nous ce qu'est Iy cara-
pace & la tortue et la coquille A Pescargot... A notre dge, on
ne change plus ses habitudes. .. lci nous avons vieilli. .. Clest
ici que nous mourrons. ..

——DMais, dit A son tour madame Vernier, qui Uempicherait,
toi, de venir te fixer aupres de nous?. ..

—A Saint-Mandé ? fit Georges vivement.

—Non, mais & Paris. ..

—En ce moment, bonne wiére, ce serait une folie ; les con-
currents sont trop nombreux, la lutte trop ditlicile... Je pour-
rais étre vaincu et ne rien trouver en échange de I position
abandonnée par moi... Certes, j'espire un jour réussir dans
la grande ville, mais j'y veux arriver précédé d'une réputa-
tion ddja faite.

—Et, en attendant, nous ne te voyons plus... Clest si loin,
Melun, pour un homme oceupé comme toi L. .

Georges embrassa sa mére.

—Ne me grondez pas, dit-il.
souvent.

—A la honne heure ! s'derin Robert Vernier.  Et mainte-
nant, ajouta-t-il, parlons un pen de choses tout & fait
sérieuses.. . Tu as vingt-six ans faits.. .

--Sans doute...

—Est-ce que cet fige-ld ne te donne pas des idées 2 La vieille
Madeleine est une digne créature, elle t'aime et te soigne
comme son enfant, mais elle ne remplit pas le vide de ta mai-
son ainsi que lo ferait une petite femme, aimante et douce,
que nous appellerions notre fille et qui nous douncrait des
petits-fils. Hein ! que dis-tu de celn

—D>Mon pére... murmura Georges.

—Que diable ! poursuivit Parchitecte avee vivacitd, il est
grand temps de te eréer une nouvelle famillee Quand jai

Je vous promets de venir

¢pousé tn mére, javais juste ton fge, done j'étais jeune... jai
cu plus longtermps a &tre heureux. .. Marie-toi |

Georges, en écoutant ces paroles, dprouvait une ¢émotion
presque douloureuso.

Ii songenit & Ednée, 'adorable enfant qu’il aimait, et se
demandait si celle-ld, Ja seulo qu'il vouldt pour femme, serait
jomas & lud..,

—Tu ne réponds pas? reprit Robert Vernier, inquiet du
silence de son fils,  Yst-ce que le maringe te fait peur 4

—Non, mon pére, pas en principe. Mais je vous avoue
(u'en ce moment je ne songe point & me marier.. .

—dJe comprends ¢a, parce que tu n’us rencontré jusqu'h
présent pevsonne qui te convienne, mais fai un parti & te
proposer, .moi, et un fameux. Jeune fille charmante, bien
¢levée, d'un bon naturel, et dot d’un chifive superbie, snus
compter plusicurs héritages i courte échéance.  On te conuait
de réputation... On tuceeptera les yeux fermds, chose bien
inutile d'nilleurs, car tu es hon & voir. Ist-ce entendu ?
Veux-tu que demaiun je te présente 3

—Non, mon pére, répliqua Georges avee mélancolie. Je
vous dois ln vérité, .. J'ai fait un réve... Silu réalisation de
ce réve est impossible, je ne me marierai jamais,

—Cher enfant, s'écrin madaime Vernier, tu as douné ton
car {

—Qui, ma mére.

—Et tu souflves ?

—Non, car jespire encore. . .

—11 s’agit d’une trés riche héritiére sans doute 7 demanda
Parchiteete avee un sourire,

—Il¢las t murmura Beorges, jai grand’peur qu’elle ne soit
trop riche.. . et mieux vauwdeait yu'elle fiit pauvre !

—Pourquoi done ?

~—J'nurais plus de chance de Pobtenir. Mais ne me ques.
tionnez pas, je vous en supplie... je ne pourrais vous répondre
aujourd’hui. Et puis il se fait tard... nous allons vous laissor
prendre un peu de repos. . .

11 ajouta, en jetant les yeux sur la pendule :

—Onze heures déji ! Nous n'avons pas été vaisonnables, . .
Vous avez sommeil, jen suis sir.. . '

—Dame! un pea. .. mes paupitres s'alourdissent.

—Dong, & dewain, pire. .. J'irai dés le matin rendre visite
au confrére qui vous a si hiem soigné, ct le remercier cordiale-
ment.

— DBonsoir, cher enfant !

Georges embrassa Parchitecte et sortit avec sa mére.

—Je t'attendais d'un moment A Pautre, dit celle-¢i en ou-
vrant une porte ; aussi ta chambre est préte, et voild sur cette
petite table une collation de viandes froides pour le cas oi tu
aurais faim !, ..

—DBonne mére, tu penses & tout !. ..

Une minute plus tard le jeune homme, aprés avoir pressé
sur son coeur Pexcellente femme, refermait derridre lui ln porte
de la chambre pleine de souvenirs ont il avait passé son en-
fance.

Georges se sentait presque calne.

Les craintes qui Pavaient assailli & son départ de Melun
w'existaient plus ; son pére était lors de péril, done il pouvait
laisser s pensée suivre Jibrement le chemin ot son cweur la
guidait,

Aufond de In chambre se trouvais une large fenétre 4 tont
petits carreaux.

Il seudirigea vers cette fenétre et Vouvrit,

Elle donmit sur un vaste jardin, ou plutét sur un pare
planté d’arbres-séeulaires.

Au fond de ce parc on entrevoyait vaguement, malgré les
téntbres, la fagade sombre d'un grand batiment.

('3 et J4 des lucurs incertaines wmettaient de piles veflets
sur les rideaux blanes, derritre les vitrages de quelques croi-
sées,
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Xini
PREMIER AMOUR

Le parfam péndtrant des lilng en tleur, formant un véritable
taillis le long de ln muraille de cloture, montait dans I nuit
sereine comme la fumde d’'un grand encensoir,

—Cest 1, murimwra Georges en étendant la main vers le
pare, ¢'est 1 que pour ln premidre fois je I'ai vue...(Yest 1d que
pour ln premiire fois son nom si doux a frappé mon oreille
pour arriver jusqu@ mon caur!.. Edmée, chére Edmde?. ..
comme je P'nime !

Puig le regard du jeune homme s'attachait sur une aile du
hiitiment, et sur une de ces piles lumicres dont nous avons
parlé,

— Bt c'est I qu'elle vepose. .. ajoutait-il.
bon ange protiége son repos héni !

Ensuite, slnccondant & Ja barre d'appui de la fenétre, Geor-
ges slabandomna & une sorte de réveuse extase,

——Demain je la verrai. .. se répdtait-il. Demain je saurai si
elle est ladille de ce viche banquier de New York... Ah!plit
4 Dieu gqu'elle fit pauvre. ..

Le temps avait passé.

D’un dernier regard Georges enveloppa le hitiment somhre
et les masses de verdure endormies dans Pobscurité, puis il re-
ferma la fenétre et se jeta sur son lit.

Le sommeil n'arriva que bien tard et fut peuplé de songes
hizarres, dans lesquels le jeune médecin vit passer tour i tour
son pire, Edmdée et Jeanne, et le condamné de Melan. ..

A la fin d’avril Paurore est matinale.

Au point du jour Georges, réveillé par un joyeux rayon de
soleil, tit rapidement sa toilette, revint i la fenétre qu'il ou-
vrit de nouveau et s’enivra d’air pur et de lumiere.

Tout était silencicux et calme dans le jurdin du pension-
nat.

Une sorte de ruelle étroite, hordée par un grand mur, sépa-
rait ce jardin de Ia maison de 'architecte ; mais nous savous
déjir que la cloture, malgré sa hauteur, w”empéchait point les
regards d’arriver jusqu'aux pelouses.

Depuis quinze jours (feorges, n’étant point venu & Saint-
Mandé, n'avait pas va la jeune tille.

Il interrogea sa montre.

IXlle marquait six heures et deniie.

A cet instant préeis une cloche, sonnée i toute volée, réson.
ua derritre les biatiments d’habitation.

Cétait le signal réglementairve du rvéveil des pensionnaives.

Chacune des vibrations de la cloche vetentit dans le coeur de
(ieorges et le fit battre & coups préeipités.

Dans trente minutes il lui serait permis de contempler Ed-
mée!. ..

Chaque matin, aprés la toilette et la pritre, et avant de ga-
«ner les salles d’étude, les jeuues filles  quand le temps était
Leau, jouissaient dans le jardin d’une demi-heure de liberté.

T matinée ce jour-la ¢tait admirable, nous le savons déj,
et. le soleil vadicux dorait les cimes des grands arbres.

Georges rivait ses yeux sur les marches du perrou que los
¢leéves descendaient en bgn ordre pour se disperser ensuite
dans les allées et sous les hosquets comme un vol de passe-
reaux.

Chaque seconde lui semblait interminable, ot cependant il
n’ignorait point que son attente serait vaine jusquau premier
coup de sept heures.

Enfin sonna ce premier coup si impaticmment attendu, et
les deux battants de la grande porte qui dominait le perron
s’ouvrirent 4 la fois.

Alors s’éparpilla sur les marches un essaim de visages blancs
et roses, une nude de chevelures brunes et blondes, puis une
clameur formée de mille notes confuses, gaies, fraiches, écla-
tantes, s’envola dans V'espace.

Les petites passaient les premitres ; — diables chiarmants
mais tapageurs,

Les moyennes venaient cnsuite, essaim bien hourdonnant

(est 1 que son

encore, aussi vibrant que le premier, mais un peu moinsg
tumultucux.—Ce wétait plus tout & fait Penfance ;—un com-
mencement de véflexion mettait une sourdine aux voix gla-
pissantes.

I/impationce do Georges grandissait tandis qu'il suivait du
regard le flot descendant de cette foule juvénile aux yeux
brillants, qui ne lui avait jamais paru si nombreuse.

Enfin commenga le défilé des grandes demoiselles,

Celles-ci, gaies et souriantes comme leurs compagnes, mais
convaincues que leur dignité précoce les obligeait & pnraitre
calmes, s'avangaient avec une gracieuse lenteur, tandis que les
petites et les moyennes bondissaient déji commeo des balles
d¢lastiques dans tous les coins du jurdin on connmengant leurs
jeux. .

Georges examinait rapidement les jeunes filles une & une,

Jdmée ne se montrait pas encore.

Le jeune homme se sentait envahi par une grande inquié-
tude & mesuro que le ot diminuait.—Le défilé cessa.

Les sous-maitresses descendirent & leur tour.

Jdmde n’avait point paru.

—AQue se passe-til donel—se demanda Georges avec
anxiété.—Pourquoi west-clle pas 1A 1. ..

Tne foule (idées confuses et contradictoires traverstrent
son cerveaun. ‘

Ia jeune fille avait elle quitté le pensiounat 4—Etait-clle
malade ?

—Si Edmée ne se trouve plus & Saint-Mandé,—se disait le
docteur,—elle n’est point la tille du banquier de New-York...
—Aucun doute 4 cet égard ne me semble possible.. . —Si an
contraire clle est malade, comment le savoir, et que faire 17...

Georges se perdait en conjectures.—Son inquiétude deve-
nait de P'angoissee.

—Las suppositions les plus noires lui paraissaient devenir
des certitudes.

Soudain une voix claire et percante se fit entendre au
wilieu du jardin, jetant ca note aigué au-dessus du joyegx
tumulte.

—Edmdée I—criait cette voix,—on donc es-tu ? Viens vite !

C'éLait une des pensionnaires appelant son amie,

in entendant ce nom chéri, Georges sentit son ceur soulagé
d’un poids immense,

Aucure des conjectures funestes ne se réalisnit,

Une jeune fille sortit du pensionnat et descendit & son tour
les degrds du perron.—Elle tenait une lettre & la main.

-~Entin la voici L. . —se dit le jeune homme avec ivresse.

Edmée avait un peu plus de seize ans.

Grande et svelte sans maigreur, elle était & la fois belle et
jolie.—Sa beauté faite de charme et de grice commandait Ia
sympathie en méme temps que Vadmiration.—Elle semblait
Pignorer clle.méme.—Son admirable chevelure du blond
cendré le plus doux, retenue sur le front par un simple ruban
de soie bleu péle, s’épandait librement sur ses épaules et tom-
bait plus bas que sa taille.—Ses grands yeux d’un bleu pres-
que pareil & celui du ruban, ses longs cils, son visage ovale
Q’unc carnation idéalement pure, lui donnaient une sérieuse
ressemblance avee les vierges de Raphail.

La candeur divine de son dme, mettant une sorte d’au-
rcole autour de sa jeune téte, complétait cette ressemblance.
_Au moment olt Edmée quittait le dortoir avec ses compa-
gunes, Pune des sous-maitresses lui avait remis un lettre avri-
vée la veille par la dernitre distribution du soir.—Ia jeune
fille g’¢était arrétée pour la lire, et son amie, une jolie brune
aux prunelles vert de mer, s'impatientait de ce retard dont
elle ignorait la cause,

Edmée se dirigea, souriante, vers la jolie brune.

—Que me veux-tu, Marthe I—Ilui demanda-t-elle.

—J’ai une bonne nouvelle & t'annoncer.—répondit Penfant.

—Une bonne nouvelle #—Aurais-tu regu, toi aussi, une
lettre de ta mere % .

—Non, ce n’est point cela...

—Qu’est-ce done?
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Marthe se pencha vers Edmée, et mystdricusement lui
glissa dans loreille ces mots

—II est rovenu... Il est la.. .

Nous croyons inutile d'aflivmer que Georges wentenduit
peint ces paroles, mais son instinel d’amoureux lui révélait
qu'il était question de lui entre les deux pensiomaires.-—I1
w'en douta plus quand il vit les yeux de Marthe so diviger
vers In fentre quil occupait, ot ceux d’Edméo prendre I
wéme direction.

Ce premier regard neut que la durde d’un éelair.

L joune fille abadssn vivement ses paupitres sur les
saphirs de ses prunelles et devint tour & tour pile et toute
rose, en appuyant sa main sur son ceur (ue sans doute une
vive émotion faisait battre trop fort.

Au bout d'une seconde elle leva de nouveaun les yeux vers
la unison voisine, et timidement elle dchangea avee Georges
un de ces longs regards dont la muette éloquence est si péné-
trante, et qui suppléent sans désavantage trop notable i des
volumes de paroles.

Georges, s'armant de tout son courage, osa dbancher un
salut,

Edmée, ’'un mouvement do téte & peine pereeptible, le lui
renlit, devint cramoisie et pencha vivement sa jolie téte sur
su poitrine gonflée de soupirs.

L pantomime, de part et d'autre, était expressive,

Le lien doux et fort unissant ces jeunes ames suflivmait.

Marthe passa son bras autowr des épaules d’Edmde, ct
s’¢loignant un peu avee clle lui dit tout bas:

- Tu 'ates donc bien ?...

Bdmée garda le silence, mais sa main imignonne répondit
pour clle en serrant & la dérobée celle de son awic,

Cette fois encore Georges comprit.

Mauthe d’ailleurs, relevant la téte avee la muve eftfronterie
de l'innocence, et regardant Georges bien en face, dun air
joyeux, sembla vouloir Jui transmetire par son sourire et la
question et la répouse.

Le temps ne marche
parle d nmonr.

Un coup de cloche annonga L fin de L réeréation matinale ;
—il fallait gagner le réfectoire, puis les salles d'étude, et les
éleves se formerent en deux files.

Avant de prendre place & son rang, Marthe dit & trés haute
vOix :

—Le temps sern superbe tant6t pour fa proinenade an hois
de Vincennes L...

Ces paroles s'adressaier t & Georges beaucoup plus qua

Sdmée.

Te jeune homme étaie prévenn par le charmant messager
dunour qu'il ne tiendrait qu'a lui, dans Papresanidi, de revoir
s bien-aimde.

pas, il vole, quand sans rien dive on

XIV

UNE MAISON DE FOLLES

Laissons Georges Vernicr a Saint-Mandé, on nous ne tarde-
rons point a le rejoindre, et prions nos lecteurs de nous nccom-
pagner & Auteuil.

Vers le milieu de la rue Raffet, et non loin de son point
d'intersection avec la rue des Fontis, se voyait en 1874 une
haute muraille percée d’une porte cochére flanquée de deux
portes bitardes. Des glycines aux grappes fleuries, des gobeas
aux clochettes bleues et des toufles luxuriantes de chdvre
feuille, faisaient & cette muraille un chaperon de verdure.

De Pautre c6té de ce clicperon moutonnaient les cimes de
vieux arbres géants qui prouvaient Pexistence d’unc de ces
vastes propriétés, pleines de soleil et dombre, comme il en
existe oncore beaucoup dans ces délicienx alentours du hois
de Boulogne qu’on nomme Passy, Auteuil et Saint-James.

Cette propriété, qui ne se terminait qwau boulevard Mont-
morency, ¢tait close de ce coté par une gritle tapissée de

lierre ; une porte étroite, pratiquée dans cette
au boulevard.

Sur le frontnil do picrre de o grande entrée de la ruo
Ratfet, on lisait ces trois mols en lettres de cuivre verdies par
les plutes:

grille, aceddait

Jladson de santé,

Lorsqu'on avait franchi la porto cochidre, on se trouvait en
fuce d’uno deuxiétme porte et d'un second mur paralléle au
premier, dont un intervalle d’envivon trois métres le sépurait,
¢+ qui constituait autour de ln proprié¢té un chemin de vonde
comme il en existe duns les places fortes et dans les prisons
de PEtat,

A droite de Pentrée principale le logis du concierge, petit
pavillon carré, sans étage, composé seulement de trois pibees
détroites et entourd d’un jardin plein de Heurs.

A gauche un pavillon semblable oceupd par le jurdinier de
I'établissement.

De Pautre ¢6té du second mur de cloture s'étalient un
véritable éden, une réduction du parc Monceaux ot couraient
des allées sinucuses et bien sablées, an milicu de pelonses d'un
vert d’émeraude, bordées de corbeilles malticolores et ombra-
gées par des arbres séculaires de toutes les essences, depuis la
platanc et le marronnier jusqu’zu vernis du Japon et au cédre
du Liban,

Une nappo d’eau, s'ivisant des couleurs de Parc-en-ciel sous
les rayons solaires, jaillissait d’'un amoncellement de roches
moussuces formant le point central de P'une des pelouses. Cetle
nappe devenait un vuisseau serpentant au milieu des plantes
aquutiques et laissant partout sur son passage In vie et la
fraicheur, .

Sous les futades, et faisant merveille dans le prysage, s’éle-
-aient deux biatiments coquets, en forme de chalets suisses,
tapissés de lierre el de plantes grimpantes et entourds de
fleurs Celatantes,

Lun de ces chalels suréleve de quelyues marches au-dessus
«u sous-sol, se composait d'un rezdechaussée et 'un premier
etage,

11 était affecté au logement particulier du divecteur.

Le second chalet, distribué d’une fagon identique, contenait
un sadon d’attenle powr les visiteurs, I burean ofticiel, Ja
chambre du mddeein en sous-ordre, et un appartement luxueux
pouvant se diviser et servic & deux inalades riches et spécin-
lement recommandds,

Du premier coup d’wil jeté sur le pare que nous venons
de déerive sommairement résultait une jmpression vivifiante
et joycuse.

—Conmme on doit étre bien ici! peosaient les gens super-
ficiels.

Ils wavaient pas tout vu!

Derritre le rideau de verdure lmmineux et fleuri se tronvait
le ¢oLé sombre, clest-a-dire les biatiments de lu maison de santé
proprement dite.

Ces batiments, reliés les uns aux autves ct sdpardés des
jardins par une grille, aficctaient ln forme d’une croix posée
sur un carré,

Une telle disposition avait Pavantage de donner quafre
cours hien distinctes, absolument indépendantes et plantées
de grands arbres.

Dans cgs bitiments & deux étages, parfaitement amdnages
pour les besoins du service, le rez-de-chaussde se composait de
cellules & portes massives, garnies de guichets s'ouvrant & ’ox-
térieur, et pourvus de doubles verrous.

Les pitces du haut étaient meublées sans luxe, mais d"une
fagon gracicuse et confortable.

De solides grillages garnissaicnt toutes les fenétves.

C’est que cette maison de santé, dirigée par le docteur
Frantz Rittner, spéeialiste  distingué, célebre par ses cures
dans certains cas d’alicnation mentale, était une maison de
folles. .. Nous disons “ maison de folles,” car on Wy recevait
que des femmes.
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Elle contenait environ quarante lis et jouissait d'une grande
vogue, grice au mode de teaitement qui y était applique, & si
situation chavimanto au milicu de Pair le plus pur, ol grice
surtont & Lo Lrillante réputation da doctewr Rittne, yui,
disait-on, ne vivait que pour la seience.

Le docteur Rittner, se prétendant Alsacien, en véalité d'ori-

zine herlinoise, n’avait pour Passister comme praticien qu’un
jeune médecin, Allemand comme lui, mais le reste du person-
nel était nombreux.

La consigne de la maison, sévive pour les cuployds, se mon
tratit, ou du moins semblait se montrer toute maternelle pour
lu plupart des malades,

Notons en passint, ¢t atin de w'avoir plus & y revenir, que,
sur la lisitre du chemin de rvonde, derritre le bitiment des
folles, existaient deux petits corps de logis renfermant, 'un
la buanderie, Pautre Ly salle de dissection.

Clest entre ces deux corps de logis que s’ouvrait v porte

hatarde donnant sur Ie boulevard Moutmorency, presque en

face de la passerelle du chemin de fur qu'on trwerse pour
aAler au boulevard Suchet, & la hauteur du bastion waserue
No bl.

Plus d'une fois le factionnaire, montaut sa garde la nuit &
Pentrée de la caserne, avait frissonné d’un vague eflror en
entendant s'élever au milieu des ténéhres les plaintes bizanes,

los gloussements élranges, les rauques clamewrs de quelq’une .

des malheureuses créatures que la folic rendait futicuse,

Les hatiments des alidudes, divisds en quatre parties egales,
formaient quatre sections distinctes :

T une était réservée aux folies douces

La deuaieme aux folies sombres ;

Ta troisieme aux folies towrnant 4 Tidiotisme ;

La quatrieme enfin, aux folles agitées, celles dont la sur
veillance offrait le plus de dangers et la guérison le moins de
chances.

LA BIBLICTHEQUE A CINQ CENTS

b Ce visiteur se nommait René dancelyn, 11 étuit le frére
de Mathilde dancelyn, que nous avons vae & Melun en com-
pagnie de Fabrice Lecléve,

Las deus hounues, assis tres pres Yun do Fautre, parlaient
it voin basse quoique, selon toute apparence, personne ne piit
les dpier.

—Ainsi dong, demanda Rittner, Fabrice o voulu assister
a Pexcéeution 1

- Il e fallait, répondit Rend, et je lui en ai moi-méme
donud le conseil.

——I1 le fallait ! dites-vous... Pourquoi 2

—N'étaitil pas & craindre quiaprés le rejet du recours en
grice, le condimnd, renongant & son obstination, ne se déeidat
dparler ..

— Qunurait-il pu dire ?

— Il nurait pu dire.au moins son nom,

—Qu’importait cela ?

- - I1 tmportait beavcoup.  Avee son nons on reconstituait
sun passt, ote suivdit sa piste, on prowmvait la réalité de sa
preéseuce dans Je buis de Scineport, vn obtenait de lui peat-
- étre un signalement plus détaillé du bienfaitenr nocturne qui
L mis dans ses mains e purtefeuille de Phonnne assissing,
Le procés de ce mitlheurcux a divisé le public en plusicurs
ctnps ennelds, Les uns voient en lui Fussassing .. Les autres
e croient sculement complice... D’autres enfin le croient
innocent.  Ces divisions eaistiient aussi parmi les jurds, . .
Sans Pubstinativn de Taceust & se taive, son acquittement
wétait pas doutenx. .. Ceit 6té i un séricux malheur... La
mort de cet homme est néeessaire & notre repos.

— Clest vrad, eb je ne respirerad librement que quand tout
sera lini, !

- Respivez done ... Tout est fini depuis ce matin, répondit
le visitewr, :

XV

Nos leeteurs comissent désormais Paspeet général de Ta |

madson de santé du docteur Ritbner,
Nous allons les mettre en présence du docteur lui-méme en

les introduisant dans le abinet particulier de cet homame, dont |

beaucoup de gens vantaient le savoir, cb dout tout le mounde
proclamait la science et le désintéressement.,

Ce eabinet ¢tait situd an premier éage du pavillon dont

nous avons parlé, On 'y pouvait arriver gd’en traversant Ia
chambre A coucher, préciddée elle-méme d'un petit salon meu
ble avee goit, mais dans le style leplus sobre et e plus séyére,

Une telle disposition, qui peut et doit sembler incommade,
wavait point ¢té sudoptée sans intention. C’était pur un calenl
du docteur qu'il fallait traverser deux pitees pour arriver &
li.

Quoicque se croyant sir de Ian diserétion absolue des gens |
qu'il employait, il Wabandonnait rien aw hasard et prenait des

précautions multiplides contre les orcilles trop curicuses.

Pourquei cette pradence poussée jusqui l'eaces ?

1o docteur avait-il done quelque chose & cacher ?

Nos lecteurs ne tarderont point & étre édilids & cet dgard...

Frantz Rittuer était un homme de quarante ans environ,
an visage pile, habituellement ealime ¢t froid mais doué par
moment ¢'une extréme mobilité d'expression.

Un ce cle de bistre, résultant sans doute des fatigues du
trsvail entourait ses yeux dont les prunelles d'un gris dlacic
trés clair regardaiont rarement en face.  Une chevelure dan
Wowd roux, naturellement houclée, courounait son frout haut.
S larbe peu fournic qu'il portait entiere, laissait voir la
forme carrée et lourde de son menton, annongant I'énergic
dans la volonté et presque Pentétement.

Son nez fortement aquilin offrait le type juif, plutét que
celui des races du Nord auxquelles le docteur appartenait.

JAu moment oit nous franchissons le seunil de son bureau, |

Frantz Rittner se trouviit eu téte-a-téte avee un homme d*une
trentaine d'anndes, fort heaw garcon, prodigicusement satis-
fait de sa personne et poussant la recherche daus 'élégance
jusqu’d Pextrémité.

. bonne nouselle, comme dit e vieux proverbe.

UNE TRINITT DE BANDITS.
. —Tout est tiui, répita le docteur Rittner. En étes-vous
| bien sar?
i+ -—Absoluent sy, répliqua René Jancelyn,
- arrive parfois que, le jour ¢t 'heure de Pexéeution
ctant tixés, on aceorde un sursis au dernier moment.
C = Saus donte, mais cele ne s'est point produit aujourd'hui.
NI les choses wlavadent pas suivi leur cours ordinaire, j'en
aurais ¢té instruit avant de sortiv de chez moi. . .
-5t comment ?
—DPar une dépiche de Falntice. . .
--Quelle imprudence ! murmura le docteur.
plus compromettant q’une dépéche L. .
—Oh ! les précantions étaient prises. Nous étions conyenus
, dune phrase, intelligible pour moi seul, qui ne pouvait eveil-
ler les soupgons. .. celle-vt o Précenca le docteur que Uétat de
wotre mealade me donne dv souei,  Point de nouvelle, done
Nous n'avons

Rien n'est

. plus rien & craindre,

. —On a toujours quelque chose & craindre, répliqua le méde-

| ¢in des folles, et Vhomme avisé se tient sur ses gardes, méme

p quand tout peril semble conjurd, Qui sait si le ministére

, public, subissaut & sou tour l'influence de ces courants d'opi-

; nion dont vous me parliez tout & Pheure, n'éprouvera pas

( quelque inguidtude au sujet d'une errcur possible, et ne ten-
tera point, méme aprés I'exéeution, d’éelaireir ses doutes tar-
difs et de porter In lumitre au milicu des ténébres ?

" René J ancelyn haussa les épaules.

—-Le ministére public so gardera bien d’agiv ainsi, répliqua-
til. Ce serait crier par-dessus les toits qu'il & demandé une
téte un peu Mgerement ! Le condawmnué dtant un incounu, ct
pursonne par conséquent ue lui portant un durable intérét,
avant huit jours on ne se souviendra plus de cetto affaire...
Chasses done tout svuci, et jo vous le répete, dormez en paix.

—Je lo voudrais...—répondit Frank Rittner avec une
moue significative.
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—Buste! vous étes un trembleur...—Vous avez peurde
votro ombre. .

-—Lt vous vous rassurez trop vite, vous, mon cher ! Avez-
vous découvert quelque chose, relativement & Identité du
singulier personuage qui vient de mourir ?

—Rien... Mes recherches personnelles nont jas été plus
heureuses que celles de ln police.

—Et devinez-vous quel mystérieux motif a déeidé ce pauvre
dinble & cacher son identité ?

—Une seule hypotheése mo semble probable.. .

—Taquelle ?

—Un immense dégoiit de ln vie.

—C’est inadmissible,

—Pourquot ?

—Si cet homme vouluit mourir, il avait dix moyens, tous
plus pratiques les uns que les autres, de sesupprimer lui-ainénze,
sans passer par les angoisses effroyables d’une fnstruction cri-
minelle et la honte d’une exécution.., (‘voyez-moi, v du pro-
bléme est encore & trouver.. . Il oxistait certainement, dansla
vio du condamné quelque seeret terrible qui lui commandait
le silence et qui nous « servis. . . Félicitons-nous de ce husard.

- Et admirons le sang-froid de Fabrice et son énergie rare
en toute cette affuire. ..

—Oh ! dit Ie docteur, je lui rends pleine justice ! 11 est
trés fort L.,

—Saus lui, les soupgons naissams de Fredérie Baltus so
changeaient en certitude, et nous étions perdus, . . reprit Jan-
celyn. Il nous a sauvés du bagne en visquant Péchataud. . .

—Cétait en vérité jouer trop gros jeu pour wac misérablo
somme de vingt-cing mille franes... et cela par lu faute de
Fabrice.. . Jo voulais, moi, mettre le chitfro do cent wmille
franes sur le cheque.. . au moins cela valait Ja peine de s'ex-
poser un peu.

—Oui, mais Fabrice connaissait micux que nous les habi-
tudes et la maniére de vivre de Frédéric Baltus. . . il a tenu
Uon pour un chiflre modeste, c’est gw’il savait quune somme
plus importante semblerait inveaisemblable. . .

— Peut-¢tre, mais cela aueait vemis quelques fonds dans
notre caisse effroyablement anémique.

—Combien possédons-nons & cette heare ?

—Cinquante mille francs 4 peine. ..

-—Diable ! c’est maigre, . .

—Les plaisirs sont ruineux, mon cher 7 Nous dépensons
sans compter, ¢l les rentrées ne se font pas... Mes livres sont
d’ailleurs & votre disposition. . .

—Oh ! docteur, jai toute conliance.. .

—N'était-il pas’convenn que vous prépaveriez un chéque
signé du comte de Sommerive 7 Je vous ai expliqué Ia situa-
tion.. . D’ici & un mois le comte sera dans une maison d’alié-
nés.  Avang que le conseil de famille ait demandd et obtenu
l'interdiction de ce gentleman, rien de plus facile que de ton-
cher soixante ou quatre-vingt mille francs & ln Soceété générale,
sans qu'il y ait la moindve chance d’étre éeonduit ou suspeetd.
Le comte est fou, ¢est vrai, mais il n'est pas interdit, done il
peut souscrive,

—11 me faut des spécimens des deux eritures, .

—Nec vous ui-je pas remis une lettre du comte ?

...Jamais,

—Je vais donc vous en donner unc.

Lo docteur, & Vaide d'une clef d’acier microscopique sus-
pendue & sa chaine de montre, ouvrit un des tivoirs de son
hareau et prit dans ce tiroir un énorme portefeuille en maro-
quin rouge, contenant une centaine de lettres dépliées et soi-
gneusement étiquetées.

*armi ces lettres il en choisit deux.

—Voici d'abord, dit-il, une fort longues épitre du comte.

Et 11 tendit une feuille de papier armori¢ 4 René Jancelyn.

—Ecriture facile & imiter. .. murmura ce dernier aprés un
instant d’examen.  La signature demandera plus de travail, &
cause du parafet compliqué, mais on y arrivera...

Ne nous arrétons pas en si beau chemin et remplisons la

caisse. .. Jxaminez cette lettre. .. Ello est de madame venve
Riquet de le Cundéle,. .. Cetto autre émune d'un certain Si-
gismond Badowl, potte mal appréeid, artiste lyrique incom-
pris, désireux.de monter par U'échelle des femmes ot se faisant
présentement appeler duns le wmonde vicomte de Saint-Médé-
ric.

—Qu’est-ce quo c'est que ces gens-lin b

—Une veuve ct un intrigant, jo viens de vous le dire. T
veuve est dprise de lintrigant.. Elle a des fonds dans la
waison Tomlinson, de Londres... Nous pouvons lancer sur
cette maison un chéque de deux mille livees sterling, souscrit
par la dite veuvo Riquet de la Cundidle, avee I signature
Saint-Médérie pour acquit.

—[i Wy u rien @ craindve 1

—Non. .. La veuve sern dans une jmison de santé avant
(quinze jours.. .

—TKolle, elle aussi 9. ..

—Non pas, du moins dans le sens rigourcux du mot, mais
enfermée comme telle & la requéte d'un parent qui voudrait
Jiériter. . . Qui sait si ce dernier cheque, q'on mettra natu-
rellement sur le compte de sa passion inseusée, ne servivw pas
Ihéritier.. .

Réné Jancelyn prit et serra dans sa poche les papiers quo
lui teadait le doctenr,

—-I3t, continu ce dernier, Fabrice s’est-il déeidd & vous rve-
mettre les pitees néeessaires &4 la confection d'un chique do
son oncle Maurice Delarivitre, payable & Paris & ln banque
Jacques Lefebvre ¢

—I1 w’a remis, comme modele, un chéque tout vempli pour
une somme insignifiante, mais il me faut le temps de graver,
la planche.

—Ne pouvez-vous laver Péeriture

—Non, clle est trop ancicnme. .. Llextréme violence des
réactifs & employer feraient certainement subir au papicr une
altération compromettante. Fabrico d’ailleurs ne se soucie
sutre que nous tentions la fortune de ce ¢6lé, et j'estime qu'il
a raison. ! eraint que les soupgons de son oncle ne se portent
sur fui.

—Ce serait sans grand danger, M. Delariviére ne livrerait
pas son neveu...

—C’est probable, mais il est non moius probable que duns
ce cas il le déshériterait absolument. Or Fabrice tient beau-
coup & Vhéritage dont, parait-il, le chifive est important.

—-10t dont wous ne toucherons pas un centime, nous ! dit
[Frantz Rittuer avee amertume.

—1H1 est certnin que Fabrico est un dgoiste et qu'il nous
Jichera sans hésiter, le jour ol il pourra se passer de nous. .,
Mais, qu'y faire 7. .. Avez-vous auntre chose en vue pour un
prochain avenir

—Jélag, non ! Nous vivons d’expédients. . . Il fandrait
wettre kv main sur une combinaison hardie, qui nous enrichit
Q’un seul coup.

—Je la cherche depuis longtemps. .. it Réné avee un
sourire.

—La trouverezvous ?

—Jo crois qu'elle est trouvéc.

—Et c'est

—Je vous le dirai quand jaurai la certitude que je ne fais
pas fausso route. .. Jusqueld je resterai muet ! Avez-vous
préparé le réactif que je vous ai demandé il y a trois jours ...

—Oui* |

—J’en ai besoin anjourd’hui méme.

~Pour mener & bien la combinaison dont il s'agit ?

—Peut-étre.

—Je vais vous le donner,

En pronongant ces paroles Frantz Rittner quitta son sidge,
s'approcha de la wuraille et décrocha un tableau signé :
Boucher.

Derritre le tableau se trouvait un placard fermé par une
terrure & combinaisons.

Le docteur ouvrit ce placard, et Réné Jancelyn put voir
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sur des rayons toute une collection de hovaun de div crses' Tabrice Leclére, le neveu du banyuier de New-York, com-

grandeurs et de fioles de toutes les formes, bouchds i Vémeri, | plétait cette trinité do bandits. .

étiquetés avee un grand soin et rangés par ordre de taille. Ces trois hommes s'étaient associés pour s'enrichir, et tous
Cos nombreux récipionts, ainsi soustraits aux regards, ren | les woyens d'arriver & lu fortune leur  sembluient bons, méme

fermaient des produits chimiques et des substances végétales | les plus infames et les plus dangereux. ) .

paurmi lesquels les narcotijues et les puisuns se tromaient en — 0O dinez-ous aujourdhui ? demanda Rittner & Jancelyn.

majorilé. | Vonlez-vous partager mon frugal ordinaire ?
Dans quel but e docteur étaitil en possession de cette,  —Celn m'est impossible, quoique je sache & quoi w'en wenir

riche variété de toxiques ? sur In frugalité de votre table... Vous dtes un gourmet dis-
Nous le saurons certainement. tingué s'il en fut ! Mais j'ai rendez-vous avee Fabrice, & sept
Le propriétaire de la maison de santé prit une fiole sur Uun | heuwrves, chez Brébant.

des rayons ¢t la tendit & son visiteur. —Je vous y rejoindrai. Fabrice nous racontera comment
—Voici ce qu'il vous faut, dit il, je vous préviens que ce jest mort e condamnng de Melan. Ce sera plein d’intérét.

réactif est d’'une grande puissance et demande 2 étre employé ~=A ce soir alors. ..

avec préeaution. ' —A ce soir... . )

Merei, répliqua Rend, en serrant Ia fiole dans une des,  Les deas hommes.cchangérent une poignée de main.  René

poches de son pardessus ; d'iei & peu de jours vous conmaitres | sortit du pavillon, traversa le pare, le chemin de ronde, et

lo résultat do mes opérations. monta dans un coupé de régic qui Fattendait rue Raffet, & la
Par Ventretien qui précide nos lecteurs ont appris qu'ils se | porte de la maison. .

trouvaient en présence de deux coyuins de la pire espéce, 'un - —Oi allons-nous, bourgeois ? demanda le cocher.

faussaire émérite 5 Pautre, habile médecin et chimiste de pre- —Bounlevard des Italiens, ¢t du train... trois francs de

mier ordre, faisant de la science une arme pour le crime, et | pourboire. )

de la maison d’Autenil une tombe pleine de secrets sinistres. | Le cocher fouetta son cheval qui partit au grand trot.

FIN

La troisitme partic du MEDECIN DES FOLLES a pour titre LA FOLLE.

AU BON MARCHE uesvie vaserre SIS P
ALPHUNSE VAUQUETTE ! GASTUH-FLUID délicate et mg'aol‘i:hisg;nlgralf](l)lz
1869—RUE NOTRE-DAME—1871 entretient le scalpo en bonne santé, ompéche los peaux mortes et

excite Ia pousse. Excellent article de toilette pour la cheovelure,

—15 piniee i Paracale & aqen | indispensable pour les familles. 25 ets 1a houteille.
VENTE SPE%?,I;}& N ._3,-1015‘f{:f,’,’;';::‘;i.{i‘t‘m'“"““"'“ @ ErC | reNRY R, GBAY, Chimiste-Pharmacier, 44 rue St-Laurent, Montréal.

Loterie Nationale de Colonisation

2% TIRAGE DU 15 JUIN -uw

PARASOLS ¢t OMBRELLES dans toutes les nnances aetre sacri-
fiés au quart do teur valem
CHAPEAUX garni ct1 on garni a etre sacnifies ala moitie de lear

valeur.
GANTS KiID, GANTS SOIE, MENOTTES en Soic ot en Fil, aetre
sacrifies i 50 danxia piastre.

RUB.-\;\;iS‘_: dl(‘-ll{(lnlx'f'\.ﬁ?n:f’ COLLETS, DENTELLES, ete. & lnmaoi- 2 689 LOTS vk?;l’?‘r $50’ 000 . oo

Notre :ns‘sorlixn(_nil,_dc_H:\:ﬁ dans toutes les coulenrs et grandenrs
vouly, réduits 4 d )(kts-dln:lm piastre. ! COUT DU BILLET: Ire Série, $1.00. 2e Sérle, 25cts.
POUR HOMMES !

Chemises Blanches et de Conleurs, Corps et Calegoux, Col, Collets
Poignets, Bretelles, Monchoirs, Bas, cte. '

Lassortiment le plus complet se tronve AU BON MARCHE, L Seerctairve, S. B TEFEBVRE, 19 rue St~Jacques, Montréal
1869—Rurs NOTRE-DAME—1871 |- -

ALPHONSE VALIQUETTE

DEMANDEZ LE CATALOGUE DES I'RIX.

LE PLUS GRAND ASSORTIMENT DE

BIJOUX er D’OBJETS pe FANTAISIE

ECURIE BALMORAL ™

Pension de premiére classe pour chevanx i des conditions
. tres avantagenses
Evurie de pranicre ordre. Votures ele,

ST-JEAN, P'ropridétalre
113, rue Stelfubert,

sk TROLA B CnEZ FOUCKER, FORTIER & CIE, $65 STE-CATHERINE

Jazs dames ¢t messicurs trouverontdans cetto flotissante mnaison e choix
. . Ic plus varié de montres cn or ¢t ¢n argent, payablea Ia scmaine. aussi bon
antes.  Chevaux de choix. | manche gque pour du comptant.  On sollicite une visite.

NUMEROS PARUS
VOLUME 1
1 T Godletle Mystéricuse
2 Un Revenant
3 LaJeune Sibericnne
4 La Femme itn doigt. conpe
35 Les Troix Cherchenrs de pistes
6 La Perle Noire
7 Tolla
S I7Abime
9 Le Banguicr des Lirates
10 1’ Archipel en feu
11 Tancréde de Rohan
12 Nora
13 ILe Petit Vienx des Batignolex
14 Unec Passion Indicnne
15 L'Epave du Gynthia °
16 T Sceret de Patrick O'Donoghan
17 I’Héroine du Deésert
1S La Rose Blanche
19 Lo Dernier des Enfants d'Edouard
20 L'Incendinire
21 Un Ducl au Déscert

22 Le Pécheur de Perles
f; Les Fréves de la Cite
21 Les Voleurs de Chevaux
25 La Chasse anx Brigands
26 Le Tean Rouge

VOLUME 11

1 Dragonne et Mignonne
2 Le Chevalicer de Lancy
3 Te Crime de Pierrefitie
1 Ia Révélation
3 Colomba
b La Vengeance Corse
7 1o Fou Ydégof
S L'Invasion
9 Lc combat de Falkenste'n
10 Un Enlevement sous la tégence
11 Les Chevalivrs de 'As de Pigque
12 ILa Fille de Margared
13 I'Héritage Fata
14 Le Jettatore
15 7.2 Diamant Caché
16 Camille
17 1. Testament du Commandeur

18 Unc Famille Corse

19 La mort de Pierre Duveruay

20 La Folle

21 L Sacrifice de Germaine

2 I Venggeance

23 LaJustice de Dicu

24 I’Homndéte Criminel

35 Le_Burcau de Poste de St-Martin-les.
Monts

26 Bon sang n¢ peut mentir

27 Valérie
VOLUME 111
1 Une Evasion &t Ia Guyane
2 Les Millions du Nabab
3 L'Arme Révélatrice
4 Le Comnte d'Olligny
5 Le Parricide
6 Vingt ang ala Bastille
7 Nélida
8 Ginevra
9 Lc Médecin des Folles, 1rescérie, L'Hétel
tel du Grand Cerf
10 Lc Mddecin des Folles, Q¢ série, Une Er-
rcur Judiciaire



