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LA PROVOCATION
DsUXIÈME SÉRIE DE "LA DAME EN NOIR"

LE MARIAGE ET LA MORT

Les deux hommes restèrent un instant silencieux.
Soudain, M. Chevriot saisit la main d'André.
-Je ne veux pas vous cacher, monsieur, dit-i!, que vous

m'êtes très sympathique.
-- Merci, monsieur .e docteur.
-Je m'intéresse bzauconp à Mlle Sorel, et je suis heureux

de savoir qu'elle a un ami tel que vous.
-Ah ! n'onsieur, si son bonheur ne dépendait que de moi !
-- J'ai compris, mon jeune ami, et quelque chose me dit que

Mlle Sorel sera un jour heureuse par vous
-Puissiez-vous ne pas vous tromper.
-Laissons passer les mauvaises heures.
-Etesvous certain, monsieur le docteur, que sa vie n'est

plus en danger '
-Je l'ai dit devant vous, demain elle sera remise sur pied.

Noue pouvons dire qu'elle a été miraculeusement sauvée, car
un quart d'heure plus tard, c'était fini.

-Je désirais la voir ce matin, etje me sens frissonner, mon-
sieur le docteur, en pensant que j'aurais pu ne venir qu'à une
heure plus avancée.

-Ainsi c'est vous qui l'avez sauvée?
-Moi et les braves gens qui sont entrés avec moi dans le

logement. Comme il était do très bonne heure et que je pou-
vais supposer que Marie n'était pas encore levée, je causais
avec le concierge, dans la loge, avant de monter. Une femme
vint nous dire qu'une forte odeur de charbon s'était répandue
dans toute la maison. Un pressentiment me saisit aussitôt et
je grimpai rapidement l'escalier. Je sonnai, je frappai. Marie
ne répondant pas, je poussai des cris de douleuri je crus que
je devenais fou. J'aurais voulu pouvoir enfoncer la porte ;
mais, tlide, elle résistait à tous mes efforts. Heureusement
la conc. , avait une seconde clef du logement; elle courut
la cherche&. Ce qui s'est passé ensuite, monsieur le docteur,
vous le devinez.

Quand je la vis étendue sur son lit, inerte, déjà glacée et
blanche comme neige, je crus qu'elle était morte, et il me sein-
bla que je recevais un coup de massue en pleine poitrine. A
partir de ce moment et jusqu'à celui où je suis descendu dans
la rue pour nie mettre en quête d'un médecin. J'ai été comme
un corps sans nie, n'ayant plus conscience de rien.

La voix de la jeune fille se fit entendre.
Elle rappelait le docteur et André.
Le vieillard et le jeune homme rentrèrent dans la chambre.
Mario les accueillit avec un pâle sourire.
-Eh bien, lui dit M. Chevriot, comment êtes-vousI
-Bien, docteur, je me sens beaucoup mieux.
-Grûce à ce que vous prendrez dans la journée votre ex-

treme'lassitude disparaîtra et nous aurons également raison
des lourdeurs de tête. Je vais écrire mon ordonnance.

Il sera nécessaire, continua-t-il tout en écrivant, que vous
ayez auprès de vous une personne pour vous faire prendre les
médicaments.

-Mie Durand, la concierge, me rendra ce service très vo-
]ontiers.

-Eh bien, je donnerai tout à l'heure mes instructions à
Mme Durand.

Ayant écrit son ordonnance, le docteur revint près du lit.
André, silencieux, avait pris une main de le. jeune fille que

elle lui abandonnait.
-Monsieur le docteur, dit Marie, j'ai été bien près de la

mort, n'est ce pas?
-Oui, mon enfant, bien près...
-C'est mal, très mal, ce que j'ai fait, j'en ai le regret et nia

conscience me le reproche cruellement.
- Vous étiez égarée, folle, Dieu vous pardonne.
Elle adressa un long regard à André, laissa échapper un

profond soupir, puis elle lui dit:
-André, je voudrais vous parler seul.
-Je vous laisse, dit le docteur, au revoir.
-André, dit Marie, vous venez de me sauver la vie et je

vous dois une reconnaissance sans bornes. Je vois que vous
m'aimez sincèrement et je ne saurais rien vous refeser. Vous
êtes digne d'admiration et mon coeur ne saurait résister à tant
de dévouement. André, je suis prête à vous épouser mainte-
nant.

-Ah 1 Marie, répondit le jeune homme, que vous me. rzn-
dez heureux ! Je n'ai jamais eu d'autre ambition que celle de
devenir un jour votre époux. Puisque vous comblez ce vou le
plus ardent de mon âme, je aie proclame le plus heureux des
hommes. Nous allons nous marier de suite, ajouta André, et
je vous vengerai de vos ennemis. Je vois aller chez le maire
et le curé demander la dispense nécessaire et demain matin
nous serons umis.

Le lendemain, Marie était bien mieux, et André et Marie
se rendirent à la mairie et à l'église où le curé bénissait leur
union. Les jeunes époux retournèrent, joyeux aux apparte-
ments qu'occupait Marie et ils y passèrent quelques jours, en
attendant qu'Audré eût fait meubler avec luxe une magnifi-
que maison qu'il avait louée.

II

Le mariage d'André Clavière et de Marie s'était accompli
sans que le public en eût conniissance. ('est ainsi, qu'un
mois après, le comte Maxime de Rosamont causait de Marie
Sorel avec son ami, le baron Raoul de Simaise, dans un petit
salon de l'hôtel de Rosamont, dépendant de l'appartement par-
ticulier du »comte, qu'il avait transformé en fumoir et où il
recevait plus intimement ses amis.

Il y avait sur le guéridon, placé au centre de la pièce, uno
boîte de vieux cigares de la Havane,. plusieurs flacons de
liqueurs fines et, sur un plateau de vermeil, douze petits verres
de boheme admirablement ciselés.

Enfoncés chacun dans un fauteuil moelleux, les deux amis
fumaient, la.tête renversée sur le dossier, et lançaient au pla.
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fond den nuages du fumée qui, après avoir léché les dorures,
disparnissaient par la fenêtre ouverte.

-Ainsi, dit Maxime continuant la conversation, ta visite
n'a pas ou le succès que tu espérais 1

-Loin do là: Mlle Sorel s'est fortement effarouchée, a pris
de grands airs et m'a carrément mis à la porte ?

-Cela ne me surprend pas; d'ailleurs, je t'avais prévenu.
-Je te l'ai dit, blario me plaît infiniment; j'ai envié ton

heureux sort, car cette jeune fille était la plus adorable qu'on
pût rêver; si tu l'avais gardée, je n'aurais 'certainement rien
fait pour la détourner de toi, la femme ou .a fiancée d'un ami
est toujours sacrée pour un galant homme. Mais tu te maries,
tu romps avec elle, c'est me donner le droit <le la prendre. Je
puis te le dire, maintenant, depuis quelque temps déjà je suis
hanté par le désir de l'épouser, et la façon dont elle m'a ac-
cueilli ce matin, loin de produire l'ef'et d'une forte douche
d'eau froide, rend, au contraire, mes désirs plus brûlants.

Après tout, c'est son bien que je veux. Je n'ai pas, comme
toi, à me faire passer pour un chef, un sous chef ou un em-
ployé de bureau; je suis baron, elle le sait ; je suis riche, elle
le sait également; je puis faire d'elle, et c'est mon intention,
la femme la plus enviée, la plus jalousée de tout Paris. Au-
jourd'hui, elle vit comme une reluse.

-C'est dans ses goûts.
Je ne cacherai pas Marie, moi; j'en serai fier et je mettrai

mon orgueil à la mener partout, à la faire voir.
-Voilà de b aux projets, répliqua Maxime, souriant triste-

ment, seulement ils ne se réaliseront point.
-Pourquoi non ?
-Je connais Marie, mon cher, je la connais bien. Avec elle

tu perdras ton temps et tes peines. Tu ne réussiras pas.
-Nous verrons bien.
-Tu ne réussiras pas, te dis-je. Tu te tromperais du tout

au tout si tu pensais que la perspective du luxe, de ceci et de
cela peut l'éblouir et troubler sa raison.

Tu sais comment elle t'a reçu une première fois; si tu as la
hardiesse do revenir sur ce que tu lui as proposé, si tu te per.
mets de lui parler de tes prcj-ts, elle ne te répondra que par
un refus superbe, et tout ce que tu pourras obtenir d'elle,-
si tu ne l'as pas déje,-ce sera son mépris.

-Allons donc, elle est femme!
-Oui, Raoul, elle est femme; niais elle t'est pas une femme

comme les autres, c'est-à-dire comme celles à qui tu voudrais
qu'elle ressemb!at. En elle que de dignité et de fiert ' Tu nie
te doutes pas de la délicatesse qu'il y a dans son cœur, de t-out
ce qu'il y a de véritable grandeur dans soit ae !

Je me marie, ma mère le veut, l'exige, la rupture s'imposait.
Je devais ce sacrifice à la jeune fille à qui je vais donner mon
nom, à sa famille, à nia mère ; dans l'intérêt même de Marie,
j'ai fait ce que je devais. Mais je l'ai aimée, Raoul, je l'ai aimée
et je l'aime eicore, et je me demande si lo mariage pourra
étouffer cet amour dans mon cSur.

En ne lui disant point qui j'étis, je l'ai trompée. Ai ! bi n
souvent je nie le suis reprochéS... J'ai dû preudrd ce nons de
Lucien Gervois pour me faire écouter, pour ru'e faire aimer.
Elle ne pouvait voir dans un chef de bureau un homme trop
au-dessus d'elle.

Si elle avait su que j'etais le comte d, Ro,amnondcl, 4lle se
serait détdurnée Io moi et ses ore-illes et s n coeur beraient
res-tés fermés. Voilà pourquoi je l'ai trompée, pourquoi j'ai été
condamné à lui m-ntir toujours Je l'aimais, l'amour est mon
excuse.

Ello m'aimait aussi, elle, et cepndant ellg sin te l'a ps fa
cilem' ,mt avoué. Il m'a fallu vainere une à uno ses craints,
ses susceptibilités; j'ai dû eiploy'r toutes les ressources de la
diplomatie amoureuse.

-Tu étais dans ton élément, Ma.ixine; diplomate, tu l'es;
n'est il pas question de faire de toi, prochainement, un -seré-
taire d'ambassade ?

-Je ne sais pas encore si j'accepterai. Et cependant, comme
le dit ma mère, il est temps que je fasse quelque chose.

-Ton mariage est le premier pas fait; tu seras secrétaire
d'ambassade et, dans dix ans, tes amis te salueront du titre
d'ambassadeur.

-Je reviens à Marie.
-Oui, revenons à el'e; sais-tu, Maxime, qu'en me parlant

de Mlle Sorel comme tu le fais, tu la rends mille fois plus dé-
sirable.

-Raoul, je te donne le conseil amical de ne plus penser b
elle,

-Serais-tu jaloux ?
-Je ne sais pas. Mais que ce soit pour ce motif ou pour

un autre, je te dis encore de ne plus penser à Marie. Tu es
allé clez elle aujourd'hui, tu as au tort, et je te demande
comme une pribre de ne plus chercher à la voir. Pourquoi
troubler la tranquillité qu'elle peut avoir, la pauvre fille, pour-
quoi la tourmenter ? Tu n'as rien à attendre, rien à espérer
d'elle, et, sincèrement, je te le dis, tu es le dernier, tu entends,
le dernier qu'elle aimerait.

-Ah 1
-Tu ne lui es pas sympathique.
-Qu'est.ce qui lui déplaît en moi ?
-Bien des choses, peut-être; mais sûrement toýn scepti-

cisme à l'égard des femmes.
... Je n'aime pas votre ami, M. de Simiane, me disait-elle, il

n'est pas permis à un homme bien élevé, à un homme qui a
une mère et des sours, de parler de la femme comme il le fait.
Il ne respecte rien et ne croit à rien. Pour lui chez la femme
tout est marchandise: sa jeunesse, sa beauté, son amitié, son
amour, sa conscience, sa vertu, son honneur, tout s'achète.

C'est ainsi que tu as parlé devant Marie Sorel, par forfan-
terie, voulant évidemment te faire plus mauvais que tu ne l'es
réellement ; mais il y a des choses qu'on ne doit pas dire, une
réserve qu'il est bon de toujours garder.

Après cela, je te laisse à juger ce que Marie pense de toi et
quelle confiance tu peux lui inspirer.

Elle estjeune, elle ne se condamnera certainement pas à
vivre seule ; mais, sois-en convaincu, elle n'épousera jamais
qu'un homme qu'elle aimera et dont elle sera sincèrement,
sérieusement aimée.

Pauvre fille ! tu me trouvais triste tout à l'heure, je pensais
à elle Que va-t-elle faire ? Que va t-elle devenir ? Oh ! je sais
bien qu'elle ne se laissera point saisir par la misère; elle a du
courage, de la volonté, elle travaillera. Mais l'on sait ce que
peut gagner une femme en usant sa jeunesse et sa santé. Si
je pouvais lui faire accepter un don, seulement une vingtaine
taine de mille francs, ce qui la mettrait à l'abri de certaines
éventualités de l'existence, mais elle ne voudra pas, sa fierté
lui ordonnera de refuser. Et la voilà, prête à entrer dans les
luttes continuelles de la vie.

J'ai fait une tentative, j'ai laissé chez. elle un billet de mille
francs, pour voir.

'Un ballon d'essai. -
-Oui. Eh bien, je suis à peu près certain qu'elle ne tou-

chera pas à cet argent; elle est capable de l'envoyer à l'assis-
tance publique.

-Ou de te le renvoyer tout simplement.
-Oui, si elle savait où l'adresser.
-Je comprends maintenant pourquoi elle voulait me char-

g r de te faire pýrvenir une lettre.
-Une lettre ?
-Toute prête, c'est à dire déjà écrite; sans aucun doute,

le billet de mille francs était sous l'enveloppe.
Le comte lioch., soucieusemient la tête.
-Ainsi, murmura-t-il, je ne pourrai rien faire pour elle.
-Mis, mon cher Maxime, tu n'as rien à faire pour elle,

Ce qu'il y a à faire, c'est moi qui le ferai. Pius le siège d'une
place forte est difficile, plus il y a de mérite et de gloire à s'en
emparer. Tout ce que tu viens de dire ne m'a nullement dé.
couragé. Et t iens, je crais sérieusement que je deviens amou-
reux fou de Mlle Sorel.

Je saurai lui faire oublier les sottises que j'ai pu dire de. .
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vant elle, et je ne serais plus Raoul de Simiane, si je ne par-
venais pas à me fairo aimer... un peu...

Tu as raison, j'ai eu tort de tant me presser à lui faire une
visite. J'attendrai quelques jours avant de la roi oir. Et alors,
ma foi, au petit bonheur.

-Je n'ai le droit de te faire aucune défense, Raoul , je t'ai
prévenu et je te le dis encore, tu no réussiras pas.

-Mon cher, tu me piques au jeu ; quoiqu'il puisso m'arri-
ver, je tenterai l'aventure.

-Mon pauvre ami, tu es toujours le même écervelé.
-Décidément, Maxime, tu n'es pas content
-- Faudrait-il donc que je t'approuvasse I répliqua le comte

avec un vif mouvement d'impatience. Je t'en prie, ne me parle
plus de ce que tu veux faire.

-Soit.
Il y out un assez long silence.
Le baroa jeta le bout de son cigare et en alluma un autre.
Le comte, songeur, paraissait absorbé en lui-mme.
Il soupira et, reprenant la parole:
-Ce que j'ai souffert devant elle, Dieu seul le sait. Quelle

horrible contrainte I Si je n'avais obéi qu'à mon ceur, je se
rais tombé à ses genoux en lui demandant pardon.

J'ai été d'une dûreté inouïe; pendant tout le temps j'ai pu
garder une froideur glaciale, je voyais que je lui broyais le
coeur et je restais impassible. Comment ai je pu avoir ce triste
courage I Hélas ! il le fallait. Je luttais contre mon cœur,
contre mes sentiments honnêtes, ma force était tout entière
dans mon attitude, que je condamnais. Un instant de fai-
blesse et je ne pouvais plus lui dire : Tout est fini entre nous,
nous ne nous reverrons plus.

Pauvre Marie ! Que doit tllo penser de moi ?
Ah ! je suis bien coupable envers elle ; j'ai troublé sa vie,

peut-être même l'ai-ie à jamais bris, Nus lois françaists ne
punissent pas celui qui manque à h, ioi jurée, mais il y a la
responsabilité morale, et %ouvent, presque toujours, elle est
lourde.

Nous n'avons guère de conscience, nous autres hommes.
abandonner une jeune fille, qu'est-ce que cela ? L'amour est
pour nous un jeu, un passe temps; c'est dans nos mours. Eh
bien, c'est abominable. Quand il y a tant de femmes faciles et
qui n'ont plus rien à perdre, pourquoi tromper la jeune fille
honntête et pure ? Mais voilà, c'est vers celle ci que nous som-
mes attirés, poussés par le mépris et le dégoût que nous inspi-
rent les autres. En bien, oui, oui, c'est abominable !

Et nous allons, le cœur léger, presque inconsciemment, sans
penser, à toutes les larmes que nous ferons verser, ne voulant
pas voir tout le mal que nous causerons.

J s le vois, je le sens aujourd'hui, tromper une jeune fille,
c'est lâche! Et moi, plus que tout autre, peut-être, je suis un
misérable I

Le baron de Simiane avait écouté, souriant ; son regard ex-
primait l'ironie.

-Que veux-tu, mon cher comte, dit-il, il faut être de son
temps, la vie est la vie. Néanmoins, ajoutta-t-il railleur, tes
théories sont fort belles; on -ont déjà en toi le mari, le père
de famille; tu deviendras un patriarche.

Maxime avait laissé tomber sa tête dans ses mains.
La pensée ailleurs, il n'avait pas entendu.
A ce moment, on frappa à la porte. Et avafit que le comte,

qui s'était redressé, ait eu le temps de dire• Entrez, la porte
s'ouvrit et un valet de chambre parut sur le seuil.

-Que voulez vous ? Qu'y a t it ? demanda le comte.
-C'est un jeune homme qui désire voir monsieur le comt<.
-Ah !
Le domestique s'approcha de son maître, qui prit une carte

de visite sur le plateau d'argent que le valet avait à la main.
Maxime lut à haute voix:
" André Clavière."
-Je ne connais pas ce nom, reprit il, et toi, Raoul1
-Pas plus que toi; je %ions de l'entendre prononc8r pour

la première fois.

- Comment rat il, ce monmiour Clavière I demanda lu comte
au valet de chambre.

-Fort bien, monsieur le comte, malgré sa pâleur et une
grande tristesse répandue sur ses traits.

-Faut-il le recevoir? fit Maxime, s'adressant au baron.
-Dame, je ne vois pas pourquoi tu le ferais congédier. Je

te laisse, ajouta t-il en se levant, je vais aller achever mon ci-
garo dans la bibliothèque.

-Non, c'est inutile, reste.
-Comme tu voudras, fit de Simiane, qui marcha vers la

fenêtre.
-Faites entrer, dit le comte au domestique.
Presque aussitôt, André Clavière fut introduit dans le tu-

moir.
Il ne vit pas d'abord M. de Simiane, qui était à demi caché

par une tapisserie ; mais celui ci reconnut aussitôt André et
eut un haut-le-corps de surprise.

Quoique très ému, André s'avança vers le comte avec ai-
sance.

Les deux hommes se saluèrent.
-A quoi dois-je l'honneur de votre visite, monsieur ? de-

manda Maxime, qui examinait avec une sorte d'intérêt ce jeune
homme qui lui était inconnu.

-Tout simplement pour vous rumettre ceci, monsieur.
Et André tendit au comte le pli cacheté que MaIrie lui avait

confié.
M. de Rosamont prit la lettre, et ayant jeté les yeux sur

l'enveloppe :
-Purdon, monsieur, dit-il d'une voix tremblaute, mais cette

lettre n'est pas pbur moi ; elle est adressée, si je lis bien, à M.
Lucien Gervois.

- Oui, monsieur , mais M. le comte de Rosamont et M. Lu-
cien Gerois ne font qu'une seule tt même per.onne.

-Comment savez-vous cela?
-Je crois qu'il importe peu à monsieur de Rosamont de le

savoir.
-Vous vous trompez, monsieur, répliqua Maxime avec

vivacité, il m'importe beaucoup, au contraire, de savoir pour-
quoi vous avez découvert ce que je voulais cacher.

- J'avais pour cela des raisons que je n'ai pas à vous faire
connuttre.

-Enfin, monsieur, vous vous êtes occupé de moi; de quel
droit ?

-Du droit que prend un homme de coeur à protéger le
faible contre le fort.

Maxime fut presque intin,idé par eutte fière réponse.
Après un bout de silence:
-Puis-je vous demander, monsieur, qui vous a remis cette

lettre ?
-Mlle Marie Sorel.
-Ele-même ?
-Oui, monsieur, elle-même.
-Alors, % ous la connaissez?
-Oui, monsieur.
-Depuis longtemps ?
-Depuis très longtemps.
-Ah ! et vous êtes...
-Je suis son ami le plus fidèle et le plus dévomé,
Maxime dévisagea Audré.
-Elle ne m'. jamais parlé de vous, fit-il.
-Elle n'avait pas à vous parler de moi.
-- Vous lui avez appris, sans doute, que Lucien Gervois

était un nom d'emprunt, pris par le comte de Rosamont ?
-Je lui ai appris cela, monsieur, et en même temps tout

ce qu'elle avait intérêt à savoir.
-C'est-à-dire I.
-Entre autres choses, le mariage de M. le comte de Rosa-

mont avec Mlle Louise de Noyons.
Le comte devint très pâle.
-Monsieur le comte, reprit André, j'ai été chargé par Mlle

Sorel de vous rom.ttre cette lettre, ma mission est terminée,
je me retire.
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-Veuillez attendre encore un instant, mon.ieur ; peut-être

vais-je avoir t.ne réponse à faire transmettre à Mlle Sorel.
-Je suis à vos ordres, monsiour.
D'une main fiévreuse, le comte ouvrit le pli où il trouva le

billet de mille francs, comme il s'y attendait, et les quelques
mots écrits par Marie, qu'il lut, secoué par un tremblement
nerveux et ayant comme un voile sur les yeux.

Aussitôt, avec une sorte de fureur, il mit en même temps
en pièces l'enveloppe, la lettre, le billet de banque, froissa les
morceaux dans ses mains et les jeta dans la cheminée.

-Monsieur le comte, j'attends, dit André.
-Je n'ai rien à vous dire, monsieur.
André salua, et En as retournant pour gagner la porte, il se

trouva face à face avec le baron, qui s'était avancé au milieu
de la pièce.

Le jeune homme eut un vif mouvement de recul, ses yeux
s'enflammèrent, et ses lèvrns blémirent.

-Hé, hé, fit le baron :'un ton goguenard, il parait que
vous me reconnaissez.

-Il y a des figures qu'on n'oublie plu% quand on les a vues
une fois.

-Ah ! vraiment ?
-Qu'elles soient sympathiques ou non.
-La mienne serait-elle antipathique à monsieur i
-Au suprême degré.
-En vérité, voilà qui est fâcheux.
-Ce n'est pas seulement votre figure qui m'est antipa-

thique, monsieur le baron de Simiane, c'est votre personne
tou' entière.

-jh 1 désolé, désolé ! Toutefois, je suis charmé de voir que
vous savez mon nom.

-Je puis aussi vous faire connaître le mien, monsieur le
baron de Simiane, riposta le jeune Bourguignon avec hauteur,
je me nomme André Clavière.

-Merci. Voilà un nom qui sonne bien, quoiqu'il appartienne
à la roture.

-Monsieur le baron de Simiane, - le jeune homme avait
soin de souligner les mots,-ce n'est pas dans le titre qu'est la
véritable noblesse, mais dans les sentiments du coeur.,

-Nous voilà édifiés, M le Rosamont et moi, répliqua le
baron, toujours avec une ironie mordante, nous connaissous
vos quartiers. On ne peut que vous féliciter, monsieur Cia-
vière, tout en faisant cette remarque que vous ne péchez pas
par excès de modestie.

-Si vous avez des leçons à donner, monsieur le baron de
Siumiane, je vous conseille de les garder pour vous.

-Pourtant, monsieur Clavière, vous me paraissez avoir
grand besoin d'en recevoir, et de plusieurs sortes.

Le comte intervint.
-Allons, messieurs, dit-il, de grâce, pas de querelle
-Mon cher comte, répondit le baron, nous causons, et cette

conversation avec monsieur me plaît infiniment. Je vois, non
sans une certaine satisfaction, que M. Clavière me connaît
bien. Sans aucun doute, Mlle Sorel lui a parlé de moi.

-En effet, monsieur, pressée par mes questions et sous le
coup de l'indignation que vous aviez fait naître, Mlle Sorel m'a
répété les odieuses paroles que vous lui avez adressées. Oh 1 je
sais bien qu'il y a des hommes qui s'imaginent que tout leur
est permis devant une femme; mais si l'on n'a aucun respect
pour sa personne, on devrait avoir au moins la pudeur de res-
pecter sa soufirance et ses larmes. Quand une pauvre fille est
malheureuse, quand elle est dans la douleur, dans le désespoir,
çsLce le moment du venir l'écraser 1 De quel nom puis-le appe-
ler celui qui fait cela ? Est-ce un lâche, oui ou nom ?

-Monsieur Clavière, dit le comte, vous ne mesurez pas
assez vos paroles.

-Monsieur le comte, mes paroles sont l'expression de ma
pensée ; j'ai appris à parler franchemen.t, sans mâcher les mots,
et je ne puis, en ce moment, garder ce que j'ai sur le coeur. Je
suis venu ici remplir une mission; avais.je sur les lèvres un'i
parole de colère ? J'allais me retirer lursque M. de Simiane

s8'st trouvé devant moi; est-ce ma faute si je n'ai pu empêcher
tout le sang de mes veines do bouillonner ?Eh bien, ce que j'ai
à dire, je le dirai. Et tant pis s'il sort de ma bouche des mots
qui mordent.

-Mon cher comte, dit le baron, M. Clavière se découvre à
nous complètement; nous savons maintenant à quoi nous en
tenir; en effet, il nous est facile de voir, dans le champion de
Mlle Sorel, l'amant qu'elle t'a donné pour successeur, si, déjà,
prÀédemment, il n'occupait pas une place dans son -"our.

Un double éclair traversa le regard d'André.
-Monsieur, riposta.t-il d'une voix sourde, je répondrai tout

à l'heure à ces .horribles paroles. Voire attaque ne m'atteint
pas, nfais c'est une nouvelle insulte adressée à Marie Sorel.

Ëe tournant vers Maxime, il reprit:
-Monsiur le comte, comme Marie Sorel, je suis né à lon-

g' reau (Cête- d'Or) Je vous l'ai dit, je suis son ami, ami d'en-
fance. Ma mère eat morte en me mettant au monde, et o'estla
mère de Marie qui m'a nourri de son lait et élevé jusqu'à 'âge
de six ans. Je suis de huit ans plus âgé que Marie Sorel et elle
était déjà grande que je l'appelais ma petite sour. A partir du
jour où je suis entré au lycée, je ne l'ai plus vue que très rare-
ment. Il y a trois mois que je suis à Paris; Marie l'ignorait,
et c'est ce matin, sachant qu'elle avait besoin d'entendre la voix
d'un ami, que je suis entré chez elle pour la première fois.

Je l'ai trouvée dans les larmes et je n'ai pu, hélas I ni la
rassurer sur l'avenir, ni la consoler. Il y a de ces douleurs pro.
fondes contre lesquelles les plus vives sollicitations de l'amitié
sont impuissantes.

Et vous, monsieur le comte, vous avez déclaré à la pauvre
Marie que tout était fini entre vous et elie ; mais il vous a
semblé que vous ne lui aviez pas assez meurtri le coeur : il
vous a fallu ajouter un raffinement de cruauté en disant à M.
de Simiane, votre ami : " - Je quitte Marie, si tu la veux,
maintenant, tu peux la prendre. "

Maxime rougit jusqu'aux oreilles.
-Moi, j'ai dit cela I exclama-t-il, j'ai dit cela !
-Vous l'avez dit à M. de Simiane, qui l'a répété à Mlle

Sorel. Eh bien, monsieur le comte, trouvez-vous que de pareilles
paroles soient dignes d'un gentilhomme?

De rouge Maxime était devenu blême. Il fit trois pas vers
le baron et s'écria d'une voix frémissante:

-Est.il vrai, dis, est-il vrai que tu aies dit cela i
Le baron, qui était resté un instant tout interdit, haussa les

épaules et répondit Avec audace et effronterie:
-Np vois-tu pas, Maxime, que ceci est une inqention de ce

monsieur?
-Vous niez ! s'écria André.
-Absolument.
-Ah I monsieur le baron de Simiane, vous êtes encore plus

vil que je ne le croyais. Tout à l'heure, cherchant à salir une
malheureuse victime qui, Dieu merci, est à l'abri de votre
bave, vous n'avez pas craint de dire que j'étais son amant ;
l'autre jour, devant Mlle Sorel, votre language a été celui d'un
misérable ! Eh bien, oui, monsieur le baron de Simiane, vous
êtes un misérable, un lâche, un infime !

Le baron derint livide et parut prêt à sauter à la gorge
d'André.

-Monsieur André Clavière, s'écria.t-il d'une voix trem-
blanite de fureur, vous me rendrai raison de vos insultes 1 Celle
que vous avez insultée est maintenant ma femme.

L" june homme le couvrit d'un regard -o suprême mépris.
-Monsieur le baron de Simiane, rehaqua-tii d'un tqn iro-

nique, il n'y a pas d'épithètes outrageantes que je n'ai le droit
de vous cracher à la face. Je le dis encore, vous êtes un misé-
rable, un lâche, un infâme I

Le baron ne se contenait plus.
-- Monsieur Clavière, hurla-t-il, nous nous battrons, je vous

tuev.i!1
-PAut-être, monsieur. Je pourrais vous répondre que ne

vous ayant pae insulté publiquement, vous n'avez aucune ré.
paration à exiger, et je n'aurais qu'à vous tourner le dos avec
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le mépris et le dégoût que vous m'inspirez. Mais vous pour.
riez croire quo vos airs de matamore me font trembler. Voue
voulez un duel, je l'accepte.

André prit dans son portefeuille une carte de visite, écrivit
sous son nom, au crayon : Grand hôtel du Louvre, et remit la
carte au baron, en disant :

-Monsieur, voici mon adresse. Demain matin, à dix heures,
de ux de mes amis auront l'honneur d'attendre vos témoins
chez moi.

Sur ces mots, il salua les deux hommes et se retira.
-Oh! je le tuerai I prononça sourdement le baron.
-Tu en es capable, dit sèchement le comte.
Il s'affaissa dans un fauteuil, prit sa tête dans ses mains et

n'écouta plus le baron, qui, aprés avoir parlé quelques ins-
tants sans pouvoir arracher une pnrole à Maxime, se décida à
den aller.

L'amitié des deux intimes venait d'être mortellement at.
teinte.

III

André Clavière n'était pas à Paris depuis assez longtemps
pour y avoir beaucoup d'amis; du reste, il n'avait pas cherché
à s'en créer; il avait eu toute autre chose à faire.

Cependant il avait retrouvé à Paris un de ses anciens ca.
matades de lycée. Après avoir été séparés pendant des années
et même s'être complètement perdus de vue, les deux copains
d'autrefois s'étaient revus avec le plus vif plaisir. On s'était
serré les mains, on s'était embrassé, puis, longuement, on avait
parlé des beaux jours du lycée, du proviseur, des professeurs,
des maîtres d'études, des gamineries et des farces faites aux
uns et aux autres.

" Te souviens.tu de ceci ? Te rappelles-tu cela ?
Pendant qu'André Clavière continuait ses études à l'Ecol-

de droit, Philippe Beaugrand était à l'Ecole polytechnique, et
ce dernier recevait le diplôme d'ingénieur des mines quand
André arrivait au doctorat.

Philippe Beaugi and était aussi une nature d'élite, un homme
d'un grand cour, et André savait qu'il avait en lui un ami
sincère, dévoué, sur lequel il pouvait compter, n'importe en
quelle circonstance.

En sort<.nt de l'hâtel de Rosamont, André consulta sa
montre. Il était quatre heures et quelques minutes.

-Il faut absolument que je voie Philippe ce soir, se dit-il;
s'il n'est pas encore rentré, je l'attendrai.

Il prit une voiture de place et se fit conduire rue de l'Ar-
cade. C'est dans cette rue que :emeurait le jeune ingénieur
des mines. Il était chez lui.

-Mon cher Philippe, lui dit André, je suis heureux de te
rencontrer.

-Et moi enchanté de ta visite. Mais tu es pâle, agité,
qu'as-tu donc ?

-J'ai, mon ami, que demain ou au plus tard après-demain,
je me bats en duel.

-Tu as un duel, toi!
-Mon Dieu, oui.
-Mais pourquoi te battras tu ?
-Pour ver.ger ma femme.
-Et tu veux te battre, risquer de te faire tuer. Cette

affaire ne peut-elle pas s'arranger ?
-Impossible.
-Pourquoi?
-Parce que je veux ce duel aussi ardemment que mon ad.

versaire.
-Mon cher André, un duel est toujours une chose grave.
-Je le sais.
-Est-ce ton adversaire qui est le provocateur?
-Non, c'est moi.
-Comment, toi, si bon, si doux d'habitude.
-La douceur du lion endormi.
-On dit, en effet, qu'il n'y a pas de pire eau que celle qui

dort. Et quand a ou lieu la querelle?

-Il y a à peine une demi-heure. Tu vois, je suis venu tout
de suite te trouver. Je n'ai à Paris qu'un seul ami, toi. Je
pense que tu voudras bien être un de mes témoins, mon pro-
mier témoin.

-La mission que tu veux nie confier est aussi délicate que
pen agréable ; mais, on cette circonstance, je ne peux pas re-
fuser de t'assister.

-Merci, Philippe.
-Seuleientje te préviens que je suis un antagoniste du

duel et que je ferai tout ce qui dépendra de moi pour t'éviter
cette rencontre.

-Tu n'y parviendras point.
-Si, cependant, ton adveraaire était prêt à accepter des

excuses ?
-Faire desexcuses, moi 1
-Pourquoi, pas, si tu as tort ?
-Des excuses à cet homme, jamais, jamais !
-C'est donc une haine 1
-Une haine mortelle.
-Je ne te connais plus: André Clavière ayant de la haine!
-Ah ! mon ami, si tu savais, tu comprendrais.
-Je comprends, mon pauvre André, que quelque chose

d'extraordinaire se passe en toi.
-C'est une colère, une fureur que rien ne peut apaiser.
-Et voilà l'action que l'amour, surexcité par la jalousie,

sans doute, ptut aoir sur un homme.
-Je ne suis pas jaloux. Dans le cas présent, Philippe, c'est

l'indignation qui m'anime et non la jalousie.
-Comment s'appelle ton adversaire?
-11 se nomme le baron Raoul de Simiane ; ce noble nom

est porté par un misérable.
-Diable, Raoul de Simiane!
-Est-ce que tu connais cet homme ?
-Un peu, pour l'avoir vu quelquefois.
-Ah !
- Raoul de Simiar.e est un des viveurs de Paris les plus en

vue. Il a une très grande fortune, ce qui lui permet de faire
toutes '-ortes de folies. Il fréquente les salles d'armes ; c'est là
que jti l'ai rencontré cinq ou six fois. Il est de première force
à l'épée et au pistolet et connaît à fond, parait-il, tous les jeux
de l'escrime. Il a été champion dans plusieurs assauts d'armes.
Mon cher André, ton adversaire est extrêmcment redoutable,
je ne lois pas te le cacher. Es-tu bon tireur toi ?

-Non, vraiment. J'ai bien fait des armes, mais ai peu.. .
Enfin je sais tenir une épée et c'est ce qu'il faut.

-Oui, c'est ce qu'il fàut, d'abord ; mais ce n'est pas assez
pour que tu puisses te mesurer sans trop de désavantage avec
Raoul de Simiane. Sais-tu, mon pauvre André, que si ce duel
a lieu le baron peut te tuer?

-Tout est possible. M de Simiane a eu, d'ailleurs, la gra.
cieuseté do me prévenir qu'il me tuerait. Mais, poursuivit le
jeune homme en souriant, je ne suis pas encore un homme
mort.

-Ne plaisante pas ainsi, André, je t'en prie.
-Est-ce que tu crois que je vais m'effrayer ?
-Oh ! je sais bien que tu es brave ; mais la situation est

grave.
-Sois tranquille, mon cher Philippe, je n'ai pas peur; si

fort que soit M. de Simiane, je ne tremblerai pas devant lui.
-Soit ; mais cela ne détournera pas de ta poitrine la

pointe de son épée. Si je ne peux rien faire pour empêcher
cette rencontre, que je déplore, je te conduirai chez Pons, le
célèbre maître d'armes.

-Bah ! à quoi bon ?
-Comment, à quoi bon? D'abord tu te dégourdiras les bras

et t'assureras lie la solidité de ton poignet ; ensuite, Pons, en
deux heures t'enseignora le moyen de te défendre et de décon-
certer ton adversaire par la hardiesse de tes feintes et la rapi-
dité de tes mouvements offensifs.

André secoua la tête.
-Ce n'est pas en deux heures ni en quatre, réponditil, que
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ton maître d'armes pourra faire de moi un habile tireur. Ce-
pendant, pour te faire plaisir et pour ne pas mo laisser égorger
comme un mouton, sans mo défendre, je t'accompagnerai à la
salle d'armes de maître Pons.

-A la bonne heure.
-Maintenant il s'agit de trouver mon second témoin.
-A qui as-tu pensé 1
-Mais à personne. J'ai compté sur toi pour me sortir d'en-

barras.
L'ingénieur réfléchit un instant.
-Oui, dit-il, comme se parlant à lui-même, le docteur Bal-

ley ne refusera pas de nous rendre ce service.
-Balley, dis.tu ?
-Oui, Charles Balley d'Auxonne.
-Qui était, au lycée, notre bon camarade. Je sais qu'il a

étudié la médecine. Est-ce qu'il est à Paris ?-
-Non, pas à Paris, mais à VArsailles où il cest médecin-

major au cinquième régiment de cuirassiers. Je vais, tout à
l'heure, me rendre à Versailles, une petite heure de chemin,
ce sera bientôt fait. Je verrai Balley et je suis sûr d'avance
qu'il consentira aussi à être ton témoin. De cette façon nous
aurons dans la même personne le témoin et le médecin.

-Cela se trouve à merveille, sans compter que je serai
charme de revoir un ancien camarade.

-Y a.t-il un lieu de rendez-vous fixé pour l'entrevue des
témoirs?

-Oui, chez moi, Grand hôtel du Louvre.
-A quelle heure ?
-A dix heures demain matin.
-C'est bien. Comme le politesse la plus élémentaire exige

qu'on ne se fasse pas attendre, nous serons chez toi avant dix
heures, Balley et moi.

-Merci, Philippe, merci, mon ami. Voilà bien de la peine
que je te donne.

-Petite peine. L'important est que cette aventure ait un
heureux dénouement.

André sourit tristement.
-Nous verrons ce qui arrivera, fit-il.
-As tu encore quelque cho3e à nie dire?
-Non.
-Alors, quittons-nous; je ne veux pas manquer lu train

qui va partir dans quelques minutes. Je trouverai Balley à
son restaurant, hôtel de la Chasse, et je dînerai avec lui.

Tout en parlant, M. Beaugrand avait rais son chapeau et
pris sa canne.

Les deux amis se séparèrent dans la rue en se dibant .
-A demain.
André se dirigea vers la place de la Madeleine. C'était,

d'ailleurs, le chemin à prendre pour rentrer chez lui. Il mar.
chait lentement, la tête inclinée, pensif.

-Philippe n'a pas tort, se disait-il, de manifester certaines
craintes je ne sais pas, vraiment, à quoi je'dois ma tranquillité
d'esprit. Cette aventure, comme Philippe appelle mon affaire
avec le baron de Sirniane, peut fort bien avoir un dénouement
fatal; je puis être mortellement blessé et même tomber mort
sous un coup rudement porté. Chaque être en ce monde a sa
dtstir 'i, il faut que la mienne s'accomplisse. On ne saurait
éviter ce qui doit arriver, pas plus qu'on ne peut arrêter la
marche du temps. Si je dois mourir d'un coup d'épée, c'est
que c'est écrit depuis longtemps au livre du destin.

Comme on le voit, André Clavière avait le. fatalisme des
Orientaux.

-Mais, reprit-il, si ce duel m'était fatal, si j'étais tué, que
deviendrait ma pauvre Marie ? Elle aurait quelques larmes
pour son ami d'enfance. Hélas 1 Pauvre Marie ! elle se retrou-
verait seule au monde, sans un parent, sans un ami.

Ma pauvre Marie, ma pauvre Marie !
André se laissait aller au cours de ses réflextions lugubres.
Soudain il s'arreta brusquement et, Fortant la main à son

front:
-Mais oui, murmura-t-il, voilà ce que je dois faire. Coin-

nient n'aî.je pas ou tout de suite cette idée ? Où donc avais-je
la tête? ,

Il se jeta dans un fiacre, dont le cocher cherchait un client,
en disant:

-Boulevard B"aumarchais, numéro 43.
Sans répondre, le cocher cingla de la mèche de son fouet le

flanc du cheval, qui prit le trot.
A l'adresse donnée par le jeune homme demeurait un no-

taire appel3 Mabillon. C'était un homme de quarante-cinq ans,
très considéré, très estimé, jouissant enfin d'une excellente ré-
putation qu'il avait acquise plus encore par son honnêteté, sa
probité ta bienveijlance, que par ses capacités réelles d'officier
ministeYriel

il était seul dans son cabinet lorsqu'un de ses clercs lui an-
nonça M. André Clavière.

Le jeune homme fut immédiatemnnt reçu.
-H1é, bonsoir mon jeune ami, dit le notaire qui s'était levé

et baançait au-devant d'André, lia main tendue; qu'est-ce qui
vous amène ce soir à l'étude ?

-Une affire sérieuse, iniportante.
-Oh ! sérieuEe, importante !... Enfin vous allez me parler

de cela; mais, d'abord, asseyez-vous, là, dans ce fauteuil.
-Cher monsieur, vous êtes pour moi d'une bonté...
-Mais je ne suis méchant pour personne, fit le notaire en

riant. En ce qui vous concerne, monsieur Clavière, vous m'a-
vez été vivement et chaleureusement recommandé par mon
ami Desbarres, mon meilleur ami, conseiller à la cour de Di-
jon ; j'étais déjà prévenu en votre faveur et je n'ai pas ou de
peine, dès vos premières visites, à vous prendre en grande ami-
tié.

-Oh ! monsieur.
-Vous méritez l'affection que j'ai pour vous; vous êtes

franc, loyal; j'aime Ies naturt s droites, moi. Mais vous n'ai-
mez pas à entendre faire votre éloge, je nie tais. Parlez-moi
maintenant de votre affaire... sérieuse.

-Monsieur iabillon, je veux faire mon testament.
-Hein, lit le notaire ébahi, votre testament?
-Oui, monsieur, et je désire le signer demain, dans la jour-

née, à l'heure que vous voudrez bien me donner.
-Bigre, mais vous êtes plus pressé qu'un vieillard à son lit

de mort. A votre Age on peut attandre.
-On meurt à tout Age, monsieur.
-Sans doute, mais vous jouissez d'une santé parfaite.
-Les accidents mortels sont communs dans la vie ; on peut

être écrasé par une voiture ; une pierre détachée d'une chemi-
niée, d'une corniche ou d'un balcon peut vous tomber sur la
tête, sans parler du la rencontre sur une voie ferrée, de deux
traiins lancés à grande vitesse. Il est bon de prendre ses pré-
cautions contre toutes les éventualités.

-Oui, certainement ; est-ce là le véritable motif ?
-Oui, monsieur.
-Enfin il n'est pas défendu de faire son testament, au con-

traire; et, comme tous le dites fort bien, il n'est pas mauvais
de prendre certaines précautions. Un testament est rarement
définitif ; à votre age, monsieur C avière, il ne peut l'être ; il
est certain qu'en avançant dans la vie vous aurez à changer
plus d'une fois vos dispositions testamentaires.

-Oui, peut-être?
-Donc vous tenez à faire votre testament ?
-J'y tiens absolument.
-En faveur de qui voulez-vous tester?
-Je veux que ma femme, qui demeure actuellement à Pa-

lis, soit ma légataire universelle.
-C'est bien, dit le notaire. Donnez-moi les nom et prénoms

de votre femme.
· '-Sorel, Marie-Henriette.
Le notaire avait pris la plume pour écrire ses notes.
-Où demeure.t.elle?
-Rue de Chabrol, numéro 42.
-Née à Longereau, Côte-d'Or. Savez-vous la date de sa

naissance ?
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-J'avoue que cotte date n'est pas dans nia mémoire. arrivons avant dix heures afin do ne pas faire attendre les té.
-Nous la laisserons en blanc. moins de ton adversaire. J'ai appris à Belley ce que je sais
-Elle a dix.huit ans et demi. des caube8 do ce duel, et bien que tu veuilles absolument te
-La date de sa naissance donnera exactement son âge. battre, il pense comme moi que nous devons faire tout ce qui

Avait-elle une profession? dépend do nous pour empêcher cotte rencontre.
-Elle était couturière. -André, reprit le major, je suis ton témoin et je taccom-
-Et vous lui léguez tout? pagnerai sùr le terrain si Philippe et moi ne parvenons pas
-Bens fonciers, immeubles, valeurs mobilirte, tout, tout. à arranger l'affaire; mais je dois te le dire, je n'ai jamais été
-Ce tout est énorme, monsieur Clavière et ne serai jamais un partisan du duel, qui est trop souvent
-Vous connaissez mieux maintenant mes affaires que moi, la conséquence d'un faux point d'honneur, d'une vanité ou d'un

monsieur Mabillon. Cependant, ai j'ai quelques renseignements anour-propre blessé. La vie d'un homme est précieuse et les
à vous donner... lois humaines condamnent celui qui, dans un duel, risque do

-Nous trouverons ici tous les renseignements nécessaires, la perdre. Il n'en est pas de môme quand par dévouement,
puisque nous avons à l'étude les actes de vos propriétés fon- pour sauver Eon semblable d'un danger, on brave la mort;
cières, fermes et bois, et les récépissés de vos valeurs mobi- dans ce cas, lepourageux citoyen mérite des éloges, il a bien
lière déposées à la banque de France. mérité de l'humanité. Qu'on se batte, qu'on verso son sang

-Alors, dès ce soir, vous allez pouvoir vous occuper du pour la défense de la patrie, c'est le dévouement, c'est l'abné-
testament? gation, c'est le devoir du soldat. ]ais le duel, le duel.Autre-

-Tout autre affaire cessante, mon premier clerc va s'y fois il était défendu, condamné par la loi. Aujourd'hui, pour
mettre, sous ma surveillance. un oui, pour un noi, on va sur le terrain et deux épées so

-Et demain il sera prêt à signer? croisent menaçant les poitrines. Quelques gouttes de sang
-Oui, demain, mais tard dans l'après-midi. La minute ne coulent et l'on dit: l'honneur est satisfait. Ah 1 quand il ne

pourra guère être terminée que vers dix heures et il faudra s'agit que d'une piqûre ou d'une égratignure, le mal n'ebt pas
copier les rôles. grand ; niais lorsque la lame devient meurtrière, lorsque l'un

-Naturellement, il faut le ttmps. A quelle heure peasez- des deux combattante tombe mortellement frappé, alors. An-
vous que je doive rbvenir? dré, alors le duel est maudit et ai celui qui a tué ne peut pas

-A quatre heures, si vous voulez ; je m'arrangerai de façon être considéré comme un assassin, il aura à se reprocher toute
à ce que vous n'ayez pas à attendre. sa vie d'avoir été un meurtrier.

-Alors, monsieur Mabillon, dit André en se levant, à de. Malheureusement, le duel est entré dans noa oeurs et mes
main, à quatre heures. parolu et celles do bien d'autres ne peuvent rien contre cette

-C'est entendu. manie ou plutôt cette fureur insensée qui pousse les hommes
Le notaire et son client se serrèrent la main. à vouloir s'entr'égorger.

Si seulement le duel dtait le jugement de Dieu ; mais non.
IV Trop souvent c'est l'injustice qui triomphe. là, règne en

maître le droit du plus fort.
André Clavière était content de lui. Il se figurait que c'é- André, d'après ce que m'a dit notre ami Philippe, c'est ton

tait un devoir qu'il venait d'accomplir. adversaire, M. Raoul de Sfmiane, qui est l'offensé.
L'avenir de celle qu'il aimait, qui était tout pour lui, allait -Oui, je l'ai insulté, je lui ai craché au visage mon mépris

être assuré. Il n'avait plus à dire: et mon dégoût.
"Si j'étais tué, que deviendrait-elle? -Dans un moment d'emxoztement; mais depuis tu as ré-
Assurément, il ne se considérait pas d'avance comme un fléchi et peut-être regrefté.

homme mort; il espérait bien, au contraire, que son duel n'au- -Non, non, je ne regrcto rien; tout ce que j'ai dit à ce
rait pas une suite funeste ; mais cela pouvait arriver et il pre- misérable, je le lui dirais encre.
nait ses précautions. -Alors, André, tu ne veux pas, devant les témoins de M.

Il rentra à l'Hôtel du Louvre ca'où il écrivit un mot à sa de Simiane, qui vont venir, présenter des excuses en manifes-
femme, lui disant qu'il partait pour %oyage, qu'il n'avait pas tant l regret des paroles qui te sont échappées?
eu le temps de lui dire bonjour et qu'il serait de retour dans -N'ayant pas à regretter mes paroles, répondit vivement
un jour ou deux. lejeune homme, ce serait de ma part une lâcheté d'essayer

Il était neuf heures et demie, loreque MM. Philippe Beau- seulement de faire des excuses. Je n'ai nul besoin de voir le
grand et Charles Balley arri% èrent à l'hôtel. témoins de M. de Simiane, qui vont venir pour s'entendre avec

André se jeta dans les bras du major et les deux anciens vous. Voua les recevrez ici, dans ce salon; pendant ce temps, je
camarapas s'embrassèrent avec effusion. pourrais me tenir dane ma chambre, mais comme je ne veux

-Ah ! Charles, comme je suis heureux de te revoir ! disai. pas que vous puissir 'tre gênés par ma présence, je vais vous
André. quitter. Vous nie retrouverez sous les arcades de la rue de

-Je vois, mon cher André, que l'amitié qui nous unissait Rivoli. Je n'ai pas besoin de vous dire, n'est-ce pas, que noua
autrefois est restée la même. Voilà réunis, les trois insépa- déjeunerons ensemble.
rables; c'est ainsi qu'on noua appelait au lycée. Maintenant, -André, dit M. Beaugrand, la mission que tu nqus confies
j'espère que nous ne nous perdrons plus de vue, n'importe où et très délicate.
les hasards de la vie pourront nous conduire. Moi aussi. mon -Je le sais; aussi vous suis-je infiniment reconnaissant de
cher André, je suis heureux de te retrouver, et Philippe peut l'avoir acceptée.
te dire quelle a ed, qa surprise, quelle a été ma joie en appre. -N'as-tu pas quelques instructions à nous donner
nant que tu étais à Paris. Seulement, mon ami... -Aucune. Je m'en rapporte absolument à vous et j'ap-

-Eh bien? prouve d'avance tout ce que vous ferez.
-Je n'aurais pas voulu te revoir dans une pareille circons. Dix heures allaient sonner. André tendît la main à ses amis

tance. et sortit.
-Que veux-tu, mon cher Charles, on n'est pas matr: des L'ingénieur et le médecin restèrent un instant silencieux,

événements, se regardant tristement.
-C'est vrai. Ainsi, André, ce duel est inévitabled -Tu l'as entendu, dit Philippe Beuugrand, il s'est mis dans
-Oui, mon ami, inévitable. Tu as accepté d'être mon té une situation terrible et ne veut pas qu'n fasse un effort pour

moin, Charles, merci. le l'en sortir.
-Et comme je te l'avais pronis, André, di >hilippe, nois Le médecin militaire hocha la tête ,
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-Vraiment, fit-il, on dirait qu'il a le désir de se faire tuer.
-En attendant, il fera bien de s'exercer à l'escrime pen-

dant quelques heures cet après-midi.
-C'est convenu. Pons est prévenu, il attend son nouvel

élève à deux heures.
Un coup do sonnette se fit entendre.
M. Beaugrand alla ouvrir.
Deux hommes entrèrent gravement, serrés dans leur redin-

gote boutonnée jusqu'au cou. Ils pouvaient avoir l'un et l'autre
de trente-cinq à quarante ans.

On se salua.
-- Messieurs, dit le médecin, c'est vous, sans doute, que nous

attendons.
-Monsieur, répondit l'•an des deux hommes, nous sommes

envoyés ici par M le baron de Si.iane, qui nous a chargés
d'une grave mission. Je me nomme Ernest de Fontaride et
monsieur, second temoin de M. de Simiane, est le comte Ar-
thur de Blancheville.

Les témoins d'André s'inclinèrent.
-Messieurs, dit Philippe, je nie nomme Philippe Beau.

grand et suis ingénieur des mines; monsieur, qui est le second
témoin de M. André Olavière, se nomme harles Balley et est
médecin major au cinquième régiment de cuirassiers.

Les témoins de M. de Simiane s'inclinèrent à leur tour.
-Maintenant, messieurs, dit le docteur, nous pouvons

parler de l'affaire qui vous amène.
-M. le baron de Simiane, notre ami, est l'offensé, le

reconnaissez-vous ?
-Oui.
-il a donc le choix des armes.
-Il en est toujours ainsi.
-M. de Simiano demande que la rencontre ait lieu à l'épée.
-C'est bien.
-Le combat pourra avoir plusieurs reprises et ne prendra

fin que lorsque l'un des deux adversaires sera mis dans l'im.
possibilité de le continuer.

-Msieurs. répondit le docteur, dans l'intérêt de M. Cla-
vière con.c i ns celui de M. de Siminno, nous demandons,
c'est notre droit, que le combat prenne fin au premier sang.

Les témoirs du baron se consultèrent du regard.
-Au nom de M. de Simiane, (lit M. de Fontaride, nous

acceptons cette condition.
-Mais, messieurs, reprit le comte Arthur de Blancheille,

est-ce que vôus tenez i. 'lument à ce que cette rencontre ait
lieu ?

-Non, certes, mn - iieur, .4pondit Philippe; nous voudrions
au contraire, pouvoir i'-impêchar.

-Eh bien, il y a un moyen.
-Dites, monsieur.
-Que M. André Clavière écrive à M. le baron de Simiane

une lettre d'excuse, que vous nous remettrez; alors nous rédi-
gerons et signerons tous quatre un procès.verbal, Qui donner 
satisfaction à notre ami, et hu choses en resteront ,a.

Le jeune ingénieur secoua la tête.
-M. André Clavière, dit il, refuso absolument de faire des

excuses.
-En e cas, messieurs, nous ne pou% ons plus rien.
-Du moment que l'injure n'est pas effacée, ajouta M. de

Fontaride, il faut une réparation par les armes.
-M. André Olavière ne songe pas à s'y soustraire.
-La rencontre aura lieu demain.
-Où?
-Dans le bois qui enveloppe l'étang de Saint-Cucufa, si

cela vous coavient.
-Ce lieu en vaut un autre. Où se trouvera-t-on?
-Au bord de l'étang.
-A quelle heure 1
-Six heures du matin.
-Soit, demain matin, à six heures, au bord de l'étang.
" A la suite de paroles injurieuses adressées par M. André

Clavière à M. le baron Raoul de Simiane, celui-ci a envoyé à

M. André Olavièro MM. Ernest de Fontarido et Arthur de
Blancheville chargés de.lui demander rétractation ou répara.
tion par les armes.

" Les témoins de M. do Simiane ont été mis en rapport
avec MM. Philippe Beangrand et Charles Balley, amis de M.
André Clavière.

" Let quatra témoins, après mûr examen, ont reconnu que
tout arrangement était impossible et que !a qualité d'offense
appartenait à M. le baron de Simiane.

"En conséquence, une rencontre a été déi idée.
"L'arme choisie est l'épée de combat, gant de ville à vo-

lonté.
" Ie combat prendra fin quand l'un des adversgires sera

dans un état d'infériorité constaté.'
Les témoins signèrent:

Pour . le baron Raoul de Siniane.

ERNEST DE PONTARiDE,
Comte ATrnun DE BLANOHEVILLE.

Pour M. André Claviè,e:

PHILIPPE B .AÂUGRAND,
CP'.ARLEs BALLEY.

Les témoins de M. de Simiano se retirèrene.
L'ingénieur et le médecin s'empressèrent de rejoindre André

qui les attendait, comme il l'avait dit, en se promenant sons
les trcades de la rue de Rivoli.

Le jeune homme fut immédiatament instruit de ce qui
venait d'être décidé.

-C'est bien, c'est très bien, répondit-il simplement.
Maintenant, ajouta-t-il, prenant un air gai, allons déjeuner.
A table, André eut beau vouloir se montrer de joyeuse

humeut,. il ne parvint pas à tromper ses amis; ils voyaient
très bien que sa gaieté était factice, qu'il était soucieux, in-
quiet, qu'il avait l'esprit préoccupé, la tête pleine de pensées.

André avait, en effet, de grosses préoccupations; mais ce
n'était pas son duel qui l'inquiétait; il ne pensait qu'à Marie,
aucune autre chose ne le tourmentait.

En sortant du café Anglais, où les trois amis venaient de
déjeuner, M. Balley se dirigea vers la gaie SaintIazare.
Appelé par son service, il était forcé de retourner à Versailles.
Mais le lendemain matin, à l'heure dite, il se trouverait au
lieu du rendez-vous. Et, mieux encore, avec l'autorisation du
rc:unel, un autre médecin militaire prendrait son service
toute la journée.

Philippe conduisit André chez le maître d'armes Pons, qui
attendait les deux amis.

Pendant deux heures, ne s'arrêtant que pour repiend&e
haleine et reposer ses nipmibres peu habitués à ce genrc, d'exer-
cice, André fit des armes avec le célèbre professeur, qui
d4clarait que M. Clavière, ayant d'étonnantes dispositions,
di. iendrait vite un très habile tireur.

Mais André n'était pas de ceux qui se laissent prendre à la
glu de le flatterie. Quand quatre heures ,onnèrent, il jeta
eon fleuret en disant :

-C'est assez.
Il paya le prix de la séance, promit au professeur de revenir

et sortit de la salle d'armes suivi de Philippe, k qui il dit, dès
qu'ils furent dans la rue :

-Mon cher ami, quatre heures viennent de sonner, il faat
que je te quitte à l'instant.

-Où vas-tu donc?
-A un reLdtz-vous que je ne peux pas remettre à demain.
-Ne voulant pas être indiscret, mon cher André, je ne te

questionne plus.
-Combien nous faudra-til dn temps pour nous rendre de

chez toi à l'étang de Saint-Cucufa?
-Moins d'une heure, avec un bon cheval.
-C'est bien, à quatre heures demain matin je sonnerai à ta

porte.
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-Je t'attendrai.
Les deux amis se séparèrent.
André monta dans un tiacce et vingt minutes après il

entrait dans le cabinet do maître Mabillon.
Ainsi que le notaire l'avait promis, le testament était prêt.

Comptant sur l'exactitude du jeune homme, maître Mabillon
avait fait appeler les témoins qui étaient là depuis dix
minutes.

D'une voix lente et avec une sorte de solennité, le notaire
lut le testament. Sa lecture achevée :

-Il n'y a plus, dit-il, qu'à jouter le nom de l'exécuteur
testamentaire; j'ai laissé la place en blanc.

-Alors, monsieur Mabillon, répondit André, veuillez met-
tre votre nom à cette place.

-Mais, mon jeune ami...
-Je vous un prie, monsitur.
-Vous le voulez absolument 1
-C'est une nouvelle faveur que je demande à votre amitié.
-Qu'il soit donc fait selon votre désir.
Et waitre Mabillon écrivit ses nom, prénom, et qualité.
Ensuite .udré, les témoins et le notaire signèrent l'acte pu-

blic.
-Messieurs, voilà qui est fait, dit maître Mabillon s'adres-

sant aux témoins, je vous remercie.
Ceux-ci se retirèrent.
Un instant après, André prit à son tour congé du notaire.
-Maintenant, se dit-il, en remontant dans i-a voiture, me

voilà plus tranquille.
Et il poussa un soupire soulagement.

' V

LE DUEL

Le docteur Balley s'était levé de bonne heure, car, venu à
pied de Versailles, il arrivait à cinq heures et demie à l'étang
de SaintCucufa, après s'être égaré dans les bois et avoir perdu
ainsi une bonne demi heure.

Enfin, bien qu'il eût craint un instant d'être en retard, il
était le premier au rendez-vous.

Il attendit, assis sur le tronc d'un saule pleureur dont les
branches baignaient dan- l'eau.

A six heures moins un quart une voiture apparut Le major
se dressa debout. La voiture vint s'arrêter devant la pièce
d'eau où les nénuphars blancs etjaunes commençaientà fleurir.
Du milieu de l'étang, des poissons de toutes les grosseurs na-
geaient par bandes vers le bord, espérant qu'ils allaient avoir
la bourriture qui leur est jetée habituellement par les prome-
neurs.

-Ce sont eux, dit le médecin.
Et il marcha précipitamment vers la voiture dont la por-

tière venait de s'ouvrir.
André et Philippe mirent pied à terre.
Silencieusement, les trois amis se serrèrent les mains.
Sur un signe de M. Beaugrand, la voiture alla se placer dans

la large allée à droite de l'étang.
André Clavière était pâle, avait les yeux abattus, mais pa-

raissaient calme. Bien que la veille il se fût couché de très
bonne heure, il ne lui avait pas été possible de dormir. Do là
sa pâleur et la fatigue répandue sur ses traits.

M. Balley regarda sa imontre.
-Nous n'avons plus, je pense, dit-il, que quelques minutes

à attendre.
-J'aime mieux attendre que d'être attendu, dit André.
Presque aussitôt le roulement d'une voiture se fit entendre

accompagnant un bruit de sabots do chevaux frappant le sol.
Ceux qui étaient attendus arrivèrent.
Leur voiture, un landau, attelé de deux belles bte ,de sang,

vint aussi s'arrêter devant l'étang. Quatre personnes descen-
dirent du landau le baron de Simiane, ses témoins et un gné-
deCin.

Ces mpssieurs, graves et raides, saluèrent les trois amis qui,
les premiers, s'étaient découverts.

Le comte de Blancheville portait les épées dans un fourreau
de serge verte. Le médecin du baron avait une serviette sous
son bras. Le médecin militaire avait quelques.uns de ses ins-
truments de chirurgie et toute une pharmacie dans une botte
de cuir, suspe du à une courroie passée sur l'épaule.

M de Fontaride s'approcha de M. Beaugrand.
-Si vous le voulez bien, monsieur, dit-il nous allons nous

enfoncer sous bois où nous trouverons facilement, je pense, un
endroit favorable à la rencontre.

-Monsieur, répondit Philippe, nous sommes à vos ordres.
On se mit on marche, André et ses amis suivant les autres

à quelques pas de distance.
A environ cent mètres de l'étang on trouva l'endroit cher-

ché, qui fut accepté des deux côtés.
Les épées furent tirées du fourreau, et pendant qu'elles

etaient mesurées et qu'on s'assurait de l'égale souplesse des
laines, le baron et André ôtèrent leur redingote.

En môme temps que M. de Fontaride mettait une épée dans
la n.ain du baron, l'ingénieur, beaucorp plus ému qu'il ne
voulait le paraître, mettait l'autre dans la main d'André.

Les deux adversaires se placèrent en face l'un de l'autre,
s'assurerent que le terrain était solide sous leurs pieds, et
quand M. de Fontaride prononça ces mots: "I Allez messieurs,"
les lames se croisèrent.

Audré répondit vaillamment à l'attaque de M. de Simiane.
Grâce à la leçon de la veille, il put parer les coups que son
adversaire lui portait. Néanmoins, il était facile de voir.qu'il
n'était pas de force.à lutter longtemps contre M. de Simiane.
qui était réellement un très habile tireur.

Cette première partie du combat fut donc sans résultat.
Il y eut un temps d'arrêt.
A la reprise, et presque immédiatement, on vit André chan-

celer; l'arme s'échappa de sa main, son visage se couvrit d'une
pâleur d'ambre et ses yeux se fermèrent.

Philippe Beaugrand n'eut que le temps de s'élance pour re-
cevoir son ami dans ses bras.

Les médecins s'approchèrent aussitôt pour examiner la bles-
sure. André avait été touché à la poitrine et, déjà, sa chemise
était rouge de sang. Le major eut vite reconnu la gravité de la
blessure; en effet, la lame avait pénétré profondément.

Le malheureux avait perdu connaissance et était étendu sur
le sol ne donnant plus signe de vie.

-Est.ce que je l'ai tué ? demanda le baron.
-Non, lui répondit son médecin, mais il est dangereuse-

ment blessé.
Le viveur baissa la tête et resta muet. Avait-il un remords?
Cependant, comme il était urgent d'arrêter le sang qui cou-

lait avec abondance, Ics médecins procédèrent vite à un pre-
mier pansement.

-Il est tout à fait impossible de le ramener à Paris, dit le
major au jeune ingénieur qui pleurait.

-Nous ne sommes pas loin do la Jonchère, dit l'autre mé-
decin ; nous trouverons là une maison où le blessé pourra être
reçu et soigné.

On décida de transporter André à la Jonchère.
On courut chercher le landau dans lequel le blessé fut pla-

cé entre les deux médecins qui le soutenaient.
-Vene-vous avec nous I demanda M. de Fontaride au

baron.
-Non.
-Vous retournez seul à Paris ?
-Je vais vous attendre près de l'étang.
-Soit.
Philippe Beaugrrand et les témoins de M. de Simiane prirent

le chemin de la Jonchère, marchant très vite. Ils eurent bien-
tôt laissé loin derrière eux le landeau qui avançait lentement,
au pas retenu des chevaux.

Ces messieurs s'étaient-chargés de trouver la maison qui
donnerait asile au blessé.
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En sortant du bois, une femme qu'ils rencontrèrent lour
indiqua une propriété dans laquelle il y avait un pavillon me-
blé à louer. Ln propriétaire était là depuis un mois, et, certai-
nement, il serait facile de s'entendre avec lui.

M. Behaugrand ne pouvait demander mieux.
On se rendit à la propriété indiquée où l'on fut très bien

reçu uar lo mari et la femme, anciens commerçants retirés des
affaires. Les pourparlers ne furent pas longs.

On pouvait prendre immédiatement possession du pavillon.
La bonne allait l'ouvrir et préparer un lit pour le blessé. De
plus, Mme Leblond, la femme du propriétaire, mettait à la
disposition de ces messieurs tout ce dont ils pourraient avoir
besoin.

C'était parfait.
Il n'y avait plus qu'à aller à la rencontre du landau et à le

guider, ce que fit M. Beaugrand
Le blessé fut transporté dans le pavillon, déshabillé avec

des précautions infinies, puis couché. Il éta*t toujours sans
connaissance, et M. Balley très triste, très anxieux, ne cher.
chait pas à cacher son inquiétude.

Pendant qu'il examinait de nouveau la bleisure d'où, liou-
reusement, le sang ne sortait plus, et se préparait à faire un
second pansement, M. de Fontaride se faisait hpporter du
papier, de l'encre et une plume.

Il n'oubliait pas qu'il y avait encore à rédiger et à signer un
procès-verbal, lequel, dans la circonstance, avait une grande
importance.

Il était bon, en effet, de prendre ses précautions en vue
d'un événement possible.

M. de Fontarido savait très bien que, en cas de mort, il y
aurait une enq tête judiciaire et que le baron de Simiano et
les quatre témoins du duel auraient à se défendre devant la
justice.

Or, en pareil cas, c'est principalement sur les procès-verbaux
que la défense s'appuie.

Le second procès-verbal, que signèrent les quatre témoins,
Zut rédigé ainsi :

"Conformément au procès-verbal signé hier par MM. Phi-
"lippe Beaugrand et Charles Balley, témoins de M. André
" Clavière, et MM. Ernest de Fontaride et Arthur de Blanche.
"ville témoins de M. Raoul de Simiane, la rencontre a eu lieu
"ce matin, à six heures dix minutes, près de l'étang de Saint-
"Cucufs.

" A la deuxième reprise, M. André Clavière a reçu une
blessure à la poitrine et est tombé aussitôt sans connaissance.

"Les soussignés déclarent que tout s'est passé loyalement et
"selon les règles de l'escrime."

MM. de Fontaride et de Blancheville n'avaient rien à faire
à la Jonchère; ils se retirèrent, ainsi que le médecin amené
par M. de Simiane, à qui le major avait dit:

-Vous avez vos malades à visiter, mon cher confrère, vous
pouvez retourner à Paris; moi, je reste auprès du blessé.

Après avoir reconduit ces messieurs, Philippe revint près de
son ami qui, maintenant, employait l'éther pour faire sortir
André de son évanouissement.

-Eh bien, Charles? fit-il à voix basse.
Le docteur secoua tristement la tê.te.
-Tu paraissais satisfait d'avoir pu arrter le sang ?
-Oui, mais je redoute une hémorragie interne. La blessure

est profonde, le poumon est atteint; écoute cette respiration
sifflante.

-Ah 1 je suis désolé.
-Je n'ai pas encore perdu tout espoir.
-Charles, sauve-le 1
-Ah I mon ami, si cela ne dépendait que de moi...
Une plainte s'échappa de la poitrine du blessé, et bientôt

après il rouvrit les yeux.
Son regard troublé se fixa sur ses amis, qui étaient debout

l'un près de l'autre devant le lit. Il les reconnut.

-Ah I vous voilà, dit-il d'une voix faible.
Il fit un effort et tendit ea main, que Charles et Philippe

saisirent en' même temps.
Il y out un assez long silence.
André reprit :
-Quand je me suis senti touché, j'ai cru que j'étais mort.

Je souffre horriblement à la poitrine, c'est là queje suis blessé ?
-Oui, répondit Charles.
-Grièvement 1
-Oui.
-Mortellement 1
-Non, non, mon ami, répondit vivement le médecin, i'es.

père-bien que nous te sauverons.
Le blessé soupira.
Après un nouveau silence:
-Où sommes.nous 1 demanda-t-il.
-Au hameau de la Jonchère, près de Bougival et de la

Celle-Saint-Cloud.
-Ainsi vous n'avez pas pu me ramener à Paris ?
-Ç'eût été trop dangereux.
S'adressant à M. Beaugrand, André reprit:
-Cher ami, tu vas retourner à Paris.
-Non, non, je ne te quitte pas.
-C'est une mission que je veux te confier.
-Oh ! alors, parle.
-Ma femme demeure rue de Chabrol, numéro 42; tu vas

te rendre chez elle et tu lui diras seulement ceci: Vous ne
verrez pas votre mari aujourd'hui; il s'est battu en duel ce
matin et il est bless.

-Je pars, dit Philippe en prenant son chapeau.
-Encore un mot, mon ami. Je voudrais ausai que M. Ma-

billon, mon notaire', fût prévenu et qu'il vint me voir aujour-
d'hui même, si cela lui est possible.

-André, est-ce que tu veux faire ton testament?
-Il est fait.
-Ah 1
-Je l'ai signé hier soir; vous voyez que j'avais pris nies

précautions.
-Ton notaire sera prévenu, André, et il saura qne tu

désires le voir.
-Merci.
-Astu encore quelque chose à me dire ?
-Non, c'est tout. Tu reviendras de suite ?
-Oui,
Charles et Philiope échangèrent un long regard, et ce

dernier- sortit.
Il trouva la voiture de remise, qui avait suivi le landau, à

la grille de la propriété.
-Rue de Chabrol, 42, dit-il au cocher, et brûlons le pavé.
Le cheval partit comme un trait.
Il n'était pas encore dix heures lorsque la voiture s'arrêta

rue de Chabrol. Philippe sauta sur le trottoir.
-Je vous garde encore, dit-il au cocher, attendez-moi.
Ne trouvant personne dans la loge, il appela:
-Madame la concierge, madame la concierge?
Une locataire du premier sortit sur le carré et répondit :
-La concierge est probablement chez Mme Maris Sorel,

Madame André Clavière-une locataire de la maison; que
désirez.vous, monsieur?

-C'est précisément Mde Clavière que je désire voir.
-Montez encore deux étages, monsier ; c'est au troisième,

la porte à droite...
-Merci, madame.
Ce fut la concierge qui ouvrit à 1. Beaugrand.
-Madame, dit-il très ému, je désire parler à Mde Clavière.
La concierge le regarda avec défiance.
-Au nom de qui vous présentez-vous, monsieur ? demanda-

t elle.
-Au nom de M. André Clavière.
-Oh i alors, monsieur, venez, venez.
Mme Duran-1 fit entrer le jeune homme dans le salon et
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b'empressa d'aller prévenir Mario qui, ldvée depuis une heure
était occupée à ranger divers objets dans une armoire.

Un instant après, la jeune femme se présentait devant M.
Beaugrand, qui se tenait debout, son chapeau à la main.

Malgrd sa pâleur, ses yeux cernas et l'expression doulou-
reuse de sa physionomie, Philippe fut émerveillé de la beauté
de la jeune femme.

-Monsieur, dit-elle, vous êtes envoyé par M. André
Clavière 1

-Oui, madame, répondit-il.
-Veuillez vous nsseoir, monsieur, et me faire connaître

l'objet de votre visite.
-C'est une mission, madame, une mission douloureuse que

je viens remplir auprès de vous.
-Mon Dieu, vous m'effrayez! Je vois des larmes dans vos

yeux... Ah! s'écria-t.elle, un malheur est arrivé à André !
Elle continua d'une voix tremblante:
-Parlez, monsieur, je vous en prie, parlez!
-Madame, ce matin André s'est battu en duel.
-Il est mort s'écria-t-elle éperdue, en cherchant un appui

contre un meuble.
-Non, non, madame, répondit vivement Philippe, André

n'est pas mort, mais il est blessé.
-Grièvement?
-Oui, madame, grièvement ; mais rassurez-vous, nous

n'avons pas perdu tout espoir de le sauver.
Elle se redressa, l'oil égaré, se rapprocha du jeune homme

et, lui prenant la main:
-Oh! ne nie cachez rien, dit-elle d'une voix haletante. Où

est André ?
-Près de Paris, à la Jonehère, dans une maison où nous

l'avons transporté.
-Je veux le voir, monsieur, je veux passer les nuits auprès

de lui.
-Mais, madame...
-Je dois le soigner, ajouta-t-elle d'un ton bref, c'est mon

devoir.
-Eh bien, madame, je vous conduirai près de lui.
-Tout de suite, n'est-ce pas, monsieur ? je ne vous demande

que le temps de m'habiller.
-Je profiterai de ce temps pour écrire une lettre que je ferai

porter par un commissionnaire.
-Mme Durand va apporter ici ce qu'il vous faut pour

écrire. Mais pourquoi, dites, monsieur, pourquoi André s'est-il
battu ?

-Je ne peux pas vous le dire, madame.
-Ou plutôt vous ne voulez pas.
Elle resta un instant silencieuse, réfléchissant.
-Monsieur, reprit-elle, dites-moi au moins avec qui il s'est

battu.
-Son adversaire était M. le baron de Simiane.
Elle tre-saillit violemment et ses yeux lancèrent des

flammes.
-Ah ! je comprends ! exclama-t-elle ; malheureuse que je

suis ! c'est moi qui suis la cause de ce duel
M. Beaugrand baissa la tête.
-Oui, oui, répéta-t-elle d'une voix étranglée, c'est moi qui

suis la cajse de ce duel, et s'il meurt, vous ententez, monsieur ?
s'il meurt, c'est moi qui l'aurai tué!

Elle se mit à sangloter.
-Y a-t-il un médecin près de lui ? demanda t elle.
-Oui.
-Un bon médecin ?
-Un chirurgien major, nommé Charles Balley, qui est,

comme moi, un ami intime d'André.
-Ah bien. Mais n'importe, monsieur, je prierai M. le doc-

teur Chevriot de venir avec nous; oh ! il ne me refusera pas
ci-la.

Mon Dieu, mon Dieu, ajouta-tell en gémissant, que de
choses afirouses autour de moi !

Elle fit au jeune homme un signe de la main et rentra dans
sa chambre.

La concierge ayant apporté à Philippe une plume, de l'encre
et du papier, il écrivit à maître Mabillon et remit la lettre à
Mme Durand qui se chargea de la faire porter immédiatement.

Marie reparut.
Elle était labil'ée, prête à partir.
-Madame, lui dit le jeune homme avec intérêt, ne craignez-

vous pas de manquer de force?
Elle out un mouvement de tête superbe.
-Soyez tranquille, monsieur, répondit-elle; je sais avoir du

courage et je sais être forte.
-Je n'ai plus rien à dire, madame.
-Vous avez une voiture ?
-Oui, qui nous attend.
-Le docteur Chevriot demeure rue du Helder ; r.ous allons

passer chez lui..
-Je n'ai plus à faire que ce que vous désirez
Ils descendirent et en moins de dix minutes ils arrivèrent

devant la maison de M. Chevriot.
-Dois-je vous accompagner1 demanda M. Beaugrand.
-Non, c'est inutile.
Le docteur était à sa consultation et avait encore quelques

clientes à recevoir.
-Il faut que je lui parle à l'instant même, dit Marie au

domestique ; il y a urgence.
Le serviteur alla prévenir son maître et la jeune femme fut

reçue aussitôt.
-Malheureuse enfant, lui dit M. Chevriot avec bonté, vous

commettez une imprudence.
-Non, mon bon docteur, ne craignez rien pour moi.
-Voyons, do quoi s'agit-il ?
-Un grand malheur est arrivé: M. André Clavière n'est

battu en duel ce matin et a été dangereusement blessé.
-Que m'apprenez-vous, mon Dieu.
- a triste vérité. M. André Clavière n'a pu être ramené à

Paris; il est à la Jonchère, tout près de l'endroit où a eh lieu
la rencontre. Monsieur le docteur, quelque chose me dit une
vous pourrez sauverM. André, et je viens vous supplier de
nous accompagner à la Jonchère, un ami de M. Clavière et
moi.

-Oui, répondit M. Chevriot.
Il appela son domestique et lui donna l'ordre de congédier

les personnes qui attendaient encore dans le salon.

VI

LE BLESSt

Pendant que le docteur Chevriot prenait ses dispositions
pour suivre Marie Sorel, le cocher de la voiture de remise
adressait à Philippe Beaugrand cette question:

-Monsieur, je voudrais savoir, s'il vous plaît, si vous me
gardez longtemps encore.

-Mais probablement une partie de l'après-midi.
-Et où allons-nous aller maintenant ?
-Nous retournons à la Jonchère.
-Oh ! ça, monsieur, c'est impossible, je ne peux pas.
-Ah ! Et pourquoi?
-Moi, monsieur, je pourrais rester vingt-quatre heures sur

mou siège, à condition, bien entendu, qu'on me donne à boire
et à manger: mais il y a mon cheval, monsieur; on ne saurait
demander à une bête plus qu'elle ne peut donner.

-Je ne songeais pas à cela, mon garçon ; -vous avez parfai-
tement raison, et je ne tiens pas plus que vous à éreinter mon
cheval, qui est une excellente bête. Enfin vous me dites qu'il
me faut chercher une autre voiture

-Si monsieur n'est pas n,écontent de moi, il peut garder la
mienne; seulement il me permettra de prendre un autre che-
val.

-Cela va demander beaucoup de temps.
-Vous aurez un quart d'heure tout au plus. Ma remise est

rue Saint-Honoré ; nous allons y passer, et je ne demande que
cinq minutes pour dételer et atteler de nouveau.
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-Eh bien, mon garçon, c'est entendu.
'Marie Sorel revenait accompagnée du docteur.
Ils montèrent dans la voiture dont ils occupèrent le fond,

et M. Beaugrand sa plaça sur le siège de devant.
A midi vingt on était a la Jonchère.
-Maintenant, dit Philippe au cocher, vous avez tout le

temps d'aller déjeuner.
En entrant dans le pavillon, Marie se mit a trembler comme

la feuille, une horrible angoisse lui serrait le cœur.
-. Sentant ses jambes fléchir, elle fut forcée de s'appuyer

sur le bras de l'ingénieur.
La fièvro commençait A saisir le blessé. Depuis quelques

instants il avait les yeux fermés; entendant un bruit de pas,
il les rouvrit brusquement.

La porte de la chambre tourna lentement sur ses gonds et
ceux qui arrivaient entrèrent.

A la vue de la jeune femme, André voulut se dresser sur
son lit. M. Balley l'en empêcha.

-Ah ! Marie! Marie ! s'écria-t-il.
Celle-ci tomba à genoux près du lit et ses lèvres frémissan-

tes se collèrent sur la main pendante du blessé. Vainement
elle essaya de retenir ses larnes, elle éclata en sanglots.

Au bout d'un instant elle se releva, se pencha sur le blessé
et lui mit un baiser sur le front.

Le visage du malheureux devint rayonnant.
-Marie, ma chère Marie, dit-il, je ne souffre plus ; c'est

parce que tu es près de moi et que je te vois.
-André, s'écria-t-elle avec un accent dans lequel vibrait

son âme, je ne veux pas que tu meures, je veux que tu vives 1
Ne meurs pas, André, ne meurs pas !... Je t'aimerai, je t'ado-
rerai !

Il la regardait, les pupilles dilatées, ra' i, comme en extase.
-André, reprit-elle avec une sorte d'exaltation et en l'em-

brassant encore, je t'aime, je t'aime, je t'aime 1
-Ah ! Marie, Marie, répondit.il, ivre d'amour et de bon-

heur, pourquoi parler de la mort, maintenant ? Je ne peux plus
mourir, puisque tu m'aimes!

Le docteur Chevriot éloigna doucement la jeune femme du
lit.

-C'est assez, dit.il avec autorité.
Et se tournant vers Philippe Beaugrand:
-Emmenez-là, monsieur, ajouta-t-il.
Marie, ayant sur les lèvres un sourire divin, adressa un der-

nier regard A André et sortit de la chambre avec Philippe.
Le docteur Chevriot entraîna le docteur Balley dans l'em-

brasure d'une fenêtre et pendant quelques instants ils s'entre-
tinrent a voix basse.

Les yeux du blessé s'étaient refermés, et l'on voyait à la
contraction de ses traits qu'il souffrait beaucoup. Il lui avait
fallu un courage surhumain pour oublier un instant, devant
la jeune femme, le douloureux était dans lequel il se trouvait.

Ainsi, monsieur, disait le docteur Chevriot au médecin mi-
litaire, vous n'avez pas encore pu vous prononcer.

-Hélas 1 je voudrais me tromper, en ne donnant pas raison
i mes craintes.

-Nous allons le laisser reposer un peu ; après l'émotion
qu'il vient d'éprouver, il a besoin d'ètre tranquille. Dans une
heure nous examinerons de nouveau la blessure.

-En attendant, monsieur le docteur, si vous avez besoin de
prendre quelque chose, il y a sur la table de la salle à manger
des viandes froides, du pain, dus patisseries et du vin.

Je n'ai rien eu A commander, la table a éte servie par les
soins le Mme Leblond, la propriétaire de cet immeuble, femme
très aimable et qui pense à tout.

-Eh bien, mon cher confrère, vais manger un peu et boire
une demi-verre de vin.

M. Chevriot passa dans la salle A manger où il trouva Ma-
rie et Philippe.

Celui.<i di-ait a la jeune femme:
-Je suis encore A jeun, madame, et ai grand besoin de me

restaurer; mais si vous ne voulez rien prendre, pas même ce

biscuit trempé dans un doigt de vin, je ne mangerai pas i.on
plus.

Le docteur joignit ses instances a celles de M. Beaugrand
et la jeune femme se décida enlin A croquer quelques petits
fours et A boire un peu de vin.

Le docteur et Philippe, en dépit de leur inquiétude, mangè-
rent d'assez bon appétit; quelle que soit la situation dans la-
quelle elle se trouve, la nature réclame toujours impérieuse-
ment ses droits.

M. Chevriot alla retrouver M. Baley, qui était resté long-
temps auprès du blessé.

Lq.moment de la consultation des deux docteurs était venu.
Il fallait savoir si, oui ou non, la blessure d'André présen-

tait un caractère de gravité pouvant mettre ses jours en dan-
ger.

Le médecin militaire avait des craintes sériauses. Etaient-
elles justifiés?

Quel allait être le diagnostic du vieux savant ?
Tout de suite après avoir examiné la blessure, son front se

rembrunit et son visage prit une expression de -ravité extra-
ordinaird; et quand il eut ausculté le malade, un pli amer se
creusa sur ses lèvres et des larmes roulèrent dans les yeux de
ce vieillard qui, pendant sa longue carrière, avait vu s'ouvrir
tant de cercueils.

M. Balley, qui l'observait, se dit en lui-même
-André est perdu !
Pondant près de vingt minutes, les mains derrière le dos,

regardant le ble3sé et concentrant ses pensées, M. Chevriot
garda un mutisme absolu. Enfin il s'éloigna du lit et fit un
signe a M. Ba.lley, qui vint a lui.

-Mon cher confrère, dit-il au major, vous ne vous êtes pas
trompé.

-Alors, monsieur?
-Comment vous l'avez immédiatement reconnu, l'artère

pulmonaire a été atteinte.
-Pouvonsnous conjurer le mal ?
M. Chevriot secoua tristement la tête.
-Une pulmonie ne tardera pas k se déclarer et cette mala-

die emportera le malheureux.
-C'est affreux!
A ce moment, Philippe entra dans la chambre.
-M. Malbillon, le notaire d'André, que j'ai prévenu, dit-il

aux deux médecius, vient d'arriver.
-Qu'est-ce que tu dis, mon ami? demanda le blessé.
-J'annonçais A ces messieurs l'arrivée ici de ton notaire.
-Ah! c'est bien. Où est Marie?
-Dans le salon où elle attend qu'on l'autorise a revenir

près de toi.
-Philippe, tu vas aller tenir compagnie A Mabillon. Avant

de le voir, je désire causer un instant avec mes médecins.
M. Beaugrand sortit et les deux docteurs se rapprochèrent

du lit.
-Monsieur le docteur, dit André, s'adressant a M. Cha.

vriot, je ne veux pas me faire illusion sur ma position, je sais
grièvement blessé et je sens que ma vie est menacée; des in-
térêts d'un ordre supérieur étant en cause, je vous prie, je
vous supplie de ne me rien cacher. Suis.je en danger de mortl

-Votre blessure est grave, sa as doute, répondit M. Chevriot
avec embarras ; mais on ne doit jamais désespérer.

André eut un sourire forcé.
-Monsieur le docteur, repritil, je crois que vous doutez de

ma force et que vous n'osez pas me dire la vérité. Oh ! je vous
en prie, ne me trompez pas.

L-% vérité, la vérité 1... Si vous me la cachiez, monsieur le
docteur, vous le regretteriez amèrement:

-Eh bien, mon jeune ami, répondit M. Chevriot d'une voix
étranglée, puisque vous -ne voulez pas qu'on vous la cache,
vous êtes condamné.

André entendit cet arrêt 'ans sourciller.
-Jo m'en doutais, murmura.t.il.
Ap.-ès un silence, il reprit:
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-Monsieur le docteur, combien pensez-vous que j'aie encore
plusieurs jours à vivre?

-Huit jours, peut-être dix, grâce aux soins qui vous seront
donnés.

-Vous êtes sûr, docteur?
-Je cro's ne pas me tromper.
-Merci. .
M. Chevriot se rendit auprès de la jeune femme.
Il la trouva tout en larmes.
Philippe Beaugrand, qui était constamment resté avec elle,

lui adressait vainement ces paroles rassurantes.
-Non, non, répondait Marie, quelque chose en moi me dit

que son adversaire l'a frappé mortellement. Ah 1 cet homme,
ce baron de Simiane 1... C'est un assassin, cet homme !

-Allons, mon enfant, lui (lit doucement le vieux médecin,
pourquoi pleurer ainsi ? Si M. Clavière vous voyait dans cet
état, vous lui feriez beaucoup de mal , dans son intérêt vous
devez sécher vos larmes.

La jeune femme laissa échapper un sourd géiissement, et,
obéissante. essuya ses yeux.

-J'ai peur, monsieur, fit elle, j'ai peur ! Dites-moi que vous
le guérirez !

-Je l'espère.
Ah ! vous n'osez pas me promettre de le sauver !
-Je vous promets de faire tout ce qui dépendra de moi

pour conserver ses jours, mais la science de l'homme ne peut
pas tout. Dieu est le maître souverain. La Pros idence a déjà
fait beaucoup pour vous ; espérez donc.

-Qu'il vive, mon Dieu, qu'il vive!
Marie avait déclaré qu'elle ne quitterait pas André, et M.

Chevriot ne s'y était pas opposé. Toutefois, comme elle était
encore très faible et se sentait brisée par tant d'émotions suc-
cessives, le docteur avait exigé qu'elle se couchât dans un des
lits préparés sur l'ordre de l'obligeante propriétaire, et elle
avait promis de ne pas se lever avant la nuit venue. Elle re-
posait.

Du reste, toutes les mesures avaient été prises pour qu'il y
eût constamment quelqu'un auprès du blessé. Julie, la femme
de chambre de Mme Leblorid, avait été mise à la disposition
du docteur Balley ; de plus, on avait trouvé une femme qui
devait passer toutes les nuits au chevet du malade.

M. Balley avait aussi déclaré qu'il ne quitterait pas son ami
et il avait écrit à son colonel afin d'obtenir un congé de quinze
jours.

La nuit fut relatiment bonne pour André. Il dormit un
peu; mais il était constamment en sueur, très agité et souffrait
cruellement. T

ga poitrine était oppressée, la respiration difficile
et toujours sifflante.

La fièvre augmentait sans cesse.
A l'aube, André eut des mou% ements convulsifs,
La garde malade sommeillait dans un fauteuil.
Marie, assise à côté du lit, ne quittait pas un instant le

blessé des yeux. Quelques paroles incohérentes qu'il prononça
effrayèrent la jeune femme. Elle se dressa debout. Les yeux
d'André, grands ouverts, étaient hagards.

Marie se pencha sur le lit pour embrasser son mari. Il ne
recounut point celle qu'il adorait et la repoussa. Ele poussa
un cri de douleur qui réveilla la femme. Celle-ci sursauta et
bondit sur ses jambes.

-Qu'y a-t il 1 demanda-t-elle.
Sans répondre, Marie, affolée, s'élança hors de la chambre

du malade et courut à celle où reposait le docteur Balley,
étendu tout habillé sur le lit.

-Venez vite, monsieur, venez vite! cria la jeune femme.
Le docteur sauta à bas du lit.
-Que se passe-t-il dont ? fit-il épouvanté.
-André se meurt !
Ils furent bientôt près du blessé qu'ils trouvèrènt parlant,

gesticulant, s'adressant à des êtres invisibles.
La jeune femme tomba à genoux et se mit à sangloter, la

figure dans ses mains.

-De grâce, madame, lui dit le docteur en la forçant
à se relever, ne vous effrayez pas ainsi; André a le délire ;
c'est la force de la fièvre. Cette crise, qui sera suivie de
plusieurs autres, a été privue pat le docteur Chovriot et moi.
J'ai là, toute prête, une potion calmante.

La trattquillité et le sang.froid de M. BalIey rassurèrent un
peu la pauvre enfant. Mais elle ne pouvait pas arrêter ses
larmes qui coulaient en abondance.

Ce ne fut qu'au bout d'une heure que la crise prit fin.
Alors le malade s'endormit , et quand deux heures après il se
réveilla et rouvrit les yeux, il reconnut ceux qui étaient près
de lui,

-Oh I comme c'est toit d'avoir des amis I dit-il.
Il tendit sa main à la jeune femme qui la prit dans les

siennes.
-Marie, ua femme bien aimée, reprit-il, vous avez encore

pleuré et je ne veux pas que vous pleuriez. Ah 1 tu ns sais
pas, tu ne peux pas savoir quel bien.être j'éprouve en te
voyant près de moi, c'est comme un baume divin qui me
pénètre, rafraîchit mon sang, dilate mon âme, me fait voir
des horizons lumieux et m'ouvie le ciel aux douceurs ineffa-
bles. Marie, tu m'aimas, n'est-ce pas, tu m'aimes?

-Oui, je t'aime, je t'aime !
-Je voudrais toujours t'entendre me le dire.
-Cher André !
Et elle couvrait de baisers la main blanche du bleseé.
Lui se disait, l'enveloppant d'un regard de tendresse indi-

cible:
-Je suis aimé, mon beau rêve s'est réalisé... Je suis aimé,

la coupe du bonheur est sous ma main, pleine jusqu'au bord,
et je ne pourrai pas la porter à mes lèvres... je dois mourir!
Oh ! mourir, mourir maintenant I

Il appela doucement sa femme.
-Viens, viens, lui dit.il.
Elle se pencha sur lui.
-Viens, que je t'embrasse de toute la force do mon âme !
Il l'étreignit fortement et leurs lèvres s'unirent dans un

ardent baiser d'amour.
Le docteur Chevriot avait promis au docteur Balley de

venir tous les jours. Il arriva à trois heures. Il se fit
rendre compte de ce qui s'était passé depuis la veille et parut
satisfait.

Tout en se sachant condamné, André, qui therchait à se
raccrocher à un espoir, si faible qu'il fût, interrogeait anxieu-
sement la physionomie de M. Chevriot.

-Courage, mon ami, lui dit le docteur; que la force que
l'esprit de Dieu a mise en vous ne vous abandonne point.

Le malheureux comprit et soupira.
Être jeune, aimé, riche, voir l'avenir brillant, plein de

belles promesses et savoir que l'on n'a plus que quelques
jours à vivre, qu'elle souffrance, quelle torture de tous les
instants ! Y a-t.il quelque chose de plus terrible au monde?

Le criminel condamné à mort et qui sait qu'il subira sa
peine, ne peut avoir ni les mêmes souffrances, ni les mêmes
tortures; il est rejeté de la société, il n'a plus d'avenir, il n'a
plus rien. N'ayant rien à regretter, si ce n'est le mal qu'il a
fait, il n'a que des épouvantes à la pensée du châtiment qu'il
a mérité, que des inquiétudes, des terreurs en face de la chose
inconnue et redoutable qui l'attend après la mort.

André, lui, devant l'éternité mystérieuse, avait la sécurité
du juste.

On n'a pas à craindre la justice de Dieu quand on a la
conscience tranquille, quand on est en paix avec soi-même.

Le docteur Chevriot resta plus d'une demi-heure auprès
d'André, qui eut aussi, dans l'après-midi, la visite de son ami
Beaugrand.

Les journaux ne parlaient point du duel; aucun des
acteurs do ce drame n'ayant intérêt à lui donner de la publi-
cité, on gardait le secret de l'affaire. Mais il était impossible
qu'elle fût étouffée et même qu'elle restât longtemps sans être
connue. Sur ce point, il n'y avait pas d'illusion à se faire.
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Rien ne saurait rester absolument caché. Un peu plus tôt,
un peu plus tard, tout se sait.

Les reporters des journaux ont les yeux et les oreilles par-
tout et c'est souvent par leurs indiscrétions que la justice est
prévenue de certains faits.

Six jours s'étaient écou'és. La situation du blessé paraissait
no pas s'être aggravée; il semblait mieux, au contraire. Si la
ièvre ne le quittait point, elle n'avait plus la mme violence
et était sans dédre. Mai- la pulmonie annoncée par le docteur
Chevriot s'était déclarér . sourdement, brutalement, la ter-
rible maladie accomp1ineait son muire de destruction.

Doucement, sagement, avec des précautions infinies, les
deux ménecins et Philippe Beaugrand préparaient la jeune
femme à supporter le mon. de l'événement funeste.

Les souffrances du malode étaient beaucoup moins vives
mais il sentait se., forces s'éteindre peu à peu et comprenait
que c'était sa vie qui s'en allait.

Sa vie, il en avait fait le sacrifice; n'ayant plus à songer à
lui, il ne penrait qu'à Marie. Il attachait sur elle son regard
caressant e;, dans sa pensée, il lu« créait un avenir merveilleux
ou toutes 1ks félicités se trouvaient réunies.

La pauvre jeune femme, voyant qu'il était plus calme et
souffrait moins, se prenait à espérer, malgré les avertissements
qui lui étaient donnés.

-Oui, oui, se disait elle, il vivra.
Autour d'André, tout le monde se dévouait.
Mais était l'objet de l'intérêt de tous les amis du jeune

homme.
La douleur était empreinte sur tous les visages, les yeux

étaient mornes.
-Si le pauvre garçon a encore vingt-quatre heures à vivre,

c'est tout, dit M. Chevriot.
Les autres baissèrent la tête.
Le docteur Bally rentra dans la chambre du malade et pria

Marie de se rendre auprès de M. Chevriot, qui avait quelque
chose à lui dire.

En voyant arriver d'aussi bonne heure le vieux médecin et
Philippe Beaugrand, la jeune femme avait compris la significa-
tion de cette réunion. Ainsi, plus d'espoir, André allait mou-
rir. Devant le malade elle avait ou la force de se contenir, de
refouler ses larmes, d'étouffer ses sanglots ; mais dans le salon,
en face du vieux médeoin et de Philippe, qui la regardaient
tristement, sa douleur fit explosion.

Avec de bonnes et affectueuses paroles, M. Ohevriot et Phi-
lippe parvinreat à la calmer. Alors, le docteur lui dit, avec
cet accent de douceur et de bonté qui allait toujours au coeur •

-Ma chère enfant, vous nous avez-.montié combien vous
êtes vaillante; plus que jamais vous avez bsoin de l'être. Il
ne faut pas vous laisser écraser, vous n'en avez pas le droit,
car vous devez songer aux devoirs que vous aurez à remplir.
Votre douleur est grande et légitime; mais la résignation est
une vertu, soyez résignée.

-Hélas I gémit-elle, je suis née pour le malheur, ma nais-
sance a été maudite!

-Allons, allons, vous ne savez pas ce que l'avenir vous
réserve.

-D'autres douleurs, des larmes toujours! s'écria-t.elle en
se remettant a pleurer.

Marie poussa un cri, se dressa comme par un ressort et,
aussitôt, tamba à genoux.

-Il va mourir, s'écria la jeune femme éperdue ! Et l'on dit
qite Dieu est juste, que Dieu est bon... Oh ! qu'il ne soit pas
sans pitié! Il ordonnera à la mort de s'arrêter I

Un sanglot lui coupa la voix.
L. malheureuse se tordait convulsivement les bras dans une

nouvelle crise de larmes et de désespoir.
Une fois encore, il fallut toute l'éloquence des paroles du

vieux médecin pour la calmer.
Il y avait dans le regard de la jeune femme, attaché sur son

mari, une reconnaissance infinie.
-Ah ! pensait-elle, je voudrais mourir avec lui !
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Charles Bailey et Philippe Beaugrand passèrent la nuit en-
tière auprès de leur ami. A minuit, ils avaient obligé Marie à
aller se roposb'. Elle ne s'était pas déshabillée ; elle s'était jetée
sur le lit prête à accourir au premier appel. Vers deux heures,
brisée par la douleur et aussi par la fatigue des veilles précé-
dentes, elle s'était endormie d'un profond soimeil.

Le malade était d'une faiblesse extrême; il avait des sueurs
froides successives et dans la gorge un râle de sinistre présage.
On voyait que la vie s'éteignait en lui et lui-même le sentait.
Il ne perdait rien de sa lucidité, stoique, il conservait toute
sa présence d'esprit.

Il parlait de sa moi t prochaine avec calme, comme d'une
chose-eans aucune importance. S'il avait toujours le regret de
mourir si jeune, de dire adieu au bonheur, à toutes les joies
rêvées, il ne le laissait point voir. Du moment qu'il avait au
que Pro iours étaient comptés, il s'était résigué,.er, en lui, le
renoncement à la vie s'était fait complet.

Il lui avait été donné de faire une cuose qu'il- considérait
comme un grand devoir, un devoir sacré; il en retierciait Dieu
et ses amis. Pour lui, c'était tout d'avoir donné son nom à
Marie Sorel, d'avoir assuré son avenir.

C'était surtout de sa femme, de sa chère Marie, qu'il parlait
à ses amis. Et avec quelle émotion, quelle chaleur, quelle âme
il la leur recommandait.

Sa voix devenait de plus en plus faible.
Pour la vingtième fois, peut-être, il répétait: "-Veillez sur

Marie, ne i'abandonnez jamais, soyez lui dévoués," lorsque,
tout à coup, il ne put plus articuler un mot; sa langue sem-
blait paralysée.

Il eut des spasmes violents, puis il se raidir, et ses yeux
démesurément ouverts devinrent hagards et prirent une fixité
effrayante. Le râle, plus fort, semblait déchirer sa gorge.

Il était alors cinq heures du matin.
Un quart d'heure plus tard, Marie entra dans la chambre.
André était à l'agonie. La jeune femme le comprit à l'air

consterné, désolé des deux amis. Elle se précipita sur le lit,
entoura son mari de ses bras et le couvrit de baisers.

André parut se ranimer et eut encore la force de dire:
-Marie, chère Marie !
La malheureuse était comme folle.
-Puisque tu meurs, s'écria t-elle, emporte-moi avec toi dans

la tombe ! Je suis ta femme, je t'appartiens !
La poitrine du mourant se souleva, un soupir s'en échappa

et, brusquement, le râle cessa.
C'était fini, André n'était plus.
Marie poussa un grand cri rauque, et, les lèvres collées sur

le front du mort, elle s'évanouit.
Philippe la prit dans ses bras et la porta dans la chambre,

sur un lit, pendant que le docteur Balley fermait les yeux du
défunt

Les obsèques eurent lieu le surlendemain.
Quelquns pcrsonnes seulement y avaient été invitées ; mais,

la veille, presque tous les journaux de Paris, ceux de Ver-
sailles et de Saint-Germain avaient parlé du duel et de la mort
regrettable de M. André Clavière, blessé mortellement par
son adversaire, M. le baron Raoul de Simiane; aussi, bien que
le départ de la maison mortuaire eût été fixé à dix heures pré-
cises, dès neuf heures et demie, les jardins de la propriété Le-
blond étaient envahis par une foule nombreuse, qui arrivait de
tous les côtés, des communes voisines, de Versailles, de Saint-
Germain, de Paris. Beaucoup de journalistes, d'officiers, de
médecins; plusieurs ingénieurs.

Et André Clavière, un inconnu, eut un convoi imposant.
Derrière lo char funèbre, conduisant le deuil, marchait péni-

blement Marie, vêtue de noir, avec le long voile de crêpe des
veuves, ayant à ses côtés Charles Balley et Philippe Beau-
grand.

Immédiatement derrière eux venaient M. Mabillon, le doc-
teur Abel Chevriot, Mme Leblond, Mme Durand, la conèierge
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de la rue de Chabrol, M. et Mme Pinguet, les amis do Marie pas comment vous pourrez l'employer dans quelques jours,
Sorel. Plus de trois cents personnes suivaient, graves, recueil- petètre...
lies. Comme on ne se connaissait pas, on était silercieux ; de Marie secoua tristement la tête.
temps à autre, entre voisins, tristement, on échangeait seule. -J'ai toujours été pauvre, monsieur, dit-elle, et je n'aurai
ment quelques rares paroles. jamais de grands besoins. Mes goûts sont modestes, et mon

C'était un coup terrible que la miort d'André avait porté au cher André m'aurait-il laissé un million que je ne saurais rien
cour de Marie. La douleur dela jeune veuve était immense. changer àma manière do vivre.
Revenue de son év,.nouissemenit, elle était restée pendant les Lè notaire eut un doux sourire.
deux jours dans un état de torpeur qui n'avait pas été sans -Vous ferez du bien autour de vous, dit-il. Ceux qui sont
beaucoup inquiéter ses amis. Elle ne disait rien ; aux paroles vraiment bons peuvent faire beaucoup, beaucoup quand ils
qu'on lui adreisait, elle répondait par oui Dit par non, et c'é- sont riches. Enfin, et en attendant, je vous laisse ces dix nille
tait tout. Ce mutisme avait quelque chose d'effrayant. francs.

Toujours concentrée en elle-même, elle semblait plongée Il ajouta, on la regardant avec intérêt:
dans une méditation profonde, et l'on se demandait avec inqui- aut que vous appreniez peu à peu la bonne manière
tude à quoi 3lle pouvait songer. (lnt les gens riches emploient leur argent.

Pauvre Marie ! elle pensait à son avenir désolé, à ce qu'elle Sur ces mots il se leva et prit congé de la jeuno femme.
allait devenir. Allons, se disait-il on descendant l'escalier, cette fois,

Que ferait-elle? Que devait-elle faire? voilà une grande fortune qui tombe on bonnes mains.
Anlré lui laissait une fortune. Ah ! elle n'y pensait guère à Les yeux de Marie, fixés sur les billets de banque, 'étaient

cette fortune. mouillés de larmes.
Philippe Beaugrand et Charles Bailey y avaient pensé, eux, Les dernières paroles de M. Mabillon l'avaient frappée.

et ils étaient restés stupéfiés, ayant interrogé le notaire, celui -La bonne manière dont les gens riches emploient leur ar-
ci leur avait fait connaître le chiffre de l'héritage de la veuve. gent, se disait-elle, c'est de faire le bien sous toutes les formes;

Ils n'avaient point parlé de cela à Marie, jugeant que le c'est donner aux pauvres, venir en aide aux malheureux, sou-
moment serait mal choisi. Ils imitaient en cela la réserve et lager les misères, les souffrances. Faire le bien! Mais ce ne
la discrétion do M. Mabillon. doit pas toujours être facile'de faire le bien. On doit se trom-

Absorbée dans sa douleur, comme elle l'était, lajeune veuve per souvent et plus souvent encore être trompé. Ce ne sont
ne s'occupait de rien, et si Mme Leblond et Charlotte Plin- pas toujours les vrais pauvres qui tendent la main; ce ne sont
guet n'eussent pas pris sur elles de se mêler de certains dé- pas toujours les véritables misères qui implorent.
tails, Marie n'aurait pas eu un vêtement de grand deuil pour Elle serra les billets de banque dans son armoire, revint
suivre le cercueil de son mari. s'asseoir et pendant un assez long temps, la tête inclinée sur sa

Ce jour-là, la petite église de la Celle Saint-Cloud se trouva poitrine, elle resta rêveuse.
réellement trop petite; la moitié des assistants n'y purent Un peu avant la nuit, la concierge monta à Marie quelque
trouver place et durent rester sur la place, devant le portail chose à manger.
ouvert. La jeune femme lui dit

Le corps fut inhumé dans le caveau provisoire dn cimetière -Vous savez, madame Durand, que j'ai ou la visite du ne-
de la Celle, en attendant son transport à Paris, au cimetière taire de mon pauvre André?
du Père-Lachaise, où Philippo Beaugrand s'était déjà occupé -Oui, car il m'a parlé avant de monter chez vous et on-
de l'achat d'un terrain. core quand il est descendu ; sa visite nia pas été longue.

Marie, qui, à l'église, et au cimitière, n'ai ait pas cessé un -Il est venu seulement m'apporter de l'argent, une grosse
instant de pleurer, de sangloter, fut ramenée chez elle, rue de somme, dix mille francs.
Chabrol, par son amie Charlotte et Mme Durand. -Dix mille francs! exclama la concierge, mais c'est une

Dans la soirée, la jeune femme reçut la visite de M. Mabil- fortune.
Ion. -Cest vrai, et à ce sujet, madame Duraud, je réclame vos

-Madame, lui dit-il, je ne viens pas aujourd'hui vous par- conseils.
ler de vos affaires ; le dois laisser à votre grande douleur le -Mais je ne vois pas, vraiment, que-s conseils je peux vous
temps de s'adoucir un peu ; je puis vous dire, cependant, que donner.
je vais faire diligence afin que vous soyez mise promptement -Aid-.oi à trouver l'emploi d'une bonne partie do cet
en possession de l'héritage de votre mari. argent.

-Ah ! son héritage! fit-elle avec un accent de profonde -Dane, je ne sais pas, moi. Vous pourrez faire dire beau-
amertume. coup de messaq pour le repo3 de l'âme de votre niri.

-Vous saurez le bien employer, madame, jen ai la convic- -Certainement, madame Durad, je ferai dire des messzs
tion. Mais voici pourquoi je suis venu vous trouver: M. An- à son intention; niais je crois qu'il« m'est possible de mieux
dré ClaviPe, dans un entretien que j'ai eu avec lui, trois jours encore honorer sa mémoire.
avant sa mort, m'a fait plusieurs recommandations, celle, en. -Je crois comprendre, vous voulez faire des aumônes.
tre autres, de veiller à ce que vous ne manquiez de rien. -C'est à peu près cela; je voudrais venir on aide à quel-

Or, madame, comme vous pou ez avoir à prendre certaines ques malheureux, secourir des gens dans la peine. Ne connais-
dispositions et qu'on ne peut rien faire sans argent, je vous sez-vous pas quelques personnes dignes do mes bienfaits?
apporte dix mille francs dont vous voudrez bien ne donn--r -Si, vraiment, madame Marie, et dans cette rue me vous
reçu lorsque j'aurai l'honneur de vous recevoir dans mon pouvez exercer votre charité.
étude -Dites, madame Durand.

Le notaire posa sur la table une forte liste de billets de -Il y a d'abord Josph Hallut, le maçon; l'autre semaine,
banque. le pauvre homme est tombé d'un échafaudage et s'est brisé les

Je n'ai pas besoin d'ajouter, madame, reprit-il, que si cette deux jambcs; la mairie fait quelque chose pour lui et aussi
somme n'était pas suffisante, elle serait augmentée selon vos 1 entrepreneur, soi patron- mais il a si- enfants dont le plus
désirs. jeune n'a que deux mois, la famille est dans la misère.

La jeune femme regarda le notaire avec une sorte de stupé- -Voilà des malheureux bien à plaindre, dit Marie très
faction. émue.

-Mais, monsi,-ur, dit-elle, je n'ai pas besoin d'a'rgcnt, que Elle prit une feuille de papier sur laquelle elle écrivit:
voulez-vous que je fasse de cette grosse somme ,Joseph Hallut: 500 fracs.'

-Je ne le sais pas. Mais ai, on ce moment, vous ne voyez -Continue;n madame Durand.



-Il y a la pauvre mère Richard dont le mari est mort l'an-
née dernière, laissant trois enfants en bas âge; là aussi, mi-
sère noire.

-Une veuve, trois orphelins, murmura Marie.
Et elle écrivit
"Veuve Richard : 500 francs."
-Après, madame Durand ?
-- Je peux vous indiquer maintenant la femme Rateau ; jus-

qu'au mois de mars dernier elle faisait des ménages, bien
qu'elle eût au moins soixante-cinq ans , la pauvre est aujour-
d'hui paralysée des reux jambes; elle n'a pour vivre que ce
que les bonnes gens lui donnent et c'est si peu que, souvent,
elle souffre de la faim.

" Femme Rateau, écrivit Marie 200 francs."
La concierge continua à signaler les infortunes, les misères

qu'elle connaissait.
C'étaient des malheureux qui allaient etie expulsés du loge-

ment qu'ils occupaient par un propriétaire impitoyable. C'é-
tait une brave et honnête mère de famille, dont le mari, un
brutal, un ivrogne, n'apportait jamais un sou au logis; la
pauvre victime, sans pouvoir y arriver, se tuait à la peine
pour nourrir ses enfants.

Marie ne put retenir ses larmes.
La concierge ne s'arrêtait pas. On aurait pu s'étonner qu'elle

connût tant de pauvres gens; mais, à Paris, les infortunes
sont si nombreuses! Elle avait quitté la rue de Chabrol et,
cherchant dans sa mémoire, elle courait à travers la ville.

Quand elle eut fini, Marie fit son addition; le total donna
trois mille cent francs. Elle trouva que ce n'étai' pas beau-
coup et se dit :

-Je recommencerai.
La concierge avait l'air de chercher encore dans sa mémoire.
-Est-ce bien tout? lui demanda Marie.
-Oui, c'est tout.
-Madame Durand, vous oubliez que vous nime avez une

sour très malheureuse.
-Oh! madame Marie, je ne voudrais pas...
-Sa maison incendiée, continua la jeune femme, les ré-

coltes brûlées, la ruine complète d'une famille; le traail de
dix années perdu. Pour que la maison soit reconstruite, vous
avez envoyé là-bas, au village, au village,'toutes vos économies,
quelques centaines de francs, et ce n'est par suffisant. L'habi-
tation ne se reconstruit pas, et votre sour, son mari et ses en-
fants sont logés par charité sous un hangar ouvert à tous les
vents.

Marie alla prendre mille francs dans son armoire et les mit
dans la main de la concierge, en lui disant :

-Demain, madame Durand, vous enverrez ces mille francs
à votre sour et la prierez de mettre quelquefois le nom d'An-
dré Clavière dans ses prières.

La concierge tomba à genoux devant la jeune veuve en san-
glotant.

-Ah ! s'écria-t-elle, je l'ai toujours dit, vous êtes un ange
du bon Dieu !

Dans la soirée, Marie écrivit au maire de Longereau. Elle
lui envoyait mille francs pour être distribués aux pauvres de
la petite ville au nom d'André Clavière.

Sa lettre fermé, avec les cinq cachets de rigueur, elle se mit
au lit.

Cette journée avait été bien rempli.
Le lendemain la jeune veuve se leva de bonne heure, s'ha.

billa, mit dans sa poche dix billets de banque de cent francs et
descendit chez la concierge tenant dans sa main la lettre au
maire de Longereau et la somme destinée aux malheureux de
la rue de Chabrol.

-C'est vous, madame Durand, dit-elle, que je prie de faire
cette distribution.

-Ce sera avec le pins grand plaisir, madame Mario; mais
où allez-vous donc de si bonne heure ?

-D'abord porter cette lettre au bureau de poste ; ensuite
j'assisterai à une messe à Saint-Vincent-de-Paul.

LA DAME EN NOIR 41

Marie fit comme elle avait dit; et, après la messe, elle remit
au curé mille francs pour les pauvres de la paroisse.

Elle revint chez elle.
Vers dix heures elle reçut Philippe Beaugrand, qui venait

s'informer de sa santé.
-Vous voyez, dit-elle, je suis aussi bien que possible, grâce

à une occupation que j'ai donné à mes pensées ; j'ai beaucoup
pleuré hier et encore dans la nuit; ce matin je n'ai plus de
larmes, comme si la snurce en était tarie; l'on ai tant versé de
ces larmes ! Mais si nia douleur ne se manifeste plus extéri-
eurement, elle est toujours aussi vive.

Hier dans l'après-midi, M. Mabillon est venu me voir. Il
s'était imaginé que j'avais besoin d'argent, il m'a remis dix
mille francs. "-Que voulez vous que je fasse de cette grosse
somme ? lui dis-je.-Vous en trouverez l'emploi," me répondit-
il. Et il ajouta :

"--Il faut que vous appreniez la bonne manière dont les
gens riches se servent de leur argent.'-Ces paroles m'ont
fait réfléchir, et en pensant à André, j'ai songé à tous les mal-
heureux qui souffrent sur la terre.

Alors, la concierge m'en a indiqué quelques-uns, et comme
si j'étais millionnaire, en véritable prodigue, j'ai déja dépensé
presque tout. Peut-être ai-je eu tort.

-Non, certes, vous avez eu raison, au contraire.
-Ainsi, vous m'approuvez 1
-Absolument. Est-ce que le notaire ne vous a pas fait con-

naître le chiffre de la fortune que vous laisse votre mari 1
-11 ne m'a rien dit de cela.
-Ah !
-Ce n'est point une de mes préoccupations, il me faut si

peu pour vivre I D'ailleurs, je ne veux pas rester inactive, je
travaillerai.

-Quelle adorable femme I pensa Philippe.
Elle reprit:
-J'ai envoyé mille francs au maire de Longereau pour être

distribués aux nécessiteux de la petite ville où André et moi
iommes nés ; ce matin je suis allé à l'église et j'ai donné mille
francs à M. le curé pour les pauvres. Les malheureux de la
rue de Chabrol, que m'avait indiqués Mme Durand, sont
maintenant secourus.

Il me reste encore seize cents francs à distribuer à de braves
gens qui sont dans le malheur et dont j'ai les noms et les
adresses. C'est dans Paris et assez loin ; je ne peux y aller moi-
même ; si vous vouliez vous charger de cette petite distribu-
tion, monsieur Beaugrand, je vons en serais reconnaissante.

-Je le ferai avec empressement.
-Merci. Tenez, voici la somme, et sur ce feuillet, les noms

et les adresses.
Philippe jeta les yeux sur les adresses.
-Ce n'est qu'une petite promenade de moins de deux

heures, fit il.
-Il ne me reste plus, maintenant, que trois mille cinq

cents francs. Suis-je assez dépensière ! Et dire que, d'abord, je
croyais ne jamais pouvoir trouver l'emploi des dix mille francs.

-Et qu'allez-vous faire de ce qui vous reste ?
-Oh ! je ne le garderai pas longtemps; j'ai mon idée.
Ils causèrent encore quelques instants, puis Philippe quitta

la jeune femme pour aller remplir la mission dont il s'était
chargé.

Peu de temps après, Charlotte Pinguet se présenta. Elle
venait, comme M. Beaugrand, prendre des nouvelles de son
amie.

-Ma chère Charlotte, je t'attendais, lui dit Marie après
l'avoir embrassée.

-Oui, n'est-ce prs ? tu savais bipn que je ne laisserais point
passer la journée sans venir. Tu es calme, tu n'as point l'air
trop fatiguée, me voila tranquilisée.

-Charlotte, depuis crtte cruelle maladie qui a failli te l'en-
lever, ton mari n'a pu encor.. m-r-tidre ses fore s, et ce n'est
pas de longtemps qu'il pourra s- remettre à voyager. Peut-être
mmnie serait-il bon qu'il renonçât à ses voyages.
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-Oui, il le faudrait; mais nous ne sommes pas riches , et tu

sais, Marie, je ne gagne pas beaucoup.
-Je sais aussi que ton rêve serait d'avoir un petit magasin

de modes où, à tes chapeaux, tu joindrais les fleurs et la mer-
cerie.

-Rêve irréalisable.
-Peut-être. Voyons, combien te faudrait.il pour t'établir ?
-Oh I il y a longtemps que j'ai fait tous mes calculs; il me

faudrait cinq mille francs pour ouvrir la petite boutique ; avec
les premiers bénéfices, je les crois certains, j'augmenterais au
fur et à mesure la quantité des marchandises. Mais il n'y
faut plus songer; ce que nous avions économisé, en vue de
notre établissement, a été emporté par la maladie.

Marie était visiblement contrairée. Elle voulait réaliser le
rêve de son amie; mais il fallait pour cela cinq mille francs et
elle n'avait plus que trois mille cinq cents francs.

Soudain, elle se rappela que le notaire lui avait dit
"-Si ces dix mille francs ne sont pas suflisants, j'augmen.

terai la somme selon vos dé,irs.
Aussitôt son visage s'éclaira.
-Charlotte, dit-elle, tu ouvriras ta boutique, car tu auras

les cinq mille francs qu'il te faut.
-Marie que veux-tu dire ?
.La jeune veuve se leva, entra dans sa chambre et revint

avec ses derniers billets de banque, qu'elle mit dans la main
de son amie, en disant:

-Tiens, Charlotte, voilà une partie de la somme, ce soir tu
auras le reste.

-Mais... niais... balbutia la modiste, n'en pouvant croire
ses yeux et ses oreilles, si je ne réussis pas, je ne pourrai pas
te rembourser et tu perdras.

-Je ne te prête pas, mon amie, répondit Marie, je te donne.
Les deux jeunes femmes tombèrent dans les bras l'une de

l'autre.
Mme Pinguet pleurait à chaudes larmes.
La jeune veuve éprouvait une satisfaction, disons mieux,

une joie qui jusqu'alors lui avait été inconnue.
Elle faisait l'apprentissage de le charité et sentait combien

il est doux pour le ceur d'être bienfaitrice.

XVIII

LE NOTAIRE

Il pouvait être deux heures et demie.
Me Mabillon, seul dans son cabinet, s'occupait à classer les

pièces d'un volumineux dossier ouvert devant lui, lorsqu'un de
ses petits clercs vint lui demander s'il pouvait recevoir Mme
André Clavière.

Le notaire se redressa brusquement.
-Comment, si je peux recevoir Mme Clavière ? fit-il, mais

tout de suite, tout de suite.
Le clerc se retira et, sur le seuil de la porte
-Madame, dit-il, M. Mabillon vous attend.
La jeune femme entra.
Le notaire s'était levé; il s'avança vers Marie et lui tendit

la main, en disant:
-Chère madame, je ne m'attendais pas à avoir aujourd'hui

l'honneur de votre visite; soyez la bienvenue.
-Je vous remercie, monsieur, du gracieux accueil que vous

me faites, répondit Marie un peu émue.
-L'accueil sera toujours le même.
Me Mabillon repoussa une chaise qui se trouvait près do son

bureau et s'empressa d'avancer un fauteuil.
-Prenez la peine de vous asseoir, ma chère cliente.
-Oh ! monsieur, que d'attentions !
Il n'eut pas l'air d'avoir entendu, et, s'était assis en face de

la jeune femme:
-Ma chère cliente, veuillez me dire maintenant pourquoi

vous êtes venue.
-J'ai un reçu à vous donner, balbutia.t-elle, devenant rouge.

-C'est vrai, mais ce n'était pas aussi pressé que cela. Et
vous venez exprès pour ce reç1

-Non, pas exprès, monsieur.
-Ah I il y a autre chose.
-Oui, monsieur.
Voyant la jeune femme embarrassée, Mme Me Mabillon lui

dit avec sa bonhomie habituelle ?
-Je vous é:oute, ma c'ière cliente, de quoi s'agit.il ?
-Monsieur, je siis confuse, honteuse...
-Par exemple, répliqua vivement le notaire, voilà que je

ne peux pas vou; rmettre.
-- Vous allez me gronder, monsieur.
-Vous gronder, moi ?
-Monsieur Mabillon, la somme que vous m'avez remise

hier...
-Eh bien?
-Je l'ai déjà dépensée.
Le notaire out un fin sourire et, en se frottant les mains:
-Cela prouve, chère madame, dit-il, que je n'avais pas tort

en vous parlant hier comme je l'ai fait et que l'emploi des dix
mille francs n'a pas été aussi difficile que vous le pensiez Eh
bien, vous voyez, je ne vous gronde pas, au contraire, je vous
félicite. Je ne vous demande pas comment vous avez employé
cet argent, cela ne ne regarde en rien ; seulement, pourquoi
me dire que vous l'avez dépensé, quand, en réalité, vous l'avez
donné, ce qui n'est pas la même chose.

-- Monsieur Mabillon, qui donc vous a appris ?
-On ne m'a rien appris, je devine ; je vous connais assez

déjà pour être certain que votre première pensée a été pour les
malheureux ; alors, sans tarder, vous avez soulagé quelques
infortunes.

-Oui, monsieur. J'ai été un peu vite, n'est-ce pas?
-Mais non, mais non 1 On ne se hâte jamais trop quand il

s'agit de faire le bien.
-Je voulais dire, monsieur, que vous trouviez peut-être que

j'avais trop donné.
-Madame Clavière, répondit gravement le notaire, quand

on le peut, on ne donne jamais trop à ceux qui souffrent.
-Quand on le peut, monsieur.
-Assurément. Ce n'est pas Je pauvre qui peut sauver les

autres de la misère.
Mise tout à fait à l'aise par les paroles encourageantes du

notaire, la jeune femme reprit:
-Monsieur, je ne vous ai pas tout dit.
-Ah !
-J'ai ou le désir de faire aussi quelque chose pour Char-

lotte Pinguet, mon amie, ma meilleure amie.
-C'est très bien.
-Pour faire ce que je voulais en faveur de mon amie, mon-

sieur Mabillon, je me suis trouvée n'avoir plus assez d'argent.
-Et quelle somme vous a manqué ?
-Quinze cents francs.
-Mais vous vous êtes souvenue que je vous ai dit : ' Quand

il vous faudra de l'argent, vous n'aurez qu'à m'en demander.
-Oui, monsieur, je me suis souvenue.
-Eh bien, quelle somme voulez.vous?

Ls quinze cents francs que j'ai promis à mon amie pour
parfaire la somme de cinq mille francs.

-Et si, demain, une grande infortune imméritée vous est
signalée, vous ne pourrez pas lui venir en aide. Ma chère
cliente, vous ne me demandez pas assez.

-Je ne veux pas abuser.
-Abuser? n'ayez pas cette crainte. D'ailleurs, l'argent que

je vous donnerai n'est pas le mien, c'est le vôtre. Madame
Clavière, vous avez le droit de faire beaucoup, vous entendez ?
beaucoup, selon votre cour et votre conscience.

M. Mabillon se leva et alla òuvrir son coffre.fort où il prit
dix mille francs en billets de banque.

-Tenez, dit-il, en les remettant à la jeune femme, voici
dix mille francs, ce sera un reçu de vingt mille francs que vous
me signerez.
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-Oh ! monsieur, fit Marie, vous venez do me dire que j'a
vais le droit de faire beaucoup ; mais pour donner à des mal
heureux, comme je l'ai fait hier et aujourd'hui, - plus de dix
mille francs en moins de vingt-quatre heures, -il faut ALre
riche, très riche.

-Oui, sans doute ; mais vous êtes riche, tr riche, nia
daine. Quand on est venu m'annoncer votre visite, je m'occu
pais précisément de vous, de votrc fortune, veux-je dire. ElIle
se compose de propriétés foncières, d'immeubles et principale
ment de valeurs mobilières, rentes sur l'Etat, actions et obli
gations de chemins de fer, etc., etc. Toutes valeurs ont été
déposées par mes soins à la Banque de France, au nom d'An-
dré Clavière. Il y a là, à la Banque de France, un capital de
près de cinq millions. Trois maisons à Dijon, des vignes à
Nuits et aux environs de Beaune, deux belles formes dans la
Côte.d'Or et une autre en Normandie, la forêt d'Armaillé, les
bois de Liffol, de Cintré et de la Friouze représent un capital
d'environ trois millions. Enfin, ma chère cliente, la fortune
qui vous est laissée par votre mari, peut être évaluée à huit
millions en capital.

La jeune femme ahurie, stupéfiée, n'en pouvait croire ses
oreilles. Elle se demandait si elle no rêvait point.

Mais elle était bien dans le cabinet du notaire d'André, et
c'était bien M. Mabillon qui lui parlait, la main posée sur le
volumineux dossier.

Celui-ci poursuivit:
-Les valeurs mobilières sont de premier ordre et la bonne

moyenne du revenu est de cinq pour cent. Les fermes sont
bien louées et en pleine prospéaitt. Les maisons sont gérées
par un homme en qui nous pouvons avoir une entière con-
fiance. Pour les bois, vu leur étendue et les distances qui les
séparent, il y a deux régisseurs; ils ont été choisis par M.
Clavière père ; c'est dire qu'ils sont intègres et que nous pou-
vons compter sur eux. Les coupes de bois ont été aménagées
avec intelligence et l'exploitation suit son cours régulier.

Jusqu'à présent, chère madame, et de tous les côtés, l'admi.
nistration de l'immense fortune dont vous allpz bientôt entrer
en possession, ne laisse rien à désirer. Les recettes se font fa
cilenient, avec régularité, et les dépenses, fort importantes,
étant donné le nombre des personnes que l'on emploie, n'ont
rien qui soit de nature à attirer une attention soupçonneuse.

-Est-ce possible, monsieur, une si grande fortune! lit Ma-
rie d'une voix vibrante d'émotion.

-- Eh, oui, c'est possible, puisqu'elle existe. Croyez-vous,
maintenant, avoir le droit de dépenser beaucoup.

-Je suis tout étourdie, monsieur; il me semble que le poids
de ces millions m'écrase.

M. Mabillon sourit.
-Vous aimerez faire le bien, dit-il; alors ce qui vous

semble si lourd aujourd'hui vous paraîtra léger. Ecoutez, dus-
siez-vous dépenser chaque année vos revenus, votre fortune
augmentera encore en capital, car les valeurs mobilières ne
sont pap, actuellement, à beaucoup près, au cours qu'elles
doivent forcément atteindre.

-Je ne connais rien à ces choses-là, dit tristement Marie.
-Soit. Mais je dois vous faire connaître, à quelque chose

près, quel sera votre revenu annuel.
-Ai-je donc besoin de savoir cela, monsieur'
-Sans doute, afin que vous puissiez baser vos dépenses sur

vos ressources. Eh bien, ma chère cliente, vous n'aurez guère
moins de trois cent soixante mille francs à dépenser par an.

-Trois cent soixante mille francs ! répéta-t-elle comme un
écho.

-C'est-à-dire quelque chose comme mille francs à dépenser
chaque jour.

Des larmes jaillirent des yeux de Marie.
Elle joignit les mains et leva ses beaux yeux vers le ciel en

t'écriant d'une voix entrecoupée et avec un accent de tendresse
indicible:

-Oh ! André ! Oh ! André!
-Oui, dit le notaire, cette grande fortune, il voulait la par.

tager avec vous.

-- Et il est mort, lui qui méritait si bien do vivre I
Des sanglots s'échappèrent de sa poitrine gonflée.
Au bout de quelques instants elle reprit:
-Il me laisse cette immense fortune, le dois l'accepter ;, je

le dois à son affection pour la pauvre Marie Sorel et par
- respect de sa volonté.

-Et comme un devoir à accomplir, ajouta M. Mabillon.
-Oui, monsieur, comme un devoir, et ce devoir n'impose

. de faire tout le bien qu'il me sera possible. Sans doute, je
mn trouverai souvent embarrassée - mais je penserai à lui, je
nie souviendrai de sa bonté, de sa générosité, des belles
qualités de son noble cœur et ie serai inspirée par ce souvenir.

-- Oui, vous trouverez là l'inspiration.
-Il n'rst plus, monsieur, mais il sera toujours avec moi.
-Voilà, pour le bien qu'il vous plaira de faire, les premiers

jalons jetés; parlons maintenant un peu de vous.
-De moi ?
-Vous avez une grande fortune, madame, et la fortune a

ses exigences, elle réclamera que votre existence, votre
manière de vivre, si vout aimez mieux, soit en rapport avec
elle.

-Je ne comprends pas bien, monsieur.
-la fortune, ma chère cliente, impose le luxe. Vous

devrez avoir une maison, c'est-à-dire des serviteurs, des
chevaux, des voitures, des toilettes, des bijoux.

La jeune femme secoua la tête.
-Oh ! cela, monsieur, fit-elle, jamais I
-Permettez : on vit généralement selon ses moyens, chacun

doit rester clans sa sphère; ce que peut le riche n'est pas
parinis au pauvre ; il n'est pas admissible que le millionnaire
puisse vivre comme un employé de bureau ou un ouvrier.

Pourquoi y a-t-il des domestiques ? Pour servir ceux qui
peuvent les payer. Pourquoi, à Paris et ailleurs, toutes ces
merveilles du luxe, madame ? Pour être achetées par ceux qui
le peuvent.

Derrière le marchand, chère madame, il faut voir les petits,
ceux qui vivent par le travail, les créateurs de toutes ces
choses. S'il n'y avait personne pour acheter ce qu'ils pro-
duisent, il ne pourraient plus travailler; alors que devien-
draient-ils ?

Ne faut il pas que le littérateur vende ses livres, le peintre
ses tableaux, le sculpteur ses statues ?

Je viens de parler du littérateur; combien d'autres vivent
avec lui de son travail. Il donne un manuscrit, il faut en
faire un livre. Pour arriver à ce résultat que de bras em-
ployés : ceux qui préparent les matières qui serviront à la
pâte du papier; ceux qui fabriquent le papier ; ensuite
viennent les compositeurs typographes, les employés d'impri-
merie, machinistes et autres, puis les plieuses,.les brocheuses
et enfin les libraires.

Il faut que tout le monde vive et, Dieu merci, grâce à
l'écoulement de ce qui est produit dans tous. les genres, tout
le monde vit.

Pour le riche, chère madame, se livrer à des dépenses qu'il
peut faire est encore une manière de faire le bien et de se
rendre utile aux autres.

-Vous avez raison, monsieur Mabillon, et, cette fris, je
vous ai très bien compris; mais quoi que vous en disiez, j'ai
des habitudes de simplicité et des goûts modestes que la
fortune ne changera point.

Elle ajouta avec un sourire doux et triste:
-- Je ne suis point née pour les grandeurs; mais si je ne

m'entoure pas du luxe que vous désirez, je m'efforcerai,
néanmoins, d'ê're utile aux autres.

Souvent, je crois, monsieur Mabillon, j'aurai besoin de vos
bons conseils, jespèro que vous ne nie les refuserez point.

-Je suis naturellement votre conseil, puisque vous êtes ma
cliente, et permet ez moi -*'ajniter que ja a'tis anu.i votre ami
sincère, comme fétais celui de M. André Clavière. Chaque
fois que vous aurez besoin do moi et de mes conseils, chère
murdame, je serai à vos ordres.
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Vous avez aussi un ami, un ami p.récieux dans M. le

docteur Abel ; dans maintes circonrtances il pourra veus
donner d'excellents conseils.

-Oh I je n'oublie pas le bon docteur.
-Ainsi vous allez rester dans votre notit logement de la

rue de Chabrol1
-Pendant quelque temps encore; mais dès que vous

n'aurez plus besoin de moi à Paris. je m'en éloignerai.
-0ù ire-vous ?
-Je ne le sais pas encore; je verrai.
-''avez.vous pas déjà quelques projets?
-Aucun.
-Cependant, vous pensez à l'enfant que la Providence va

vous donner 1
-Beaucoup, monsieur, beaucoup; Ar -1-é et lui occupent

entièrement mon cSur.
Elle se remit à pleurer.
-Ah 1 s'écria-t.elle d'un ton douloureux, si André avait pu

voir son enfant ?
-Il se passe d'étranges choses dar a l'âme de cette malheu-

reuse, pensa M. Mabillon.
Il prit la main de Marie, et la serrant doucement:
-Allons, allons, dit-il d'un ton affectueux, vous aimiez

André et vous réporterez l'affection de votre coeur sur votre
enfant qu'André eût tint aimé et vous serez une bonne mère.

-Je ne vivrai que pour mon enfant, monsieur, et pour gar-
der pieusement le souvenir d'André.

-Sans doute, vous garderez le souvenir de votre époux;
mais vous êtes jeune, très jeune, dix-huit ans et demi, vous
n'êtes pas condamnée à un éternel veuvage.

La jeur e femme tressaillit et se redressa brusquement. Il y
avait dans son regard comme une flamme.

-Monsieur Mabillon, dit-elle d'un ton accentué, je porterai
toute ma vie le vêtement de deuil.

*

Le comte Maxime de Rosamont était marié.
Ainsi qu'André Clavière l'avait annoncé à Marie Sorel, le

mariage civil avait ou lieu le lundi, jour du duel dans le bois
de Saint-Cucufa, et le lendemain, n.ardi, la bénédiction nup-
tiale avait été donnée aux jeunes époux en l'église Sainte Clo-
tilde devant une nombreuse assistance.

-En entrant à l'église, le regard du comte avait rencontré
celui du baron de Simiane et ils avaient échangé un froid
salut. Entre eux l'amitié n'existait plue

Le baron le comprit si bien qu'il ne se rendit point à la
sacristie, après la cérémonie religieuse, comme c'est l'uasge.

Comme nous le savons, la provocation qui avait amené le
duel, avait eu lieu en présence du comte de Rosamont; mais
n'ayant pas revu de Simiane et n'ayant entendu parler de
rien, il avait pu supposer que l'affaire s'était arrangée. Du
reste, au milieu de toutes les préoccupations de son mariage,
ses pensées avaient été forcément éloignées des choses exté-
rieures.

Le mardi soir, après la réception et le lunch à l'hôtel de
Noyons, le comte et sa jeune femme étaient partis pour faire
leur voyage de noces.

Ils devaient visiter la Suisse, se rendre ensuite en Alle-
magne et en Autriche, entrer, en Italie par le Tyrol, traverser
la péninsule à petites journées, puis revenir à Paris.

L'absence devait être de six ou huit mois.
Pendant ce temps les deux familles de Rosamont et de

Noyons agiraient afin d'ouvrir la carrière diplomatique au
jeune comte, en le faisant nommer secrétaire d'une ambassade.

Ce fut seulement en Allemagne, pý-. un journal parisien qui
lui tomba sous la main, que M. de Rosamont apprit le duel
en même temps la mort de l'adverbaire du baron de Simiane.
Toutefois, le journal ne parlait pas de Marie Sorel et était
muet sur le mariage qui avait précédé de quelques semaines la
mort d'André Clavière.

Le comte éprouva un sentiment de pitié en pensant à ce
jrune homme, au cour no"la et généreux, qui avait payé de sa
vie son dévouement à unu amie d'enfance, le titre de défenseur
qu'il s'était donné.

-Car, se disait le comte, c'est pour elle qu'il est mort.
Pauvre jeu"c homme 1

Toute côtte journée M. de Rosamont fut en proie à une tris.
tesôe et à de sombres pensées que la jeune comtesse ne put
parvenir à dissiper.

Maxime songeait à celle qu'il avait abandonnée et il se de-
mandait:

-Que va t-elle faire ? Q( > deviendra.t-elle 7
Trop. tard. Le mal qui avait été fait était irréparable.
Dans les premiers temps, le souvenir de la pauvre Marie lui

revenait sans cesse et l'image de celle qui l'avait trop aimé le
poursuivait jusque dans son sommel. Il la voyait pâle, malheu-
reuse, accablée par la douleur, les yeux rougis par les larmes.
Il croyait l'entendre encore lui crier d'une voix étranglée:

"-Je travaillais, je gagnais ma vie, avant de vous aimer
j'étais tranquille, heureuse, pourquoi avez vous détruit mon
bonheur 7 "

Que de reproches et en même temps que de douleur vraie il
y avait eus dans ces paroles de Marie !

La jeune comtesse de Rosamont, sans être jolie, nous l'avons
dit, avait dans l'expression de la physionomie, dans le regard
et le sourire ce qui plaît, ce qui charme. Elle avait une ins-
truction solide, la finesse de l'esprit et une grande pénétration.
Tour à tour sérieuse et enjouée, et toujours d'une humeur char-
mante, na conversation était on ne peut plus agréable ; elle
trouvait facilement le moyen de captiver son mari.

Mais il y avait mieux que cela encore, une autre chose qui
ne pouvait laisser le comte indifférent: la jeune comtesse
aimait, adorait Maxime.

Quand deux êtres ont été unis pour la vie, toujours l'amour
de l'un appelle l'amour de l'autre, et il est impossible, à moins
d'une de ces amitiés antipathies insurmontables dont les causes
sont ou morales ou physiques, que l'amour sollicité ne réponde
pas aux avances qui lui sont faites.

Le comte de Rosamont ne s'était pas marié par entraîne.
ment d'amour; il avait épousé Louise de Noyons parceque sa
mère et d'autres personnes l'avaient désiré et lui avaient fait
voir tous les avantages de ce mariage.

Mais il sentit vite que le coeur de sa femme était tout à lui,
et, à son tour, il aima sa femme.

Dés lors il pensa moins à Marie Sorel et, peu à peu, sous
les chaudes caresses de l'épouse, le souvenir de la jeune aban-
donnée s'effaça.

La comtesse n'avait pas lutté contre un ennemi ignoré ; elle
avait travaillé à ce qu'il n'y eût dans le coeur de son mari
qu'une seule place, celle qu'elle avait le droit d'y occuper.

Victorieuse, elle ne fit point parade de son triomphe, et ce
fut discrètement qu'elle en savoura la jouissance.

Cependant l'ancienne fiancé n'était pas si comp êtement ou-
bliée que son souvenir ne pût revivre.

Plus tard, après des années écoulies, la pensée du comte de
Rosamont devait se reporter fatalement sur Marie Sorel.

*
* *

11 nous reste peu de chose à dire pour terminer la première
partie de notre récit que nous pourrions appeler aussi bien la
première époque ; car c'est pendant vingt-six années que nous
allons suivre nos personnages à travers les événements et les
péripéties dramatiques auxquels ils seront mêlés.

Le baron Raoul de Simiane et les quatre témoins du duel
devaient être poursuivis; c'était inévitable.

Trois jours après les obsèques d'André Clavière, ces mes-
sieurs reçurent chacun une lettre du parquet de Versailles les
invitant à se présenter devant le juge d'instruction. L'affaire,
peu interressanto, d'ailleurs, allait suivre son cours.

M. de Simiane n'avait pas beaucoup à craindre, car en ces
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circonstances, la justice, selon nous, ne se montre pas assez
sévère. Mais pour le meurtrier d'André et les témoins il y avait
les dérangements et les ennuis de toutes sortes occasionnés par
une poursuite judiciaire.

Étant donnée la bénignité de la justice en manière de duel,
laquelle voit dans celui a tué, un homme ayant donnée la mort
sans intention de la donner, le baron de Simiatne en serait
quitte pour une forte amende et peut.-tre, si le juge était
quinteux, pour quelque jours de prison. Quant aux témoins, ils
ne pourraient être condamnés qu'a payer une légère amen-ie.

Quinze jours après son inhumation dans le caveau provisoire
du cimetière de La Celle-Saint-Cloud le corps d'André
Clavière fut transporté au cimetière du Père-Lachaiso. Déjà
le monument funèbre, tel que l'avait désiré la veuve, était
édifié. C'était une petite chapelle fermée par une porte de
bronze, presque sans ornements extérieurs, mais entièrement
construite en beau marbte blant d'Italie. A l'intérieur il y
avait un autel, également en marbre blanc et noir, sur lequel
la main pieuse de Marie avait placé une statuette de la
vierge, un Christ et deux anges agenouillés ayant les ailes
traînantes.

Sur le devant de l'autel on lisait l'épitaphe suivante:

ICI REPOsE

LE CoRPS DE Louis-ANDRé CL&viÈn
A LONGEREAU (Côte-d'Or), LE 28 AvruIL 1836

DÉCÉDÉ A LA JoNCHkRE (Seine.et-Oise)
LE 19 MAI 1862.

.Requescant in pace.

Deux mois plus tard, la jeune v.uee entrait en posses3ion
dû son héritage et déléguait tous ses pouvoirs à Me Mabillon
qui devenait ainsi, au nom de sa cliente, l'administrateur
général de l'immense fortune laissée par André Clavière.

L-a présence de Marie à Paris n'était plus nécessaire.
Elle partit.
A l'exception de Mine Mabillon, du docteur Abel Chevriot,

do Philippe Beaugranid, du chirurgien.maijor Charles Balley et
des époux Piiguet, personne ne savait où elle était allée.

.es habitants de la rue de Chabrol et même de tout le
quartier s'étaient intéressé à la jeune femme; ils s'occupèrent
beaucoup de son départ précipité, inattendu, qui ressemblait
à une fuite. ..

On ne pouvait pas interroger ê ce sujet Mme Durand, la
concierge, celle-ci avait disparu le môme jour que la jeune
veuve. Et l'on se-dc aandait.

-- Qu'est-il don. encore arrivé à cette pauvre Marie 1 Bien
sûr, il y a là un nouveau malheur. Et la concierge, qui
disparait aussi; est-elle donc partie avec sa locataire?
Qu'est-ce que tout cela veut dire ?

On cherchait à s'expliquer, à deviner les causes, mais on ne
conIprenait pas.

On ne savait pas, on ne ne pouvait pas savoir que ce jeune
homme qui avait épousé Marie Sorel quelque temps avant de
mourir, lui avait laissé une fortune de huit millions.

Un seul individu, en causant avec une personne de Longe.
r-au, de passage à Paris, avait apprie, sans en connaître
toutefois l'importance, qu'André Clavière avait laissé à sa
veuve une assez belle fortune.

Cet individu dont nous parlons était l'oncle par alliance de
Marie Soiel, Joseph Gallot, que ses camarades de plaisir
avaient surnommé le Borgne

Joseph Gallot avait jeté son marteau au pied de l'enclume
et brisé sa lime sur l'étau ; il ne travaillait plus. Faire de la
serrurerie, c'est dur, ça donne trop de mal. Associé à des
repris de justice, à des forçats en rupture de ban, le misérable
était devenu voleur. Il devait en arriver là. Il prenait
part à des attaques nocturne i et, en sa qualité de serrurier,
il était passé maître en l'art de forcer les portes et les serrures
des meubles des maisons de la banlieue.

-Puisque mna nièce est riche, s'ét,it-il dit, il faut que j'aie
ma part du gâteau qu'elle a à manger.

Mais la jeune femme n'était plus à Paris.
-Où est-elle? se demanda Gallot avec un sinistre grince-

ment de dents.
Oh ! je la chercherai, et si bien que je la retrouverai 1

pIN DE LA DEUXiÈME sélin.

La 3ème série a pour titre: UNE 1PACE D'A MOUe.

MAISON FONDÉE EN 18b9

CHIMISTE-PHA RMAOIEN

122, RUE SAINT-LAURENT, Montréal.

La préparation des prescriptions de médecins est sous le contrôle
direct du propriétaire, aidé do gradués compétents.

Les médecins de la campagne, les institutions publiques, les collèges
et les couvents, sont servis de Drogueries pures, aux prix du gros.

SPÊCIA LITÉS
GRAY'S CASTOR FLUID, pour les Cheveux.
GRAY'S DENTAL PEARLINE, pour les Dents.
GRAY'S SAPONAGEOUS DENTIFRICE, pour les Dents.
GRAY'S CHLORALYN E, pour le Mal de Dents.
GRAY'S "WHITE ROSE LANOLIN CREAM," pour mains cre-

vassees, peau rude, etc.

Publication hebdomadaire illustrée. Revue littéraire, scientifique et
sociale, 16 pages par semaine, grand format.

PRix D'ABoNNzsENT: UN AN, $2.50; SIX MOIS, 81.25.

STRICTEMENT PAYABLE D'AvANCE.

PRIX DU NUMÉRO, - - - 5 CENTINS.

EN VENTE PARTOUT.
S'ADRESSER A POIRIER, BESSETTE & CIE;

Fermiers de la circulation,

5-1. 'ELET E R.A.Z4G-, 3Moatz '.

OOO -A SIO5r-

Librairie Poirier, Bessette & Cie, 516 rue Craiw.
IsZ'7'24EIS IB '.1%rO M"EB

MAGNIFIQUE LIVRE DE NOTES relié im. toile frappée en or,
6 pouces par 3j, contenant 184 pages et un porte.crayon, envoyé
par la poste pour 12 cts.

TROIS CHARMANTS LIVRES DE ROTES, 4 pouces par 2j, cou-
verts toile, dos doré, renfermés dans un étui couvert en toile. Los
trois livres et l'étui envoyés par la poste pour 7 ets.

Tous ces articles sont envoyés hianco par la poste aux prix

ci-dessus marqués.
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TOUSSEZ-VOUS?
Depuis un ïTouDTI

Une Semaine T
lrxEois T

Une i-née T
Des Annees T

PRENEZ LE

Sirop de ÓTéib nthill
vu

DR. LAVIOLETTE.

Le Plus S±'W.
le Plus BHfience.
Le Plus Hgtrable au Goatt.

11 COIITIIS'TT

iOplum,nillpffphIne,niChloroforme
EN VENTE PARTOUT.

25 et 50 cents le Flacon.
DEMANDEZ.LE.

SEUL PROPRIÉTAIRE: 3.0. LAVIOLETTEPMI.D.,
217 nue des Commissaires, tvonteast.

Gnm.-3 nov.

Grande Sensation !

CHEVALIERS DU POIGNARD
Magnifique Roman à Bon Marché

'X.7 4:. -P M pa E apo t 2,17 0.,

Nous venons de mettre on brochure le grand feuilleton du
jour LES CHEVALIERS DU POIGNARD, contenant
260 pages grand format, que LE SMiîEi)I vient de publitr.

HATEZ-VOUS d'enVoyer le mt".ant, car le tirage
est limité.

POIRIER, BESSETTE & CIE.,

516 RUE CRAIG, MO.NTzREAL.

Nous attirons tout spécialement l'attention de nos lectrices et nos lecteurs sur le catalogue de musique que nous publion-
ci-après.

Nous avons fait l'importation d'albums de musique qu'on trouve nulle part ailleurs à Montréal. Ces albums contiennent les
plus célèbres opéras des grands maîtres. On y trouve tous les succès de salon pour piano.

Nous vendons cette musique à des prix excessivement bas. C'est une chance que les pianistes ne voudront certainement
pas manquer. Nous les invitons à passer à nos bureaux où ils pourront voir notre
sur réception des prix ci-dessous.

belle collection de musique. Envoyé franco

Les Perles de l'Opéra. 24 morceaux 81.00
Album. Exposition. 16 morceaux 75c.

ROMANCES

La Féo des Eaux, L. Gastinel ................. 40c.
Poësies do Lamartine. L Barrolhet . 60
Heures do Réverlo, L. Gastinel . ...... 60

CHANSONS FRANÇA [SES

Avec musique et accompagnenent à 15ets.
Il était l J. Poniatowski
Portrait, M1. do Barrival
Paquerette, C. Michaud
La Reine des Fleurs, Mila J. Martin
Goutte do Rosée A. Boieldieu
Chansons du mois (de Mai, Emilo Durand
L'Alcyon, Victor Massé
Le Jouno Poète. A. d Lonprerîor
La Louango do Sylvie. Em le Durand
Rnines des Fleurs, A. Relchardr,
LEteilodu Matin. P. Soulée
Le Vieux Chêne. F. Godofroid
Doux Reveil D F E. Auber
Lo Rêve Etollé, Emnilo Durand
Yvonno au Coeur de Marbr, 13azzoni
Le RégImient qui Passe. A. 1oullifès
Un Rêvo do Carnaval, V. Mola
La Jonque des Amants. A. Gouzien

Nanetto. Vietor Mas'.
Chanson do Fortunio, Alfred do Musset
Chanson de la Revense. A. Kettenus
Chanason Gaélique. Sir Walter Scott
Suzanno, Victor Massé
Aubade. Victor Hugo
Pnzhz àf Mol L M. Gottschalk
MourIr ou se %Vanger. 3M. Am. Busion
Chemin Faisant, E. Boulan or
le Belle Toscae, l Gordîglani
Un rinier Amtour. F. Ilêrat
Le lRoveil do l'Italie, T. littet.
La Pauvro Marle. A. Barbier
Nlandoline. Victor Massé
J,'.sagnol do la Rte Bréda. J. P. Christmann
Frèro et SSour, Ilnri Pottier
1l% Jeune Fille et lEcho. U Gaillard
O Salutaris, A. do L. Gritnoard
G Mélodies, C. M. do Webor.
Le Palanquin. Emilo Durand
Uno Nuit do Mai, J. J. Masset

CIIANSONNET TES PR ANÇAISES

Avec musique à 10 ets.

ianfan la Tulipe. L. Varnoy
Fanfrelucho, L. Serpette
Dix Jours aux Pyrénées, L. Varney
La Fète Dieu, F. 1Joissiére
Les Itîl ta MousquetaIres, L. Varney
Le Roi Curotte, J. of isnbach
Le Tour du Monde, F. Boissière

Chansor .Io la Cosaquo. Horvé
Carnia et Mardi.Gras, J. Uzès
LOiseau Dieu. Ch. Lccocq
Lo Pèro la Mine, G. Chidono

MENUETS•
Souvenirs (e la Marquiso, par R. Leliùvro... 20c.
Monnet rayon,. par Moi;art...............20
Célr.i Menuet, par Boccherini..........25
Menuet,. (compose en dorinantl llnch ... . 0
Petit . enuet, J011i Anotonn ........... 15
Menuet sentinental. Chas. Noustedt......... 20
Menuet Favori. E. Nollet...................... 20

MARCHES

P e...te marcha Fantaisiste, pr Réné Leliévre 15c.
Marcha Funèbre, par Chopin........... 25
Ba elles, ar Mathieu.3 anliangis.. ...... 20

a Marche Su légîrment, Carman........... 15
Marche Funèbre, Chopin ......... 20
Défilé do Cavalerlo, par G. Micheuz ........ 25

GALOPS

For Ever,lBtillantl par L. Ducollet........... 25e
Ventro.- orre, par P. Chardon.......... 25
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VA LSES

Valses Célèbres, par Beethoven...............
Eznosition Paris, par Félix Gillès..........
1di son, par A. do la Gravelièro ...........
Eiffel. par Jules Vasseur,.....................
Valse Caprice. Marlus Carian .............
Valse No. 1. F. Chopin.......................
Blanches Colombos par B. T. M1ssler........
Yvonne. par G. MOictouz........ .......... ...
1/Esquifar Flamninio. ...................
Valse Célebro, par F. Chopin.................
Les iimosas. (valse dosalon) par E. Bounaud
Souvenir du Prator. (Valso viennoiso) par

B. T. Mislsor..... .....................
Flots argent6s, (Grando valse) par A. Coedés.
Dans les Lilas, par J. Desniarquioy............Itvo d'Azur, par Gustavo David ......... .
Ciel Etoilé. par Gustavo David.... ..... ....
Io i los Belles Personnes, par Alfred Gullot

Feuilles d'Automno, tValso brillante) par
Arthur David........... ............... ....

l'Flatdo rira " " par AnatolLantolme.
eello do Nuit, par C. Ilancard............

Gitana, (Valso Espaniole) par Richard Coré.
Fleur do Noige, par Z oel Stalars..........
Algérie. (grando valse do salon) par E. Daniel
Soudarité, par E.Devansait............ ..
l'erio d'Asio, par P. Rupès....................

POLKA

Victoria, par Louise Springael................
La Tour Efl'or par G. Strauss ................
Le Pays dos Fes, par G. Fiorontino..........
Pantins et Ficelles par Ch. Morelly..........
Risotte, par P. D. ecters.......................
L chant du Ruisseau, par L. Dessaux.....
Bébé Polka. par U Barincon...............
Alico <lo parJ.Desmarquoy..............
Polka dos Chiens, par F. Lon ................
Sens Dessus Dessous, par C. Fagès...........
Polka des Etoiles, par P. Sauvières...........
Polka des Fauvottes, par A. d'Hack.
Polka Marche, par P. Fauchoy......
Pe.I-Patata, par C. Fagôs................ .
Polka dcs Zébrs, par Flamminio........
lirigo do Mer, i inaiust par B. T. Missler....

QUADRILLES

Les Lia'ciers, lo vrai quadrille) par G.Fangler
Les Femmes do Paul do Kock, (brillant) par

Léon D lufils.... ............................
Saute.Mouton. (brillant) par C.Moyer....
La chasse au Mari, par Flamminio... ......

MAZURKA

Hlena, par . Provinc"ali .............
(CèltbreM.\a7urka par Chopin .............
Premièro %Mazurka du salon, par M. Jalilon..
Volupté, par F. Poncet- -. . ...........

POLKA - MAZURKA

Loup y es.tu, par A do Vervillo...........
Alsace Lorraine, par Emile Damcron.........
Brin d'herbe, par J. Demarquoy ......... .
L'lndiscrète, par Gustave David- ..........

isis Mary, par E. Daniel ...................

MORCEA UX DE SA LON

Fantaisies, etc.
Espanola par A. Deeq......................
1Heures de b'olitude, par A. Manceau.
Rondo. par Mozart............................
Plrélude par Georges Zisso................. ..
La Pyrrhiquo par G. Schmitt.................
Gavotte, par hnch....... .... ...... .. ..........
Boléro do la Gaza Ladra, par Rossini.......
hallet, par Gluck..........................
Scherzo, par Beothoven..,.....................
Quasi una Fantasia, par Beethovon...........
Barcarollo, par Mendelssohn..............
Caquetage par E. Cazanouvo...............
2do Ploonaise par F. Guzman'''''' . ... ..
Srnade du âondolier, par E. Cazanouvo....
Uu Rvo d'Amour, C. de Bernardi..
IRomnance sans Paroles, par Mendelssohn......
Les Jeunes Athoniennes, par Sacchini........
Saute nia Gazelle, par Henry Duvernoy...
Serénade, par Schu'oort.....................
LaTruito " ..............
. Aurore, (romance sans paroles> par A. Decq

Bravoura, (Gavotte) par Désiré leynborg....
P'astono, par Geor§es Schnutt...........
Smo Nocturno, par Field................ ......
Serenade do Don Juan, par Mozart... ......
5mo Nocturne, par Chopi ..... ........

Aubade, par Schubert......................... 20
3mo Polonaiso, par Chopin.................... 25

35C Prem or Prélude, par Baci.................... 25
15 Cavatino dit Barbier de Séville, par Rossini.. 25
30 Vieillo Chanson, par Ch. Neustedt........ 25
25 Appasionata, par Julien Quignard............ 35
20 Castor et Pollux, par Iianeau...... ......... 10
20 2ie Nocturne, par Chopin..,.................. 25
20 liomanco sans Paroles, par L. Rat............ 25
25 Le Polichinello, G. Garibaldi .................. 15
25 Le Tambour, .... ............. 15
3 Lo Fifro ............... 15
35 LaPistoInt, .................. 15

Le Pantin, 5.................. 5
35 Chansoins d'autrefois, 3. Cariuan......... 15
35 Danse du XVIIO siècle. .
35 Fête Trotonno,
35 Menî.otto Capricioso. .. .. 1J
35 Seb.rzottino, 15
35 Feuillo d'Album, Jules Schiulhoff............. 15

',on Juan, J. Rummel........................ 20
35 B3elisario. ',.. .. ........ 205 Fluto Enchantée, ....... . ........... 20
5 Solitudo, ................. ........ 20

35~ T'roisième Idyle Chas. Noustedt.......... 20
35 Berceuse, J. O'lZelly........................... <
40 L'Automno, Mco. Decourcello................. 2.
40 Dors, Cher Amour, (Berceuse) par G. ehrman 20
50 Dernière lPenséle, par Woeber .............. .10

Fr0ppne-noietxtrait do Don Juan) par Mozart 25
- Prièro de Molse, par Rossini.................. 25

IAdiou, par R. Schumann.............. 25
Le 1rintemps, (Romance sans paroles) Mon- 40

deissohn ........ .............. 3
20,. Dans les Etoilespar Ch.eco ........... 35
25
25
20
25 POUR LE BANJO @ 10 CTS
15
15 Every body bas a trouble of his own. H. C. Talbert
25 Black Tulip, F. H. Gruendlor
25
25 -
25
30 SCHOTTISCHES @ 10 OTS
30
35
40

25r.

25
25
25

250
25
30
30

20C.
25
25
35
35

2uc.
40
20
15
20
15
20
10
15
30
20
35
50
35
35
30
15
20
20
20
35:
40
25.
20.
20:
25

GALOP @ 10 CTS
aforea, Amanda Konnedy
Dancing on Our Yacht, Poilor
Galop, E. ludrnn
Liglt Bagnage, Plefko
Cambridgo Pretty Girls, J. J. Sawyer

PANTAISIES DE SALON @ 10 OTS
A Strango Country G. Lange
Seashoro Dreamts, Wolff
Carnation, H. Licliner
Chimes of Normiandy. Young
Irgan Voluntary, Rik

Caprico d regh, (Gavotte) Lou Dinmor
rnnierci, Shumann

Holiday Morning, Hitz
Lohongrin, Leybach
Mexican Serenade Otto Langoy
Pizzicati fron Sylvia. Leo Di Il es
Tlo Maid fromt the Highlands, Lange
Candor, Hellor
Lat Rose of Stiuer, G. E. Jachson
Only in Fun, Morloy

MARCHES @ 10 CTS
Amazon., Michaells
Funeral March, T. H. Klin
Stîhlivau's Grand Mach, llowen
St of. M. Strogoir
Wtedli, Meondelssohn
WhitE cl hant, J. V. Vheelcr
Watch on th Rhoin, lierman
Fatinitza, Suppo
Foutors'. do
Minnehaba. F. A. Jowvell
Gon. Grant's Funeral March, G. E. Jackson
Jansen, Amanda Kennedy
Jumbo, V. D. Dygert
Jolly Tar Moul
Beggar Siudent, C. Millocker

Ella, F. Livineston Atanol1,Woo1awn CHANSONS ANGLAISES @ 10 UTS
All around theworld, Warren Thou art gone from my ge by G. Linley

Tho Bluo and tho Gray. y . M. Finch
Tho Golden Shore, by A. S. Gatty
Tho Ilobin Redbreast by LovoyDUOS @ 10 CTS Tho not upon tho-1, by J. Albert Snow
Tho lide by Carew

Beauties et Paradise, Snow The Vort Vnd. by Gatty
Valse Mignonne do The Droam ef a Violet. by Rocckel
quadrille. do Tho Dear Old Farm, byN. B. Sargent
Sco-Saw Waltlcs, G. E. Jackson The Man and the Bee, by C. P. Iorn
Parado 3farch. Josef Low The Clang of the Woodcn Shoon, by J. L. Mtolloy
Stéphanie, G. E. .ockseon The Ship goes up, up, up, by W. M. Lutz
Caprice Menuet, R. de Vilbac Vhnt's 'on Whisper 'bout, by . H. Hoppor
Waves of the Océaii Galop, Woodlawn Whon tho Swallows oCward F by. Abehows nîowrd Fy bP. Abt
Friendly Pastime. Farmer When Jennio was raking tho Ha J. L.Gilbert

Wntchman, tell us of tho Night, y ounod
You nover miss tho water til the weli runs dry,

ly Hloward
POLKA @ 10 CTS Annie O' the Banks O'Deo, by S. Glover

A Summer Shower, by 31arzials
Always Gallant P. Fahrbach A Pilgrim and a Stranger, by Mrs Dana s
FarowelI T. H. 1lein By the Bluo Sea, by Snart.
Fun f th'o Roller Skates. F. A. Jewell Cackle. Cacklo, Cackle, by agall
Tho little Bell Hamilton Come Yo Disconsolate, by D. »utton
Starry Eycs. P. A. Jowell Call me Thino Own, by Halovy
Fleurette, L. Gobbaerts Cradile Song, by Mendelssohn
Adrhcnne, Amanda Kennedy i Clristnas Carol, by J. H. Snow
Addio Sampson Coming tlhro' tle ly. by Scotch
The Sailor Boy, Jowell Fading, by C. H. Gabriel
Bella Boca ,aldtoufol For Ho a gone and married Yum.Ynm
St. Botolph N. K. Bacon Good Night, by Clendon
Tulip, H . LIchner Good bye, dear love, by Pinsuti

Homo, surcet bome., by Bishop
How are yon, by J. I. Snow
Heart Wispers, bv Abt

QUICKSTEP @ 10 UTS Irofe s t n, P. bt
It nover cones again. by R. StahlWood-Up, J. Holoway I dreamt I dweltin larble Halls, by Balte
I wander'd by the Brook side, by James Hine
Jesus Refuge of My Sou]. by Menninger

MAZURKA @ JO UTS Janet s Choie0, by Claribel
Keep us safely to the end, by G. D. Burchmoro
Land et Rest, by PinsutiSelf Relianco, E. J. Stoward M y Mind and Heart., F. Van Deck
À My love boond the Sea, by Sullivan
Se how It Sparkes, by Lecocq

POLKA MAZURKA @ 10 UTS Shedding ters o'er Mother's grave, byR.W.
Swell Song, by Hl, C. Talbert

Palmetto, Ethridge Sing hey, tha merry' Maiden and the Tar
by Sullivan

Scenes that are Brightest, b y Wallaeo
Romember poor Mother at Homo, by J. Thornton

WALTZES Itemember your Mother, by M. Ilennessy
Pity the Poor, by J. J. Sawyer

Cagliostro, Straus.,.. ...................... 20c. Pity Me, by J. T. Patterson
Vionna Children, Strauss...... ........ .20 Out on the Rocks. by Dolby
Boccaclo uppo ...... .......... .... . 10 Oft ln the Stilly Nigbt, by T. Moore
Flowers of Sprlng, Reissigor.................. 10 Ono of the Finest, by ius Wiilliams
Peri, C. d'Albert ............................... 10 Oh, Foolish 'ay by Gilbert & Sullih an
Estimation, Leon........ ........... . 10 Other Days,by . M. Donnelly
Lallih. Amanda Kennedy ........ .. 10 Over tho Garden Wall by Harry Hunter
Littlo Daisy, Richard Stahl............... 10 Only the Night Wind Sighs Alonc, by SuUliva
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KOENIG MED.CO.CHCAGO, I.L.
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A Montreal, par E. Léonard, 113 rue St.Laurent..

ANNETTE A LSE Grande réduction de prix.ANNETTE VALSE Prix réduit de 60 à 40 cents.

ENVOYÉ FRANCO SUR RÉCEPTION DE 40 ors.

Poirier, Bessette & Cie, 516 Rue Craig.

LE CHEMIN DES LARMES
Lt Plus Beau Roman de Nos Jours.

Tel est le titre d'un ouvrage à la fois agréable et intéressant, capti.
vant avec force l'attention du lecteur par les drames et, péripéties qui
s'y déroulent et charmant son intelligence par un stylo à la fois simple,
clair et chàti.

Les personnages qui prennent part à l'action snnt, de véritables
caractéres, de vrais types du l'espèce qu'ils représentent.

L'auteur raconte avec chaleur le martyre d'une femme, épouse et
mère exemplaire, inodèle d'abnégation et de vertu, jetée, après avoir
connu des jours heureux, sur le pavé par l'inconduite d'un époux per-
verti qui la délaisse, et persécutée par un monstre d'hypocrisie, riche
banquier, artisan inique de ses ialheurs.

Le CHEMIN DES LARMES est un roman très émouvant, nuquel
plusieurs belles gravures donrent un intérêt encore plus grand.

On peut se le procurer chez tous les libraires. Une remise libérale
sera faite ponr l'achat à la douzaine. On en recevra un exemplaire
franco, en envoyant 23 ets. à Poirier, Bessette & Cie, 516 rue Vraig,
Montdéal.
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