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COLONMBA.

Par Prosper MERINEE
do I'Acaddinfe Frangalse.

I

Dans les premiers jours du mois d'octobre 181., lo colounel
sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué do l'urmde
anglaise, descendit nvec sa fille & 'hotel Beauvean,  Marseille,
ou retour d'un voyage en Italie. L'admiration continue des
voyageurs enthousinstes a produit une réaction, ct, pour se
singulariser, beaucoup de touristes aujourd’hui prennent pour
devise 1o nil admirar: 'Horace. -C'est & cotte classe de voya-
gours mécontents quappartenait miss Lydia, fille unique du
colonel, La Transfiguration luiavait paru médiocre, le Vésuve
en éruption & peine supdrieur aux chemindes des usines de
Birmingham. En somme, sa grande objection contre ltalie
était que co pays manquait de couleur locale, de caractére.
Explique qui vourra le sens de ces mots, que je comprenais
fort bien il y a quelque années, et que je n’eutends plus aujour-
d’hui. D’abord, miss Lydia s'était flattée de trouver au deld
des Alpes des choses que persenne n’surait vues avant elle, et
dont elle pourrait parler * avec les konnéles gens,” comme dit

" M. Jourdain. Mais bient6t, partout devancée par ses com-
patriotes, désespérant de rencontrer rien d’inconnu, elle so
Jeta dans le parti de Popposition. Il est bien désagréable, en
effet, de ne pouvoir parler des merveilles de P'Italie sans que
quelqu’un ne vous dise: * Vous connaissez sans doute ce
Raphail du palais***, 4¥%*% 1 Cest ce qu'il y a de plus beau
en Italie.”—Et c'est justement ce qu'on & négligé de voir.
Comme il est trop long de tout yoir, le plus simple cest de
tout condamner de parti pris. -

A Thotel Beauveau, miss Lydia eu: un amer désappoin-
tement. Elle rapportait un joli croquis de la porte pélasgi-
que ou cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait oubliée par les
dessinateurs. Or lady Frances Fenwich, la rencontrant &
Masrseille, lui montra son album, od, entre un sounet et une
fleur desséchée, figurait ln porte en question, enluminée & grand
renfort Je terre de Sienne. Miss Lydia donna la porte de Segni
4 sa femme ne chambre, et perdit toute estime pour les cons-
tructions pélasgiques. .

Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel Nevil,
qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses que par
les yeux de miss Lydia. Pour lui, I'Italie avaitle tort immense
d’avoir ennuyé sa fille, et par conséquent c'était le plus
ennuyeux pays du monde. Il n’avait rien A dire, il est vrai,
contre les tabledux et les statues ; mais ce qu'il pouvait assurer
J’est que la chasse était misérable dans ce pays-3, et qu'il
fallait faire dix lieuesau grand soleil dans la campagne de
Rome pour tuer quelques méchantes perdrix rouges.

Le lendemain de son arrive 4 Marseille, il invita, & diner le
capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer six
semaines en Corse. Le capitaine raconta fort bien & miss Lydia
une histoire de bandits qui avait le mérite de ne ressembler
nullement aux histoires de voleurs dont on l'avait si souvent
entretenue sur la route de Rome 3 Naples. Au, dessert, les
deux hommes, restés seuls avec des bouteillesde vin de Bor-
deaux, parlérent chasse, et le colonel apprit qu'il 0’y & pas de
pays ol elle soit plus belle qu’en Corse, plus variée, plus abon-
dante. “On y voit force sangliers, disait le capitaine Ellis,
et il faut apprendre & les distinguer des cochons domestiques,
qui leur ressemblent d'un manidre étonnante ; car, en tuant des
cochons, Yon se fait une mauvaise affaire avec leurs gardiens.
1ls sortent d’un taillis qu’il nomment mdguts, armés jrsqu’aux
dents, se font payer leurs bétes et se moquent de vous. Vous
avez encore le mouflon, fort étrange animal qu'on ne trouve
pas silleurs, fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daimg, fai-
sans, perdreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes les
espices de gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez &
tirer, allez el Corse, colonel; 1a, comme disait un de mes hdtes

vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive

Jjusqu’a 'homme.”

Au thé, le capitaino ocharma de nouveau miss Lydia par une
histoire do vendette Zransversale, encore plus bizarre que la
premitre, ot il acheva do I’enthousiasmer pour la Corse en lui
déerivant Paspect étrange, snuvage du pays, lo caractdre origi-
nal de ses habitants, leur hospitalité et leurs meurs priv i«
tives. Enfin. il mit & ses pieds un joli petit stylet, moms
remarquable par sa forme et sa monture en cuivre quo parsm
ovigine, Un fameux bandit Pavait cédd an capitaine Ellis,
garanti pour g'¢tra enfoncd daus quatre corps humains. Miss
Lydia le psasa dans sa ceinture, le mit sur sa table de nuit, et
le tira denx fois de son fourreau avant do s'endormir. - De son
co0td, la colonel rova qu'il tuait un mouflon et que le proprié-
taire lui en faisait payer le prix, & quoi il consentait volon-
tiecs, car ¢’était un animal trés-curicux, qui rassemblait & un
sanglier, avec des cornes de cerf et une queue de faisan.

¢ Ellis conte qu'il y 2 une chasse admirable en Corse, dit le
colonel, déjeunant tdte b téte avec sa fille ; si ca n’était pas si-
loin, j'aimerais & y passer une quinzajue.

—Eh bien ! répondit miss Lydia, pourquoi n'irions-nous pas
en Corse? Pendant que vous chasseriez, jo dessinerais; je
serais charmé d’avoir dans mon album la grotte dont parlait
le capitaine Ellis, ol Bonaparte allait étudier quand il était
enfant.” .

C’était peut-8tre la premiére fois qu'un désir manifesté par
le colonel eiit obtenu Papprobation de sa fille. Enchanté de
cette rencontre inattendue, il eut pourtant le bon sens de
faire quelqnes objections pour irriter Pheureux caprice de miss
Lydia. En vain il parla-de la sauvagerie du pays et de la-
difficulté pour une femme d’y voyager : elle ne craignait rien;
elle aimait par-dessus togt & voyager a cheval ; elle se faisait
une féte de coucher au bivac ; elle menagait d’aller en Asie
Mineure, Bref, elle avait réponse & tout, car jamais Anglaise
n'avait été en Corse; donc elle dovait y aller. Et 'quel bon-
heur, de retour dans Saint-James’s-place, de .montrer son
albumn ! ¢ Pourquoi donc, ma chere, passez-vous ce charmant.
dessin +—Oh ! ce n'est rien, (Mest un eroquis que J'ai fait d'aprés
un fameux bandit corse qui nous a servi de gnido.—Comment !
vous avez été en Corsef...”

Lres bateaux & vapeur n'existant point encore entre Ia France
et la Corse, on s’enquit d’un navire en partance pour I'fle que
miss Lydia se proposait de déconvrir. Dis le jour méme, lo
colonel écrivit & Paris pour décommander Vappartement qui
devait le recevoir, et fit marché avec le patron” d’'une goélette
corse qui allait faire voile pour Ajaccio. Il y avait deux
chambres telles quelles. On embarqua des provisions ; le patron
jura qu'un vieux sien matelot était un cuisinipr estimable
et n’avait pas son pareil pour la bouteille-abaisse; il promit
que mademoise]le serait covenablement, qu’elle aurait bon vent,
belle mer. *.

En outre, d’'aprés les volontés de sa fille, Ie' colonel stipula
que le capitaine ne prendrait aucun passager, et qu'il s'arran-
gerait pour raser les cOtes do I'lle de fagon’qu'on piit jouir de
in vue des montagnes. . ;

o

Au jour fixé pour le départ, tout dtait emballd, embarqué
ds le matin : la gotlette devait partir avec la brise du soir.
En attendant, le colonel se promenait avec sa fille sur la Ca-
nebiére, lorsque le patron 'aborda. our lui demander la per-
mission de prendre & bord un de ses parente, d'est-a-dire
le peatit cousin du parrain de son fils aing, lequel retournant
en.Corse, son pays natal, pour affaires pressantes, ne pouvait
trouver de navire pour le passer. ¢ L'est un charmant gar-
con, ajouta le capitaine Matei, militaire, officier aux chasseur
& pied de la garde, et qui serait déja colonel 5i PAutre était
encore cmpereur. ,

—Puisque c’est un militaire,” dit le colonel... il allait ajou-
ter : Je consens volontiers & ce qu'il vienne avec nous... mais
miss Lydia s'éeria en angleis : :

“ Un officier d'infanterie ... (son pire ayosnt servi dansla
cavalerig, elle avait da mépris pour toute autre arme) un
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h . . ;
qgf"me sans éducation peut-étre, qui aura le mal de mer, et
! Nous ghtera tout le plaisir de la traversée !”

Co; s e f A .
jolxinpl‘endre ce que disait miss Lydia & la petite moue de sa
a.re bouche, et il commenga un éloge en trois points de son
ent, qu'il termina en assurani que ¢’était un homme trés

o . . - R ¢
enm{ne il faut, d’une famille de caporaux, et qu'il ne génerait
o Flen monsieur le colonel, car lui, patron, se chargeait de le

8er dans un coin o l'on ne s’apercevrait pas de sa présence.
Coreg ?lonel et miss Nevil trouverent singulier quil y efit en
.56 des familles ou 'on fat ainsi <caporal de pére en fils ;
can, comme ils pensaient pieusement qu’il s'agissait d’un
‘Poral Qinfanterie, ils conclurent que ¢’était quelque pauvre
a; d? que le patron Youlailt emmener par charité. 8l se ft
| un officier, on efit été obligé de lui parler, de vivre avec
s 2 Mals, avec un caporal, il n'y a pas & se géner, et c’est un
baie Sans conséquence, lorsque son escouade r\l’est pas 14,
pour vous mener ol Vous n'avez

oy g

Otnette au bout du fusil,
% envie daller,
Ty Votre parent a-t-il le mal de mer ¢ demanda miss Nevil
1 ton sec, ,
' ~Jamais, mademoiselle ; le ceeur ferme comme un roc, sur
Tcemme sur terre.
~~Eh bien ! vous pouvez I'emmener, dit-elle.
~Vous pouvez 'emmener, ” répéta le colonel, et ils conti-
ent leur promenade.
ry cing heures du soir, le capitaine Matei vint les cher-
N ]POur monter 4 bord de la goclette. Sur le port, prés de
"éti “re’ du capitaine, ils trouvérent un grand jeune homme
Uune redingote bleue boutonnde jusqu’au werton, le teint
tue] e, les yeux.noirs, viﬁs, bien fendus, Pair frang et spiri-
gy, Ala maniere dont il effagait les épaules, & sa_petite
. Stache frisée, on reconnaissait facilement un militaire ;
™ l’ cette époque, les moustaches ne couraient pas les rues,
% garde nationale n’avait pas encore introduit dans toutes
_ymijles la tenue avec les habitudes de corps de garde.
le 1o Jeune homme 6ta sa casquette en voyant le colonel, et
luj rmerma sans embarras et en bons termes du service qu’il
rendait,
hui £tg‘};::rmé dc vous étre utile, mon garcon,” dit le colonel en
« M3ant un signe de téte amical ; et il entra dans la yole.
J%Il est sans géne, votre Anglais,” dit tout bas en italien le
,0:1 homme au patron.
™-ci plaga son index sous son il gauche et abaissa les
i, - OIS de sa bouche. Pour qui comprend le langage des
Que :‘;é 09:18, voulait dire que I’Anglais entendait l'italien et
tait un homme bizarre. Le jeune homme sourit légére-
. ‘tf)uqha son front en réponse au signe de Matei, comme
tray Ui dire que tous les Anglais avaient quelque chose de
dg,, T8 dans la téte, puis il s'assit auprés du patron, et consi-
falig &vec beaucoup d’attention, mais suns impertinence, sa
« ﬁ“’npagne de voyage. .
4 gq ﬁﬁ ont bonne. tournure, ces soldats frangais, dit le colonel
Puis € en anglais ; aussi en fa.it:on facilement des officiers.”
« 8 §adressant en frangais au jeune homme :
Rervi ?f, moi, mon brave, dans quel régiment avez-vous

i’ﬁér

50!? »81“1;01 donna un léger coup de coude au pére du filleul de

(lu’ilp:?t. eousin, et, comprimant un sourire ironique, répondit

p"ésent:lt été dans les chasseurs & pied de la garde, et que

S« Em'-meni: il sortait du Te léger.

Jeung, Ce que vous avez été 4 Waterloo  Vous &tes bien

\E‘ll:ig:’ mon co]oue}’ ; C'est ma seule campagne.

Le mpte double,” dit le colonel.

“ -Le“ng Corse se mordit les lévres.

leg Qorga’ dit miss Lydia en anglais, ** demandez-lui donc si

B n:S Alment beaucoup leur Bonaparte "

Jstng ho que le' colonel et traduit la question en frangais, le

Boogn | Tme répondit en assez bon anglais, quoique avec un
oy Pronone¢ .

Ous Savez, mademoiselle, que nul n'est brophéte en son

.

patron n’entendait pas un mot d’anglais, mais il parut’

pays. Nous autres compatriotes de Napoléon, nous l’aimons

peut-étre moins que les Fran¢ais. Quant & moi, bien que ma

famille ait été autrefois Vennemie de la sienne, jo 'aime et

Padmire. . )
~—Vous parlez anglais | g'écria le colonel.

—TFort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir.”
~ Bien qu’un peu choquée de son ton dégagé, miss Lydia ne
put s'empécher de rire en pensant 4 une inimitié personnelle
entre un caporal et un empereur. Ce lui fut comme un avant-
gotit des singularités de la Corse, et elle se promit de noter le
trait sur son journal.

“ Peut-étre avez-vous été prisonnier en Angleterre ? de-
manda le colonel.

—Non, mon colonel. J’ai appris 'anglais en Framnce, tout
jeune, d’un prisonnier de votre nation.” h

Puis, s’adressant 4 miss Nevil :

« Matei m’a dit que vous reveniez d’Italie. Vous parlez
sans doute le pur toscan, mademoiselle ; vous serez un peu
embarrassée, je le crains, pour comprendre notre patois.

—Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le colo-
nel ; elle a le don des langues. Ce n’est pas comme moi. :*

—Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces vers
d’une de nos chansons corses { C’est un berger qui dit 4 une
bergere :

S’ entrassi ‘ndru paradisu santu, santu,
E nun truvassi a tia, mi n’ esciria.”

(Si j’entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t’y trouvais
pas, jen sortirais.)

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, et
plus encore le regard qui Vaccompagnait, elle répondit en
rongissant : * Capisco.

—E¢ vous retournez dans votre pays en semestre } demanda
le ¢plonel. _
—Non, mon colonel. Ils m'ont mis en demi-solde, proba-
blement parce que j'ai été & Waterloo et que je suis compa-
triote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger d’espoir,

léger d’argent,icomme dit la chanson.”

Et il soupira en regardant le ciel. ‘

Le colonal mit la main & sa poche, et, retournant entre ses
doigts une pitce d'or, il cherchait une phrase pour la glisser
poliment dans la main de son exnemi malheureux.

« Et moi aussi, dit-il d’'un ton de bonne humeur, on m’a mis
en demi solde ; mais... Avec votre demi-solde vous n’avez pas
de quoi vous acheter du tabac. Tengz, caporal”

Et il essaya de faire entrer la piéce d’or dans la main
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la yole.

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les levres, et
paraissait disposé & répondre avec emportement, quand tout-
a-coup, changeant d’expression, il éclata de rire. Le colonelz
sa piéce & la main, demeurajt tout ébahi.

“ Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, per-
mettez-moi de vous donner deux avis : Le premier, c’est de ne
jamais offrir de I'argent 4 un Corse, car il y a de mes compa-
triotes assez impolisipour vous le jeter & la téte ; le second,
d’est de ne pas donner aux gens des titres qu'ils ne réclament
point. Vous m’appelez caporal et je suis lieutenant. Sans
doute, la différence n’est pas bien grande, mais. . .

— Lieutenant, s'écria sir Thomas, lieutenant ! mais le patron
m’a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre pére et tous les
hommes de votre famille.”

A ces mots le jeune homme, se laissant aller 4 la renverse,
se mit & rire de plus belle, et de si bonne grice, que le patron
et ses deux matelots éclatérent en cheeur.

« Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ; mais le qui-
proquo est admirable, je ne I'ai compris qua linstant. En
effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux parmi ses
ancétres ; mais nos caporaux corses n'ont jamais eu de galons
sur leurs habits. Vers 'an de grice 1100, quelques communes,
g'étant révoltées contre la tyrannie des seigneurs montagnards,
se choisirent des chefs quelles nommérent caporaux. Dans
notre ile, nous tenons & honneur de descendre de ces espbces
de tribuns. s
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—Pardon, monsiour ! s'écria le colonel, mille fois pardon.
Puisque vous comprenez la causo de ma, mnéprise, j'espére que
vous voudrez bien l'excuser.”

Et il Jui tendit la wain.

“ (est In justo punition de mon petit orgueil, colonel, dit
lo jeuno howme riant toujours et serrunt cordinlement la main
de PAnglais ; jono vous en voux pas le moins du fnonde.
Puisque mon ami Matei m’a si mal présontd, permettez-moi de
me présenter moi-méme : je m'appelle Orso della Rebbiu, Jieu
tenant en demi-solde, et, si, comme jo lo présume en voyant
ces deux beaux chiens, vous venez en Corse pour chesser, je
serai trés flatté de vous fairs ies honneurs de nos mfiquis et de
nos montagnes...si toutefois je ne les ai pas oublids,” ajauta-t-
il en soupirant.

En ce moment la yole touchait lo, goslette. Le licutenant
offrit la main & miss Lydis, puis aida le colonel 4 se guinder
sur le pont. L3, sir Thomas, toujours fort penaud de sa mé-
prise, et ne sachant comment faire oublier son impertinence 4
un homme qui datait de l'an 1100, sans attendre Passenti-
went de sa fille, lo pria & souper en lui remouvelant ses
excuses et ses poignées de main. Miss Lydia frongait bien
un peu le sourcil, mais, aprés tout, elle n’était pas fachée de
savoir ce que c¢'était qu'un caperal ; son héte ne lui avait pas
déply, elle commengait méme & lui trouver un je ne sais quoi
aristocratique ; seulement il avait I'air trop franc et trop gai
pour un héros de roman.

“ Tjeutenant della Rebbia, dit le colonel en la saluant & 1a
manitre anglaise, un verre de vin de Madére 4 la main, jai
vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes : ¢’était de la
fameuse infanterie en tirailleurs.

—Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune lieu-
tenant d’un air sérieux.

—Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse Ala

bataille de Vittoria, poursuivit la colonel 1 doit m'en sou-
venir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. Toute la journée
ils avaient §té en tirailleurs dans les jardins, derritre les haies,
et nous avaient tud je ne sais combien d’hommes et de che-
vauX, La retraite déeidée, ils se rallitrent et se mirent & filer
grand train. En plaine, nous espérions prendre notre revanche,
mais mes drbles... excusez, lieutenant,—ces braves gens, dis-
je, s’étaiert formés en carré, et il »’y avait pas moyen de les
rompre. Au milieu du carré, je crois le voir encore, il y avait
un officier monté sur un petit cheval noir ; il se tenait & c4té
de l'aigle, fumant son cigare comme s'il efit été aun café. Par-
fois, cornme pour nous braver, leur musique nous jouait des
fanfares. .. Je lance sur eux mes deux premiers escadrons...
Bah ! au licu de movdre sur le front du-carsé, voila mes dra-
gons qui passent & cdté, puis font demi-tour, et reviennent
fort en désordre et plus d’un cheval sans maitre... et toujours
la diable de musique! Quand la fumée qui epveloppait le
bataillon se dissipa, je revis lofficier 4 cOté de Paigle, fumant
encore son cigare. Enragé, je me mis moi-méme i la téte
d’'une dernitre charge. Leurs fusils, crassés & force de tirer,
ne partaient plus, mais les soldats étaient formés sur six rangs,
la baionnette au nez des chevaux ; on edit dit un mur. Je
crials, j’exhortais mes dragons, je serrais la botte pour faire
avancer mon cheval, quand l'officier dont je vous parlais, 6tant
enfin son cigare, me montra de la main & un de ses homumes.
J’entendis quelque chose comme : Al capello bianco / J'avais
un plumet blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une
balle me traverss la poitrine.—(C’¢tait un beau bataillon, mon-
sieur della Rebbig, le premier du 18¢ léger, tous Corses, & ce
qu'on me dit depuis.
- —Ouj, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit,
ils soutinrent la retraite et rapportirent leur aigle ; mais les
deux uers de cés _braves gens dorment aujourd’hui dans la
plaine de Victoria.

—Et par hasard ! ssuriez-vous le nom de lofficier qui les
commandait § .

—C'était mon pere. Il était alors major au 18e, et fut fait
colonel pour sa conduite dans cette triste journée. o

—Votre ptre | Par ma foi, c'était un brave | Faurnis dy

plaisir & le revoir, ot je le roconnaftrais, j’en suig sir. Vit-il
encoro $ ‘

—Non, colone}, dit 1o jeuno homme phlissant 1égbrement.

—-Etait-il & Waterloo ?

—Out, colonel, mais il n’a pas eu le bonheur de tomber sur
un champ de bataille... Il est mort en Corse... il y a deux
ans... Mon Dieu ! que cette mer est belle! it y n dix ans que
je rai vu Jo Méditerrnnée.— Ne trouvez-vous pas la Méditer
ranée plus belle que I'Océan, mademoiselle ? '

—Jo lo trouvé trop bleue...et les vagues manquent de gran-
deur,

—-Vous aimez la beautd sauvage, medemoiselle? A co
compte je crois que la Corse vous plaira.

—DMa fillo,"dit le colonel, aime tout ce qui
naire ; c¢'est pourquoi Y'Italie ne lui & gudre plu. -

—Je ne aemnais de I'Italie, dit Orso, que Pise, ot j'ai passé
quelque temps au collége ; mais jo ne puis penser saus admi-
ration au Campo-Santo, au Dome, & la Tour penchée... au
Campo-Santo surtout. Vous vous rappelez la Mort, d’Orea-
gna. .. Je crois que je pourrais la dessiner, tant elle est restéo
gravée dans ma mémoire,”

Miss Lydin craignit quo monsieur le lisutenant ne s'engagedt
dans une tirade d’enthousiasme.

« (lest trés-joli, dit-elle en baillant. Pardon, mon pére, jai
un peu mal 4 la téte, je vais descendre dans me chamhre.”

Elle baisa son pére sur le front, fit un signe de téte majes-
tueux & Orso et disparut. Les deux hommes caustrent alors
chasse et guerrg.

1ls apprirent qua Waterloo ils étaient en face l'un de
Pautre, et qu’ils avaient dii échanger hien des balles. Leur
bonne intellizence en redoubla. Tour A tour ils critiquérent
Napoléon, Wellington eb Bliicher, puis ils chassbrent ledaim,
le sanglier et le mouflon. Enfin lo nuit étant déja trés-
avancée, et la derniére bouteille de bordeaux finie, le colonel
serra de nouveau Ja main au lieutenant et lui souhaita le bon-
soir, en exprimant Vespoir de cultiver une connaissance
commencée d’'une fagon si ridicule. Ils se sépartrent, et chacun
fut se coucher.

II1

est oxtradrdi-

La nuit était belle, la lune se jouait sur lesflots, le navire
voguait doucement au gré d'une Lrise légire. Miss Lydia
n’avait point envie de dormir, et ce n'était que la présence
d’un profane qui Yavait empéchée de gofliter ces émotions gqu’en
mer et par un clair de.lune tout étre humaiu éprouve quand
il & deux prains de poésie dans le ceeur. Jorsqu'elle jugenque
le jeune lisutenant dormait sur les deux oreilles, comme un
étro prosaique qu'il était, elle se leva, prit uno pelisse, éveilla
sa ferrme de chambre et monta sur le pont. Il n’y avait per-
sonne, qu'un matelot au gouvernail, lequel chantait une espiee
de complainte dans le dialecte corse, sur un air sauvage et mo-
notone, Dans le calme de la nuit, cette musique étrange avait
son charme. Malheurousement miss Lydia ne comprenait pas
parfaitement ce que chantait le matelot  Au milieu de beau-
coap de lieux communs, un vers énergique excitait vivement
sa curiosité ; mais bientot, au plus beau moment, arrivaient
quelques mots de patois dont le sens lui échappait. Elle com-
prit pourtant qu'il était question d’un meurre  Des impré-
cations contre les assassins, des menaces de vengeance, 1'éloge
du mort, tout celn était.confondu péle-méle. Elle retint guel-
ques vers ; jo vais essayer de les tr.. Juire : o

“... Niles canons, ni les baionnettes—n'ont faft. palir son
front,—serein sur un champ de bataille—comme un ciel d’été.
—11 était le faucon ami de Vaigle,—miel des sables pour ses
amis,~—pour ses ennemis la mer en courroux,—Plus haut que
le soleil,—plus doux que la lune.—Lui que les ennemis de:la
Francoe n’attendirent jamais,—des assassins de son pays—1'ont
frappé par derritre,—comme Vittolo tua Sampiero Corso.—
Jamais ils n’eussent osé ls regarder en face,—...Placez sur la
muraille, devant mon lit,—mn croix d’honneur bien gagnée.
—Rouge en est lo ruban.—Plus rouge ma chemise.—A mon
fils, mon fils en Jointain pays,—gardez ma ¢rojx ot ma chomise
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sanglante.—Il y verrs. deux trous.—Pour cheque trou, un
trou dans une autre chemise.—Mais la vengeance sera-t-elle
faite alors -1 me fout la main qui a tivd,—'eil qui o visé,
—le coour qui 2 pensé...” .

Le metelot s'arrdta tout & coup. “ Pourquoi ne continuez-
vous pas, mon ami ?” demands miss Novil,

Le matelot, d’'un mouvement de téte, lui montra une figure
qui sortait du grand pannesau de la goclette : c'était Orso qui
venait jouir du clair de lune.

« Achevez done votre complainte, dit miss Lydia, elle me
faisait grand plaisir.”

Lo matelot se penche vers clle et dit fort bas : “Je ne donne
la r¢émbecco & personne,

—Comument 7 lo...?”

Lo rgtelot, sans répondre, se mit & siffler. .

e Je&)us prends & admirer notre Méditerranée, miss Nevil,
dit Orse s'avangant vers elle. Convenoz qu’on ne voit point
ailleurs cette lune-ci.

—Jo ne la regardais pas, J’étais tout occupée & étudier lo
corse. Ce matelot, gui chantait une compluinte des plus tra-
giques, gest.arrétd au plus bean moment.” "

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la boussole,
et tira rudement la pelisse de miss Nevil. 11 était dvident que
sa complainte ne pouvait étre chantée devant le lieutenant
Orso. .

“Que chantais-tu 1%, Paolo Franct 7 dit Orso ; est-co une
bodlata ? un vocero ? Mademoiselle te comprend et -voudrait
entendre Ja fin.

«Je l'ai oubliée, Ors’ Antor’, dit le moatelot.” Ev sur-lo-
champ il se mit & entonner & tue-téte un cantique 4 la Vierge.

Miss Lydia écouta le cantijue avee distraction et ne pressa
pas davantage le chanteur, se promettant bien toutefois de
savoir plus tard le mot de Yénigmwe. Mais sa ferime de
chambre, qui, étant de Florence, ne comprenait pas mieux que
sa maitresse le dialecte corse, était aussi curieuse de s’ins-

truire ; et, s'adressant & Orso avant que celleci pit lavertir
par un coup de coude : “Monsieur le capitaine, dit-elle, que
veut dire donner le rimbecco.

—ZLe rimbecco ! dit Ovrso ; mais c’est faire la plus mortelle
injure & un Corsa : c’est lui reprocher de ne pas s'étre vengé.
Qui vous a parlé de rimbecco ?

—C'est hier & Marseille, répondit wiss Lydia avec empres-
sement, que le patron de la goélette s’est servi de ce mot.

—Et de qui parlaifil.? demanda Orso avec vivacité.

—Oh ! il nous contait une vigille histoire.., du temps de...
oui, je crois que c'était & propos de Vannina d'Ornano.

—La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, ne vous
a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave Sampiero ?

—Mais trouvez-vous que ce soit bien héroique ?

—Son crime & pour excuse les meeurs sauvages du temps ;
et puis Sampiero faisait une guerre & mort aux Génois : quelle
coufiance auraient pu avoir en lui ses compatriotes, ¥'il n’avait
pas punigcelle qui cherchait & traiter avec Génes ?

—Vennina, dit le matelot, était partie sanslo permission
de son 1wari ; Sampiero a bien fait de lui tordre le cou.

~ Mais, dit miss Lydia, ¢’était pour sauver son mari, ¢’était

ebaramour pour Jui, qu'elle allait demander sa grace aux Génois.

—Demander sa grice, ¢était Yavilir | s'écria Orso.

—Et la tuer lui-méme! poursuivit miss Nevil, Quel
monstre ce devait étre ! v .

—Vous savez qu'elle lui demenda comme une faveur de
périr de sa main. Othello, madewoiselle, le regardez-vous
aussi comme un monstre § .

—Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait que
de la vanitd, K

—Et la jolousie, nest-ce pas @ isside la vanité ¢ Clest la
vanité de I'amour, et vous l'excuserez peut-8tre en faveur du
motif ¢~ . .. o

Miss Lydia Iui jeta un regard plein de dignité, et,-s'adres~
sant au matelot, Jui demanda guand la goélette arriverait su
port.

“Aprés-demain, dit-i, si le vent continue.

-sont les paroles sacramentelles qu

—Ja voudrais déja voir Ajaccio, car ce navire m’axctde.”

Elle so lova, prit le brag de sa femme de chambre et fit
quelques pas sur le tillac.  Orso demeurs immobile auprés du
gouvernuil, ne sachant g'il devait so promener avec olle ou
bien cesser une conversati>n qui paraissait Uimportuner,

% Bolle fille, par le sang de la Madone ! dit le matelot ; si
toutes les puces do mon lit lui ressemblaient, je ne me pisin-
drais pas d’en &tre mordu ! ”

Miss Lydia cntendit peut-8tre cot éloge naif de sa beautd et
s'en effaroucha, car elle descendit presque aussitdt dans sa
chiembre. Bient8t aprds Orso se retira de son cOté. Dis
qu'il eut quitté le tillac, lo femme de chambre remonta, et,
aprés avoir fait subir un interrogatoire au matelot, rapporta
les renseiguements suivants & so maitresse: la ballata inter-
rompue par la présence d’Orso avait été composde & Uoccasion
de ln mort du colonel della Rebbig, ptre du susdit, assassing
il y avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso ne
revint en Corse pour faire la vengeance, ¢'était son expression,
ct affirmait qu’avant peu on verrait de la viande fraiche dans
le village de Pietranera. Traduction fuite de ce terme
national, il résultait que le seigneur Orso se proposait d’assas-
siner deux ou trois personnes soupgonnédes d’avoir assaesing
son pére, lesquelles, & la vérité, nvaient été recherchées en
justice pour ce foit, mais s'étaient trouvées blanches comme
neige, attendu qu'elles avaient dans Jeur manche juges,
avocats, préfet et gendarmes. “Il n’y a pas de justice en’
Corse, ajoutait le matelot, et je fais plus de cas d’un bon fusil
que d’un conseiller & la cour royale. Quand on a un ennemi,
il faut choisir entre les trois 8, c'est-d-dire scliopetto, stiletto,
strada, fusil, stylet, fuite.

Ces renseignements intéressants changdrent d’une fagon
notable les waniéres et les dispositions de miss Lydia & Pégard
du lientenant della Rebbia. Dés ce moment il ¢tait devenu
un personnage aux yeux de la romanesque Anglaise. Main-
tenant cet air d’insoucionce, ce ton de franchise et de bonne
humeur, qui d’abord I'avaient prévenve défavorablement, .
devenaient pour elle un mérite de plus, car c'était la profonde
dissimulation d’'une &me énergique, qui ne laisse percer &
Pextérieur aucun des sentiments qu'elle renferme.. Orso lui
parut une espéce de Fiesque, cachant de vastes desseins sous
ung apparence de légdreté ; et, quoiqu’il soit meins beau de
tuer quelques coguins que de délivrer sa patrie, cependantune -
belle vengeance st belle; et d'ailleurs les femmmes aiment
assez qu'un héros ne soit pas homme politique. .Alors seule-
ment miss Nevil remarqua que le jeune lieutenant avait de
fort grands yeux, des dents blanches, une taille ¢légante, de
I’éducation et quelque usage du monde. Elle lui parla sou-
vent dans la journée suivante, et sa conversation l'intéressa.
Il fut longuement questionné sur son pays, et il en parlait
bien. La Corse, qu'il avait quittde fort jeune, d’abord pcar
aller au college, ,=is & I'école militaire, était restée dans son
esprit parée de rouleurs podtiques, Il s'animait en parlant
de ses montagnes, de nos foréts, des coutumes. originales de
sos habitants. Comme on peut le penser, le mot de vengeance
se présenta plus d’une fois dans ses récits, car il estimpossible
de parler des Corses sans atiaquer ou sans justifier leur pas-
sion, proverbiale. *Orso surprit un peu miss Nevil en con-
damnant d’une maniére générale les haines interminables de
ses compatriotes. Chez les paysans, toutefois, il cherchait A
les excuser, et prétendait que In vendette est le duel des
uvres. “ Cela est si vrai, dissit-ll, qu'on ne s’assassine
qu’aprés un défi en régle.  « Garde-tol, je me garde, ¥ telles
’échangent des ennemis avapt
de se tendre des embuscades I'un & autre. 1l y & plus d'as-
sassinats chez nous, ajoutaitdl, que partout ailleurs; mais
jamais vous ne trouverez une cause ignoble & ces crimes, Nous
avons, il est vrai, beaucoup de meurtriers, mais pas uz -
voleur.”

Lorsqu’il pronongsit les mots de vengeance et do meursre,
miss Lydia le regardait attentivement, 1oais sens découvrir

sur ses traits la moindre trace d’émotion. Comme ells avaijt .
décidé qu'il avait la force d’8me nécessaire- pour se rendre
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impénétrable & tous les youx, les siens exceptds, bien entendu,
olle continua de croive foermement que les mfnes du colone'
della Rebbin n'attendraient pns longtemps la satisfactior
qu'elles réclamaient,

D¢ja ln goilette était en vue de ln Corse. Lo patron nom-
mait les points principsux de la cote, et, bien qu'ils fussent
tous pnrfaitement inconnus & miss Lydin, elle trouvait quelque
plaisir & savoir leurs noms. Rien de plus ennuyeux qu'un
paysage anonyme. Parfois la longue-vue du colonel faisait
apercevoir quelque insulaire, v6tu de drap brun, armé d'un
fusil, monté sur un petit cheval, et galopant sur des pentes
ropides, Miss Lydia, duns chacun, croyait voir un bandit,
ou bien un fils allant venger la mort de son pere, mais Orso
assurait que c’était quelque paisible habitant du bourg voisin
voyageant pour ses affaires; qu'il portait un fusil moins par
nécessité que par galanterie, par mode, de méme qu'un dandy
ne sort Ju'avec une canne élégante. Bien qu'un fusil soit une
arme moins noble et moins podtique qu'un stylet, miss Lydia
trouvait que, pour un homme, cela était plus élégant qu'une
canne, et elle se rappelait que tous les hdros de lord Byron
meurent d’une balle et non d'un classique poignard.

Aprds trois jours de navigation, on se trouva devant les
Sanguinaires, ot le magnifique panorama du golfe d’Ajaccio
se développa aux yeux de nos voyageurs. Clest avec raison
qu'on lo compare & la baie de Naples; et au momend ol la
goélette entrait dans le port, un mdquis en fou, couvrant de
fuwde lo Punta di Girato, rappelait le Vésuve et ajoutait & la
ressemblance. Ponr qu'elle fit complite, il faudrait qu’une
armée d’Attila vint s’abattre sur les environs de Naples; car
tout est mort et désert autour d’Ajaccio. .Au lieu de ces
€élégantes fabriques qu’on découvre de tous cOtés depuis Cas-
tellamare jusqu'au cap Miséne, on ne voit, autour du golfe
d’Ajaccio, que de sombres miquis, et derriére, des montagnes
p-lées. Pas une villa, pas une habitation. Seulement, ¢h et
13, sur les hauteurs autour de la ville, quelques constructions
blanches se détachent isolées sur un fond de verdure ; ce sont
des chapelles funéraires, des tombeaux de familles, Tout,
dans ce paysage, est d’'une beauté grave et triste.

L'aspect de la ville, surtout & cette époque, augmentait
encore limpression causée par la solitude de ses alentours.
Nul mouvement dans les rues, ol I'on ne rencontre qu'un
petit nombre de figures oisives, et toujours les mémes. Poin
de femmes, sinon quelques paysannes qui viennent vendre
leurs denrées. On n'entend point parler haut, rire, chanter,
comme dans les villes italiennes. Quelquefois, & l'ombre d’'un
arbre de la promenade, une douzaine de paysans armés jouent
aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient pas, ne se dis-
putent jamais ; si le jen Sanime, on entend alors des coups de
pistolet, qui toujours précédent la menace. Le Corse est
naturellement grave et silencieux. Le soir quelques figures
paraissent pour jouir de la fraicheur, mais les promeneurs du
Cours sont presque tous des étrangers. Les insulaires restent
devant leurs portes; chacun semble aux aguets comme un

faucon sur son nid.
iv

Aprés avoir visité la maison ol Napoléon est né, aprds
g'étre procuré par des moyens plus ou moins catholiques un

peu du papier de la tenture, miss Lydia, deux jours aprés &tre’

débarquée en Corse, se sentit saisir d’une tristesse profonde,
comme il doit arriver & tout étranger qui se trouve dans un
pays dont les babitudes insociables semblent le condamner &
un isolement complet. Elle regretta son coup de téte; mais
partir surle-champ, c’elit été compromettre sa réputation de
voyageuse intrépide ; miss Lydia se résigna donc 4 prendre
patience et & tuer lo temps de son micux. Dans cette géné-
reuse résolution, elle prépara crayons et couleurs, esquissa des
vues du , slfe, et fit le portrait d’un paysan basané, qui ven-
dait des melons, comme un maraicher du continent, mais qui
avait une barbe blanche et air du plus féroce coquin qui se
pit voir. Tout cela ne sutfisant point & Pamuser, elle résolut
de faire tourner la téte au destendant des caporaux, et la

chose n'était pas difficile, car, loin de se presser pour revoir
son village, Orso semblait so plaire fort & Ajaccio, bien
qu'il 'y vit personne. D’silleurs miss Lydin s'était proposé
une noble tdohe, celle de civiliser cot ours des montagnes, et
do le fairo renoncer aux sinistres desseins qui le ramennient
dans son ile. Depuis qu'elle avait pris la peine de I'dtudier,
olle s'était dit qu'il serait dommage de laisser co jeune homme
courir & da perte, et que pour elle il serait glorieux do con-
vortir un Corse,

Les journdes pour nos voyagours se passaient comme il suit:
le matin, le colonel et Orso allaient & la chasse; miss Lydia
dessinaibt ou derivait & ses amies, afin de pouvoir dater ses
lettres d’Ajaccio. Vers six heures, les hommes revenaient
chargés de gibier ; on dinait, miss Lydia chantait, le colonel
s’endormait, et les jeunes gens demeuraient fort tard hgauser.

Joe ne sais quelle formulitd de passe-port avait ofligé le
colonel Nevil & faire une visite au préfet; celui-ci, qui s%en-
nuyait fort, ainsi que la plupart de ses colligues, avait été
ravi d’apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, homme du
monde et péro d’une jolie fille ; aussi il l'avait parfaitement
regu et accablé d’offres de services ; de plus, fort peu de jours
apres, il vint lui rendre sa visite. Le colonel qui venait de
sortir de table, était confortablement dtendu sur le sofa, tout
prés de s’endormir ; sa fille chantait devant un piano délabré ;
Orso tournait les feuillets de son cahier de musique, et regar
dait les épaules et les cheveux blonds de la virtuose. On
annongn M. le préfet ; lo Jpiano se tut, le colonel se leva, se
frotta les yeux, et présenta le préfet a sa fille: “ Je ne vous
présente pas monsieur della Rebbia, dit-il, car vous le con-
naissez sans doute ? '

—Monsieur est le fils du colonel della Rebbia 7 demanda lo
préfet d’un air 1§gérement embarrassé.

—Oui, monsieur, répondit Orso. C

—J’ai eu Phonneur de connnitre monsiour votre pire.”

Les lieux communs de couversation s'épuistrent bigutot.
Malgré lui, le colonel béillait assez fréquemmient ; en sa qua-
1ité de libéral, Orso ne voulait point parler & un satellite du
pouvoir ; miss Lydia soutenait seule la conversation. De son
cOté, le préfet ne la laissait pas languir, et il était évident
qu’il avait un vif plaisir & parler de Parig et du monde & une
femme qui connaissait toutes les notabilités de Ia sociéts euro-
péenne. De tempsen temps, et tout en varlant, il observait
Orso avec une curiosité singuliére. ‘

« C’est sur le continent que vous avez connu monsieur della
Rebbia 1 ” demandu-t-1l & miss Lydia. .

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu’elle avait
fait sa connaissance sur le navire qui les avait amendés en
Corse.

« C’est un jeune homme trés comme il faut, dit le préfet 4
demi-voix. Et-vous a-til dit, continua-til encore plus bas,
dans quelle intention il revient an Corse

Miss Lydia prit son air majestueux : -“ Je ne le lui ai point
demandé, dit-elle ; vous pouvez I'interroger.”

Le préfet garda le silence ; mais, un moment aprds, enten-
dant Orso adresser au colonel quelques mots en anglais :
“Vous avez beaucoup voyagé, monmsieur, dit-il, & ce qu'il
parait. Vous devez avoir oublié la Corse... et ses coutumes.

—I1 est vrai, j’étais bien jeune quand je I'ai quittée.

—Vous appartenez toujours & 'armée ?

s—Je suis en demi-solde, monsieur.

—Vous avez été trop longtemps dans l'armée frangaise,
pour ne pas devenir tout-a-fait Frangais, je n’en doute pas,
monsieur.” .

11 prononga ces derniers mots svec une emphase marquée,

Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses; que leur
rappeler qu’ils appartiennent & In grande nation. Ils veulent
étre un peuple & part, e cette prétention, ils la justifient assez
bien pour qu'on la leur avcorde. Orso, un peu piqué, vépliqua. :
“ Pensez-vous, mongieur le préfet, qu'un Corse, pour &tre
homme d’honneur, ait Lesoin de servir dans l'armée fran-

caise ?

—Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma pensde-
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jo parle seuJement de certaines coutumes de ce pays-ci, dont
quolques-unes ne sont pas telles qu’un administratour voudrait
les voir.” Il appuys sur co mot de coutumes, at prit V'expres-
sion la plus grave que sa figuro comportait. ' Bientdt apres, il
se leva et sortit, emportant In promesse que miss Lydia irait
voir sa fomme & la préfecture.

Quend il fut parti : “ 11 fallait, dit miss Lydia, que j'allasse
en Corfle pour apprendre ce que o'est qu'un préfet. Celui-ci
me paraft assez nimable.

—Pour moi, dit Orso, je n’en saurais dire autant, et . lo
trouve bien singulier avec son air emphatique et mystérieux.”

Lo colonel était plus qu’assoupi ; miss Lydig jeta un coup
d’eeil de son eoté, et baissant la voix : “ Et moi, je trouve,
dit-elle, qu'il n’est pas si mystéricux que vous le prétendez,
car je crois Iavoir compris.

-—Vous 8tes, assvrément, bien perspicace, miss Nevil ; e,
si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de dire, il faut
assurdment que vous 'y ayez mis.

—C’est une phrase du mar¢ais de Mascarille, monsieur
dello. Rebbie, jo crois ; mais, voulez-vous que je vous donié
une preuve de ma pénétration 3 Je suis un peu sorcidre, et je
sais ¢ que pensent les gens que j'ai vus deux fois.

—Mon Dieun | vous w'effrayez. Si vous saviez lire dans
ma pensée, je ne sais si je devrais en étro content ou affligé...

—DMonsieur della Rebbia, continua miss Lydia en rougis-
sant, Nous ne nous connaissons que depuis quelques jours ;
mais en mer, et dans les pays barbares,~—vous m’excuserez, je
'espere,... —dans les pays barbares, on devient ami plus vite
que dans le monde... Ainsi ne vous étonnez pas si je vous
parle en amie de choses un peu bien intimes, et dont peut-ére
un étranger ne devrait pas se méler.

—Oh ! ne dites pns co mot-13, miss Nevil ; Pautre me plai-
sait bien mieux.

—Ih bien ! monsieur, je dois vous dire que, sans avoir
. cherché & savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris en
partio, et il y en a qui m’affligent. Jeo sais, monsieur, le mal
heur qui a frappé votre famille ; on m'a beaucoup parlé du
caractera vindicatif de vos compatriotes et de leur manidre de
se vengel... N'est-ce pas & cela que le préfet faisait allusion ¢

—Miss Lydia peut-elle penser L..” Et Orso devint' péle
comme la mort. :

“Non, monsieur della. Rebbia, dit-elle en Vinterrompant ;
Jje sais que vour étes nn gentleman plein d’honneur. Vous
m’avez dit vous-méme gu'il v’y avait plus dans votre pays que
les gens du peuple qui connussent la vendetle...qu'il vous plait
d’appeler une forme du duel...

—Me croiriez-vous done capable de devenir jamais un assas-
sir § -

—Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous devez
oien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous ai parlé,
poursuivit-elle en baissant les yeux, c'est que ai compris que
de retour dans votre pays, entouré peut-étre de préjugés bar-
bares, vous seriez bien aise do savoir qu'il y a quelqu’un qui
vous estime pour votre courage & leur résister.—Allons, dit-
elie en se levat* ne parlons plus de ces vilaines choses-a :
elles me font 1aal & la tdte, et d'ailleurs i} est bien tard. Vous
ne m'en voulez pas ? Bonsoir, & Panglaise. Et elle lui tendit
la main.” Orso la pressa d'un air grave et pénétré.

« Mademoiselle, dit-il, savez-tous qu’il y a des moments ot
Iinstinet da pays se réveille en moi. Quelquefois, lorsque
Je songe & mon pauvre pére... alors d'affreuses idées w’ob-
sédent. Grice A vous, jen suis & jamais dslived. Merci,
merci 1”7

11 allait pr ursuivre ; mais miss Lydia fit tomber une cuiller
» thé et I4 bruit réveilln le colonel.

“ Della Rebbia, demain & cing heures en chassa ! Soyez
exact. <

—Oui, mon colounel.”

v

-

Lo lendemnin, un pau avant Je retour aes chasseurs, miss
Nevil, revenant d’une promenade su bord de la mer, regagusit

Ja tristesse.
"nomm¢ mezzaro, que les Génois ont introduit en Corse, et qui

Pauberge aveo sa femme de chambre, lorsqu'elle romarqua une
jeuno femme vétue de noir, montée sur un cheval de petite
taille, maijs vigoureux, qui entrait dans la ville. Elle était
suivie d'une esptce de paysan, & cheval aussi, en voste de drap
brun troude aux coudes, une gourde en bandoulitre, un pisto-
lot pendant & la ceinture ; & la main un fusil, dont la crosse
reposeit dons une poche de - uir attachée & Pargon de la selle ;
bref, en costume complet de brigand de mélodrams ou de
bourgeois corse en voyags. Te beauté remarquable de la
fomme attira d'abord Vattention de miss Nevil. Elle parais-
sait avoir une vingtaine d’annédes.  Elle était grande, blanche,
les yeux bleu foncé, ln bouche rose, les dents comme do I'émail,

ns son expression on lisait & la fois Forgueil, 'inquidtude et
Sur In téte, elle portait ce voilv de soie nonire

siev si bien aux femmes. De longues nattes de cheveux chi-
tains lui formaient comme un turban autour de la téte. Son
costume était propre, mais de la plus grando simplicits.

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car'la dame
au mezzaro s'était arrétée dans le rue, & questionner quelqu'un
avee beaucoup d’intérédt, comme il semblait & Vexpression do
ses yeux ; puis, sur Ia réponse qui lui fut faite, elle donna un
coup de houssine + sa monture, et, prenant le grand trot, ne
s'arréts qu'a Ja porte de Photel od logeaient sir Thomas Nevil
et Orso. La, apr’. avoir échangé quelques wots avec I'hote,
la jeune femme sauta lestemont & bas de son cheval et §'assit
sur un bane de pierre 4 c6té de la porte d’entrée, tardis que
son écuyer conduisait les chevaux a V'éeurie. Miss Lydia passa
avec son costume pavisien devant I'étrangdre sans qu'elle levat
les yeux. Un quarts d’heure aprés, ouvrant s fendtre, elle
vit encore la dame au mezzaro assise & la méme place ot dans
la méme attitude. Bientst parurent le colonel et Orso, reve-
nant de la chasse. Alors Ihéte dit quelques mots & la demoi-
selle en deuil et lu1 désigna du doigt lo jeune della Rebbia.
Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, fit quelques pas en avant,
puis 'arréta inmobile et comme interdite. Orso était tout
prés d’elle, Ja considérant, avec curiosité. '

« Vous étes, dit-elle d'une voix émue, Orso Antonio della
Rebbia 7 Moi, je suis Colomba. e

—Colomba ! ” s’écria Orso.

Et, lo. prehant dans ses bras, il Tembrossa tendrement, ce
qui étonnn un peu le colonel ot sa fille ; ear en Angleterre on
ne Sembrasse pas dans la rue, ;

« Mon fradre, dit Colomba, vous me pardonnerez si je suis
venue sans votre ordre ; mais j’ai appris par nos amis que
vous dtiez arrivé, et ¢’était pour moi une si grande consolation
de vous voir...” o

Orso Yembrassa eucore ; puis, se tournant vers le colonel :

« C'est ma sccur, dit-il, que je n'aurais jamais recontue si
elle ne s'était nommée.—Colomba, le colonel sir Thomas
Nevil.—Colonel, vous voudrez bien m’uicuser, mais je. ne
pourrai avoir Phonneur de diner avec vous aujourd’hui... ma
Seeur. .. . :

—Eh ! ol diable voulez-vous diner, mon cher ? s'écria le
colonel ; vous savez bien qu'il n'y a qu'un diner dans cette
maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle fera grand
plaisic & me fille do se joindre 4 nous.”

Colomba regarda son frére, qui ne se fit pas trop prier, et
tous ensemble entrérent dans Ia plus grande pidce de lau-
berge, qui servait au colonel de salon-et do sslle & manger.
Mademoiselle della Rebbin, présentée & miss Nevil, lui fit nne
profonde révérence, mais ne dit pas une parole. On voyait
qu'elle était trés effurouchée et que, pour la premidre fois de
sa vie peut-étre, elle su trouvait en présence d’étringers gens
du monde. Cependant, dans ses manidres il n’y avait rien qui
sentit la province. Chez elle I'dtrangeté sauvaitla gaucherie.
Elle plut & miss Nevil par cela méme ; et, comme il 0’y avait
pas de chambre disponible dans 'hotel que le colonel et sa
suite avaient envahi, miss Lydia poussa la condescendance ou
la curiositd juequ'd ofirir & mademoiselle della Rebbin de lui

faire dresser un lit dans sa propre chambre.
Colomba balbutis quelques mots de remerciement et s'em-
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pressa de suivre lo. femme de chambre 'de miss Nevil pour
faire & su toiletto les petits arrangemeuts quo rond nécessairo
un voyage & choval par la poussitre et le soleil.

En rentrant daus lo salun, elle s'arréta dovant les fusils du
colonel, que les chassours venaient de déposer dans un coin.
* T:es belles armes ! dit-elles , sont-elles & vous, mon fréve 1

—Non, co sont des fusils anglais au colonel. Ils sont aussi
bons qu'ils sont beaux. ’

—Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussioz un
semblable, .

—Il y en & certainuinent un dans ces trois-1A qui appartient
A della Rebbia, g'éerin le colonel. Il s’en sert trop bie..
Aujourd’hui quutorze coups do fusil, quatorze pitces !”

Aussitft s'etablit un combat de générositd, dans lequel Orso
fut vaineu, & la grande satisfaction de sa seur, comme il était
fucilo de s'en apercovoir & V'expression de jule enfantine qui
brilla tout d’un coup sur son visage, tout & I'heure si sérieux.
¢ Choisissez, mun cher,” disait le colonel. Orso refusait. * Eh
bien ! mademoiselle, votre swur choisira pour vous.” Colomba
ne se le fit pas dire deux fois : elle prit le moins orné des
fusils, mais c'était un excellent Manton de gros calibre,
* Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle.”

Son frére s'embarrassait dans ses remercicments, lorsque le
diner parut fort & propos pour le tirer d'affaire. Miss Lydia fut
charmde de voir qu: Colomba, qui avait fait quelque resis-
tance pour se mettre & table, ct qui n'avait cédé que sur un
regard do son frére, faisait en bonne catholique le signe deo la
croix avant de manger “Bon, se dit-elle, voild qui est primi.
tif.” Et elle se promit de faire plus d’une observation intéres-
sante sur co jeune représentant des vieilles meeurs de la Corse.
Pour Orso, il était évidemment va peu mal & son aise, par la
crainte sans doute que sa swur ne dit ou ne fit quelque chose qui
sentit trop son village. Mais Colomba l'observait sans cesse et
réglait tous ses mouvewents sur ceux de son frére, Quelquefois
elle le considérait fixement avec une étrange expression de
tristesse ; et alors, si les yeux d’Orso rencontrait les siens, il
¢était le premier & détourner ses regards, comme s'il elit voulu
se soustraire & une question que sa sccur lui adresseit menta-
lement et qu’il comprenait trop bien. On parlait frangais, car
le colonel s'exprimait fort mal en italien. Colombla entenduit
le frangais, et pronong¢ait méme assez vien le peu de mots
qu'elle était forcée d'échanger avec ses hotes.

Apres le diner, le colonel, yui avait remarqué l'espéce de
contrainte qui régnait en le irtre et la sceur, demanda avec sa
franctise ordinsire & Orso s'il ne désirait puint causer seul
avec mademoiselle Colunila, ofliant daus ce cas de passer avec
sa fille dans la pitce voisine. Mais Orso se héta de le remer-
cier et de dire qu’ils aurnient bien le temps de causer & Pie-
tranera. C'était le nom du village ot il devait faire sa rési-
dence.

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, et miss
Nevil, aprés avoir essayé plusieurs sujets de conversation,
désespérant de faire parler la belle Colomba, pria Orso de lui
lire un chant du Dante , ¢'¢tait son pocete favori. Orso choisit
le chant de l'enfer olt se trouve Vépisode de Francesca da
Rimini, et se mit & lire, accentuant de son’mieux ces sublimes
tercets, qui expriment si bien le danger de live & dzux un livre
d'amour. A. mesure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de la

table, relevait 1o téte, qu'elle avait tenue baissée , elle rougis-

sait et palissait tour & tour, elle s'agitait convulsivement sur
sa chaise. Admirable organisation italienne, qui, pour com-
prendre la poesie, n'a pas besoin qu'un pédant lui en démonvre
les beaut<s }

Quand la lecture fut terminée : « Que cela est beau ! s'écria-
t-elle. Qui a fait cela, mon frére 27

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en sou-
riant que c'étajt un pocte florentin mort depuis plusieurs
sitcles. '

“Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quend nous serons &
Pietranera.

—Mon Dieu, que cela est beau !” répétait Colomba ; et
et elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, d’abord

4 voix basse, puis, s'animant, elle les déclama tout haut aveo
plus d'expression quo son frére n'eu avait mis & les lire.

Miss Lydia tres-étonnée : * Vous prraissez aimer boaucoup
la podsie, dit-elle.s Que je vous envie le bonheur quo, vous
aurez & live lo Dante comme un livre nouveau ?

—Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir ont les
vors du Dapte, pour émouvoir ainsi une petito sauvagesse qui
ne kait que son Later.., Maic je me trompe ; jo me rappeile
que Colomba est du métior. Tout enfont, ollo s'escrimait &
faire des vers, et mon pére m’éerivait qu’elle était la plus
grande vuceratrice de Pietrancra et do deux lieues & la ronde.”

Colomba jeta un coup d'wil suppliant & son frére. Miss
Nevil avait oui parler des improvisatrices corses et mourait
d'vnvie d'en entendre une. Aussi elle s'empressa de prier
Colomba de lui donner un échantillon de soa talent. Orso
s'interposn alors, fort contrarié de s'tresi bien rappelé les
dispositions poétiques do sa sccur. Il eut beau jurer que rien
n'était plus plat qu'une ballata corse, protester que réciter des
vers corses aprés ccux du Dante, ¢'était trahir son pays, il ne
fit qu'irriter ls caprice do miss Nevil, et se vit obligéd 41a fin
de diro & sa seur : “ Eh biea ! improvise queique chose, mais
que cela soit court.” .

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pendant
une minute le tapis dela table, puis les poutres du plafond ;
enfin, mettant la main sui ses yeu. comme ces oizsaux qui
se rassurent et croient n'¢tre point vus quend ils ne voient
point eux-mémes, chauta, cu plutét déclama d'une voix mal
assurée la senerata qu'on va lire : ) ’

LA :EUNE FILLE ET LA PALOMBE

“ Dans la vallée, bien loin derri¢re les montagnes,—le soleil
n'y vient qu'une fois $-us les jours ;—il y a dans la vallée une
maison sombre,—et 'uerbe y croit sur le seuil.—Portes, fené-
tres sont toujoms fermées.—Nulle fumde ne s'échappe™du
toit.—Mais & midi, lorsque vient le soleil,—une fengtre s’ou-
vre alors,—et l'orpheliug sassied, filant & son rouet :—c¢lle
file et chante en travaillant—un chant de tristesse ;—mnais
nul autre chant ne rdpond au siex.—Un jour, un jour de
printemps, —une palombe se posa sur ur. arbre voisin,—et
entendit le chant de la jeune fille.——Jeune fille, dit-elle, tu ne
pleures pas seule :—un cruel épervier m’a ravi ma campagne.
— Palombe, montre-moi Vépervier ravisseur ;—fit-il aussi
haut que les nuages,—jo Yaurai bient0t abuttu en terre.—
Mais moi, pauvre fille, qui me rendra mon frére,—mon frére
maintenant en lointain pay: 3—Jeune fille, dis-moi ol est ton
frére,—et mes ailes me porteront prés de lui.”

“ Voila une palombe bien élevée !” s’éeria Orso en embras-
sant sa seeur avec une émotion qui coutrastait avec le ton de
plaisanterie qu’il affectait. :

* Votre chanson est charmante, dit miss Lydis. Je ve x
que vous me I'écriviez dans mon album. Je la traduirax en
anglais et je la ferai mettre en musique.” .

Le brave colonel, qui n'ayait pas compris un mot, joignit
ses compliments & ceux de sa fille. Puis il ajouta : “Cette
palombe dont vous parlez, randemoiselle, c’est cet oiseau que
nous avons mangé aujourd’lui & la crapaudinet”

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu surprise de
voir I'linprovisatrice écrire sa chanson en méngageant le papier
d'une fagon singuliére, Au lieu d'dtre en vedette, les vers se,
suivaient sur In méme ligne, tant que la largeur de la fenille
le permettait, en sorte qu’ils ne convenaient plus & la défini-
tion connue des composivions poétiques : “Da petites lignes,
d'inégale longueur, avec une marge de chaque c0té."s I y avait
bien encore quelques observations & faire sur Vorthographe
un peu capricieuse de mademoiselle Colomba, qui, plus d’'une
fois, fit sourire miss Nevil, tandis que la vanité fraternelle
d’Orso était au supplice.

L’heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles so

| retivdrent dans leur chambre. La, tandis que miss Lydia

détachait collier, boucles, bracelets, elle obzerva sa compagne
qui retirait de si robe guelque chose de long comme un buse,
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mais de formo bien différente pourtant. Colowba mit cola
avec soin et presquo furtivemont sous son mezzaro déposé sur
une table ; puis ello s'agenouilla et fit dévotoment sa pritre
Doux miuutes apris, olle dtait dans son lit. Trés-ouriouse do
son nature) et Tento comme une Anglaise & se déshabillor, miss
Lydia s'approche do la table, et, feignunt de chercher une
¢pingle, dbuleva le mezzaro et upergut un stylet assez long,
curiousemont mcutd en nacre ot en argent , lé travail en était
remarquable, 6t c'était une arme anciennd et de grand prix
pour un amateur.

« Est-ce I'usage ici, dit idiss Nevil' en souriant, que les
deme*selles portent ce petit instrumont, dans lsur corset ?

—11 1o faut bien, répondit Colomba en soupirant. Il y &
tant do méchantes gens |

—Et auriez-vous vraiment le courage d’en donner un coup
comme cela.1”

Et miss Nevil, lo stylet & la main, faisait le geste defrapper
commo on frappe au thétre, de haut en bas.

“ Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix douce
et musicale, pour me défendre ou défendre mes amis... Mais
ce n’est~pas comme cela qu'il faut le tenir; vous pourriez vous
blesser, 'si la personne que vous voulez frapper se retirait.” Bt
so lovant sur son séant: * Tenez, c'est ainsi, en remontant le
coup. ' Comie cela il '¢st mortel, dit-on. Heureux les gens
qui n'ont pas besoin de telles armes ! ”

Elle soupira,abandonna sa téte sur Voreiller et forma les youx.
On n’aurait pu voir une t8te plus belle, plus nolle, plus virgi-
nele. Phidias, pour souipter sa Minerve, n'aurait pas désiré
un sutre modéle.

o VI

C'est pour meconformer su précepte d’Horace que je me suis
lancé d’abord in medias r¢s. Maintenant que tout dort, et la
belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je saisirai ce moment
pour instruire mon lecteur de certaines particularités qu'il ne
Aoit pas ignoren s'il veut pénétrer davantage dans cette véri

- dique histoire. Il-sait déja que le rolonel della Rebbia, pére
d’Orso, est mort assassiné: or on n’est pas assassing en Corse,
comme on est en France, par le premier échappd des galéres
qui ne trouve pas de meilleur moyen pour vous voler votre
argenterie : on est assassiné par ses emnemis ; mais le motif
pour lequel on a des ennemis, il est souvent fort difficile de le
dire. - Bien des familles se haissent par vicille habitude, et la
teadition de la cause originelle de leur haine s’est perdue com-
plitement. "

La famille & laquelle appartenait le colonel della Rebbia
haissait plusieurs autres familles, mais singulidrement celle des
Barricini.;-quelques-uns disaient que, dans le seizitme si¢cle, un
delle: Rebbia avait séduit'une Barricini, et avait été poignardé
ensuita par un parent de ia demoiselle outragé. A la vérité,
d’autres racontaient :l'afinire différemment, prétendant que
c'était une della Rebbia qui avait §td séduite, et un Barricini
poignardé. Tant il y & que, pour me se vir d’une expression
consacrée, il y avait du sang entre les deux maisons. Toutefois
contre I'usage, ce meurt.e n’en avait pas produit d'sutres ; o'est
que les della Rebbia et les Barricini avaient ¢été ¢galement
persécutés pav le gouvernement génois, et lesjeunes gens s'étant
expatriés, les deux familles furent privées, pendant plusieurs
générvations, de-leurs représentants énergiques. A la f- du
siecle dernier, un della Rebbia, officier au service de Naples,
se trouvant dans un &ripot, cut une querelle avec des mili.
taires (ui, entre autres injures, 'appelérent chevrier corse; il
mit Iépée & la main ; mnis, seul contre trois, il efit mal parsé
son temps, si un étranger, qui jouaid ¢ans 1o méme lieu, ne se
fdt derié: “Je suis Corse aussi § ” et nefit pris sa défense. Cet
¢tranger était un Barricini, qui d'ailleurs ne connaissait pas
son compatriote. Lorsqu’on s’expliqua, de part st d’autre ce
furent de grandes politesse et rles serments d’amitié éternelle ;
car, sur le continent, les Corses se lient facilement . c’est tout
le contraire dans leur §le. On le vit bien dans cette circens-
tance: della Rebbia et Barricird furent amis intimes tant
qu'ils demeurtrent er Ita'ie; mnis, de retour en Corle, ils ne

so virent plus que rarement, bion qu'habitant tous les deux lo
méme village, ef, quand ils moururent, on dissit qu'il y avaib
bien emnq ou si¥ ans quils ne s'étaient parld. Leurs fils vécu-
ront de mémo en étiquette, comme on dit dens lile. T'um,
Ghilfuccio, le pere dOrso, fut militaire ; l'autre, Giudice
Barricini, fut avocat. Devenus ’un ot Uautre chefs do famille,
ot slpards par lour profession, ils glourent presque aucune
occasion de se voir ou d'entendre parler 'un et l'autre,

Cepondant, un jour, vers 1809, Giudice lisant i Bastia,
dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d’ftro
déeord, dit, devant tdimoins, qu'il n’en était passurpris, attendu
due lo générul *** protégenit sa famlle. Co mot fut rapporté
A Ghilfuccio & Vienne, lequel dit & un compatriote qu'd son
retour en Corso il trouverait Giudice bien riche, parce qu'’il
tirait plus d’argont de ses causes perdues ,que de colles qu'il
gognait. On n’n jamais su s'il insinuait par-]d que Pavocat
trahissait s& clients, pu s'il 56 bornait &4 émettre cette vérité
triviale, qu’une mauviise affaire rapporte pilus & un homme
do loi qu'une bonne cause. Quoi gu'il en soit, I'avocat Barri-
cini eut connaissance de I'épigramme et ne loublia pas. En
1812, il demandait & 8tre nommé maire de sa communeo et
aveit tout espoir de le devenir, Jorsque le général ¥¥¥ derivit
au préfet pour lui recommander un parent de la femme de
Ghilfuccio ; le préfet s’empressa de se conformer aux désirs du
général, et Barricini ne douta point qu’il ne dt sa décon-
venue aux intrigues de Ghilfuccio. Apreés la chute'de T'em-
pereur, en 1814, lo protégé du général fut dénoncé comme
bounapartiste, st remplacé par Barricini. A son tour, ce der-
nier fut destitué dans les cent jours; mnis, aprés cette tem-
ptte, il reprit pessession’en grande pompe du cachet de la
mairie et des régistres de I’état civil, - '

De ce moment son étoile dovint plus brillante que jamzis.
Le colonel della Rebbia, mis en demi-solde et rotiré 4 Pietra-
nera, eut & soutenir contre lui une guerre sourde de chicanes
sans cesse renouvelées: tantét il était assigné en réparaiion
de dommages corrmis par son cheval dans les-clotures de M.
le manire ; tantot celui-ci, sous prétexte de restaurer le pavé de
Péglise, farsmat enlever une dalle brisée qui portait les symes
des della Rebbia, et qui couvrait le tombeau d’un membre de
cette famille. Si les chévres mangeaient les jeunes plants du
colonol, les propriétaires do ces animaux trouvaient protection
auprés du maive ; successivement, l'épicier qui tenait le burean
de poste de Pietraners, et lc garde champétre, vieux soldat
mutilé, tous les deux clients des della Rebbia, furent destitnés
et remplacés par des créatures dvs Barricini -

La femme. du colonel mourat exprimant le désir d'stre
enterrée au milieu d'un petit bois od elle aimait & so prome-
ner ; aussitdt !e maire déclera qu’elle sernit inhumée dans le
cimetidre de.la commune, attendu quil n’avait pas reéqu d'aus
torisation pour permettre une sépulture isolée. ILe colonel
furienx déclara qu’en attendaunt cette autorisation, sa' femme
serait enterrée au lien qu'elle avait choisi, et il y fit creuser
une fosse, De son coté; lo maire en fit faire une dans le
cimetitre, et manda la gendarmerie, afin, disaitdl, que Torce
restdt & la loi. Le jour de Jenterrement, les deux partis se
trouvérent en présence, ¢t Pon put craindre un moment qu’un
combat ne s’engageft pour la possession des restes de madame
della Rebbia. Une quarantaine de-paysans bien armés, ame-
nés par les parents dela défunte, obligdrent le curé; en sortant
de Péglise, & prendre le chemin du bois ; d’atitre part;-16 maire
avec ses deux fils, ses clients et les gendarmes; s¢' présenta
pour faire opposition: Lorsqu'il parat eb somma le conv-i db
rétrograder, 1l fut accueilli par des huées et des menaces:y
Pavantage du nombre était pour ses adversaires, et ils sem-
blaient déterminés. A sa vue, plusieurs fusily furent armds ;
on dit méme qu'un berger lo couvhn en joue; mais le colodel
releva le fusil en disant: ** Que ‘personne ne tire sans mon
ordret” Le maire * craignait lescoups naturellement ” corimg
Panurge, et, refusant la bataille, il se retira avec son escorts't
alors 1a, procession fundbre se mit en marche, en ayant soin da
prendre'le -plus long, afin:de passer devant Ia 'mairie. En
défilant, v idiot, qui S'était joint au cortége, s'avisa de crier
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vive Uempereur ! Deux ou trois voix lui répondirent, et les
rebbianistes, s'animant de plus en plus, proposerent de tuer
un beuf du maire, qui, d’aventure, leur barrait le chemin.
Heureusement le colonel empécha cette violence.

On. pense bien qu'un procés-verbal fut dressé, et que le
maire fit au préfet un rapport de son style le plus sublime,
dans lequel il peignait les lois divines et humaines foulées aux
pieds,—la majesté de lui, maire, celle du curé, méconnues et
insultées,—le colonel della Rebbia se mettant & la téte d'un
complot bonapartiste pour changer 'ordre de successibilité au
trone, et exciter les citoyens & s'armer les uns contre les
autres, crimes prévus par les articles 86 et 91 du Code pénal.

L’exagération de cette plainte nuisit 4 son effet. Le colo-
nel écrivit au préfet, au procureur du roi:un pavent de sa
femme était allié 4 un des députés de I'il®, un autre cousin du
président de la cour royale. Grice & ces protections, le com-
plot s’évanouit, madame della Rebbia resta dans le bols, et
Pidiot seul fut condamné A quinze jours de prison.

' L'avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette affaire,
tourna ses batteries d’un autre co6té. Il exhuma un vieux
titre, d’aprés lequel il entreprit de contester au colonel la pro-
priété d’un certain cours d’eau qui faisait tourner un moulin.
Un procts s'engagea.qui dura longtemps. Au bLout d'une
année, la cour allait rendre son arrét, et suivant toute appa-
rence en faveur du colonel, lorsque M. Barricini déposa entre
les mains du procureur du roi une lettre signée par un certain
Agostini, bandit célébre, qui le menacait, lui maire, d'incendie
et de mort s'il ne se désistait de ses prétentions. On sait
qu’en Corse la protection des bandits est tres recherchée, et
que pour obliger leurs amis ils interviennent tréquerment
dans les querelles particulidres. Le maire tirait parti de
cette lettre, lorsqu'un nouvel incident vint compliquer
laffaire. Le bandit  Agostini écrivit au procureur du roi
pour se plaindre qu'on efit contrefait son écriture, et jeté des
doutes sur son caractére, en le faisant passer pour un homme
qui trafiquait de son influence: “Si je découvre le faussaire,
disait-il en terminant sa lettre, je le punirai exemploirement.”

Il était clair qu’ Agostini n’avait point écrit la lettre wena-
cante au maire ; les della Rebbia en accusaient les Barricini
et vice versd. De part et d’autre on éclatait en menaces, et
la justice ne savait de quel coté trouver les coupables.

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné.
Voici les faits tels qw'ils furent établis en justice : Le 2 aoit
18..., le jour tombant déjh, la femme Madeleine Pictri, qui
portait du grain & Pietranera, entendit deux coups de feu
tras rapprochés, tirés, comine il lui semblait, dans un chemin
-creux menant au village, & environ cent cinquante pas de
I'endroit ol elle se trouvait. Presque aussitt elle vit un
homme qui courait, en se baissant, dans un sentier des vignes,
-6t se dirigeait vers le village. Cet homme s'arréta un instant
et 8e retourna ; mais la distance empécha la femme Pictri de
-distinguer ses traits, et d’ailleurs il avait & la bouche une
- feuille de vigne qui lui cachait presque tout le visage. Il fit
de la main un signe & un camarade que le témoin ne vit pas,
puis disparut dans les vignes.

La feinme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le sentier
en courant, et trouva le colonel della Rebbia baigné dans son
sang, percé de deux coups de feu, mais respirant encore. Prés
de lui était son fusil chargé et armé, corume 8'il s'était mis en
défense contre une personne qui Vattaquait en face au moment
ob ung autre le frappait par derriére. Il rélait et se débattait
contre la mort, mals ne pouvait prononcer une parole, ce que
les médecins expliquérent par la nature de ses blessures qui
avaient traversé le poumon. Le sang létouffait; il coulait
lentement et comme une mousse rouge. En vain la femme
Pietri le souleva et lui adressa quelques questions. Elle
voyait bien quil voulait parler, mais il ne.pouvait se faire
comprendre. Ayant remarqué qu’il essayait de porter la
main & sa poche, elle g'empressa d’en retirer un petit porte-
feuille qu'elle lui présenta ouvert, Le blessé prit’le crayon d.u
portefeuille et cherchg. & écrire, De fmt., le témoin le vit
former avec peine plusieurs caractéres ; mais, ne sachant pas

lire, elle ne put en comprendre le sens. Epuisé par cet efforts,
le colonel laissa le portefenille dans la main de la femme
Pietri, qu'il serra avec force en la regardant d’un air singulier,
comme s’il voulait lui dire, ce sont les paroles du témoin:
¢ Clest important, c’est le nom de mon assassin ! ”

La femme Pietri montait au village lorsqu'elle rencontrs
M. le maire Barricini avec son fils Vincentello, Alors il était
presque nuit.  Elle conta ce qu'elle avait vu. Le maire prit
le portefeuille, et courut 4 la mairie ceindre son écharpe et
appeler son secrétaire et la gendarmerie. Restde seule avec
le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa d’aller
porter secours au colonel, dans le cas ot il serait encore
vivant ; mais Vincentello répondit que s'il approchait d'un
homme qui avait été Vennemi acharné de sa famille, on ne
manquerait pas de accuser de l'avoir tué. Peu aprés le
maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, et
dressa procés-verbal.

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Barri-
cini g’était empressé de mettre sous les scellés le portefeuille
du colonel, et de faire toutes les recherches en son pouvoir;
mais aucune n'amena de découverte importante. Lorsque vint
le juge d’instruction, on ouvrit le portefeuille, et sur une page
souillée de sang on vit quelques lettres tracées par une main
défaillante, bien lisibles pourtant. Il y avait écrit : 4gosti...,
et le juge ne douta pas que le colonel n’eit voulu désigner
Agostini comme son assassin. Cependant, Colomba della
Rebbia, appelée par le juge, demanda & examiner le porte-
feuille. Aprés l'avoir longtemps feuilletd, elle étendit la main
vers le maire et s’écria : “ Voila Passassin ! 7 Alors, avec une
précision et une clarté surprenantes dans le transport de dou-
leur ou elle était plongée, elle raconta que son pére, ayant
regu peu de jours auparavant une lettre de son fils, Pavait
bralée, mais qu’avant de le faire, il avait éerit au crayon, suf
son portefeuille, 'adresse d'Orso, qui venait de changer de
garnison.  Or cette adresse ne se trouvait plus dans le porte-
feuille, et Colomba concluait que le maire avait arraché le
fenillet ot elle était écrite, qui aurait été celui-la méme sur
lequel son pére avait tracé le nom du meurtrier ; et & ce nom,
le maire, au dire de Colomba, aurait substitué celui d’Agos-
tini. Le juge vit en effet qu'un feuillet manquait au cahier
de papier sur lequel le nom était écrit ; mais bient6t il remar-
qua que des feuillets manquaient également dans les autres
cahiers du méme portefeuille, et des témoins déclarérent que
le colonel avait Ihabitude de déchirer ainsi des pages: de son
portefeuille lorsqu’il voulait allumer un cigare ; rien de plus
probable donc qu’il efit briilé par mégarde V'adresse qu'il avait
copiée. En outre, on constata que le maire, aprés avoir regu
le portefeuille de la femme Pietri, n’aurait pu lire & cause de
Pobscurité, il fut prouvé qu’il ne s'était pas arrété un instant
avant d’entrer & la mairie, que le brigadier de gendarmerie I'y
avait accompagné, I'avait vu allumer une lampe, mettre le por-
tefeuille dans une enveloppe et le cacheter sous ses yeux.

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba,
hors d’elle-méme, se jeta & ses genoux et le supplia, par tout
ce qu’il y avait de plus sacré, de déclarer il n’avait pas laissé
le maire seul un instant. Le brigadier, aprés quelque hési-
tation, visiblement ému par lexaltation de la jeune fille,
avoua quil était allé chercher dans une pitce voisine une
feuille de grand papier, mais qu’il n’était’ pas resté une mi-
nute, et que le maire lui avait toujours parlé tandis quil
cherchait a titons ce papier dans un tiroir. Au reste, il attes-
tait qu'd son retour le portefeuille sanglant était 4 la méme
place sur la table ol le maire V'avait jeté en entrant.

M. Barricini déposa avec le plus grand calme. 11 excusait,
disait-il, Temportement de mademoiselle della Rebbia, et
voulait bien condescendre & se justifier. Il prouva qu’il était
resté toute la soirée au village ; que son fils Vincentello étaib
avec lui devant la mairie au moment du erime ; enfin que son
fils Orlanduccio, pris de la fidvre ce jour-la méme, n’avait paé
bougé de son lit. 1l produisit tous les fusils de sa maison,
dont aucun n’avait fait feu récemment. Il ajouta qu'a l’ég&l‘li
du portefeuille il en avait tout de suite compris 'importance ;
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qu'il I'avait mis sous le scolld et 'avait d¢posé entre les mains
do son adjoint, prévoyant qu'en raison de son inimitié avec lo
colonel il pourrnit &tre soupgonné.  Enfin jl rappela qu’Agos-
tini avait menncé de mort celet qui svait écrit une lettre en
son nom, et insinua, quo ce misérable, -ayant probablement
soupgonnd lo colonel, I'avait assassine, Dans les mours des
bandits, une pareille vengeance pour un motif analogue n’est
pas sans exemple. )
Cing jours aprés la mqrt du colonel delle. Rebbia, Agostini,
surpris par un détachement de voltigeurs, fut tué, se L.itant
en désespéré.  On trouva sur lui une lettre de Colomba qui
Padjursit de déclarer s'il était ou non coupable du meurtre
qu'on lui imputait. Le bandit n’ayant point fait do répouse,
on en conclut assez généralement quil n'avait pas eu le
courage de dire & une fille qu'il avait tué son pere. Toutefois,
les personnes .qui prétendaient connaitre bien le caractére
&’Agostini, disaient tout bas que, s'il et tué le colonel, il s'en,
serait vanté. Un autre bandit, connu sous le nown de Bran-
dolaccio, remit & Colomba une déclaration dans laquelle il
attestait sur Ulonneur I'innocence de son camarade ; mais la

quittait & chaque Instant pour tirer des goelands et des fous,
a lo grende surprise des passants qui ne comprenaient pas
qu’on perdft sa poudre pour un pereil gibier

Ils suivaient le chemin qui méne 4 la chapelle des Grees,
d'olt l'on 2 la plus belle vue de la baie ; mais ils n’y faisaient
aucune attention.
¢ Miss Lydia... dit Orso aprés un silence assez long pour étre
devenu embarrassant ; franchement, que pensez-vous de ma
seeur ?

—BElle me plait beaucoup, répondit miss Nevil. Plus que
vous, ajouta-t-elle en sourinut, car elle est vraiment Corse, et
vous £tes un sauvage trop civilisé. : -

—Trop civilisé L... Eh bien ! malgré moi, je me sens rede-
venir sauvage depuis que j’ai mis le pied dans cette fle. Mille
affreuses pensées m'agitent, me tourmentent,... et j'avais be-
soin de causer un peu avec vous avant de m’enfoncer dans
mon désert. -

—1Ii faut avoir du courage, monsieur ; voyez la résignation
de votre sceur, elle vous donne l'exemple.

—Ah ! détrompez-vous. Ne croyez pas 4 sa résignation.

Enfin, apris Jui entrérent deux jeunes gens de haute taille, le teint britlé par le soleil, I'eil fier .....

seule preure quil allégnait, c'stait qu'Agostini ne lui avait
Jjamais dit qu’il soupgonnit le colonel.

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés ; le juge
d'instruction combla le maire d’¢loges, et celuici couronna sa
belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions sur le
ruisseau pour lequel il était en procés avec le colonel della
Rebbia, )

v

Soit que Parrivée de sa sceur elit rappelé a Orso avec plus
de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il soufirit un pen
devant ses awmis civilisés du costume et des manidres sauvages
de Colomba, il annonga dis le lendemain le projet de quitter
Ajaccio et de retourner 3 Pietranera. ais cependant il fit
promettre an calonel da venir prendre un gite dans son hamble
manoir, lorsqu’il se rendrait & Bastis, et en revanche il s'enga-
gea 3 lui faire tirer daims, faisans, sangliers et lo reste.

La veille de.son départ, au lieu d’aller & 1a chasse, Orso

proposs une promenade au bord du golfe. Donnant le bras

Elle ne m’a pas dit un seul mot encore, mais dans chacun de
ses regards j'ai Ju ce qu'elle attend de moi.

—Que veut-elle de vous enfin ¢

—Oh ! rien... senlement que j'essaie si le fusil de monsieur
votre pére est aussi bon pour Phomme que pour la perdrix.

—Quelle idée ! Et vous pouvez supposer cela ! quand vous
venez d'avouer.quelle ne vous a encore rien dit. Aais clest
affreux de votre part.’

—Si clle ne pensait pas a4 la veageance, elle m’aurait tout
d’abord parlé de notre pire ; elle n'en « rien fait. Elle aurait
prononcé Ie nom de ceux quele regarde... A tort, ja le sais,
commd ses meurtriers. Eh bien ! non, pas un mot. Clest
que, voyez-vous, nous autres Core s, nous sommes une race
rusée. MMa sceur comprend qu'elle ne me tient pas complite-
ment en sa puissance, et ne veut pas m'effrayer, lorsque je
puis m'échapper encore.  Une fois qu’elle m’aura conduit au
bord du précipice, lorsque Ia tte me tournera, clle me pous-
sera dans Pabime.” Alors, Orso donna A miss Nevil quelques
détails sur Ja mort de son pire, et rapporta les principales

4 miss Lydis, il pouvait causer en toute liberté, car Colombs , prenves qui so réunisszient pour lui faire regarder Agostini
<tait restée & le. ville pour faire ses cniplettes, et le colonel les | comme le meurtrier. “Rien, ajouta-til, n'a pu convaincre
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Colomba. Je V'ai vu par su dernitre lettre. Elle a juré la
mort des Barricini ; ot... miss Nevil, voyez quelle confiance
Jai en vous... peut-itre ne seraient-ils plus de ce monde, si,
par un do ces préjuges qu'excuse son éducation szuvage, elle
ne so persuadait que Pexéeution de la vengeance m'appartient
en ma qualité de chef de famlle, et que mon honneur y est
engagé.

—En vérité, monsieur delln Rebbia, dit miss Nevil, vous
calomniez votre sceur.

—Non, vous avez dit vous-méme,... ella est Corse,... elle
pense ce qu'ils pensent tous. Savez-vous pourquoi j'étais si
triste hiert

—DNon, mais depvis quelque temps vous é&tes sujet & ces
accts d’humeur noire... Yous ¢tiez plus aimable aux premiers
jours de notre connaissance.

—Hier, au contraire, j'étais plus gai, plus heureux qu'a
'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indulgente pour ma
seeur L... Nous revenions, le colonel et moi, en bateau. Savez-
vous ce que me dit un des bateliers dans son infernal patois:
“Vous avez tué bien du gibier, Ors’ Anton’, mais vous trou-
“verez Orlanduccio Barricini plus grand chasseur que vous.”

—Eh bien ! quoi de si terrible dans ces poroles ¢ Avez-vous
donc tant de prétentions & &tre un adroit chasseur ¢

—Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que je
n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio

—Savezvous, monsieyr della Rebbia, que vous me faites
peur. Il parait que I'air de votre ile ne donne pas seulement
la fitvre, mais Gu'il rend fou. Heureusement que nous allons
Lientt la quitter.

—Pas avant d’avoir ¢té & Pietrancra. Vous Yavez promis
A ma seeur, .

—Et si nous manquions 3 ceite promesse, nous devrions
suns doute nous attendre & quelque vengeance ?

—Vous rappelez-vous ce que nous contait 'autre jour mon-
sieur votre pire de ces Indiens qui menacent les gouverneurs
de la compagnie de se laisser mourir de faim s'ils ne font droit
A leurs requétes

—C’est-a-dire que vous vous laisseriez mourir de fairm ? J’en
deute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis mademoi-
selle Colomba vous apporterait un druccio si appétissant que
que vous renonceriez & votre projet.

—Vous &tes cruelle dans vos railleries, miss Nevil ; vous
devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je n'avais que
vous pour m’empécker de devenir fou, comme vous dites ; vous
¢tiez mon ange gardien, ¢t maintenant...

—Maintenant, dit miss Lydia d’un ton sérieux, vous avez,
pour soutenir eette raison si facile & ¢ébranler, votre honneur
d’homme et de militaire, et..., poursuit-clle en se ditournant
pour cueillir une fieur, si cela peat quelque chose pour vous, le
souvenir de votre ange gardien.

—Ah! miss Nevi}, si je pouvais penser que vous prenez
réellement quelque intértt. ..

—Ecoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un peu
émue, puisque vous étes un enfant, je vous traiterai eh enfant.
Lorsque j'¢tais petite fille, ma mére me donna un beau collier
que je désirais ardemment ; mais elle me dit: “Chaque fois
que tu mettras ce collier, “souviens-toi gue tu ne sais pas
encore le fran¢ais.” Le collier perdit & mes yeux un peu de
son mérite. II était devenu pour moi comme un remords;
mais je le portai, et je sus le frangais. Voyez-vous cctte
bague? clest un scarabée égyptien trouvé, s'il vous plait, dans
une pyramide. Cette figure bizarre, que vous prenez peut-tre
pour une bouteille, cela veut dire la vic Aumaine. Uy adans
mon pays des gens qui trouverait 1hiéroglyphe tris-bien appro-
pri¢. Celui-ci, qui vient aprds, ¢’est un bouclieravec un bras
tenant une lance: cela veut dire combat, bataille. Done la
réunion des deux caractéres forme cette devise, que jo trouve
asser belle: La tje est un combat. Ne vous avisez pas de
troire que je traduis les hi¢roglyphes couramment ; c’est vn
savant en us qui m'a expliqué ceux-1a. Tenez, je vous dont
non scarabée. Quand vous aurez quclque mauvaise pensé
corse, regardez mon talisman et dites-vous qu'il fant sortir

vainqueur de la bataille que nous livrent les mauvaises passions.
—Mais, en vérité, jo ne préche pas mal. v
—Je penserai & vous, miss Nevil, et je me dirai... K
—Dites-vous quo vous avez une amie qui serait désolde...
de... vous savoir pendu. Cela ferait d’ailleurs trop do peine
4 messieurs les caporaux vos ancétres.” A ces mots elle quitta
en riant lo bras d’Orso, et, courant vers son pére: ¢ Papa, dit-
elle, laissez,}i ces pauvres oiseaux, ef venez avec nous faire
de la poésie dans la grotte de Napoléon.” f

VIIX

Il y a toujours quelque chose de solennel dans un départ,
méme quand on se quitte pour peu de temps. Orso devait
partir avec sa seur do trés-bon matin, la veille an soir il avait
pris congé de miss Lydia, car il n’espérait pas qu’en sa faveur
ello fit exception & ses habitudes de paresse. Leurs adieux
avaient ¢té froids at graves. Depuis leur conversr.cion au berd
de la mer, miss Lydia craignait d’avoir montré a Orso un inté-
rét peut-étre trop vif, et Orso, de son cdté, avait sur le cocur
ses railleries et surtout son ton de légireté. Un moment il
avait cru déméler dans les maniéres de la jeune Anglaite un
sentiment d'affection naissante ; maintenant, déconcerté par
ses plaisanteries,il se disait qu'il n’était & ses yeux qu'unesimple
connaissance, qui bientst serait oublice. Grande fut donc sa
surprise lorsque le matin, assis & prendre du café avec le colo-
nel, il vit entrer miss Lydia suivie de sa sccur. Elle s'était
levée & cing heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil
surtout, Yeffort était assez grand pour qu'il en tirit quelque
vapité.

¢ Je suis désolé que vons vous soyez dérangé si matin dit
Orso. Clest ma sceur sans douts qui vous aura réveillée mal-
£ré mes recommeardations, et vous devez bien nous maudire.
Vous me souhaitez déjd pendu peut-étre?

—Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidemment
pour que son pére ne I'entendit pas. Mais vous m’avez boudée
hier pour mes innocentes plaisanteries, et je ne voulais \pas
vous laisser emporter up souvenir mauvais de votre servante.
Quelles terribles gens vous &tes, vous sutres Corses! Adieu
donc; & bientdt, jesptre.” Et ello lui tendit la main.

Orso ne trouva qu'an soupir pour réponse. Colomba s'appro-
cha do lui, le mena dans Pembrasure d’une fenttre, et, en lui
montrant quelgue chose qu’elle. tenait sous son mezzaro, lui
parla un moment A voix basse. .

. «}a swar, dit Orso & miss Nevil, veut vous faire un singu-

lier cadeau, mademoisclle; mais nous autres Corses, nous
' n’avons pas grand’chose & donner..., excepté notreaffection...,
' que le temps n'efface pas. Mo oceur me dit que vous avez

! regardé avec curiosité ce stylet. Clest une antiquité dans la

famille. Probablement il pendait autrefois & la ceinture d'un
de ces caporaux 4 qui je dois I'honneur de votre connaissance.
Colouiba le croit si précieux qu'elle m’a demandé ma permission
pour vous le donner, et moi je ne sais trop si je dois 'accorder,
car j'ai peur que vous ne vous moquiez de nous.

—Ce stylet est charmant, dit miss Lydia; mais c'est une
arme de famille, je ne puis I'accepter.

—Ce n'est pas le stylet de mon pére,s'éeria vivement Colomba.
11 a ¢té donné & un des grands parents de ma mére par jerot
Theodore. Si mademoiselle 'accepte, elle nous fera bien plaisir.

~—Voyez, miss Lydis, dit Orso, ne dédaignez pas le stylet
d’un roi.” oo

Pour un amatenr, les reliques du roi Théodore sont infini-
ment plus précieuses que celles du plus puissant monarque.
La tentation ¢tait forte, et miss Lydia voyait déja Teffet que
produirait cevte arme posée sur une table en laque dans son
appartement do Saint-James'splace. ¢ Mals, dit-elle en 'pre-
nant lo stylet avec Phésitation de quelqu'un qui veutaccepter,
et adressant lo plus aimable do ses sourires & Colomba : ¢ Chére
mademoiselle Colomba.. ., je ue puis..., je n'oserais vous laisser
ainsi partir désarmée. »

—Xfon frire est avec moi, dit Colomba d’un ton fier, et nous
avons le bon fusil que votre pire nous a donné. Orso, vous
vavez chargé & balle 37 .
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Miss Novil garda le stylet, et Colomba, pour cunjurer le
dnnger qu'on court & donner des armes coupantes ou pergantes
& ses amis, cxigen un sou en payement. - .

1 fallut partic enfin. Orso serra encore une fois la main de
miss Novil ; Colomba Vembrassa, puis aprés vint offrir ses

lavres do rose au colonel, tout dwmerveillé de Ja politesse corse. |

De Is fenétre du salon, miss Lydia vit le frtre et la sccur

monter & cheval. Les youx de Colomba brillaient d’une joie

muligne gu’elle n’y avait point encore rewarquée. Cette

grande at forte femme, fanatique de tes iiles d’honneur bar-
bare, Uorgueil surle front, fes lévres vourbées par un sourire

sardonique, emmenunt ce jenue hommy armé comme pour une

expédition sinistre, lui rappela les craintes d'Orso, et elle crut
voir son mauvais génie Pentrainant & sa perte. Orso, diji a

cheral, leva la téte et I'apergut. Soit qu'il edt deviné sa pensée,

soit pour Jui dire un dernier adicu, il prit 'anneau égyptien,

qu’il avait suspendu & un cordon, et le porta & ses lévres.

Miss Lydia quitta la fenétre en rougissant ; puis, s’y remet-

tant presque aussitGt, elle vit les deux Corses s'éloiguer rapi-

dement au galop de leurs petits ponies, se dirigeant vers les
montagnes. Uno demi-heure apris, le colonel, au moyen de sa
lunette, les lui montra longeant le fond du golfe, et elle vit
qu’Orso tournait fréquemment Ja téte vers la ville. 1} disparut
enfin derritre les mardeages remplacés aujourd’hui par une
belle pépinidre.

XX

Cependant Orso cheminait avec sa seur. Le mouvement
rapide de leurs chevaux les empécha d’abord de se patler;
mais, lorsque les montdes trop rudes les obligeaient d’aller au

ils échangeaient quelgues mots sur les amis qu'ils venaient
de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme de lz beauté
de miss Nevil, de ses -blonds cheveux, de ses gracieuses
manitres. Puis clle demandait si le colonel était aussi riche
qu'il lo paraissait, si mademoiselle Lydia était fille unique.”
Ce doit &étre un bon parti, disait-elle. Son pire a, comme il
semble, beaucoup d'amitié pour vous...” Et, comme Orso’ne
répondait rien, elle continuait : “Notre famille & ¢été riche
autrefois, elle est encore des plus considérées de Iile. Tous
ces signori sont des bitards. Il 'y a'plus de noblesse que
dans les familles caporales, et vous savez, Orso, quo vous des-
cendez des premiers caporaux de Iile.  Vous savez que notre
famille est originaire d’au deld des monts, et ce sont les
guerres civiles qui nous ont obligés & passer de ce citéci.  Si
Jétails & votre place, Orso, je n'hésiterais pas, je demanderais
miss Nevil & son pire... (Orso levait les épaules). Do sa dot
Jjachiterais les bois de la Falsetta ot les vignes en bas de chez
nous ; je batirais une belle msison en pierres de taille, eb
j'deverais d’'un étage la vieille tour ot Sambucuccio a tué tant
de Afaures au temps du comte Henri le el Afissere.

—Colomba, tu es une folle, ripondait Orso en galopant.

—Vous &tes homme, Ors’ Anton’, et vous savez sans doute
wieux qu'une femme co que vous avez & faire. Mais jo vou-
drais bien savoir ce que cet Anglnis pourrait objecter contre
rotre alliance. Y a-til des caporaux en Angleterre 1.

Déja nos vegageurs n'étaient plus qu'a une petite distance
de Pietranera, lorsque, & l'entrée d’une gorge qu’il fallait tra-
verser, ils déconvrirent sept ou huit hommes armés de fusils,
les uns assis zur des pierres, les autres couchés sur Yherbe,
quelques-uns debout et semblant faire le guet. Leurs che-
vaux paissaient d peu do distance. Colomba les examinn un
instant avec une lu.wette d'approche, qu'elle tira d’'une des
grandes poches detuir que tous les Corses portent en voyage.

“ Ce sont nos gens | s'écrin-t-elle d'un air joyeux. Pieruccio
a bien fait sa commission.

—Quelles gens 1 demanda Orse

—Nobs bergers, répondit-elle. Avan! hier soir, jai fajt partir
Picruccin, afin qu'il réunit ces braves gens pour vous accom-
pagner A votre maison. Il ne convient pas que vous entxiez &
Pictranera sans escorte, et vous devez savoir d’ailleurs que les

Barricini sont capables de tout. X
—Colomba, dit Orso d’un ton’sdvére, je t'avais pride Lien

| des fois de ne plus me parler des Barricini ni do tes soupgons

sans fondement. Jo ne me donnerai cortainement pas lo ridi-
cule da rentrer chez moi avec cette troupe de fainéants, et je
suis trésandéeontent que tu les aies rassemblés sans w’en pré-
venir,

—2Mon frere, vous avez oublid votre pays. Clest & moi qu’il
appartient de vous gaerder lorsque votre imprudence vous
expose. J'ai dit faire ce que jai fait.” .

En ce moment, les bergers, les ayant apergus, coururent 3
leurs chevaux et descendirent au galop & leur rencontre.

“ Evviva Ors’ Anton’ ! s'écria. un vieillard robuste & barbe
Llanche, couvert, walget la chaleur, d’une casaque & capuchon,
de drap corse, plus épais que la toison de ses chivres. Clest
le vrai portrait de son pire, seulement plus grand et plus fort.
Quel beau fusil ! On en parlera de ce fusil, Ors’ Anton’,

—Evviva Ors’ Anton’ ! répétirent en cheeur tous les bergers.
Nous savions bien qu'il reviendrait 3 Ia fin !

—Abh ! Ors’ Anton’, disait un grand gaillard au teint cou-
leur de brique, que votre pere aurait de joie s'il était ici pour
vous recevoir ! Le cher howme ! vous le verriez, sil avait
voulu me croive, 5'il m'avait laissé faire laflaire de Giudice...
Le brave homme ! il ne m's pas eru ; il sait bien maintenant
que j'avais raison.

—Bon ! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien peur
attendre.

—ZEvviva Ors’ Anton’!” Et une douzaine de coups defusil
accompagnérent cette acclamation.

Orso, de trisnauvaise humeur au centre de ce groupe
d’hommes a cheval parlant tous ensemble et se pressant pour
lui donner la main, demeura quelque tgwps sans pouvoir se
faire entendre. Enfin, prenant Pair quiil avait eu téte de son
peloton Jorsqu’il lui distribuait les réprimandes et les jours de
salle de police :

« Mes amis, diti), je vous remercie de Veffection que vous
me montrez, de celle que vous porticz 2 mon pére ; mais jen-
tends, je veux, que personne ne me donne de conseils.” Je sais
ce que j’al & faire.

—1 a raison, il a raison ! s'écritrent les bergers. Vous
savez bien que vous pouvez compter sur nous.

~—Oui, J’y compte ; mais je n’ai besoin de personue mainte-
nant, et nul danger ne menace wa maison. Commencez par
faire demi-tour, et allez-vous-en 4 vos chtvres. Je sais le che-
min de Pietranera, et je n'ai pas besoin de guides.

—XN’ayez peur de rien, Ors’ Anton’, dit le vieillard ; ils
n'oseraient se montrer aujourd’hui. La souris rentre dans son
trou lorsque revient le matou.

—Matou toi-méme, vieille barbe blanche ! dit Orso.
ment t'appelles-tu 1

—ZEh quoi! vous ne e connaissez pas, Ors’ Anton’, moi
qui vousai porté en croupe si souvent sur mon mulet qui
mord ! Vous ne connaissez pas Poio Griffo ¥ Brave homme,
voyezvous, qui est aux della Rebbia corps et ame. Dites un
mot, et quand votre gros fusil parlers, ce vieux mousquet,
vieux comme son maitre, ne se taira pas, Comptez-y, Ors’
Anton’. :

—Bicen, bien ; mais, de par tous les diables! allez-vous-en
et laissez-nous coutinuer notge route.”

Les bergers s'doignirent enfin, se divigeant au grand trot
vers Je village ; mais de temps en temps ils Sarrétaient sur
tous les points élevés de la route, comme pour examiner s'il
n'y avait peint quelque embuscade cachée, et toujoursils se
tenaicent assez rapprochés d'Orso et de sz saur pour étre en
mesure de leur porter secours au besoin. Etle vieax Polo
Griffo disait & ses compagnons : “ Je le comprends, jo le com-
prends ! I1 ne dit pas ce qu'il veut faire, nais il le fait. Cuest
le vral portrait de son pére. Bien ! dis que tu n'en veux 3
personne ! tu as fait un veen & sainte Nega.  Bravo ! Aoi je
no donnerais pas une figue de la pean du maire. Avant an
mois on n’en pwarrs plus faire vne oatre.”

Ainsi poéeidd par cette troape d'éclaireurs, le descendant
des della Revbia entra dans son village et gagna e vieox
manoir des caporaunx, ses afeux. Les rebbianistes, longtemps

~

Com-
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privés de chefs, s'étaiont portds en masse 3 sa rencontre, et les
habitants du village, qui observaient la neutralité, étaient tous
sur le pas de leurs portes pour le voir passer. Les barricinistes
se tenaient dans leurs maisons et regardaient par les fentes
de leurs volets,

Lo Lourg de Pietranera est tris-irrégulierement biti, comme
tous les villages de la Corse ; car, pour voir une rue, il faut
aller & Cargese, biti par M. de Marbeeuf. Les maisons, dis-
persées au hasard et sans le moindre alignement, occupent le
sommet d’un petit plateau, ou plutdét d’'un palier de la mon-
tagne. Vers le milieu du bourg s'éléve *n grand chéne vert,
et auprés on voit une auge en granit od un tuyau en bois
appurte l'eau d’une source voisine. Ce monument d’utilité
publique fut construit a frais commucs par les della Rebbia et
les Barricini ; mais ou se tromperait fort si 'on y cherchait un
indice de 'ancienne concorde des deux familles. Au contraire,
c'est une ceuvre de leur jalousie. Autrefois, le colonel della
Rebbia ayant envoyé au conseil municipal de sa commune
une petite somme pour contribuer & I'érection d'une fontaine,
T’avocat Barricini se hita d’offrir un don semblable, et c'est
& co combat de générosité que Pietranera doit son eau. Autour
du chéne vert et de la fontaine, il y a un espace vide qu’on
appelie la place, et oi les oisifs se rassemblent le soir.  Quel.
quefois on y joue aux cartes, et, une fois I’an, dans le carnaval,
on y danse. Aux deux extrémités dela place s'élévent des
bitiments plus hauts que larges, construits en granit et en
schiste. Ce sont les tours ennemies des della Rebbia et des
Barricini. Leur architecture est unifurme, leur hauteur est
la mdme, et Pon voit que la rivalit¢ des deux familles sest
toujours maintenue sags que la fortune décidat entre elles.

11 est peut-itre & propos d’expliguer ce qu’il faut entendre
par ce mot tour. Clest un bitiment carré d'environ quarante
pieds de haut, qu’en un autre pays on nommerait tout bonne-
ment un colombier. La porte, étroite, s'ouvre & huit pieds du
sol, et Pon y arrive par un escalier fort roide. Au-dessus de
Ia porte est une fenétre avec une espéce de balcon percé en
dessous comme un méchecoulis, qui permet d’assommer sans
risque un visiteur indiscret. Entre Ia fenétre et la porte, on
voit deux écussons grossitrement sculptés. L'un portait autre-
fois la croix de Génes ; mais, tout martelé aujourd’hui, il n’est
plus intelligible que pour les antiguaires. Sur l'autre écusson
sont sculptées les armoiries de la famille qui posséde In tour.
Ajoutez, pour compléter la décoration, quelques traces de
bLalles sur les écussons et les chambranles de la feuétre, ct
vous pouvez vous faire une idée d'un mancir du moyen-ige en
Corse. J'oublinis de dire que les bLatiments d’habitation
touchent 2 la tour, et souvent s’y rattachent par une commu.
nication intérieure.

La tour et la maison des della Rebbia occupent le c0té nord
de la place de Pietranera ; la tour et la maison des Barricini,
lecbté sud. De la tour du nord jusqua la fontaine, c'est la
promenade des della Rebbia, celle des Barricini est du c6té
opposé. Depuis lenterrement de la femme du colonel, on
n’avait jamais vu un membre de Pune de ces deux familles
paraitre sur un autre c6t¢ de Ja place que celui qui lui était
assigné par une espéce de convention tacite. Pour éviter un
détour, Orso allait passer devant la maison du maire, lorsque
sa sacur Y'avertit et Pengagea a prendre ane ruelle qui les con-
duirait & leur maison sans traverser la place.

 Pourquoi se déranger 1 dit Orso ; Ja place n'est-elle pas
4 tout le monde $” Et il poussa son cheval.

« Brave cceur ! dit tout bas Colomba... Mon pére, tu seras
vengé !”

En arrivant sur la place, Colomba se placa entre la maison
des Barricini et son frire, et toujours elle eut Ymil fixé sur
les fenétres de ses ennemis. Elle remarqua qu'elles étaient
barricadées depuis peu, et qu'on y avait pratiqué des archere.
On uppelle archere d'ctroites ouvertures en forme de meur
tritres, ménagées entre de grosses bliches ave®lesquelles on
bouche la partie inférieure d’une fenitre. Lorsquon craint
quelquo attague, on se barricade de la sorte, et T'on pent, &
V’abri des bilches, tirer & couvert sur les assaillants.

“Les laches | dit Colomba. Voyez, mon frire, déjd ils
commencent & se garder ; ils se barricadent ! mais il faudra
bien sortir un jour "

La présenco d"Orso sur le cOté sud de 1a place produisit une
grande sensation & Pietranera, et fiit considérée comme une
preuve d'audace approchant de la téméritd. Pour les neutres
rassemblds le soir autour du chéne vert, co fut le texte de
commentaires sans fin. Il est heureux, disait-on, que les
fils Barricini ne soient pas encore revenus, car ils sont moins
endurants que I'avocat, et peut-étre n'cussent-ils point laissé
passer leur ennemi sur leur terraiii sans lui faire payer'la
bravade.—Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin,
ajouta un vieillurd qui était Poracle du bourg. J’ai observé
la figure de la Colomba, aujourd'hui, elle a quelque chose dans
la téte. Je sens de ln poudre en Pair. Avant peu, il y aura
de la viande dé boucherie & bon marché dans Pietranera.”

X

S¢paré fort jeune de son pire, Orso n'avait gudre eu le
temps de le connaitre. Il avait quiti¢ Pietranera & quinze
ans pour étudier & Pise, et de 1 était entré & 'Ecole militaire
pendant que Ghilfuccio promenait en Europe les aigles impé-
riales. Sur le continent, Orso Vavait vu 4 de rares intervalles,
en 1815 seulement il s%tait trouvé dans le régiment que
son pére commandait. Mais le colonel, inflexible sur la
discipline, traitait son fils comme tous les autres jeunes lieu-
tenants, ¢’:st-d-dire avec beaucoup de sévérité. Les souvenirs
qu'Orso en avait conservés étaient de deux sortes. Il sele
rappela & Pietranera, lui confiant son ssbre, lui laissant dé-
charger son fusil quand il revenait de la chasse, ou le faisant
asseoir pour la premiére fois, lui bambin, 4 I table de famille.
Puis il se représentait le colonel della Rebbia Yeuvoyant aux
arréts pour quelque étourderie, et né Yappelant jamais que
licutenant della Rebbia : ¢ Lieutenant della Rebbia, vous
n'étes pas & votre place de bataille, trois-jours d’arréts.—Vos
tirailleurs sont & cing mttres trop loin de la réserve, cing
Jours d’arréts.— Vous é&tes en bounet de police A midi ving
minutes, huit jours d’arréts.” TUne seule fols, aux Quatre-*
Bras, il lui avait dit : « Tris bien, Orso ; mais de la prudence.”
Au reste, ces derniers souvenirs n’étaient point ceux que lui
rappelait Pietranera. Ia vuoe des lienx familiers 3 son
enfance, les meubles dont se servait sa mere, qu'il avait ten-
drement aimée, excitaient en son &me une foule d’émotions
douces et pénibles ; puis, I'avenir sombrequi se préparait pour
lui, I'inquiétude vague que sa seeur lui inspirait, et par-dessus
tout, I'idée que iniss Nevil allait venir dans sa maison, qui lai
paraissait aujourd’hui si petite, si pauvre, si pen convenable
pour une personne habituée au luxe, le mépris qu’elle en con-
cevrait peut-tre, toutos ces pensdes formaient un cheos dans
sa téte et lui inspiraient un profond découragement.

11 s’assit, pour souper, dans un grand fautenil de chéne
noirci, olt son pére présidait les repas de famille, et sourit en
voyant Colomba hésiter & se mettre & table avec lui. Il lui
sut bon gré d’ailleurs du silence qu'elle observa pendant Ie
souper et de la prompte retraite qu'elle fit ensuite, car il se
sentait trop ému pour réisister aux attaques qu'elle lui prépa-
rait sans doute , mais Colomba le ménageait et vounlait lai
laisser le temps de se reconnaitre. ILa t&te appuyée sur sa
main, il demeura longtemps immobile, repassant dans son
esprit les scines des quinze derniers jours qu'il avait vécu. Il
voyait avec effroi cette attente o chacun semblait &tre do sa
conduite & I'¥gnrd des Barricini. Déja il s'apercevait que
I'opinion de Pietranera commengait & &tre prur lui celle du
monde. Il devait se venger sous peine do passer ‘pour un
lache. Mais sar gui se venger 1 11 ne pouvait croire les Bar-
ricini coupables de meurtre. A la vérité ils étaient les ennemis
de sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de ses'com-
patriotes pour leur attribuer an assassinat. Quelquefois il
considérait le talisman de miss Nevil, et en répétait tout bas
la devise : * La vie est un combat 1” Enfin il se dit d'un ton
ferme . « J'en sortirai vainqueur {” Sur cette bonne pensde
il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter dans sa
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chambre, lorsqu’on frappa & la porte de la maison. L'houre
¢tait indue pour recevoir une visite. Colombn purut aussitot,
suivie do la femme qui les servait.  Ce n'est rien,” dit-elle
en coutant 3 ln porte. Cependant avant d’ouvrir e!le demupdu
qui frappait. Une voix douce répondit : ¢ Clest moi.” Aussitot
la barre de bois placde en travers de lp porte fut enlovéo et
Colomba reparut dans la salle & manger suivie d’'une petite
fille de dix ans & peu pris, pieds nus, en haillons, la tdte cou-
verte d’un mauvais wouchoir, de dessous lequel s’échappait de
longues méches de cheveux noirs comme Yaile d’un corbcm_z.
L’enfant ¢tait maigre, péle, In peau brilée nar le soleil ; mais
dans ses yeux brilait le feu de l'intelligence. En voyant Orso,
cle s'arréta timidement et lui fit une révérence i la paysanne ;
puis elle parla bas & Colomba, et lui remit entre les mains un
faisan nouvellement tuéd, '

« Merci, Chili, dit Colomba.
porte bien . - .

—Fort bien, mademoiselle, & vous servir. Je n'ai pu venir
plus tot parce qu'il o bien tardé. Je suis restée trois heares
dans le maquis & V'attendre.

—Et tu n’a pas soupé {

—Dame ! non, mademoiselle, je n’ai pas eu le temps.

—On va te donner & souper. Ton uncle a-til du pain
encore ?

—Peu, mademoiselle ; mais c’est de la poudre surtout qui
lui manque. Voili les chiitaignes venues, et maintenant il
n’a plus besoin que de poudre.

—Je vais te donner un pain pour lui et de Ia poudre. Dis-
lui qu’il la ménage, elle est chire.

—Colombs, dit Orso en frangais, 4 qui donc fais-tu ainsi la
charité ¢

—A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba dans
la méme langue. Cette petite est sa nicce.

~—I1 e semble que tu pourrais mieux placer tes dons.
Pourquoi envoyer de la poudre & un coquin qui s'en servira

. pour commettre des crimes # Sans cette déplorable faiblesse,
que tout le monde parait avoeir ici pour les baundits, il ya
longtemps qu'ils auraient disparu de la Corse.

—XLes plus méchants de notre pays ne sont pas ceux qui
sont & la campagne.

~—Donne-leur du pain si tu veux, ou n’en doit refuser &
personne ; mais jo' nentends pas quon leur fournisse des
munitions.

—Mon frére, dit Colomba d'un ton grave, vous &tes le
maitre ici, ob tout vous appartient dans cette maison : mais,
je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro & cette petite
fille pour qu’elle le vende, plutdt que de refuser de la poudre
a un bandit, Lui refuser de Ja poudre I mais autant vaut le
livrer aux gendarmes. Quelle protection at-il contre zux,
smon ses cartouches §”

La petite fillo cependant dévorait avec avidité un morceau
de pain, et regardait attentivement tour & tour Colomba et
son frére, che~chant & comprendre dans leurs yeux le sens de
ce qu'ils disaient.

« Et qu'a-t-il fait enfin ton bandit? Paw gnel crime s'est-il
Jeté dans le miguis? 5

—Brandolaccio n’a point commis de crime, s J~ria Colomba.
11 o tué Giovan’ Opizzo, qui avait assassiné son pire pendant
que lui etait & Parmde.”

Orso détourna la téte, prit la lampe, et, sans répondre
monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre et
provisions & Fenfant, ed la reconduisit jusqu’a la porte en lui
repétant : “ Surtout que ton oncle veille bien sur Orso !”

X1

Orso fut longtemps & s'endormir, et par conséquent 5'éveilla
fort, tard, da moins pour un Corse. A peine levé, le premier
uljet qui frapps ses yeux, co fut la maison de ses ennemis et
ies archere quils venaient @'y établir. 1l descendit et demanda
sa sceur. ¢ Elle est  1a cuisine qui fond des balles,” lui répondit
ia servante Saveria.  Ainsi, il no pouvait faire un pas sans
etre poursuivi par limage de s guerre.

Remercie ton oncle. Il se

“

Il trouva Colomba assise, snr un escabeau, entourée de
balles nouvellement fondues, coupant les jots de plomb,

“ Que diable fais-tu }4 1 lui demanda son frére.

—Vous n'aviez point do balles pour le fusil du colonel,
répondib-eﬂe de sa voix douco ; j'ai trouvé un moulode calibre
et vous aurez aujourd’hui vingt-quatre cartouches mon frére,

—Je n'en ai pus besoin, Dieu merci}

. —Il no faut pas étre pris au dépourvu, Ors’ Anton’. Vaus
avez onblié votre pays et les gens qui vous entourent.

—Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite,
Dis-moi, n'est-il pas arrivé une grosso malle il y a quelques
jours.

~Oui, mon fobre.
chambre?

. —Toi, la monter ! mais, tu n’aurais jamais la force de Ja
soulever... N'y a-t-il pas ici quelque homwe pour le faire ¢

—Je ne suis pas si faiblo que vous le pensez, dit Colomba,
en retroussant ses manches et découvrant un bras blanc et
rond, parfaitement formé, mais qui annongait une force peu
commune. Allons, Saveria, dit-elle 3 la servante, aide-moi.”
Déjh elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso s'empressa
de Paider.

“J1 y a dans cette malle, ma chére Colomba, dit-il, quelque
chose pour tol. Tu m'excuseras si je te fais de si pauvres
cadeaux, mais la bourse d'nn lieutenant en demi-solde n’est
pas trop bien garme.” En parlant, il ouvrait la malle et en
retirait quelques robes, un chéle et d’autres objets & lusage
d’une jeune personne. :

¢« Que de belles choses ! s'écria Colomba. Je vais bien vite
les serrer de peur qu'elles ne se gitent. Je les garderai pour
wa noce, ajouta-t-elle avec un sourire triste, car maintenant jo
suis en deuil.” Et elle baisa la main de son frére.

“Il y a de l'affectation, ma sceur, 3 garder le deuil si long-
temps.

—Je I'ai juré, dit Colomba d’un ton ferme. Je ne quitterai
le deuil... Et eMe regardait par la fendtre ln maison des
Barricini.

“Que le jour od tu te marieras?” dit Orso cherchant 3
éviter la fin de la phrase,

“Je ne me marierai, dit Colomnba, qua un homme qui aura
fait trois choses...” Et elle contemplait toujours d’un air sinis-
tre la maison ennemie. -

« Jolie comme tu es, Colomba, je m’étonne que tu ne sois
pas déjd maride. Allons, tu me diras qui te fait la cour.
Disilleurs j'entendrai bien les sérénades. II faut qulelles
soient belles pour plaire 3 une grande voceratrice comme {oi.

—Qui voudrait d’'une pauvre orpheline?... Et puis I'homme
qui me fera quitter mes habits de denil fera prendre le denil
aux femmes de Ia-bas. :

—Cela devient de la folie,” se dit Orso. Mais il ne répondit
rien pour éviter toute discussion. ‘

2on frére, dit Colomba d’un ton de célinerie, J'ai aussi
quelque chose & vous offrir. Les habits que vous avez Iz sont
trop beaux pour ce-paysci. Votre joiie redingote serait en
pitces au bout de deux jours si vous la portiez dans le mquis.
Il faut la garder pour quand viendra miss Nevil.” Puis
ouvrant une armoire, elle en tira un costume complet de chas-
seur. “‘Je vous ai fait une veste de velours, et voici un bon-
net comme en portent nos ¢légants; je 'ai brodé pour vous
il y a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela ?”

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours vert
ayant dans le dos une enorme poche. Elle lui mettait sur la
téte un bonnet pointu de velours noir brodé en jais et en soie
de ls méme couleur, et terminé par une espéee de houppe.

“Voici la cartouchtre de notre pére, dit-elle, son sty'et est
dans la poche de votre veste. Je vais vous chercherle pistolet.

~Jai Vair d'un vrai brigand de PAmtigu-Comigue, disait
Orso en se regardant dans un miroir que lui présentait Saveris,

—C’est que vous uvez tout & fait bonne fagon comme cela,
Ors’ Anton’, disait In vieille servante, et le plus beau pointu
de Bocognano ou de Bastelica n’est pas plus brave !”

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant lo repas

Voulez-vous que je la monte dans votre
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il dit 4 sa scur que lo malle contenaic un certain nombre de
livres ; queson intention était d'en faire venir de France et
d'Ttalie, et de la faive travailler beaucoup. “ Car il est hon-
teux, Colomba, ajouts-t-l, qu'une grando fille counne tei ne
sache pas encore des choses que, sur le continent, les enfants
apprennent en sortant de nourrice. .

—Vous avez raison, mon frére, disait Colomba ; jesais bien
co qui me manque, ct je ne deinande pas mieux que d'étudier,
surtout si vous voulez bien me donner des legons.”

Quelques jours so passtrent sans que Colomba prononga le
nom des Barricini. Elle était toujours aux petits soins pour
son frére, et lui parlait souvent de miss Nevil. Orso lui fai-
sait lire des ouvrages frangais ot italiens. at il était surpris
wntOt de la justesse et du bonsens de ses observations, tantot
de son ignorance profonde des choses_les plus valgaires.

Un matin, aprés déjeuner, Colomba sortit un instant, et, aun
licu de revenir avec un livre et du papier, parut avec scn
mezzaro sur la téte.  Son air était plus sérieux encore que de
coutume. “ Mon frére, dit-elle, je vous prierai de sortir avec
moi.

—O1i veux-tu que je t'accompagne? " dit Orso enluioffrant
son bras.

«Je n'ai pas besoin do votre bras, mon frére, mais prencz
votre fusil et votre boite & cartouches. Un homme ne doit
Jjumnalis sortir sans ses armes.

—A la bonne heure ! Il faut se conformer a la mode. Ou
allons-nous?”

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa téte,
appela le chien de garde, ct sortit suivie de son frére. S'¢loi-
guant a grands pas du village, elle prit un chemin creux qui
serpentait dans les vignes, aprés avoir envoyé devant clle le
chien, & qui elle it un signe qu’il semblait bien connaitre , car
aussitOt il se mit & courir en zigzag, passant dans les vignes,
tantdt d'un c6té, tant6t de Pautre, toujours & cinquante pas
de sa maitresse, et quelquefois s'arrétant au milieu du chemin
pour lo regarder en remuant la queue. Id parnissait s’ac-
quitter parfaitement de ses fonctions d’éclaireur.

« Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, mon
frere, et tenez-vous immobile.”

A un demi-mille du village, aprés bien des détours, Colomba
s'arréte tout & coup dans un endroit o le chemin faisait un
coude. L sélevait une petite pyramide de branchages, les
uns verts, les autres desséchds, amoncelés & la hauteur de
trois pieds environ. Du sommet on voyait percer l'extrémité
d'une croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons
de Ia Corse, surtout dans les montagnes, un usage extréme-
ment ancien, et qui se rattache peut-étre A des superstitions
du paganisme, oblige les passants & jeter une pierre ou un
raneau d'arbre sur le licu olt un homme a péri de¢ mort
violente. Pendsnt de longues anndes, aussi longtemps gue le
souvemr de sa fin tragique demeure dans la mémoire des
hommes, cette offrande singuliere s'accumule ainsi de jour en
jour. On appelle cela I'amas, le mucchio d’un tel.

Colomba s'arréta devant ce tas de feuillage, et, arrachant
une branche d’arbousier, Pajouta & ln pyramide. “Orso, dit-
elle, <est ict que notre pire est mort.  Prions pour son fme,
nmon frére!” Et elle se mit & genoux. Orso Pimita aussitst.
En ce moment la cloche du village tinta lentement, car un
homme était mort dans la nuit.  Orso fondit en larmes.

Au bout de yuclques minutes, Colonba se leva, l'eil sec,
muis la figure animée.  Elle Gt du pouce a la hite le signe de
croix familicr & ses compatriotes et qui accompagne d’ordi-
naire leurs serments solennels ; puis, entrafnant son frére, elle
reprit le chemin du village. Ils rentrérent en silence dans
leur maison, Orso monta dans ss chambre. Un instant
apres, Colomba I'y suist, portant une petite cassette qu'elle
posa sur la wable. Elle l'ouvrit et en tira une chemise cou-
verte de larges tache$ de sang., “ Voici la chemise de votre
pere. Orso.” Et elle la. jeta sur ses genoux. “Voici lo plomb
qut Ya frappé” Et clio posa sur la chemise deux balles
oxydées. * Orso, mon frire ! crio-t-elle en se précipitant dans
ses bras et I'étreignant avec force, Orso! tu le vengeras!”

Llle Pembrassn uvec une espdeo de fureur, baisu les balles et
ln chemise, et sortit de la chambre, laissant son frére comme
pétrifié sur so chaise,

Orso resta quelque tewnps immobile, n’osant ¢loigner de lui
ces c¢pouvantables reliques. Enfin, faisant un effort,-il les
remit dans ln cassotte ot courut & Vautre bout de ln chambre
se joter sur son lit, la tdte tournée vers lo muraille, enfoncée
dang l'oreiller, comme s'il elt voulu se dérober & la vue d'un
spectre. Les dernidres paroles de sa seur retentissaient sans
cesse & ses oreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal,
inévitable, qui lui demandait du sang, et du sang innocent. Je
n'essayerai pas de rendre les sensations du malhieureux jeune
homine, aussi confuses que colles qui bouleversent la téte d’un
fou. Longtemps il demeura dans ln méme positicn, sans oser
détourner la téte. Enfin il se leva, ferma la cassette, et sortit
précipitamment de.sa mrison, courant la campagne et mar-
chant devant lui sans savoir ot il allait. '

Peu & peu, le grand air le soulagea ; il devint plus calme et
examina avec quelque sang-froid s position et les moyens
d'en sortir. 1l ne soupgonnait point les Barricini de meurtre,
on le sait déja ; mais il les accusait d’avoir supposé la lettre
du bandit Agostini ; et cette lettre, il le croyait du moins,
avait causé la mdrt de son pire. Les poursnivre comme
faussaires, il sentait que cela était impossible. Parfois, si les
préjugés ou les instincts de son pays revenaient Passaillir et
lui montraient une vengeance facile au détour d’'un sentier, il ,
les éeartait avec horreur en pensant 3 ses camarades de régi-
ment, aux salons de Paris, surtout & miss Nevil. Puis il son-
geait aux reproches de sa saur, et ce qui restait de corse dans
son caracitre justifiait ces reproches et les rendaits plus poi-
gnants. Un seul espoir Jui restait dans ce combat ontre sa
conscience et ses préjugés, ¢'¢tait d’entamer, sous un prétexto
quelcongue, une querelle avec un des fils de Pavocat et de se
battre en duel avec lui. ILe tuer d’'une balle ou d’un coup
d’épée conciliait ses iddes corses et ses idées francaises. Ilex-
pédient accepté, et méditant les moyens d'exécution, il se
sentait déja soulagé d’un grand poids, lorsque d’autres pensées
plus douces contribudrent encore 4 calmer son agitation
fébrile. Cicéron, désespéré de la mort de sa fille Tullis,
oublia sa douleur en repassant dans son esprit toutes les belles
choses qu’il pourrait dire 4 ce sujet. En discourant de la
sorte sur la vie et la mort, M. Shandy se consola de la perte
de son fils. Orso se rafraichit le sang en pensant qu'il pour-
rait faire & miss Nevil un tableau de ’état de szn me,
tableau qui ne pourrait manquer d'intéresser puissarament
cette belle personue. -

Il se rapprochait du village, dont il s'était fort éloigné sans
s'en apercevoir, lorsqu'il entendit In voix d'une petite fille qui
chantait, se croyant ser!e sans doute, dans un sentier au
bord du miquis. C’était cet air lent et monotone consacré
aux lamentations funébres, et Panfant chantait : “A mon fils,
mon fils, en lointain pays—gardez ma cwix et me chemise
sanglante...”

—Que chantes-tu 13, petite? dit Orso d’'un ton de colére, en
paraissant tout & coup.

—Cest vous, Ors’ Anton’ ] s'écria 'enfant un pex effrayée ..
C’est une chanson de mademoiselle Colomba...

—Je te défends de la chanter,” dit Orso d'une voix terrible.

L’enfant, tournant la téte & droite e5 & gauche, semblait
chercher de quel c3té elle pourrait se sauver, et sans doute
elle seserait enfuie si elle n’elit ét& retenue par lo soin de con-
server un gros paquet qu'on voyait sur herbe & ses pieds.

Orso eut honte de sa violence. )

« Que portes-tu 1, ma petite §” lui dewanda-til le plus
doucement qu'il put. ‘

Eg comme Cailing hésitait & répondre, il souleva le linge
qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait un pain et
d’autres provisious. .

« A qui portestu ce pain, me mignonne ¢ Jui demanda-t-il.

—Vous le savez bien, monsieur ; & mon oncle.

—Et ton oncle n'est-i} pas bandit ¢

—Pour vous servir, monsieur Ors’ Antox’.
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—=Si les gendarmes te rencontmaient, ils te demanderaient
ou tu vas...

—Je leur dirais, répondit I'onfant sans hésiter, que je porte
# manger aux Luequois qui coupent le miquis.

—Et si tu troavaii quelque chasseur affamé qui voultit diner
& tes dépens et te prondre tes provisions?...

—On noserait. Jo dirais quo c'est pour nion oncle,

—En effet, il n’eat point homme &4 s¢ 'laissor prendre son
dfner....I] taime bien, ton oncloe?

—Oh! oui, Ors’ Anton’. Depuis cue mon papa est mort, il
w soin de la famille: de ma mére, de moi et de ma petite
sceur.  Avant que maman fiit malade, il la recommantait aux
riches pour qu'on lui donnét de Pouvrage. Le waire me donne
une robe tous les ans, et le curésme montre le catéchisme et &
lire depuis que mon oncle leur a parlé.  Mais c'eet votre seur
surtout qui est bonne pour nous.”

En ce moment un chien parut dens le sentier. ILa petite
fille, portant deux doigts & sa bouche, fit entendre un sifile-
ment aigu : aussitot le chivn vint & elle et la caressa, puis
s'enfonga brusquement dans le méquis. bientdt deux hommes
mal vétus, mais bien armés, se levérent derridre une cépée &
quelyues pas d'Ors».  On et dit qu'ils s'étaient avancés en
rampant comme des couleuvres au milien du fourré de tystes
et (e myrtes-qui couvrait le terrain. .

% Oh ! Ors’ Antor, soyez le bienvenu, dit le plus g6 de ces
deux hommes. Eh quoi ! vous ne me reconnaissez pas §

—Non, dit Orso, le regardant fixement. .

—C’est drble comme une barbe €5 un bonnet pointu vous
changent un homme ! Allons, mon lisutenant, regardez bien.
avez-vous donc oublis les anciens de Waterloo 3 Vous ne vous
souvenez plus de Brando Savelli, qui a déchiré plus d’une
cartouche & c6té de vous dans ce jour de malheur?

—Quoi ! c'est toi $dit Orso. Et tu as déserté en 1816 !

—Comme vous dites, mon lieutenant. Dawm, le service
ennuie, ct puis avais un compte & régler daus co pays-ci.
Ha ! ha!t Chili, tu es une brave fillee. Sers-nous vite, car
nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, mon lieutenant,
comme - . o d’appétit dans le méaquis. Qu'est-ce qui nous
envoie cela, mademoisclie Colomba ou le maice ?

—Non, mon oncle; c’est Ja meuniére qui m’a douné cela
pour vous et une couverture pour maman.

—Qu’estce qu’elle me veut?

—Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour défricher,
lui dernandent maintepant trente-cing sous et les chétaignes,
4 cause de la, fidvre qui est dans le bas de Pietranera.

—Les fainéants ... Je verrai.~—Sans fagon, mon licutenant.
voulez-vous partager notre diner? Nous avons fait de plus
nauvais repas ensemble du temps de notre pauvre compatriote
qu'on a réformé. :

—Grand merci.—On m’a réformé aussi, - moi.

—Oui, je V’ai entendu dire ; mais vous n'en avez pas ¢té
bien fiiché, je gage. Histoire de régler votre compte A vous.—
Allons curé, dit lo bandit & son camarade, & table. Monsieur
Orso, je vous préseute monsieur lo curd, c’est-d-dire, je ne sais
pas trop s'il est curé, mais ii en a la science.

—Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit lo second
bandit, qu'on & empéché de suivre sa vocation. Qui sait
J'aurais pu étre pape, Brandolaccio.

—Quelle cause s dono privé PEglise de vos lumitres { de-
mands Orso. :

—Un rien, un compte & régler, comme dit mon ami Bran-
dolaccio, une socur & moi qui avait fait des folies pendant que
je dévorais les bouquins & Vuniversité de Pise. Il me fallut
retourner au pays pour la marier.,- Mais le futur, trop pressé,
meurt de la fidvre trois jours avant mion arrivée. Je m’adresse
alogs, comme vous eussiez fait & mo place, au frdro du défunt.
On me dit qu’il était marié. Que fuire 3

—En effet, cola. $tait embarrassant.  Que fites-vous ¢

~—Ce sont de ces cas ol il faut ex venir A la pierre 3 fusil.

—Cest-4-dire que... .

a —Je lui mi=une balle ¢ens la tite,” dit froidement 1o * -
it

Orso fit;un 1ouvement d’horreur.  Cependant la curiosité,
et pout-0trd aussi ie désiv de reterder le moment ol il faudrait
rontrer chez lui, le firent rester & sa place et continuor la
conversation nvec ces deux hommes, dont chacun avait au
moins un assagsinat sur la conscience,

Pendant que son cumarade parlait, Brandolaccio mettait
devant lui du pain et de la viaude ; il so servit lui-mdme, puis
i1 fit la part de son chien, qu'il présonta & Orso sous le nom
de Brusco, comme doud du merveilleux instinet de reconnaitre
un voltigour sous quelque déguisement que ce fit. Enfin il
coupa un nmorceau de pain et une tranche de jumben cru qu’il
donna & sa nitcee.

“ La belle vie que celle de bandit ! s'crin Pétudiant en
théologie aprés avoir mangd quelques bouchées. Vous en
titerez peut-étre un jour, monsieur della Rebhia, ot vous
verrez combien il est doux de ne connaitre Q’zutre maftre que
son caprice.” Jusque-ld, le bandit s'était exprimé en itulion
il poursuivit en frangais : ¢ La Corse n’est pas un pays bien
amusant pour un jeune homme ; mais pour un bandit, quelle
différence ! les femmes sont folles de nous. Tel que vous me
voyez, j'ai trois maitresses dans trois cantons différents. Je
suls partout chez moi. Et il y en a une qui est la femme d’un
gendarme,

—Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso d’'un ton

ve.

—8i je parle frangais, c’est que, voyez-vous, maxime debe-
tur pueris reverentia. Nous ent<ndons, Brandolaccio et moi,
que la petite tourne bien et marche droit.

—Quand viendront ses quinze ans, dit P'oncle de Chilina, je
la marierai bien.  J’ai déji un parti en vue.

—C'est toi qu. fera la demande ¥ dit Orso.

—Sans doute. Croyez-vous que si je disa un rvichard du
pays : ‘ Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir que votre
fils épousit Michelina Savelli,” croyezvous qu'il se fera tirer
les oreilles ? .

—Je ne le lui conseillerais pas, dit Pautre bandit. Ie
camarade a la main un peu lourde.

—=8i jétais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une canaille,
un supposé, je n'aurais qu'a ouvrir ma besace, les pitces do
cent sous y pleuvraient.

—I1 ¥ = donc dans ta basace, dit Orso, quelque chose qui
les attire ¢

—Rien ; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont fait,
4 un riche : * J'ai besoin de cent francs,” il se ¢épicherait de
me les envoyer. 1MMais je suis un komme d’honneur, mon licu-
lenant. .

—Savez-vous, monsieur della Rebbia, dis le bandit gue son
camarade appelait le curd, savez-vous que, dans ce pays de
meurs simples, il y o pourtant quelques misérables qui pro-
fitent de Pestine que nous inspirons au moyen de nos passe-
ports (il montrait son fusil), pour tirer des lettres de change
en contrefaisant. notre éeriture 1

—Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. HMais quelles lettves
de change ?

—-I1 y a six mois; continua le bandit, que j& we promenais
du c6té d’Orezza, quand vient & moi un manant qui de Join
nr’6te son bonnet et me dit: « Ah ! monsienr le curé (ils
uappelloent toujours ainsi),excusez-moi, donneztpoi du tentps ;
je x'ai pu trouver que cinquante-cing francs ; mais, vrai, c'est
tout ce que j'ai pu amasser. Moj, tout surpris :-—~Qu’est-ce 3
dire, maroutle ! cinquante<inq francs  lui disje.—Je voux

‘dire soixante-cing, me réponditil ; mais pour cent que vous

me demandez, c'est impossible. —Comment, Jdrdl~! e te do-
maude cent francs 1 Jé ne te connais pas.—Alors il me remit
une lottre, ou plutot un chiffon tout sale, par lequel on Pinvi-
tait & déposer cent francs dans un lieu gqu'on indiquait, sous
peine de voir sa maison brilée et ses vaches tuées par Giocanto
Castriconi, ¢’est mon nom. Et Pon avait eu Iinfamie de con-
trefaire mn signature ¢ Ce gui me piqua le plus, clest que la
lettre était derite en patois, pleine de fautes d'orthographs... -
Moi, faire des fautes d’orthographe ! moi, qui avais tous les
prix 4 Yoniversité | Je commence par donner & mon vilain un
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souffiet qui Jo faat tourner deux fors sur lui-méme.—Ah ! tu
mo prends pour un voleur, coquin que tu es ! lui dis.je, ot jo
lur donue un bon coup de picd oi vous savez. Un peu soulagé,
Ju Jui dis :—Quand dois-tu porter cet argent au lieu désigné ¢
—Aujourd'hui némo.—Bien, va le porter.—C'est au pied d'un
pu, ot lo licu était parfauitement indiqué. 11 porte l'argent,
Penterre au pied de l'arbre et revient mo trouver. Je m’étais
embusqué aux environs. Je demeurai 14 avec mon homme
six mortelles heures. Monsieur della Rebbia, je serais resté
trois jours ¢'il efit fallu. Au bout de six heures paraft un
Bastwccio, un nfime usurier. Il se baisse pour prendre
Pargent, je fais feu, et je I'avais i bien ajusté que sa tdte
porta en tombant sur les ccus qu'il detorrait.—Maintenant,
drole ! dis-je au paysan, reprends ton argent, et ne tavise
plus do soupgonner d'une bassesse Giocanto Castriconi.—Le
puuvre diable, tout tremblant, ramassa ses soixante-cing francs
sans prendre la peine de les essuyer. Il me dit merei, je lui
allonge un bon coup de pied d'adieu, et il court encore.

—Ah ! curé, dit Brandolaccio, je t'envie ce coup de fusil-la.
Tu as d& bien rire ?

—J’avais attrapé le Bastiaccio & la tempe, continua le ban-
dit, et cela me rappela ces vers de Virgile :

...Liquefacto tempora plumbo
Diffidit, ac multi porrectum extendit arend.

Liquefacto ! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle de
plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans l'air ¢ Vous
qui avez ¢tudié la balistique, vous devriez bien me dire si c'est
une erreur ou une vérité 1”

Orso aimait mieux discuter cette question de physique que
d'argumenter avee le licencié sur la moralité de son action.
Brandolaccio, que cette dissertation scientifique n’amusait
guére, l'interrompit pour remarquer que le soleil allait se cou-
cher : « Puisque vous n'avez pas voulu diner avec nous, Org’
Antor’, lui dit-il, je vous conseille de ne pas fuire attendre
plus longtemps mademoiselle Colomba. It puis-il ne fait pas
toujours bon & courir les chemins quand lo soleil est couchd,
Pourquoi donc sortezvous sans fusil? Il y a de mauvaises
geus dans ces environs ; prenez-y garde. Aujourd’hui vous
n'avez rien 4 craindre ; les Barricini aménent le préfet chez
cux ; ils Pont rencontré sur la route, et il s'arréte un jour
Pietranera avant d’aller poser & Corte une premitre pierre,
comme on dit... une bétise ! Il couche ce soir chez les Barri-
cini ; mais demain ils seront libres. Il y a Vincentello, qui
est un mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut guére
wmieux . Tichez de les trouver siparés, aujourd’hui Pun,
demain Fautre ; mais métiez-vous, je ne vous dis que cels.

—Merei du conseil, dit Orso ; mais nous n'avons rien a
déméler ensemble ; jusqu'a co qu'ils viennent me chercher, je
n’al rien & leur dire.”

Le bandit tira Io. langue de c6té et la fit claquer contre sa
joue d’un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso se levait
pour partir: “ A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas
remercié¢ de votre poudre ; elle m’est venue bien & propos.
Maintenant rien ne me manque... c'est-a-dire il me manque
encore des souliers... mais je m'on ferai de la pear d’un mou-
flon un de ces jours.”

Orso glissa deux pidces de cing francs dans la main du
bandib. .

“ Cest Colomba qui t'envoyait la poudre ; voici pour
t'acheter des souliers. .

—Pas de bLEtises, mon licutenant, s’écria Brandolaccio en
lui rendant les deux pitces. Est-ce quo vous me prenez pour
un mendiant ? J’accepte le pain et la poudre, mais je ne veux
rien autre choses °

—Entre vieux soldats, j'ai cru qu’on pouvait s'aider. Allons,
adieu 1" :

Mais, avant de partir, il avait mis Pargent dans la besace
du bandit sans qu'il s'en £4t apergo. <

“ Adieu, Ors’ Anton’! dit le théologien. Nous nous retrou-
verons peut-étre an méquis un de ces jours, et nous continue-
rons nc- dtudes sur Virgile.” -

Orso avait quitté ses honnétes compagnons depuis un quark

d'heure, lorsqu'il entendit un howme qui courait derridre lui
do toutes ses forces. C’était Brandolaccio. '

“ C'est un pou fort, mon lioutenant, s'écria-t-il hors d’ha-
leing, un peu trop fort ! voild vos dix frenes. De la part
d'un autre, je ne passerais pas Pespitglorie. Bien des choses
do me part & mademoiselle Colombz. Vous m’avez tout
essouflld | Bousoir ”

XI1I

Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue absenco ;
mais, en lo voyant, elle reprit cet air de sérénité triste qui
était son expression habituelle. Pendant le repas du soir, ils
no parlérent quo de choses indifférentes, et Orso, enbardi par
T'air calme de sa seeur, lui raconta sa rencontre avee Jes ban-
dits, et hasurda méme quelques plaisanteries sur Péducation
morale et religieuse quo recevait 1a petite Chiline par les soins
do son oncle et de son honorable collégue, lo sicur Castriconi.

 Brandolaccio est un honnéte hommne, dit Colomba, mais,
pour Castriconi, j'ai entendu dire que c¢’était un homme sans
principes.

~—Jo crois, dit Orso, qu’il vaut tout autant que Brando-
laccio, et Brandolaccio autant que lui. L'un et Pautre sont en
guerre ouverte avec la société. Un premier crime les entraine
chaque jour & d’autres crimes ; et pourtant ils ne sont peut-
étre pas nussi coupables que bhien des gens qui n’habitent pas
le miquis.”

Un éclair de jbie brilla sur lo front de sa sceur.

 Ouli, poursuivit Orso ; ces misérables ont de 'honneur a
leur manitre. C'est un préjugé cruel et non une basse cupidité
qui les a jetds dans la vie qu'ils ménent.”

Il y eut un moment de silence. v .

 Mon frére, dit Colomba en lut versant du café, vous savez
peut-étro que Charles-Baptiste Pietri est mort la nuit passée ¢
Oui, il est mort de la fitvre des marais.

—Qui est ce Pietri §

—C’est un homme do ce bourg, mari de Madeleine, qui a
regu le portefeuille de notre pére mourant. Saveuve est venue
me prier de paraftre & sa veillde et d’y chanter quelque chose.
Il convient que vous veniez aussi. Ce sont nos voisins, ot
¢’est une politesse dont on ne peut se dispenser dans un petit
endroit comme le nétre.

—Au diable ta veillée, Colomba ! Je n’aime point & voir
ma sceur se donner ainsi el spectacle au public.

—Orso, répondit Colomba, checun honore ses morts & sa
manitre. La ballata nous vient de nos aeux, et nous devons
I respecter comme un usago antique. Madeleine n'a pas le
don, et la vieille Fiordispina, qui est la meiileure voceratrice
du pays, est malade. Il faut bien quelqu’un pour Ia ballata.

—Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son chemin
dans P'autre monde s1 l'on ne chante de mauvais vers sur sa
bitre 1 Va & la veillée si tu veux, Colomba ; J'irai avec toi;
si tu crois que je le doive, mais n'improvise pas‘; cels est
inconvenant & ton fge, ct... jo t'en prie, ma seur.

—XMon frére, j’ai promis. {Yest 1a contume ici, vousle savez
et, je vous le répéte, il n'y a que moi pour improviser.

" —Sotte coutume ! . .

—Je soufire beaucoup de chanter ainsi. Celn me' rappelie
tous nos malheurs. Demain Jen serai malade; mais il le faut.
Permettezle-moi, mon frére. Souvenez-vous qua Ajaccio
vous m'avez dit d'improviser pour amuser cette demoiselle
anglaise qui se moque de nos vieax usages. Ne pourraije
donc improviser aujourd’hui pour de pauvres gens qui m'en
sauront gré, et que cela aidera & supporter leur chagrin ¢

—Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as déjh
composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre.

—Non, je ne pourrais pas composer cela d’avance, wmon
frére. Je me mets devant le mort, et jo pense & ceux qui
restent.  Les Jarmes me viennent aux yeux, et alors je chante
¢e qui me vient & l'esprit.” . ) .

Tout cels était dit avec une simplicitd telle quil ‘détait
impassible de supposer lo moindre amour-propre poétique chez
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In signora Colomba. Orso se laissa fléchir et so0 rendit avee
sa sceur & In maison do Piotri. X.o mort était cofichd snr une
table, lafigure découvoerte, dans In plus grande piteo de lp
muison  Portes et fenétres étaiont ouvertes, et plusiours
cierges brélaient autour de la table. A la téte du mort so
tenait so. veuve, et devridre elle un grand nombre de femmes
occupaient tout un coté de la chambre; de l'nutro étaient
rangés les hommes, debout, téte nue, 'wil fixé sur ie cadavre,
observant un profond silence. Chaque nouveau visiteur s'ap-
prochait de la tabl 5, embrassait lo mort, faisait un signe de
tite 4'sa veuve et & son fils, puis prenait place dans le cercle
sang proférer uno parole. De temps en temps, néanmoins, un
des assistants rompait le silence solennel pour adresser quel-
ques mots au défunt. ‘“Pourquoi as-tu quitté ta bonne
femmeo 1 disait uno commire. N’avait-elle pas bien soin de
toi ¥ Que to manquait-il # Pourquoi ne pas attendre un mois
encore ? ta bru taurait donné un fils.”

Un grand joune homme, fils do Pietri, serrant la main
froide de son pire, s'écria: * Oh ! pourquoi n'es-tu pas mort
de la malemort (mort violente)? Nous t'aurions vengé !”

Ce furent les premitres paroles qu'Orso entendit en entrant.
A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible murmure de curiosité
annonga P'attente de Passemblée excitée par la présence de la
voceratrice. Colomba embrassa la veuve, prit une de ses
mains et demeurs quelques minutes recueillie. et les yeux
baissés. Puis elle rejeta son mezzaro en arritre, regarda
fixement le mort, et, penchée sur ce cadavre, presque aussi
pile que lui, elle commenga de la sorte :

« Charles-Baptiste ! le Christ regoive ton Ame l-—Vivre, c’est
souffrir.—Tu vas dans un lieu—ou il n’y & ni soleil ni froi-
dure.—Tu n’as plus besoin de ta serpe,—ni de ta lourde
pioche.—Plus de travail pour toi.—Désormais tous tes jours
sont des dimanches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton
imo!—Ton fils gouverne ta maison.—J’ai vu tomber Je
chéne-—desséché par le Libeccio.—J'al cru qu'il était mort.—
Je suis ropassée,—et sa racine avait poussé un rejeton.—Le
rejeton est devenu un chéne,—au vaste ombrage.—Sous ses
fortes branches, Maddeld, repose-toi, et pense au chéne qui
n'est plus.”

Ici Madeleine commenga & sangloter tout haut, et deux ou
trois hommes qui, dans l'occasion, auraient tiré sur des chré-
tiens avec autant de sanyg froid que sur des perdrix, se mirent
i essuyer de grosses larmes sur leurs joues basandes. )

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps,
s'adressant tant6t au défunt, tantdt 4 sa famille, quelquefois,
par une prosopopée fréquente dous les dallate, faisant parler
le mort lui-méme pour consoler ses amis ou leur donner des
conseils. A mesure qu'elle improvisait, sa figare prenait une
expression sublime ; son teint se colorait d'un rose transparent
qui faisaic ressortir davantage Péclat de ses dents et le feude
ses prunelles dilatées. C’était la pythonisse sur son trépied.
Sauf quelques soupirs, quelques sanglots étouffés, on n'eflit pas
entendu le plus léger murmure dans In foule qui se pressait
autour d’elle. Bien que moins accessible qu’un autre & cette
podsio sauvr e, Orso se sentit, bientdt atteint par 1émotion
générale. Retiré dans un coin obscur de la salle, il pleura
comme pleurait le fils de Piotri.

Tout & coup un léger mouvement se fit dans l'auditoire: le
cercle s'ouvrit, ob plusieurs étrangers ontrérent. Au respect
qu'on leur monira, & l'empressement qu’on mit & leur faire
place, il était évident que c’étaient des gens d'importance dont
Ia visite honorait singulitrement la wnison. Cependant, par
respect pour la ballata, personno ne leur adressa la parole.
Celui qui était entré lo premier paraissait avoir une quaran-
taine d'années. Son habit noir, son ruban rouge & rosette,
I'air d’autordté ot de confiance qu'il portait sursa figure, faisaient
d abord deviner le préfet. Derritre lui venait un vieillard
volité, au teint bilieux, cachant mal .sous des lunettes vertes
un regard timide et inquiet. Il avait un habit noir trop large
pour lui, et qui, bien que tout neuf encore, avait €t évidem-
ment fait plusiears années auparavant. Toujours & cdté du
préfet, ont et dit qu'il voulnit se cacher dans son ombre,

'

Enfin, aprdslui, entrérentdeuxjounesgensdohaute taille, loteiné
brald par lo soleil, les joues enterrées, sous d'dpais favoris, I'eil
fier, arrogant, montrant une impertinente curiosité. Orso
avait eu Jo tomps d’oublior les physionomies des gens de son
village ; mais Iz vue du vicillard en lunettes vertes réveille
sur-le-champ en son esprit de vieux souvepirs. 8a présence
4 1o suite du préfet suffisait pour le faire reconnaitre. ('était
F'nvocat Barricini, lo maire de Pietrancra, qui vennit avec ses
deux fils donner au préfet la représentation d’une ballata. Il
sepait diflicile de définir co qui so passa en ce moment dans
I'fme d’Orso ; mais In présence de lennemi de son pire lui
causa une espéce d’horreur, et, plus quo jamais, il se sentit
accessible aux soupgons qu’il avait longtemps combattus,

Pour Colomba, & lu vue de Fhomme & qui elle avait voud
une haine wmortelle, sa physionomie mobile prit aussitdt une
expression sinistre. EHe pilit; so voix devint rauque, le
vers commencd oxpira sur ses ldvres.... Mais bientét, repre-
nant so ballata, elle poursuivit avec 8ne nouvelle véhémence :

“ Quand Pépervier se lnmenté—devant son nid vide,—les
étourneaux voltigent alentour,—insultant 4 sa douleur.”

Ici on entendit un riré étouflé; cétaient les deux jeunmes
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la méta~
phore trop hardie.

s L'épervier se réveillera;ildéploiera ses ailes,—illavera sor
bec dans le sang!—Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis—
t'adressent leur dernier adieu.—Leurs larmes ont assez could. —
La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas.—Pourquoi te
pleurerait-elie-—Tu t'»s endormi plein de jours—au milieu
de ta famille,—priparé a comparaitre—devant le Tout-
Puissant.—L'orpheline pleure son pére,—surpris par de liches
asgassins, —frappé par derridre ;—son pére dont le sang est
rouge—sous I'amas de feuilles vertes—NMais elle a recueilli
son sang,—ce sang noble et innocent ;—elle I'a répandu sur
Pietranera,—pour qu'il devint un poison mortel.—Et Pictra-
nera restera marquée—jusqu’s co quur sang coupuble—ait
effact la trace du sang innocent.” ;

En achevant ces mots, Colomnba se Jaisse tomber sur une
chaise, elle rebattit son mezzaro sur sa figure, et on Ventendit
sangloter. Les femmes en pleurs s’empressérent autour de
Yimprovisatrice ; plusieurs hommes jetaient des regards farou-
ches sur le maire et ses fils; quelques vieillards murmuraient
contre Je scandale qu’ils avaient occasionné par leur présence.
Le fils du défunt fendit la presse et se disposait & prier le maire
de vider lo place au plus vite ; mdis celui-ct n'avait pas attendu
cette invitation. Il gagnait la porte, et déjd ses deux fils
étuient dans la rue. Le préfet adressa quelques comglimeunts
de condoléance au jeune Pietri, et les svivit presque aussitét.
Pour Orso, il sapprocha de sa sceur, lui prit le bras et Ventraina
hors de la salle. ¢ Accompagnezles, dit le jeune Pietri &
quelques-uns de ses nmis. Ayez soin que rien ne leur arrive ! »
Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur stylet
dans la manche gauche de leur veste, et escortérent Orso et sa,
seeur jusqu’a la porte de leur maison.

FIN.
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