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OOLOMBA.
Panl PrnosPER MIMn.E

le lAcadémio Française.

Dans les premiers jours du mois d'octobre 181., le colonel
sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de l'armée
anglaise, descendit avec sa fille à l'hôtel Beauveau, à Marseille,
au retour d'un voyage en Italie. L'admiration continue des
voyageurs enthousiastes a produit une réàction, et, pour se
singulariser, beaucoup de touristes aujourd'hui prennent pour
devise le nil admirari d'Horace. C'est à cette classe de voya-
geurs mécontents qu'appartenait miss Lydia, fille unique du
colonel. La Transfiguration lui avait paru médiocre, le Vésuve
en éruption à peine supérieur aux cheminées des usines de
Birmingham. En somme, sa grande objection contre l'Italie
était que co pays manquait de couleur locale, de caractère.
Explique qui pourra le sens de ces mots, que je comprenais
fort bien il y a quelque années, et que je n'eatends plus aujour-
d'hui. D'abord, miss Lydia s'était flattée de trouver au delà
des Alpes des choses que personne n'aurait vues avant elle, et
dont elle pourrait parler "avec les honnêtes gens," comme dit
M. Jourdain. Muds bientôt, partout devancée par ses com-
patriotes, désespérant de rencontrer rien d'inconnu, elle se
jeta dans le parti de l'opposition. Il est bien désagréable, en
effet, de ne pouvoir parler des merveilles de l'Italie sans que
quelqu'un ne vous dise: "Vous connaissez sans doute ce
Raphaël du palais***, à*** ? C'est ce qu'il y a de plus beau
en Italie."-Et c'est justement ce qu'on a négligé de voir.
Comme il est trop long de tout yoir, le plus simple c'est de
tout condamner de parti pris. -

A l'hôtel Beauveau, miss Lydia eut un amer désappoin-
tement. Elle rapportait un joli croquis de la porte pélasgi-
que ou cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait oubliée par les
dessinateurs. Or lady Frances Fenwich, la rencontrant à
Marseille, lui montra son album, où, entre un sonnet et une
fleur desséchée, figurait la porte en question, enluminée à grand
renfort le terre de Sienne. Miss Lydia donna la porte de Segni
à sa femme ne chambre, et perdit toute estime pour les cons-
tructions pélasgiques.

Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel Nevil,
qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses que par
les yeux de miss Lydia. Pour lui, l'Italie avait le tort immense
d'avoir ennuyé sa flile, et par conséquent c'était le plus
ennuyeux pays du monde. Il n'avait rien à dire, il est vrai,
contre les tableaux et les statues; mais ce qu'il pouvait assurer
c'est que la chasse était misérable dans ce pays-là, et qu'il
fallait faire dix lieueslau grand soleil dans la campagne de
Roie pour tuer quelques méchantes perdrix rouges.

Le lendemain de son arriv.e à Marseille, il invita à diner le
capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer six
semaines en Corse. Le capitaine raconta fort bien à miss Lydia
une histoire de bandits qui avait le mérite de ne ressembler
nullement aux histoires de voleurs dont on l'avait si souvent
entretenue sur la route de Rome à Naples. Au, dessert, les
deux hommes, restés seuls avec des bouteilles.de vin de .or-
deaux, parlèrent chasse, et le colonel apprit qu'il n'y a pas de
pays où elle soit plus belle qu'en Corse, plus variée, plus abon-
dante. "On y voit force sangliers, disait le capitaine Ellis,
et il faut apprendre à les distinguer des cochons domestiques,
qui leur ressemblent d'un manière étonnante; car, en tuant des
cochons l'on se fait une mauvaise affaire avec leurs gardiens.
Ils sortent d'un taillis qu'il nomment mâquis, armés jusqu'aux
dents, se font payer leurs bêtes et se moquent de vous. Vous
avez encore le mouflon, fort étrange animal qu'on ne trouve
pas ailleurs, fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims, fai-
sans, perdreaux, jarmais on ne pourrait nombrer toutes les
espèces de gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez à
tirer, allez en Corse, colonel; là, comme disaitun demes hôtes
vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive
jusqu'à l'homme."

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par une
histoire de vondette transversale, encore plus bizarre quo la
première, et il acheva de l'enthousiasmer jour la Corse en lui
décrivant l'aspect étrange, sauvage du pays, le caractère origi-
nal do ses habitants, leur hospitalité et leurs mSurs þrilr i<
tives. Enfin. il mit à ses pieds un joli petit stylet, moins
remarquable par sa forme et sa monture en cuivto que par am
origine. Un fameux bandit l'avait cédé au capitaine Ellis,
garhnti pour s'êtra enfoncé dans quatre corps humains. Miss
L.ydia le psasa dans sa ceinture, le mit sur sa table de nuit, pt
le tira donx fois do son fourreau avant de s'endormir. De son
côté, le colonel rêva qu'il tuait un mouflon et que le propria-
taire lui en faisait liayer le prix, à quoi il consentait volon-
tiers, car c'était un animal très-curieux, qui rassemblait à un
sanglier, avec des cornes de cerf et une queue de faisan.

" Ellis conte qu'il y a une chasse admirable en Corse, dit le
colonel, déjeunafit tête à tête avec sa fille, si ce n'était pas ai
loin, j'aimerais à y passer une quinzaine.

-Eh bien ! répondit miss Lydia, pourquoi n'irions-nous pas
en Corse? Pendant que vous chasseriez, je dessinerais ; je
serais charmé d'avoir dans mon album la grotte dont parlait
le capitaine Ellis, où Bonaparte allait étudier quand il était
enfant."

C'était peut-être la première fois qu'un désir manifesté par
le colonel eut obtenu l'approbation de sa fille. Enchanté de
cette rencontre inattendue, il eut pourtant le bon sens de
faire quelques objections pour irriter l'heureux caprice de miss
Lydia. En vain il parla de la sauvagerie du pays et de la
difficulté pour une femme d'y voyager: elle ne craignait rien;
elle aimait par-dessus tout à voyager à cheval; elle se faisait
une fête de couche£ au bivac ; elle menaçait d'aller en Asie
Mineure. Bref, elle avait réponse à tout, car jamais Anglaise
n'avait été en Corse; donc elle devait y aller. Et 'quel bon-
heur, de retour dans Saint-James's-plac, de montrer son
album ! "Pourquoi donc, ma chère, passez-vous ce charmant,
dessin 1-Oh ! ce n'est rien. C'est un croquis que j'ai fait d'après
un fameux bandit corse qui nous a servi de guide.-Comment 1
vous avez été en Corse?..."

Les bateau: à vapeur n'existant point encore entre la France
et la Corse, on s'enquit d'un navire en partance pour l'île que
miss Lydia se proposait de découvrir. Dès le. jour même, le
colonel écrivit à Paris pour décommander l'appartement qui
devait le recevoir, et fit marché avec le patron d'une goëlette
corse qui allait faire voile pour Ajaccio. Il y avait deux
chambres telles quelles. On embarqua des provisions; le patron
jura qu'un vieux sien matelot était un cuisinipr estimable
et n'avait pas son pareil pour a bouteille-abaisse; il promit
que mademoiselle serait covenablenent, qu'elle aurait bon vent,
belle mer.

En outre, d'après les volontés de sa fille, le colonel stipula
que le capitaine ne prendrait aucun passager, et qu'il s'arran-
gerait pour raser les côtes de l'île de façonqu'on pût jouir de
la vue des montagnes.

Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, embarqué
dès le matin : la goélette devait partir avec la brise du soir.
E/n attendant, le colonel se promenait avec sa filo sur la Ca-
nebière, lorsque le patron l'aborda.gour lui demander la per-
mision de prendre à@n bord un de ses parente, 'cest-à-dire
le petit cousin du parrain de son fils aîné, lequel retournant
en.Corse, son pays natal, pour affaires pressantes, ne pouvait
trouvez de navire pour le passer. " C'est un charmant gar-
çon, ajouta le capitaine Matei, militaire, officier aux chasseur
à pied de la garde, et qui serait déjà colonel -i 'Autre était
encore empereur.

-Puisque c'est un militair," dit le colonel... il allait ajou-
ter : Je consens volontiers à ce qu'il vienne avec nous... mais
miss Lydia s'écria en anglais :

" Un officier d'infanterie .. (son père ayant servi dans la
caval-rie, elle avait du mépris pour tçute autre arme) un
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hoinie sans éducation peut-être, qui aura le mal de mer, et
qui nous gâtera tout le plaisir de la traversée ! "

Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, mais il parut
Coulprendre ce que disait miss Lydia à la petite moue de sa
Jolie bouche, et il commença un éloge en trois points de son
parent, qu'il termina en assurant que c'était un homme très
cOnmne il faut, d'une famille de caporaux, et qu'il ne gênerait
an rien monsieur le colonel, car lui, patron, se chargeait de le
oger dans un coin où l'on ne s'apercevrait pas de sa présence.

1Le colonel et miss Nevil trouverent singulier qu'il y eût en
rse des familles où l'on fût ainsi -aporal de père en fils ;

aisi5, comme ils pensaient pieusement qu'il s'agissait d'un
"poral d'infanterie, ils conclurent que c'était quelque pauvre

able que le patron voulait eniniener par charité. S'il se fût
1 d'un officier, on eût été obligé de lui parler, de vivre avec

nais, avec un caporal, il n'y a pas à se gêner, et c'est un
sans conséquence, lorsque son escouade n'est pas là,

beoliniette au bout du fusil, pour vous mener où vous n'avez
Pas envie d'aller.

Votre parent a-t-il le mal de mer i demanda miss Nevil
,u ton sec.
e-Jamais, mademoiselle ; le cœur ferme comme un roc, sur
lr comme sur terre.

-- Eh bien ! vous pouvez l'emmener, dit-elle.
mi'Vous pouvez l'emmener, " répéta le colonel, et ils conti-

'erent leur promenade.
Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les cher-
er Pour monter à bord de la goëlette. Sur le port, près de
7ole du capitaine, ils trouvèrent un grand jeune homme

çtiid'une redingote bleue boutoninée j squ'au menton, le teint
bel , les yeux noirs, vifs, bien fendus, l'air frang et spiri.
tu'- A la manière dont il effaçait les épaules, à sa petite
%8stache frisée, on reconnaissait facilement un militaire ;

a cette époque, les moustaches ne couraient pas les rues,
garde nationale n'avait pas encore introduit dans toutes

4 familles la tenue avec les habitudes de corps de garde.
jeune homme ôta sa casquette en voyant le colonel, et
ercia sans embarras et en bons termes du service qu'il1rendait.

Charmé de vous être utile, mon garçon," dit le colonel en
isaut un signe de tête amical ; et il entra dans la yole.

est sans gêne, votre Anglais," dit tout bas en italien le
jene homme au patron.

C i-ci plaça son index sous son oeil gauche et abaissa les
M;coins de sa bouche. Pour qui comprend le langage des

qsO, cela voulait dire que l'Anglais entendait l'italien et
4'éta.it un homme bizarre. Le jeune homme sourit légère-

4 toucha son front en réponse au signe de Matei, comme
tlui dire que tous les Anglais avaient quelque chose de

'er dans la tête, puis il s'assit auprès du patron, et consi-
le avec beaucoup d'attention, mais sans impertinence, sa

compagne de voyage.
1Il ont bonne tournure, ces soldats français, dit le colonel

e en anglais ; aussi en fait-on facilement des officiers."
Quis s'adressant en français au jeune homme :

5er ,tes%-oi, mon brave, dans quel régiment avez-vous

elui-ci donna un léger coup de coude au père du filleul de

avait cousin, et, comprimant un sourire ironique, répondit
p "lit été dans les chasseurs à pied de la garde, et que
p ntement il sortait du 7e léger.

je st-ce que vous avez été à Waterloo I Vous êtes bien

mon colonel ; c'est ma seule campagne.
e compte double," dit le colonel.
June Corse se mordit les lèvres.

les apa" dit miss Lydia en anglais, " demandez-lui donc si
Orges aiment beaucoup leur Bonaparte 1"

JOùe h que le colonel eût traduit la question en français, le
%elomne répondit en assez bon anglais, quoique avec un

Prononc q
Ous avez., mademoiselle, que nul n'est prophète en son

pays. Nous autres compatriotes de Napoléon, nous l'aimons
peut-être moins que les Français. Quant à moi, bien que ma
famille ait été autrefois l'ennemie de la sienne, je l'aime et
l'admire.

-Vous.parlez anglais ! s'écria le colonel.
-Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir."
Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, miss Lydia ne

put s'empêcher de rire en pensant à une inimitié personnelle
entre un caporal et un empereur. Ce lui fut comme un avant-
goût des singularités de la Corse, et elle se promit de noter le
trait sur son journal.

" Peut-être avez-vous été prisonnier en Angleterre I de-
manda le colonel.

-Non, mon colonel. J'ai appris l'anglais en Frarrce, tout
jeune, d'un prisonnier de votre nation."

Puis, s'adressant à miss Nevil :
" Matei m'a dit que vous reveniez d'Italie. Vous parlez

sans doute le pur toscan, mademoiselle ; vous serez un peu
embarrassée, je le crains, pour comprendre notre patois.

-Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le eblo-
nel ; elle a le don des langues. Ce n'est pas comme moi.

-Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces 'vers
d'une de nos chansons corses I C'est un berger qui dit à une
bergère :

S' entrassi 'ndru paradisu santu, santu,
E nun truvassi a tia, mi n' esciria."

(Si j'entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t'y trouvais
pas, j'en sortirais.)

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, et
plus encore le regard qui l'accompagnait, elle répondit en
rongissant : " Capisco.

-Et vous retournez dans votre pays en semestre I demanda
le golonel.

-Non, mon colonel. Ils m'ont mis en demi-solde, proba-
blement parce que j'ai été à Waterloo et que je suis compa-
triote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger d'espoir,
léger d'argent,\comme dit la chanson."

Et il soupira en regardant le ciel.
Le colonel ruit la main à sa poche, et, retournant entre ses

doigts une pièce d'or, il cherchait une phrase pour la glisser
poliment dans la main de son ennemi malheureux.

" Et moi aussi, dit-il d'un ton de bonne humeur, on m'a mis
en demi solde ; mais... Avec votre demi-solde vous n'avez pas
de quoi vous acheter du tabac. Teniz, caporal."

Et il essaya de faire entrer la pièce d'or dans la main
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la yole.

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit leslèvres, et
paraissait disposé à répondre avec emportement, quand tout-
à-coup, changeant d'expression, il éclata de rire. Le colonel,
sa pièce à la main, demeurait tout ébahi.

" Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, per-
mettez-moi de vous donner deux avis : Le premier, c'est de ne

jamais offrir de l'argent à un Corse, car il y a de mes compa-
triotes assez impolisspour vous le jeter à la tête ; le second,
c'est de ne pas donner aux gens des titres qu'ils ne réclament
point. Vous m'appelez caporal et je suis lieutenant. Sans
doute, la différence n'est pas bien grande, mais.. .

-Lieutenant, s'écria sir Thomas, lieutenant ! mais le patron
m'a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre père et tous les
hommes de votre famille."

A ces mots le jeune homme, se laissant aller à la renverse,
se mit à rire de plus belle, et de si bonne grâce, que le patron
et ses deux matelots éclatèrent en chour.

" Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ; mais le qui-
proquo est admirable, je ne l'ai compris qu'à l'instant. En
effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux parmi ses
ancêtres ; mais nos caporaux corses n'ont jamais eu de galons
sur leurs habits. Vers l'an de grâce 1100, quelques communes,
s'étant révoltées contre la tyrannie des seigneurs montagnards,
se choisirent des chefs qu'elles nommèrent caporaux. Dans
notre île, nous tenons à honneur de descendre de çes ee
de tribuns.
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-Pardon, monsieur I s'écria le colonel, mille fois pardon.
Puisque vaus comprenez la cause de nia méprise, j'espère que
vous voudrez bien l'excuser."

Et il lui tendit la main.
" C'est la juste punition de mon petit orgueil, colonel, dit

le jeune homme riant toujours et serrant cordialement la main
de l'Anglais ; je ne vous en veux pas le moins du inonde.
Puisquw mon ami Matoi m'a si mal préseité, poriettez-moi de
me présenter moi-même : je m'appelle Orso della Rebbii, lieu
tenant en demi-solde, et, si, comme je le présume en voyant
ces deux beaux chiens, vous venez en Corse pour chasser, je
serai très flatté de vous faire les honneurs de nos mâquis et de
nos montagnes.. .si toutefois je ne les ai pas oubliés," ajauta-t-
il en soupirant.

En ce moment la yole toufeliait la goélette. Le lieutenant
ol'rit la main à miss Lydia, puis aida le colonel à se guinder
sur le pont. Lé, sir Thomas, toujours fort penaud de sa mé-
prise, et ne sachant comment faire oublier son impertinence à
un homme qui datait de l'an 1100, sans attendre l'assenti-
ment de sa fille, le pria à souper en lui renouvelant ses
excuses et ses poignées de main. Miss Lydia fr.)nçait bien
un peu le sourcil, mais, après tout, elle n'était pas fâchée de
savoir ce que c'était qu'un caperal ; son hôte ne lui avait pas
déplu, elle commençait même à lui trouver un je ne sais quoi
aristocratique ; seulement il avait l'air trop franc et trop gai
pour un héros de roman.

" Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en la saluant à la
manière anglaise, un verre de vin de Madère à la main, j'ai
vu en Espagne beaucoup de vos coipatriotes : c'était de la
fameuse infanterie en tirailleurs.

-Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune lieu-
tenant d'un air sérieux.

-Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse à la
bataille de Vittoria, poursuivit lQ colonel Il doit m'en sou-
venir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. Toute la journée
ils.avaient été en tirailleurs dans lesjardins, -derrière les haies,
et nous avaient tué je ne sais combien d'hommes et de che-
vaux. La retraite décidée, ils se rallièrent et se mirent à filer
graind train. En plaine, nous espérions prendre notre revanche,
mais mes drôles... excusez, lieutenaut,-ces braves gens, dis-
je, s'étaient formés en carré, et il n'y avait pas moyen de les
rompre. Au milieu du carré, je crois le voir encore, il y avait
un officier monté sur un petit cheval noir ; il se tenait à côté
de l'aigle, fumant sou cigara comme s'il eût été au café. Par-
fois, comme pour nous braver, leur musique nous jouait des
fanfares... Je lance sur eux nies deux premiers escadrons...
Bah ! au. lieu de mordre sur le front du -carré, voilà mes dra-
gons qui passent à côté, puis font demi-tour, et reviennent
fort en désordre et plus d'un cheval sans maître... et toujours
la diable de musique ! Quand la fumée qui egveloppait le
bataillon se dissipa, je revis l'officier à côté de Paigle, fumant
encore son cigare. Enragé, je me mis moi-même à la tête
d'une dernière charge. Leurs fusils, crassés à force de tirer,
ne partaient plus, mais les soldats étaient formés.sur six rangs,
la baionnette au nez des chevaux ; on eût dit un mur. Je
criais, j'exhortais mes dragons, je serrais la botte pour faire
avancer mon cheval, quand l'officier dont je vous parlais, ôtant
enfin son cigare, nie montra de la main à un de ses hommes.
J'entendis quelque chose comme : AI capello bianco / J'avais
un plumet blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une
balle nie traversa la poitrine. -C'était un beau bataillon, mon-
sieur della Rebbia, le premier du 18e léger, tous Corses, à ce
qu'on me dit depuis.

-Oui, -dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit,
ils soutinrent la retraite et rapportèrent leur aigle ; mais les
deux tiers de ces ,braves gens dorment aujourd'hui dans la
plaine de Victoria.

-- Et par hasard ! sauriez-vous le nom de l'officier qui les
commandait 7

-C'était mon père. Il était alors major au 18e, et fut fait
colonel pour sa conduite dans cette triste journée.

-- Votre père 1 Par ma foi, c'était un brave I J'afumig .d

plaisir à le revoir, et je le reconnaîtrais, j'en suip sûr. Vit-il
encore ?

-Non, colonel, dit le jeune homme pâlissant légèrement.
-Etaitil à Waterloo ?
-Oui,, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de tomber'sur

un champ de bataille... Il est mort en Corse... il y a deux
ans.... Mon Dieu 1 que cette mer est belle I il y a dix ans que
je ni'ai vu la Méditerranée.- Ne trouvez-vous pas la Méditer-
ranée plus bel!e que l'Océan, mademoiselle ?

-Je la trouve trop l'leue...et les vagues manquent de gran-
deur,

-. Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle 1 A ce
compte je crois que la Corse vous plaira.

-Ma fille,'dit le colonel, aime tout ce qui es· extraôrdi-
naire ; c'est pourquoi l'Italie ne lui a guère plu.

-- Je ne Snnais de l'Italie, dit Orso, que Pise, où j'ai passé
quelque temps au collége ; mais je ne puis penser sans admi-
ration au Campo-Santo, au Dôme, à la Tour penchée... au
Campo-Santo surtout. Vous vous rappelez la Mort, d'Orea-
gna... Je crois que je pourrais la dessiner, tant elle est restée
gravée dans ma mémoire."

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne s'engageât
dans une tirade d'enthousiasme.

" C'est très-joli, dit-elle en bâillant. Irardon, mon père, j'ai
un peu mal à la tête, je vais descendre dans ma chambre." ,

Elle baisa son père sur le front, fit un signe de tête majes-
tueux à Orso et disparut. Les deux hommes causèrent alors
chasse et guerre.

Ils apprirent qu'à Waterloo ils étaient en face l'un de
l'autre, et qu'ils avaient dû échanger bien<des balles. Leur
bonne intelligence en redoubla. Tour à tour ils critiquèrent
Napoléon, W ellington et Bliicher, puis ils chassèrent le41aim,
le sanglier et le mouflon. Enfin la r.uit étant déjà très-
avancée, et la dernière bouteille de bordeaux finie, le colonel
serra de nouveau la main au lieutenant et lui souhaita le bon-
soir, en exprimant l'espoir de cultiver une connaissance
commencée d'une façon si ridicule. Ils se séparèrent, et chacun
fut se coucher.

La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le navire
voguait doucement au gré d'une brise légère. Miss Lydia
n'avait point envie de dormir, et ce n'était que la présence
d'un profane qui l'avait empêchée de goûter ces émotions qu'en
mer et par un clair de.lune tout être humain éprouve quand
il a deux grains de poésie dans le cSur. Lorsqu'elle jugeaque
le jeune lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un
étre prosaïque qu'il <tait, elle se leva, prit une pelisse, éveilla
sa fenrme de chambre et monta sur le pont. Il n'y avait per.
sonne, qu'un matelot au gouvernail, lequel chantait une espee
de complainte dans le dialecte corse, sur un air sauvage et mo-
notone. Dans le calme de la nuit, cette musique étrange avait
son charme. Malheureusement miss Lydia ne comprenait pas
parfaitement ce que chantait le matelot Au milieu de beau-
coup de lieux communs, un vers énergique excitait vivement
sa curiosité ; niais bientôt, au plus beau moment, arrivaient
quelques mots de patois dont le sens lui échappait. Elle com-
prit pourtant qu'il était question d'un meurre Des impré-
cations contre les assassins, des ipenaces de vengeance, l'éloge
du mort, tout cela était.çonfondu pêle-mêle. Elle retint quel-
ques vers ; je vais essayer de les r.Jluire :

-... Ni les canons, ni les baïonnettes-n'iont aitpâlir son
front,-serein sur un champ de bataille-comme un ciel d'été.
-11 était le faucon ami de l'aigle,--Miel des sables pour ses
amis,-pour ses ennemis la mer en courroux,-Plus haut que
le soleil,-plus doux que la lune..-.Lui que les ennemis de; la
France n'attendirent jamais,-des assassins de son pays-l'ont
frappé par derrière,-comme Vittolo tua Sampiero Corso.-
Jamais ils n'eussent osé le regarder en face,-...P;acez sur la
muraille, devant mon lit,-ma croix d'honneur bien gagnée.
-Rouge en est le ruba-n.-Plus rouge ma chemise.-A mon
fils, mon fils en lointain pay,--ardoz ma çroix et ina oboise
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sanglante.-Il y verra deux trous.-Pour chaque trou, un -Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire m'excède."
trou dans une autre chemise.-Mais la vengeance sera-t-elle Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit
faite alors I-Il nie faut la main qui a tiré,-i'œil qui a visé, quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile auprès du
-le cœur qui a pensé..." gouvernail, ne sachant s'il devait se promener avec elle ou

Le netelot s'arrêta tout à coup. "Pourquoi ne continuez- bien cesser'une conversatibn qui paraissait l'importuner.
vous pas, mon ami ? " demanda- miss Nevil. "Belle fille, par le sang de la Madone 1 dit le matelot; si

Le matelot, d'un mouvement de tête, lui montra une figure toutes les puces de mon lit lui ressemblaient, je ne me plain-
qui sortait du grand panneau de la goëlette : c'était Orso qui drais pas d'en être mordu 1"
ven*t jouir du clair de lune. Miss Lydia entendit peut-être cet éloge naif de sa beauté et

" Achevez donc votre complainte, dit miss Lydia, elle me s'en effaroucha, car elle descendit presque aussitôt dans sa
faisait grand plaisir." chambre. Bientôt après Orso se retira de son côté. Dès

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas "Je ne donne qu'il eut quitté le tillac, la femme de chambre remonta, et,
le riinbecco à personne, après avoir fait subir un interrogatoire au matelot, rapporta

-Comment ? le,.,f " les renseignements suivants à sa ihaîtresse: la ballata inter-
Le a telot, sans répondre, se mit à siffler. rompue par la présence d'Orso avait été composée à l'occasion
" Je 5%us prends à admirer notre Méditerranée, miss Nevil, de la mort du colonel della Rebbia, père du susdit, assassiné

<lit Orso s'avançant vers elle. Convenez qu'on ne voit point il y avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso ne
ailleurs cette lune-ci. revint en Corse pourfaire la vengeance, c'était son expression,

-Je ne la regardais pas. J'étais tout occupée à étudier le et aflirmait qu'avant peu on verrait de la viande fraîche dans
corse. Ce matelot, qui chantait une complainte des plus tra- le village de Pietranera. Traduction faite de ce terme
giques, s'est arrêté au plus beau moment." " national, il résultait que le seigneur Orso se proposait d'assas-

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la boussole, biner deux ou trois personnes soupçonnées d'avoir assassiné
et tira rudement la pelisse de miss Nevil. Il était évident que son père, lesquelles, à la vérité, avaient été recherchées en
sa complainte ne pouvait être chantée devant le lieutenant justice pour ce fait, mais s'étaient trouvées blanches comme
Orso. neige, attendu qu'elles avaient dans leur manche juges,

"Que chantais-tu là, Paolo Francé? dit Orso ; est-ce une avocats, préfet et gendarmes. "Il n'y a pas de justice en
blwlata ? un vocero ? Mademoiselle te comprend et -Çoudrait Corse, ajoutait le matelot, et je fais plus de cas d'un bon fusil
entendre la fin. que d'un conseiller à la cour royale. Quand on a un ennemi,

" Je l'ai oubliée, Ors' Anton', dit le matelot." En sur-le- il faui choisir entre les trois S, c'est-à-dire schiopetto, stiletto,
champ il se mait à entonner à tue-tête un cantique à la, Vierge. strada, fusil, stylet, fuite.

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne pressa Ces renseignements intéressants changèrent d'une façon
pas davantage le chanteur, se promettant bien toutefois de notable les manières et les dispositions de miss Lydia à l'égard
savoir plus tard le mot de l'énigme. Mais sa femme de du lieutenant della Robbia. Dès ce moment il, était devenu
chambre, qui, étant de Florence, ne comprenait pas mieux que un personnage aux yeux de la romanesque Anglaise. Main-
sa maîtresse le dialecte corse, était aussi curieuse de s'ins- tenant cet air d'insouciance, ce ton de franchise et de bonne
.truire ; et, s'adressant à Orso avant que celle-ci pût l'avertir humeur, qui d'abord l'avaient prévenue défavorablement,
par un coup de coude : "Monsieur le capitaine, dit-elle, que devenaient pour elle un mérite de plus, car cétait la profonde
veut dire donner le rimbecco. dissimulation d'une âme énergique, qui ne laisse percer à

-Le rimbecco I dit Orso ; mais c'est faire la plus mortelle l'extérieur aucun des sentiments qu'elle renferme. Orso lui
injure à un Corsa : c'est lui repromher de ne pas s'être vengé. parut une espèce do Fiesque, cachant de vastes deseins sou
Qui vous a parlé de rimbecco? une apparence de légèreté; et, quoiqu'il soit moins beau (le

-C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec empres- tuer quelques coquins que de délivrer sa patrie, cependant une
sement, que le patron de la goëlette s'est servi de ce mot. belle vengeance st belle; et d'ailleurs les femmes aiment.

-Et de qui parlait.il.? demanda Orso avec vivacité. assez qu'un héros ne soit pas homme politique. Alors seule-
-Oh ! il nous contait une vieille histoire... du temps de... ment miss Nevil remarqua que le jeune lieutenant avait de

oui, je crois que c'était à propos de Vannina d'Ornano. fort grands yeux, des dents, blanches, une taille élégante, de
-La mort de Vanniria, je le suppose, mademoiselle, ne vous l'éducation et quelque usage du monde. Elle lui parla sou-

a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave Sampiero? vent dans la journée suivante, et se conversation 'intéressa,
-Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque? Il fut longuement questionné sur son pays, et il on parlait
-Son crime a pour excuse les mours sauvages du temps; bien. La Corse, qu'il avait quittée fort jeune, d'abord pour

et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux Génois: quelle aller au collège,,k.:is à l'école militaire, était restée dans son
confiance auraient pu avoir en lui ses compatriotes, s'il n'avait esprit parée de couleurs poétiques. Il s'animait en parlant
pias punicelle qui cherchait à traiter avec Gênes? de ses montagnos, .ë nos forêts, des coutumes, originales de

-Vannina, dit le matelot, était partie sans la permission ses habitants. Comme on peut le penser, le mot devengeance
de son mari ; Sampiero a. bien fait de lui tordre le cou. se présenta plus d'une fois dans ses récits, car il estimpossible

-Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, c'était de parler des Corses sans attaquer ou sans justifier leur pas-
@par amour pour lui, qu'elle allait demander sa grâce aux Génois. sien provrbiale. Orso surprit un peu mis Nevil en con-

-Demander sa grâce, c'était .l'avilir 1 s'écria Orso. damnant d'une manière générale les haines interminables de
-Et la tuer lui-même 1 poursuivit miss Nevil. Quel ses compatriotes Chez les paysans, toutefois, il cherchait, à

monstre ce devait être ! les excuser, et prétendait que la vendetta est le duel dca
-Vous savez qu'elle lui demenda comme une faveur de pauvre "cla est et vrai, disait-il, qu'on ne s'assassine

périr de sa main. Othello, mademoiselle, le regardez-vous qu'après un défi en règle. "Garde-toi, je me garde,i telles
aussi comme un monstre i sont les paroles- sacramentelles qu'écha4gent des ennemis avant

-Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait que de se tendre des embuscades l'un à l'utre. Il y a plus das..
<le la vanité. susinats chez nons ajoutaitil que partout ailleurs; mais

-Et la jalousie, n'est-ce pas e tssi de la vanité ? C'est la jamais vous ne trouverez une cause ignoble à ces crimes. Nous
vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut-être en faveur du avons,. il est vrai, beaucoup de meurtriers, mais pas uý
motif u voleur."

Miss Lydie lui jeta u regard plein de dignité, etsadres- Lorsqiel prononçait les mots de vengpance et de meurre,
sant au matelot, lui demanda quand la goplette arriverait au miss Lydia le regardait attentivement, mais sans découvri-
port. tur qes traits la moindre trace d'émotion. Comme e!d avait

"lAprès-demaie, dit-il, ai le vent continue. décidé qu'il avait l le force d'âme nécessaire pour se rendre
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impénétrable à tous les yeux, les siens exceptés, bien entendu,
elle continua de croire fermement que les nmitnes du colone'
della Rebbia n'attendraient pas longtemps la satisfactiorn
qu'elles réclamaient.

Déjà la goëlette était en vue de la Corse. Le patron nom-
mait les points principaux de la côte, et, bien qu'ils fussent
tous parfaitement inconnus à miss Lydia, elle trouvait quelque
plaisir à savoir leurs noms. Rien do plus ennuyeux qu'un
paysage anonyme. Parfois la longue-vue du colonel faisait
apercevoir quelque insulaire, vêtu de drap brun, armé d'un
fusil, monté sur un petit cheval, et galopant sur des pentes
rapides. Miss Lydia, dans chacun, croyait voir un bandit,
ou bien un fils allant venger la mort de son père, mais Orso
assurait que c'était quelque paisible habitant du bourg voisin
voyageant pour ses affaires; qu'il portait un fusil moins par
nécessité que par galanterie, par mode, de même qu'un dandy
ne sort qu'avec une canne élégante. Bien qu'un fusil soit une
arme moins noble et moins poétique qu'un stylet, miss Lydia
trouvait que, pour un homme, cela était plus élégant qu'une
canne, et elle se rappelait que tous les héros do lord Byron
meurent d'une balle et non d'un classique poignard.

Après trois jours de navigation, on se trouva devant les
Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe d'Ajaccio
se développa aux yeux de nos voyageurs. C'est avec raison
qu'on le compare à la baie de Naples; et au moment où la
goëlette entrait dans le port, un maquis en feu, couvrant de
fumée la Punta di Girato, rappelait le Vésuve et ajoutait à la
ressemblance. Pour qu'elle fût complète, il faudrait qu'une
armée d'Attila vînt s'abattre sur les environs de Naples ; car
tout est mort et désert autour d'Ajaccio. Au lieu de ces
élégantes fabriques qu'on découvre de tous côtés depuis Cas-
tellamare jusqu'au cap Misène, on ne voit, autour du golfe
d'Ajaccio, qule de sombres maquis, et derrière, des montagnes
p-lées. Pas une villa, pas une habitation. Seulement, çà et
là, sur les hauteurs autour de la ville, quelques constructions
blanches se détachent isolées sur un fond de verdure; ce sont
des chapelles funéraircs, des tombeaux de familles. Tout,
dans ce paysage, est d'une beauté grave et triste.

L'aspect de la ville, surtout à cette époque, augmentait
encore l'impression causée par la solitude de ses alentours.
Nul mouvement dans les rues, où l'on ne rencontre qu'un
petit nombre de figures oisives, et toujours les mêmes. Point
de femmes, sinon quelques paysannes qui viennent vendre
leurs denrées. On n'entend point parler haut, rire, chanter,
comme dans les villes italiennes. Quelquefois, à l'ombre d'un
arbre de la promenade, une douzaine de paysans armés jouent
aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient pas, ne se dis-
putent jamais ; si le jeu s'anime, on entend alors des coups de
pistolet, qui toujours précèdent la menace. Le Corse est
naturellement grave et silencieux. Le soir quelques figures
paraissent pour jouir de la fraicheur, mais les promeneurs du
Cours sont presque tous des étrangers. Les insulaires restent
devant leurs portes; chacun semble aux aguets comme un
faucon sur son nid.

IV

Après avoir visité la maison où Napoléon est né, après
s'être procuré par des moyens plus ou moins catholiques un
peu du papier de la tenture, miss Lydia, deux jours après étre
débarquée en Corse, se sentit saisir d'une tristesse profonde,
comme il doit arriver à tout étranger qui se trouve dans un
pays dont les habitudes insociables semblent le condamner à
un isolement complet. Elle regretta son coup de tête; mais
partir sur-le-champ, c'eût été compromettre sa réputation de
voyageuse intrépide; miss Lydia se résigna donc à prendre
patience et à tuer le temps de son mieux. Dans cette géné-
reuse résolution, elle prépara crayons et couleurs, esquissa des
vues du . ilfe, et fit le portrait d'un paysan basané, qui ven-
dait des muions, comme un maraîcher du continent, mais qui
avait une barbe blanche et l'air du plus féroce coquin qui se
pût voir. Tout cela ne suffisant point à l'amuser, elle résolut
de faire tourner la tête au descendant des caporaux, et la

chose n'était pas difficile, car, loin de se presser pour revoir
son village, Orso semblait se plaire fort à Ajaccio, bien
qu'il n'y vit personne. D'ailleurs miss Lydia s'était proposé
une noble tâche, celle de civiliser cet ours des montagnes, et
<le le faire renoncer aux sinistres desseins qui le ramenaient
dans son île. Depuis qu'elle avait pris la peine de l'étudier,
elle s'était dit qu'il serait dommage de laisser ce jeune homme
courir à deperte, et que pour elle il serait glorieux de con-
vertir un Corse.

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme il suit:
le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse; miss lydia
dessinait ou écrivait à ses amies, afin de pouvoir dater ses
lettres d'Ajaccio. Vers six heures, les hommes revenaient
chargés de gibier ; on dînait, miss Lydia chantait, le colonel
s'endormait, et les jeunes gens demeuraient fort tard Èuser.

Je ne sais quelle formalité de passe-port avait omWigé le
colonel Novil à faire une visite au préfet; celuilci, qui s'en-
nuyait fort, ainsi que la plupart de ses collègues, avait été
ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, homme du
monde et père d'une jolie fille ; aussi il l'avait parfaitement
reçu et accablé d'offres de services; de plus, fort peu de jours
après, il vint lui rendre sa visite. Le colonel qui venait de
sortir de table, était confortablement étendu sur le sofa, tout
près de s'endormir; sa fille chantait devant un piano délabré ;
Orso tournait les feuillets de son cahier de musique, et regar-
dait les épaules et les cheveux blonds de la virtuose. On
annonça M. le préfet ; le *piano se tut, le colonel se leva, se
frotta les yeux, et présenta le préfet à sa fille: " Je ne vous
présente pas monsieur della Rebbia, dit-il, car vous le con-
naissez sans doute ?

-Monsieur est le fils du colonel della Rebbia 1 demanda le
préfet d'un air 1egèrement embarrassé.

-Oui, monsieur, répondit Orso.
-- J'ai eu l'honneur de connaitre monsieur votre père."
Les lieux communs de couversation s'épuisèrent biqµtôt.

Malgré lui, le colonel bâillait assez fréquemment; en sa qua-
lité de libéral, Orso ne voulait point parler à un satellite du
pouvoir; miss Lydia soutenait seule la conversation. De son
côté, le préfet ne la laissait pas languir, et il était évident
qu'il avait un vif plaisir à parler de Paris et du monde à une
femme qui connaissait toutes les notabilités de la société euro-
péenne. De temps en temps, et tout en parlant, il observait
Orso avec une curiosité singulière.

" C'est sur le continent que vous avez connu monsieur della
Rebbia ? " demanda-t-il à miss Lydia.

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle avait
fait sa connaissance sur le navire qui les avait amenés en
Corse.

" C'est un jeune homme très comme il faut, dit le préfet à
demi-voix. Et-vous a-t-il dit, continua-t-il encore plus bas,
dans quelle intention il revient en Corse 1"

Miss Lydia prit son air majestueux : ."1 Je ne le lui ai point
demandé, dit-elle ; vous pouvez l'interroger."

Le préfet garda le silence ; mais, un moment après, enten-
dant Orso adresser au colonel quelques mots en anglais :
" Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, à ce qu'il
paraît. Vous devez avoir oublié la Corse... et ses coutumes. e

-Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée.
-Vous appartenez toujours à l'armée ?
,-Je suis en demi-solde, monsieur.
-Vous avez été trop longtemps dans l'armée française,

pour ne pas devenir tout-à-fait Français, je n'en doute pas,
monsieur."

Il prononça ces derniers mots aivec une emphase marquée.
Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses; lue leur

rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation. Ils veuleint
être un peuple à part, &, cette prétention, ils la justifient assez
bien pour qu'on la leur ac.corde. Orso, un peu piqué, répliqua :
giPensez.vous, monrieur le préfet, qu'un Corse, pour être
homme d'honneur, ait Lesoin de servir dans l'armée fran-
çaise 1

-Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma pensée-:
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je parle seulement de certaines coutumes do ce pays-ci, dont
quelques-unes ne sont pas telles qu'un administrateur voudrait
les voir." Il appuya sur ce mot de coutumes, et prit l'expres-
sion la plus grave que sa figure comportait. '-'Bientôt après, il
se leva et sortit, emportant la promesse que miss Lydia irait
voir sa femme à la préfecture.

Qî'snd il fut parti : " Il fallait, dit miss Lydia, que j'allasse
en Corte pour apprendre ce que c'est qu'un préfet. Celui-ci
nme paraît assez aimable.

-Pour moi, dit Orso, je n'en saurais dire autant, et j - le
trouve bien singulier avec son air emphatique et mystérieux."

Le colonel était plus qu'assoupi ; miss Lydia jeta un coup
d'oil de son côté, et baissant la voix : " Et moi, je trouve,
dit-elle, qu'il n'est pas si mystérieux que vous le prétendez.
car je crois l'avoir compris.

-Vous ôtes, assrément, bien perspicace, miss Nevil ; et,
si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de dire, il faut
assurément que vous l'y ayez mis.

-C'est une phrase du nmar(,ais de Mascarille, monsieur
della Rebbia, je crois ; mais, voulez-vous que je vous doni
une preuve de ma pénétration I Je suis un peu sorcière, et je
sais ce que pensent les gens que j'ai vus deux fois.

-Mon Dieu I vous m'effrayez. Si vous saviez lire dans
nia pensée, je ne sais si je devrais en ttre content ou affligé...

-Monsieur della Rebbia, continua miss Lydia en rougis-
sant, nous ne nous connaissons que depuis quelques jours ;
mais en nier, et dans les pays barbares,-vous n'excuserez, je
l'espère,... -dans les pays barbares, on devient'ami plus vite
que dans le monde... Ainsi ne vous étonnez pas si je vous
parle en amie de choses un peu bien intimes, et dont peut-être
un étranger ne devrait pas se mêler.

-Oh ! ne dites pas ce mot-là, miss Nevil ; l'autre me plai-
sait bien mieux.

-Eh bien ! monsieur, je dois vous dire que, sans avoir
cherché à savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris en
partie, et il y en a qui m'affligent. Je sais, monsieur, le mal-
heur qui a frappé votre famille ; on m'a beaucoup parlé du
caractère vindicatif de vos compatriotes et de leur manière de
sevenget.. N'est-ce pas à cela que le préfet faisait allusion ?

-Miss Lydia peut-elle penser I..." Et Orso devint pâle
comme la mort.

'Non, monsieur della Robbia, dit-elle en l'interrompant
je sais que veut êtes in gentleman plein d'honneur. Vous
m'avez dit vous-même qu1it n'y avait plus dans votre pays que
les gens du peuple qui connussent la vtendette...qu'il vous plaît
d'appeler une forme du duel.. . .

-Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais un assas-
srr 1

-Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous devez
oien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous ai parlé,
poursuivit-elle en baissant les yeux, c'est que j'ai compris que
de retour dans votre pays, entouré peut-être de préjugés bar-
bares, vous seriez bien aise de savoir qu'il y a quelqu'un qui
vous estime pour votre courage à leur r-ésister.--Allons, dit-
elle en se levat- ne parlons plus de ces vilaines choses-là :
elles me font mal à la tête, et d'ailleurs il st bien tard. Vous
ne m'en voulez pas ? Bonsoir, à l'anglaise. Et elle lui tendit
la main." Orso la pressa d'un air grave et pénétré.

" Mademoiselle, dit-il, savez-tous qa'il y a des moments où
l'instinct du pays se réveille en moi. Quelquefois, lorsque
je songe à mon pauvre père.. . alors d'affreuses idées m'ob-
sèdent. Grâce à vous, j'en* suis à jamais dé!ivré. Merci,
merci 1"

Il allait .rsuivre ; mais miss Lydia fit tomber une cuiller
th4 At .< bruit réveilla le colonel.
" Della Rebbia, demain à cinq heures en chassa I Soyez

exact.
-Oui, mon colouel"

V

Le lendemain, un peu avant le retour «es chasseurs, miss
Nevil, revenant d'une promenade au bord de lamer, regauait

l'auberge avec sa femme de chambre, lorsqu'elle reniarqiua une
jeune femme vêtue de noir, montée sur un cheval de petite
taille, maii vigoureux, qui entrait dans la viill. Elle était
suivie d'une espèce de paysan, à cheval aussi, en veste de drap
brun trouée aux coudes, une gourde ent bandoulière, un piste-
lot pendant à la ceinture ; à la main un fusil, dont la crosse
reposait dans une poche de - uir attachée à l'arçon de la selle ;
bref, en costume complet de brigand de nélodraimm ou de
bourgeois corse en voyag-. Io beauté remarquable de la
temme attira d'abord l'attention de miss Nevil. Elle parais-
sait avoir une vingtaine d'années. Elle était grande, blanche,
les yeux bleu foncé, la bouche rose, les dents comme de l'émail.
Dans son expression on lisait à la fois l'orgueil, l'inquiétude et

.la tristesse. Sur la tète, elle portait ce voilii de soie noire
'nommd menzaro, que les Génois ont introduit en Corse, et qui
sie6 si bien aux femmes. De longues nattes de cheveux ch&-
tains lui formaient comme un turban autour de la tète. Son
costume était propre, mais de la plus grande simplicité.

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car'la dame
au mezzaro s'était arrêtée dans la rue, à questionner quelqu'un
avec beaucoup d'intérêt, comme il semblait à l'expression de
ses yeux ; puis, sur la réponse qui lui fut faite, elle donna un
coup de houssine i. sa monture, et, prenant le grand trot, ne
s'arrêta qu'à la porte de Phôtel où logeaient sir Thomas Nevil
et Orso. Là, apr', avoir échangé quelques mots avec l'hôte,
la jeune femme sauta lestemeint à bas de son che -al et s'assit
sur un banc do pierre à côté de la porte d'entrée, tardis que
son écuyer conduisait les chevaux à l'écurie. Miss Lydia passa
avec son costume parisien devant l'étrangère sans qu'elle levât
les yeux. Un quart- d'heure après, ouvrant sa fenêtre, elle
vit encore la daine au mezzaro assise à la même lace qt dans
la même attitude. Bientôt parurent le colonel et Orso, reve-
nant de la chasse. Alors l'hôte dit quelques mots à la demoi-
selle en deuil et lui désigna du doigt la jeune della Rebbia.
Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, fit quelques pas en avant;
puis s'arrêta immobile et comme interdite. Orso était tout
près d'elle, la considérant, avec curiosité.

Vous ôtes, dit-elle d'une voix émue,'Orso Antonio della
Rebbia ? Moi, je suis Colomba.

-Colomba 1 " s'écria Orso.
Et, la probant dans ses bras, il l'embrassa tendrement, ce

qui étonna un peu le colonel et sa fille ; car en Angleterre on
ne s'embrasse pas dans la rue.

" Mon frère, dit Colomba, vous meg pardonnerez si je suis
venue sans votre ordre ; mais j'ai appris par nos amis -que
vous étiez arrivé, et c'était pour moi une si gmnde consolation
de vous voir...

Orso l'embrassa encore ; puis, se tournant vers le colonel:
' C'est ma sour, dit-il, que je n'aurais jamais reconnue si

elle ne s'était nommée.-Colomba, le colonel sir Thomas
Nevil.-Colonel, vous voudrez bien mi'b.tcuser, mais 'je. ne
pourrai avoir l'honneur de dîner avec vous aujourd'hui.'.. ma
soeur...

-Eh I où diable voulez-vous dîner, mon cher ? s'écria le
colonel ; vous savez bien qu'il n'y a qu'un diner dans cette
maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle fera grand
plaisir à nie, fille de se joindre à noug."

Colomba regarda son frère, qui ne se fit pas trop prier, et
tous ensemble entrèrent dans la plus grande pièce de « l'au-
berge, qui servait au colonel de salon' et de salle à manger.
Mademoiselle della Rebbia, présentée à miss Nevil, lui fit une
profonde révérence, mais ne dit pas une. parole. On voyait
qu'elle était très effarouchée et que, pour la première fois de
sa vie peut-être, elle so trouvait en présence d'étrngers gens
du monde. Cependant, dans ses manières il n'y avait rien qui
sentît la province. Chez elle l'étrangeté sauvait la gaucherie.
Elle plut à miss Nevil par cela même ; et, comme il n'y' avait
pas de chambre disponible dans l'hôtel que le colonel et sa
suite a'vaient envahi, miss Lydia poussa la condescendance ou.
la curiosité jusqu'à offrir à mademoiselle della Rcbbia de lui
faire dresser un lit das sa propre chambre.

Colomiba balbutia quelques mots de remerciement ot s'em-
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pressa de suivre la femme de chambre 'd miss Neoil pour
faire à sa toilette les petits arrangements que rond nécessaire
un voyage à cheval par la poussière et le soleil.

En rentrant dams le salun, elle s'arrêta devant les fusils du
colonel, que les chasseurs venaient do déposer dans un coin.

"les belles armes 1 dit-elles , sont-elles à vous, mon frère 1
-Non, ce sat des fusils anglais au colonel. Ils sont aussi

bons qu'ils sont beaux.
-Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez un

semblable.
-Il y en a certainemnt UIL dans ces trois-là qui appartient

à della Rebbia, s'écria le colonel. Il s'en sort trop bio.,.
Aujourd'hui quatorze coups de fusil, quatorze pièces !"

Aussitôt s'etablit un combat de générosité, dans lequel Orso
fut vaincu, à la grande satisfaction de sa sSur, comme il était
facile de s'en apercevoir à l'expression de joie enfantine qui
brilla tout d'un coup sur son visage, tout à l'heure si sérieux.
I Choisissez, mon cher," disait le colonel. Orso refusait. " Eh
bien ! mademoiselle, votre sour clhoisira pour vous." Colomîba
ne se le fit pas dire deux fois . elle prit le moins orné des
fusils, mais c'était un excellent Manton de gros calibre.

Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle."
Son frère s'embarrassait dans ses remerciements, lorsque le

dîner parut fort à propos pour le tirer d'aff'ire. Miss Lydia fut
charmée de voir que Colomba, qui avait fait quelque résis-
tance pour se mettre à table, et qui n'avait cédé que sur un,
regard de son frère, faisait en bonne catholique le signe de la
croix avant de manger "Bon, se dit-elle, voilà qui est primi-
tif." Et elle se promit de faire plus d'une observation intéres-
sante sur ce jeune représentant des vieille% mours de la Corse.
Pour Orso, il était évidennent*t a peu mal à son aise, par la
crainte sans doute que sa sour ie dît ou ne fît quelque chose qui
sentit trop son village. Mais Colamba l'observait sans cesse et
réglait tous ses mouvements sur ceux de son frère. Quelquefois
elle le considérait fixement avec une étrange expression de
tristesse, et alors, si les yeux d'Orso rencontrait les siens, il
était le premier à détourner ses regards, comme s'il eût voulu
se soustraire à une question que sa soeur lui adressait menta-
lement et qu'il comprenait trop bien. On parlait français, car
le colonel s'exprimait fort mal en italien. Colomba entendait
le français, et prononçait même assez uien le peu de !nots
qu'elle était forcée d'échanger avec ses hôtes.

Après le dîner, le colonel, qui avait remarqué l'espèce de
contrainte qui régnait en le frère et la sour, demanda avec sa
franchise ordinaire à Orso s'il ne désirait point causer seul
avec mademoiselle Col.,mnla., ofhlant dans ce cas de passer avec
sa fille dans la pièce voisine. Mais Orso se hâta de le remer-
cier et de dire qu'ils auraient bien le temps de causer à Pie-
tranera. C'était le nom du village où il devait faire sa rési-
dence.

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, et miss
Nevil, après avoir essayé plusieurs sujets de conversation,
désespérant de faire parler la belle Colomba, pria Orsa de lui
lire un chant du Dante , c'était son pocte favori. Orso choisit
le chant de l'enfer où se trouve l'épisode de Francesca da
Rimini, et se mit à lire, accentuant de son mieux ces sublimes
tercets, qui expriment si bien le danger de lire à dmux un livre
d'amour. A mesure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de la
table, relevait la tête, qu'elle avait tenue baissée , elle rougis-
sait et pâlissait tour à tour, elle s'agitait convulsivement sur
sa chaise. Admirable organisation italienne, qui, pour com-
prendre la poesie, n'a pas besoin qu'un pédant lui en démontre
les beaut4s 1

Quand la lecture fut terminée . "Que cela est beau ! s'écria-
t.elle. Qui a fait cela, mon frère t"

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en sou-
riant que c'était .un pocte florentin mort depuis plusieurs
siècles.

" Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons à
Pietranera.

-Mon Dieu, que cela est beau 1" répétait Colomba ; et
et elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, d'abord

à voix basse , puis, s'animant, elle les déclama tout haut avec
plus d'expression que son frère n'eu avait mis à les lire.

Miss Lydia très%-étonnée. " Vous paraissez aimer beaucoup
la poésie, dit-elle.,* Que je vous enije le bonheur que, vous
aurez à lire le Dante comme un livre nouveau I

-Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir ont les
vois du Dapte, pour émouvoir ainsi une petite sauvagesse qui
ne tait que'son Pater.., Mais je me trompe ; je nie rappelle
que Colomba est du métier. Tout enfant, elle s'escrimait à
faire des vers, et mon père m'écrivait qu'elle était .la plus
grande vuceratrice de Pietranera et de deux lieues à la ronde,"

Colomba jeta un coup d'oil suppliant à son frère. Miss
Nevil avait ouï parle- des improvisatrices corses et mourait
d'envi e d'en entendre une. Aussi elle s'empressa de prier
Coloniba de lui donner un échantillon do son talent. Orso
s'interposa alors, fort :outrarié de s'être si bien rappelé les
dispositions poétiques de sa sour. Il out beau jurer que rien
n'était plus plat qu'une ballata corse, protester que réciter des
vers corses après ceux du Dante, c'était trahir son pays, il ne
fit qu'irriter le caprice de miss Nevil, et se vit obligé à la fih
de dire à sa soeur . " Eh bina ! improvise quoique chose, mais
que cela soit court."

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pendant
une minute le tapis de la table, puis les poutres du plafond ;
enfin, mettant la main sui ses yeu, comme ces oissaux qui
se rassurent et croient n'être point vus quand ils ne voient
point eux-mêmes, chanta, ou plutôt déclama d'une voix mal
assurée la senerata qu'on va lire :

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE

"Dans la vallée, bien loin derrière les montagnes,-le soleil
n'y vient qu'une fois ':us les jours ;-il y a dans la vallée une
maison sombre,-et l'erbu y croît sur le seuil.-Portes, fenê-
tres sont toujouis fermées.-Nulle fumée ne s'échappe'<da
toit.-Mais a midi, lorsque vient le soleil,- une fen.être s'ou-
vre alor,-et l'orpheliies'assied, filant à son rouet :-elle
file et chante en travaillant-un chant de tristesse ;-mais
nul autre chant ne répond au sie.-Un jour, un jour de
printemps,-une palombe se posa sur ur. arbre voisin,-et
entendit le chant de la jeune fille.-Jeune fille, dit-elle, tu ne
pleures pas seule ;-un cruel épervier na ravi ma campagne.
-Palombe, montre-moi l'éperv.er ravisseur ;-fût-il aussi
haut que les nuages,-je l'aurai bientôt abattu en terre.-
Mais moi, pauvre fille, qui me reudra mon frère,-mon frère
maintenant en lointain pay> ?-Jeune fille, dis-moi où est ton
frère, -et mes ailes me porteront près de lui."

" Voilà une palombe bien élevée !" s'écria Orso en embras-
sant sa soeur avec une émotion qui contrastait avec le ton di,
plaisanterie qu'il affectait.

" Votre chanson est charmante, dit niss Lydia. Je ve .x
que vous me l'écriviez dans. mon album. Je la traduirai on
anglais et je la ferai mettre en musique." ,

Le brave colonel, qui n'ayait pas compris un mot, joignit
ses compliments à ceux de sa fille. Puis il ajouta: " Cette
palombe dont vous parlez, :ademoiselle, c'est cet oiseau que
nous avons mangé aujourl'Ldi à la crapaudine 1"

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu surprise de
voir l'improvisatrice écrire sa chanson en ménageant le papier
d'une façon siugul:ère. Au lieu d'être on vedette, les vers se
suivaient sur la même ligne, tant que la largeur 4e la feuille
le permettait, en sorte qu'ils ne qonvenaient plus à la défini-
tion connue des compositions poétiques: " De petites ligne,
d'inégale longueur, avec une marge de chaque côté.", l y avait
bien encore quelques observations à faire sur l'orthographe
un peu capricieuse de mademoiselle Colomba, qui, plus d'une
fois, fit sourire misa Nevil, tandis que la vanité fraternelle
d'Orso était au supplice.

L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles se
retirèrent dans leur chambre. Là, tandis que miss Lydia
détachait collier, boucles, bracelets, elle obaerva sa compagne
qui retirait¿ de sà robe quelque chose de long comme un busp

IO4



COLOMBA 105

mais de forme bien différente pourtant. Colomba mit cela se virent plus que rarement, bien qu'habitant tous les deux le
avec soin et presqùo furtivement sodd son mezzaro déposé sur mêne village, et, quand ils moururent, on disait qu'il y avait
une table ; puis elle s'agenouilla et fit dévotement sa prière bien cinq ou six ans qu'ils ne s'étaient parlé. Leurs fils vécu-
Deux minutes après, ello était dans son lit. Très-ourieuse de ront de même en étiquette, comme on dit dans lle. L'un,
son naturel et lente comme une Anglaise à se déshabillor, misa s hilfuccio, le père dOrso, fut militaire; l'autre, Ojudice
Lydia s'approcha de la table, et, feignant de chercher une larricini, tut avocat. Devenus 'un et l'autre chefs de famille,
épigle, ibuleva le mezzaro et uperçut un stylet assez long, et séparés par leur profession, ils eurent presque aucune
curieusement nimté cri nacre et en argent , le travail en était occasion de se voir ou dentendre parler l'un et l'autre.
remarquable, et c'était uno arme ancienne et de grand pri.x Cependant, tn jour, vers 1809, Giudice lisant à Bastia,
pour un amateur. lans un journl, que le capitaine Gîilfuccio venait d'être

" Est-ce l'usage ici, dit niliss Nevil en souriant, que les décoré, dit, dfavant tdmoins, qu'il 'en était pas surpris, attendu
dem"selles portent ce petit instrumnt dans Iur corset? 4ue lo général * protégeait sa famille. Ce mot fut rapporté

-Ille faut bien, répondit Colomba gn soupirant. Il y a à Glfuclo à Vienne, lequel dit à un compatriote qu'à son
tant de méchantes gens 1 retour en Corse il trouverait Giudice bien riche, parce qu'il

-Et auriez-vous vraiment le courage d'en donner un coup tirait plus d'argent de ses causes perdues que de celles qu'il
comme cela?' gagnait. On n'a jamais su s'il insinuait 'p là que l'avocat

Et miss Nevil, le stylet à la main, faisait le geste de frapper trahissait ses clients, pu s'il se bornait à émettre cette vérité
comme on frappe au théatre, de haut en bas. triviale, qu'une mauviise affaire rapporte plus à un hoime

" Oui, si cela était'nécessaire, dit Colomba de sa voix douce de loi qu'une bonne cause. Quoi qu'il en soit, l'avocat Barri-
et musicale, pour ime défendre ou défendre mes amis... Mais cmi eut connaissance de l'épigramme et ne loublia pas. En
ce n'est pas comme cela; qu'il faut le tenir; vous pourriez vous 1812,1i demandait à être nommé maire de sa commune et
blesser, si la personne que vous voulez frapper se retirait." Et avait tout espoir de le devenir, lorsque le général *** écrivit
se levant sur son séant: " Tenez, c'est ainsi, en remontannt le au préfet pour lui recommander un parent de la femme de
coup. Comide cela il'est mortel, dit-on. Heureux les gens Gliilfuccioi le préfet s'empressa de se conformer aux désirs du
qui n'ont- as besoin de telles armes !" général, et 3arricini ne douta point qu'il ne dût sa ddcon-

Elle soupira,abandonna sa tête sur l'oreiller et forma les yeux. venue aux intrigues de Ghilfuccio. Après la chute de l'em-
On n'aurait pu voir une tête plus belle, plus noble, plus virgi- pereur, en 1814, le protégé du général fut dénoncé comme
nale. Phidias, pour souipter sa Minerve, n'aurait pas désiré bonapartiste, et remplacé par Barricini. A son tour, ce der-
un autre modèle. nier fut destitué dans les cent jours; mais, après cette tem-

VI pôte, il reprit pcssession'en grande pompe du cachet de la
mairie et des régistres dé l'état civil.-

C'est pour méconformer au précepte d'Horace queje me suis De ce moment son étoile devint plus brillante que jamais
lancé d'abord ii medias res. Maintenant que tout dort, et la Le colonel della Robbia, mis en demi-solde et rtiré à Piotra-
belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je saisirai ce moment uor, eut à soutnir contre lui une guerre sourde db chicanes
pour instruire mon lecteur de certaines particularités qu'il ne sans cesse renouvelées: tantôt il était assigné en répaiatmon
doit pas ignorer\ s'il veut pénétrer davantage dans cette véri de dommages comia par son cheval dans les-clôtures de M.
dique histoire. lsait déjà que le nolonel della Rebbia, père le maire; tantàt celui-ci, sous prétexte dp rtaurer le pavé de
d'Orso, est mort assassiné: or on n'est pas assassiné en Corse, l'église, faisait enlever une dalle brisée qui -portait les arm
comme on' l'est en France, par le premier échappé des galères des della Rebbia, et qui couvrait le tombeau d'un membre de
qui ne trouve pas de meilleur moyen pour vous voler votre cette famille. Si les chèvres mangeaient les jeunes plants du
argenterie: on est assassind par es ennemis; mais le motif colonel, les propriétaires de ces animaux trouvaient protection
pour lequel on a des ennemis, il est souvent fort difficile de le auprès du maire; successivement, l'épicier qui tenait le bureau
dire. ý Bien des familles-se haïssent par -vieille habitude, et la de post» de Pietraner, et le garde champêtre, vieux soldat
tradition de la cause originelle de leur haine s'est perdue coi- mutilé, tous les deux clients des della Rebbia, furent destitués
plètement. , et remplacés par des créature des Barricini.

La famille à laquelle appartenait le colonel della Rebbia la femme. du colonel mourut exprimant le désir dêtre
haissait plusieurs autres familles, mais singulièrement celle des enterrée au milieu d'un petit bois où elle aimait à se pree
Barricini.;quelques-unr disaient que, dans le seizième siècle, un ner; aussitôt 'e maire déclara qu'elle serait inhumée dans le
della- Rebbia nvait séduit'une Barricini, et avait été poignardé cimetière dola communeattendu qu'il n'avait pas rqu d'auý
ensuite par un parent de la demoiselle outragé. A la vérité, torisation pour permittre une sépulture isolée. Le colonel
d'autres racontaient l'affaire différemment, prétendant que furieux déclara qu'en attendant cette autorisation, sa femme
c'était une della Rebbia qui avait été séduite, et un Barricini serait enterrée au lieu qu'elle avait choisi, et il y fit creuser
poignardé. Tant il y a que, pour me se, 'vir d'une expression unq fosse. De son côté, le maire en fit faire une dans le
consacrée, il y avait du sang entre les deux maisons. Toutefois cimetière, et mandala gendarmerie, afin, disait-il, que forcé
contre l'usage, ce meur1.e n'en avait pas pro8uit d'autres ; c'est restût à la loi. Le jour de l'enterrement les deux partis se
que les della Rebbia et les Barricini avaient été également trouvèrent en préqence, et lon put craindre un monent qti'uu
persécutés par le gouvernement génois, et lesjeunes gens s'étant combat ne s'engageât peur la possessiop des restes de madame
expatriés, les deux familles furent privées, pendant plusieurs della Rebbia. Une quarantaine de-paysans bien armés, ame-
générations, de-leurs représentants énergiques. A la f-i du nsar les arents de la défunte, obligèrent le curé, en sortant
siècle dernier, un della Rebbia, officier au service de Naples, d église, à prendre le chemin du bois; d'antre part;-lé maire
se trouvant dans un -tripot, eut une querelle avec des mili. avec ses deux fils ses clients et les gendarmesý se présenta
taires qui, entre autres injures, l'appelèrent chevrier corse; il pour faire opposition. Lorsquilparut et somma le conv"i de
mit l'épée à la 'main; mais, seul contre trois, il e<it mal paps rétrograder, il fut accueilli par des huées et des nenac1é -f
son temps, si un étranger, qui jouaib dans i' même lieu, ne se l'avantage du nombre était pour ses adversaires, et ils sem-
fût écrié: " Je suis Corse aussi 1 "et n'eût pris sa défense. Cet blaient déterminés. A.s4 vue, plusieum fusihi furent armés;
étranger était un Barricini, qui d'ailleurs ne connaissait pas on. dit même qu'un-berger lecouuha en joue; mais le colonel
son compatriote, Lorsqiu'on s'expliqua, de part et d'autre ce releva le fusil en disant: Que 'personne ne tire sns mon
furent de grandes politesse et des serments d'amitié éternelle; ordre " Le maire "craignait leeoups naturellement" coulme
car, sur le continent, les Corses se lient facilement. c'est tout Panurge, et refusant la bataille, il se retira avec son escort
le contraira dans leur île. On le vit bien dans cette circens- alors laprocession funèbre se mit en marche, en ayant soin de
tance: della .Rebbia et Barricini furent amis intimes tant, prendre-le -plus long, afin de passer de'n'nt la mairie. En
qu'ils demeurèrent er Italie; mais, dle retour en Corse, ils ne défilant, p idiot, qui sétait joint au cortége s'avisa de crier
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vive l'empereur ! Deux ou trois voix lui répondirent, et les lire, elle ne put en comprendre le sens. Epuisé par cet effort,
rebbianistes, s'animant de plus en plus, proposèrent de tuer le colonel laissa le portefeuille dans la main de la femme
un bouf du maire, qui, d'aventure, leur barrait le chemin. Pietri, qu'il serra avec force en la regardant d'un air singulier,
Heureusement le colonel empêcha cette violence. comme s'il voulait lui dire, ce sont les paroles du témoin.:

On pense bien qu'un procès-verbal fut dressé, et que le " C'est important, c'est le nom de mon assassin !"
maire fit au préfet un rapport de son style le plus sublime, La femme Pietri montait au village lorsqu'elle rencontra
dans lequel il peignait les lois divines et humaines foulées aux M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors il était
pieds,-la majesté;de lui, maire, celle du curé, méconnues et presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le maire prit
insultées,-le colonel della Rebbia se mettant à la tête d'un le portefeuille, et courut à la mairie ceindre son écharpe et
complot bonapartiste pour changer l'ordre de sucuessibilité au appeler son secrétaire et la gendarmerie. Restée seule avec
trône, et exciter les citoyens à s'armer les uns contre les le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa d'aller
autres, crimes prévus par les articles 86 et 91 du Code pénal. porter secours au colonel, dans le cas où il serait encore

L'exagération de cette plainte nuisit à son effet. Le colo- vivant ; mais Vincentello répondit que s'il approchait d'un
nel écrivit au préfet, au procureur du roi : un parent de sa homme qui avait été l'ennemi acharné de sa famille, on ne
femme était allié à un des députés de l'ît, un autre cousin du manquerait pas de l'accuser de l'avoir tué. Peu après le
président de la cour royale. Grâce à ces protections, le com- maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, et
plot s'évanouit, madame della Rebbia resta dans le bois, et dressa procès-verbal,
l'idiot seul fut condamné à quinze jours de prison. Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Barri-

L'avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette affaire, cini s'était empressé de mettre sous les scellés le portefeuille
tourna ses batteries d'un autre côté. Il exhuma un 'vieux du colonel, et de faire toutes les recherches en son pouvoir,;
titr.e, d'après lequel il entreprit de contester au colonel la pro- niais aucune n'amena de découverte importante. Lorsque vint
priété d'un certain cours d'eau qui faisait tourner un moulin. le juge d'instruction, on ouvrit le -portefeuille, et sur une page
Un procès s'engagea.qui dura longtemps. Au ibout d'une souillée de sang on vit quelques lettres tracées par une main
année, la cour allait rendre son arrêt, et suivant toute appa- défaillante, bien lisibles pourtant. Il y avait écrit : Agosti...,
rence en faveur du colonel, lorsque M. Barricini déposa entre et le juge ne douta pas que le colonel n'eût voulu désigner
les mains du procureur du roi une lettre signée par un certain Agostini comme son assassin. Cependant, Colomba della
Agostini, bandit célèbre, qui le menaçait, lui maire, d'incendie Rebbia, appelée par le juge, demanda à examiner le porte-
et de mort s'il ne se désistait de ses prétentions. On sait feuille. Après l'avoir longtemps feuilleté, elle étendit la main
qu'en Corse la protection des bandits est très recherchée, et vers le maire et s'écria : " Voilà l'assassin !' Alors, avec une
que pour obliger leurs amis ils interviennent fréquemment précision et une clarté surprenantes dans le transport de dou-
dans les querelles particulières. Le maire tirait parti de leur où elle était plongée, elle raconta que son père, ayant
cette lettre, lorsqu'un nouvel incident vint compliquer reçu peu de jours auparavant une lettre de son fils, l'avait
l'affaire. Le bandit Agostini écrivit au procureur du roi brûlée, mais qu'avant de le faire, il avait écrit au crayon, sur
pour se plaindre qu'on eût contrefait son écriture, et jeté des son portefeuille, l'adresse d'Orso, qui venait de changer de
doutes sur son caractère, en le faisant passer pour un homme garnison. Or cette adresse ne se trouvait plus dans le porte-
qui trafiquait de son influence: "Si je découvre le faussaire, feuille, et Colomba concluait que le maire avait arraché le
disait-il en terminant sa lettre, je le punirai exemplairement." feuillet où elle était écrite, qui aurait été celui-là même sur

Il était clair qu'Agostini n'avait point écrit la lettre mena- lequel son père avait tracé le notm du meurtrier; et à ce nom,
çante au maire; les della' Rebbia en accusaient les Barricini le maire, au dire de Colomba, aurait substitué celui d'Agos-
et vice versd. De part et d'autre on éclatait en menaces, et tini. Le juge vit en effet qu'un feuillet manquait au cahier
la justice ne savait de quel côté trouver les coupables. de papier sur lequel le non était écrit; mais bientôt il remar-

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. qua que des feuillets manquaient également dans les autres
Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice : Le 2 août cahiers du même portefeuille, et des témoins déclarèrent que
18..., le jour tombant déjà, la femme Madeleine Pietri, qui le colonel avait l'habitude de déchirer ainsi des pages de son
portait du grain à Pietranera, entendit deux coups de feu portefeuille lorsqu'il voulait allumer un cigare; rien de plus
très rapprochés, tirés, comme il lui semblait, dans un chemin probable donc qu'il eût brûlé par mégarde l'adresse qu'il avait
creux ,menant au village, à environ cent cinquante pas de copiée. En outre, on constata que le maire, après avoir reçu
l'endrôit où elle se trouvait. Presque aussitôt elle vit un le portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu lire à cause de
homme qui courait, en se baissant, dans un sentier des vignes, l'obscurité, il fut prouvé qu'il ne s'était pas arrêté un instant
et se dirigeait vers le village. Cet homme s'arrêta un instant avant d'entrer à la mairie, que le brigadier de gendarmerie l'y
et se retourna; mais la distance empêcha la femme Pietri de avait accompagné, l'avait vu allumer une lampe, mettre le por-
distinguer ses traits, et d'ailleurs il avait à la bouche une tefeuille dans une enveloppe et le cacheter sous ses yeux.
feuille de vigne qui lui cachait presque tout le visage. Il fit Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba,
de la main un signe à un camarade que le témoin ne vit pas, hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le supplia, par tout
puis disparut dans les vignes, ce qu'il y avait de plus sacré, de déclarer s'il n'avait pas laissé

La.femme Pietri, ay.nt laissé son fardeau, monta le sentier le maire seul un instant. Le brigadier, après quelque hési-
en courant, et trouva le colonel della Rebbia baigné dans son tation, visiblement ému par l'exaltation de la jeune fille,
sang, percé de deux coups de feu, mais respirant encore. Près avoua qu'il était allé chercher dans une pièce voisine une
de lui était son fusil chargé et armé, comme s'il s'était mis en feuille de grand papier, mais qu'il n'était- pas resté une mi-
défense contre une personne qui l'attaquait en face au moment nute, et que le maire lui avait toujours parlé tandis qu'il
où une autre le frappait par derrière. Il râlait et se débattait cherchait à tâtons ce papier dans un -tiroir. Au reste, il attes-
contre la mort, mais ne pouvait prononcer une parole, ce que tait qu'à son retour le portefeuille sanglant était à la même
les médecins expliquèrent par la nature de ses blessures qui place sur la table où le maire l'avait jeté en entrant.
avaient traversé le poumon. Le sang l'étouffait; il coulait M. Barricini déposa avec le plus grand calme. Il excusait,
lentement et comme une mousse rouge. En vain la femme disait-il, l'emportement de mademoiselle della Rebbia, et
Pietri le souleva et lui adressa quelques questions. Elle voulait bien condescendre à se justifier. Il prouva qu'il était
voyait bien qu'il voulait parler, mais il ne pouvait se faire resté toute la soirée au village ; que son fils Vincentello était
cffiprendre. Ayant remarqué qu'il essayait de porter la avec lui devant la mairie au moment du crime ; enfin que son
main à sa poche, elle s'empressa d'en retirer un petit porte- fils Orlanduccio, pris de la fièvre ce jour-là même, n'avait pas
feuille qu'elle lui présenta ouvert. Le blessé prit le crayon du bougé de son lit. Il produisit tous les fusils de sa maison,
portefeuille et chercha à écrire. De fait, le témoin le vit dont aucun n'avait fait feu récemment. Il ajouta qu'à l'égard
former avec peine plusieurs caractères ; mais, ne sachant pas du portefeuille il en avait tout de suite compris l'importance ;
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qu'il l'avait mis sous le scellé et l'avait déposé entre les mains
de son adjoint, prévoyant qu'on raison de son inimitié avec le
colonel il pourrait étre soupçonné. Enfin il rappela qu'Agos-
tini avait menacé de mort celui qui avait écrit une lettre en
son nom, et insinua que ce misérable, ayant probablement
soupçonné le colonel, l'avait assassine. Dans les mours des
bandits, une pareille vengeance pour un motif analogue n'est
pas sans exemple.

Cinq jours après la mqrt du colonel delle. Robbia, Agostini,
surpris par un détachement de voltigeurs, fut tué, se b.,tant
en désespéré. On trouva sur lui une lettre de Colomba qui
l'adjurait de déclarer s'il était ou non coupable du meurtre
qu'on lui imputait. Le bandit n'ayant point fait do réponse,
on en conclut assez généralement qu'il n'avait pas eu le
courage de dire à un<. fille qu'il avait tué son père. Toutefois,
les personnes qui prétendaient connaître bien le caractère
d'Agostini, disaient tout bas que, s'il eût tué le colonel, il s'en
serait vanté. Un autre bandit, connu sous le noin de Bran-
dolaccio, remit à Colomba une déclaration dans laquelle il
attestait sur lhonneur l'iinocence de son camarade ; mais la

quittait à chaque instant pour tirer des goelands et des fous,
à la. grande surprise des passants qui ne comprenaient pas
qu'on perdît -a poudre pour un pareil gibier. -

Ils suivaient le chemin qui mène à la chapelle des Grecs,
d'où l'on a la plus belle vue de la baie ; mais ils n'y faisaient
aucune attention. .
" Miss Lydia... dit Orso après un silence assez long pour être
devenu embarrassant ; franchement, que pensez-vous de ma
sour ?

-Elle nie plaît beaucoup, répondit miss Nevil. Plus que
vous, ajouta.t-elle en souriant, car elle est vraiment Corse, et
vous êtes un sauvage trop civilisé.

-Trop civilisé ... Eh bien ! malgré moi, je me sens rede-
venir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans cette île. Mille
affreuses pensées m'agitent, -me tourmentent,... et j'avais be-
soin de causer un peu avec vous avant de m'enfoncer dans
mon désert.

-11 faut avoir du courage, monsieur ; voyez la résignation
de votre sSur, elle vous donne l'exemple.

-Ah ! détrompez-vous. 2\e croyez pas à sa résignation.

Enfin, après lui entrèrent dceux SunCs geus de haute taille, le teint brMlé par le soleil, l'il fler .....

seule preuve qu'il alléguait, c'était <'u'Agostini ne lui avait Elle ne m'a pas dit un seul mot encore, mais dans chacun de
jamais dit qu'il soupçonnât le colonel. ses regards j'ai lu ce qu'elle attend de moL

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés; le juge -Que veut-elle de vous enfin
d'instruction combla le maire d'éloges, et celui-ci couronna sa -Oh ! rien... seulement que j'essaie si le fusil de monsieur
belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions sur le votre père est aussi bon pour l'homme que pour la perdrix.
ruisseau pour lequel il était en procbs avec le colonel della -Quelle idée ! Et vous pouvez supposer ctih 1 quand vous
Rebbia. venez d'avouer.qu'elle ne vous a encore rien dit. Mais c'est

ViI affreux de votre par't.
-Si elle ne pensait pas à la vengeance, elle m'aurait tout

Soit que l'arrivée de sa sour eût rapelo à Orso avec plus d'abord parlé de notre père ; elle n'en r. rien fait. Elle aurait
de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il souffrit un peu prononcé le nom de ceux qu'elle re^garde... à tort, je le sais,
devant ses amis civilisés du costume et des manières sauvages comme ses meurtriers. Eh bien ! non, pas un mot. C'est
de Colomba, il annonça dès le lendemain le projet de quitter que, voyez-vous, nous autres Cors s, nous sommes une race
Ajaccio et de retourner à Pietranera. Mais cependant il fit rusée. Ma soeur comprend qu'elle ne me tient pas complète-
promettre au colonel de venir prendre un gite dans son humble ment en sa puissance, et ne veut pas jn'efirayer, lorsque je
manoir, lorsqu'il se rendrait à Bastia, et en revanche il s'enga- puis m'échapper encore. Une fois qu'elle m'aura conduit au
gea à lui faire tirer daims, faisans, sangliers et le reste. bord du précipice, lorsque la tête me tournera, elle me pous-

La veille de -son départ, au lieu d'aller à la chasse, Orso sera dans l'abîme." Alors, Orso donna à miss Nevil quelques
proposa une promenade au bord du golfe. Donnant le bras détails sur la mort de son père, et rapporta les principales
à miss Lydia, il pouvait causer en toute liberté, car Colomba preuves qui se réunissaient pour lui faire regarder Agostini
était restée à le, ville pour faire ses en1plettes, et le colonel les comme le meurtrier. <'ien, ajoutat-il, n'a pu convaincrq
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Colomba. Je l'ai vu par sa dernière lettre. Elle a juré la vainqueurdelabataillequenous livrent les mauvaises passions.
mort des Barricini ; et... miss Nevil, voyez quelle confiance -Mais, en vérité, je ne prêche pa nal.
j'ai en vous... peut.être ne seraient-ils plus de ce monde, si, -Je penserai à vous, miss Novi], et je me dirai...
par un de ces préjuges qu'excuse son éducation sauvage, elle -Dites-vous quo vous avez une amie qui serait désolée...
ne se persuadait que l'exécution de la vengeance m'appartient de... vous savoir pendu. Cela ferait d'ailleurs trop do peine
en ma qualité de chef de famille, et que mon honneur y est à messieurs le caporaux vos ancêtres." A ces mots elle quitta
engagé. en riant le bras d'Orso, e, courant vers son père "Papa, dit-

-En vérité, monsieur della Robbia, dit miss Novil, vous elle, Iaissezàà ces pauvres oiseaux, ùý venez avec nous faire
calomniez votre soeur. de la poésie'dons la grotte de Napoléon."

-Non, vous l'avez dit vous.même,... elle est Corse,... elle VIII
pense ce qu'ils pensent tous. Savez-vous pourquoi j'étais si
triste hier? Il y a toujours quelque chose de solennel dans un départ,

-Non, mais depuis quelque temps vous êtes sujet à ces même quand on se quitte pour peu de temps. Orso devait
accès d'humeur noire... Vous étiez plus aimable aux premiers partir avec sa sour de très-bon matin, la veille au soir il avait
jours de notre connaissance. pris congé de miss Lydia, car il 'espérait pas qu'en sa faveur-

-Hier, au contraire, j'étais plus gai, plus heureux qu'à elle fit exception à ses habitudes de paresse. Leurs adieux
l'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indulgente pour nia avaient été froids et graves. Depuis leur eonversacion au bord
sour !... Nous revenions, le colonel et moi, en bateau. Savez- de la ner, miss Lydia craignait d'avoir montré . Orso unint4.
vous ce que me dit un des bateliers dans son infernal patois. rt peut-être trop vif, et Orso, de son côté, avW1 sur le cSur
"Vous avez tué bien du gibier, Ors' Anton', mais vous trou- ses railleries et surtout son ton de légèreté. Un moment il
"verez Orlanduccio Barricini plus grand chasseur que vous." avait cru démêler dans les manières de la jeune Anglaise un

-Eh bien! quoi de si terrible dans ces paroles? Avcz-vous sentiment d'affetion naissante; maintenant, déconcerté par
donc tant de prétentions à être un adroit chasseur? ses plaisanteriesil se disait qu'il n'était à ses yeux qu'une simple

-Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que je connaissance, qui bientôt serait oubliée. Grande fut donc sa
n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio? surprise lorsque le matin, assis à prendre du café avec le colo-

-Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous me faites nel, il vit entrer miss Lydia suivie de sa sour. Elle s'était
peur. l paraît que l'air de votre île ne donne pas seulement levée à cinq heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil
la fièvre, mais qu'il rend fou. Heureusement que nous allons surtout, l'effort était assez grand pour qu'il en tirât quelque
bientôt la quitter. v(nité.

-Pas avant d'avoir été à Pietrancra. Vous l'avez promis "Je suis désolé que vous vous soyez dérangé si matin dit.
a ma seur. Orso. Cest ma sour sans doute qui vous aura réveillée mal-

-Et si nous manquions à cete promesse, nous devrions gré mes recommaudations, et vous devez bien nous maudire.
sans doute nous attendre à quelque vengeance? Vous me souhaitez déjà pendu peut-être1

-Vous rappelez-vous ce que nous contait l'autre jour mon- -Non, dit miss Lydia fort ban et en italien, évidemment
sieur votre père de ces Indiens qui menacent les gouverneurs pour que son père ne lentendit pas. Mais vous m'avez boudée
de la compagnie de se laisser mourir de faim s'ils ne font droit hier pour mes innocentes plaisanteries, et je ne voulais %pas
à leurs requêtes? vous laiser emporter nu souvenir mauvais de votre servante.

-C'està-dire que vous vous laisseriez mourir de faim J'en Quelles terribles gens vous êtes, vous autres Corses! Adieu
doute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis nademoi- donc; à bientôt j'espèr. Et elle lui tendit la main.
selle Colomba vous apporterait un bruccio si appétissant que Orso ne trouva quun soupir pour réponse. oomba 'appro-
que vous renonceriez à votre projet. cha de lui, le mena dans l'embrasure dune fenêtre, et, en lui

-Vous êtes cruelle dans vos railleries, miss Nevil ; vous montrant quelque chose qu'elle tenait sous son mezzaro, lui
devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je n'avais que parla un moment à voix basse.
vous pour m'empecher de devenir fou, comme vous dites; vous "Ma sSur, dit Oro à miss Nevi veut vous faire un sungu-
étiez mon ange gardien, et maintenant... lier cadeau, mademoiselle; mais nous autres Corses, nous

-Maintenant, dit miss Lydia d'un ton sérieux, vous avez, n'avens pas grad'chese à donner.., excepté notre affection...,
pour soutenir eette raison si facile à ébranler. votre honneur que le temps n'efface pas. Ma. coeur me dit que vous avez
d'homme et de militaire, et..., poursuit-elle en se détournant regardé avec curiosité ce stylet. C'est une antiquité dans le,
pour cueillir une fleur, si cela peut quelque chose pour vous, le famille. Probablement il pendait.autrcfois à la ceinture d'un
souvenir de votre ange. gardien. de ces caporaux à qui je dois l'honneur de votre connaissance.

-Ah! miss Nevil, si je pouvais penser que vous prenez Coonba le croit si précieux qu'elle m'a demandé a permission
réellement quelque intérêt.., pour vous le donner, et moi je ne sais trop si je dois l'accorder,

-Ecoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un peu car j'ai peur que vous ne vous moquiez de nous.
émue, puisque vous êtes un enfant, je vous traiterai en enfant. -Ce stylet est cha-mant, dit miss Lydia; mais cest une,
Lorsque j'étais petite fille, ma mère me donna un beau collier arme de famille, je ne puis l'accepter.
que je désirais ardemment; mais elle me dit : " Chaque fois -Ce n'est pas le stylet de mon pères'écria vivement Colombo.
que tu mettras ce collier, "souviens-toi que tu ne sais paz, Il a été donné à un des grands parents de ma mère par leroi
encore le français." Le collier perdit à mes yeux un peu de Théoo. Si mademoiselle l'accepte, elle nousferbien plaisir.
son mérite. Il était devenu pour moi comme un remords - -Voez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le styltt
mais je le portai, et je sus le français. Voyez-vous cette d'un roi-
bague? c'est un scarabée égyptien trouvé, s'il vous platt, dans Pour -n amateur, les reliques du roi Theodore sont infini-
une pyramide. Cette figure bizarre, que vous prenez peut-être nent plus précieuses que celles du plus puissant monarque-
pour une bouteille, cela veut dire la rie Aumaine. Ily a dans Ia tentation éait forte, et missLydia voyait déjà l'ertet que
mon pays des gens qui trouverait lhiéroglyphe très-bien appro- produirait cezto arme posée sur une table en laue dans son
prié. Celui-ci, qui vient après, c'est un bouclier avec un bras appartement de8aunt-Jamesplae «Mais, ditelle. en 'pre-
tenant une lance: cela veut dire combat, bataille. Donc la rant le stylet avec lésitation de quelqu'un qui veutoeepter
réunion des deux caractères forme cette devise, que je trouve et adressant le plus aimable de ses sourires à Colomba "Chère
assez belle: La vie est im combat. Ne vous avisez pas de mademoiselle Colomba. je si puis. je nOs ouslaisr
troire que je traduis les hiéroglyphes couramrment ; c'est Pn ainsi partir désarmée.
cavant en us qui m'a expliqué ceux-là. Tenez, je vous dont % -Mon frère est avec moi, ait Colomba d'un ton fier, et nous
inon scarabée. Quand vous aurez quelque mauvaise pens& avons le bon fusil que votre père nous a donné. Oss vous
corse, regardez mon talisman et dites--vous qu'il faut sortir "avez chargé à ballesa
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Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour cunjurer le
danger qu'on court à donner des armes coupantes ou perçantes
à ses amis, exigea un sou en payement.

Il fallut partir enfin. Orso serra encoro une fois la uain de
miss Nevil ; Colomba l'embrassa, puis après vint offrir ses
lèvres de rose au colonel, tout émerveillë de la politesse corse.
De la fenêtre du salon, miss Lydia vit le frère et la sour
monter à cheval. Les yeux de Colomba, brillaient d'une joie
maligne qu'elle n'y avait point encore remarquée. Cette

grande nt forte femme, fanatique de i es Mies d'honneur bar-
bare, l'orgueil sur le front, les lèvres iourbées par un sourire
sardonique, emmenant ce jeune homm armé comme pour une
expédition sinistre, lui rappela les craintes d'Orso, et elle crut
voir son mauvais génie l'entraînant à sa perte. Orso, Mjà à
cheval, leva la tête -et l'aperçut. Soit qu'il eût deviné sa pensée,
soit pour lui dire un dernier adieu, il prit l'anneau égyptien,
qu'il avait suspendu à un cordon, et le porta à ses lèvres.
Miss Lydia quitta la fenêtre en rougissant ; puis, s'y remet-
tant presque aussitôt, elle vit les deux Corses s'éloigner rapi-
dement au galop de leurs petits ponies, se dirigeant %ers les
montagnes. Une demi-heure après, le colonel, au moyen de sa
lunette, les lui montra longeant le fond du golfe, et elle vit
qu'Orso tournait fréquemment la tête vers la ville. Il disparut
enfin derrière les marécages remplacés aujourd'hui par une
belle pépinière.

IX

Cependant Orso cheminait avec sa seur. Le mouvement
rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de se parler ;
mais, lorsque les montées trop rudes -les obligeaient d'aller au
pas, ils échangeaient quelques mots sur les amis qu'ils venaient
de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme de la beauté
de miss Nevil, de ses -blonds cheveux, de ses gracieuses
manières. Puis elle demandait si le colonel était aussi riche
qu'il Io paraissait, si mademoiselle Lydia était fille unique."
Ce doit être un bon parti, disait-elle. Son père a, comme il
semble, beaucoup d'amitié pour vous..." Et, comme Orso'ne
rpondait rien, elle continuait: "Notre famille a été riche
autrefois, elle est encore des plus considérées de l'ile. Tous
ces signori sont des bâtards. Il n'y a plus de noblesse que
dans les familles caporales, et vous savez, Orso, que vous des-
cendez des premiers caporaux de l'île. Vous savez que notre
famille est originaire d'au delà des monts, et ce sont les
guerres civiles qui nous ont obligés à passer de ce cêté-ci. Si
j'étais à votre place, Orso, je n'hésiterais pas, je demanderais
miss Nevil à son père... (Orso levait les épaules). De sa dot
j'achèterais les bois de la Falsetta et les vignes en bas de chez
nous ; je batirais une belle maison en pierres de taille, et
j'élèverais d'un étage la vieille tour où Sambucucecio a tué tant
de Maures au temps du comte Henri le bel Xissere.

-Colomba, tu es une folle, répondait Omso en galopant.
-Vous êtes homme, Ors' Anton', et vous savez sans doute

mieux qu'une femme ce que vous avez à faire. Mais je vou-
drais hiea savoir ce que cet Anglais pourrait objecter contre
notre alliancc. Y at-il des caporaux en Angleterre I..."

Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une petite distance
de Pietranera, lorsque, à l'entrée d'une gorge qu'il fallait tra-
verser, ils découvrirent sept ou huit hommes armés de fusils,
les uns assis sur des pierres, les autres couchés sur l'herbe,
quelques.uns debout et semblant fare le guet. Leurs che-
vaux paissaient à peu de distance. Colomba les examina un
instant avec une lu.iette d'approche, qu'elle tira d'une des
grandes poches de6uir que tous les Corses portent en voyage.

" Ce sont nos gens I s'écria-t-elle d'un air joyeux. PiEruccio
a bien fait sa commission.

-Quelles gens 1 demanda Orso
-Nts bergers, répondit-elle. Avan. hier soir, j'ai fait partir

Pieruccio, afin qu'il réunit ces braves gens pour vous accom-
pagner à votre maison. Il ne convient pas que vous entriez à
Pietranera sans escorte, et vous devez savoir d'ailleurs que les
Barricini sont capables de tout.

-Colomba, dit Orso d'un ton-sévère, je t'avais priée lien

des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes soupçons
sans fondement. Je ne me donnerai certainement pas le ridi-
cule de rentrer chez moi avec cette troupe de fainéants, et je
suis très-méçontent que tu les aies rassemblés sans m'en pré-
venir.

-Mon frère, vous avez oublié votre pays. C'est à moi qu'il
appartient de vous garder lorsque votre imprudence vous
expose. J'ai dû faire ce que j'ai fait."

En ce moment, les bergers, les ayant aperçus, coururent à
leurs chevaux et descendirent au galop à leur rencontre.

" Evviva Ors' Anton'! s'écria, un vieillard robuste à barbe
blanche, couvert, malgré la chaleur, d'une casaque à capuchon.
de drap corse, plus épais que la toison de ses chèvres. C'est
le vrai portrait de son père, seulement plus grand et plus fort.
Quel beau fusil ! On en parlera de ce fusil, Ors' Anton'.

-Evviva Ors' Anton'! répétèrenten chour tous les bergers.
Nous savions bien qu'il reviendrait à la fin !

-Ah ! Ors' Anton', disait un grand gaillard au teint cou-
leur de brique, que votre père aurait de joie s'il était ici pour
vous recevoir ! Le cher homme ! vous le verriez, s'il avait
voulu me croire, s'il m'avait laissé faire l'affaire de Giudice...
Le brave homme ! il ne m'a pas cru; il sait bien maintenant
que j'avais raison.

-Bon ! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour
attendre.

-Evviva Ors' Anton'!" Et une douzaine de coups de fusil
accompagnèrent cette acclamation.

Orso, de très-mauvaise humeur au centre de ce groupe
d'hommes à cheval parlant tous ensemble -et se pressant pour
lui donner la main, demeura quelque tmps sans pouvoir se
faire entendre. Enfin, prenant l'air quil avait eu tète de son
peloton lorsqu'il lui distribuait les réprimandes et les jours de
salle de police :

" Mes amis, dit-il, je vous remercie de l'affection que vous
me montrez, de celle que vous portiez à mon père ; mais j'en-
tends, je veux, que personne ne me donne de conseils.' Je sais
ce que j'ai à faire.

-Il a raison, il a raison ! s'écrièrent les bergers. Vous
savez bien que vous pouvez compter sur nous.

.- Oui, j'y compte ; mais je n'ai besoin de personne mainte-
nant, et nul danger ne menace mua maison. Commetacez par
faire demi-tour, et allez-vous-en à vos chèvres. Je sais le che-
min de Pietranera, et je n'ai pas besoin de gudes.

-N'ayez peur de rien, Ors' Anton', dit le vieillard; ils
n'oseraient se montrer aujourd'hui. La souris rentre dans son
trou lorsque revient le matou.

-Matou toi-même, vieille barbe blanche ! dit Orso. Com-
ment t'appelles-tu t

-Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors' Anton', moi
qui vous ai porta en croupe si souvent sur mon mulet qui
mord ? Vous ne connaissez pas Polo Griffo Brave homme,
voyez-vous, qui est aux della Rebbia corps et uae. Dites un
moth et quand votre gros fusil parlera, ce vieux mousquet,
vieux comme son maitre!, ne se taira pas. Comptez-y, Ors'
Anton'.

-Bien, bien ; mais, de par tous les diables! allez-vous-en
et laissez-nous continuer notîe route."

Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant au grand trot
vers le village ; mais de temps en temps ils s'arrêtaient sur
tous les points élevés de la route, comme pour examiner s'il
n'y avait point quelque embuscade cachée, et toujours ils se
tenaient assez rapprochés d'Orso et de sa sour pour être en
mesure de leur porter secours au besoin. Et le vieux Polo
Griffo disait à ses compagnons : " Je le comprends, je le con-
prends ! Il ne dit pas ce qu'il veut faire, mais il le fait. C'est
le vrai portrait de son père. Bien ! dis que tu n'en veux à
personne 1 tu as fait un vSu à sainte Nega. Bravo ! Moi je
no donnerais pas une figue de la peau du maire. Avant. un
mois on n'en ptrra plus faire une onftz."

Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le descendant
des della Rebbia entra dans .on village et gagna le vieux
manoir des caporaux, ses aïeux. les rebbianistes, longtemps
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privés de chefs, s'étaient portés en masse à sa rencontre, et les
habitants du village, qui observaient la neutralité, étaient tous
sur le pas de leurs portes pour le voir passer. Les barricinistes
se tenaient dans leurs maisons et regardaient par les. fentes
de leurs volets.

Le bourg de Pietranera est trs-irrégulièrement bâti, comme
tous les villages de la Corse ; car, pour voir une rue, il faut
aller à Cargese, bâti par M. de Marbœuf. Les maisons, dis-
persées au hasard et sans le moindre alignement, occupent le
sommet d'un petit plateau, ou plutôt d'un palier de la mon-
tagne. Vers le milieu du bourg s'élève "n grand chêne vert.
et auprès on voit une auge en granit où un tuyau en bois
apporte l'eau d'une source voisine. Ce monument d'utilité
publique fut construit à frais communs par les della Rebbia et
les Barricini ; niais on se tromperait fort si l'on y cherchait un
indice de l'ancienne concorde des deux familles.. Au contraire,
c'est une oeuvre de leur jalousie. Autrefois, le colonel della
Rebbia ayant envoyé au conseil municipal de sa commune
une petite somme pour contribuer à l'érection d'une fontaine,
l'avocat Barricini se hâta d'offrir un don semblable, et c'est
à ce combat de générosité que Pietranîera doit son eau. Autour
du chêne vert et de la fontaine, il y a un espace vide qu'on
appelle la place, et où les oisifs se rassemblent le soir. Quel.
quefois on yjoue aux cartes, et, une fois l'an, dans le carnaval,
on y danse. Aux deux extrémités de la place s'élèvent des
bâtiments plus hauts que larges, construits en granit et en
schiste. Ce sont les tours ennemies des della ]Rebbia et des
Barricini. Leur architecture est unifurie, leur hauteur est
la même, et l'on voit que la rivalité des deux familles s'est
toujours maintenue says que la fortune décidât entre elles.

Il est peut-être à propos d'expliquer ce qu'il faut entendre
par ce mot tour. C'est un bâtiment carré d'en% iron quarante
pieds de haut, qu'en un autre pays on nommerait tout bonne-
ment un colombier. La porte, étroite, s'ouvre à huit pieds du
sol, et l'on y arrive par un escalier fort roide. Au-dessus de
la porte est une fenêtre avec une espèce de balcon percé en
dessous comme un mâchecoulis, qui permet d'assommer sans
risque un visiteur indiscret. Entre la fenêtre et la porte, on
voit deux écussons grossièrement sculptés. L'un portait autre-
fois la croix de Gênes; niais, tout martelé aujourd'hui, il n'est
plus intelligible que pour les antiquaires. Sur l'autre écusson
sont sculptées les armoiries de la famille qui possède la tour.
Ajoutez, pour compléter la décoration, quelques traces de
balles sur les écussons et les chambranles de la fenêtre, et
vous pouvez vous faire une idée d'un manoir du moyen-âge en
Corse. J'oubliais de dire que les bâtiments d'habitation
touchent à la tour, et souent s'y rattachent par une commu-
nication intérieure.

Ia tour et la maison des della Rebbia occupent le côté nord
de la place de Pietranera ; la tour et la maison des Barricini,
le côté sud. De la tour du nord jusqu'à la fontaine, c'est la
promenade des della Rebbia, celle des Barricini est du côté
opposé. Depuis l'enterrement de la femme du colonel, on
n'avait jamais vu un membre de l'une de ces deux familles
paraître sur un autre côté de la place que celui qui lui était
assigné par une espèce de convention tacite. Pour éviter un
détour, Orso allait passer devant la maison du maire, lorsque
sa sour l'as ertit et l'engagea à prendre une ruelle qui les con-
duirait à leur maison sans traverser la place.

" Pourquoi se dérangei t dit Orso , la place n'est-elle pas
à tout le monde t" Et il poussa son cheval.

" Brave cour ' dit tout bas Colomba.-.. Mon père, tu seras
vengé !"

En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la maison
des Barricini et son frère, et toujours elle eut l'oil fixé sur
les fenêtres de ses ennemis. Elle remarqua qu'elles étaient
barricadées depuis peu, et qu'on y avait pratiqué des arhere.
On kppelle archere d'etroites ouvertures en forne de meur-
trières, ménagées entre de grosses bûches a-elesquelles on
bouche la partie inférieure d'une fenêtre. Lorsqu'on craint
quelque attaque, on se barricade de la sorte, et l'on peut, à
l'abri des bûches, tirer à couvert sur les assaillants.

" Les lâches I dit Colomba. Voyez, mon frère, déjà ils
commencent à se garder ; ils se barricadent ! niais il faudra
bien sortir un jour !"

La présence d'Orso sur le côté sud de la place produisit une
grande sensation à Pietranera, et fût considérée comme une
preuve d'audace approchant de la témérité. Pour les neutres
rasseinblé4 le soir autour du chêne vert, ce fut le texte de
coinmentaires sans fin. " Il est heureux, disait-on, que les
fils Barricini ne soient pas encore revenus, car ils sont moins
endurants que l'avocat, et peut-être n'eussent-ils point laissé
passer leur ennemi sur leur terraiii sans lui faire payer la
bravade.-Sovenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin,
ajouta un vieillard qui était l'oracle du bourg. J'ai observé
la figure de la Colomnba, aujourd'hui, elle a quelque chose dans
la tête. Je sens de la poudre en l'air. Av'ant peu, il y aura
de la viande dé boucherie à bon marché dans Pietranera."'

X
Séparé fort jeune de son père, Orso n'avait guère eu le

temps de le connaître. Il avait quitté Pietranera à quinze
ans pour étudier à Pise, et de là était entré à l'Ecole militaire
pendant que Ghilfuccio promenait en Europe les aigles impé-
riales. Sur le continent, Orso l'avait vu à de rares intervalles,
en 1815 seulement il s'était trouvé dans le régiment que
son père commandait. Mais le colonel, inflexible sur la
discipline, traitait son fils comme tous les autres jeunes lieu-
tenants, c' s-à-dire avec beaucoup de sévérité. Les souvenirs
qu'Orso en avait conservés étaient de deux sortes. I se le
rappela à Pietranera, lui confiant son sabre, lui laissant dé-
charger son fusil quand il revenait de la chasse, ou le faisant
asseoir pour la première fois, lui bambin, à la table de famille.
Puis il se représentait le colonel della Rebbia l'euvoyant aux
arrêts pour quelque étourderie, et né' l'appelant jamais que
lieutenant della Rebbia : " Lieutenant della Rebbia, vous
n'êtes pas à votre place de bataille, trois -jours d'arrets.-:ós
tirailleurs sont à cinq mètres trop loin de la réserve, cinq
jours d'arrêts.-Vous êtes en bonnet de police à midi cinq
minutes, huit jours d'arrêts." Une seule fois, aux Quatre-
Bras, il lui avait dit : " Très bien, Orso; mais de la prudence."
Au reste, ces de-rniers souvenirs n'étaient point ceux que lui
rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers à son
enfance, les meubles dont se servait sa mère, qu'il avait ten-
drement aimée, excitaient en son Ame une foule d'émotions
douces et pénibles ; puis, l'avenir sombre qui se préparait pour
lui, l'inquiétude -ague que sa sour lui inspirait, et par-dessus
tout, l'idée que miss Nevil allait venir dans sa maison, qui lui
paraissait aujourd'hui si petite, si pauvre, si peu convenable
pour une personne habituée au luxe, le mépris qu'elle en con-
cevrait peut-être, toutes ces pensées formaient un chaos dans
sa tête et lui inspiraient un profond découragement.

Il s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chêne
noirci, où son père présidait les repas de famille, et sourit en
voyant Colomba hésiter à se mettre à table avec lui. Il lui
sut bon gré d'ailleurs du silence qu'elle observa pendant le
souper et de la prômpte retraite qu'elle fit ensuite, car il se
sentait trop ému pour résister aux attaques qu'elle lui prépa-
rait sans doute , mais Colomba, le ménageait et voulait lui
laisser le temps de se reconnaitre. La tête appuyée sur sa
main, il demeura longtemps immobile, repassant dans son
esprit lès scènes des quinze derniers jours qu'il avait vécu. Il
voyait avec effroi cette attente où chacun semblait être de sa
conduite à l'égard des Barricini. Déjà il s'apercevait que
l'opinion de Pietranera commençait à être ]gur lui celle du
monde. Il devait se venger sous peine de passer pour un
liche. Mais sur qui se venger 1 Il ne pouvait croire les Bar-
ricini coupables de meurtre. A la vérité ils étaient les ennemis
de sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de ses'com-
patriotes pour leur attribuer un assassinat. Quelquefois il
considérait le talisman de miss Nevil, et en répétait tout bas
la devise. "la vie est un combat 1" Enfin il se dit d'un ton
ferme : < J'en sortirai vainqueur 1" Sur cette bonne pensée
il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter dans sa
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chambre, lorsqu'on frappa à la porte de la maison. L'heure
était indue pour recevoir une visite. Colomba parut aussitôt,
suivie de la femme qui les servait. " Ce n'est rien, " dit-elle
en courant à la porte. Cependant avant d'ouvrir elle demanda
qui frappait. «Une voix douce répondit: " C'est moi." Aussitôt
la barre do bois placée en travers de la porte fut enlevée et
Colomba reparut dans la salle à manger suivie d'une petite
fille de dix ans à peu près, pieds nus, en haillons, la tête cou-
verte d'un mauvais mouchoir, de dessous lequel s'échappait de
longues mèches de cheveux noirs comme l'aile d'un corbeau.
L'enfant était maigre, pâle, la peau brûlée nar le soleil ; mais
dans ses yeux brûlait le feu de l'intelligence. En voyant Orso,
elle s'arrêta timidement et lui lit une révérence à la paysanne;
puis elle parla bas à Colomba, et lui remit entre les mains un
faisan nouvellement tué.

" Merci, Chili, dit Colomba. Remer.cie ton oncle. Il se
porte bien 1

-Fort bien, mademoiselle, à vous servir. Je n'ai pu venir
plus tôt parce qu'il a bien tardé. Je suis restée trois heures
dans le mâquis à l'attendre.

-Et tu n'a pas soup t4
-Dame 1 non, mademoiselle, je n'ai pas eu le temps.
-On va te donner à souper. Ton vncle a-t-il du pain

encore ?
-Peu, mademoiselle ; mais c'est de la poudre surtout qui

lui manque. Voilà les châtaignes venues, et maintenant il
n'a plus besoin que de poudre.

-Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. Dis-
lui qu'il la ménage, elle est chère.

-Colomba, dit Orso en français, à qui donc fais-tu ainsi la
charité ?

-A un pauvre bandit de ce village, répondit Colombo. dans
la même langue. Cette petite est sa nièce.

-Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons.
Pourquoi envoyer de la poudre à un coquin qui s'en servira
pour commettre des crimes 1 Sans cette déplorable faiblesse,
que tout le inonde paraît avoir ici pour les bandit, il y a
longtemps qu'ils auraient disparu de la Corse.

-Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux qui
sont à la campagne.

-Donne-leur du pain si tu veux, ou n'en doit refuser à
personne ; mais jo n'entends pas qu'on leur fournisse des
munitions.

-Mon frère, dit Colomba d'un ton grave, vous êtes le
maître ici, et tout vous appartient dans cette maison ; mais,
je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro à cette petite
tille pour qu'elle le vende, plutôt que de refuser de la poudre
a un banidit. Lui refuser de la poudre I mais autant vaut le
livrer aux gendarmes. Quelle protection a-t-il contre eux,
sinon ses cartouches f"

Ia petite fille cependant dévorait avec sviditó un morceau
de pain, et regardait attentivement tour 1 tour Colomba et
son frère, ch--chant à comprendre dans leurs yeux le sens de
ce qu'ils disaient.

. Et qu'a-t-il fait enfin ton bandit t «a q'iel crime s'est-il
jeté dans le maquis ?

-Brandolaccio n'a point commis de crime, s'*ria Colomba.
Il a tué Giovan' Opizzo, qui avait assassiné son père pendant
que lui etait à l'armée."

Orso détourna la tête, prit la lampe, et, sans répondre
monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre et
provisions à lenfant, et la reconduisit jusqu'à la porte en lui
rpétant: " Surtout que ton oncle veille bien sur Orso !"

XI
Orso fut longtemps à s'endormir, et par conséquent s'éveilla

furt tard, du moins pour un Corse. A peine levé, le premier
ojet qui frappa ses yeux, ce fut la maison de ses ennemis et
le, archer qu'ils venaient d'y établir. Il descendit et demanda

za sour. - Elle est à la cuisine qui fond des balles," lui répondit
la servanto Saveria. Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans
etre poursuivi par l'image de la guerre.

Il trouva Colomba assise, sur un escabeau, entourée de
balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb.

"Que diable fais-tu là i lui demanda son frère.
-Vous n'aviez point de balles pour le fusil du colonel,

répondit-elie de sa voix douce; j'ai trouvé un moule de calibre
et vous aurez aujourd'hui vingt-quatre cartouches mon frère.

-Je n'en ai pas besoin, Dieu merci I
. -Il ne faut pas être pris au dépourvu, Ors' Anton'. Vous
avez onblié votre pays et les gens qui vous entourent.

-- Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite.
Dis-moi, n'est-il pas arrivé une grosse malle il y a quelques
jours.

-Oui, mon f.ère. Voulez-vous que je la monte dans votre
chambre?

-Toi, la monter 1 mais. tu n'aurais jamais la force de la
soulever... 'ly a-t-il pas ici quelque homme pour le faire?

-Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Colomba,
en retroussant ses manches et découvrant un bras blanc et
rond, parfaitement formé, mais qui annonçait une force peu
commune. Allons, Saveria, dit-elle à la servante, aide-moi."
Déjà elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso s'empressa
de l'aider.

" Il y a dans cette malle, ma chère Colomba, dit-il, quelque
chose pour toi. Tu m'excuseras si je te fais de si pauvres
cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant en demi-solde n'est
pas trop bien garnie." En parlant, il ouvrait la malle et en
retirait quelques robes, un chale et d'autres objets à l'usage
d'une jeune personne.

" Que de belles choses! s'écria Colomba. Je vais bien vite
les serrer de peur qu'elles ne se gâtent. Je les garderai pour
ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire triste, car maintenant je
suis en deuil." Et elle baisa la main de son frère.

" Il y a de l'affectation, ma sour, à garder le deuil si long-
temps.

-Je l'ai juré, dit Colomba d'un ton ferme. Je ne quitterai
le deuil... Et eXe regardait par la fenêtre la maison ds
Barricini.

« Que le jour où tu te marieras ? " dit Orso cherchant à
éviter la fin de la phrase.

<'Je ne me marierai, dit Colonba, qu'à un homme qui aura
fait trois choses... " Et elle contemplait toujours d'un air sinis-
tre la maison ennemie.

« Jolie comme tu es, Colomba, je m'étonne que tu ne sois
pas déjà mariée. Allons, tu me diras qui te fait la cour.
D'ailleurs j'entendrai bien les sérénades. Il faut qu'elles
soient belles pour plaire à une grande voceratrice comme toi.

-Qui voudrait d'une pauvre orpheline?... Et puis ]homme
qui me fera quitter mes habits de deuil fera prendre le deuil
aux femmes de là-bas.

-Cela devient de la folie," se dit Orso. Mais il ne répondit
rien pour éviter toute discussion.

"Mon frère, dit Colomba d'un ton de câlinerie, j'ai aussi
quelque chose à vous offrir. Les habits que vous avez là sont
trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie redingote serait en
pièces au bout de deux jours si vous la portiez dans le mâquis.
Il faut la garder pour quand viendra miss Neril." Puis
ouvrant une armoire, elle en tira un costume complet de chas-
seur. " Je vous ai fait une veste de velours, et voici un bon-
net comme en portent nos élégants ; je l'ai brodé pour vous
il y a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela?"

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours vert
ayant dans le dos une enorme poche. Elle lui mettait sur la
tête un bonnet pointu de velours noir brodé en jais et en soie
de la même couleur, et terminé par une espèce de houppe.

"'Voici la cartouchère de notre père, dit-elle, son sty'et est
dans la poche de votre veste. Je vais vous chercher le pistolet.

-J'ai l'air d'un vrai brigand de l'Ambigu-Comique, disait
Orso en se regardant dans un miroir que lui présentait Saveria.

-C'est que vous avez tout à fait bonne façon comme cela,
Ors' Anton', disait la vieille servante, et le plus beau pointu
de Bocognano ou de Bastelica n'est pas plus brave !"

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant le repas
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il dit à sa sour que la malle contenaic un certain nombre de
livres; que son intention était d'en faire venir do France et
d'Italie, et de la faire travailler beaucoup. " Car il est lion-
toux, ColoIIa, ajouta-t-il, qu'une grando fille comme toi ne
sache pas encore des choses que, sur le continent, les enfants
apprennent en sortant de nourrice.

-Vous avez raison, mon frère, disait Colomba ; je sais bien
ce qui me manque, et je no demande pas mieux que d'étudier,
surtout si vous voulez bien me donner (les leçons."

Quelques jours se passèrent sans (lue Colomba prononça le
nom des Barricini. Elle était toujours aux petits soins pour
son frère, et lui parlait sou' ont de miss Nevil. Orso lui fai-
sait lire des ouvrages français et italiens. et il était surpris
tantôt de la justesse et du bon sens <le ses observations, tantôt
de son ignorance profonde des chosesles plus vulgaires.

Un matin, après déjeuner, Colomba sortit un instant, et., au
lieu de revenir avec un livre et du papier, parut avec srn
iiezzatro sur la tête. Son air était plus sérieux encore que de
coutume. "Mon frère, dit-elle, je vous prierai de sortir avec
muoi.

-Où veux-tu que je t'accompagnei "dit Orso enlui offrant
son bras.

-Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frère, miais prenez
votre fusil et votre boîte à cartouches. Un homme ne doit
jamais sortir sans ses armes.

-A la bonne heure ! Il faut se conformer à la mode. Où
alloiis-nousl"

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa tête,
appela le chien de garde, et sortit suivie de son frère. S'éloi-
gnant a grands pas du village, elle prit un chemin creux qui
s±rpentait dans les vignes, après avoir envoyé devant elle le
chien, 'a qui elle fit un signe qu'il semblait bien connaître, car
aussitôt il se mit à courir en zigzag, passant dans les vignes,
tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, toujours à cinquante pas
<le sa maîtresse, et quelquefois s'arrêtant au milieu du chemin
pour la regarder en remuant la queue. 1U paraissait s'ac-
quitter parfaitement de ses fonctions d'éclaireur.

- Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, mon
frère, et tenez-vous immobile."

A un demi-mille du village, après bien des détours, Colomb&
s'arrêta tout à coup dans un endroit où le chemin faisait un
coude. LA s'éleiait une petite pyramide de branchages, les
uns verts, les autres desséchés, amoncelés à la hauteur de
trois pieds environ. Du sommet on voyait percer l'extrémité
d'une croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons
de la Corse, surtout dans les montagnes, un usage extrême-
tient ancieu, et qui se rattache peut-être à des superstitions
du paganisme, oblige les passants à jeter une pierre ou un
rameau d'arbre sur le lieu où un homme a péri du mort
violente. I>endant de longues années, aussi longtemps que le
souemîîr de sa fin tragique demeure dans la mémoire des
hommes, cette offrande singuliere s'accumule ainsi de jour en
jour- On appelle cela l'amas, le nucdio d'un tel.

Colomba s'arrêta devant ce tas (e feuillage, et, arrachant
une branche d'arbousi.er, l'ajouta à la pyramide. "Orso, dit-
elle, c'est ici que notre père est morL Prions pour son ame,
mon frère!" Et elle se mit à genoux. Orso l'imita aussitôt.
En ce moment la cloche du village tinta lentement, car un
homme était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes.

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'oil sec,
mais la figure animée. Elle ft du pouce à la hâte le signe de
croix familier à ses compatriotes et qui accompagne d'ordi-
naire leurs serments solennels; puis, entraînant son frère, elle
reprit le chemin du village. Ils rentrèrent en silence dans
leur maison. Orso monta dans s chambre. Un instant
al res, Colomba. l'y suivit, portant une petite cassette qu'elle
posa sur la table. Elle l'ouvrit et en tira une chemise cou-
verte de larges taehe de sang. "Voici la chemise de votre
pore. Orso." Et elle la. jeta sur ses genoux. " Voici le plomb
qui l'a frappé." Et elle posa sur la chemise deux balles
oxydées. " Orso, mon frère! cria-t-elle en se précipitant dans
ses bras et l'étreignant avec force, Orso l tu le vengeras 1 "

Elle l'embrassa. avec une espèce de fureur, baisa les balles et
la chemise, et sortit de la chambre, laissant son frère comme
pétrifié sur sa chaise.

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner de lui
ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un effort,.il les
remit dans la cassette et courut à l'autre bout de la chambre
se jeter sur son lit, la tête tournée vers la muraille, enfoncée
daî1s l'oreiller, comme s'il eût voulu se dérober à la vue d'uiù
spectre. Les dernières paroles de sa sour retentissaient sans
cesse à ses oreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal,
inévitable, qui lui demandait du sang, et du sang innocent. Je
n'essayerai pas de rendre les sensations du malheureux jeuie
homme, aussi confuses que celles qui bouleversent la tête d'un
fou. Longtemps il demeura dans la même position, sans oser
détourner la tête. Enfin il se leva, ferma la cassette, et sortit
précipitamment de.sa maison, courant la campagne et mar-
chant devant lui sans savoir où il allait.

Peu à peu, le grand air le soulagea; il devint plus calme et
examina avec quelque sang-froid sa position et les moyens
d'en sortir. Il ne soupçonnait point les Barricini de meurtre,
on le sait déjà ; miais il les accusait d'avoir supposé la lettre
du bandit Agostini; et cette lettre, il le croyait du moins,
avait causé la mort de son père. Les poursuivre comma
faussaires, il sentait que cela était impossible. Parfois, si les
préjugés ou les instincts de son pays revenaient l'assaillir et
lui montraient une vengeance facile au détour d'un sentier, il .
les écartait avec horreur en pensant à ses camarades de régi-
ment, aux salons de Paris, surtout à miss Nevil. Puis il son-
geait aux reproches de sa sour, et ce qui restait de corse dans
son caractère justifiait ces reproches et les rendait, plus poi-
gnants. Un seul.espoir lui restait dans ce combat entre sa
conscience et ses préjugés, c'était d'entamer, sous un prétexte
quelconque, une querelle avec un des fils de l'avocat et de se
battre en duel avec lui. Le tuer d'une balle ou d'un coup
d'épée conciliait ses idées corses et ses idées françaises. Iex-
pédient accepté, et méditant les moyens d'exécution, il se
sentait déjà soulagé d'un grand poids, lorsque d'autres pensées
plus douces contribuèrent encore à calmer son agitation
fébrile. Cicéron, désespéré de la mort de sa fille Tullia,
oublia sa douleur en repassant dans son esprit toutes les belles
choses qu'il pourrait dire à ce sujet. En discourant de la
sorte sur la vie et la mort, M. Shandy se consola de la perte
de son fils. Orso se rafraîchit le sang en pensant qu'il pour-
rait faire à miss Nevil un tableau de l'état de sirn âme,
tableau qui ne pourrait manquer d'intéresser puissamment
cette belle personne.

Il se rapprochait du village, dont il s'était fort éloigné sans
s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une petite fille qui
chantait, se croyant set' 1' sans doute, dans un sentier au
bord du mâquis. C'était cet air lent et monotone consacré
aux lamentations funèbres, et l'enfant chantait: "A mon fils,
mon fils, en lointain pays-gardez ma croix et ma chemise
sanglante..."

-Que chantes-tu là, petite? dit Orso d'un ton de colère, en
paraissant tout à coup.

---C'est vous, Ors' Anton' I s'écria l'enfant un peu, effrayée..
C'est une chanson de mademoiselle Colomba...

-Je te défends de la chanter," dit Orso d'une voix terrible.
L'enfant, tournant la tête à droite et à gauche, semblait

chercher de quel côté elle pourrait se sauver, et sans doute
elle se serait enfuie si elle n'eût été retenue par le soin de con-
server un gros paquet qu'on voyait sur l'herbe à ses pieds.

Orso eut honte de sa violence.
" Que portes-tu là, nia petite 1" lui demanda-t-il le plus

doucement qu'il put.
E comme Chilina hésitait à répondre, il souleva le linge

qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait un pain et
d'autres provisions.

" A qui portes-tu ce pain, ma mignonne 9 lui demanda-t-il.
-Vous le savez bien, monsieur ; à mon oncle.
-Et ton oncle n'est-il pas bandit ?
-Pour vous servir, monsieur Ord/ Anton'.



COLOMBA

-Si les gendarmes te rencontraient, ils te demanderaient
où tu vas...

-Je leur dirais, répondit l'enfant sans hésiter, que je porte
à manger aux Lu.quois qui coupent le maquis.

-Et si tu troavaiii quelque chasseur affamé qui voulût dîner
à tes dépens et te prendre tes provisions?...

-On n'oserait. Jo dirais qua c'est pour mon oncle.
-En effet, il n'est point homme à se -laissor pren'dro son

diner.... il t'aime bien, ton oncle?
-Oh ! oui, Ors' Anton'. Depuis cue mon papa est mort, il

a soin de la famille: de ma mère, de moi et de mna petite
sSur. Avant que maman fût malade, il la recommandait aux
riches pour qu'on lui donnât de l'ouvrage. Le maire me donne
une robe tous les ans, et le curé'ne montre le catéchisme et à
lire depuis que mon oncle leur a parlé. Mais c'e"t votre sour
surtout qui est bonne pour nous."

En ce moment un chien parut dans le sentier. La petie
fille, portant deux doigts à sa bouche, fit entendre un sifl'e-
ment aigu -: aussitôt le chien vint à elle et la caressa, puis
s'enfonça brusquement dans le mâquis. bientôt deux hommes
mal vêtus, mais bien armés, se levèrent derrière une cépée à
quelques pus d'Ors". On eût dit qu'ils s'étaient avancés en
rampant comme des couleuvres au milieu du fourré sde ùystes
et de myrtes.qui oeuvrait le terrain.

"Oh I Ors' Anton', soyez le bienvenu, dit le plus âgé de ces
deux hommes. Eh quoi ! vous ne me reconnaissez pas ?

-Non, dit Orso, le regardant fixement.
-C'est drôle comme une barbe es un bonnet pointu vous

changent un homme ! Allons, mon lieutenant, regardez bien.
avez-vous donc oublié les anciens de Waterloo 1 Vous ne vous
souvenez plus de Brando Savelli, qui a déchiré plus d'une
cartouche à côté de vous dans ce jour de malheur ?

-Quoi i c'est toi i dit Orso. Et tu as déserté en 1816
-Conne vous dites, mon lieutenant. Dam, le service

ennuie, ct puis j'avais un compte à régler dans ce pays-ci.
Ha ! ha! Chili, tu es une brave fille. Sers-nous vite, car
nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, mon lieutenant,
comme - - d'appétit dafs le mâquis. Qu'est-ce qui nous
envoie cela, mademoiselle Colomba ou le maire ?

-Non, mon oncle; c'est la meunière qui m'a donné cela
pour vous et une couverture.pour maman.

-Qu'est-ce qu'elle me veut?
-Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour défricher,

lui derr.,bndent maintenant trente-cinq sous et les châtaignes,
à cause de la fièvre qui est dans le bas de Pietranera.

-Les fainéants. -. Je verrai.-Sans façon, mon lieutenant,
voulez-vous partager notre dîner l Nous avons fait de plus
mauvais repas ensemble du temps. de notre pauvre compatriote
qu'on a réformé.

--arand m'.ercL-On m'a réformé aussi, -moi.
-Oui, je l'ai entendu dira ; mais vous n'en avez pas été

bien fâché, je gage. Histoire de régler votre compte à vous.-
Allons curé, dit le bandit à son camarade, à table. Monsieur
Orso, je vous présente monsieur le curé, c'est-à-dire, je ne sais
pas trop s'il est curé, nmaie il en a la science.

-Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le second
bandit, qu'on a epêch6 de suivre sa vocation. Qui sait 1
J'aurais pu être pape, Brandolaccio.

-Quelle cause a dono privé'l'Eglise do vos lumières 1 de-
manda Orso.

-Un rien, un compte à régler, comme dit mon ami Bran-
dolaccio, une soeur à moi qui avait fait des folies pendant que
je dévorais les bouquins à Vniversité de Pise. Il nie fallut
retourner au pays pour la marier., Mais le futur, trop pressé,
meurt de la fièvre trois jours avant mon arrivée. Je m'adresse
alors, comme vous eussiez fait à mn, place, au frère du défunt.
On me dit qu'il était marié. Que faire ?

-En effet, celaétait embarrassant. Que fites-vous ?
-Ce sont de ces cas où il faut en venir à la pierre à fusil.
-C'estdire que...
-Je lui mns-une balle davns 'la tête," dit froidement le '-

dit.

Orso fit;un m:,ouverent d'horreur. Cependant la curiosité,
et peut-êtrO aussi le désir de retarder le moment où il faudrait
rentrer chez lui, le firent rester à sa place et continuer la
conversation avec ces deux hommes, dont chacun avait au
moins un assassinat sur la conscience.

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio mettait
devant lui du pain et de la viande ; il se servit lui-même, puis
l fit la part. de son chien, qu'il présenta à Orso sous le nom

de Brusco, comme doué du merveilleux instinct de reconnaître
un voltigour sous quelque déguisement que ce fût. Enfin il
coupa un morceau de pain et une tranche de jamnb'.n cru qu'il
donna à sa nièce.

" La belle vie que celle de bandit ! s'écria l'étudiant en
théologie après avoir mnang'A quelques bouchées. Vous en
tâterez peut-être un jour, monsieur della Robbia, et vous
verrez combien il est doux do ne connaître d'autre maître que
son caprice." Jusque-là, le bandit s'était exprimé en itali;ni.
il poursuivit en français : " La Corse n'est pas un pays bien
amusant pour un jeune homme ; mais pour un bandit, quelle
difi'érence ! les femmes sont folles de nous. Tel que vous me
voyez, j'ai trois maîtresses dans trois cantons différents. Je
suis partout chez moi. Et il y en a une qui est la femme d'un
gendarme.

-Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso d'un ton
grave.

-- Si je parle français, c'est que, voyez-vous, maxima debe-
lur pueri reverentia. Nous ent.:ndons, Brandolaccio et moi,
que la petite tourne bien et marche droit.

-Quand viendront ses quinze ans, dit 'oncle de Chilina, je
la marierai bien. J'ai déjà un parti en vue.

-C'est toi q, fera la demande I dit Orso.
-Sans doute. Croyez-vous que si je dis à un richard du

pays : " Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir que votre
fils épousât Mieleina Savelli," croyez-vous qu'il se fera tirer
les oreilles ? -

-Je ne le lui conseililera. pas, dit l'autre bandit. Le
camarade a la main un peu lourde.

-Si j'étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une canaille,
un supposé, je n'aurais qu'a ouvrir nia besace, les pièces de
cent sous y pleuvraient.

-Il y a donc dans ta bsace, dit Orsa,. quelque chose qui
les attire ?

-Rien ; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont fait,
à un riche: " J'ai besoin de cent francs" il se dépêcherait de
me les envoyer. Mais je suis un homme d'honneur, mon lieu-
tenant.

-Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit que soit
camarade appelait le curé, savez-vous que, dans ce pays de
mours simples, il y a pourtant quelques misérables qui pro-
fitent de l'estime que nous inspirons au moyen de nos passe-
ports (il montrait son fusil), pour tirer des lettres de change
en contrefaisant, notre écriture ?

-- Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles lettres
de change ?

-11 y a six mois, continua le bandit, que je me promenais
du côté d'Orezza, quand vient à moi un manant qui de loin
n'ôte son bonnet et nie Ùit : " Ah 1 monsuenr le curé (ils
m'appellent taujours ainsi),excusez-moi, donnez-mpoi du tentps ;
je n'ai pu trouver que cinquante.cinq francs ; mais, vrai, c'est
tout ce que j'aipu amasser.' Moi, tout surpris :-Qu'est-ce à
dire, marotr1le I cincjuante-cinq francs lui disje.--Je v"'ux
dire soixante-cinq, me répondit-il ; mais pour cent que vous
me demande;, c'est impossible. -Comment, drôl" I je te do-
maude cent francs 1 J-ne te connais pas.-Alors il me remit
une lettre, ou plutût un chiffon tout sale. par lequel ou. l'invi-
tait à dAposer cent francs dans un lieu qu'on indiquait, sous
peine de voir sa maison bralée et ses vaches tuées par Giocanto
Castriconi, c'est mon nom. Et l'on avait ou l'infamie de con-
trpfaire mai signature Ce qui me piqua le plus, c'est que la
lettre était écrite en patois,. pleine de fautes d'orthographe...
Moi, faire des fautes d'orthographe ! moi, qui avais tous les
prix à l'universit6 I ee commence par donner à mon vilain un
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soufilet qui le fait tourner deux foi' sur lui-mmn.-Ah 1 ti
nie prends pour un voleur, coquin que tu es I lui dis-je, et ji
lui donne un bot coup do pied où vous savez. Un peu soulagé
jo lui dis :-Quand dois-tu porter cet argent au lieu désigné
-Aujourd'hui néne.-Bien, va le porter.-C'est au pied d'ur
pin, et le lieu était parfaitement indiqué. Il porte l'argent,
l'enterre au pied de l'arbre et revient me trouver. Je m'étai
emibusqué aux environs. Je demeurai là avec mon homme
si, mortelles heures. Monsieur della Rebbia, je serais rest
trois jours s'il eût fallu. A.u bout de six heures paraît ur
.Basttaccio, un imfâme usurier. Il se baisse pour prendre
l'argent, je fais feu, et je l'avais -i bien ajusté que sa têtc
porta en tombant sur les ecus qu'il detorrait.-Maintenant,
drôle ! dis-e au paysan, reprends ton argent, et ne t'avise
plus de soupçonner d'une bassesse Giocanto Castricoii.-Le
piuvre diable, tout tremblant, ramassa se. soixante-cinq francs
sans prendre la peine de les essuyer. Il me dit merci, je lui
allonge un bon coup de pied d'adieu, et il court encore.

-Ah ! curé, dit Brandolaccio, je t'eivie ce coup de fusil-là.
Tu as dû bien rire 7

-- J'avais attrapé le 11astiaccio à la tempe, continua le ban.
dit, et cela me rappela ces vers de Virgile

.... Liquefacto tempora plumbo
Difmidit, ac nulta porrectum extendit arenâ.

Liquefacto! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle de
plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans l'air f Vous
qui avez étudié la balistique, vous devriez bien nie dire si c'est
une erreur ou une vérité ?"

Orso aimait mieux discuter cette question de physique que
d'argumenter avec le licencié sur la moralité de son action.
Brandolaccio, que cette dissertation scientifique n'amusait
guère, l'interrompit pour remarquer que le soleil allait se cou-
cher: " Puisque vous n'avez pas voulu dîner avec nous, Ors'
Anton', lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre
plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait pas
toujours bon à courir les chemins quand le soleil est couché.
Pourquoi donc sortez-vous sans fusil ? Il y a de mauvaises
gens dans ces environs ; prenez-y garde. Aujourd'hui vous
n'avez rien à craindre ; les Barricini amènent le préfet chez
eux ; ils l'ont rencontré sur la route, et il s'arrête un jour à
Pietranera avant d'aller poser à Corte une première pierre,
comme on dit... une bêtise ! Il couche ce soir chez les Barri-
cini ; mais demain ils seront libres. Il y a Vincentello, qui
est un mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut guère
mieux . Tâchez de les trouver séparés, aujourd'hui l'un,
demain l'autre ; mais métiez-vous, je ne vous dis que cela.

-Merci du conseil, dit Orso ; mais nous n'avons rien à
démêler ensemble ; jusqu'à ce qu'ils viennent me chercher, je
n'ai rien à leur dire."

Le bandit tira la langue de côté et la fit claquer contre sa
joue d'un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso se levait
pour partir: " A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas
remercié de votre poudre ; elle m'est venue bien à propos.
Maintenant rien ne me manque... c'est-à-dire il me manque
encore des souliers... mais je m'en ferai de la peau d'un mou-
flon un de ces jours."

Orso glissa deux pièces de cinq francs dans la main du
bandit.

" C'est Colomba qui t'envoyait la poudre ; voici pour
t'acheter des souliers.

-Pas de bêtises, mon lieutenant, s'écria Brandolaccio en
lui rendant les deux pièces. Est-ce que vous me prenez pour
un mendiant I J'accepte le pain et la poudre, mais je ne veux
rien autre chose.-"

-Entre vieux soldats, j'ai cru qu'on pouvait s'aider. Allons,
adieu !"

Mais, avant de partir, il avait mis l'argent dans la besace
du bandit sans qu'il s'en fût aperçu. -

" Adieu, Ors' Anton'! dit le théologien. Nous nous retrou-
verons peut-être au muquis un de ces jours, et nous continue-
rons ne - études sur Virgile."

Orso avait quitté ses h6nnetes compagnons depuis un quart

i d'heure, lorsqu'il entendit un hionmme qui courait derrière lui
B de toutes ses forces. C'était l3raîîdolaccio.

IC'est un peu fort, mon lieutenant, s'écria-t-il hors d'lia-
hleine, un peu trop fort ! voilà vos dix frc-nes. De la part

d ('un autre, je mie passerais pas l'espiè-glerie. Bien des choses
do ma part à nmademnoiselle Colombe.. Vous m'avez tout

i essouffld 1 Bonsoir"

sXII

b Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue absence;
i niais, n le vo' yant, elle reprit cet air de sérénité triste qui

était son expression habituelle. Pendant le rcpats du soir, 'hs
ne parlèrent quo de choses idifférentes, et Orso, enhardi part
l'air calme de sa soeur, lui raconta a rencontre avec les ban-
dits, et hasarda même quelques plaisanteries sur lducation
morale et religieuse que recevait la petite Chilina par les soins
de son oncle et de son honorable collègue, le sieur astricorîi.

Oroatdolaccio est un honnête homme, dit Colomba, mais,
pour Castriconi, j'ai entendu dire que c'était un homme sans
principes.

-Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que Brando-
lacclo, et Brandolaccioe autant que lui. eun et l'autre sont on
guerre ouverte avec la société. Un premier crime les entraîne
chaque jour à d'autres crimes; et pourtant ils ne sont peut-
être pas aussi coupables que bien des gens qui n'iabidnt pas
le mâquis."

Un éclair de jio brilla sur le front de a soeur.
"lOui, poursuivit Orso ; ces misérables ont de l'honneur à

leur manière. C'est un préjugé cruel et non une basse cupidité
qui les ajetés dans la vie qu'ils mnènent."

Il y eut un moment de silen ce. q
Mon frère, dit Colomb u lui versant du café, vous savez

peut-être que Charles lBaptiste Pietri est mort la nuit passéen
Oui, il est mort de la sièvre des marais.

-Qui est ce Pietri q
-C'est un hoéa e de ce bourg, mari de Madeleine, qui a

reçu le portefeuille de notre père mourant. Sa veuve est venue
me prier de paraître à sa veillée et d'y chanter' quelque chose.
Il convient que vous veniez aussi. Ce sont nos voisins, et
c'est une politesse dont on ne peut se dispenser dans un petit
endroit comme le nôtre.

-Au diable ta veillée, Colomba ! Je n'aime point à voir
m sSeur se donner ainsi e spectacle a mbl.it p a

-Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts à sa
manière. Le. ballata nous vitt de nos aeux, et nous devons
la respecter comme un usage antique. Madeleine n'a pas le
don, et la vieille Fiordispina, qui est la meileure veecrce
du pays, est malade. Il faut bien queiqu'un pour la balltta.

-Crois-tu que CharlesBaptiste ne trouvera pas son fiemin
dans l'autre monde si l'on ne chante <le mauvais vers sur sa
bière i Va à la veillée si tu veux, Colomb; J'irai avec toir
si tu crois que je le doive, mais n'improvise pas; cela est
inconvenant à ton âge, et.. je t'en prie, ma mtSur.

-Mon frère, j'ai promis. viest la coutume ici, vous esavez
et, je vous le répète, il n'y a que moi peur improviser.

-Sotte coutume!1
- e souffre beaucoup de chanr ainsi. Cela me rappelle

tous nos malheurs. Demain 'en serai malade; niais il le faut.
Permettez-le-moi, mon frère. Souvenez-vous qu'à Ajaccin
vous m'avez dit d'improviser pour amuser cette demoiselle
anglaise qui se moque de nos vieux ao s. Ne pourai-je
donc improviser aujourd'hui pour de pauvres gens qui m'en
sauront gré, et que cela aidera à supporter leur .hagrinI

-Allons, fais comme t voudras. Je gage que tu ss déjà
composé ta ballata, et tu ne -veux pas la perdre.

-Non, je ne pourrais pas composer cela davance, mon
frère. Je fe mets devant le mort, et je penise à ceux qui
restent Les ares me viennent aux ycux, et alors je chante
ce qui me vient à l'esprit."

Tout , cela était dit avec une simplicit telle qu'il était
impossible de supposer o moindre amour-propre poétique chez
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la signora Colomba. Orso se laissa fléchir et se rendit avec
sa sour à la maison de Pietri. Le mort était cofichd sur ine
table, la'igure découverte, dans la plus grande pièce de lu,
miaisonî Portes et fenétres étaient ouvertes, et plusieurs
cierges brûlaient autour de la table. A la tête lu mort se
tenait sa veuve, et derrière elle un grand nombre de femmes
occupaient tout un côté de la chambre ; de l'autre étaient
rangés les hommes, debout, tête nue, l'oil fixé sur le cadavre,
observant un profond silence. Chaque nouveau visiteur s'ap-
prochait de la tabb,, embrassait le mort, faisait un signe de
tête à-sa veuve ét à son fils, puis prenait place dans le cercle
sans proférer ane parole. De temps en temps, néanmoins, un
des assistants rompait le silence solennel pour adresser quel-
ques mots au défunt. "Pourquoi as.tu quitté ta bonne
femme ? disait une commère. N'avait-elle pas bien soin de
toi? Que te manquait-il ? Pourquoi ne pas attendre un mois
encore 1 ta bru t'aurait donné un fils."

Un grand jeune homme, fils ào Pietri, serrant la main
froide de son père, s'écria: "Oh ! pourquoi n'es-tu pas mort
<le la malemort (mort violente)? Nous t'aurions vengé !"

Ce furent les premières paroles qu'Orso entendit en entrant.
A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible murmure de curiosité
annonça l'attente de l'assemblée excitée par la présence de la
voceratrice. Colomba embrassa la veuve, prit une de ses
mains et demeura quelques minutes recueillie. et les yeux
baissés. Puis elle rejeta son mezzaro en arrière, regarda
fixement le mort, et, penchée sur ce cadavre, presque aussi
pâle que lui, elle commença de la sorte:

" Charles-Baptiste ! le Christ reçoive ton âme !-Vivre, c'est
souffrir.-Tu vas dans un lieu--où il n'y a ni soleil ni froi-
dure.-Tu n'as plus besoin de ta serpe,-ni de ta lourde
pioche.-Plus de travail pour toi.-Désormais tous tes jours
sont des dimanches. - Charles-Baptiste, le Christ ait ton

ine !-Ton fils gouverne ta maison. -J'ai vu tomber le
chêne-desséché par le Libeccio.-J'ai cru qu'il était mort.-
Je suis repassée,-et sa racine avait poussé un rejeton.-Le
rejeton est devenu un chêne,-au vasti ombrage.-Sous ses
fortes branehes, Maddelè, repose-toi, et pense au chêne qui
n'est plus."

Ici Madeleine commença à sangloter tout haut, et deux ou
trois hommes qui, dans l'occasion, auraient tiré sur des chré-
tiens avec autant de sang froid que sur des perdrix, se mirent
à essuyer de grosses larmes sur leurs joues basanées.

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps,'
s'adressant tantôt au défunt, tantôt à sa famille, quelquefois,
par une prosopopée fréquente dans les ballate, faisant parler
le mort lui-même pour consoler ses amis ou leur donner des
conseils. A mesure qu'elle improvisait, sa figure prenait une.
expression sublime; son teint se colorait d'un rose transparent
qui faisait ressortir davantage l'éclat de ses dents et le feu de
ses prunelles dilatées. C'était la pythonisse sur son trépied.
Sauf quelques soupirs, quelques sanglots étouffés, on n'eût pas
entendu le plus léger murmure dans la foule qui se pressait
autour d'elle. Bien que moins accessible qu'un autre à cette
poésie sauvege, Orso se sentit, bientôt atteint par l'émotion
générale. Retiré dans un coin obscur de la salle, il pleura
comme pleurait le fils de Piotri.

Tout à coup un léger mouvement se fit dans l'auditoire: le
cercle s'ouvrit, et plusieurs étrangers entrèrent. Au respect
qu'on leur montra, à l'empressement qu'on mit à leur faire
place, il était évident que c'étaient des gens d'importance dont
la visite honorait singulièrement la maison. Cependant, par
respect pour la ballata, personne ne leur adressa la parole.
Celui qui était entré le premier paraissait avoir une quaran-
taine d'années. Son habit noir, son ruban rouge à rosette,
l'air d'auto4té et de confiance qu'il portaitsursafigure,faisaient
d abord deviner le préfet. Derrière lui venait un vieillard
voûté, au teint bilieux, cachant mal .sous des lunettes vertes
un regard timide et inquiet. Il avait un habit noir trop large
pnur lui, et qu, bien que tout neuf encore, avait été évidem-
ment fait plusieurs années auparavant. Toujours à côté du
préfet, onteût dit qu'il voulait se cacher dans son ombre.

Enfin, aprèslui, entrèrentdeuxjounesgenîsdehaute taille, le teint
brûlé par le soleil, lesjoucs enterrées, sous d'épais favoris, l'il
fier, arrogant, montrant une impertinente curiosité. Orso
avait ou Io temps d'oublior les physionomies des gens do son
village ; mais la vue du vieillard en lunettes vertes réveilla
sur-le-champ en son esprit de vieux souvenirs. Sa présence
à la suite du préfet suffisait pour le faire reconnaître. C'était
l'avocat Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses
deux fils donner au préfet la représentation d'une ballata. Il
serait diflicile de définir ce qui se passa en ce moment dans
l'âme d'Orso ; mais la présence de l'ennemi de son père lui
causa une espèce d'horreur, et, plus que jamais, il se sentit
accessible aux soupçons qu'il avait longtemps combattus.

Pour Colomaba, à la vue de l'homme à qui elle avait voué
qne haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussitôt une
expression sinistre. Elle pâlit; sa voix devint rauque, le
vers commencé expira sur ses lèvres.... Mais bientôt, repre-
nant sa ballata, elle poursuivit avec ne nouvelle véhémence:

"Quand l'épervier se lament6-devant son nid vide,-les -
étourneaux voltigent alentour,-insultant à sa douleur."

Ici on entendit un rire étouffé; c'étaient les deux jeunes
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la méta-
phore trop hardie.

"L'épervier se réveillera; ildéploiera ses ailes,-il lavera son
bec dans le sang!--Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis-
t'adressent leur dernier adieu.-Leurs larmes ont assez coulé.-
La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas.-Pourquoi te.
pleurerait.elle f-.Tu ts endormi plein de jours-au milieu
de ta famille,.--préparé à comparaître-devant le Tout-
Puissant.-L'orpheline pleure son père,-surpris par de lâches
assassins,--frappé par derrière;-son père dont le sang est
rouge-sous l'amas de feuilles vertes---Mais elle a recueilli
son sang,-ce sang noble et innocent ;-elle l'a répandu sur
Pietranera,-pour qu'il- devint ui poison mortel.-Et Pietra-
nom restera marquée-jusqu'à ce qu'un sang coupable-ait
effacé la trace du sang innocent."

En achevant ces mots, Colomnba se laissp tomber sur une
chaise, elle rebattit son mezzaro sur sa figure, et on Pentendit
sangloter. Les femmes en pleurs s'empressèrent autour de
l'improvisatrice ; plusieurs hommes jetaient des regards farou-
ches sur le maire et ses fils; quelques vieillards murmuraient
contre le scandale qu'ils avaient occasionné par leur présence.
Le fils du défunt fendit la presse et se disposait à prier le maire
de vider la place au plus vito; mais celui-ci n'avait pas attendu
cette invita'tion. Il gagnait la porte, et déjà ses deux fils
étaient dans la rue. Le préfet adressa quelques conFliments
de condoléance au jeune Pietri, et les suivit presque aussitôt.
Pour Orso, il s'approcha de sa seur, lui prit le bras et l'entraina
hors de la salle. " Accompagnez-les, dit le jeune Pietri à
quelques-uns de ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive 1 "
Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur stylet
dans la manche gauche de leur veste, et escortèrent Orso et sa
sour jusqu'à la porte de leur maison.
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A VOTRE EPICIER LIILE LE STAR
Pour votre MACHINE A COUDRE

98 l C'EST LA MEILLEURE JUSQU'À PRESENT COIUE.
JExlz la loutolioavoc uno TOIL sur le bouchon et sur

'Elgnueto.
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C. CONSTANTINEAU
-MACHAND DE-

POBLES ET OBJETS DOMESTIQUES
1958 RUE NOTRE-DAME, MONTREAL.

Pour la Dyspepsie ou Digestion difficile, buvez
l'Eau Minérale de St-Léon après chaque repas.

Pour la Constipation, prenez -la avant e ]
déjeuner.

ST-LEON è4INERAL WATER
A. POULIN, Górant

4, CARR5E VIORIlA. - -MOTEL

LrTTRE 131F )RTANTE
L 1ontr4a1, 13 Juillet 18M6.

X. A. PouLuNt gérant de la Saint IAon IVater Company,
Monsieur,

Ja uls bourex do pouvole 7ou donner les détails mu ents à l'égard do p Eau 1llndnse
Saint Léon. Depuis plusieurs mnné~es, ma femmie souffrait tle la 4ieeptie, brûiement

MADAe1E GIGUERE & CIE
No. 710, RUE STE-CATHERINE

viennont d'ouvrir un Magasin d'ouvrago WA •olo0 do Fantaisie do touto
sorte, tels quoi.,

Chenile, Arrsine, E3odorio. rointums l'Huile sur 8ati -

et do l'ouvrage en Cire do toute espèco, etc.
Ns. .- Uni ndi3t de promiéro claso cet attaohi A coetaalissjmêt.

N'oubllcz pas l'adresse: 70, lio Ste-Catieri;:.

LE PLUS GRAND AsSOUtTIMENT

DE BIJOUX ET D'OBJETS DE FANTAISIE
sE TRoUvIC cUEz

FOUCHER, F'ORTIER & CIE
865, BUE STEOATHEBuir

Les dames et messieurs trouveront toujours dans cotto florissante maison
lo choix le plus varlé do montres on or et en argent, pyable à la semaine,
aussi bon marche que pour du conmptant.-On solliilto uio visito,

(IL estomac et oenstltpntiou A un tel peint qu elle ne puutt ganler auctuc. vivre& Un lui "-cuneiUla dû faire usage do J'eau S4tut Leon, tel que îpreont Elle en h %ilt depuls 15 jours u 5~A-
ettl l=Nint elle est gl d o à u.o 0. C OURTElViAN HE

Jaorgwronnee Fblantier.4SmulleDuîin 122 RUE ST-DOMINIQUE, ET 502, 504 RUE DOROHESTER
Obligé pour caqse de santé de se retirer des affaires, offre en

Avantd'allerailleurs les fatuules sont piri.es d. faire une tlit chez tente sun fonds de magasin consistant an Meubles, Poêles,

LE & C IE Lampes, Livres, Verreries, etc., à: des prix vraiment bon
marché, il acceptera aussi bien en échange pour le prix de son

M A NDMS DE , stock un, propriété foncière.

FERRONNERIES, PEINTURES, VAISSELLES EtabIL depuie 1l ais, il à le plaisir dedire que celui qui

HUII.ES. VERNIS. VERRE I:S. achètera sou magasin y fera une des plus jolies et lucrative

affaire.
uuUri, d'ai uir un grand assurtinient, ses prix sor' si bas qu'il, ne Eaire n

craignent aucune concurrence. %'oubliez pas 'adresso En attendant cette vente boe le public pourrait faire
une visite à l'adresse ci-lessus; pour aciteter avec un rabais de

587 RUE STE CATHERINE, MONTREAL, 5,0 p. cent. Vegcz et voyez.
A LENSEIGNM DU CADENAS TRICOLORE· , COURTEMANCEr

AUt BONW. MARCHIF

MAISON ALPIIONSE VALIQUETTE
Vente spéciale de MARCHANDISES IMPORTÉES pour la semine gùi ent.

POUR ETRE VEN UES SAÑS ÚGABr, AU COUTANT :

5 caisses de Meltons dans toutes les couleurs. 1 caisse de Satins dans toutes les nuances. Toutes nos Pluches doivent êire vendues.
Tounos Manteaux, Jacks, Ulsters Dolman et Paletots.

3 caisses d'Etofreos a Manteaux et, Ulsters. 1 caisse de Sea4tte p)biohe de soie, . ous nos Manteaux d'eonfants
5 caisses de .tweeds et d'Etofres a Pardessus, reçue,% d'Ecosse et d'Aiirreterre.

Aussi, toute notre .vande variété da ts de lied. Le tout à être sacrifié.

SANS J.GARD AU COUTANT ET SA3 RESERVE.

Auasi, Not..e and assortiment do Lainage, Corps et Caleçohs. Toutek 1os Flanellès-etCouvertes.
Dans es lignes ci-haut mentionnées nous ne sommes pas battus on qualitè et on prix.

Grande Vente de Tapis et Prelarts . Nos Tapis Brussels ut Tapis Tapestry se vendent & la course. Mis pn stock.: 100pi.èçès Tapis
Tapestry pour êtro données a 30 ets la verge.

Avis que la place par'excellenco pour acheter à vrai bon marché est AU BON MARCHIÉ.

1869 RUE NOTRE-DAME, Près de la RUE McGILL - 187 1
ALP>RONSE VALIQUET~TE, Propriétair.e

IMI'arMERIE GNÉiRAE, Ir. place Jacques-Cartieî, Montréal,


