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2 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

UN DUEL AU DESERT

PAR GUSTAVE AIMARD ET J.-B, D’AURIAC.

CHAPITRE PREMIER.

A L'OCCIDENT.

La civilisation est animée d’une force immense qui la pousse
a une expansion sans limite. Mais,” sur son passage, elle
laisse des traces, souvent misérables ou sanglantes. Elle détruit
en créant ; elle fait des ruines en consolidant son édifice ;
elle engloutit quiconque veut lutter avec elle.

Il y a deux siécles a peine des peuplades appelées sauvages,
. —pourquoi sauvages ?...——promenaient dans les foréts vierges
du Nouveau-Monde leur fiere indolence, leur liberté solitaire,
leur ignorance insouciante du reste de 'univers.

La civilisation s’est abattue sur ces régions heurcuses,
comme une avalanche, elle a balayé devant elle les bois, leurs
hétes errants,—Indiens, buffles, gazelles et léopards ;—elle a
supprimé le désert et ses profonds mystéres ; elle a tout
absorbé. ,

Aujourd’hui on imprime et on vend des journavx la ou
jadis le Delaware, le Mohican ou le Huron fumait le calumet
de paix ; on agiote 4 la Bourse 14 ot mugissait le buffle ; on
fabrique des machines a coudre 1a ou la squaw indienne pré-
parait le pemmican des chasseurs ; le rail-way a remplacé les
pistes du Sioux sur le sentier de guerre ; on vend de la bon-
netterie 1a ol combattirent des héros.

Et peu a peu I Homme rouge, le vrai, le maitre du désert,
s'est retiré, luttant d’abord, fuyant ensuite, demandant grace
enfin...

Bientdt I'Indien aura vécu, il sera une légende, une ombre,
un mythe ; on en parlera, comme d’une fable ; et puis on
n’en parlera méme plus ; 1'oubli aura tout dévoré.

Que le lecteur veuille bien nous suivre dans ce monde
presque disparu: Jes Prairies de I'Orégon nous offrent 1’hos-
pitalité, la grande et majestueuse hospitalité que Dieu donne
4 I’homme dans le désert.

- La matinée était ravissante : frais et joyeux'de son gepos
nocturne, le soleil envoyait ses premiers rayons cueillir dans
le calice des fleurs des myriades de perlessemées par la rosée ;
chaque fewlle de la forét, illuminée par une fleche d’or, en-
voyait autour d’elle des reflets d’émeraude ; chaque colline
sempourprait ; chaque nuage rose semblait chercher un nid
pour y conserver sa frafcheur. Les oiseaux chantaient, les
rameaux babillaient, les ruisseaux murmuraient ; tout était
en joie dans Vair et sur la terre, et du désert immense s'¢le-
vait I’harmonie ineffable qui, chaque jour, salue le Créateur.

Dans un de ces groupes arborescents qui rompent d’une
maniére si pittoresque 1'uniformité des pelouses éternelles,
€tait install¢ le campement rustique d’un convoi de pionniers.
Au milieu du retranchement circulaire formé par les wagons
s élevait, sous le feuillage d’un tulipier, une jolie tente blan-
che ressemblant de loin & quelque grand cygne endormi sur
le gazon.

Dans les wagons on aurait pu entendre la robuste respiration
des dormeurs ; ce paisible écho du sommeil excitait une réve-
rie mélancolique et quelques symt6mes d’envie chez la senti-
nelle qui veillait au salut des voyageurs.

Le rideau de la petite tente blanche s'agita, s’entrouvrit et
laissa paraitre une adorable téte de jeune fille’; ses longs che-
veux ondulés, blonds comme les blés mars, se répandaient a
profusion sur ses épaules, pendant que ses deux petites mains
mignonnes cherchaient vainement a les réunir en une large
tresse ; ses yeux noirs a reflets bleus illuminaient un frais
visage rose ; un sourire joyeux anima sa charmante figure, a
la vue des splendeurs de 1'aurore ; d’un bond de gazelle elle
s'élanga hors de la tente et s’avanga sur la pelouse avec une
démarche de fée oy de princesse enchantée,

Apercevant des touffes de fleurs qu’avaient épargaées les
pieds lourds des hommes et des chevaux, elle courut les cueil-
lir, plongeant, toute rieuse, ses s dans la rosée odorante.

—Et maintenant | se dit-elle en promenant des yeux ravis
sur la plaine onduleuse, faisons une petite excursion dans la
prairie / Ce n’est pas se promener que de suivre la marche
fortifice des wagons ol je me sens prisonniére. Allons aux
fleurs ! allons aux champs ! qu’il fera bon de courir sur ce
gazon avec le vent du matin | :

Esther Morse (c’était son nom) rentra dans sa tente pour y
prendre un chapeau de paille, rustique, mais décoré de beaux
rubans cramoisis, s’en coiffa coquettement et partit en chan-
tant & mi-voix.

Elle passa a c6té de la sentinelle qui, fatigué de sa nuit
sans sommeil, s'appuyait languissamment sur sa carabine.
C’était un beau jeune homme, grand et fort: en voyant la
jeune promeneuse il tressaillit comme s'il eQit apercu une appa-
rition.

—Ce n’est pas mon affaire de vous donner un conseil, miss
Esther, murmura-t-il, mais prenez garde ; on ne sait quels
Peaux-Rouges sont en embuscade derriére ces rochers la-bas.

—Ne craignez rien pour moi, Abel Cummings, répondit-
elle avec un gracieux sourire ; je veux seulement faire un tour
sur la pelouse. Je serai de retour avant le déjeuner.

—Si les anges descendaient sur la terre, je croirais en voir
un, se dit le jeune homme en la regardant s’¢loigner.

Bientét elle eut franchie l'enceinte du camp ; insoucieuse
du danger, tout entiére au charme du délicieux paysage qui
I'entourait, Esther courut au ruisseau dont le frais murmure
se faisait entendre dans le bois.

Tout 4 coup un bruit furtif la fit tressaillir ; elle écouta un
instant, tremblante, en regardant i la hite autour d’elle.
Etait-ce le venl dans les branches...? le tonnerre lointain d’une
bande de buffles au galop...? ou le pas méfiant de quelque
grand loup gris..? ou bien, 6 terreur ! la marche invisible de
I'Indien féroce en quéte de prisonniers ou de chevelures...?

Au premier regard qu'elle langa derriére elle, elle apergut
une femme indienne debout 4 quelque distance. S'élancer
vers le camp pour échapper aux poursuites des sauvages, fut
le premier mouvement d’Esther ; mais au premier pas qu’elle
fit. elle sentit une main saisir vivement les plis flottants de sa
robe : I'Indienne était a ses cotés.

—Regardez-moi, lui dit cette derni¢re d’une voix gutturale
mais caressante et harmonieuse ; regardez ! moi pas ennemie.
La Face-Pile a donc oublié les Laramis ? La mémoire des
femmes blanches n’est pas droite comme le cceur des femmes
rouges.

Un instant glacé dans ses veines, le sang d’Esther colora
ses joues ; elle avait reconnu dans la jeune Indienne la fille
d’une tribue amie que les voyageurs avaient rencontrés quel-
ques semaines auparavant.

—La femme blanche a été bonne pour moi. M’a t-elle déja
oubliée ? ne reconnait-elle plus I'épouse d’un grand chef des
Sioux.

La jeune Indienne, vivement éclairée par les rayons nais
sants du soleil, réalisait dans toute sa perfection le type si rare
de Ia beauté sauvage. Taille élancée et souple se redressant avec
une grace féline ; petits pieds ornés de mocassins-coquets en
fourrure blanche ; longue chevelure brune et soyeuse i reflets
dorés ; grands yeux de gazelle, profonds et pensifs ; profil
d’aigle, fondu, pour ainsi dire, en physionomie de colombe ;
tout se réunissait en elle pour faire une admirable créature,
qu’on ne pouvait facilement oublier.

—Oui, répondit Esther, je me souviens bien de vous, mais
quel motif vous a amenée si loin de votre tribu? Je ne croyais
pas que les femmes indiennes eussent 'habitude de s'é¢loigner
autant de leurs wigwams, et de laisser ainsi leurs maris,

—Waupee n’a plus de mari.

—Comment ? que voulez-vous dire ? il n’y a pas un mois,
je vous ai vue I'épouse d'un grand guerrier, fameux sur le sen-
tier des chasses. ’

—Un jour, une femme belle comme une rose blanche est
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venue dans le wigrvam de PAigle-Noir.  Le guerrier a oublié
Waupcee sa femme, et son ceut s'est tourné vess la robe blan-
che. Waupee n'a plus de mari.

—Waupec ! (c'est-2-dire Faucon-Blanc) que me racon ez-
vous 1a ? je ne vous comprends pas.

L’Aigle Noir a les yeux fixés sur ia beauté de la Face-File,
dit I'Indienne en appuyant son doigt contre la puitrine
d’Esther.

—Sur moil vous vous trompez ! répliqua Esther avec un
sourire inquiet.

— Ma langue suit le druit chemia de la vérité.

Mais c’est une folie ! Il ne e verra plus, il m'oublicra,
Waupee ! et de beaux jours reviendront pour vous.

—L’homme rouge n’oublie jamais.

—Et vous dvez fait une longue route... vous &tes venue i
loin pour me parler de cela ?

—Que ma seeur A visage blanc penche son oreille, pour que
Waupee puisse y murmurer des paroles secrétes, dit I'Indienne
en haissant la voix et regardant autour d'elle avec inyuietude ,
les bois, les eaux, les rochers ont des oreilles.

—Oh! vous me faites mourir de peur, qu’allez-vous m’an-
noncer ?

Faucon-Blanc se haussa sur ses petits pieds pour atteindre
a Poreille d’Esther, et la serrant dans ses bras lui dit préci-
tamment :

—L’Aigle Noir des Siuvux est sur la trace de la Face-Pae,
cherchant 4 la faire sa prisonniére.

Horreur ! il est peut etre déja posté entre nous et le camp
de mon pére, merci! merci! bonne Waupee, je...

—Silence ! interrompit celle-ci en se baissant jusqu’a terre
pour écouter ; la terre tremble sous les pieds des chevaux,
mais ils sont loin encore. Que ma sceur FacePile courre
rejoindre son peuple, et qu’elle ne s'en éloigne plus. L'ceil
de I’ Aigle-Noir est per¢¥nt, ses pieds légers, son ceeur ne
conpait ni la pitié ni la crainte.

- Et vous, Waupee ?

—Le;Grand-Esprit me cunduira. La pauvre Indienne a
risqué sa vie pour vous sauver . vous ne Voublierez pas....

Aa meme instant Waupee tressaillit cumme si un serpent
P’efit piquée, et sans prononcer une parole, disparut dans le
fourré.

Abandoniée A elle-méme, Esther demeura immobile et
incertaine pendant quelques secondes , puis elle s’enfuit vers
le carap avec la rapidité d'une biche effacouchee. Sentant ses
jambes se dérober sous elle, clle s'arreta un moment pour
reprendre haleine, et, tout en éLuutant ave. terreur, se baissa
pour prendre avec la main quelques gouttes d'eau dans le
ruisseau.

Quand clle se releva pour fair encore, les buissons s’ ouvni-
rent avec fracas i (5té d'eile, une furme sombre iw apparut .
c’était I'Aigle-Noir des Sioux.

—Ugh! fit la voix gutturale et contenue du sauvage.

En meme temps il saisit daos ses Dras rouges la jeune filte
glacée d'effroi, et ’emporta comme efit fait d'une colombe
I’oiseau dont il portait le num.

CHAPITRE IL
UN NOBLE C&RUR,

—Abel Cummings 1 que faites-yous la, mon bun gargor, 2
Venez un peu par ici,.

Paclant ainsi, un homme 3gé, de bLonne tournur. et de
bonne humeur, sortit d'un vaste Wagon qui {ul avaic servi de
chambre 4 coucher.

—Ce que je fais, sit ? Je regarde si miss Esther apparait |

la-bas. Elle est sortie ce matin, un peu .mprudemment, je
trouve.

—Vovs pouvez vous occuper plus udlement qu'a suivre la
capnicieuse promenade d'une femme. Laissez-la cournir , nous
1a verrons arriver tout & I'heure au grand galop. Pensons a
tout mettre en ordre pour le départ.

—Mais, sir, il y a partout dans ce bois des vagabonds
;ir]ldiens » qui sait ce dont ils seraient capables envers la jeune

le?

L'heure du déjeuner arriva , la jeune fille ne reparat pas.
Quelques instants s'écoulérent dans une attente de plus en
plus anxieuse ; bientdt chacun se sentit le coeur serré par le
pressentiment d'une catastrophe inconaue. Tous les yeux se
dirigérent avec anxiété vers la prairie, mais sans y rien aper-
cevoir ; partout des arbres, des pelouses & perte de vue, quel-
ques vautours dans 1’air... mais nulle apparence d'une créa-
ture humaine . seule, une bande echevelée de chevaux sau-
vages se moutra et disparut cumnme un eclair, aux limites de
Vhorizon poudreux ; puis le désert reprit sa physionomie
solitaire et inanimée.

Cet incident fugitif rappela le vieillard au svuvenir de e
qu'il y avait 4 faire.

—Sellez vos meilleurs chevaux, enfants | s'écria-t-il.

Cet ordre, prononcé d'u.e voix déchirante, fut exécuté
avec une sorte d'emportement par les serviteurs inquiets.

—Abel Cummings! conduiscz-nous. ¢’est vous qui le der-
nier 'avez apergue.

—O0li, sir... je...

—Allons ! pas de paroles tnuuies ! des actions promptew et
énergiques ! Le salut de ma fille en dépend. Je promets cent
dollars au premier qui m’apportera de ses nouvelles. A che-
val, mes amis! partons tous, eacepté ccux qui restent pour la
garde du camp.

Aussitét l'enceinte fut refurmee, les bestiaux enfermeés, des
sentinelles postées , chague homme, en armes, se tint prét a
partir. .

A ce moment on apergut dans le lointain un point nuagsux
qui paraissait se mouvoir.

Ean quelques secondes il fut 4 portée de la vue , deux cava-
liers se montrérent, dévorant I'espace sur des chevaux cou-
verts d'écume.

Le premier montait un superbe animal, tout noir comme de
I'ebene, a I'exception d’une etoile blanche sur ie front. Jamais
plus noble courcur ne fendit I'air avec plus de vitesse, les
yeux ardents, les oreilles pointees en avant, la criniére flot-
tante, ’

Son cavalier, inébranlable sur sa selle, insouciant de ce
galop furieux, le menait d'une seule main, et, penché sur
son coup, semblait le devancer. -

Arnvé pres du camp, le cavalier arréta son cheval aussi
court que s'il 'efit cloue au sol. La noble beie resta ;mmo-
bils sans qu'un tressalement _ou le battement de ses flancs
trahit la moindre apparence de fatigue.

—Qui 2tes-vous ? que voulez-vous? demznda Miles Morsc.

Le nouveau venu jeta, sans répund.e, un rapide regard sur
tous ceux quil'entouraient , puis, souple comme une panthére,
il sauta a terre et s"avanca d=us 'enceinte.

C'etait le plus magnifgue specimen du trappeur des fron-
ueres . grand, droit .ommme un pin, nefveux Lumme un res-
sort d'acter, il po:cait haute et fidre une belle téte aux longs
cheveux noirs, a la barbe épaisse et gnissonnante, aux yeux
percants et hardis comme ceux d’un faucon. . .

Son jittoresque costume en peau de daim était curieuse-
ment orné de franges et de broderies: un_galon d’or entou-
rait son large somérero. Une longue carabine, des pistolets et

; un large couteau de chasse complétaient son équipement.

—Qut je suss, étranger ? réphiqua le nouveau veuu d'un ton
tranquille, comme un homme qui fait les houncurs de chez fui;
vous n'étes pas sans avoir entendu parler de Kirk Walter-
myer. . .

—Out, repnit Morse, j'ai entendu parler de vous, je m'en
souvicns maintenant , je m'attendais a vous trouver aux envi-
rons du lac Salé, mwon intention était de vous demander si
vous- pourtiez me servir de guide jusqua la vallée Walla-
Walla.

—Ce n'est pas difficile, étranger, repondit le trappeur avec
un gros rire ; je vous conduirais parteut par Ia, les yeux fer-
més,
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—Trés-bien | je vous crois, et nous reparlerons de cela plus
tard. D’abord permettez que je vous demande ce que vous
venez faire ici.

—J¢ proméne mon cheval ! mon bon, robuste et léger che-
val aux jambes d’acier. Ah! étranger, ce n'est point un de
vos mustangs, c'est une bate pur sang, qui vaut son poids de
diamant.

—Je comprends Lt maintenant, écoutez-moi: ma fille est
allée, ce matin, de bonne heure, se promener dans les envi-
rons du camp ; j’ai des craintes...

—JLemoine, interrompit rudement Waltermyer en frongant
le sourcil et en s’adressant & son compagnon, vous souvenez-
vous de ces coquins rouges que nous avons vus sur la prairie,
ouils faisaient semblant de poursnivre des chevaux sauvages ?
Je vous le dis, c’étaient des gredins occupés A faire le guet
autour des voyageurs; ils ont enlevé la jeune fille. Quelle
direction avait-elle prise, étranger?

—Par 13, derrié¢re ce bosquet.

—Les chenapans ¢taient embusqués la pour faire un mau-
vais coup ! ils 'ont enlevée, je parierais douze belles peaux de
biches. Lemoine! partez avec celui qui ’aapergue en dernier
lieu ;—c'est vous I'homme?-—et voyez si vous pourrez trou-
ver la piste.

Quand le Frangais fut parti avec Abel Cuinmings, il con-
tinua :

—Ce gaillard-12 est un vrai limier, il a Foreille fine comme
undaim, il est plus rusé qu’un renard, fiez vous a lui.

Tout en parlant, il débarrassait son cheval de la selle, de
1a bride, et le laissait libre de brouter a son aise I'herbe fue
et parfumée.

Au bout d’une demi-heure que 'attente fit paraitre plus
longue qu'un siécle les deux chercheurs reparurent.

—Eh bien! Lemoine ?

—La fille a été enlevée, c’est formel ; par un Indien, j'en
suis sfir. Il y a une autre trace de mocassins, mais plus petite,
il y avait aussi 13 une sgraw (femme indienne). J'ose dire
que les deux femmes ont parlé ensemble, puis elles se sont
quittées, 3 ce moment quelqu’un de ces fils du diable qui
guettait a fondu sur elle, I'a emportée jusqu'a I’embuscade ou
I'attendaient ses compagnons ; ensuite 1l a jeté la jeune fille
eh travers sur la selle et tous se sont sauvés comme de noirs
larrons.

—Si vous le dites, c’est vrai, je vous crois.

—Nous avons vu passer une bande de chevaux sauvages,
dit Morse, mais ils n'avaient pas de cavaliers.

—Vous parlez comme un enfant, pauvre homme, dit Wal
termyer d’un ton de professeur, comme un nourrisson qui ne
connait pas la prairie. Il y avait un Indien sur chaque che-
val ; mais, caché derridre s3 monture, chaque scélérat se
tenait suspendu i la selle par un pied ; ils ont emporté la
jeune fille 3 deux, la tenant suspendue entre les chevaus.
C’est une vieille ruse qui ne me trompe pas, moi. Mais par
ol ont-ils passé ces loups endiablés avides de chair fraiche ?—
Ils se dirigeaient yers I'ouest ? Alors ils ont traversé la passe
du Sud. Je me creuse la tete pour deviner le motif qui les a
poussés & enlever un aussi médiocre gibier qu'une fille.

Personne ne trouva de réponse. Aprés quelques secondes
de réflexion, Lemoine se pencha vers son oreille et murmura
ces seuls mots :

—Les Mormons.

—Tout juste ! I’ami, tout juste, mille chevrotines !
ger, vous avez passé par le chemin des Laramis ?

—QOui, nous y sommes restés plusieurs jours.

—Ily avait la des s...aicurs du saint prophéte, comme ils
appellent leur infernal coquin de chef?

—OQui, un grand nombre. Nous les y avons laissés.

—XEt ils ont vu votre fille ?

—Tous lesjours. Plusieurs d’entre eux nous ont rendu
visite : il y en avait un, surtout, qui paraissait fort empressé
de causer ave: nous.

—Quelle espéce d’homme étajt-ce ?

—Gros et grand ; ayant une bonne figure et un certain air

gentleman,

étran-

—Cheveux noirs et luisants, doux comme la soie ; une,
cicatrice A 1a joue ?

—Précisément ; je m’en souviens trés-bien.

—Je le connais, étranger.

—Vous ?.... cela n’est pas impossible.

—Je veux que ma carabine se change en quenouille si
jamais un plus satané gredin a déshonoré le nom d'homme.
C'est le vice incarné; c’est le plus vil et andacieux coquin
qui existe... Si vous voulez retrouver votre fille, allez la char-
cher dans le nid de ce serpent ; a la cité du lac Salé.

—Oh ! Waltermyer | que faire pour la sauver ? Elle est
mon seul enfant, mon unique bien... Venez en aide a un
pauvre pére. Aidez-moi, Waltermyer ! sauvons.la et tout ce -
que je posséde est & vous. .

L'honnéte trappeur étendit sa large main bronzée.

—J'irai avec vous, étranger. Voild ma main, la main d'un
homme loyal et qui n’a pas peur: quant 4 I'argent ce n'est
pas la peine d’en parler ; je n’ai jamais fait payer une bonne
action. Kirk Waltermyer n’est pas un Indien mendiant ou
un marchand de chair humaine. Quand l2 moment sera venu,
je n’accepterai qu'une seule récompense, pauvre vieux pére...
une cordiale poignée de main.

—Que Dieu vous'bénisse, brave cceur ! mais hatons-nous !
cette angoisse est au-dessus de mes forces.

—Nous allons partir, & moins que vous n'ayez quelque
meilleur avis. Mais non! ne perdons pas notre temps en
paroles. Que six de vos meilleurs cavaliers montent vos plus
rapides chevaux, et me suivent bien armés. Vous, Lemone,
restez avec le convoi et conduisez-le jusqu'au Fort Bridger ;
vous attendrez 12 de mes nouvelles, d'une heure 2 Pautre il
pourra vous en arriver. Courage! vieux pére ! Waltermyer
vous fera revoir votre fille, du bien il me restera plus dans le
lac Salé assez d’eau pour noyer Brigham Young.

Aussitdt, sans dire un mot de plus, le chasseur harnacha
son cheval ei se mit en selle avec toute la grice et la légéreté
d’un Arapahog,—ces centaures du désert.

Puis on se mit en campagoe, et l'on marcha longtemps en
silence, chacun r2vant a cette étrange et malheureunse aventure.

CHAPITRE III
L'APOTRE

Les disciples de Joseph Smith,—-qui s’intitulait le martyr
du fanatisme,—aprés avoir vu la ruine de leur établissement
dans V'llinois, se dirigeaient, comme jadis le peuple israélite,
A travers la solitude, vers le lac Salé.

Pendant la nuit qui 2 marque le debut de notre récit, ils
avaient établi leurs tentes sur les rives gazonnées de la riviére
Swest-Water.

Avant d'arriver & Indé, endance-Rock—montagne taillée &
pic, carrée et crenclée comme un vieux chiteau fort,—ils
avaient a franchir la * Porte du Diable *” ; ce nom élait sin-
guliérement choisi, la passe (passage) qu'il désignait menant &
la Vallée des Saints. Celui qui avait ainsi dénommé ces lieux
avait-il été animé d’un instinct prophétique ? Avaitil prévu
I'arrivée des visionnaires dont nous parlons ?...

Il y avait quelque chose d'attrayant et de patriarcal dans
P'aspect de cette foule qui marchait au hasard, A la suite du
maitre, et plantait naivement ses tentes dans le désert, sans
un regret pour le passé, sans une crainte pour 'avenir. Le
soleil dorait de ses derniers rayons 1 toits flottants des caba-
nes improvisées : chacun s’agitait pour terminer les prépara-
tifs du campement noctarpe ; les jeunes filles chantaient en
trayant les vaches ; les petits enfants babillaient : la jeunesse_ .
alerte échangeait de joyeux éclats de rire. Pendant ce temps
les méres de famille préparaient les lits, les mets pour le repas
du soir ; les hommes allumaient de grands feux avec des
broussailles butinées ¢i et 13, D’auires rangeaient en cercle
les lourds wagons destinés & servir de ramparts soit contre
Passaut des malfaiteurs indiens, soit contre P’assaut des tem-
pétes. T - ' '
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L’air était doux, les nuages gris et roses couraient dans le
ciel, se confondant, au bout de I'horizon, avec les vapeurs du
soir qui s’exhalaient du sol humide et se condensaient en
brume violacée. : .

Et au milicu de cette splendide nature qui, partout procla-
mant le divin Créatear, faisait monter vers lui la sublime har-
monie de ses voix innombrables... au sein du désert ou la
main seule de Dieu soutenait tant de freles existences, il y
avait un peuple qui s'épuisait & se fabriquer un veau d’or,
pour n’adorer que lui.

11 faut le dire, parmi cette multitude errante il y, avait plus
d’aveugles que de clairvoyants, plus de sots que de méchants,
plus de trompés que de trompeurs. Un seul homme avait été
pour tous ces esprits simples et crédules, le démon tentateur,
le serpent fallacieux qui les avait entrainés. Il avait séduit la
foule ignorante par des promesses magiques, par des tableaux
séduisants ; il lut avait promis un nouvel Eden. Pour toutes
.:)ies dupes il était le PROPRETE : quand il avait parlé tout était

it.

1l avait, comme on dit au théatre, ¥e physique de son em-
ploi; une figure réguliére et expressive, des traits fins, la
parole insinuante, une éloquence superficielle mais entraiaante,
un orgueil et un égoisme infinis, une persévérance et une 2u-
dace infernales, doublées d’une hypocrisie plus infernale en-
core.

Quand les derniéres lueurs des foyers devinrent chance-
lantes, quand ’heure du sorameil approcha, le PROPHETE en-
tonna d’une voix vibrante le cantique du soir; la tribu tout
entiere lui répondit aussitdt, et pendant plusieurs minutes,
les roches sonores du voisinage répétérent cette grave harmo-
nie, r:ouvelle sans doute pour le désert.

Puis les feux s’éteignirent, la foule s'endormit, tout devint
muet et immobile dans le camp: quelques sentinelles, deboutt
aux extrémités de I'enceinte, se détachaient en noir sur le
fond gris et vague de 'horizon.

Mais Thomas Elein-—c’était le nom vulgaire du PROPHRTE
—ne se sentait aucune propension au sommeil : il avait soi-
gneusement fait installer sa tente, & 'écart, sur le bord du
camp, de fagon 3 pouvoir sortir de Penceinte sans 2tre ob-
servé.

It se tint debout quelques instants sur sa porte dans une
attitude mystérieuse et réfléchie, puis il passa & sa ceinture
une paire de pistolets et un couteau de chasse, puis il s'¢loi-
gna de sa tente avec des précautionsde chat. Circulant adroi-
tement derriéie les wagons, il parvint & gagner le bois sans
&tre aperqgu.

—Ces sentinelle sont de vraies momies; je leur adminis-
trerai iemain matin une legon dont elles se scuviendront ;
pour ce soir je ne men plains pas. :

Le contact soudain d’'une main sur son épaule interrompit
son monologue ; une voix sourde murmura a son oreille:

—Le chef pile n’observe pas bien les étoiles,

—Ah! c'est vous, Aigle-Noir?

—L'’homme rouge a entendu : lorsque la lune se levait der-
niere les arbres, il était 1a: voici longtemps qu'il s'ennuie,
appuyé contre un arbre.

~—Qui, je reconnais que je suis un peu en retard : mais main-
tenant que me voild, dites-moi si vous avez réussi?

—La Face-Pile a.t-clle oublié ses promesses?

—Non, 'or .est prét; vous sérez payé en temps ntile.
Voyons, racontez-moi votre: dffaire,

—Celui qiii veut saisir sa proie doit la guetter d’abord.
Lorsque les faons s'¢loignent de leur gite, les loups sont bien-
tot sur leur piste,

~—Oui, oui ; dispensez-vous de me parler en paraboles.

de’oeil d’Aigle-Noir est aigu, son bras est fort, son cheval
rapide.

—Que 1€ ciel vous confonde avec vos circonlocutions in-
diennes! qulez—moi de la-fille, homme rouge! L'avez.vous?

.-t-)—ElIe est ici, pleurant et redemandant le wigwam de sa
tribu. ) -

—Vous Y'avez donc enlevée?

!

1—1-Comme Paigle des montagnes emporte la colombe de Ia
vallée.

—Alors, vous I'avez amenée ici ¢ Ici méme | Od est-elle?

—La squaw pile ne peut pas monter & cheval comme les
enfauts de la prairie ;'elle est faible commeun agneaude deux
jours, son ceeur bat comme celui de 'oiseau fasciné par un
serpent,

—~Qu’est-ce que cela signifie? dit impérieusement Thomas
Elein en frongant le sourcil ; pourquoi ne pas I’avoir attachée
sur un cheval et amenée ici, 4 tout hasard? Mon peuple en
aurait pris $oin comme...

—Comme le loup prend soin de 'agneau |

Malgré P'audace et le cynisme dont il était cuirassé, Tho-
mas baissa les yeux sous le regard étincelant que lui langa le
chef sauvage.

—Peuh I ¢a arrive quelquefuis, répondit-il en déguisant son
embarras sous un déplaisant sourire : enfin, o est cette fille ?

—Dans le camp des Sioux.

—II faut que je la voie sur-le-champ!

—Le chef pale est peut &tre comme un enfant ?... ou comme
une femme qui oublie ses pensées du soir au lendemain ... ou
comme un serpent qui se donne lui-méme la mort?...

—Non, non! j'ai changé de plan pour le moment. Vcus
dites qu'elle est en sfireté?

Comme un liévre au gite..

—...0Ou plutdt... entre les griffes acérées d’un piége. Et

-son pére est-il sur la piste ? Sait-il qui I'a enlevée ?

- —L’homme rouge marche dans 'eau; le courant emporte
sa trace.

Faites-y bien attention, gardez-la comme la prunelle de vos
yeux, car elle est pour mon cceur la fose de Saaron et le Iys
de la vallée.

Le dépit de la passion irritée lui faisait oublier sa vieille
hypocrisie, le Prophéte laissait percer 1'homme grossier et
brutal,

—La tente de homme rouge est un asile aussistr que celle
d'une Face-Pile.

~—Bien ! vous savez notre plan. Dans le défilé le plus sau-
vage du Canon (passage), aux Portes du Diable, je fondrai
sur vous et la délivreral ; elle sera reconnaissante carson ceeur
est sensible et aimant, et... le tour sera jou¢! _Soyez bien
exactement a votre poste.

A ces mots il tourna le dos & son compagron: a peine
avait-il fait deux pas qu'il revint 4 lui pour fo.re une derniére
recommandation, mais le sauvage avait w<jd disparu comme
une ombre.

Thomas revint au camp, P'esprit agité de mille pensées. Il
n'avait guére confiance dans la fidélité d'Asgle-Noir,fourbe et
imposteur lui-meme, il le jugeait d'aprés lui. Cette méfiance,
assez fondée, le rendait inquiet au dela de toute expression.

Néanmoins il se faufila sans accident au travers des wagons,
regagna sa tente, et ne tarda pas 2 s’y endormir du sommeil
du juste. A le voir or. aurait dit un prédestiné bercé par les
anges, révant au septidme ciel ; I'hypocrite jouzit la comedie
jusque dans son sommeil. ) _

L'Indien, aprés avoir mis en sgreté l'or de son infime
patron, se dirigea cauteleusement versla riviére, plongeadans
le courant, et aprés I'avoir suivi jusqu'au pied d’une roche
sombre qui surplombait sur I’eay, il gagna la rive, secoua ses
vétements mouillés, et s'enfonga dans le fourré.

Poussé par ses instincts sauvages, il avait combiné ses plans
et en préparait ’'exécution 4 sa maniére. Gaguner la récom-
pense promise et accomplir ses projets, tel était son double
but. Thomas n’avait pas tort de mettre en doute sa bonne
foi. .

Une heure plus tard, au moment o naissaient les premiéres
lueurs de 'aurore, Aigle-Noir sortait de la forat et revenait

au camp indien.
- CHAPITRE IV
CHARLES ET HELENE -
L’ Amérique s'est transformée avec une telle rapidité, qu'or
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trouve aujourd’hui des palais et des villes dans les lieux ou
I’on ne voyait, il y a cinquante ans, que des cabanes sauvages.
Les foréts vierges ont disparu, leurs hotes timides ont fui, les
sentiers mystérieux n’ont plus d’ombre ; on voit a leur place
des villas luxurieuses.

Dans une de ces somptueuses demeures, vivait la famille
Saint-Clair, une des plus riches qui habitassent les environs
de Saint-Louis.

Un jeune homme de vingt-quatre ans, seul héritier de ce
nom, Charles Saint-Clair, demeurant avec sa meére, était
possesseur de ce beau domaine. Ses gofits aristocratiques
¢taient Jignes de sa grande fortune : chaque année il dépen-
sait des sommes considérables 4 ’agrandissement de ses pro-
priétés.

Son grand-pére Marius Saint-Clair, Francais d’origine,
avait fait partie de la compagnie de la Baie d’Hudson ; il y
avait réalisé des bénéfices énormes. Ainsi que la plupart de
ses associés, il avait épousé une fille des Dacotahs, tribu
considérable qui s’intitulait Ockente Shacoan (nation du con-
seil aux sept feux), et que les trafiquants désignaient sous le
nom de Sioux.

Marius Saint-Clair, une fois riche décida sa femme 4 aban-
donner les foréts, et vint a Saint-Louis pour y faire donner a
son fils unique une éducation soignée.

Peu de temps aprés ce retour a la vie civilisée, le pére et la
mére moururent. L'orphelin resta encore deux ans au col-
lége : A peine en fut-il sorti qu'il rencontra dans le monde
une charmante- jeune Frangaise, fille d’un noble émigré, dont
les griaces ingénues étaient accompagnées de vertus solides.

Georges Saint-Clair devint éperd@ment amoureux d’elle,
et, quoiqu’elle fat presque sans fortune, il 'épousa. Cette
union fut heureuse : les deux jeunes époux se créérent un
vrai paradis terrestre, ot bientdt la naissance d’un petit ange
vint compléter leur bonheur.

Quelques années s'écoulérent ainsi, rapides comme le sont
les années heureuses : tout souriait au couple fortuné, la vie
n’avait pour eux que des roses, le ciel et la terre que des sou-
rires.

Une nuit, 'ange noir de la mort s’abattit sur cette maison
fortunée : en se réveillant, la jeune femme trouva son mari
glacé d coté d’elle ; il avait été foudroyé par une congestion
cérébrale.

Restée seule avec son petit Charles, madame Saint-Clair
se résigna noblement au veuvage, quoique jeune, jolie, et
adorée de tout ce qui 'entourait., Tout en continuant les
traditions hospitaliéres et somptueuses de sa maison, elle sut
éviter les écueils redoutables 4 sa position, et garder intact le
patrimoine d’honneur qu’elle réservait a son fils.

Aprés avoir été un gracieux baby, Charles devint un beau
jeune homme, plein de grice et de distinction. Dans son
teint chaud et coloré, sa chevelure noire et soyeuse, ses yeux
d’aigle, sa démarche souple et fiére, on retrouvait un reflet
charmant de son origine indienne : dans sa voix douce et
vibrante, dans ses mains et ses pieds finement aristocratiques,
dans son esprit fin et intelligent, on reconnaissait sa filiation
frangaise,

11 était d’ailleurs parfaitement élevé, gentleman dans toute
Pacception du mot ; hardi cavalier, beau danseur, adroit a
tous les exercices du corps, il possédait en outre une instruc-
tion aussi solide que variée.

Il avait une délicatesse de sentiments, trés rare chez les
jennes gens de son 4ge, surtout en la délicate matiére d’amour.
Pour lui, cette passion était une chose sacrée et sérieuse ; les
femmes, A ses yeux, étaient des anges ; une promesse d’amour
lui semblait plus inviolable qu’un serment.

Charles Saint-Clair était amoureux ; mieux que cela, il était
fiancé.

Un soir. sa mére qui I’attendait sur son balcon tout enguir-
landé de fleurs, le vit arriver de la ville au grand galop. Au
pied du perron, il sauta impatiemment a terre, laissa tomber
la bride de son cheval aux mains du domestique qui l'atten-
dait; et monta l'escalier sans avoir dit un mot.

En entendant ses pieds frapper, sur leur passage, les mogl-
leux tapis, sa mére reconnut bien vite qu'il était fortement
ému.

Quand on ouvrit la porte du salon, madame Saint-Clair
était assise prés de la fen@tre sur un petit canapé en velours
cramoisi : le jeune homme s’arrata un moment pour adresser
un sourire & sa mére,—un rayon de soleil entre deux nuages.

Apreés avoir réfléchi quelques instants, Charles ne trouva

rien de mieux que ce mot, toujours le premier quand le coeur
parle :

—Mére !

Elle tressaillit, laissa tomber son livre et appuya une main
sur son cceur.

—Qu'’y a-t-il mon enfant ! .

—Pouvez-vous m'entendre ? Ne vous ai-je pas dérangée ?

~—Nullement ! j’étais plongée dans la lecture... un peu dans
les nuages... je vous remercie de me ramener 2 la réalité.

Le jeune homme ramassa le volume, et, sans y penser,
regarda le titre : c’était un ouvrage médical traitant des
maladies de cceur.

—Mon Dieu ! ma mére ! que lisez-vous Ia ?

—Oh ! rien, je ne sais... cela m’est tombé sous la main.
Mais qu’avez-vous, Charles, vos yeux sont animés !

—Vous trouvez, mére? il ya de quoi.. je viens vous
annoncer que je ne me marierai jamais avec Héléne Worthing-
ton. -

—Enfant ! encore quelque querelle d'amour ?

—Non ! non ! ce n’est pas ce que vous pensez, Héléne n’a
pas de cceur, je ne veux plus penser a elle.

—Heéléne, sans coeur ! cher enfant, vous la traitez bien
sévérement, il me semble.

—Je la traite comme elle le mérite, mére. Nos mutuels
engagements sont pour elle comme une toile d’araignée
qu’elle balaie d’un revers de main. Il n'y a pas une heure
que je I'ai vue dans la plus populeuse rue de Saint-Louis, sus-
pendue au bras de ce misérable avorton, le jeune Houston.

Madame Saint-Clair parut surprise ; mais elle était trop
sage et trop réservée pour s’abandonner & une impression
prématurée. Aprés un moment de réflexion, elle dit a son
fils avec une grande douceur :

—Heéléne est peut-8tre étourdie, mon fils ; mais c'est une
imperfection de jeunesse, elle n’a que seize ans.  Je suis con-
vaincue qu’elle vous aime.

~—Vous &tes bonne, trop bonne, ma mére. Ce que vous
ne dites 1a me consoleraitsi je n’avais pas la certitude qu’' Heé-
léne cherche, de parti pris, 4 me décourager..., si je n’avais
pas vu clairement qu’elle se jette au bras de cet individu pour
m’ éloigner. .

—LEn est-il bien réellement ainsi, Charles ?

—Je ne me permettrais pas d'altérer la vérité.

** Miss Worthington,” annonga un valet de chambre.

Dans l'ardeur de la conversation, lameére ni le fils n’avaient
entendu approcher le domestique ; tous deux tressaillirent
lorsqu’il annonga précisément la personne dont ils parlaient.

—Faites entrer, dit madame Saint Clair en se redressant,
et appuyant de nouveau la main sur son coté.

Le valet de chambre se retira ; aussitot on entendil une
petite voix douce accompagnée du froufrou de la mousseline,
qui s’écriait de Pescalier :

—Ou étes-vous, ma belle'maman, est-ce 1a ? Oh ! Charles,
je n’espérais pas vous trouver ici, ajouta une belle jeune fille
aux cheveux d’or, en tournant vers lui ses yeux bleu-sombre H
attendez un momert que j'embrasse votre mere.

Elle se jeta folatrement a genoux devant madame Saint-
Clair, la prit dans ses bras, et présenta ses lévres roses pour
recevoir un baiser que lui donna gravement son amie.

—Et maintenant, continua-t elle en sc relevant, et tendant
a Charles sa petite main dégantée toute tiéde de sa prison
parfumée... ; comment, vous ne me touchez pas la main ?

Et elle la releva pour lisser les nattes de sa coiffure :

—...Elle n’est pas un papillon pour se puser deux fois au
méme endroit ; n’y pensons plus.
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Puis, avec un insouciant mouvement de téte, elle tira vers
elle un coussin ct s'assit aux pieds de madame Saint-Clair,

—Oh | ma douce maman aux yeux noirs, combien le temps
me durait de vous voir | murmura-t-elle d'une voix cares-
sante. :

- J'v suig toujeurs pour vous, Héléne ; zépondit froide-
ment madame Saint-Clair,

—Mais jai eu tant & faire ! Charles, vous avez Vair fiché?
que signifie tout ceci ?

Elle lui tendit de, nouveau 1a main en lui adressant un ado-
rable regard dont I'inquiétude se déguisait mal sous ses longs
cils. Peu d’hommes auraient pu tenir rigueura cette aimable
et gracieuse enfant,

Farouche et obstiné comme un
pondit pas,

—Soyez gentil, Charles. Je songe maintenant que je ne
vous avais pas vu depuis trois grands jours, Comment pou-
vez-yous me Lraiter. ainsi ? insista-t-elle quelque peu émue de
cette froideur persistante.

—J'ai passé fort prés de vous dans Ia rue, il n’y a pas une
heure, répondit Charles gravement.

La jeune fiile rougit.

—Vraiment ? je ne vousai pas vu.

—C’est exact ; vous étiez trop occupée.

~—Ou étaisje ... oh | cher, oui, je m’en souviens; je
causais avec M. Houston ; il me parlait de...

En rencontrant les grands yeux noirs de Charles qui sem-
blaient la,sander jusqu’au fund de I'ame, elle s'arréta’ et une
vive rougeur couvrit son visage, de la racine des cheveux
jusqu’a ses blanches épaules.

—Heéléne, comment pouvez vous fréquenter un aussi mé-
chant homme ?

—Un méchant homme ? parmi toutes mes connaissances,
vous &tes le seul qui ne rendiez pas justice & ce gentleman.

—Vous ne pouvez juger un semblable personnage. Une
jeune fille telle que vous ne peut comprendre cela.

—Mais:il est regu partout.

—ExceDté chez moi ; et y'ai de bonnes raisons pour cela.

—Charles, je vois ce que c’est : vous 2tes jaloux.

Sur ce propos, 'étourdie frappa I'une contre Pautre ses
mains comme un enfant, et avec un éclat de rire cacha sa tate
dans le sein de madame Saint-Clair,

—Non, Héléne, répondit Ie jeune homme, je ne suis point
jaloux ; ce ne serait pas le sentiment d'un homme hono-
rable. .

—Auors, soyez donc généreux, laissez ce pauvre gargon
pour ce qu’il vaut.

—H¢éléne, écoutez moi.

—Je vous écoute, mais soyez bref: je crainc singulidre-
ment les gronderies. ,

—Clest une question sérieuse entre nous, et qui peut mener
jusqu'a un. rupture.

La jeune fille devint pourpre d’émotion, elle se leva les
yeux étincelants. :

—Eh bien ! sir, que désirez-vous de moi ?

—Je vous prie de n'avoir ydus aucune espéce de rapports
avec le jeune Houston. ™ - ‘

—En vérité |

La voix d’Héléne prenait une intonation railleuse, mal
déguisée, . ’

—Je désire que vous ne lui parliez
promeniez plas avec lui.

—.Et que je me fasse ermite ou religieuse ! lequel préfe-
rez-vous ?

—~-NiTun ni 'autre. _Vous savez que jaime la société, et
je me plais & vaus dirc que vous en &tes le plus gracieux orne-
ment. Consentez donc librement, franchement a4 ce que je

amoureux, Charles ne ré-

plus, que vous ne vous

vous demande, et tout sera dit.. Vous voyez ces salons ; que |

de fois vous y &tes-vous rencontrée avec 'élite de la gentry.
Une fois mari¢, mes gofits ne changeront pas. Mais je ne
voudrais pas qu’ua homme dont j'ai mauvaise opinion devint
le familier de ma femme et mon héte. malgré moi : ceci, je

vous 'affirme. .

—Vraiment | vous commencez un peu vite & exercer votre
censure sur moi et sur mes amis ?

Il y eut dans la voix ¢’ Heléne quelque chose qu choqua
le jeune homme.

—La femme que j'épouse ne doit pas méme &tre soup-
connée d'avoir besoin d'un censeur, répondit-il séchement,

—Soupgonnée ! sir | soupgonnée |

—Vous vous meprenez sur mes paroles, dit Charles peiné
¢t surpris ; permettez-moi donc de m'expliquer enti¢rement.
Ce Houston ne saurait tre un cavalier convenable pour aucune
femme, encore moins pour celle qui doit devenir la maftresse
de céans. Vbus &tes jeune, vous ignorez ce qu’on dit partout
de cet homme ; s'il en était autrement, vous nc persisteriez
pas dans cette imprudence qui deétruira votre bonheur et le
mien.

La jeune fille devenait pile de colére comprimée, tout en
continuant de sourire.

—TJe vous prie, Charles, de réserver ces sermons jusqua ce
que vous ayez le droit de me les imposer.

—Cz droit je ne 'aurai jamais, Hélene.

Charles prononga ces mots d’une voix triste mais ferme,

—Doistje comprendre que nos engagements sont rompus ?

Les ldvres d’Heéléne étaient blémeset tremblantes ; Charles
était trés-pale et glacé.

—Jaimerais mieux cela, dit-il, que de voir mon nom dés-
honoré.—Ma mére ! ma mére ! ne nous quitez pas |

Madame Saint-Clair paraissait bouleversée ; un voile étrange
obscurcissait ses yeux ; cette scéne 'accablait. Elle implora
son fils du regard.

—Je reviendrai a I'instant méme, dit-elle, 'air de cette
piéce est étouffe. Ne soyc. pas trop rude, mon enfant,... et
vous, Héléne, rappelez-vous que je vous aimais bien.

La jeune fille se tourna vers elle d’un air agresstf, ses levres
pincees furent sur le pomt de lancer quelque téponse cruelle ;
mais elle se contint, et madame Saint Clair sortit du salon.

Charles, emu des recommandations de sa mére, la suivit des
yeux avec tendresse, pais, revenant doucement A sa fiancée :

—Helene, chere Heléne, lut dit1l, je ne swis pas méchant.
Vous savez combien je vous aimais: vos désirs auraient tou-
jours été des ordres pour mor ; mais je ne puis oublier le ress
pect que je me dois 3 moi-mé&me. .

—Ni moi non plus.

—Heléne, je vous en conjure, écoutez-moi.

—Je vous écoute, sir.

Ses petits pieds trépignaut sur le tapis, ses mains crispées,
ses lévres pincées et sa respiration eatrecoupée témoignaient
visiblement des dispositions dans lesquelles etle écoutait.

—Evitez cet homme, renvoyez-le hors de votre socisté, pour
Pamour de moi, pour I’amour de ma noble mére, si délicate,
si honorable, et qui mourrait si elle voyait passer sur notre
maison seulement un souffle de honte.

—Trés-bien, sir, je n’oublie point votre mére. Elle était
présente 2 mes pensées avant gne nous fussions fiancés.

~—Trés bien ! :

—Non | non pas * trés-bien | '’ de quoi ma’accusez-vous ?

—Mais, je ne vous accuse pas, je vous demande une grice.
Rompez d'aussi dangereuses relations,

—Et si je ne donnais pas satisfaction & votre j
tention ? .

Ii resta quelques secondes ensilence, laregardant affectueu-
sement avec ses grands yeux de velours sombre qui auraient
été jusqu’al’ame de toute autre femme. Enfin il reponditd’une
voix brisée : . S

—Nous nous dirions adieu, Héléne. }

—Eh | bien soit | fit-elle, la rage dans le ceur et perdant
toute retenue. . S

—Haelene, je vous supplie, soyez bonne pour ma mere ; elle
vous aime comme une fille. Voyez la voici qui revient.

—Voire mére! s'écria en ricanant l2 jolie meggre, gqu'est-ce
qu'elle est auprés d'Héléne Worthington...? Ia meére d’un
sang-meélé ! d'un Indien 12/ :

Madame Saint-Clair entendit cette amére parole ; elle s’ar-

alouse .pré-
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rata sur le seuil et d'une main se retint i la porte comme si
elle et chancelé, frappée au ceeur.

La jeune fille se tourna vers elle et lui fit face insolemment.
Mais 4 I'aspect de ce visage plus pale que celui d'une morte,
elle sentit sa fureur réduite au silence, et descendant vivement
Pescalier, elle quilta la maison en courant, éperdue, irritée
contre elle-méme et contre tout le monde.

Madame Saint-Clair était restée immiobile, pouvant a peine
se soutenir ; Charles la vit chanceler, et courut a elle en s’é-
criant :

—Mére ! chére mére I

Elle s'affaissa sur le tapis, au moment o1 son fils la retenait
entre ses bras, et reposait sa tdte vacillante sur sa poitrine.

—Ma mére !

Cet appel filial ne regut pas de réponse: les yeux de la
pauvre femme restaient fermés. une teinte bleudtre noircit ses
lévres. Pendant la scéne qui venait d'avoir lieu, elle avait
senti son cceur gémir dans sa poitrine : & la derniére insuite
que la jeune insensée lui avait jetée a la face, son cceurs’était
brisé en une palpitation cruelle et supréme : madame Saint-
Clair était morte.

Un long et sauvage délire s’empara du jeune homme, a la
suite de cetteafireuse catastrophe. Pendant plusieursmoisil fut
eptre lavie vt lamort. Maisa 1'age od i* était, lavie ade si pro-
fondes et si vivaces racines! Charles Saint-Clair revint peu
& peu des portes du tombeau ; sa santé se raffermit, son esprit
retrouvason énergie premiére. Aux grices juvéniles, a ia
fleur de I’adolescence succédérent la mile beauté que donne
1a douleur et la maturité précoce qui transforme Y'enfant en
homme.

Rentré, 4 12 longue, en possession de cette sérénité triste,
douce, qui est 1a convalescence des grands chagrins, Charles
Saint-Clair trouva bien indigpe de lui ce monde civilisé qui
n'avait su lui fournir que traitrise et déception. La maison
maternelle, vide et solitaire, était pour lui un lieu sombre et
désolé ; I'aspect de tous ceux qui formaient jadis sasociété lui
était insupportable.

Un jour, on vit Charles Saint-Clair revétu du costume du
désert, la carabine de son aieul sur I'épaule, quitter les terres
civilisées et marcher vers le lointain Ouest.

+ Le sang indien s’était réveillé dans ses veines, Charles
allait s'asseoir aux wigwams des Dacotahs ses ancétres.

CHAPITRE V
LA PRISONNIERE DES DACOTAHS.

Les Dacotahs avaient établi leur camp sur la rive gazonnée
d’un affluent de la Plate. Ils avaient adroitement profité de
tous les accidents de terrain pour établir leurs wigwams;
chaque bosquet avait été mis 4 contribution pour abriter une
tente ou faciliter l'installation des ustensiles de ménage.

Les feux du matin commencaient & s’allumer, les femmes
s’occupaient de préparer la nourriture, pendant que les guer-
riers peints de couleurs éclatantes fumaient en silence dans
une attitude contemplative.

Les enfants, demi-nus, se roulaient sur le gazon, ou bien
sautaient dans I’eau comme de petits phoques dans des accés
de gaieté sauvage.

Autour du camp, des chiens maigres et affamés rongeaient
les os abandonnés et volaient ce qu'ils pouvaient, poussant
des glapissements aigus lorsqu’une correction inattendue ve-
nait punir leurs méfaits.

Dans une enceinte soigneusement gardée, les chevaux brgu-
taient 1'herbe verdoyante ou les feuilles naissantes.

Quelques sentinelles faisaient le guet, invisibles et silen-
cieuses au pied d’'un arbre noir dont les teintes sombress’hz:-
monisaient avec celles de leur corps bronzé.

On pouvait voir ¢i et la, traversant les fourrés, des chas-
seurs qui rapportaient leur gibier, "'unique espoir des festins
de la journée.

Les cabanes formaient un grand cercle au centre duguel

s’¢levait une tente plus élevée et plus ornée qui commandait
non seulement le camp mais les environs. Cette tente, déco-
rée richement, était couverte de peaux de bufiles peintes qui
descendaient jusqu'd terre. Tout autour de cette tente
régnaient ombre et le silence; aucun mouvement, aucun
bruit n'annongait qu’elle fat habitée ; aucune fumée n’en
sortait ; nul enfant ne jouait autour; nul sentier, méme, ne
se hasardait 4 y mener; on aurait dit 'habitation de la mort.

L’Aigle-Noir, en révenant de son nocturne r adez-vous, ne
rentra pas au camp avec sa pompe accoutumé:; il se glissa,
au contraire, entre les tentes, comme g'il efit ténu i passer
inapergu. '

Effectivement, inquiet sur1’issue de 1a négociation secréte
qu’il venait de conclure, et otril devait jouer le réle de tratrrs,
le chef dacotah ¢herchait a tenir cachées ses démarches noc-
turnes. En outre, il ne savait o) mettre 'or qu'il avait regu
et qu'il ne voulait partager avec personne,

Son premier soin avait été de chercher quelque cachetts
impénétrable pour y déposer son trésor; pour cela il avait
pensé i I'enfoncer dans la fente d’un rocher surplombant la
riviére dans le canon du Diable ; le lieu ne lui avait pas paru
assez sfir. Il avait ensuite songé a I'enfouir dans le lit de la
riviére, mais craignant quelque accident imprévu, et ne pou-
vant se décider & se séparer de ses chéres richesses, il les avait
gardées sur lui, et venait, farouchement, les cacher dans sa
iente.

Entrant donc chez lui avec toutes sortes de précautions
sauvages, il s'assura hitivement de n’étre vu par personne, et
creusa sous son lit un trou profond o il enfouit son sac de
dollars. Cela fait, il effaga méticuleusement jusqu’au moindre
vestige de sa cachette et sortit.

Sans parler 4 personne, i} se dirigea vers la tente dont nous
avons dépeint 1'aspect morne et solitaire, souleva une des
peaux qui cachait la porte et y entra brusquement. :

Son arrivée fut saluée par un cri de terreur que poussa la
matheureuse Esther Morse, prisonniére depuis la veille.
Comme une gazelle surprise au gite, elle s’élanca jusqu'a I’ex-
trémité la plus reculée du wigwam, et s'y tint blottie, toute
tremblante, regardant le sauvage avec des yeux dilatés par la
terreur.

L’ Aigle-Noir jeta sur elle un regard de triomphe.

—La fille des Faces-Pales a regu le sourire du Manitou des
songes? Les flots d'un sommeil 1éger ont bercé ses oreilles ?
demanda-t-il en donnant A sa voix basse et gutturale des into-
nations douces et caressantes.

—Pourquoi suis-je ici prisonniére? dites-moi pourquoi I’on
m'a si cruellement arrachée 4 mon pére? s’écria-t-elle avec
exaltation. Avez-wons bien eu le cceur de recopnaitre ainsi
ses bontés...7 Souvenez-vous de Laramie! n'avons-nous pas
&té pour vous meilleurs que vos propres fréres ?

~—Face-Pale, vos paroles charment les oreilles d’Aigle-Noir
comme le chant d’un oiseau printanier, son ccewr les boit
avidement comme la terre altérée boit une pluie d’été. Parlez
encore! . .

—Vous &tes un homme cruel et rusé, vous éludez ma ques-
tion. Dites moi, dites-moi, je vous en supplie, dans quel but
j’ai &té enlevée, emprisonnée.. ? Voulez-vous de V'or? mon
pére, pour me revoir, en remplira vos mains.

—La poudre jaune du vieux chef des visages piles sera t6t
ou tard entassée dans les wigwams des Dacotahs.

—~Que voulez vous dire, homme des bois, si toutefois vous
8tes une créature humaine ; quelle terrible signification ont
vos paroles? :

~-Les Dacotahs sont maitres de la prairie! Quand le mo-
cassin de leur ennemi a laissé trace dans leur sentier, les
guerriers rouges prennent leur vol comme des oiseaux de
proie. L’étranger leur a dérobé leurs terres, leurs chasses,
leurs peches ; le daim et le buffle ont fui plus loin, effrayés
par le tonnerre et Péclair de ses armes. L’homme rouge a
faim, ’ennemi est dans ’abondance. L’homme rouge poursuit
en vain les chevaux sauvages, I'enncmi en posséde par trou-



UN DUEL AU DESERT 9

peaux. Les enfants de I'homme rouge pleurent pour avoir du
lait, ceux de 'ennemi en ont & répandre par terre.

—C’est pourquoi, aprés avoir bassement enlevé la fille, vous
vous préparez & dépouiller le pére? )

—Que la jeune femme au teint de neige veuille préter
'oreille. “Les paroles du guerrier seront courtes. Sa langue
n'est pas pabillarde comme celle des enfants, ou celle d’une
vieille femme ayant compté cent hivers.—L'aigle des Daco-
tahs a apergu une jeune colombe dans sa vallée, il a fondu
sur elle, et I’a emportée au vol de ses fortes ailes, jusqu'a son
nid : elle pleure maintenant et se couvre la figure de ses
mains.

—NMais, pourquoi avez vous agi ainsi, puisque ce n'est pas
de ’or que vous voulez !

—Lorsqu’un doux regard du soleil pénétre dans le wigwam
des Visages-pales, cherchent-ils 4 le chasser? Lorsqu’un sou-
rire du ciel bleu passe au travers des nuages sombres, les
Visages-pales tendent-ils un voile pour ne pas 'apercevoir?
I’homme rouge n'est pas fou: il a des yeux et il sait voir.

—Pourquoi parlez-vous en énigmes? faites-vous donc com-
prendre si vous voulez que je réponde.

—La fille du chef aux longues carabines viendra habiter le
wigwam d’Aigle-Noir. Depuis qu'il I'a vue son cceur est dé-
goté des bruns visages de sa tribu. Quand il reviendra d'une
longue piste, les pieds meurtris, les membres fatigués, la pré-
sence de la jeune femme au blanc visage réjouira le guerrier.

—]Je ne vous comprends pas encore : vos paroles sont aussi
mystérieuses que vos actions sont cruelles, répondit Esther
dont le visage devint d’une pileur mortelle.

—Aigle-Noir voudrait avoir pour femme une Face-pile qui
appratera ses repas, et lui tressera un manteau avec des che-
velures scalpées.

" ~—Moi ! votre femme!!} Ciel miséricordieux! vous n’y

songez pas ?

’ ~——La langue de la fille pale est douce; sa chevelure res-
semble aux filaments soyeux du mais brunis par la lune des
feuilles fombantes. Elle est dans le droit chemin: sa maison
sera celle de ’homme rouge : Aigle-Noir a dit.

—Jamais! je mourrai glutot!

—L’esprit aux ailes noires qui plane sur la riviére sombre
ne vient pas toutes les fois qu'on 'appelle. Pendant bien des
années cncore, la femme d’Aigle-Noir proménera dans iz
prairie son léger mocassin.

—Votr» femme ! c’est le Faucon-Blanc.

—Wa~ e sera la servante de la nouvelle femme. Elle est
sortie du cceur du guerrier.

—Moi | votre femme! moi ! habiter votre wigwam!!
écoutez-moi, monstre sauvage! plutét que de subir de tels
gutrages, je me jetterai dans un précipice et mon corps se
briserd en atémes sur les rochers: je me précipiterai dans la
riviére... je me déchirerai de mes propres mains! ... mon
Dieu, mon Dieu! pardonnez-moi ces funestes paroles.

Sans daigner répondre 3 ces douloureuses exclamations,
I'Indien fit entendre un sifflement long et aigu. Surle champ,
la malheureuse délaissée Waupee entra tremblante, en proie 2
une mortelle terreur.  Son maitre.lui donna, en langue in-
dienne, des ordres qu'Esther ue pit comprendre. Sans avoir
levé les yeux, Waupee disparut.

—{Que la fille des hommes blancs se prépare, la médecine
de la tribu dispose tout pour un mdriage chez les Dacotahs.
L'heure approche : le wigwam des Sachems nuvrira sa porte
a ]a nouvelle mariée. . :

—QOh! méchant homme! votre cceur ne connait donc ni
la piti¢, ni la crainte? .

Un siflement,—un signal apparemment—retentit au de-
hors : aussitst 'indien parut trouble, et sansrépondre, s'élanga
hors du wigwam. Au m@&me instant une forme humaine entra
par 1e c6té opposé.

—Waupee | s'écria Esther en se jetant 2 ses pieds; sauvez-
moi § souvenez-vous de mon pérel... Pour 'amour du ciel,
sauvez-moi | T

La jeung indienne posa silencieusément son doigt sur la

bouche, et embrassa la robe d'Esther. D’un mouvement ra-
pide, elle tira de ses vétements un coutcau long et effilé qu'elle
remit aux mains de la prisonniére, puis disparut soudaine-
ment. \ i

—Ah | merci, Waupee | murmura Esther, le cour gonflé;
j'en ferai usage | merci !

En entendant des pas approcher, elle cacha promptement
le couteau dans son sein, recula jusqu'au fond de la tente, et
s'y tint immobile et froide, attendant le moment supréme.

- C'était seulement une jeune fille Dacotah apportant de la
nourriture. 'Dans son désespoir, Esther essaya de la question-
ner ; mais 'enfant demeura immobile et muette devant elle,
les yeux baissés vers la terre.

Elle déposa sur une natte, au milieu du wigwans, grain
grossiérement appr2té dans un plat d’écorce de bouleau, et
s’en alla sans avoir prononcé une parole. Tourmentée d’hor-
ribles craintes, Esther n’osa toucher A ce qu'on venait de Iui
apporter : elle tira son couteau et le serra dans sa main, mais
i ce moment, le contact d'une main légére la fit tressaillir ;
elle cacha son couteau ; Waupee était auprés d'elle,

--Qde 12 fille des Faces-pales se rassure. Aigle-Noir est 4 la
poursuite des ennemis ; un grand tourbillon de poussiére est
apparu dans le lointain: les guerriers sont partis en armes.
Mangez en paix; il ne reviendra qu’aprés le soleil couché.

Le courage revint un peu 2 la pauvre Esther, elle se¢ jeta
au cou de la jeune Indienne et la dévora de baisers en versant
un torrent de larmes. :

Une heure aprés, montée sur un cheval demi-privé, ayant
deux guerriers rouges a ses c6tés, elle galopait rapidement
vers le canon plein de rochers, connu sous le nom de passage
du sud.

Ay

p2vy

CHAPITRE VI
L'EAU !

Penché sur la longue criniére de son rapide cheval, Walter-
myer dévorait l'espace, suivi du pére désolé, et de quelques
braves compagnons. Chacun courait en silence, sans respirer,
I’ceil au guet, Yoreille tendue. Toute la troupe savait qu’une
minute perdue serait un malheur irréparable. |

Mais on restait indécis sur la direction 4 prendre. Miles
Morse qui suivait & grand’peine I'allure impétueuse du trap-
peur, lui fit part de ses incertitudes.

——Ah1! je le sais bien, mon chemin, répondit-il brusque-

ment en galopant toujours: comprenez-vous, je vois la piste
dans l'air, dans les feuillages, dans les brins d’herbes ; c'est Ja
ma vraie chasse, 4 moi ! elle vaut bien celle du daim ou de
I'antilope ou du buffle: le bruit des quatre pieds de mon bon
cheval sur la terre sonore, me réjouit cornme le son du cor ou
1es aboiements d'une meute : je sens ’Indien partout ot il a
passé. .
Et ils continuérent encore pendant plusieurs minutes leur
course effrénée. Arrivé au sommet d’une éminence d’ot il
pouvait découvrir la plaine envircnnante, Waltermyer arréta
tout & coup son cheval:

—Etranger, vous avez dit que la jeune fille est jolie ?

—Mieux que cela! on la trouve belle.

—Oui? et le Mormon Thomas, V'a-t-il vue ?

—Oui ; je me rappelle ce nom. : oo

—Ah 1 c'est bien cela! Kirk Waltermyer n'est pas un fou,
mille carabines! quand il voit une antilope errer dans la
prairie, il sait de quels buissons vont sortir les coyotes (loups)
pour se lancer i sa poursuite. .

—Dites-moi | nous perdons du temps.

—1I1 vaut micux laisser respirer 1c1 nos chevaux, que de les
voir sans haleine lorsquil s’agirade fair~ une poursuite 2 fond
de train. Vous disiez donc que la jeunc fille était jolie 2..,

—Bah ! ce n’est pas un oiseau, elle napu franchir au vos
toute la prairie jusqu’au Jac salé, sans lusser de trace, Certes
je donnerais bien cinqaante chrvrotines oft mé¢me cent. tetes
de bétail pour avoir été plus t6t sursa piste.—C'est dommage,

‘ PN
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que mon cheval n’avait pas son . pareil, étranger, sans quoi
nous serions aux portes du Diable avant 'aurore de demain.
Mais non, il n'y a pas moyen. —Je ne connais quun quadru
péde, de ce coté de la riviere, quigpuisse lutter avec le mien
toute une journée. Un maitre cheval! étranger. Il m’a
sauvé la vie plus d'une fois lorsque les diables rouges étaient
& mes trousses, vingt contre un au moins, avec leurs couteaux
altérés de sang. Mais Kirk Waltermyer n’avait qu’a parler,
lui et son cheval n’apparaissaient plus que comme une raie
noire sillonnant la prairie. J’ai eu plus d'un cheval en ma
vie, celui-1 était le seul...

—Regardez ! qu'apergoit-on la-bas? interrompit le peére
impatient.

—Oui, je vois ; répondit le trappeur en se haussant sur ses
étriers,

—Qu’est-ce que c’est? les Indiens peut-atre ?

—Aussi sQir que vous 2tes ici, mais il ne viennent pas par
ici ; vos hommes sont ils des braves, préts 4 bien faire ?

—A force égale, ils ne craignent persoune. Pourquoi cette
question ?

— Parce que s'ils ne sont pas vraiment hardis, il ne res-
tera pas de toute la troupe un sabot de cheval. Les démons
rouges se doutent bien que nous cherchons la jeune fille; ils
nous tendront des embuscades.

—Alors, que faire?

—Que faire...? répondit d’une voix tonnante 'homme des
frontiéres en se dressant sur sa selle. Vous pouvez tourner
bride et mettre votre suite en sfireté, comme il vous plaira ;
Kirk Waltermyer ne laissera pas la piste de la jeune fille.

—Ni moi non plus, trappeur! pour qui me prenez-vous ?

—Que vos hommes s’en aillent s’ils ont peur. Votre main
si elle est ferme ; votre ceil, s'il est juste ; voila tout ce que
je demande: sinon, laissez-moi tout seul.

—Vous pensez que nous serions assez liches pour vous
abandonner 4 un tel péril !

—Etranger, il ne faut pas perdre notre temps en paroles.
Je vois la-bas tournoyer une fourmiére de peaux-rouges. Ils
croient déja tenir vos dépouilles ; mais si vos hommes valent
seulement la moiti¢ de ce que vaut mon ami Lemoine, nous
culbuterons tous ces gredins-ld qui se sauveront, hurlant
comme des loups.

—Eh bien | marchons. Troupeaux, wagons, fortune, tout
cela n'est rien en comparaison de ma fille chérie.

—Vous avez bien raison : tous les troupeaux de la prairie
ne valent pas une boucle de ses cheveux,—Voyez vous, | bas,
ce grand arbre ?

~—~Oui ; il est bien loin.

—A quarante milles, vol d’abeille; si nous n’y sommes
pas avant que la lune se léve, nos chevaux sont perdus, et la
jeune fille aussi.

-——Marchons donc vite ! c'est une longue course ; nos che-
veaux ne sont pas frais et voici bientét midi.

—C’est vrai ; le soleil va tomber sur nous d’aplomb sans
faire ombre.  Si, au moins, vos chevaux étaient nés dans la
prairie, ils supporteraient peut-2tre une journée de marche
sans boire,

—Que voulez-vous dire ? Il n’y a donc pas d’eau.

—Pas une goutte d'ici 4 cet arbre |

—Ah ! peut &tre pas un seul de nos chevaux ne traversera
‘cette épreuve : c’est égal, en route !

—Vos hommes sont-ils préts? je donnerais un sac de che-
vrotines pour &tre li-bas. Ah! ah! c’est 1a que les cara-
bines parleraient ! Chaque coup abattrait un dijable rouge,
pour peu que vos compagnons connaissent le maniement du
fusil.—Mais... par le ciel ! Ils ont enlevé le beétail...? Non,
c’est une nichée de ces reptiles qui fourmille la-bas au soleil,
comme une bande de coyotes...~Oui, ils traversent la prairie
et s'en vont. Notre affaire devient bonne, étranger, quoiqu'il
¥ ait encore bien 4 faire ; mais le ciel est avec Jes braves
gens,—Ah! plus d’un cheval sera abattu, plus d’une cheve-
lure scalpée, par ces infernaux coquins, pour venger cette
journée ; s'ils ont vu passer Lemoine, il peut etre dangereux
e Kirk Waltermyer de passer par la.

~—Vous, et pourquoi ? :

—Is savent bien, les gueux, que c’est moi qui dérange.

leurs petites affaires, et comme le Francais et moi, nous
sommes toujours ensemble, ils chercheront a me jouer un
mauvais tour. Mais je m’en moque, la balle qui doit me
trouer la poitrine n'est pas encore fondue. Et maintenant,
étranger, partonssi vous voulez tirer d’affaire notre petite
troupe, d’abord, votre fille, ensuite.

Toute la bande se mit en route.

Les heures s’écoulérent, broilantes et pénibles : les hardis
aventuriers, demi-perdus dans cet océan de hautes herbes, se
serraient les uns contre les autres, et couraient silencieux
mais intrépides, haletants mais infatigables, sans crainte, sans
faiblesse, car le désir du succés les animait jusqu’au délire.

Bient6t Waltermyer s'aperqut qu'il avait pris sur ses compa-
gnons une avance considérable : leurs chevaux épuisés ne
pouvaient tenir pied au sien. Il s'arréta au milieu d'une
touffe immense d’herbes gigantesques, dont les tiges verdoyan-
tes pouvaient procurer sinon de 1’ombre, du moins un peu
de fraicheur aux malheureux quadrupeédes.

-—Nous ne pourrons jamais soutenir ce train-1a, cria Miles
Morse arrivant a grand peine ; ce sera la mort des chevaux
et des hommes. Nos montures ne sercnt pas capables de
marcher ainsi pendant une demi-heure seulement; il nous
faudra aller a pied bientét.

En effet, les pauvres betes respiraient & peine, tremblaient
de tous leurs membres, et ruisselaient de sueur.

—Je le sais, éiranger, c’est pitié de surmener ces nobles
animaux ; je n’en ai assurément pas l'habitude: mais quand
il s’agit d’une existence, d’une précieuse existence, humaine,
il n’y a pas lieu de s’apitoyer sur un cheval. Nous avons
encore vingt bons milles 4 faire avant d’arriver a cet arbre, si
nous ne nous arrangeons pas de maniére a les expédier, tout
le monde mourra ici de soif, bétes et gens.

—Ainsi, notre seule chance de salut, c’est de pousser en -

avant.

~—C’est aussi le seul espoir de sauver votre fille; il nous
faut donc marcher, marcher encore, comme les loups noirs
des montagnes lorsqu’ils veulent forcer les buffles ou l'antilope.

Une singuli¢re exaltation s’était emparé de Waltermyer;
I'idée de delivrer Esther, de I'arracher a un sort horrible,
avait pris dans son esprit des proportions chevaleresques.
Peut 2tre quelque souvenir lointain des fraiches amitiés de
sa jeunesse s'était réveillé dans son cceur, et le faisait battre ;
et, par-dessus tous les autres, un généreux sentiment d’huma-
nité le poussait en avant, eQit-il da traverser le feu, et affronter
mille morts pour accomplir ce devoir sacré. Oui, oui, mur-
mura-t-il aprés une pause, laissons ces pauvres bétes aller
tout doucement. Vous ne pouvez rien demander de plus a
des animaux qui ne sont pas nés dans la prairie. Si javais
prévu cette affaire, il y a un mois, je vous aurais trouvé des
chevaux qui n’auraient pas quitté le galop avant d’avoir mis
le nez dans l'eau. Tout ceci n'est qu'un jeu pour le mien,
pour les vétres c'est la mort.

On se remit en marche, & petits pas : le hardi pionnier
marchant en tete, et s'arrétant de temps en temps pour ralen-
tir sa noble et infatigable monture, qui rongeait son frein et
ne demandait qu'a dévorer V’espace.

—DBien, bien ! murmurait-il, parlant 4 son cheval comme
s'ils eussent été seuls ; bien ! Blazing-Star (¥toile brillante)
(nom motivé par une tache blanche unique, sur son front) ;
nous ne nous serions jamais doutés, n’est-ce pas, qu’il nous
faudrait un jour trottiner a travers la prairie comme a la suite
d’un cortége funébre. Ah! toute bete n’est pas bonne pour
le désert ; il y a plus d’un de tes camarades dont les os blan-
chiront dans les herbes, aprés avoir nourri les vautours. Insen-
siblement, et sans méme s’en apercevoir, il laissa aller les
i&nes, peu a peu son cheval impatient activa son allure, et finit
par prendre le galop. Le cavalier, réveur, n’y prenait pas
garde, et se laissait emporter avec cette rapidité qui lui était
habituelle.

Au bout d’un certain temps, revenu de sa distraction, il
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tressaillit en se trouvant seul : retournant alors sur ses pas,
il se rapprocha de ses compagnons, qui, échelonnés sur la
triste et aride plaine, se trainaient lamentablement a sa suite.

Les chevaux, chancelant au travers des herbes, paraissaient
noyés dans cet implacable océan de verdure. Les touffes
jaunes de graminées s’enlagaient autour de leurs jambes rai-
dies. ou balayaient avec un bruissement sinistre leurs flancs
tachetés d’écume ; a leurs yeux agrandis par la souffrance, &
leurs naseaux enflaimmés, a leur respiration haletante, on
reconiaissait un abattement cruel ; LA SOIF, ce terrible fléau
du désert, les dévonit.

Leurs cavaliers brolés par un soleil de feu, asphyxiés par la
poussiére ardente, souffraient les memes tortures, et se redi
saient sombrement les uns aux autres :

—I.eau ! od donc est l'eau?

—\Waltermyer ! trouverons-nous de 1'eau ? demanda Miles
Morse d’une voix de fantSme, pouvant & peine se frayer un
passage 2 travers sa poitrine et ses lévres desséchées.

—N’avez vous pas votre flacon de chasse, homme ?

—11 y a longtemps _d'il est vide.

—Voici le mien.

—Merci § mais les chevaux......? ne pourrions-nous pas
essayer de fouiller la terre ?

—Fouiller ? homme ! vous creuseriez bien jusqu'a la Chine
sans trouver de quoi mettre une gouttg sur la langue d’un
oiseau. Regardez ces buissons de sauges ; croyez-vous qu'ils
sachent ce que c’est que la rosée ?

—-Alors, il faut que les chevaux meurent !

—Eh non ; pas encore. Enlevez-leur les lourdes selles et
les couvertures ; le contact de l'air les ranimera un pew.
Enfin, pour aller au pire, nous les abandonnerons 2 eux-
memes ; ils finiront par trouver de I’eay, car les bates ont un
instinct qui ne les trompe jamais, et qui fait honte 2 1’esprit
orgueilleux des hommes, Voyons, mes enfants ! enlevez les
selles et poussez les chevaux devant vous. °®

On lui obéit ; et on essaya de se remettre en route ; mais
an boutyd’un mille, les hommes étaient épuisés:  ils remon-
térent sur leurs chevaux et les firent marcher de leur mieux.
Les pauvres bdtes tombaient 2 tout instant et ne se relevaient
qu'a grand’peine.

—De l'ean ! de l'cau donc ! grommelaient les hommes
affolés par 1a soif.

Mais, pour toute réponse, ils entendaient le bruissement
des herbes, et le bourdonnement des insectes qui s’abattaient

sur eux en colonnes serrées. ... ou bieu lesilence murmurant -

du désert.

Bieni6t le vertige s’empara de ces pauvres tétes brolantes
que ternfiait I'iroplacable soleil. Daas un lointain mirage, il
leur semblait aussi voir des sources jaillissantes, des lacs, des
jets d'eau ; il leur semblait wusst voir des montagnes vertes,
cowronnéss de neiges éiernelles, aux flancs boisés et humides
de rosée. Tout 2 coup la’chute d'un cheval, les pigtires dss
insectes, ou le passage d'un tourbillon de chaude poussiére,
les rappelait a l'horrible réalité :

—De Yeanl de leay, par le ciel! disaient-ils les dents
serrées. _

—Ah § Waltermyer 1 vous nous laisserez donc mourir de
soif ¢ cria Morse.

—Voyons ! voyons donc | soyons hommes, encore une
petite heure, et nous serons arrivés. Voyez devant nous le
gazon qui verdit 13-bas ; nous y trouverons I'eau en creusant
un peu : les arrayas (sources) ne doivent pas dtre taries, et,
dans tous les cas, j'en connais une, & quelque distance, qui ne
mangue jam.s.

—>Marchons encore ! fut 1a réponse impatiente de toute la
troupe.

Et Yon reprit avec effort une marche pénible et lente. De
temps & autre un cheval tombait, mais on le laissait en route
sans pitié. -

»—Ca va bien] mes enfants, dit Waltermyer pour les encou-
rager ; ce nest pas la premidre fois que je fais cette route ;
voyez moa cheval, il n’a pasun poil mouill¢ desueur ; si j"avais

voulu le laisser aller, je vous apporterais de 1’eau maintenant.
Pour tromper la soif, mettez une balle dans votre bouche,
c’est un remeéde anquel j'ai eu recours plus d’une fois. Cou-
rage | dans quelques minutes nous trinquerons a la source de
Challybate. )

Bient6t 'aspect dela plaine se modifia ; la terre se mon-
trait moins aride ; 'herbe devenait moins jaune et prenait pro-
gressivement des teintes verdoyantes : I'air lui-meme et le
soleil semblaient moins embrasés.

—Encore un mille, enfants | et nous sommes sauvés, crir
Waltermyer se haussant sur ses étriers.

Enfin on’ apercut de loin serpentant au travers du gazon
touffu et luxuriant, I’'onde argentée, I'onde précieuse et dési-
rée de la source. Ce fut alors une course échevelée: hommes
et chevaux se précipitérent avec une indicible ardeur vers
Voasis salutaire, et chacun étancha sz soif & longs traits.

Une hcure aprés les voyageurs goftaient un doux repos
couchés sur Ia fraiche pelouse, bercés par le murmure enchan-
teur du ruisseau qui babillait autour de leur camp.

Walterm er avait tenu sa promesse, ses compagnons étaient
sauvés.  Eiendu sur Pherbe a c6té de son cheval, il révait 4
la jeune fille gu’il fallair sauver aussi.

CHAPITRE VII
LA CAVALCADE DES MORMONS

Quand le jour fut venu, les tentes des Mormons furent
plices, les bZtes de somme harnachées, et I'on se mit en mar-
che. Cette foule était réglementée d’une fagon si précise,
presque militaire que le défilé 'opéra sans désordre. Chaque
homme, chaque famille connaissait sa place; enunclind'eeil,
la colonne fut formée.

Tous suivaient aveuglément leur ¢ meneur.”

Cette tourbe infatuée aurait lapidé quiconque elit entrepris
de la désillusionner : il aurait été mal regu, le prophéte qui
leur aurait prédit que toutes ces belles espérances aboutiraient
a une mort solitaire dans quelque coin stérile et dérobé de la
prairie,

Peu a pen le bétail se répandit sur les gazons verts ; les
pauvres animaux se dédommageaient des privations snbies
pendant le séjour du campement. En effet, la place vccupée
pat cette fourmilidre d’hommes et d’animaux offrait le plus
triste aspect, le sol nu, souillé, dépouillé de sa verdure, ne
présentait aux regards que de larges espaces noirdtres, res-
semblant aux monstrueuses écailles dé quelque Iepre gigan-
tesque inoculée 2 la terre par le contact de I'homme.

La colonne marcha jusqu’aux approches de midi. Alors,
comme la chaleur devenait étouffante, on fit halte ; les btes
de somm:e furent dételées. :

A ce moment on put contempler un spectacle bizarre, bien
caractéristique du principe étrange et égoiste qui présidait
cette étrange réunion.

Les hommes... le sexe fort !... se couchérent commodément
2 I'ombre des wagons, pendant que les pauvres femmes, s’éver-
tuant au travail, ramassaient du bois, allumaient les feux, fai-
sajent la cuisine, ¢t préparaient tout pour le repas de leurs
seigneurs et maitres !

L’anciew,—Thomas Elein——se départant queique pea de
sa dignité, avait daigné s’~-:20ir au milieu des plus jzunes et
des plus jolies, et se montrait assez bon pour échanger des
congrat lations avec elles. En apparence il semblait tranquille
et paisib.e d’esprit ; mais au fond, on peut le dire, il se sen-
tait britlé par 12 Tobe de Nessus ; en effgt, 'heure approchait
de son rendez-vous avec les Judiens, et i} &prouvait la plus
vive anxiété sur le résultat da plan concerté avec eux.

Toutefois il était indispensable d"imaginer un prétexte pour
se dérober & ses compagnons, et emmener avec lui un petit
détachemert ;—car s2 couvardise 'empechait d’affronter senl
le voisirage 4’ Aigle-Noir et de ses sauvages compagnons. 11
se méfiait d’eux, parce qu'ils savaient de I’or en sa possession

a
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et qu'aucun d’entre eux ne se serait géné pour le dépouiller
brutalement.

—Les canons sont hantés par de li canaille indienne, dit-il
a un homme d’avant garde qui venait prendre ses ordres ; je
ne voudrais pas que le peuple da seigneur tombit dans une
embuscade va beaucoup scraent immoles comme des agneaux
dans une boucherie.

—Nous pourrions envoyer devant les éclaireurs.

—Oui, justement, jallais vous en parler. Je suis dans I'in-
tention de prendre avec mus une douzaine de nos jeunes
hommnes, ¢t de voir par mui-meme st la route est sans dangers.

—Vous, maitre ?

—Sans doute ! ne suis-je pas le pasteur de ce troupeau ?

—Mais i} faut songer & votre précieuse existence !

—Le sang des martyrs cimente les fondations de I'Eglise !
répondit il en style biblique, avec une solennité qu'il savait
tréds-bien approprier aux circonstauces.
= Son projet fut exécuté : accompagné d’un peleton d’hom
mes choisis et bien armés, il se mit ~n route aprés avoir déter-
miné le lieu du campement.

Un temps de galop amena Thomas et ses compagnonsen vue
d’un érroit défilé resserré eatre des collines rocailleuses. On
aurait dit une fissure provoquée par quelque convulsion vol-
canique, ou une tranchée ouverte par la hache d'un géant.

—Maintenant, mes enfants, dit-il & voix trés-basse, soyons
tout yeux et tout ureilles. Je connais le terrain et je vais vous
précéder : marchez serrés les uns contre les autres, soyez tou-
jours aux aguets, quoique une attaque soit peu probable ; en
avant !

Quand ils furent engagés dans le défilé sonore, au cliquetis
des pieds de leurs chevaux, repondit un grand fracas d'ailes,
et de gigantesques vautours quittant un squelette d'antilope &
demi-devoré, allérent se mettre en observation sur les ruches
voisines.

L~ silence redevint solennel et morne : le cri orgueilleux
et bref d'un grand aigle planant dans les haates régions de
I'air, faisant seul retentir par antenvaiies les echos su'itares
de ces lieux désolés.

‘Tout i coup éclata comme un couvp e foudre un fracas
immense, les collines tremblérent ! un roc ¢norme, se déta-
chaut de 1a plus haute cime, realait sur les plantes abruptes
entrainant avec lui un déluge de cailloux broyés, qui bondis-
saient en tout sens comme unc formidable poussiére.

La petite troupe s’amdta effrayée : les pierres sifflantes et
fumantes passérent & quelque distance, écrasant tont sur leur
route ; puis I'avalanche se calma peu & peu, adoucissant son
tonnerre jusquaux faibles murmures de quelques grains de
sable ¢branlés ; et tout se tut dans le désert.

Thomas et ses hommes, la premiére émotion calmée, diri-
gézeut vers les hautewns des regards inquuets, containcus que
cette artidierie de :uchers Jevadt avuir ete dinigee par ane
main humaine.

Ils se trompaient : "¢boulement s'était produit tout seul,
ainsi qu'il arrive souvent & la svite des orages ou des séche-
resses prolongées. Leur marche continua sans autre incident,
par des chemins de plus en plus difficiles. Bientét leur guide
s'engagea dans un senticr tellement escarpé et impraticable,
que plusicars chevaux s’abattirent ; il fallut s’arréter, les hom-
me=s commengaient 3 murmurer tout bas.

—Restez 13, gens faibles de corps et d’esprit, leur dit le chef
Mormon d’un ton aigre-doux , vous avez besoin de vous repo
ser . je vais continuer seul ncire exploration, pendant que vous
m’attendrez ici tranquillement. Néanmoins si vous entendez
un coup de feu, accourez a mon secours.

Ses compagnons le prirent au mot et restérent sur place,
Thomas partat A pied, sans carabine, armé seulement d'une
paire de pistolets. Tous ses plans étaient déconcertés par
I'insubordination de ses hommes.

Néanmoins il n’eat pas un long chemin & faire; du haut
d’un pic qui commandait tous les environs, il apergut 3 un

—Les Indiens sont 13, cria-t-il tout essouffié, ces coquins de
Utes ! <t, par la barbe du Prophéte! ils entrainent avec
cux uvite jeune fille blanche | Allons, mes enfants, non-seule-
ment soyons braves et invincibles pour punir ces mécréaunts,
mais encore délivrons leur malheureuse prisonniére ! Courons
sur eux sans briler une seule amorce de peur de les mettre en
garde ; puis, quand nous serons au milieu de cette canaille,
écrasons-la & coup de'crosse ; pas de fusillade, nous risquerions
de tuer la jeuae fille.

Le vénerable hypocrite sentait son cceur battre tumultueu-
sement dans sa poitrine, al'idée du triomphe qu'il entrevoyait
enfin. Mille visions fiévreuses traversérent sa pensée, pendant
qu'il conduisait sa troupe en avant, suivant le lit peu profond
de lariviére.

—IlIs sont la-bas qui galopent eomme des fant6mes, dit-il en
les montrant 4 son coumpagnon le plus proche; ah!les vils
démons I-—ainsi que pourrait les qualifier une langue peu cha-
ritable,—ajouta-t-il en style correctif, rentrant dans son réle
de guidie spirituel ; voyez! ils tournent une éminence, les
voild hors de vue ! Par I'enfer I—ot j'espére ne point tomber
—ils vont disparaitre dans les collines, o pas un homme blanc
ne saurait les atteindre.

A ce moment une clameur farouche, surnaturelle, indescrip-
tible, surgit du fond de 1a plaine, et vint glacer de terreur la
troupe aventureuse ;c’était le terriblecri de guerre desIndiens :
meélange affreux de tous les hurlements des monstres du désert,
renforcés et aigris par la férocité humaine.

—Les Indiens ! les Indiens ? murmurérent les lévres blé-
missantes des Mormons...et ils se serrérent les uns contre les
autres comme pour concentrer leur courage en échec.

—Qut ! répliqua impéiucusement Thomasexaspéré, les Rep-
tiles s’agitent, les Panthéres fauquent ; maisleur morsure seule
est Acraindre ; nous leur écraserons la t8te avant qu'ils aient
pu la relever!

@—Ne ferions-nous pas mieux de battre en retraite et de nous
retirer en lieu s0r ? hasardérent plusieurs voix.

--5i vous connaissiez mieux cette racaille vous ne seriez pas
émus, ¢a crie, mais c’est saas courage. Piquons des deux,
compagnons, et arrivons sur ’ennemi comme une trombe ! pas
un bras...

L'ANCIEN ne put achever sa phrase ; son cheval trébucha
lourdement sur une roche glissante ; tous deux, le cavalier et
le coursier, rouldrent sur la pente escarpée, et, de pointe 2n
pointe, tombérent déchirés dans le jond d'un goufire.

CHAPITRE VIII
LE FEU DANS LA PRAIRIE.

Quoique apres une aussi rude &preuve le repos ft bien deux
a ses compagnons, au milieu de Poasis fraiche et verdoyaate
ol ils s'étaient arrdtés, Waltermyer ne crut pas devoir les
laisser trop longtemps interrompre la poursuite. Il savait que
I’canemi dont ils recherchaient Ia piste ne ferait accune halte,
et pousserait toujours ¢n avant avec ses chevaux nés dans Iz
prairie, durs 2 Ja fatigue et insensibles 2 toutesles intempéries
de I'air. La pensée lui vint aussi que l2 puit les retardera.t
d’une fagon trés-ficheuse, et qu'il fallait user autant que pos-
sible du reste de la journée pour avancer. Aussitdt qu'il crut
les chevaux suffisamment reposés, il donna Vordre du départ.

~Quel chemin allons-nous prendre, Waitermyer ? demanda
Miles Morse , nous en avons fini avec la prairie, j'espdre?

— Ouj, adieu 2 1a grande plaine : nous n’avons plus qu'a
traverser le S/oo et nous serons sur la piste de ces coquins. Le
chemin ne sera pas trop long : aprés avoir cotoyé la pmirie,
nous nous trouverons au pied des premiéres montagnes qui
mettent le nez dans la plaine.

—Nous vous suivrons aveuglément, guidez-nous par le plus
court chemin.”

—Ah ! si vous pouviez m’accompagner dans ces passages‘oll

mille en avant, une fourmili¢re d'Indicns qui circulaient dans | je pourrais vous guider, nous aurions bientét fini d’écraser

Ia plaine. Aus.:5t it redescendit en toute hite le flanc du ' cette canaille rouge ,

c6teau, et revint vers ses compaguons.

mais avec des rosses comme voschevaux



UN DUEL AU DESERT

13

il n’y faut pas penser. Je connais un fameux procédé pour
balayer ces scélérats | mais il faut que le lieu s’y préte.

—Quel moyen?

—Un gros rocher qu’'on lance du haut de la montagne. Je
me suis souvent donné ce plaisir, moi, alo~s méme qu'il ne
s'agissait pas d’'Indiens ; uniquement pour voir bondir les
pierres et entendre leur infernal fracas.

—Ah | qu'entendons-nous 12 ] seraient-ce les Indiens? .

—Etranger ! vous vous coanaissez en sauvages comme mol
en écriture, c’est--dire terriblement pen. Pensez-vous qu'ils
vent en chasse ou en guerre avec des trompettes comme Ics
blancs ? Le son qui a frappé vos oreilles est le bruit lointain
de quelque avalanche...Mais tout ce que nous disons ence
moment ne délivrera pas la jeune fille ; marchons, marchons
vite.

La cavalcade coramenga, Waltermyer en téte: d'abord,

Pallure fut vive et hardie; les chevaux #taient bien reposés
et bien repus: I'ean ferruginense de la source, Ie gras piturage
qui I'avoisinait les avaient entidrement réconfortds. Mais
bientdt 1a fatigue recommenga 4 se faire sudement sentir : des
myriades d'inscctes continvaient 2 assaillir b2tes et gens; le
sol profondément crevassé et hériséé de racines readait lamar-
che extrdmement pénible et dangereuse.

Parfois un serpént surgissait entre les pieds d’un cheval qui
alors se cabrait ou faisait un violent saut de c8té.

—Ne descendez pas tous 2 1a fois! s’écria malicieusement
Walterrayer, an moment on an cavalier désargonné cherchait
i se remettre en selle : vous auriez mieux fait de sauter en 1'air,
aussi haut que le Pic de I'Indépendance, par ce moysn vous
auriez pn inspecler plus loin & 1a ronde les moavements de
cette perfide engeance.

—Quoi ? dequoi parlez.vous? nots ne voyons rien.

—Eh bien { ni moi non plus. Cependant je vousdirai, mon

homrae, que celui qui a occasionné votre chute est un serpent
4 sonnettes ; rien que cela !

—Un serpent d sonnettes! ]!

—Quoi autre chose? Trouvez-moi donc par ici d'autres
animaux que desreptiles;des chiens sauvages ou des chouettes !
Tout cela vit dans la prairie en famulle.

—Boh !

Waltermyer darda sur la montagne un regard d'aigle: il
venait d’entendre le m2me cri de guerre qui avait terrifté les
mormons ; mais cette clameur sauvage était si lointaine
quaucun de c#s compagnons ne put la reconnattre ; quelques-
vos, méme, ne ’entendirent pas.

—Ah! fit le trappeur, les panthéres hurlent sur la mon-
tagne.

—Quoi! ce sont les Indiens? demanda le pauvre pére
tremblant.

l

Et des larnies jaillirent de ses yeus, i la pensée qu'il était
proche de sa chére enfant... mais que peut-gtre il ne Ia retrou-
wverait pas vivante.

—Je n'oserais rien assurer, étranger ; si c'est la vermine
indienne, i1 faut qu'elle soit en guerre, autrement vous ne
P’entendriez pas hurler, vociférer et faire tout ce vacarne.
Non, non, les sauvages sont des brutes trop rusées pour se
trahir ainsi ; ils savent tenir lear langne mienx que pas un
homme blanc. Enfin, n’importe, si nous restons ici, nous
n’aurons guére occasion de nous rencontrer avec ces braillards.

—XMarchons donc ! ne perdons pas de temps.

Waltermyer reprit la t2te de 12 colonne, mais il paraissait
inquiet, avangail avec précaution, se haussant fréquemment
sur la selle, et jetant des regards investigateurs par-dessus la
mer ondulense des feuillages verts. Enfin, sous Yimpression

d'upe pensée soudaine, il s’arrta et réunit ses compagnons.
‘utoar de lui.
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—Quoi de nouveau ? luidemanda un des plus impatients de
la bande ; nous ne marchons donc plus. et nous ne sortirons
donc jamais des bourbiers maudits, ou il n'y a ni air, ni sen-
tier ? J'en a1 assez des trous, des serpents et des moucherons.

—Etes-vous prepare 4 lamort? lw demanda solennellement
Waltermyer, dont 'honneie visage avait perdu sa gaité habi-
tuelle, pour prendre une expression anxieuse.

—Mourir ! quelle question ¢ Est-ce qu’on est prat & cela?

~—Cependant la mort nous eavironne : entendez-vous ce
bruit ?

—Owm, 1l court dans les broussailles lointaines derriére
nous. Peut-3tre c’est un des chevaux que nous avons aban-
donnés.

—Un cheval ne galope pas si vite ; un daim lui-m&me ne
pourrait pas.

—Qu'est-ce donc ?

—Levez-vous sur vos étriers et regardez.

—Je vois un grand nuage de poussiére épaisse comme si
cent bufflcs passaient A grande vitesse, la soulevant dans les
airs.

—Les buffles et les daims courent peut-8tre en ce moment ;
mais ils ne suivent pas ce chemin.la.

—Eh bien ! Waltermyer, interrompit Miles Morse, dites-
nous ce que c’est.

—De 1= fumée.

—De 1a fumée ? je ne vous comprends pas.

—Qu ! de la fumée et du feu ! vous en serez convaincus
dans un instant.

Tous moniérent debout sur leurs selles et jetérent des
regards éperdus sur la planic.  Partout, en artidre, dans §'ho-
nizon tmmense, tourbillonnaient d’épiusses colonnes de fumée
jaunitre, déchirées ga et la par d'immenses langues de feu.

—Le feu est a 1a prainie, reprit Waltermyer, nous surames
cernés par 'incendie.

—]Juste ciel ! est-ce vrai ?

—Ausst vrai que le ciel dont vous pariez.

—Alors nous summes perdus.

—Mille autres ont passé par cette épreuve et n'y ont pas
Jaissé leurs os.  Mulle et deux mille y ont pén.

—Eh ! courons ! fuyons! poussons les chevaux pour gagner
un terrain découvert.

—Autant vaudrait entreprendre d’aller dans la lune. Vos
chevaux paraitron® marcher comme des escargots devant le
vol de l'tncendie.  Mon brave dlack lui-mdme, qui vaut dix
de ses parcils, ne pourrait s'échapper.

—Enfin ! nous faut-11 donc mourir ici comme des renards
dans leur trou ?... d'une horrible mort que nous attendrons
lichement sans faire un pas pour V'éwvater ?

—Elle gagne ! elle avance comme une trombe, 12 flamme !
cria le vieux Motse avec désespoir ; Obh! ma fille ! ma pauvre
fille !}

—Partons denc ! hurlérent ses compagnons ; 1a fuite ou
la mort !

—Sans doute ! dit une voix irrité, mourons au moins en
hommes, au galop ! 3 quoi-r2ve donc ce Waltermyer immo-
bile?

—Je rave...? fit lc guide avec explosion ; ow I )’admire
que des hommes comme vous connaissent si peu la grande
Pprairie.

—Eh bien! restez a votre aise, mor ne voulant pas briler
ici, je pars

—Halte ! s’ecria Waltermnyer en posant une main vigou-
seuse sur les rénes du cheval.

L'animal effarg se cabr., rua ct souffla bruyammen: ; Ia
fumée venait d'aniver en larges bouffées sur le groupe trem-
blant. Hommes et chevaux se serrérent instinctivement et
daissérent leurs t€tes sous le soufle des terribles précurseurs
de Vincendie. .

—Que fasites-vous ? demanda aigrement le fugtif,, 2tes-
vous fou ?

—Non, c'est vous qui &tes insensé...! vous voulez fare lag

bien : je sals, comme vous, que le fen arrive sur nous ; et
pourtant je reste ici. Le premier qui voudra se sauvér n'ira
pas loin, car je lui enverral une balle dans le crine.

—Mais au nom du ciel | Waltermyer, pourquoi s’acharner
a rester ici quand nous pourrions fuir ? demanda Morse.

—Pour qui me prenez-vous, étranger ; pour un scélérat ou
un fou ? ;

—Non, sans doute.

—Ah! ce n'est pas malheureux ! eh bien ! obéissez moi,
liez vos chevanx les uns aux autres, tate contre t2te, serrez
vos nceuds de maniére A ce qu’ils ne puissent les rompre, car
lorsque les flammes les environneront aucune puissante hu-
maine ne sera capable de les retenir.

On se hita de lui obéir sans répliquer.

—Maintenant, ne liez-vous pas le v6tre ? 1lui demandérent
ses compagnons lorsque leur opération fut achevée.

—Non pas ! ce a'eit pas un de vos chevaux citadins,
stupides et indociles ; d’ailleurs ce n’est pas Ja premiére fois
qu'1l se trouve a pareille fdte ; il connait son aftaire mieux
qQue vous.

Tout en parlant il toucha légérement les r8nes, et appuya
s main sur le garrot du noble animal : celui-ci aussit6t ploya
promptement ses jambes fines et nerveuses, et se coucha par
terre avec un empressement joyeux. Aprés avoir suivi des
yeux les mouvements de son chevai, avec un orgueil qae
comprendra tout cavalier, il se dépouilla de son manteau, et
lui en couvrit 1a tate de maniére & I'av. ter complétemen: de
la flamme et de 1a fumée.

—Maintenant, mes amis, s’écria-t-il en se tournant vive-
ment vers ses compagnons, i l'ceuvre, il n'est que temps !
fauchez, coupez, arrachez le gazon et les broussailles tout
autour de nous, de manikre 2 former une grande place circu-
laire entidrement nue : en avant serpes, haches, couteaux, et
Soyez prompls si vous voulez conserver votre vie. :

Joignant I’exemple zux parvles, il se mit a2 Fouvrage et
abattit des monceaux d’herbes qu'il rejeta en rond le plus
loin nossible.

Mais leurs préparatifs avaient commencé trop tard, l'in-
cendie arriva sur eux avant qu’ils cussent rasé le gazon sur
un espace assez grand, des dards de flammes, des bouffées
épaisses de fumée vinrent !ss frapper au visage. Encore quel-
ques instants et ils étaient asphyxiés,

Yaltesmyer, d’an coup d'@il mpide, jugea Ia situation, et
s’apergut que sur un point le feu était moins violent.

~—Tete baissée ! hurla-t-il en 3¢ déponillant de sa veste en
toile, poussez droit dans le feu ] et passez au travers!

En m2me temps, suivi de tous ses compagnons, il se langa
ré&olument dans Pincendie, aurebours de sa course, et fran-
chit 1a ligne de feu qui heureusement sur ce point n’avait pas
une grande épaissear. :

Quelques bonds dé&sespérés les portérent sur le terrain brilé
et exempt de flammes ; le fléau dévorant continua son vol

 embrasé, et il était loin déja lorsqu’ils se Tetourndreat pour

courir & leurs chevaux. Les paavres bltes haletantes et
terrifiées respiraient 4 peine; bientét l'air vif et pur les
Tanima. )

——Nous I’avons échappé belle, dit Waltermyer titant ses
cheveux et sa barbe briilés, et caressant le poil roussi de son
cheval ; et A présent, amis, comme ..ncendie de la prairie
ne se voit pas tous les jours, regardez bien ce spectacle, vous
vous en souviendrez longtemps.

En effet, c’¢tait un spectacle saisissant ¢ partout, sur une
ligne immense roulaient furieusement des vagues de feu, Tou-
ges et grondantes, envoyant au ciel des reflets sangiants,
demi-noyés dans des tourbilloas de fumée. Sous le fiéau ampla-
cable, les arbres, les feuillages, les hautes herbes disparais-
saient comme une goutte de cire dans une cuve pleine de
métal en fision. Et pendant gue Veeil sefirayait 3 suivre
I'élément destructeur dans sa marche irrésistible, 1'oreille
entendait partout cor~me un tonnerre a4 voix basse, composé
de crépitements sourc.., de sifflements, de murmures incom-

lecon a tn vieux trappeur comme Waltermyer. Ecoutez-moi I préhensibles, Dans toutes les directions couraient afiolés de
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terreur, des buffles, des panthéres, des antilopes, et mille
animaux de races différentez, dont la plupart tombaient fou-
droyés, dévorés par les flammes  La terre elle-m@me présen-
tait un aspect sinistre et désolé ; partout o avait passé Pou-
ragan embrasé, le sol noiritre, crevassé et fumant, semblait
bouleversé par quelque convulsion volcanique.

Waltermyer suivi de sa petite caravane arriva assez rapide-
ment jusqu'au pied des montagnes. Mais la il fallut s'arréter
encore ; les montures de ses compagnons étaient hors d’état
d’aller plus loin.

—ZEcoutez, dit-il 2 Morse, vous tes trop 3gé pour soutenir
une pareille épreuve. Laissez-moi aller seul. Demain vousirez
rejoindre Lemoine avec votre troupe et vous attendrez de mes
nouvelles. Sous trois jours, foi de Waltermyer, je vous rame-
nerai votre fille ou j'aurai succombeé...!

Les deux amis se serrérent la main avec émotion, et
Waltermyer s’élanga dans Ja plaine, en caressant 1'encolure
de son cheval.

CHAPITRE IX
CEUR DROIT

La bande d’Indiens dans laquelle Esther Morse était pri-
sonniére, conduite par Aigle-Noir, était cette portion de Ila
grande tribu des Dacotahs ouSioux que la population blanche
des frontiéres appelait Gens du Large, pour les distinguer des
Gens du Lac, autre section de la m2me tribu qui vivait dans
les villages sur Je bord du lac Spirit.—Les premiers (Aigle-
Noir en téte) étaient tous des voleurs, pillards et assassins;
les seconds étajent assez doux et tranquilles.

Aigle-Noir avait si bien caché toutes ses manceuvres que
personne ne s'en €tait méme douté: on s'attendait bien 2
faire main basse sur les Mormons, sur la caravane de Miles
Morse, mais on ne savait point aujuste quand et comment se
feraient leschoses.

En po t leur cri de guerre, ils avaient pensé attirer 4
Teur rnerci le chef Mormon, et le rangonner sans miséricorde.
Mais leur étonnement fut grand-d’entendre une voix forte et
claire y répondre par un cri retentissant et de voir apparaitre
sur la colline un cavalier qui se dirigeait rapidement verseux.

Cette apparition avait un caractére st soudain et si fantas-
tique qu'on crut d’aboravoir affaire au Manitou des montagnes
ou & un messager céleste du Grand-Esprit.

Esthe: Morse, elle mame, quoiqu~ *ien au-dessusdes supers-
utions indiennes, ne¢ put réprimer une vive émotion en
voyant sortir, presque des nuages, oe jeune guerrier inconnu

dont le coursier semblait avoir des -iles, tant il descendait

rapidement les pentes abruptes et rocailleuses.

En quelques minutes il fut arrivé prés des Dacotahs qui lui
firent—silencieusement suivant ienr usage—un accueil plein
de respect et de déférence.

Le nom d'Osse’o fot murmuré par plusieurs guerriers
Indiens.

Quoique paraissant atre un personnage considérable parmi
les Dacotahs, il portait plutdt le costume d'un chasseur blanc
que celui d’un guerrier sauvage ; tout son équipement portait
les signes évidents du luxe et de la civilisation. Esther
remarqua sa belle selle brodée ; 12 bride en argent ciselé de
son cheval ; ses vétements en fine peaa de daim parfumée;
ses mocassins €légants ; son chapeau enjolivé de fourrures
précieuses et décoré d’une seule plume d'aigle.

Devant sa poitrine était suspendu l'ornement favori des
chefs indiens, un petit bouclier en argent damasquiné. Ses
pistolets & crosse d’ébéne, sa lance dont le fer était en acier
damassé, n'étaient certainement pas 1’ceuvre d'un artiste
sauvage.

C’était un beau jeune homme, i la taille fine et souple, an
visage ovale et intelligent, aux yeux bleus, couleur rare chez
les Indiens, au mainticn goble, empreint d'une grice hautaine.

Sa voix barmonieuse et sonor~ n’avait point les notes gat-
turales des sauvages; Esther sentit son ceeur battre lorsqn'il

la regarda, le sourire sur les lévres,—le sourire! chose incon-
nue au guerrier indien.

—Les guerriers des Dacotahs sont bien loin de leurs wig-
wams, dit-il 2 Aigle-Noir, en promenant autour de lum des
segdrds pergants comme pour découvs.r le motif de leur
expédition.

—Les Mocassins d'Osse’e ne s’éloignent pas souvent du
lac Spirit, répondit évasivenient le chef.

—La prairie est ouverte 2 tout le monde. Les gens du
large vienneni sans doute adorer le Manitou dans les grandes
cavernes de ]la montagne ?

—Mon frére est un Aomme du lac,a t-il rencontréle Grand-
Esprit?

—Lorsque le cri de guerre des Dacotahs a frappé ses
areilles, il a cru entendre les esprits des montagnes. Pour-
quoi les chevaux 4’Aigle-Noir se dirigent-ils vers le soleil
couchant? cette piste les emméne loin de leurs femmes et de
leurs enfants?

—L’hommne blanc posséde de nombreux troupeaux; dans
sa main ii tient beaucoup d’o1 rouge: les Dacotahs sont pau-
vies. Le buffle et le daim ont quitté leurs fordts natales; la
loutre et le castor ont abandonné les riviéres; le cheval
sauvage a disparu. C'est Phomme blanc qui, avec son fusil,
a chassé tout cela: le fer de ses wagons a écrasé I'herbe des
prairies, Le fils du désert cherche en vain de la nourriture
pour ses petits enfants: son wigwam est vide. Les Faces
Piles ont dépouillé le Dacotah, il s’en va pour leur échapper.

—Les paroles d’Aigle-Noir sont comme la trace du serpent
tortueuses et pleines de fourberie: sa langue est fourchue,
ses pieds ont perdu le sensier de la verité. Il o'y a ic1 ni bes-
tiaux ni provisions appartenant a I'homme blanc.

—On les a emmenés bien loin. Les Faces Piles étaient
en nombre plus grand que les fruits du Makrzomorzce.

—Les grains du riz sauvage sont innombrables. Le waco-
tah n'est point une taupe qui aille se jeter aveuglement dans
une trappe. L'arme afeu des Faces-Piles envoie la mort:
ol sont les blessés et les tués parmi les Dacotahs...?

Quoique embarrassé par les questions pressantes du nou-
veau veau, et déconcerté de voir ses plans devinés, Aigle-
Noir continua ses réponses hypocrites.

—Les hommes rouges s'enfuient : ils voient que les Faces-
Piles veulent les chasser de la surface de la terre, et...

—...Et ils volent une innocente fille, puis, ils se sauvent
comme des loups efirayés.

Ces paroles améres, ct Ie ton avec lequel elles fureat pro-
noncées irritérent profondément Aigle-Noir ; mais, contenu
par Je regard clair et froid d'Osse’o, 1} n’osa laisser éclater sa
rage.

—~Quel a été votre but en énlevant cette jeune fille ?

—VL’or, 'or! répondit Aigle-Noir.

— Et vous Iz trainez par ici dans les montagnes inaccessi-
b'ls, pensant y trouver ceux qui pourraient vous donner de
Tor.

Cet argument était décisif; il ouvrit les yeux aux compa-
gnons d’Aigle-Noir ; ilscommencérent 2 soupgonner leur chef
d’avoir d’autres projets cachds, tous autres que le pillage dzs
Mormons.

—Eh bien! non! répliqua rudement Aigle-Noir qui, ré-
flexion faite, aima mieax ne pas parler des Mormons, les
Dacotahs ne sont pas fous; ils ne quitlent pas une piste
facile et unie, sans motifs; car ils connaissent tous les sentiers
de la montagoe. 1ls tournent la position de 'ennemi pour
mieux le surprendre. Y a-t-il besoin de dire cela 2 Ceeur-
Droit...? lui qui marche depuis si longtemps dans les sentiers
du désert.

—D¢liez la Face-Pile, dit Cacur-Droit en frangais.

C’était le premier mot que pat comprendre Esther, car le
commencement de la conversation avait eu lien en langue
indienne. Elle sc jeta 2sesgenoux et le remerciaen pleurant.

—La langue des Faces-Piles est adroite au mens inge ; elle
sait trés-bien déguiser ce que pense le cueur, répondit séche
ment Ceear-Droit en lui tournant le dos.
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La pauvre Esther se tut toute tremblante ; elle awvait cru
trouver un protecteur : cette brusque réponse la désillusionnait.

Néanmoins les sauvages obéirent avec empressement ; 1'un
d’eux coupa ses liens ; un autre alla lui chercher de I'eau;
un autre hn offrit quelque nourriture, Osse’o retira de sa
selle une peau de daim parfumée, et la jeta & ses pieds pour
qu’elle s’y reposat.

La jeune fille agit¢e de mille pensées étranges s’assit sur sa
fourrure, et se mit a rdver, Ia t8te dans ses mains, dévorant
ses larmes.

Un léger mouvement a coté d'elle lui fit relever les yeux ;
elle vit Osse’o debout, les bras croisés.

. —Que la jeune fille au teint de neige essuie ses larmes, dit-
il d’'une voix douce, elles laveraient les roses de ses joues.
Quand le grand, le bon Manitou 2 placé les hommes rouges
dans la prairie, il ne leur a pas donné i tous un cceur de
pierre.

Puis il se tut brusquement et se détourna avec une sorte
d’irritation contenue.

—Est-ce que Osse’o veut s’approprier le butin d’Aigle-Noir ?
A cetle question du siavage, Osse’o marcha vers lui, et, sans
le toucher, le refoula si prés du picipice, que d'un geste il
aurait pul'y précipiter : 1a il s’arréta sans daigner lui répondre
ct, les bras toujours c: visés, se mit & regarder dans la plaine.

—Que les Dacotahs s= dispersent dans la montagnz et guet-
tent Farrivée des hommes blancs, dit ensuite Osse’o.

Aigle-Noir prit la parole dun ton aigre doux.

—hinn frére n’a jamais taché son ame de sang ; samain est
mmnoce! ‘< du pillage ; pourquoi mon frére se place-t-il entre
Aigle-Noir et =+ prisonniére ?

—Est-ce qu’ Aigle-Noir a peur qu'une faible fille s’¢chappe
du milieu de ses guerniers ? Ou bien a-t-il la licheté cruelle de
1a lier comme une victime au poteau de mort ?

—Non.

—Pense-t-il que le peuple de c:tte jeune fille donnera plus
d’or lorsqu’1l s'apercevra qu'elle a été tortuiée ?

—Non ! mais Aigle-Noir fait ce qu’il veut de ses prison-
nidres, €L ne veut pas qu'on se mele de ses actions !

—La purole d’Aagle-Noir passe. comme un souffle contre
mes oreilles.... je ne 'entends pas, répondit froidement Os-
se’o sans méme regarder le sauvage.

Ce dernier, placé derri¢re Cceur-Droit, n’avait qu'a lever
Ia main pour lui fendre la t2te, oun le précipiier dans un
abime. Frémissant de fureur et outré du dédaigneux antago-
msme que lui opposzit Ceeur-Droit, il ne put se contenir :
son bras bronzé se leva menagant...L'eeil vigilant d'Osse’c
saisit ce mouvement, 1l se retourna sans paraitre avoir com-
pris le projet de son ennemu, et lm dit d’une voix calme ;

—Est-ce que mon frére apergoit quelque chose... il montre
la pramne de la main.

—Je vois le bufile etle daim qui fwent devant le maniton
du feu.

—C’est viar, ct derridre la fumée qui tourbillonne serpente
la colonne des visages pdies. Leurs bestianx sont nombreux,
car ils en ont laissé en arriére.

—Les hommes blancs sont comme des vautours ; ils dé-
vastent Ia terre des hommes rouges ; ils ne laissent aprés eux
ni piturage ni gibier.

—Les Dacotahs peuvent faire comme eux, récolter la graine
d’or de mais, et...

—Et devenir esclaves | n’est-ce pas ? Le grand Manitou a
doune aux Faces-Piles le grain pour nourrir leurs femmes et
leurs enfants ; aux Peaux Rouges il a donné les territoires de
chasse. Quand les Dacotahs courberont leurs fronts sous le
joug du travaul, comme les bweufs des hommes blancs, leur
caurage et leur gloire disparaitront pour toujours.

—Oui, vraiment ! les hommes rouges seront moins vaillaots
lorsqu’sls auront oublié de torturer leurs prisonniers, et d'en-
tourer leurs ceintures des chevelures scalpées.

—Osse’o ne sait dire que des paroles de paix.

Ceeur-Droit se détourna silencieusement avec un air de
mépris, et croisant de nouveaa les bras, se remit & regarder

-12 plaine.

’

Aigle-Noir se rapprocha de lui les bras levés, sans qu'il s'en
apercQt ; Esther poussa un cri déchirant, mais il était trop
tard : la main meurtriére s’était déjd abattue avec une vio-
lence irrédsistible sur la tete d’Osse’o. Le malheureux jeune
homme chancela, ses bras retombérent sans force, et s'affais-
sant sur lui-méme, il roulasur les flancs escarpés du rocher.

Aigle-Noir poussa un cri de joie ; saisissant Esther, il
s'élanga wec elle sur te cheval blanc d'Osse’o et, donnant le
signal du départ, descendit la montagne, retenant de force
sur sa selle 1a jeune fille qui criait et se débattait.

Ses actions avaient été si promptes qu'aucun de ses compa-
gnons n’avait pu s'en rendre compte ; leur étonnement fut
grand lorsqu’ils virent Esther et Aigle-Noir sur le cheval
d'Osse’o: un niage de wmécontentement passa sur leurs
visages :

- Osse’o n'avait pas le.pied sar, il est ‘ombé dans le préci-
pice comme un aigle dont aile est brisé. Hitons-nous de
poursuivre notre route.

Ce monstrueux et grossier mensonge ne trouva pas de con-
tradicteurs. Esther s'était évanonie entre les serres homi.ides
de cet oiseau de proie & face humaine.

CHAPITRE X

COMPLICATIONS

v

Quoique tout contusionné par son épouvantable chite, et
assez gravement blessé, le chef Mormon fut relevé vivant par
ses compagnons. Son cheval, un noble coursier qui valait
cent fois mieux que le cavalier, s’était brisé sur les rochers.

A défaut de remédes, oniranima Thomas en le bassinant
avec l'eau fraiche du torrent ; on lui fit boire une copieuse
gorgée du liquide spirituenx dont sa bouteille de campagne
était abondamment pourvue : bientét il fut en état de re-
prendre la marche.

Le Saint des Mormons n’eut pas une pensée de gratitude
pour le ciel qui venait de le préserver si miséricordieusement
d’une mort certaine. :

—OA est mon cheval ? telle fut sa premiére parole.

~—1I1 est mort.

—Oh! la brute ! tomber, m’écraser presque, lorsque j’étais
si prés... |

Il w’acheva pas, mais il avait été bien prés de trahir son
secret.

~Oui, en vérité, je vous le dis, nous devons avoir le cour
haut. car il est écrit que notre flambeau nes’éteindra pas. La
brute est livrée aux vautours ; Yesprit est sauvé, ]a mort ne
peut rien sur lui ; le juste sait combattre et vaincre, souffrir
et rester ferme.—Mes fréres, doanez-moi encore & boire ce
breuvage salutaire, surtout & I'heure du danger. ~Mes fréres,
il est écrit que Ia perte de ’homme fut la désobéissance, et
que le superbe ne sera pas admis aux félicités dessaints. Ana-
théme sur les orgueilleux, les gentils prévaricateurs, sur les
rebelles, sur les désobéissenis ! ils seront jetés dans les té-
nébres extérieures, et 12 un simple murmure sera puni des
feux de la Géhenne. :

Il aurait continué encore longtempsson sermon si le soufile
ne lui eut manqué, et siun de ses compagnons plus hardi que
les autres ne l'cQt assez cavaliérement interrompu ¢

—Prenez mon cheval, Elder ; il 2 le pied str. Maintenant,
en route ! il se fait tard, si nous restons 13, non seulement
nous serons surpris par les ténébres, mais encore nous per-
drons toute chance de surprendre les Indiens.

En toute autre occasi..n, Thomas aurait assez mal regu
Pinterruption et I'avis dont elle était accompagnée ; niaisson
idée fixe, toujours dirigée vers 1a jeune fille, le zendit favo-
rable 2 la proposition.

—1l sera fait comme vous dites ; et lorsque nous serons
au terme du voyage, quand la brebis enlevée par les loupsdes
Datotahs sera ramenée au bercail : alors je vous parlerai la
langue des prophétes que le Seigneur & 1 enseignée.

—En selle | donc, et partons.
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Au meme instant ils entendirent dans les feuillages le fra-
cas d'un corps pesant qui roulait des hauteurs vers l'autre
extrémité du canon. Thomas mettait le pied i 1'étrier ; il
se mit vivement en selle t, suivi de tous ses compagnons,
courut vers le point ou s'était produit Ie bruit étrange,

Au bout de quelques pas ils apercurent le corps d’un In-
dien suspendu par ses v&tements & une pointe de rocher, 4
plus de cent pieds au-dessus du ol :

—C’est une de ces damnées Peaux-Rouges, s'écria Thomas,
le ciel punit enfin ses crimes.

Aussitdt prenant-la carabine de son plus proche voisin, il
ajusta le malheureux suspendu en Pair et fit feu.

La détonation réveilla mille échos dans le défilé sonore ;
la balle siffla et rebondit sur les vochers. Quand la fumée de
la poudre se fut dissipée, I'Indien avait dispara ; le roc au-
quetl il était accroché, probablement ébranlé par le choc,
roula sur la pente rapide et vint jusqu'aux pieds des Mor-
mons.

—Les corbeaux trouveront piture dans les précipices, dit
froidement Thomas en rendant la carabine, sans faire la
moindre attention 2 Phorreur manifestée par tous ses compa-
gnons pour ce meurtre abominable.

—Maintenant mes fréres, n’oublions pas la gloire du pro-
phéte, continua-t-il, bitons-nous de delivrer la colombe que
les vautours ravisseurs emportent dans leurs serres.

La petite troupe suivit dans un morne silence, terrifiée et

émue d'un aussi sauvage attentat.
. Au bout de quelques secondes de marche, ils virent surgir
entre les feuillages un petit drapeau. puis un Indien apparut,
et Thomas reconnut avec jubilation Aigle-Noir, aprés lequel
il courait depuis le matin. Aussitdt il fit faire halte et courut
a pied vers le sauvage.

—Mon frére a-t-il vu le corps d'un Indien tamber des
rochers  se hita de demander l'astucieux Dacotah, d- sireux
de recueillir un témoignage décisif d'Osse’o. Il voulait en
outre lui rendre les honneurs des funérailles, afin de détour-
ner complitement les soupgons que la tribu pouvait avoir
congus. *

J’ai vu un Indien suspendu par un lambeau de ses véte-
ments sur le précipice ; au moment o j'allais lui porter se-
cours, il est tombé et s'est brisé sur les rochers.

Aigle-Noir ne pouvait soupgonner le mensonge indigne de
Thomas ; aprés Vavoir épié d'un regard silencieux, il conti-
nua :

—C’était Csse’o des Dacotahs ¢u Lac; nous étions en-
semble sur ie bord d'un rocher : Tout & coup le sol mouvant
s'est dérobé sous ses pieds ; il est tombé avant que le bras
étendu de son frére Aigle-Noi: ait pu le retenir.

—Ah ! c’est malheureux 1

—11 est au pays dus chasses heureuses ; le léger canot qu
sillonne 1z riviére noire a porté son ombre dans les prames
fleuries du grand Maniton.

—Qu’il y soiten p2ix! Et maintenant... la jeune fille ?

—Est-ce que mon frére pile a lutté avec 'ours géant des
montagnes ? répondit I'Indien qui se plaisait 2 voir 'anxicte
du, Mormon. )

—Non, mon stupide cheval est tombé avec moi, voila tout.
Mais.... 1a fille.

—Les sentiers escarpés des collines ne sont point faits pour
les guerriers blancs. Les hommes -ouges, seuls, ont regu du
Manitou le droit d’y passer ; leur pied est str, leurs chevaux
n’y bronchent jamalis.

-—Bien, bien ! assez de paroles ld-dessus. Avez-vous amené
la jeune fille ainsi que vous 'avez promis ?

‘homme blanc a-1-il apporté 1a poussiére jaune qu estle
Maditou de son peuple ? n'a-t-il point oubhié Y'or ?

—Je n'ai rien oubli€. Livrez-moi la jeune fille et je paie-
rai.

—Que mon frére me fasse un peu voir cetor; ilales
rayons du soleil, son éclat me ré&jouit les yeux.

~Quand j’aurai vu la jeune fille,

—Regardez ! fit I'Indien en le conduisant sur une petite §

-

éminence, et en lui montrant une tente soigneusement fermée
au milieu d’un petit vallon étroitement encaissé dans les
rochers.

—Sfirement, c'est le Lys dans la vallée | s’écria Thomas ;
elle s’avance sur un uysier pius blanc que le lait ; elle est Ia
joie de I'dme comme la rosée est la joie d’une terre aride
semblable au cédre du Liban, elle...

—DMontrez 'or, interrompit Aigle-Noir.

Avec va soupir, Thomas sortit & moitié de sa poche des
pieces d'or. Le ceeur lui saignait de s'en dessaisir : mais le
démon de la Juxure I'emportait sur celui de 'avarice.

—La langue des Faces-Piles est-elle fourchue ? ses yeux
sont-ils obscurcis ? ses doigts ne savent-ils plus compter ?
demanda I'Indien avec sauvagerie. s

—Non, non ! tout est en régle,

Un sifflement retentit dans le vallon : Aigle-Noir coupa
court & I'enfretien.

—DMes fréres m'appellent. Je veux les conduire hors de
la mor.tagne ; que 'homme pile vienne avec moi ; il emmae.
nera sa jeunc femme dans son wigwam

—Moj, la voir | 'emmener ?

—Le chef rouge I'a dit.

—Bien ! Dacotah ! trés bien ! je vais avec vous: votre peuple
et le mien se donneront I'accolade fraternelle.... je recevrai la
jeune fille... nous cffrirons au ciel et a la terre un touchant
spectacle... 12 paix { Pamour ! la joie! Chef, votre salaire
sera doublé.

L’Indien lui avait déji tourné le dos. Thomas le suivit
avec s2s compagnons. Bientot la tribu rouge et la tribu
blanche se trouvérent en présence. La prétendue paix chantée
par Thomas n’était guére qu'une neutralité armée.

~Ah ! ah ! voila donc les loups du désert ! grommelaient
les Mormons.

—Voici les faux guerriers des Faces-Piles, murmurait Aigle-
Noir & ses compagnons ; ils viennent chercher nns filles !
mais nos couteaux sont bien aiguisés, nos tomahawks pesants,
nos bras invincibles... !

Les Mormons étaient airivés au galop ; Ies sauvages les
attendaient rangés en bataille, et les accueillirent par une
décharge de fléches lancées en P'air ; les blancs répondirent
par une salve de mousqueterie : puis de part et d’autre on fit
caracoler les chevaux comme dans un tournoi de chevalerie.

Feignant d’etre emporté par sa monture, Thomas poussa
jusqu’a c6té d’Aigle Noir qui se tenait sur ses gardes prés
d'Esther.  Le Mormon rassasia ses yeux de cette vue char-
mante et prenant soudain son parti, s’écria :

=Par le ciel ! voici la douce jeune fille qui fut si aimable
et si bonne pour nous & Laramie. Sus aux Peaux-Rouges,
enfants | pas de quartier 4 cette race infernale.

En m2me temps il Jacha un coup de pistolet dans Ia figure
d’Aigle-Noir, et Vétendit par terre,

Aussitdt une melée terrible s’engagea ; couteaux et pisto-
lets se heurtérent ; au cri de guerre des sauvages répondait
le hurrah des Mormons . bientét le sang et 12 fumée obscur-
cirent les yeux des-combattants.

Cependant la victoire ne tarda nas 4 se décider en faveur
des biancs, micux armés et plus nombreux que leurs adver-
saires ; les Indiens battirent en retraite avec quelques morts
et un grand nombre de blessés.  Aigle-Noir avait repara dans
leurs rangs : il n’avait été qu'étourdi par le coup de pistolet,
dont Ia balle avait seulement effleuré son front.

Thomas et lui se retrouvant face 4 face, eurent la meme
pensée : la prisonniére | et coururent tousdeux a sarecherche.,

Mais le cheval blanc et la jolir jeune fille avaient disparu,
il fut impossible d’en trouver les traces.

Les deux troupes se séparérent en échangeant de sombres
regards tout chargés de pensées de vengeance,

Leurs deux chefs—deux impudents larrons—se retirdrent
la mort dans I'ame, ayant perdu leur proie, et révant de la
reconguérir. ' ’ )
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CHAPITRE XI

UN GUIDE IMPREVU

L'infortuaée Esther avait é1é garrottée sur la selle du che-
val blanc d’'Osse’o, de maniére & n’avoir que les mains libres ;
elle ne pouvait, d'ailleurs, faire aucun mouvement, encore
moins sornger i s'enfuir, tant qu'Aigle-Noir se tenait en selle
derridre elle.

Mais aussitot que le chef Mormon e0t abattu le sau age
d’un coup de pistolet, 1a courageuse fille, sans perdre une
seconde, eut la présence d'esprit de licher les rénes i sa
monture et de fuir au triple galop.

Dans la chaleur de P'action, personne ne s’apercut de son
¢vasion. Dés qu’elle fut 2 quelque distance elle s’arrdta auprés
d’un rocher hérissée de cailloux tranchants 2 I'aide desquels
elle parviut 4 rompre sesliens. Libre alors de ses mouven.cnts,
elle se dirigea vers la plaine, calculant avec beaucoup de
justesse qu’elle avait des chances pour y rencontrer ses amis.

Son cheval, qui était réellement un noble coursier, I'em-
porta rapidement au travers des plus affreux défilés. En toute
occasion, I'aspect seul de ces rocs escarpés surplombant de
nowmn nrécipices lui aurait donné le vertige et Vaurait arrdtée
dans sa course. Mais, pour fuir la redoutable captivité i la-
quelle elle venait de se soustraire si miraculensement, elle
aurait traversé I’eau et le few.

Sans cesse préoccupée de la crainte d’étre poursuivie et
reprise, elle prétait une oreille inquiéte et jetait des regards
effarés en arriére. L'obscurité qui survint promptement, tout
en lui donnant I'espoir de n'2tre pas vue. 1'effraya vivement,
car elle songea qu'elle n'y verrait plus i se conduire.

Tou" 4 coup, a la lueur des feux du ciel, elle s’apergut avec
une indicible terreur gu'elle éta’t saivie par un fantéme
noiritre.. 3 plusieurs rprises la meme vision terrible frappa
ses regards ; elle n’en put douter, un Indien était sur sa piste.

Le cheval s'arr8ta plusieurs fois; a chaque station 1’enne-
mi se rapprochait d’elle... la pauvre Esther se sentait mourir
d’efiroi.

Un torrent se présenta sur la route, le cheval hésita avant
tle le traverser; a ce moment, Esther sentit une main froide
se poser sur son épaule. Son cceur se g.aga dans sa poitrine ;
clle ferma les yeux

—Oh ! s’écria-t-elle d’une voix mourante ; ne me touchez
pas! tuezmoi! tuez-moi ! pour I'amour de Dieu!?

Elle ne recut aucune réponse : la main demeura immobile
snr son #paule, mais sans user de violence.

Esther se hasarda a ouvrir les yeux, elle regarda ce fantéme
terrible au pouvoir duquel elle venait de tomber... C'était
Osse’o |

Osse’o qui, le sourire sur les lévres, inclinait vers elle son
noble et fin visage, Osse’o, le chef traitreusement frappé, qui
lui apparaissait vivant, faisait entendre sa voix harmonieuse
et vibrante :

—L’enfant des Faces-Pales est sauvée. Les gens du lac ont
trow ¢ sa trace solitaire dans la montagne.

Sans y songer, Cceur-Droit lui avait parlé dans 'idiome des
Dacotahs, mais s’apercevant qu’elle ne le comprenait pas, il
sourit et reprit sa phrase en fiangais; puis il continua:

—Osse’o a apergu dans la puit obscure son cheval blanc
qui passait, semblable au coursier qui transporte les guerriers
dans la vallée noire de la mort. Osse’o I'a suivi avec joie.

—Mais je vous ai vu vonler dans le précipice ?°reprit
Esther en le considérant avec des yeux effarés.

—Le Grand Manitou qui donne des ailes a 1'aigle peut
soutenir dans I'air un de ses enfants: les chiens de 12 mort
hurlaient, attendant mon sang dans les cavernes profondes.
L'ardte d’un rocher s'epgagea dans mon v&ement, et me
retint suspendu en I’air—Un homme blanc,—blanc de pean
mais nnon de coeur,—me tira un coup d'arme A feu ; la balle
coupa mon vétesment, mais Osse’o est plus souple que la pan-
thére, il se cramponna aux rochers glissants, et d'un bond,
disparut dans une caverne.

—Dieu du ciel! est-il* possible? un blanc a-t-il pu com-
mettre une pareille horreur ?

—Il y a des coeurs noirs et vils parmi les blancs comme
garmi les Peaux-Rouges. Cet homme était le sachem du lac

alé

—Le chef Mormon! Dieu merci, ce n'est pas un des
nétres ! .

—JLa course a été Tongue, la-nuit froide, 1a jeune fille au
teint de neige' tremble comme une colombe qui apercoit le
faucon.

—Oui, je me sens glacée.

—Derriére ces arbres, il y 2 une grotte, Que Ia jeune fille
y entre ; Osse’o allumera duYeu pour réchauffer ses membres
et sécher ses petits pieds; 13 elle se reposera. Osse o fera le
guet pendant son.sommeil.

—Mais qui donc etes-vous?

—Un Dacotah | '

—Et l'Aigle-Noir ?

—II ne retrouvera jamais la jeunc fille. Qu'elle ne craigne
point Osse’o, il ne lui fera aucun mal.

—Non... non ! je n'ose point |

—La langue parle et le caur est sincére.

—1Jai confiance en vous, car vous avez été bon pour moi...
pourtant vous &tes un Indien..., un inconnu.

—Je suis un HOMME | répondit noblement Osse’o en posant
la main sur sa poitrine.

Alors il la prit par la main, et la conduisit dans la caverne.

Comme si les incertitudes et les mefiances de la jeune fille
I’eussent choqué, il ne lui adressa plus.la parole. Mais, aprés
avoir promptement allumé un graud feu, il se hata de prépa-
rer un lit de feuilies seéches que lorage avait amassées a I'en-
trée de la grotte; puis, it improvisa un verre en écorce
d’arbre et donna quelques gouttes d’eau fraiche a Esther que
le frison avait quittée, mais que la fiévre rendait brQlante ;
enfin, tirant de sa gibeciére des tranches de daim 18U et du
grain bouilli dansdu lait 2 1a maniére indienne, il déposa ces
vivres 4 ses p'eds et fit mine de se retirer.

—Je vais maintenant soigner mon cheval, dit-il. .

Esther fondit en larmes, son pauvre cceur brisé se soula-
geait, elle lui dit avec effusion :

—Oh ! pardonnez-moi d’avoir douté de vous ! Les terreurs
de cette affreuse nuit m’ont rendue folle.

Un nuage passa sur les yeux d’Osse’o; il se tourna brusque-
ment et répondit avec dureté:

—Que 1a fille du chef piale s’endorme bannissant de son
esprit toute noire pensée. Elle reverra les wigwams errants de
son peuple: mais auparavant il faut que le rapos répare ses
forces. L'homme du lac veillera anprés d’elle comme le ferait
sa mére. Quand le soleil sera levé, quand les oiseaux, par
leurs chants, adresseront une priére joyeuse an Grand Mani-
tou, Osse’o la réveillera et sera son guide.

—Merci ! mille fois merci! Quil me voila bien heureuse !
mais mon pére, mon pauvre pére... ! :

—La joie reviendra dans son ceeur. Dormez. Les herbes
de la foret sont douces comme les roses des jardins de l'est oit
les papillons d’or et les oiseaux chanteurs boivent la rosée
dans des vases de sote. Dormez,—mademoiselle, et que
Wahka Tanka, Vesprit de Vair, de 1a terre et des cieux; vous
envoie d'heureux songes. Dormez !

A ces mots, I'Indien se retira. Esther contempla longtemps
son profil rioble et fier, sa taille élégante, qui se dessirzient 3
Pentrée de la grotie. -

Par discrétion, 'inconnu tourna le dos 4 Vintérieur de Ia
caverne et resta immobile comme une belle statue.

Le cceur de la jeune fillene pouvait 2tre insensible aux bons
traitements d’Osse’o. Sa grace hantaine, ses allures tour 3 tour
empreintes de la rudesse sauvage et de la plus exquise civili-
sation, sa voix douce, son visage ouvert, et pourtant attristé
par une inexplicable mélancolie, tout était mystére en lui....

.e.De ces mystéres qui font r&ver les jeunes filles .....

Demi-couchée sur le lit odorant ¢t moelleux que son sau-

I veur avzit dressé pour elle, Esther le contempla longtemps,
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perdue dans des pensées profondes, demi-tristes, demi
joyeuses, demi-inquiétes, demi-paisibles; enfin, vaincue par
la fatigue, elle se laissa aller dans son Jit de mousse, ferma ses
johs yeux et s'endormit. *

CHAPITRE XII
PAUVRE WAUPEE!

Aigle Moir, furieux d’avoir perdu sa prisonniére, fit, aussi-
tot aprés le combat, tous ses préparatifs pour la rechercher
activement,

Néanmoins, il ne voulut pas se mettre en chasse sans avoir
rempii un devoir sacré pour tout chef indien : il fit enterrer
ses guecriers inorts, pansz les blessés et les renvoya dans leur
village sous I'escorte de quelques houames valides,

Ensuite, accompagné de ses meilleurs chasseurs il se langa
dans la montagne, bien décidé A ravoir sa priconniére morte
ou vive.

! s’en fallut de peu qu’il se rencontrassent avec Waltermyer
qui, iufatigable comme son bon cheval, n’avait cessé de
marcher pendant toute la nuit.

Sutvant son habitude, le trappeur causait tout seul.

—Mon brave Star | de toutes les pistes que nous avons
suivies ensemble, voila bien la plus rude, n’est-ce pas? Je
connais des chevaux, mon brave Star, continua-t-il en s'adres-
sant 4 son compagnon, comme si ce dernier avait pu lui
répondre ; je connais des chevaux qui ne voudraient pas mar-
cher par une nuit si noire, ni grimper dans de tels chemins, —
nnh, pour tout ’or du Shasta... Hola! quelle cabriole est-ce ¢i!

Star venait de faire un haut-le-corps si brusque et si soudain
que son excellen: catalier faillit atre désarguiné.

Les regards vigilants de Waltermyer fouilldrent Vobscurité
a la hlte, une forme nroire se dessina vaguement dans les
hroussailles, & quelques pas devant lui.

Le fusil en joue, prét A tirer, il se tient en observation :

—Par le kiel | grommela-t-il, ce n’est pas un indien ?.... un
loup, peut-8tre ?... ou un ouss ?.... non! non ... Tonnerre !
qu'est-ce donu cela ?

11 sauta 4 bas de son cheval, et morcha sur Papparition, le
fusil en avant.

—Si vous &tes une créature humaine, parlez § cria-t-il brus-
quement ; si ¢’est un ours ou un loup.... mais non, continua-t-il
en se parlant 4 lui-m&me,par un temps semblable la bate fauve
et ’homme deviennent presque arris, je ne tirerai pas. Qu’elle
passe son chemin, la créature, je n’al pas besoin de gibier.—
Pourtant... il y a quelque chose d’humain, la... ! serait-ce un
esprit...?

A ce mot, il passa sa main sur sa t&te pour assurer son
bonnet ; il lui semblait qu le frisson de la terreur faisait dres-
ser ses cheveux.

Puis, peu soucieux d’approfondir le mystére, du moment
qu’il paraissait surnaturel, il fit sentir 1’éperon & son cheval
pour la premiére fois de sa vie ; le généreux coussier fit un
hond et continua sa route.

—QOui ! c’était un esprit..., murmura Waltermyer,... pau-
vre Ame ! que! triste sort | d’errer par des tempa et dans des
lieux semablables.. ! qui sait o1 elle va }

Cependant, avec les premiers rayons du jour se dissipérent
peu & peu les sinistres préoccupations du brave chasseur. Le
soleil se montra clair et brillant ; bi=ntét, cheval et cavalier
réchauffés et réjouis sentirent une nouvelle ardeur les ranimer.

D’épais brouillards blancs s'élevaient de la plaine ; ieur
surface onduleuse ccuvrit entiérement la prairie, séparant awnsi
la montagne des rases terres comme si une immense mer
argentée et soulevé ses flors jusqu'd la hauteur des rochers.
Perécu dans une fle aérienne, ayant sous ses pieds les nuages
floconneunx, sur sa tete Yazur étincelant, Waltermyer iespira
d’aise ; ses longues fatigues, son infatigable persévérance
allaient &tre récompensées.  ° -

‘Tout & coup, au travers d'une éclaircie, il entrevit sur P'ex-
tréme pointe dun roc, le meme objet qui 'avait si mysté-
rieusement effreyé tout a Pheure.

Cétait décid4ment une créature humaine ; elle se trouvait
dans la plus dangereuse position qu’on pdt imaginer : encore
un pas, un seul mouvement ! elle tombait dans un affreux

- précipice.

Waltermyer langa son dheval au galdp en criant :

—Hola, hé ! prenez garde ! pas par 13| arrélez, au nom du
ciel, arrétez !

11 arriva juste & temps pour la retenir par ses v&tements, au
moment ol elle se jetait dans Yabime,

—Ah ! une femme! dit-il, pensant qu'il venait de trouver
Esther; psahw...! ce n’est qu'une squaw indienne....! ajouto-t-il
en 'examinant ; elle est jolie, ma foi l...pauvre misérable,
comme elle est mouillée, échevelée, souillée de boue !

Comme une biche effarouchée, la femme sauvage jeta autour
d’elie.des regards égarés, puis elle essaya de s'échappes, gar-
dant toujours un farouche silence. .

Mais le trappeur la retenait d'une main d’acier, il écarta
doucement sa chevelure noire qui ruisselait sur son visage, et
'a fit asseoir & cOté de lui.

—Allons, ma bonne femme ! dit-il, ne sachant irop de
quelle maniére entamer la conversation, il ne fuut pius songer
a faire un pareil saut, je vais vous emmener i quelque distance
sur mon bon cheval, et quand vous serez reposée, je vous
conduirai chez vous.

— Waupee n’a pas de maison, répondit-clle sombrement.

—Pas de maison...? ah ! j’en puis dire autant. Nous logeons
tous deux sous le ciel, dans les bois, dans la plaine ; mais
enfin j& vous rameénerai dans votre trivu....

—Waupee ne veut pas revoir sa tribu.

—Oh ! oh ! ceci est sauvage ! et pourquoi.

—Il y 2 cne lune, la lumiére régnait dans son wigwam ;
auvjourd'hui tout y est sombre. Waupee voulait se livrer &
I'ange de la mont, lorsque la Face-Pile 1'a retenue, elle le
remercie ;... une fois déja, dans la nuit, elle avait vu Phomme
blanc.

—Moi ? vous m'avez apergu ?

—Waupee se glissait comme un serpent dansles broussailles
du sentier.

—Ah ! c'était vous ! j'avais cru avoir affaire & un e rit.

—Elle avait dans le cceur des pensées rouges comme le
sang ; elle cherchait son mari, pour mourir ensuite, caril la
force a mourir.

—L’infernale brute !

—Elle I'a trouvé endormi sur !a colline, son couteau s’est
levé sur lui.

~—Vous lavez frappé...?

—Non, Waupee ¥'a bien aimé.

~Pauvre femme! vous avez été heureuse peu de temps
avec lui ; ensuite il vous a chassé ?

—Qui,—le méchant 1—3 préssnt pourquoi vivrait-elle?
plus de mari, plus de tribu, plus rien | Elle doit mourir.

—Comment ce double traitre a-t-il pusedécider & renvoyer
une jolie femme comme vous?

L’innocente flatterie du chasseur décida Pindienne a
devenir communicative.

"~ —Il a vu une femme au teint de neige; il I'a enlevée pour
1a conduire & son wigwam et... -

—Un moment, s'il vous plait ! Une fille blanche?

—Beiia comme les fleurs du printemps ; avec des cheveux
blonds comme 1a soie qui flotte autour du mais en automne,
les yeux bleus comme le ciel, des joues comme les roses de 1a
prairie, des J3vres rouges comme les fruits du Sumac, une
voix douce comme le murmure d’'un rvisseau dans le désert.

—Et ou se trouve-t-elie maintenant ?

Pen 4 peu Waupee lui raconta tout ce gu’elle savait sur
Esther ; mais ses souvenirs n'allaient pas plus loin que la
bataille avec les Mormons, elle ignorait les évenements sur-
venus depuis. '

Quand son récit fut terming, Waltermyer recommenga ses
questions : :

—Et comment nominez-vous ce coquin voleur de fille ?

—Les Dacotahs } appelient Aigle-Noir.
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~—Démon noir !! oui ! je le connais, le scélérat ; son ame
est plus noire encore que son nom : il a tué et pillé plus de
malheureux émigrants, qu’il n’a de cheveux sur la téte : mais
enfin, il est Peau-Rouge ; je suppose que c’est dans sa nature.
Quant 4 ce gueux de Thomas, son compte est bon ; ala pre-
miére occasion je le traiterai comme un buffle ou un grizzly,
si ce que vous me dites est vrai.

—La langue de Waupee a suivi la voie de la vérité.

—Je vous crois, ma fille ; maintenant essuyez vos yeux et
. ne songez plus 4 ce serpent de Dacotah.

—Le guerrier pile sait tout ce que pouvait lui apprendre la
pauvre squaw ; il va suivre la piste et le Grand Manitou lui
sourira. Waupee n’oubliera jamais combien il a été bon pour
elle. A présent elle s’en va.

—Et ou ? tonnerre ! ou irez vous, pauvre abandonnée ?

—Le Manitou dirigera mes mocassins.

—DMais vous dites que vous n’avez plus ni maison ni tribu.
. —Waupee se réfugiera dans les cavernes de la montagne,
elle attendra patiemment que l'ange de la mort vienne la
chercher. ’ ‘

—Si vous faites cela, je veux étre...!

—Ou pourrais-je aller ?

—Eh, donc ! avec moi.

—Les chefs des Faces-Piles riront de leur frére quand ils
le verront avec une femme des Dacotahs.

—Clest bien le dernier de mes soucis : j'ai de bonnes épau-
les, elles ne ploieront pas sous un sourire.

—Mais ils jetteront un regard méprisant sur Waupee, ils
riront d’elle, et Vinsulte lui brisera le coeur.

—Vous les laisserez faire sans vous en inquiéter. Et ceux
qui en diront trop... Kirk Waltermyer se chargera de leur
donner une lecon dont ils se souviendront plus longtemps que
de ce qu’ils ont appris & ’école.
~ ~L’homme blanc est trop bon; a-t-il réfléchia ce que
dira son peuple 1

—Mon peuple! Dieu le bénisse ! je n’ai pas plus de peuple
que vous ; méme pas de famille...! Tranquillisez vous donc
sur ce point comme une brave fille et venez avec Kirk Wal-
termyer. Vous verrez que ¢’est un ami qui vaut bien tous vos
gredins rouges.

—Waupee jra avec ’homme blanc, mais plus tard.

~—Qui ; je suppose qu’ll se passera du temps avant que vous
trouviez un asile dans ces montagnes désolées. Ici, Star !

Le bon cheval vint aussit6t se présenter au harnais ; quand
il fut sellé et brid¢, Waltermyer saisit lestement la taille frale
de Waupee et 'enlevant de terre avant qu'elle se fat doutée
de son intention, il la placa délicatement sur le devant de la
selle ; puis il sauta a cheval, passa un de ses bras autour d’elle
pour 1'empécher de tomber, et se mit en route.

Une vive rougeur colora le visage et les épaules de la jeune
Indienne lorsqu'elle se vit auprés de Waltermyer. Mais les
craintes modestes et l'embarras de Waupee se dissipérent en
lisant sur I’honnéte visage de son sauveur I’expression de
bonté et de loyauté qui était le reflet de son cceur.

—3Bon | dit-il joyeusement, vous voila équipée comme une
princesse ;—je le pense du moins, car je n’en ai jamais vu,—
je suis content que’ vous n’alliez pas 4 pied pendant que je
suis & cheval. Je sais bien que les éraves de volre race aiment
4 se prélasser sur leurs selles, pendant que leurs pauvres fem-
mes marchent derriére eux, épuisées de fatigue ; mais c’est
une honte, m&me pour des sauvages. Jamais Kirk Waltermyer
n’en usera ainsi avec aucune femme.

—~Quand le Visage-Pile sera fatigué, je marcherai.

—Fatigué | moi, faligué ! voila qui est fort! jamais je
n'avais entendu parler de ¢a...

—Mais le cheval doit &tre las ; le voyage a été rude.

—Mon cheval, las | voila qui est encore plus fort ! Quand
arrivera eette étrange aventure que Star soit las, je vous pren-
drai sur un bras, lui sur un autre, et je vous porterai tous
deux.

CHAPITRE XIII

TRIBULATIONS D'UN PROPHETE

Le chef Mormon, aprés la bataille avec les Indiens, fut en
butte aux améres récriminations de ses compagnons. Heu-
reusement pour lui, aucun blanc n’avait été tué, sans quoi son
caractére prétendu sacré ne l'aurait point préservé d’un chati-
ment sévére.

—Vous avez tenu une étrange conduite, Thomas, lui dit
fort irrespectueusement un de ses fidéles. Que signifie ce va-
gabondage au travers des rochers pour délivrer une fille que
personne ne connait ?

—DMais, entendez-moi, mon frére ..

—Je ne veux rien entendre, car je ne croirai plus un seul
mot de ce que vous me direz, et ce sera le meilleur parti a
prendre. Je ne marcherai plus avec vous, c’est fini.

—DMais songez donc a cette pauvre fille.

-—Je songe & ma femme et a mes petils enfants.

—Vous feriez mieux d’en prendre soin d’une autre maniére.
Des calamités bien lourdes s’appesantiront sur la téte de qui-
conque désobé:t au prophéte du Seigneur,

—Eh bien ! allez vous fusiller avec qui vous voudrez. Moi,
je ne vais plus avec un homme qui fait métier d’enlever les
jeunes filles, et d’assassiner les malheureux, comme tout &
1'heure.—Allons enfants ! qui m’aime me suive !

Toute la bande se rangea du coté du dissident, et tourna
bride laissant le ‘* vénérable "’ scul au milieu des montagnes.

Aveuglé par la passion, l'obstiné aventurier regagna le
théatre de la bataille et s’acharna 4 rechercher les sauvages,
jusqu'a ce que la nuit et I'orage vinssent faire 4 ses idées une
diversion fort désagréable.

Le lendemain, de grand matin, il poursuivit sa route jusqu'a
un pic escarpé d’ou il dominait toute la plaine. Aux premiers
rayons du soleil levant il put voir défiler, bien loin, dans la
prairie *‘son peuple, sa poule aux ceufs d'or’’ qui cherchait
fortune, et lui échappait pour toujours.

Saisi de rage, le Mormon fit rudement sentir 'éperon 4 son
cheval qui s'emporta et bondit au hasard dans les taillis
fourrés. Cette course désordonnée le conduisit dans une gorge
plus sauvage, s'il et été possible, que le reste de la montagne,
et se terminant a une sorte d’impasse au bout de laquelle était
le précipice.

Au moment ou il parvenait a grand’peine & maitriser sa
monture, le Mormon entendit tout prés de lui dans les brous-
sailles, un grognement formidable suivi de grincement de
dents: un grand loup noir, maigre, affamé, aux yeux étince-
lants, s’approchait en rampant pour sauter & la gorge du
cheval.

Thomas sortit vivement un pistolet de ses fontes, et fit feu
sur le loup: la bete fauve s'enfuit en hurlant, trainant der-
riére elle une cuisse cassée.

Mais, ce danger évité, Thomas tomba dans un plus profond
péril: son cheval excité par les mauvais traitements, effrayé
par le loup, devint furieux au bruit du coup de feu, et se
langa 4 corps perdu, droit vers le précipice. Aprés avoir
rompu les rénes, dans un effort desespéré pour le retenir,
Thomas n’efit que le temps de se jeter hors de la selle ; il alla
rouler au milieu des buissons, pendant que le cheval tombait
et se brisait dans les profondeurs de I’abime,.

Le ¢ vénérable ” couvert de contusions, déchiré par les
épines, se releva péniblement ; s’étant trainé avec peine sur
un banc de mousse, il resta longtemps immobile, la téte dans
ses mains, se sentant envahir par le désespoir.

La position assurément était délicate ; il n’avait d’autre
arme 4 feu que son pistolet. Sans vivres, sans provisions d’au-
cune sorte, il ne pouvait espérer de salut que s’il venait 4 ren-
contrer les sauvages; autrement il en serait réduit & mourir
de faim. ’

Il fit toutes ces désobligeantes réflexions et bien d’autres
encore, puis, écrasé de fatigue, de douleur, de regrets et de



' UN DUEL AU DESERT

21

craintes, il s'endormit d’un sommeil tout semblable a un
évanouissement, : ‘

- A peu prés au moment ot I’un de ses persécuteurs sentait
Passoupissement, précurseur de la mort, s’appesantir sur lui,
Esther, aprés un doux repos, se réveillait fraiche et heureuse,
toujours protégée par le fidele et loyal Osse’o.

En Pentendant se lever, le jeune homme rentra dans la
grotte.

—La seeur de la Face-pile a-t-elle eu un bon sommeil ?

—Qui, merci! oh! combien j'ai a vous remercier. Et
vous !

—Quand les jeunes filles dorment les guerriers veiilent.

—Mais vous vous &tes dépouillé de votre mantean pour
m’abriter : vous &tes trop bon pour moi.

—L’homme rouge est ac®outumeé au souffle de la nuit 5 le
froid de la montagne lui est indifférent, répondit-il en s’occu-
pant des préparatifs du déjeuner.

La vie active et agitée qu’avait menée Esther, air vif des
montagnes, et, par-dessus tout, la tranquiilité d’esprit dont
elle avait un si grand besoin, avait éveillé en elle un appétit
triomphant qui lui fit trouver délicieux le repas qu’Osse’o lui
avait improvisé.

Osse’o souriait avec bonheur en la voyant manger 4 belles
‘dents blanches.

Quand le régal fut terminé, il s’adossa contre les parois de
la grotte, et demanda a la jeune fille le récit de sa captivité,

En entendant ces détails touchants, il demeura en appa-
rence impassible comme le granit contre lequel il s’appuyait,
mais les éclairs de ses yeux, le frémissement de ses narines, sa
respiration tumultueuse trahirent plus d’une fois sa vive émo-
tion.

Quand Esther eut terminé sa narration, il songea 2 se
mettre en route :

—Le soleil est chand, dit-il, les ruisseaux sont rentrés dand
leur lit, les feuillages sont secs, Osse’o connait la route de
1’homme-blanc.

—Je crains que mon pauvre pére n’ait pu poursuivre sa
marche.

—Le chemin de ma sceur vers les wigwams errants de son
peuple doit étre aussi droit que le vol du corbeau. Quand elle
sera en sQreté, Osse’o lui trouvera son pére ou mourra en le
cherchant, '

—Vous, mourir? oh non! vous avez été si bon pour moi !
vous avez été meilleur qu'un frére! Dieu vous préserve de
tout danger !

—Notre course sera longue et pénible, quand la fille des
Face piles sera préte, nous partirons.

—Je suis préte : partons a 'instant méme : je n’ai pas peur.

A ces mots elle plaga sa petite main dans la forte main du
guerrier, en souriant du contraste qu'il y avait entre elles.

L’'Indien la retint une seconde, et fit un mouvement pour
la porter 4 ses lévres ; mais, d’un air grave, il réprima cette
tentation innocente et laissant retomber doucement le bras de
la jeune fillg, il se dirigea vers son cheval, qu’il harnacha
promptement.

Puis, 4 T'aide de son genou qu’il lui offrit en guise d’étrier,
Esther sauta en selle, et Osse’o mena le cheval par la bride.

Pendant la route, 1'Indien, toujours avec la méme réserve,
1ui prodigua les soins les plus délicats ; 1’encourageant ou la
rassurant de sa voix harmonieuse, lui offrant 1’appui de son
bras, retenant sa monture pour prévenir le moindre faux pas.

Esther, heureuse et reconnaissante, se sentait profondément
touchée: 4 chaque occasion ses yeux ingénus remerciaient
éloquemment le jeune chef.

- —Voyez, lui dit Osse’o s'arretant pour laisser respirer son
cheval, et lui montrant des points blancs groupés sur le bord
de la prairie ; voyez 13-bas dans la plaine, les wagons de votre
peére; c'est 1a qu'il a établi son camp. - )

—Oh! si prés! courons donc vite! chaque moment est
pour moi un siécle, jusqu'a ce que je sois auprés de mon cher,
de mon tendre pére.

~—Ils sont plus loin que vous ne croyez. La tente se replie

comme un serpent autour de la montagne ; ce bon cheval a
besoin de repos. A une portée de fléche je connais un large
et haut rocher, seul au sommet de la colline; nous allons y
allumer du feu pour le repas, et y prendre du repos ; ensuite
Osse’o guidera la jeune fille vers son pére.

Sans attendre une réponse, il dirigea rapidement son cheval
vers le lieu désigné qui était admirablement choisi pour cam-
per 4 I'abri de toute surprise ;: car, semblable & un petit fort,
il commandait les environs, et n'était accessible que par un
&troit sentier. ,

Le cheval ayant été débarrassé de ses harnais, on se mit a
ramasser des broussailles séches pour allumer le feu. Esther,
fatiguée d'2tre restée longtemps a cheval, et désireuse de faire
de l'exercice, aidait gentiment Osse’o dans ce travail, lors-
qu’ils entendirent résonner le pas d’un cheval dans le sentier
rocailleux,

La jeune fille courut se blottir dans un buisson. Osse’o
saisit ses armes 4 la- hite, prét a la défendre intrépidement.
Bient6t, au bruit qui les avait alarmés se joignit une voix
sonore et hardie :

—Allons, mon vieux camarade ! disait-elle, ne va pas t’en-
dormir, encore une demi-douzaine de pas et nous serons au
sommet. Quf! la course a été rude et longue: c'est égal,
marchons !

A ce moment, celui qui parlait ainsi apparut 4 la surface
du rocher. Tout i coup, changeant de ton et d’allure, il
épaula son fusil et s’écria :

—Eh | n’est-ce pas 12 un de ces damnés Peaux-Rouges? si,
au moins, c’était ce gueux d’Aigle-Noir il se passerait quelque
chose de dr6le !... mais, par le tonnerre! je connais ce cheval !
lui seul peut se comparer a Star. Eh! 14 haut ! montrez votre
main, étranger : ami ou ennemi ? ‘

L’Indien abaissa son fusil, et éleva la main, la paume en
avant, en signe d’amitié.

—Si vous &tes le vrai maitre de ce cheval vous etes Osse'o.

—Et vous Waltermyer.

—Juste comme un coup de carabine. Votre main, vieux
cuompére ! allons Waupee, sautez en bas, c’est un ami: tout
va bien, il me semble. Mais, dites donc, Osse’o, que diable
faites-vous ici ?

—Que mon frére soit patient et regarde, répondit 1'Indien
en faisant sortir Esther de sa cachette, apres lui avoir dit deux
mots d’explication.

Waltermyer ne fit qu’un saut jusqu'a elle, saisit sa main, et,
la secouant avec enthousiasme, s’écria d’une voix de clairon :

Un mot ! un seul mot ! bonté du ciel ! dites-moi que vous
vous nommez Esther, et je serai heureux & souhait.

—Certainement c’est mon nom. Pourquoi me le demandez
vous ? . '

—Venez ici, Waupee ! continua-t-il, enlevant comme une
enfant la jeune Indienne de son cheval et la portant jusqu’a
coté d'Esther @ 1a! vous voila retrouvées! maintenant causez,
pauvres enfants! .

Les deux femmes s’embrassérent avec une joyeuse surprise
pendant que ’heureux trappeur, riant d'un ceil, pleurant de
l'autre, débridait son cheval et lui prodiguait ses soins.

—Ah ! triple chance! mon brave Osse’o; je sais toute
P'histoire ; seulement je ne comprends pas que vous soyez
arrivé avant moi. Jeunes filles, n'y a-t-il rien 4 manger par
ici? Je suis affamé comme un ours au printemps : en outre il
faut que je sois dans la prairie avant le soleil couché.

On s’empressa auprés de lui ; en quelques instants le repas
fut prét, et les quatre amis mangérent joyeusement, échan-
geant de joyeux propos.

11 était écrit que leur tranquilité serait encore troublée : le
pas d’un cheval résonna bruyamment 4 quelque distance.

—Tonnerre! qu’est-ce encore ? murmura Waltermyer, sau-
tant sur ses pieds, le fusil 4 la main.

—Le Mormon! dit Osse’o.

—Aigle-Noir ! ajouta Waupee qui entraina aussitét Esther
dans le fourré.

—Deux démens! reprit Waltermyer.
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J1 plaga ses pistolets tout armés & sa ceinture, el cunduisit
son cheval & I'abri derriére un rocher.

Osse’o n’avait pas dit un mot ; les lévres serrées, il alla
ranger son cheval 4 cot¢ de Star, puis, il se plaga prés de
Waltermyer, et tous deux attendirent en silence.

Deux minutes apres, Aigle Noirarrivait d'un c6té, et Thomas
de l'autre, sur un petit plateau inférieur 2 celui qui servait
d’abri a nos quatre amis.

CHAPITRE XIV
UN DUEL AU DESERT.

Le sauvage et le dormon se trouvérent donc en présence,
3 peu prés égaux en force, sauf que 1'Indien avait 1 avantage
d’@tre & cheval., ‘

Il poussa sa monture avec une indifférence affectée, si prés
de Thomas, que celui-ci fut rudement heurté, et faillit &tre
foulé aux pieds de I'animal demi sauvage.

Ou est la jeune Face-Pile? demanda-t-il en secouant sa
t2te empanachee, et accompagnant* ses paroles d'un mauvais
sourire.

—C’est précisément la question que j'allais vous faire, ré-
pliqua Thomas.

—Lorsque les guerriers blancs, aprés avoir raipé comme
des serpents parmi nos braves, les ont fusillés, elle s'est
échappée.

—C’est bien! eile est perdue ; mais pas pour vous... car je
I'ai assez payée. Vous savez ou elle est ; indiquez-moi sa re-
traite ou rendez-moi mon or.

—Le Visage Pale pense que FAigle-Noir est fou.

—C’est mot qui l'ai ¢té... fou, de me fier a4 un Indien!

—En quoi avez vous ¢té trompé ? Vous avez donné de l'or
au Dacotah, il a enlevé la fille des bras de son pére; il l'a
emmenée sous la garde de ses guerriess, jusque dans la mon-
tagne ; Aigle-Noir avait pris 'oiseau, pourquoi n’avez vous
pas »u le conserver?

—Belle question, sur mon ame ! Comment I'aurais je con-
servé, pmsque vos hommes se sont battus comme des diables
pour m’empacher de le prendre !

—Le Visage-pile veut-il remettre au Dacotah Iv . stant de
: 1’or qui lui est dao?

—Quel or ? quelle dette? cormoran !

- Vous aviez pronus de donner une poignee d’or quand la
temme blanche aurait ete amenee 1.

—Oui, mais vous m’avez trompé, vous la cachez a mes re-
cherches.

—Qut parle de trompene...? n'est-ce pas  “visage-pile
qui1 a été menteur aupres des Dacotahs et aupres de son peuple.
Les guerriers rouges sont irrites leurs blessures sont sai-
gnantes; I"homme blanc sera mal regu dans les wigwams des
Dacotahs.

—Je m'en wnquiete peu ! ou rendez-1;01 I'or, ou livrez-moi
la fille !

—L’or que 'homme blanc réclame est caché dans un lieu
ou aucun ce1l, excepté celul d’Aigle-Noir, ne saurait le trouver.
St le faux Sachem du fac Salé veut la jeune fille a peau de
neige, qu'il la cherche.

l.a scene commengau a s'echauffer et devenait dramaugue.
11 é&tait evident que, des paroles, les deux interlocuteurs passe-
ratent aux voies de fait: la partie etait d’autant plus dange-
reuse pour le Mormon gue le sauvage convoitait ses de-
potilles.

Waltermyer et Osse’o, serrés I'un contre 1'autre, faisant face
a Pumque sentier par od pouvait arriver I’ennemi, considé-
raient ce spectacie avec une tranquillite parfaite,

Mais les deux femmes draient épouvantées: Esther cher-
chant & senfoncer plus profundémeant sous son abri de feuil-
iages, Waupee, decbout, pale, haletante, regardant avec ses
grands yeux brillants.

La terreur d’Esther devint telle, qu'elle se leva et voulut
courir plus loin chercher un autre refuge ; dans ce mouve-
ment, elle se blessa le pied contre un caillou tranchant et
poussa ur cri.

Le Mormon et I'Indien reconnurent savoix et tressaillirent.

—Hors de mon chemin, traitre! hurla Thomas exaspéré.

—Que le Visage-pile disparaisse } le sang des Dacotahs
cric vengeance. La terre a soif du sang de 'homme blanc.

Waltermyer fat obligé d’employer 1a force pour empecher
Osse’o d'intervenir.

— Laissez-les donc faire, dit-ii, 'occasion est trop belle de
voir ces deux reptiles s'entre-tuer. C'est un loup et un ours
qui vont se battre, vien de plus.

Le Mormon s'é¢langa vers UIndien pour le saisir par 1ajambe;
celui-ci fit bondir son cheval de c6té, tendit son aic et y pla-
¢a une fléche,

— Meurs donc! brute! <aciféra le Mormon, en lichant
un coup de revolver. "~

Le cheval d’Agle-Noir tomba comme une masse inerte; la
balle destinée au cavalier I'avait #rappée au ceeur.

L’agile sauvage se releva prompt comme 1'éclair ; en tom-
bant il avait riposté au -coup de feu par une fléche qui avait
mangué son but.

Pendant quelques secondes ce fut un échange de fléches et
de coups de revolver: le sang coula, mais aucune blessure ne
fut mortelle. Bient6t le pistolet fut entiérement déchargé, mais
la derniére bal avait brisé I'arc ; les combattants reprirent
haleine avant de s'attaquer corps & corps.

Soudain le sauvage langa furieusement son tomahawk d la
tate du Mormon: celui-ci se baissa, I’arme passa en sifflant et
alla se briser derriére lui sur un rocher.

Thomas avait encore son pistolet déchargé, Aigle-Noir son
couteau ; ils se préparérent a une lutte désespérée.

— Ah! ga va chauffer, murmura Waltermyer.

— Mais, il s’agit de deux existences d’hommes, observa Es-
ther tremblante.

— Des hommes, ¢a....I'pensez un peu & ce g'iis voulaient
faire de vous si vouns n’eussiez échappé 3 leurs griffes.

& — Oh ! c’est horrible reprit Esther convulsivement,

Les deux combattants s’entre-choquérent, poing contre
poing ; ils se portérent rapidemct plurieurs coups terribles
qui furent parés dc part et d’autre. Ala fin, 12 lame du couteau
se brisa sur le canon du pistolet, qui, du choc, futlancé a dix
pas. Les adversaires se retrouvérent en présence, munis des
seules armes de la nature.

Aprés une Jongue et affreuse étreinte, le sauvage se releva
seul, chancelant, ensanglanté, laissant son ennemi couché sans
mouvement par terre. 1l recula jusqu'a 'endroit on était
tombé son coutcau brisé, et le chercha 2 tatons, car ses yeux
demi-éteints ne voyaient plus. Quant il fut parvenu a saisir
un trongon de son arme, un épouvantable sourire crispa ses
lévres violettes et tuméfiées ; alors il rampa sur ses genoux
jusqu'auprés du Mormon, rassembla dans ses mains sa longue
chevelure et appréta son couteau.

Esther renversa la t8te en fermant ies yeux avec un mouve:
men. Jhorreur , Osse’o se cacha involontairement le visage
avec ses deux mains ; Waltermyer, rejetant toute contrainte,
courut en criant: )

—Par la lumiére du cicl ! tu ne le scalperas pas! tout mé-
chant et maudit reptile qu'il fat, c’était un blanc, tu ne le mu
tileras pas! .

Mais, quelque prompt que fut 1'élan de Waltermyer, Osse’o
le devanga suivi de prés par Waupee : Esther resta seule.

Aigle-noir les entendit ; laissant 14 le Mormon, il saisit une
fleche et s'élanga vers le précipice. 'Waupee, avec un cri
passionné, bondit comme une panthére pour retenir le mal-
heurenx qu'elle aimait toujours ; Nsse’c étendait les bras dans
le m&me but : il n’était plus temdps. Le monstre leur 4t face
et langa contre eux sa flecche avec une dextérité fatale au
méme instant il se renversait dans I’abime en chantant d’une
voix implacable le chant de mort des Dacotahs. :

Waltermyer, occupé 4 examiner le corps du Mormon, pour
voir s'il vivait encore, n’avait point apergu cstte derniére
scéne.

—OQui, oui! sc dit-il 2 lui-meéme, il est n.ort, le malheureux ;
pendant sa vie il ne valut rien et il fut 1a honte des hommes

blancs. Cependant, j’ai quelque regret de n'avoir rien fait
pour le sauver, Enfin je lui ai épargné d'étre scalpé, clest

g
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bien quelque chose ; et j'aurai soin de lui creuser une tombe
afin que les loups—ses fréres—ne le dévorent pas, Ossc'o |
oi &tes-vous donc, Pami ?

Waltermyer tressaillit en entendant ce dernier lui répondre
d'une voix 1 uque ct altérée.
soutenant i peine, les yeux voilés, le visage pile, se tenant le
c6té A deux mains comme pour comprimer une vive souffrance,

—Al! Seigneur! quavez-vous? demanda le trappeur en
courant & lui,

—Rien | rien! n'en parlez pas & la sccur des Faces Pales,
murmura Osse’o.

Et it tomba dans les bras de Waltermyer.

—Par le ciel { il 2 une fléche plantée dans le flanc.

A cette exclamation, Esther poussa un grand cri, et vint
tomber 4 genoux'prés du blessé,  Waupee, avec un sang-froid
et une adresse tout indiens, s'occupait déjd d’écarter les ve-
tements pour visiter la plaie.

—Laissez | laiwsez! gémit le blessé ; laissez-moi mourir.

—Ah ! par exemple ] c’est ce que nous verrons ! répondit
Waltermyer en 'emportant avec tendresse jusqie sur ur “Hanc
de mousse.—Mais que vois je ? ¢’est un homme blanc ! zjou-
ta-t-il, en considérant la poitrine d’Osse’o: blanc cumie vous,
jeu.e fille, voyez plutét.

Esther hasarda un timide regard et couvrit de ses mains ses
yeux troublés par les larmes : une “motion étrange s'empara
d’elle lorsqu'elle apprit que son sauveur é.  un hommzdesa
race. Oh! alors, n’osant pas 'approcher, guelles lerventes
priéres elle adressa pour lui au ciet !

Waupce retira délicatement la fléche et étancha le sang.

"—C'est une fleche de chasse qui n’est pas empoisourée, ob-
serva Waltermyer aprés lavoir examinée.

Au bout de quelques instants, Esther, jalouse de donner
aussi quelque soins au cher blessé, essaya d’aider a panser la
blessure. .

—Laissez faire la fille des Dacotahs, dit Waupee en la re-
poussant avec douceur ; elle connzit Ia médecine de son peu-
ple ; la maip de la jeune Face-Pile est tremblante comme une
feuille agitée par le vent, son ceeur est plus faible que celui
d’une colombe.

~Mais survivra t-il?

—La vie est un bienfait du Grand Manitou !

—N‘ayez donc pas peur ! ne troublez pas ainsi votre petit
cceur, dit Waltermyer ; il guérira, je vous en réponds, mo1.

Le pansement terminé, an moyen d’herbes médicinales que
Waupee sut trouver dans le bois, Osse’o fut transporté sur un
lit moelleux de fougéres oi il ne tarda pas 3 s'endormir d’un
sommeil calme et bienfaisant.

Les deux femmes s'assirent 3 c6té de lui; Waltermyer se
tint debout a l'entrée de la grotte, ftmant sa longue ripe.

Aprés un long silence, il reprit la conversation :

—J'ai fait ce que j'ai pu pour le Mormon.

—Vous lui avez creusé une fnsse? demanda tristement
Esther. .

—Qui, et profonde...ct couverte de pierres.. de maniére
a &tre retrouvé par ses amis, s’il en a.

L'Indienne fixa sur lui ses yeux noirs et désolés, d'un air
suppliant, mais sansrien dire. Waltermyer comprit ceregard :

—Oui, Waupee, répondit-il, jen ferai autant pour Aigle-
Noir. Peut-2tre ni lui ni I'autre ne m’auraient rendu ce der-
nier devoir, mais que m’importe.  Je lui ferai un tombeau &
la mcde des Dacotahs ; de fagon & ce que chaque membre e
sa triby, y jette une, pierre en passant comme c'est leur cou-
tume. ' N

Un regard de reconnaissance le récompensa de ces bonnes

Il se retourna et vit I'Indien se’|

paroles. Ensuite la jeune veuve se couvrit le visage de ses deux
mains et sortit lentement. Esther voulait la suivre : Waltee-
myer )'en empecha:

— Laissez-la aller seule. Elle va passer Ia nuit a veiller prés
de sa tombe ; c’est dans leur religion. Et maintenant, allez
dormir ; mo1 je veillerai le malade.

— Non, ce sera moi | Il m’a protégée pendant mon sommeil
j'en veux faire autant pour lui.

— Allons, bien | c’est en effet la tiche d’une femme. Mais
ne vous tourmentez pas; l'inquiétude chasserait les roses de
vos joues, vous seriez faible et vous ne pourriez plus soigner
ce brave et loyul Osse’o.

— Vous le conr “issez depuis longtemps | racontez moi son
histoire. . :

La nuit se passa en récits et en causeries sur le btessé, Le
lendemain, il se véveilla hors de danger ct capable de se lever.

Waupee n’c~ "t pas reparu.

— Qu’'est devenue cette pauvre femme? demanda Esther
.ui compatissait sincerement & sa douteur.

—-Je vais voir, répliqua Waltermyer,

— J'iraj avec vous, st notre malade veu: prendre paticnce
un moment, reprit Esther avec un sourire qui seul efit suffi
nour guérir le demi-Indien.

ils trouvérent 1'Indienne affaissée sur la tombe de sor Sei-
gneur et wnaitre. Leur premiére pensée fut qu'elle était ende.-
mie ou évanouie. Mais non ! la pauvre feinme était plongée
dans .e sommeil supréme: son ame s'était enveli- sans ago- -
nie, sans serousse ; dans ses yeux 4 peine clos on voyait un
dernier regard adressé au ciel.

Waltermyer lui creusa une tomb. i c6té de c:lui quielle
avait aimé jusqu'au deld de la mort : pendant qu'il accomplis-
sait cetie tache gsieuse de grosses larmes brilantes sillonnaient
scn rude visage.

Pauvre, pauvre femme ! .murmurait-il : puisse-t-elle atre plus
heurcuse au ciel que sur cette terre. Je n’aurais jamais cru que
je pleurerais sur une Peau-Rouge.... c’est pourtant vrai...et si
elle avait wécu... mais non ! qu’elle repose en paix, 1z voild
arrivée, :10us sommes encore sur la route...

EPILOGUE.

Par une belle journée de juin, des groupes curicux et affai-
rés stativnnaient aux alentours d’un des pluy riches hétels de
Saint Louis, la grande cité assise noachalamment sur les rives
du Missour.

En voyant passer un <oraplueux équipage, Miss Héléne
Worthington tourna vivenent la téte.

- Savez.vous la grancde nouvelle ? lui dit un jeune gentle-
m~n qui 5¢ tenait a ses ctés.

—-Qu'y a-il, demanda négligemment la jenae fille.

—L'équipage qui vient de passer devant vous est celui qui
conduit a ’'hdtel Saint Clair et la fille d’un planteur .nillion-
naire, Miss Esther Merse, & laquelle Charles Saint Clair a
sauvé la vie dans le désert et qu'il a épousée avant de revenir
a Saint J.ouis.

La jeune fille pilit comme si elle avait recu un . «1p dc
poignard.

Le lecteur a sans doute compris que Osse’o n'était autre
que Charles Saint Clair.

Il vit heureux avec sa jeune femme et il a gard¢ avec lui le
vieux Kirk Waltermyer qui est maintenant un ami de la
fareille.
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