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a LA BIBLIOTHEQUE A CMIQ CETS

UN DUEL AU DESERT
PAR GUSTAVE AIMARD ET J.-B. D'AURIAC.

CHAPITRE PREMIER.

A L' OCCIDENT.

La civilisation est animée d'une force immense qui la pousse
à une expansion sans limite. Mais; sur son passage, elle
laisse des traces, souvent misérables ou sanglantes. Elle détruit
en créant ; elle fait des ruines en consolidant son édifice
elle engloutit quiconque veut lutter avec elle.

Il y a deux siècles à peine des peuplades appelées sauvages,
-pourquoi sauvages ?...--promenaient dans les forêts vierges
du Nouveau-Monde leur fière indolence, leur liberté solitaire,
leur ignorance insouciante du reste de l'univers.

La civilisation s'est abattue sur ces régions heureuses.
comme une avalanche, elle a balayé devant elle les bois, leurs
hôtes errants,-Indiens, buffles, gazelles et léopards ;-elle a
supprimé le désert et ses profonds mysières ; elle a tout
absorbé.

Aujourd'hui on imprime et on vend des journaux là où
jadis le Delaware, le Mohican ou le Huron fumait le calumet
de paix ; on agiote à la Bourse là où mugissait le buffle ; on
fabrique des machines à coudre là où la squaw indienne pré-
parait le pemmican des chasseurs ; le rail-way a remplacé les
pistes du Sioux sur le sentier de guerre ; on vend de la bon-
netterie là où combattirent des héros.

Et peu à peu l'Homme rouge, le vrai, le maître du désert,
s'est retiré, luttant d'abord, fuyant ensuite, demandant grâce
enfin...

Bientôt l'Indien aura vécu, il sera une légende, une ombre,
un mythe ; on en parlera, comme d'une fable ; et puis on
n'en parlera même plus ; l'oubli aura tout dévoré.

Que le lecteur veuille bien nous suivre dans ce monde
presque disparu: les Prairies de l'Orégon nous offrent l'hos-
pitalité, la grande et majestueuse hospitalité que Dieu donne
à l'homme dans le désert.

La matinée était ravissante : frais et joyeux'de son repos
nocturne, le soleil envoyait ses premiers rayons cueillir dans
le calice des fleurs des myriades de perles semées par la rosée ;
chaque feuille de la forêt, illuminée par une flèche d'or, en-
voyait autour d'elle des reflets d'émeraude ; chaque colline
s'empourprait ; chaque nuage rose semblait chercher un nid
pour y conserver sa fralcheur. Les oiseaux chantaient, les
rameaux babillaient, les ruisseaux murmuraient ; tout était
en joie dans l'air et sur la terre, et du désert immense s'éle-
vait l'harmonie ineffable qui, chaque jour, salue le Créateur.

Dans un de ces groupes arborescents qui rompent d'une
manière si pittoresque l'uniformité des pelouses éternelles,
était installé le campement rustique d'un convoi de pionniers.
Au milieu du retranchement circulaire formé par les wagons
s'élevait, sous le feuillage d'un tulipier, une jolie tente blan-
che ressemblant deloin à quelque grand cygne endormi sur
le gazon.

Dans les wagons on aurait pu entendre la robuste respiration
des dormeurs; ce paisible écho du sommeil excitait une rêve-
rie mélancolique et quelques symtômes d'envie chez la senti-
pelle qui veillait au salut des voyageurs.

Le rideau de la petite tente blanche s'agita, s'entrouvrit et
laissa paraître une adorable tête de jeune fille ; ses longs che-
veux ondulés, blonds comme les blés mûrs, se répandaient à
profusion sur ses épaules, pendant que ses deux petites mains
mignonnes cherchaient vainement à les réunir en une large
tresse ; ses yeux noirs à reflets bleus illuminaient un frais
visage rose ; un sourire joyeux anima sa charmante figure, à
la vue des splendeurs de l'aurore ; d'un bond de gazelle elle
s'élança hors de la tente et s'avança sur la pelouse avec une
démarche de fée ou de princesse enchantée,

Apercevant des touffes de fleurs qu'avaient épargnées les
pieds lourds des hommes et des chevaux, elle courut les cueil-
lir, plongeant, toute rieuse, ses nbs dans la rosée odorante.

-Et maintenant 1 se dit-elle en promenant des yeux ravis
sur la plaine onduleuse, faisons une petite excursion dans la
prairie / Ce n'est pas se promener que de suivre la marche
fortifiée des wagons où je me sens prisonnière. Allons aux
fleurs 1 allons aux champs ! qu'il fera bon de courir sur ce
gazon avec le vent du matin 1

Esther Morse (c'était son nom) rentra dans sa tente pour y
prendre un chapeau de paille, rustique, mais décoré de beaux
rubans cramoisis, s'en coiffa coquettement et partit en chan-
tant à mi-voix.

Elle passa à côté de la senti.nelle qui, fatigué de sa nuit
sans sommeil, s'appuyait languissamment sur sa carabine.
C'était un beau jeune homme, grand et fort : en voyant la
jeune promeneuse il tressaillit comme s'il eût aperçu une appa-
rition.

-Ce n'est pas mon affaire de vous donner un conseil, miss
Esther, murmura-t-il, mais prenez garde ; on ne sait quels
Peaux-Rouges sont en embuscade derrière ces rochers là-bas.

-Ne craignez rien pour moi, Abel Cummings, répondit-
elle avec un gracieux sourire ; je veux seulement faire un tour
sur la pelouse. Je serai de retour avant le déjeuner.

-Si les anges descendaient sur la terre, je croirais en voir
un, se dit le jeune homme en la regardant s'éloigner.

Bientôt elle eut franchie l enceinte du camp ; insoucieuse
du danger, tout entière au charme du délicieux paysage qui
l'entourait, Esther courut au ruisseau dont le frais murmure
se faisait entendre dans le bois.

Tout à coup un bruit furtif la fit tressaillir ; elle écouta un
instant, tremblante, en regardant à la hâte autour d'elle.
Etait-ce le vent dans les branches...? le tonnerre lointain d'une
bande de buffles au galop...? ou le pas méfiant de quelque
grand loup gris..? ou bien, ô terreur ! la marche invisible de
l'Indien féroce en quête de prisonniers ou de chevelures....?

Au premier regard qu'elle lança derrière elle, elle aperçut
une femme indienne debout à quelque distance. S'élancer
vers le camp pour échapper aux poursuites des sauvages, fut
le premier mouvement d'Esther ; mais au premier pas qu'elle
fit. elle sentit une main saisir vivement les plis flottants de sa
robe : l'Indienne était à ses côtés.

-Regardez-moi, lui dit cette dernière d'une voix gutturale
mais caressante et harmonieuse ; regardez ! moi pas ennemie.
La Face-Pâle a donc oublié les Laramis ? La mémoire des
femmes blanches n'est pas droite comme le cœur des femmes
rouges.

Un instant glacé dans ses veines, le sang d'Esther colora
ses joues ; elle avait reconnu dans la jeune Indienne la fille
d'une tribue amie que les voyageurs avaient rencontrés quel-
ques semaines auparavant.

-La femme blanche a été bonne pour moi. M'a t-elle déjà
oubliée ? ne reconnaît-elle plus l'épouse d'un grand chef des
Sioux.

La jeune Indienne, vivement' éclairée par les rayons nais
sants du soleil, réalisait dans toute sa perfection le type si rare
de la beauté sauvage. Taille élancée et souple se redressant avec
une grâce féline ; petits pieds ornés de mocassins coquets en
fourrure blanche ; longue chevelure brune et soyeuse à reflets
dorés ; grands yeux de gazelle, profonds et pensifs ; profil
d'aigle, fondu, pour ainsi dire, en physionomie de colombe ;
tout se réunissait en elle pour faire une admirable créature,
qu'on ne pouvait facilement oublier.

-Oui, répondit Esther, je me souviens bien de vous, mais
quel motif vous a amenée si loin de votre tribu ? Je ne croyais
pas que les femmes indiennes eussent l'habitude de s'éloigner
autant de leurs wigwams, et de laisser ainsi leurs maris,

-Waupee n'a plus de mari.
-Comment ? que voulez-vous dire ? il n'y a pas un mois,

je vous ai vue l'épouse d'un grand guerrier, fameux sur le sen-
tier des chasses.

-Un jour, une femme belle comme une rose blanche est
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venue dans le wig'vam de l'Aigle-Nuir. Le guerrier a oublié -Mais, sir, il y a partout dans ce bois des vagabonds
Waupee sa femme, et son cœeur s'est tourné vets la robe blan- indiens, qui sait ce dont ils seraient capables enverz la jeune
che. Waupee n'a. plus de mari. fille?

-Wupee ! (c'est-à-dire Faucon-Blanc) que me racon ez- L'heure du déjeuner arriva, la jeune fille ne reparut pas.
vous là ? je ne vous comprends pas. Quelques instants s'éoulèrent dails une attente de plus en

L'Aigle Noir a les yeux fixés sur la beauté de la Face-Pale, plus anxieuse; bientôt chacun se sentit le cour serré par le
dit l'Indienne en appuyant son doigt contre la poitrine pressentiment d'une catastrophe inconnue. Tous les yeuxse
d'Esther. dirigèrent avec anxiété vers la prairie, mais sans y rien aper-

-Sur moi I vous vous trompez ! répliqua Esther avec un cevoir; partout des arbres, des pelouses à perte de vue, quel-
sourire inquiet. . ques vautours dans l'air... mais nulle apparence d'une créa-

-Ma langue suit le droit lieiiii de la vétité. tute humaine, seule, une bande euhevelée de chevaux sau-
Mais c'est une folie 1 I. ne mie verra plus, il m'oubliera, ages âe môzîtra et disparut winme un eclair, aux limites de

Waupee ! et de beaux jours reviendront pour vous. J'Sorizos poudreux puis le désert reprit sa phy'sionomie
-L'homme -rouge n'oublie jamais. solitaire et inanimée.
-Et vous àvez fait une longue route... vous êtes venue bi Cet inc.ident fugitif rappela le vieillard au souvenir de ce

loin pour me parler de cela? qu'il y avait à faire.
-Que nia soeur à 'visage blanc penche son oreille, pour que -Sellez vos meilleurs chevaux, enfants 1 b'écria-t-il.

Waupee puisse y murmurer des paroles secrètes, dit l'Indienne Cet ordre, prononcé d'u-c voix déchirante, fut exécuté
en baissant la voix et regardant autour d'elle avec inîguietude, avec une sorte d'emportement par les serviteurs inquiets.
les bois, les eaux, les rochers ont des oreilles. -Abel Cumrings! conduisez-nous. c.est vous qui le der-

-Oh! vous me faites mourir de peur, qu'allez-vous m'an- nier l'avez aperçue.
noncer? -'Ohi, sir... je...

Faucon-Blanc se haussa sur ses petits pieds pour atteindre -Allons 1 pas de paroles inuties! des actions promptes et
à l'oreille d'Esther, et la serraht dans ses bras lui dit préci- énergiques 1 Le salut de ma fille en dépend. je promets cent
tamment: 1 dollars au premier qui m'apportera de ses nouvelles. A che-

-L'Aigle Noir des Sioux est sur l. trace de la Face-Pâte, v
cherchant à la faire sa prisonnière. gale ampa

Horreur : il est peut être déjà posté entre nous et le camp Aussitôt l'enceinte fut refurmee, les bestiaux enfermés, des
de mon père, merci! merci I bonne Waupee, je... sentinelles postée>, chaque homme, en armes, se tint prêt à

-Silence! interrompit celle.ci en se baissant jusqu'à terre partir.
pour écouter ; la terre tremble sous les pieds des chevaux, A ce moment on aperçut dans le lointain un point nuaux
mais ils sont loin encore. Que ma sour Face-Pâle courre qui paraissait se mouvoir.
rejoindre son peuple, et qu'elle ne s'en éloigne plus. L'oel En quelques econdes il fut à purtee de la vue, deux cava-
de l'Aigle-Noir est perç!nt, ses pieds légers, son cœur ne liers se montrèrent, dévoiant l'espace sur des chevaux cou-
connait ni la pitié ni la crainte. verts d'écume.

- Et vous, Waupee? ?epeirmnatu uebeai ytu orcmed
-LeGrand-Esprit me conduira. La pauvre Indienne a l'ebène, a rexception d'une étoile blanche sur ie front. jamais

risqué sa vie pour vous sauver . vous ne l'oublierez pas.... plus noble coureur ne fendit l'air avec plus de vitesse, les
Au même instant Waupee tressaillit comme si un serpent )eux ardents, les oreilles pointees en avant, la crinière flot-

l'eût piquée, et sans prononcer une parole, disparut dans le tante.
fourré. Son cavalier, inébranlable sur sa selle> insouciant de ce

Abandon-iée à elle-mê.ne, Esther demeura immobile et galop furieux, le menait d'une seule main, et, penché sur
incertaine pendant quelques secondes , puis elle s'enfuit vers son coup, semblait le devancer.
le camp avec la rapidité d'une biche effarouchee. Sentant ses Arrivé pres du camp, le cavalier arrêta son chev4lussi
jambes se dérober sous elle, clle s'arrêta un moment pour court que s'il l'ût cloue au sol. La noble bête resta ;mmo-
reprendre haleine, et, tout en écoutant avec terreur, se baissa bihý sans qu'un tressaillement -ou le battement de ses flancs
pour prendre avec la main quelques gouttes d'eau dans le trahit la moindre apparence de fatigue.
ruisseau. 1 -Qui êtes-vous? que voulez-vous? demda Miles Morse.

Quand elle se releva pour fair encore, les buissons s'ouvr- 1  Le nouveau venu jeta, âans répund.c, un rapide regard sur
rent avec fracas à cô-té d'elle, une forme sombre tui apparut tous ceux qui 'entouraient> puis, ouple comme une panthère,
c'était l'Aigle-Noir des Sioux. rre et s'avança dzas l'enceinte.

-Ugh ! fit la voix gutturale et contenue du sauvage. Cerait le plus magnifique specimen du trappeur des fron-
En même temps il saisit dans ses bras rouges la jeune filte tieres. grand, droit -oinme un pin, nerveux comme un res-

glacée d'effroi, et l'emporta comme eût fait d'une colombe sort d'acier, il po.cait haute et fière une belle tête aux longs
l'oiseau dont il portait le nom. cheveux noirs, a la barbe épaisse et grissonnante, aux yeux

perçants et h1ardis comme ceux d'un faucon.
CHAPITRE IL. Son pittoresque costume en peau de daim était curieuse-

ment orné de franges et de broderies: un_ galon d'or entou-
UN NOBLE c(:UR, rait son large sombrero. Une longue carabine, des pistolets et

un large couteau de chasse complétient son équipement.
-Abel Cummings : que faites-vous la, mon bon garçoi. _Qui je suis, étranger ? répliqua le nouveau veuu d'un ton

Venez un peu par ici. tranquille, comme un homme qui fait les honneurs de chez lui;
Parlant ainsi, un homme âgé, de bonne tournur:. et de vous n'etes pas sans avoir entendu parler de KitkWalter-

bonne humeur, sortit d'un vaste wagon guilui avait servi de myer.
chambre à coucher. -Oui, reprt Morse, j'ai entendu parler de vous, je m'en

-Ce que je fais, sir ? Je regarde si, miss Esther apparait souviens naintenant. je m7attendalb a vous trouver auxenvi-
là bas. Elle est sortie ce mada, un peu imprudemment, je rous du lac Salé, mon intention était de vous demander si
trouve. vous- pourriez me servir de guide jusqu'à la vallée WaUa-

-Vovs pouvez vous occuper plus utilement qu'à suivre la Valla.
capiieuse promenade d'une femme. Laissez-la courir , nous -Ce n'est pas difficile, étranger, repott le trappeur avec
la verrons arriver tout à l'heure tu grand galop. Pensons à un gros rire; je vous conduirais partqut par là, les yeux fer-
tout mettre en ordre pour le départ mésœ
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-Très-bien 1 je vous crois, et nous reparlerons de cela plus
tard. D'abord permettez que je vous demande ce que vous
venez faire ici.

-Jpromène mon cheval! mon bon, robuste et léger che-
val aux jambes d'acier. Ah 1 étranger, ce n'est point un de
vos mustangs, c'est une bête pur sang, qui vaut son poids de
diamant.

-Je comprends Et maintenant, écoutez.moi: ma fille est
allée, ce matin, de bonne heure, se promener dans les envi-
rons du camp; j'ai des craintes...

-Lemoine, interrompit rudement Waltermyer en fronçant
le sourcil et en s'adressant à son compagnon, vous souvenez-
vous de ces coquins rouges que nous avons vus sur la prairie,
où ils faisaient semblant de poursuivre des chevaux sauvages?
Je vous le dis, c'étaient des gredins occupés à faire le guet
autour des voyageurs; ils ont enlevé la jeune fille. Quelle
direction .ivait-elle prise, étranger?

-Par là, derrière ce bosquet.
-Les chenapans étaient embusqués là pour faire un mau-

vais coup ! ils l'ont enlevée, je parierais douze belles peaux de
biches. Lemoine! partez avec celui qui l'a aperçue en dernier
lieu;-c'est vous l'homme?-et voyez si vous pourrez trou-
ver la piste.

Quand le Français fut parti avec Abel Cuinmings, il con-
tinua :

-Ce gaillard-là est un vrai limier, il a Poreille fine comme
un daim, il est plus rusé qu'un renard, fiez vous à lui.

Tout en parlant, il débarrassait son cheval de la selle, de
la bride, et le laissait libre de brouter à son aise l'herbe f..e
et parfumée.

Au bout d'une demi-heure que l'attente fit paraltre plus
longue qu'un siècle les deux chercheurs reparurent.

-Eh bien I Lemoine ?
-La fille a été enlevée, c'est formel; par un Indien, j'en

suis sûr. Il y a une autre trace de mocassins, mais plus petite,
il y avait aussi là une sguaw (femme indienne). J'ose dire
que les deux femmes ont parlé ensemble, puis elles se sont
quittées, à ce moment quelqu'un de ces fils du diable qui
guettait a fondu sur elle, l'a emportée jusqu'à l'embuscade où
l'attendaient ses compagnons; ensuite il a jeté la jeune fille
eh travers sur la selle et tous se sont sauvés comme de noirs
larrons.

-Si vous le dites, c'est vrai, je vous crois.
-Nous avons vu passer une bande de chevaux sauvages,

dit Morse, mais ils n'avaient pas de cavaliers.
-Vous parlez comme un enfant, pauvre homme, dit Wal

termyer d'un ton de professeur, comme un nourrisson qui ne
connait pas la prairie. Il y avait un Indien sur chaque che-
val; mais, caché derrière sa monture, chaque scélérat se
tenait suspendu à la selle par un pied ; ils ont emporté la
jeune fille à deux, la tenant suspendue entre les chevaux.
C'est une vieille ruse qui ne me trompe pas, moi. Mais par
où ont-ils passé ces loups endiablés avides de chair fraîche ?-
Ils se dirigeaient vers l'ouest ? Alors ils ont traversé la passe
du Sud. Je me creuse la tête pour deviner le motif qui les a
poussés à enlever un aussi médiocre gibier qu'une fille.

Personne ne trouva de réponse. Après quelques secondes
de réflexion, Lemoine se pencha vers son oreille et murmura
ces seuls mots :

-Les Mormons.
-Tout juste ! l'ami, tout juste, mille chevrotines ! étran-

ger, vous avez passé par le chemin des Laramis ?
-Oui, nous y sommes restés plusieurs jours.
-Il y avait là des .;urs du saint profAIe, comme ils

appellent leur infernal coquin de chef ?
-Oui, un grand nombre. Nous les y avons laissés.
-Et ils ont vu votre fille ?
-Tous les jours. Plusieurs d'entre eux nous ont rendu

visite : il y en avait un, surtout, qui paraissait fort empressé
de causer avez nous.

-Quelle espèce d'homme était-ce ?
-Gros et grand ; ayant une bonne figure et un certain air

gentleman.

-Cheveux noirs et luisants, doux comme la soie ; une.
cicatrice à la joue ?

-Précisément; je m'en souviens très-bien.
-Je le connais, étranger.
-Vous ?.... cela n'est pas impossible.
-Je veux que ma carabine se change en quenouille si

jamais un plus satané gredin a déshonoré le nom d'homme.
C'est le vice incarné\; c'est le plus vil et audacieux coquin
qui existe... Si vous voulez retrouver votre fille, allez la char-
cher dans le nid de ce serpent ; à la cité du lac Salé.

-Oh I Waltermyer I que faire pour la sauver ? Elle est
mon seul enfant, mon unique bien... Venez en aide à un
pauvre père. Aidez-moi, Waltermyer ! sauvons-la et tout ce
que je possède est à vous.

L'honnête trappeur étendit sa large main bronzée.
-j'irai avec vous, étranger. Voilà ma main, la main d'un

homme loyal et qui n'a pas peur : quant à l'argent ce n'est
pas la peine d'en parler ; je n'ai jamais fait payer une bonne
action. Kirk Waltermyer n'est pas un Indien mendiant ou
un marchand de chair humaine. Quand le moment sera venu,
je n'accepterai qu'une seule récompense, pauvre vieux père...
une cordiale poignée de main.

-Que Dieu vous'bénisse, brave cœur ! mais hâtons-nous I
cette angoisse est au-dessus de mes forces.

-Nous allons partir, à moins que vous n'ayez quelque
meilleur avis. Mais non I ne perdons pas notre temps en
paroles. Que six de vos meilleurs cavaliers montent vos plus
rapides chevaux, et me suivent bien armés. Vous, Lemone,
restez avec le convoi et conduisez-le jusqu'au Fort Bridger ;
vous attendrez là de mes nouvelles, d'une heure à l'autre il
pourra vous en arriver. Cotrage! vieux père I Walturmyer
vous fera revoir votre fille, du bien il ne restera plus dans le
lac Salé assez d'eau pour noyer Brigham Young.

Aussitôt, sans dire un mot de plus, le chasseur harnacha
son cheval et se mit en selle avec toute la grâce et la légèreté
d'un Arapahoë,-ces centaures du désert.

Puis on se mit en campagne, et l'on marcha longtemps en
silence, chacun rêvant à cette étrange et malheureuse aventure.

CHAPITRE III

L'APOTRE

Les disciples de Joseph Smith,--qui s'intitulait le martyr
du fanatisme,-après avoir vu la ruine de leur établissement
dans l'Illinois, se dirigeaient, comme jadis le peuple israélite,
à travers la solitude, vers le lac Salé.

Pendant la nuit qui a marque le debut de notre récit, ils
avaient établi leurs tentes sur les rives gazonnées de la rivière
Sweet-Water.

Avant d'arriver à Indèé,endance-Rock-montagne taillée à
pic, carrée et crenelée comme un vieux château fort,-ils
avaient à franchir la " Porte du Diable "; ce noni était sin-
gulièrement choisi, lapasse (passage) qu'il désignait menant à
la Vallée des Saints. Celui qui avait ainsi dénommé ces lieux
avait-il été animé d'un instinct prophétique ? Avait-il prévu
l'arrivée des visionnaires dont nous parlons ?...

Il y avait quelque chose d'attrayant et de patriarchl dans
l'aspect de cette foule qui marchait au hasard, à la suite du
maître, et plantait naïvement ses tentes dans le désert, sans
un regret pour le passé, sans une crainte pour l'avenir. Le
soleil dorait de ses derniers rayons I toits flottants des caba-
nes improvisées : chacun s'agitait pour terminer les prépara-
tifs du campement nocturpe ; les jeunes filles chantaient en
trayant les vaches ; les petits enfants babillaient : la jeunesse,
alerte échangeait de joyeux éclats de rire. Pendant ce temps
les mères de famille préparaient les lits, les mets pour le repas
du soir ; les hommes allumaient de grands feux avec dts
broussailles butinées çà et là. D'autres rangeaient en cercle
les lourds wagons destinés à servir de ramparts soit contre
l'assaut des malfaiteurs indiens, soit contre l'assaut des tem-
pètes.
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L'air était doux, les nuages gris et roses couraient dans le
ciel, se confondant, au bout de l'horizon, avec les vapeurs du
soir qui s'exhalaient du sol humide et se condensaient en
brume violacée.

Et au milieu de cette splendide nature qui, partout procla-
mant le divin Créateur, faisait monter vers lui la sublime har-
monie de ses voix innombrables... au sein du désert où la
main seule de Dieu soutenait tant de frêles existences, il y
avait un peuple qui s'épuisait à se fabriquer un veau d'or,
pour n'adorer que lui.

Il faut le dire, parmi cette multitude errante il y. avait plus
d'aveugles que de clairvoyants, plus de sots que de méchants,
plus de trompés que de trompeurs. Un seul homme avait été
pour tous ces esprits simples et crédules, le démon tentateur,
le serpent fallacieux qui les avait entraînés. Il avait séduit la
foule ignorante par des promesses magiques, par des tableaux
séduisants ; il lui avait promis un nouvel Eden. Pour toutes
ses dupes il était le PROPHÈTE: quand il avait parlé tout était
dit.

Il avait, comme on dit au théâtre, le physique de son em-
ploi; une figure régulière et expressive, des traits fins, la
parole insinuante, une éloquence superficielle mais entraînante,
un orgueil et un égoï;me infinis, une persévérance et une au-
dace infernales, doublées dune hypocrisie plus infernale en-
core.

Quand les dernières lueurs des foyers devinrent chance-
lantes, quand l'heure du sommeil approcha, le PROPHÈTE en-
tonna d'une voix vibrante le cantique du soir; la tribu tout
entière lui répondit aussitôt, et pendant plusieurs minutes,
les roches sonores du voisinage répétèrent cette grave harmo-
nie, nouvelle sans doute pour le désert.

Puis les feux s'éteignirent, la foule s'endormit, tout devint
muet et immobile dans le camp: quelques sentinelles, debout
aux extrémités de l'enceinte, se détachaient en noir sur le
fond gris et vague de. l'horizon.

Mais Thomas Elein-c'était le nom vulgaire du PROPHÈTE
-ne se sentait aucune propension au sommeil : il avait soi-
gneusement fait installer sa tente à l'écart, sur le bord du
camp, de façon à pouvoir sortir àe l'enceinte sans être ob-
servé.

Il se tint debout quelques instants sur sa porte dans une
attitude mystérieuse et réfléchie, puis il passa à sa ceinture
une paire de pistolets et un couteau de chasse, puis il s'éloi-
gna de sa tente avec des précautions de chat. Circulant adroi-
tement derriète les vagons, il parvint à gagner le bois sans
être aperçu.

-Ces sentinelle sont de vraies momies; je leur adminis-
trerai lemain matin une leçon dont elles se souviendront;
pour ce soir je ne in-en plains pas.

Le contact soudain d'une main sur son épaule interrompit
son monologue; une voix sourde murmura à son oreille:

-Le chef pâle n'observe pas bien les étoiles.
-Ah ! c'est vous, Aigle-Noir ?
-L'homme rouge a entendu: lorsque la lune se levait der-

rière les arbres, il était là: voici longtemps qu'il s'ennuie,
appuyé contre un arbre.

-Ouije reconnais que je suis un peu en retard : mais main-
tenant que me voilà, dites-moi si vous avez réussi?

-La Pace-Pâle a-t-elle oublié ses promesses ?.
-Non, l'or .e§t prêt; vous -sérez payé en temps utile.

Voyons, racontez-moi votre affaire.
-Celui qùi veut saisir sa proie doit la guetter d'abord.

Lorsque les faons s'éloignen't de leur gîte, les loups sont bien-
tôt sur leur piste.

-Oui, oui.; dispensez-vous de me parler en paraboles.
-- L'eil d'Aigle-Noir est aigu, son bras est fort, son cheval

rapide.
-Que le ciel vous confonde avec vos circonlocutions in-

diennes I Parlez-moi de la-fille, homme rougp L'avez-vous?
-Elle est ici, pleurant et redemandant le wigwam de sa

tribu.
-Vous l'avez donc enlevée?

-Comme l'aigle des montagnes emporte la colombe de la
vallée.

-Alors, vous l'avez amenée ici?' Ici même I Où est-elle?
-La squaw pâle ne peut pas monter à cheval comme les

enfants de la prairie;'elle est faible comme un agneau de deux
jours, son cœur bat comme celui de l'oiseau fasciné par un
serpent.

-Qu'est.ce que cela signifie? dit impérieusement Thomas
Elein en fronçant le sourcil ; pourquoi ne pas l'avoir attachée
sur un cheval et amenée ici, à tout hasard ? Mon peuple en
aurait pris soin comme...

-Comme le loup prend soin de l'agneau 1
Malgré l'audace et le cynisme dont il était cuirassé, Tho-

mas baissa les yeux sous le regard étincelant que lui lança le
chef sauvage.

-Peuh I ça arrive quelquefuis, répondit-il en déguisant son
embarras sous un déplaisant sourire : enfin, où est cette fille ?

-Dans le camp des Sioux.
-Il faut que je la voie sur-le-champ I
-Le chef pâle est peut être comme un enfant?... ou comme

une femme qui oublie ses pensées du soir au lendemain-. ou
comme un serpent qui se donne lui-même la mort?...

-Non, non! j'ai changé de plan pour le moment. Vcus
dites qu'elle est en sûreté?

Comme un lièvre au gîte..
-... Ou plutôt... entre les griffes acérées d'un piège. Et

son père est-il sur la piste? Sait-il qui l'a enlevée ?
-L'homme rouge marche dans 'eau; le courant emporte

sa trace.
Faites-y bien attention, gardez-la comme la prunelle de vos

yeux, car elle est pour mon coeur la rose de Saaron et le lys
de la vallée.

Le dépit de la passion irritée lui faisait oublier sa vieille
hypocrisie, le Prophète laissait percer l'homme grossier et
brutal.

-La tente de l'homme rouge est un asile aussi sûr que celle
d'une Face-Pâle.

-Bien I vous savez notre plan. Dans le défilé le plus sau-
vage du Canon (passage), aux Portes du Diable, je fondrai
sur vous et la délivrerai; elle sera reconnaissante car son cœur
est sensible et aimant, et... le tour sera joué i . Soyer bien
exactement à votre poste.

A ces mots il tourna le dos à son compagnon ; à peine
avait-il fait deux pas qu'il revint à lui pour fp.re une dernière
recommandation, mais le sauvage avait :.jà disparu comme
une ombre.

Thomas revint au camp, l'esprit agité de mille pensées. Il
n'avait guère confiance dans la fidélité d'Aigle-Noir,fourbe et
imposteur lui-même, il le jugeait d'après lui. Cette méfiance,
assez fondée, le rendait inquiet au delà de toute expression.

Néanmoins il se faufila sans accident au travers des wagons,
regagna sa tente, et ne tarda pas à s'y endormir du sommeil
du juste. A le voir or. aurait dit un Frédestiné bercé par les
anges, rêvant au septième ciel ; l'hypocrite jouait la comédie
jusque dans son sommeil.

L'Indien, après avoir mis en sûreté l'or de son inf'ame
patron, se dirigea cauteleusement versla rivière, plongea dans
le courant, et après l'avoir suivi jusqu'au pied d'une roche
sombre qui surplombait sur l'eau, il gagna la rive, secoua ses
vêtements mouillés, et s'enfonça dans le fourré.

Poussé par ses inîtincts sauvages, il avait combiné ses plans
et en préparait l'exécution à sa manière. Gagner la récom-
pense promise et accomplir ses projets, tel était son double
but. Thomas n'avait pas tort de mettre en doute sa bonne
foi.

Une heure plus tard, au moment où naissaient les premières
lueurs de l'aurore, Aigle-Noir sortait de la forêt et revenait
au camp indien.

CHAPITRE IV
CHARLES ET .HÊLÈNE -

L'Amérique sest transformée avec une telle rapidité, qu'ao
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trouve aujourd'hui des palais et des villes dans les lieux où
l'on ne voyait, il y a cinquante ans, que des cabanes sauvages.
Les forêts vierges ont disparu, leurs hôtes timides ont fui, les
sentiers mystérieux n'ont plus d'ombre ; on voit à leur place
des villas luxurieuses.

Dans une de ces somptueuses demeures, vivait la famille
Saint-Clair, une des plus riches qui habitassent les environs
de Saint-Louis.

Un jeune homme de vingt-quatre ans, seul héritier de ce
nom, Charles Saint-Clair, demeurant avec sa mère, était
possesseur de ce beau domaine. Ses goûts aristocratiques
étaient dignes de sa grande fortune : chaque année il dépen-
sait des sommes considérables à l'agrandissement de ses pro-
priétés.

Son grand-père Marius Saint-Clair, Français d'origine,
avait fait partie de la compagnie de la Baie d'Hudson ; il y
avait réalisé des bénéfices énormes. Ainsi que la plupart de
ses associés, il avait épousé une fille des Dacotahs, tribu
considérable qui s'intitulait Ochente Shacoan (nation du con-
seil aux sept feux), et que les trafiquants désignaient sous le
nom de Sioux.

Marius Saint-Clair, une fois riche décida sa femme à aban-
donner les forêts, et vint à Saint-Louis pour y faire donner à
son fils unique une éducation soignée.

Peu de temps après ce retour à la vie civilisée, le père et la
mère moururent. L'orphelin resta encore deux ans au col-
lège : à peine en fut-il sorti qu'il rencontra dans le monde
une charmante jeune Française, fille d'un noble émigré, don't
les grâces ingénues étaient accompagnées de vertus solides.

Georges Saint-Clair devint éperdûment amoureux d'elle,
et, quoiqu'elle fût presque sans fortune, il l'épousa. Cette
union fut heureuse : les deux jeunes époux se créèrent un
vrai paradis terrestre, où bientôt la naissance d'un petit ange
vint compléter leur bonheur.

Quelques années s'écoulèrent ainsi, rapides comme le sont
les années heureuses : tout souriait au couple fortuné, la vie
n'avait pour eux que des roses, le ciel et la terre que des sou-
rires.

Une nuit, l'ange noir de la mort s'abattit sur cette maison
fortunée : en se réveillant, la jeune femme trouva son mari
glacé à côté d'elle ; il avait été foudroyé par une congestion
cérébrale.

Restée seule avec son petit Charles, madame Saint-Clair
se résigna noblement au veuvage, quoique jeune, jolie, et
adorée de tout ce qui l'entourait. Tout en continuant les
traditions hospitalières et somptueuses de sa maison, elle sut
éviter les écueils redoutables à sa position, et garder intact le
patrimoine d'honneur qu'elle réservait à son fils.

Après avoir été un gracieux baby, Charles devint un beau
jeune homme, plein de grâce et de distinction. Dans son
teint chaud et coloré, sa chevelure noire et soyeuse, ses yeux
d'aigle, sa démarche souple et fière, on retrouvait un reflet
charmant de son origine indienne : dans sa voix douce et
vibrante, dans ses mains et ses pieds finement aristocratiques,
dans son esprit fin et intelligent, on reconnaissait sa filiation
française.

Il était d'ailleurs parfaitement élevé, gentleman dans toute
l'acception du mot ; hardi cavalier, beau danseur, adroit à
tous les exercices du corps, il possédait en outre une instruc-
tion aussi solide que variée.

Il avait une délicatesse de sentiments, très rare chez les
jennes gens de son âge, surtout en la délicate matière d'amour.
Pour lui, cette passion était une chose sacrée et sérieuse ; les
femmes, à ses yeux, étaient des anges ; une promesse d'amour
lui semblait plus inviolable qu'un serment.

Charles Saint-Clair était amoureux; mieux que cela, il était
fiancé.

Un soir. sa mère qui l'attendait sur son balcon tout enguir-
landé de fleurs, le vit arriver de la ville au grand galop. Au
pied du perron, il sauta impatiemment à terre, laissa tomber
la bride de son cheval aux mains du domestique qui l'atten-
dait, et monta l'escalier sans avoir dit un mot.

En entendant ses pieds frapper, sur leur passage, les moël-
leux tapis, sa mère reconnut bien vite qu'il était fortement
emu.

Quand on ouvrit la porte du salon, madame Saint-Clair
était assise près de la fenêtre sur un petit canapé en velours
cramoisi: le jeune homme s'arrêta un moment pour adresser
un sourire à sa mère,-un rayon de soleil entre deux nuages.

Après avoir réfléchi quelques instants, Charles ne trouva
rien de mieux que ce mot, toujours le premier quand le cour
parle :

-Mère !
Elle tressaillit, laissa tomber son livre et appuya une main

sur son cœur.
-Qu'y a-t-il mon enfant !
-Pouvez-vous m'entendre ? Ne vous ai-je pas dérangée ?
-Nullement ! j'étais plongée dans la lecture... un peu dans

les nuages... je vous remercie de me ramener à la réalité.
Le jeune homme ramassa le volume, et, sans y penser,

regarda le titre : c'était un ouvrage médical traitant des
maladies de cœur.

-Mon Dieu 1 ma mère ! que lisez-vous là ?
-Oh ! rien, je ne sais... cela m'est tombé sous la main.

Mais qu'avez-vous, Charles, vos yeux sont animés !
-Vous trouvez, mère ? il y a de quoi. . je viens vous

annoncer que je ne me marierai jamais avec Hélène Worthing-
ton.

-Enfant ! encore quelque querelle d'amour ?
-Non ! non ! ce n'est pas ce que vous pensez, Hélène n'a

pas de cœur, je ne veux plus penser à elle.
-Hélène, sans cœur ! cher enfant, vous la traitez bien

sévèrement, il me semble.
-Je la traite comme elle le mérite, mère. Nos mutuels

engagements sont pour elle comme une toile d'araignée
qu'elle balaie d'un revers de main. Il n'y a pas une heure
que je l'ai vue dans la plus populeuse rue de Saint-Louis, sus-
pendue au bras de ce misérable avorton, le jeune Houston.

Madame Saint-Clair parut surprise ; mais elle était trop
sage et trop réservée pour s'abandonner à une impression
prematurée. Après un moment de réflexion, elle dit à son
fils avec une grande douceur :

-Hélène est peut-être étourdie, mon fils ; mais c'est une
imperfection de jeunesse, elle n'a que seize ans. Je suis con-
vaincue qu'elle vous aime.

-Vous êtes bonne, trop bonne, ma mère. Ce que vous
me dites là me consolerait si je n'avais pas la certitude qu'Hé-
lène cherche, de parti pris, à me décourager..., si je n'avais
pas vu clairement qu'elle se jette au bras de cet individu pour
n'éloigner.

-En est-il bien réellement ainsi, Charles?
-Je ne me permettrais pas d'altérer la vérité.
.' Miss Worthington," annonça un valet de chambre.
Dans l'ardeur de la conversation, la mère ni le fils n'avaient

entendu approcher le domestique ; tous deux tressaillirent
lorsqu'il annonça précisément la personne dont ils parlaient.

-Faites entrer, dit madame Saint Clair en se redressant,
et appuyant de nouveau la main sur son côté.

Le valet de chambre se retira ; aussitôt on entendit une
petite voix douce accompagnée du froufrou de la mousseline,
qui s'écriait de l'escalier :

-Où êtes-vous, ma belle-maman, est-ce là ? Oh ! Charles,
je n'espérais pas vous trouver ici, ajouta une belle jeune fille
aux cheveux d'or, en tournant vers lui ses yeux bleu-sombre;
attendez un momer t que j'embrasse votre mère.

Elle se jeta folâtrement à genoux devant madame Saint-
Clair, la prit dans ses bras, et présenta ses lèvres roses pour
recevoir un baiser que lui donna gravement son amie.

-Et maintenant, continua-t elle en se relevant, et tendant
à Charles sa petite main dégantée toute tiède de sa prison
parfumée... ; comment, vous ne me touchez pas la main ?

Et elle la releva pour lisser les nattes de sa coiffure :
- .Elle n'est pas un papillon pour se poser deux fois au

même endroit ; n'y pensons plus.
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Puis, avec un insouciant mouvement de tète, elle tira vers
elle un coussin et s'assit aux pieds de madame Saint-Clair.

-Oh I ma douce maman aux yeux noirs, combien le temps
me durait de vous voir I murmura-t-elle d'une voix cares-
sante.

-J'y suis toujours pour vous, Hélène ; répondit froide-
ment madame Saint-Clair.

-Mais j'ai eu tant à faire ! Charles, vous avez l'air fâché?
que signifie tout ceci ?

Elle lui tendit de. nouveau la inain en lui adressant un ado-
rable regard dont l'inquiétude se déguisait mal sous ses longs
cils. Peu d'hommes auraient pu tenir rigueurà cette aimable
et gracieuse enfant.

Farouche et obstiné comme un amoureux, Charles ne ré-
pondit pas.

-Soyez gentil, Charles. Je songe maintenant que je ne
vous avais pas vu depuis trois grands jours. Comment pou-
vez-vous me traiter.ainsi ? insisu-t.elle quelque peu émue de
cette froideur persistante.

-J'ai passé fort près de vous dans la rue, il n'y a pas une
heure, répondit Charles gravement.

La jeune fille rougit.
-Vraiment ? je ne vous ai pas vu.
-C'est exact ; vous étiez trop occupée.
-Où étais-je ?... oh I cher, oui, je m'en souviens ; je

causais avec M. Houston ; il me parlait de...
En rencontrant les grands yeux noirs de Charles qui sem-

blaient la.sonder jusqu'au fund de l'âme, elle s'arrêta et une.
vive rougeur couvrit son visage, de la racine des cheveux
jusqu'à ses blanches épaules.

-Hélène, comment pouvez vous fréquenter un aussi mé-
chant homme ?

-Uni méchant homme ? parmi touteq mes connaissances,
vous êtes le seul qui ne rendiez pas justice à ce gentleman.

-Vous ne pouvez juger un semblable personnage. Une
jeune fille telle que vous ne peut comprendre cela.

-Mais'il est reçu partout.
-Exceþté chez moi ; et j'ai de bonnes raisons pour cela.
-Charles, je vois ce que c'est : vous êtes jaloux.
Sur ce propos, l'étourdie frappa l'une contre l'autre ses

mains comme un enfant, et avec un éclat de rire cacha sa tête
dans le sein de madame Saint-Clair.

-Non, Hélène, répondit le jeune homme, je ne suis pont
jaloux ; ce ne serait pas le sentiment d'un homme hono-
rable.

-Ators, soyez donc généreux, laissez ce pauvre garçon
pour ce qu'il vaut.

-Hélène, écoutez moi.
-Je vous écoute, mais soyez bref : je crains singulière-

ment les gronderies.
-C'est une question sérieuse entre nous, et qui peut mener

jusqu'à us., rupturé.
La jeune fille devint pourpre d'émotion, elle se leva les

yeux étincelants.
-Eh bien I sir, que désirez-vous de moi ?
-Je vous p'rie de n'avoir >-lus aucune espèce de rapports

avec le jeune Houston.
-En vérité I
La voix d'Hélène prenait une intonation railleuse, mal

déguisée,
-Je désire que vous ne lui parliez plus, que vous ne vous

promeniez plus. avec lui.
--.. Et que je me fasse ermite ou religieuse I lequel préfé-

rez-vous ?
--Ni l'un ni l'autre. _Vous savez, que j'aime la société, et

je me plais à vous dire que vous en êtes le plus gracieux orne-
ment. Consentez donc librement, franchement à ce que je
vous demande, et tout sera dit.. Vous voyez ces salons ; que
de fois vous y etes-vous rencontrée avec l'élite de la gentry.
Une fois marié, mes goûts ne changeront pas. Mais je ne
voudrais pas qu'un homme dont j'ai mauvaise opinion devint
le familier de ma femme et raon hôte. malgré moi: ceci, je
vous l'affirn>e.

-Vraiment I vous commencez un peu vite à exercer votre
censure sur moi et sur mes amis ?

Il y eut dans la voix d'Helène quelque chose qui choqua
le jeune homme.

-La femme que j'épouse ne doit pas même être soup-
çonnée d'avoir besoin d'un censeur, répondit-il sèchement.

-Soupçonnée I sir I soupçonnée 1
-Vous vous méprenez sur mes paroles, dit Charles peiné

et surpris ; permettez-moi donc de m'expliquer entièrement.
Ce Houston ne saurait être un cavalier convenable pour aucune
femme, encore moins pour celle qui doit devenir la mattresse
de céans. Vbus êtes jeune, vous ignorez ce qu'on dit partout
de cet homme; s'il en était autrement, vous ne persisteriez
pas dans cette imprudence qui détruira votre bonheur et le
mien.

La jeune fille devenait pâle de colère comprimée, tout en
continuant de sourire.

-Je vous prie, Charles, de réserver ces sermons jusqu'a ce
que vous ayez le droit de me les imposer.

-C3 droit je ne l'aurai jamais, Hélène.
Charles prononça ces mots d'une voix triste mais ferme.
-Doisije comprendre que nos engagements sont rompus?
Les lèvres d'Hélène étaient blêmes et tremblantes; Charles

était très-pâle et glacé.
-J'aimerais mieux cela, dit-il, que de voir mon nom dés-

honoré.-Ma mère ! ma mère I ne nous quitez pas 1
Madame Saint-Clair paraissait bouleversée ; un voile étrange

obscurcissait ses yeux; cette scene l'accablait. Elle implora
son fils du regard.

-Je reviendrai à l'instant même, dit-elle, l'air de cette
pièce est étouffe. Ne soyc. pas trop rude, mon enfant,... et
vous, Héléne, rappelez-vous que je vous aimais bien.

La jeune fille se tourna vers elle d'un air agressif, ses lèvres
pincees furent sur le point de lancer quelque réponse cruelle;
mais elle se contint, et madame Saint Clair sortit du salon.

Charles, emu des recommandations de sa mere, la suivit des
yeux avec tendresse, puis, revenant doucement à sa fiancée :

-Helène, chere Hélène, lut dit-il, je ne suis pas méchant.
Vous savez combien je vous aimais: vos désirs auraient tou-
jours été des ordres pour moi ; mais je ne puis oublier le res-
pect que je me, dois à moi-même.

-Ni moi non plus.
-Helène, je vous en conjure, écoutez-moi.
-Je vous écoute, sir.
Ses petits pieds trépignant sur le tapis, ses mains crispées,

ses lèvres pincées et sa respiration eitrecoupée témoignaient
visiblement des dispositions dans lesquelles elle écoutait.

-Evitez cet homme, renvoyez-le hors de votre soci±té, pour
l'amour de moi, pour l'amour de ma noble mère, si délicate,
si honorable, et qui mourrait si elle voyait passer sur notre
maison seulement un souffle de honte.

-Très-bien, sir, je n'oublie point votre mère. Elle était
présente à mes pensées avant qne nous fussions fiancés.

-Très bien !
-Non I non pas " très-bien I ".de quoi m'accusez-vous?
-Mais, je ne vous accuse pas, je vous demande une grâce.

Rompez d'aussi dangereuses relations.
-Et si je ne donnais pas satisfaction à votre jalouse pré-

tention ?
Il resta quelques secondes en silence, la regardant affectueu-

sement avec ses grands yeux de velours sombre qui auraient
étéjusqu'à l'âme de toute autre femme. Enfin il repondit d'une
voix brisée :

-Nous nous dirions alieu, Hélène.
-Eh 1 bien soit ! fit-elle, la rage dans le cour et perdant

toute retenue.
-Hélène, je vous supplie, soyez bonne pour ma mère; elle

vous aime comme une fille. Voyez la voici qui revient.
-Votre mère I s'écria en ricanant la.jolie mégère, qu'est-ce

qu'elle est auprès d'Héléne Worthington...? la mère d'un
sang-mêlé I d'un Indien !!

Madame Saint-Clair entendit cette amère parole ; elle s'ar-
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rêta sur le seuil et d'une main se retint à la porte comme si
elle eût chancelé, frappée au cœur.

La jeune fille se tourna vers elle et lui fit face insolemment.
Mais à l'aspect de ce visage plus pâle que celui d'une morte,
elle sentit sa fureur réduite au silence, et descendant vivement
l'escalier, elle quitta la maison en courant, éperdue, irritée
contre elle-même et contre tout le monde.

Madame Saint-Clair était restée immobile, pouvant à peine
se soutenir ; Charles la vit chanceler, et courut à elle en s'é-
criant :

-Mère 1 chère mère Il
Elle s'affaissa sur le tapis, au moment où son fils la retenait

entre ses bras, et reposait sa tête vacillante sur sa poitrine.
-Ma mère !
Cet appel filial ne reçut pas de réponse : les yeux de la

pauvre femme restaient fermés. une teinte bleuâtre noircit ses
lèvres. Pendant la scène qui venait d'avoir lieu, elle avait
senti son cœur gémir dans sa poitrine : à la dernière insulte
que la jeune insensée lui avait jetée à la face, son cours'était
brisé en une palpitation cruelle et suprême : madame Saint-
Clair était morte.

Un long et sauvage délire s'empara du jeune homme, à la
suite de cette affreuse catastrophe. Pendant plusieurs mois il fut
eptre lavie et la mort. Maisà l'âge où i' était, lavie a de si pro-
fondes et si vivaces racines! Charles Saint-Clair revint peu
à peu des portes du tombeau ; sa santé se raffermit. son esprit
retrouva son énergie première. Aux grâces juvéniles, à la
fleur de l'adolescence succédèrent la mâle beauté que donne
la douleur et la maturité précoce qui transforme l'enfant en
homme.

Rentré, à la longue, en possession de cette sérénité triste,
douce, qui est la convalescence des grands chagrins, Charles
Saint-Clair trouva bien indigne de lui ce monde civilisé qui
n'avait su lui fournir que traitrise et déception. La maison
maternelle, vide et solitairc, était pour lui un lieu sombre et
désolé; l'aspect de tous ceux qui formaient jadissasociété lui
était insupportable.

Un jour, on vit Charles Saint-Clair revêtu du costume du
désert, la carabine de son aïeul sur l'épaule, quitter les terres
civilisées et marcher vers le lointain Ouest.

Le sang indien s'était réveillé dans ses veines, Charles
allait s'asseoir aux wigwams des Dacotahs ses ancêtres.

CHAPITRE V

LA PRISONNIÈRE DES DAcOTAES.

Les Dacotahs avaient établi leur camp sur la rive gazonnée
d'un affluent de la Plate. Ils avaient adroitement profité de
tous les accidents de terrain pour établir leurs wigwams;
chaque bosquet avait. été mis à contribution pour abriter une
tente ou faciliter l'installation des ustensiles de ménage.

Les feux du matin commençaient à s'allumer, les femmes
s'occupaient de préparer la nourriture, pendant que les guer-
riers peints de couleurs éclatantes fumaient en silence dans
une attitude contemplative.

Les enfants, demi-nus, se roulaient sur le gazon, ou bien
sautaient dans l'eau comme de petits phoques dans des accès
de gaieté sauvage.

Autour du camp, des chiens maigres et affamés rongeaient
les os abandonnés et volaient ce qu'ils pouvaient, poussant
des glapissements aigus lorsqu'une correction inattendue ve-
nait punir leurs méfaits.

Dans une enceinte soigneusement gardée, les chevaux brgu-
taient l'herbe verdoyante ou les feuilles naissantes.

Quelques sentinelles faisaient le guet, invisibles et silen-
cieuses au pied d'un arbre noir dont les teintes sombres s'h.r.
monisaient avec celles de leur corps bronzé.

On pouvait voir çà et là, traversant les fourrés, des chas-
seurs qui rapportaient leur gibier, l'unique espoir des festíns
de la journée.

Les cabanes formaient un grand cercle au centre duquel

s'élevait une tente plus élevée et plus ornée qui commandait
non seulement le camp mais les environs. Cette tente,. déco-
rée richement, était couverte de peaux de buffles peintes qui
descendaient jusqu'à terre. 'Tout autour de cette tente
règnaient l'ombre et le silence ; aucun mouvement, aucun
bruit n'annonçait qu'elle fût habitée ; aucune fumée n'en
sortait ; nul enfant ne jouait autour; nul sentier, même, ne
se hasardait à y meier; on aurait dit l'habitation de la mort.

L'Aigle-Noir, en revenant de son nocturne r adez-vous, ne
rentra pas au camp avec sa pompe accoutumée:; il se glissa,
au contraire, entre les tentes, comme s'il eût tenu à passer
inaperçu.

Effectivement, inquiet sur l'issue de la négociation secrète
qu'il venait de conclure, et où il devait jouer le rôle de traltre,
le chef dacotah therchait à tenir cachées ses démarches noc-
turnes. En outre, il ne savait où mettre l'or qu'il avait reçu
et qu'il ne voulait partager avec personne.

Son premier soin avait été de chercher quelque cachette
impénétrable pour y déposer son trésor; pour cela if avait
pensé à l'enfoncer dans la fente d'un rocher surplombant la
rivière dans le canon du Diable; le lieu ne lui avait pas paru
assez sûr. Il avait ensuite songé à l'enfouir dans le lit de la
rivière, mais craignant quelque accident imprévu, et ne pou-
vant se décider à se séparer de ses chères richesses, il les avait
gardées sur lui, et venait, farouchement, les cacher dans sa
tente.

Entrant donc chez lui avec toutes sortes de précautiÔns
sauvages, il s'assura hâtivement de n'être vu par personne,· et
creusa sous son lit un trou profond où il enfouit son sac de
dollars. Cela fait, il effaça méticuleusement jusqu'au moindre
vestige de sa cachette et sortit.

Sans parler à personne, il se dirigea vers la tente dont nous
avons dépeint l'aspect morne et solitaire, souleva une des
peaux qui cachait la porte et y entra brusquement.

Son arrivée fut saluée par un cri de terreur gue poussa la
malheureuse Esther Morse, prisonnière depuis la veille.
Comme une gazelle surprise au gîte, elle s'élança jusqu'à l'ex-
trémité la plus reculée du wigwam, et s'y tint blottie, toute
tremblante, regardant le sauvage avec des yeux dilatés par la
terreur.

L'Aigle-Noir jeta sur elle un regard de triomphe.
-La fille des Faces-Pâles a reçu le sourire du Manitou des

songes? Les flots d'un sommeil léger ont bercé ses oreilles?
demanda.t-il en donnant à sa voix basse et gutturale des into-
nations douces et caressantes.

-Pourquoi suis-je ici prisonnière? dites-moi pourquoi l'on
m'a si cruellement arrachée à mon père? s'écria-t-elle avec
exaltation. Ave7-ic,1s bien eu le coeur de reconnaltre ainsi
ses bontés...? Souvenez-vous de Laramie I n'avons-nous pas
été pour vous meilleurs que vos propres frères ?

-Face-Pâle, vos paroles charment les oreilles d'Aigle-Noir
comme le chant d'un oiseau printanier, son cœur les boit
avidement comme la terre altérée boit une pluie d'été. Parlez
encore t

-Vous êtes un homme cruel et rusé, vous éludez ma ques-
tion. Dites moi, dites-moi, je vous en supplieý dans quel but
j'ai été enlevée, emprisonnée.. ? Voulez-vous de l'or ?. mon
père, pour me revoir, en remplira vos mains.

-La poudre jaune du vieux chef des visages pâles sera tôt
ou tard entassée dans les wigwams des Dacotahs.

-Que voulez vous dire, homme des bois, si toutefois vous
êtes une créature humaine; quelle terrible signification ont
vos paroles?

-Les Dacotahs sont maîtres de la prairie 1 Quand le mo-
cassin de leur ennemi a laissé trace dans leur sentier,.led
guerriers rouges prennent leur vol comme des oiseaux de
proie. L'étranger leur a dérobé leurs terres, leurs chasses,
leurs pêches ; le daim et le buffle ont fui plus loin, effrayés
par le tonnerre et l'éclair de ses armes. L'homme rouge a
faim, l'ennemi est dans l'abondance. L'homme rouge poursuit
en vain les chevaux sauvages, l'ennemi en possède par trou.
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peaux. Les enfants de l'homme rouge pleurent pour avoir (lu
lait, ceux de l'ennemi en ont à répandre par terre.

-C'est pourquoi, après avoir bassement enlevé la fille, vous
vous préparez à dépouiller le père?

-Que la jeune femme au teint <le neige veuille prêter
l'oreille. -Les paroles du guerrier seront courtes. Sa langue
n'est pas babillarde comme celle des enfants, ou celle d'une
vieille femme ayant compté cent hivers.-L'aigle des Daco-
tahs a aperçu une jeune colombe dans sa vallée, il a fondu
sur elle, et l'a emportée au vol de ses fortes ailes, jusqu'à son
nid.: elle pleure maintenant et se couvre la figure de ses
mains.

-Mais, pourquoi avez vous agi ainsi, puisque ce n'est pas
de l'or que vous voulez 1

-Lorsqu'un doux regard du soleil pénètre dans le wigwam
des Visages.pâles, cherchent-ils à le chasser? Lorsqu'un sou-
rire du ciel bleu passe au travers des nuages sombres, les
Visages-pâles tendent-ils un voile pour ne pas l'apercevoir?
l'homme rouge n'est pas fou: il a des yeux et il sait voir.

-Pourquoi parlez-vous en énigmes? faites-vous donc com-
prendre si vous voulez que je réponde.

-La fille du chef aux lonbues carabines .viendra habiter le
vigvam d'Aigle-Noir. Depuis qu'il l'a vue son coeur est dé-
goûté des bruns visages de sa tribu. Quand il reviendra d'une
longue piste, les pieds meurtris, les membres fatigués, la pré-
sence de la jeune femme au blanc visage réjouira le guerrier.

-Je ne vous comprends pas encore: vos paroles sont aussi
mystérieuses que vos actions sont cruelles, répondit Esther
dont le visage devint d'une pâleur mortelle.

-Aigle-Noir voudrait avoir pour femme une Face-pâle qui
apprêtera ses repas, et lui tressera un manteau avec des che-
velures scalpées.
. -Moi I votre femme 11! Ciel miséricordieux 1 vous n'y

songez pas ?
-La -langue de la fille pâle est douce; sa chevelure res-

semble aux filaments soyeux du maïs brunis par la lune des
feuilles tombantes. Elle est dans le droit chemin: sa maison
sera celle de l'homme rouge : Aigle-Noir a dit.

-Jamais! je mourrai plutôt 1
-L'esprit aux ailes noires qui plane sur la rivière sombre

ne vient pas toutes les fois qu'on l'appelle. Pendant .bien des
années encore, la femme d'Aigle-Noir promènera dans la
prairie son léger mocassin.

-Votr femme ! c'est le Faucon-Blanc.
-Wa- #ee sera la servante de la nouvelle femme. Elle est

sortie du cœur du guerrier.
-Moi I votre femme 1 moi 1 habiter votre wigwam ! !

écoutez-moi, monstre sauvage ! plutôt que de subir de tels
outrages, je me jetterai dans un précipice et mon corps se
brisera en atômes sur les rochers: je me précipiterai dans la
r:-ière... je me déchirerai de mes propres mains I ... mon
Dieu, mon Dieu 1 pardonnez-moi ces funestes paroles.

Sans daigner répondre à ces douloureuses exclamations,
l'Indien fit entendre un sifflement long et aigu. Surle champ,
la malheureuse délaissée Waupee entra tremblante, en proie à
une mortelle terreur. Son naitre.lui donna, en langue in-
dienne, des ordres qu'Esther ne pût :omprendre. Sans avoir
levé les yeux, Waupee disparut.

-Que la fille des hommes blancs se prépare, la médecine
de la tribu dispose tout pour un malriagt; chez les Dacotahs.
L'heure approche : le wigwam des Sachemb nuvrira, sa porte
à la nouvelle mariée.

-Oh I méchant homme ! votre coeur ne connaît donc ni
la pitié, ni la crainte? .

Un sifflement,-un signal apparemment-retentit au de-
hors: aussitôt l'indien parut troublé, etsansrépondre,s'élança
hors du wigwam. Au même instant une forme humaine entra
par le côté opposé.

-Waupee I s'écria Esther en se jetant à ses pieds; sauvez-
moi I souvenez-vous de mon père !... Pour l'amour du ciel,
sauvez-moi I

Là jetnç indienne posa silencieusenent son doigt sur la

bouche, et embrassa la robe d'Esther. D'un mouvement ra-
pide, elle tira de ses vêtements un coutcau long et effilé qu'elle
remit aux mains de la prisonnière, puis disparut soudaine-
ment. , 4e

-Ah 1 merci, Waupee I murmura Esther, le cour gonflé;
j'en ferai usage I merci 1

En entendant des pas approcher, elle cacha promptement
le couteau dans son sein, recula jusqu'au fond de la tente, et
s'y tint immobile et froide, attendant le moment suprême.

C'était seulement une jeune fille Dacotah apportant de la
nourriture. bans son désespoir, Esther essaya de la question-
ner; mais l'enfant demeura immobile et muette devant elle,
les yeux baissés vers la terre.

Elle déposa sur une natte, au milieu du wigwam., drt grain
grossièrement apprêté dans un plat d'écorce de bouleau, et
s'en alla sans avoir prononcé une parole. Tourmentée d'hor-
ribles craintes, Esther n'osa toucher à ce qu'on venait de lui
apporter : elle tira son couteau et le serra dans sa main, mais
à ce moment, le contact d'une main légère la fit tressaillir;
elle cacha son couteau ; Waupee était auprès d'elle.

-- Qde la fille des Faces-pâles se rassure. Aigle-Noir est à la
poursuite des ennemis ; un grand tourbillon de poussière est
apparu dans le lointain : les guerriers sont partis en armes.
Mangez en paix; il ne reviendra qu'après le soleil couché.

Le courage revint un peu à la pauvre Esther, elle se jeta
au cou de la jeune Indienne et la dévora de baisers en versant
un torrent de larmes.

Une heure après, montée sur un cheval demi-privé, ayant
deux guerriers rouges à ses côtés, elle galopait rapidement
vers le canon plein de rochers, connu sous le nom de passage
du sud.

CHAPITRE VI

L'EAU !

Penché sur la longue crinière de son rapide cheval, Walter-
myer dévorait l'espace, suivi du père désolé, et de quelques
braves compagnons. Chacun courait en silence, sans respirer,
l'oeil au guet, l'oreille tendue. Toute la troupe savait qu'une
minute perdue serait un malheur irréparable. .

Mais on restait indécis sur la direction à prendre. Miles
Morse qui suivait à grand'peine l'allure impétueuse du trap-
peur, lui fit part de ses incertitudes.

-Ah 1 je le sais bien, mon chemin, répondit-il brusque-
ment en galopant toujours . comprenez-vous, je vois la, piste
dans l'air, dans les feuillages, dans les brins d'herbes ; c'est là
ma vraie chasse, à moi ! elle vaut bien celle du daim ou de
l'antilope ou du buffle: le bruit des quatre pieds de mon bon
cheval sur la terre sonore, me réjouit comme le son du cor ou
les aboiements d'une meute : je sens l'Indien partout où il a
passé.

Et ils continuèrent encore pendant plusieurs minutes leur
course effrénée. Arrivé au sommet d'une éminence d'où il
pouvait découvrir la plaine environnante, Waltermyer arrêta
tout à coup son cheval:

-Etranger, 'vous avez dit que la jeune fille est jolie ?
-Mieux que cela ! on la trouve belle.
-Oui ? et le Mormon Thomas, l'a.t-il vue?
-Oui; je me rappelle ce nom.
-Ah I c'est bien cela I Kirk Waltermyer n'est pas un fou,

mille carabines ! quand il voit une antilope errer dans la
prairie, il sait de quels buissons vont sortir les coyotes (loups)
pour se lancer à sa poursuite.

-Dites-moi I nous perdons du temps.
-Il vaut mieux laisser respirer ici nos chevaux, que de les

voir sans haleine lorsqu'il s'agira de fair- une poursuite à fond
de train. Vous disiez donc que la jeune fille était jolie ?...

-Bah 1 ce n'est pas un oiseau, elle n'a pu franchir au vüi
toute la prairie jusqu'au lac salé, sans laisser de trace. Certes
je donnerais bien cinquante chevrotines où même cent têtes
de bétail pour avoir été plus tôt sur sa piste.--C'est dommage.
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que mon cheval n'avait pas son pareil, étranger, sans quoi
nous serions aux portes du Diable avant l'aurore de demain.
Mais non, il n'y a pas moyen. -Je ne connais qu'un quadru
pède, de ce côté de la rivière, quiguisse lutter avec le mien
toute une journée. Un maître cheval ! étranger. Il m'a
sauvé la vie plus d'une fois lorsque les diables rouges étaient
à mes trousses, vingt contre un au moins, avec leurs couteaux
altérés de sang. Mais Kirk Waltermyer n'avait qu'à parler,
lui et son cheval n'apparaissaient plus que comme une raie
noire sillonnant la prairie. J'ai eu plus d'un cheval en ma
vie, celui-là était le seul...

-Regardez! qu'aperçoit-on là-bas? interrompit le père
impatient.

-Oui, je vois ; répondit le trappeur en se haussant sur ses
étriers.

-Qu'est-ce que c'est ? les Indiens peut-être ?
-Aussi sûr que vous êtes ici, mais il ne viennent pas par

ici ; vos hommes sont ils des braves, prêts à bien faire?
-A force égale, ils ne craignent personne. Pourquoi cette

question ?
- Parce que s'ils ne sont pas vraiment hardis, il ne res-

tera pas de toute la troupe un sabot de cheval. Les démons
rouges se doutent bien que nous cherchons la jeune fille ; ils
nous tendront des embuscades.

-Alors, que faire?
-Que faire...? répondit d'une voix tonnante l'homme des

frontières en se dressant sur sa selle. Vous pouvez tourner
bride et mettre votre suite en sûreté, comme il vous plaira;
Kirk Waltermyer ne laissera pas la piste de la jeune fille.

-Ni moi non plus, trappeur 1 pour qui me prenez-vous ?
-Que vos hommes s'en aillent s'ils ont peur. Votre main

si elle est ferme ; votre œil, s'il est juste ; voilà tout ce que
je demande: sinon, laissez-moi tout seul.

-Vous pensez que nous serions assez lâches pour vous
abandonner à un tel péril !

-Etranger, il ne faut pas perdre notre temps en paroles.
Je vois là-bas tournoyer une fourmière de peaux-rouges. Ils
croient déjà tenir vos dépouilles ; mais si vos hommes valent
seulement la moitié de ce que vaut mon ami Lemoine, nous
culbuterons tous ces gredins-là qui se sauveront, hurlant
comme des loups.

-Eh bien 1 marchons. Troupeaux, wagons, fortune, tout
cela n'est rien en comparaison de ma fille chérie.

-Vous avez bien raison : tous les troupeaux de la prairie
ne valent pas une boucle de ses cheveux.-Voyez vous, là-bas,
ce grand arbre ?

-Oui ; il est bien loin.
-A quarante milles, vol d'abeille; si nous n'y sommes

pas avant que la lune se lève, nos chevaux sont perdus, et la
jeune fille aussi.

-Marchons donc vite ! c'est une longue course ; nos che-
veaux ne sont pas frais et voici bientôt midi.

-C'est vrai ; le soleil va tomber sur nous d'aplomb sans
faire ombre. Si, au moins, vos chevaux étaient nés dans la
prairie, ils supporteraient peut-être une journée de marche
sans boire.

-Que voulez-vous dire ? Il n'y a donc pas d'eau.
-Pas une goutte d'ici à cet arbre i
-Ah ! peut être pas un seul de nos chevaux ne traversera

-cette épreuve : c'est égal, en route !
-Vos hommes sont-ils prêts ? je donnerais un sac de che-

vrotines pour être là-bas. Ah ! ah ! c'est là que les cara-
bines parleraient ! Chaque coup abattrait un diable rouge,
pour peu que vos compagnons connaissent le maniement du
fusil.-Mais... par le ciel ! Ils ont enlevé le bétail...? Non,
c'est une nichée de ces reptiles qui fourmille là-bas au soleil,
comme une bande de coyotes... -Oui, ils traversent la prairie
et s'en vont. Notre affaire devient bonne, étranger, quoiqu'il
y ait encore bien à faire ; mais le ciel est avec les braves
gens.-Ah ! plus d'un cheval sera abattu, plus d'une cheve-
lure scalpée, par ces infernaux coquins, pour venger cette
journée ; s'ils ont vu passer Lemoine, il peut être dangereux
V Kirk Waltermyer de passer par là.

-Vous, et pourquoi ?
-Ils savent bien, les gueux, que c'est moi qui dérange

leurs petites affaires, et comme le Français et moi, nous
sommes toujours ensemble, ils chercheront à me jouer un
mauvais tour. Mais je m'en moque, la balle qui doit me
trouer la poitrine n'est pas encore fondue. Et maintenant,
étranger, partons si vous voulez tirer d'affaire notre petite
troupe, d'abord, votre fille, ensuite.

Toute la bande se mit en route.
Les heures s'écoulèrent, brûlantes et pénibles : les hardis

aventuriers, demi-perdus dans cet océan de hautes herbes, se
serraient les uns contre les autres, et couraient silencieux
mais intrépides, haletants mais infatigables, sans crainte, sans
faiblesse, car le désir du succès les animait jusqu'au délire.

Bientôt Waltermyer s'aperçut qu'il avait pris sur ses compa-
gnons une avance considérable : leurs chevaux épuisés ne
pouvaient tenir pied au sien. Il s'arrêta au milieu d'une
touffe immense d'herbes gigantesques, dont les tiges verdoyan-
tes pouvaient procurer sinon de l'ombre, du moins un peu
de fraîcheur aux malheureux quadrupèdes

-Nous ne pourrons jamais soutenir ce train-là, cria Miles
Morse arrivant à grand peine ; ce sera la mort des chevaux
et des hommes. Nos montures ne seront pas capables de
marcher ainsi pendant une demi-heure seulement; il nous
faudra aller à pied bientôt.

En effet, les pauvres bêtes respiraient à peine, tremblaient
de tous leurs membres, et ruisselaient de sueur.

-Je le sais, étranger, c'est pitié de surmener ces nobles
animaux ; je n'en ai assurément pas l'habitude: mais quand
il s'agit d'une existence, d'une précieuse existence, humaine,
il n'y a pas lieu de s'apitoyer sur un cheval. Nous avons
encore vingt bons milles à faire avant d'arriver à cet arbre, si
nous ne nous arrangeons pas de manière à les expédier, tout
le monde mourra ici de soif, bêtes et gens.

-Ainsi, notre seule chance de salut, c'est de pousser en
avant.

-C'est aussi le seul espoir de sauver votre fille ; il nous
faut donc marcher, marcher encore, comme les loups noirs
des montagnes lorsqu'ils veulent forcer les buffles ou l'antilope.

Une singulière exaltation s'était emparé de Waltermyer;
l'idée de délivrer Esther, de l'arracher à un sort horrible,
avait pris dans son esprit des proportions chevaleresques.
Peut être quelque souvenir lointain des fraîches amitiés de
sa jeunesse s'était réveillé dans son coeur, et le faisait battre ;
et, par-dessus tous les autres, un généreux sentiment d'huma-
nité le poussait en avant, eût-il dû traverser le feu, et affronter
mille morts pour accomplir ce devoir sacré. Oui, oui, mur-
mura -t-il après une pause, laissons ces pauvres bêtes aller
tout doucement. Vous ne pouvez rien demander de plus à
des animaux qui ne sont pas nés dans la prairie. Si j'avais
prévu cette affaire, il y a un mois, je vous aurais trouvé des
chevaux qui n'auraient pas quitté le galop avant d'avoir mis
le nez dans l'eau. Tout ceci n'est qu'un jeu pour le mien,
pour les vôtres c'est la mort.

On se remit en marche, à petits pas : le hardi pionnier
marchant en tête, et s'arrêtant de temps en temps pour ralen-
tir sa noble et infatigable monture, qui rongeait son frein et
ne demandait qu'à dévorer l'espace.

-Bien, bien ! murmurait-il, parlant à son cheval comme
s'ils eussent été seuls ; bien ! Blazing-Star (ýtoile brillante)
(nom motivé par une tache blanche unique, sur son front) ;
nous ne nous serions jamais doutés, n'est-ce pas, qu'il nous
faudrait un jour trottiner à travers la prairie comme à la suite
d'un cortège funèbre. Ah I toute bête n'est pas bonne pour
le désert ; il y a plus d'un de tes camarades dont les os blan-
chiront dans les herbes, après avoir nourri les vautours. Insen-
siblement, et sans même s'en apercevoir, il laissa aller les
iênes, peu à peu son cheval impatient activa son allure, et finit
par prendre le galop. Le cavalier, rêveur, n'y prenait pas
garde, et se laissait emporter avec cette rapidité qui lui était
habituelle.

Au bout d'un certain temps, revenu de sa distraction, il
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tressaillit en se trouvant seul : retournant alors sur ses pas,
il se rapprocha de ses compagnons, qui, échelonnés sur la
triste et aride plaine, se tralnaient lamentablement à sa suite.

Les chevaux, chancelant au travers des herbes, paraissaient
noyés dans cet implacable océan de verdure. Les touffes
jaunes de graminées s'enlaçaient autour de leurs jambes rai-
dies. ou balayaient avec un bruissement sinistre leurs flancs
tachetés d'écume ; à leurs yeux agrandis par la souffrance, à
leurs naseaux enflammés, à leur respiration haletante, on
reconnaissait un abattement cruel ; LA soiF, ce terrible fléau
du désert, les dévorait.

Leurs cavaliers brûlés par un soleil de feu, asphyxiés par la
poussière ardente, souffraient les mêmes tortures, et se redi
saient sombrement les uns aux autres:

-L'eau 1 où donc est l'eau ?
-Waltermyer i trouverons-nous de l'eau ? demanda Miles

Morse d'une voix de fantôme, pouvant à peine se frayer un
passage à travers sa poitrine et ses lèvres desséchées.

-N'avez vous pas votre flacon de chasse, homme ?
-il y a longtemyp- dil est vide.
-Voici le mien.
-Mcrci I mais les chevaux......? ne pourrions-nous pas

essayer de fouiller la terre ?
-Fouiller ? homme i vous creuseriez bien jusqu'à la Chine

sans trouver de quoi mettre une gouttp sur la langue d'un
oiseau. Regardez ces buissons de sauges ; croyez-vous qu'ils
sachent ce que c'est que la rosée ?

-Alors, il faut que les chevaux meurent 1
-Eh non ; pas encore. Enlevez-leur les lourdes selles et

les couvertures ; le contact de l'air les ranimera un peu.
Enfin, pour aller au pire, nous les abandonnerons à eux-
mêmes ; ils finiront par trouver de l'eau, car les bêtes ont un
instinct qui ne les trompe jamais, et qui fait honte à l'esprit
orgueilleux des hommes. Voyons, mes enfants ! enlevez les
selles et poussez les chevaux devant vous. 6

On lui obéit ; et on essaya de se remettre en route ; mais
au buutid'un mille, les hommes étaient épuisés : ils renon-
tèrent sur leurs chevaux et les firent marcher de leur mieux.
Les pauvres bêtes tombaient à tout instant et ne se relevaient
quà grand'peine.

-De l'eau ! de l'eau donc ! grommelaient les hommes
affolés par la soif

Mais, pour toute rénonse, ils entendaient le bruissement
des herbes, et le bourdonnement des insectes qui s'abattaient
sur eux en colonnes serrées... ou bleu lesilence murmurant'
du désert.

Bientôt le vertige s'empara de ces pauvres têtes brûlantes
que ternfiait l'implacable soleil. Dans un lointain mirage, il
leur semblait aussi voir des sources jaillissantes, des lacs, des
jets d'eau ; il leur semblait'aussi voir des montagnes vertes,
couronnées de neiges éternelles, aux flancs boisés et humides
de rosée. Tout à coup la-chute d'un cheval, les piqûres des
insectes, ou le passage d'un tourbillon de chaude poussière,
les rappelait à l'horrible réalité :

-De l'eait I de l'eau, par le ciel 1 disaient-ils les dents
serrées.

-Ah 1 Wàltermyer i vous nous laisserez donc mourir de
soif f cria Morse.

-Voyons I voyons donc 1 soyons hommes, encore une
petite heure, et nous serons arrivés. Voyez devant nous le
gazon qui verdit là-bas ; nous y trouverons l'eau en creusant
un peu : les arrayas (sources) ne doivent pas être taries, et,
dans tous les cas, j'en connais une, à quelque distance, qui ne
manque jam.s.

-Marchons encore I fut la réponse impatiente de toute la
troupe.

Et l'on reprit avec effort une marche pénible et lente. De
temps à autre un cheval tombait, mais on le laissait en route
sans pitié.

,-Ça va bien i mes enfants, dit Waltermyer pour les encou-
rager ; ce n'est pas la première fois que je fais cette route ;
voyez mon cheval, il n'a pas un poil mouillé desueur ; si j'avais

voulu le laisser aller, je vous apporterais de l'eau maintenant.
Pour tromper la soif, mettez une balle dans votre bouche,
c'est un remède auquel j'ai eu recours plus d'une fois. Cou-
rage I dans quelques minutes nous trinquerons à la source de
Challybate.

Bientôt l'aspect de'la plaine se modifia ; la terre se mon-
trait moins aride ; l'herbe devenait moins jaune et prenait pro-
gressivenent des teintes verdoyantes : l'air lui-même et le
soleil semblaient moins embrasés.

-Encore un mille, enfants I et nous sommes sauvés, cria
Waltermyer se haussant sur ses étriers.

Enfin on' aperçut de loin serpentant au travers du gazon
touffu et luxuriant, l'onde argentée, l'onde précieuse et dési-
rée de la source. Ce fut alors une course échevelée: hommes
et chevaux se précipitèrent avec une indicible ardeur vers
loasis salutaire, et chacun étancha sa soif à longs traits.

Une heure après les voyageurs goûtaiert un doux repos
couchés sur la fraîche pelouse, bercés par le murmure enchan-
teur du ruisseau qui babillait autour de leur camp.

Walterm- er avait tenu sa promesse, ses compagnons étaient
sauvés. Etcadu sur l'herbe à côté de son cheval, il rêvait à
la jeune fille qu'il fallait sauver aussi.

CHAPITRE VII

LA CAVALCADE DES MORMONS

Quand le jour fut venu, les tentes des Mormons furent
pliées, les bttes de somme harnachées, et l'on se mit en mar-
che. Cette foule était réglementée d'une façon si précise,
presque militaire que le défilé s'opéra sans désordre. Chaque
homme, chaque famille cennaissait sa place; en unclind'eil,
la colonne fut formée.

Tous suivaient aveuglément leur " meneur."
Cette tourbe infatuée aurait lapidé quiconque eût entrepris

de la désillusionner: il aurait été mal reçu, le prophète qui
leur aurait prédit que toutes ces belles espérances aboutiraient
à une mort solitaire dans quelque coin stérile et dérobé de la
prairie.

Peu à peu le bétail se répandit sur les gazons verts ; les
pauvres animaux se dédommageaient des privations subies
pendant le séjour du campement. En effet, la place vccupée
par cette fourmilière d'hommes et d'animaux offrait le plus
triste aspect, le sol nu, souillé, dépouillé de sa verdure, ne
présentait aux regards que de larges espaces noiràtres, res-
semblant aux monstrueuses écailles di quelque lèpre gigan-
tesque inoculée à la terre par.le contact de l'homme.

La colonne marcha jusqu'aux approches de midi. Alors,
comme la chaleur devenait étouffante, on fit halte ; les bêtes
de somme furent dételées.

A ce moment on put contempler un spectacle bizarre, bien
caractéristique du principe étrange et égoTste qui présidait à
cette étrange réunion.

Les hommes... le sexe fort I... se couchèrent commodément
à l'ombre des wagons, pendant que les pauvres femmes, s'éver-
tuant au travail, ramassaient du bois, allumaient les feux, fai-
saient la cuisine, et préparaient tout pour le repas de leurs
seigneurs et maîtres 1

L'crIN,--Thomas Elein--se départant quelque peu de
sa dignité, avait daigné s' -'aoir au milieu des plus jeunes et
des plus jolies, et se montrait assez bon pour échanger des
congrat lations avec elles. En apparence il semblait tranquille
et paisib.e d'esprit ; -mais au fond, on peut le dire, il se sen-
tait brûlé par la robe de Nessus; en effe, l'heure approchait
de son rendez-vous avec les Indiens, et il éprouvait la plus
vive anxiété sur le résultat du plan concerté avec eux.

Toutefois il était indispensable d'imaginer un prétexte pour
se dérober à ses compagnons, et emmener avec lui un petit
détachement ;--car sa couardise l'empêchait d'affronter seul
le voisinage d'Aigle.Noir et de ses sauvages compagnons. Il
se méfiait d'eux, parce qu'ils savaient de l'or en sa possession
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et qu'aucun d'entre eux ne se serait gêné pour le dépouiller -*s Indiens sont là, cria-t-il tout essoufflé, ces coquins de
brutalement. Utes 1 ct, par la barbe du Prophète 1 ils entralnent avec

-Les canons sont hantés par de la canaille indienne, dit-il eux urte jeune fille blanche 1 Allons, mes enfants, non-seule.
à un homme d'avant garde qui venait prendre ses ordres ; je ment soyons braves et invincibles pour punir ces mécréants,
ne .oudrai. pas que l peuple du seigneur tombât dans une mais encore délivrons leur malheureuse prisonnière 1 Courons
eimbuscade où beauLoup seraient immtolei cumne des agneaux sur eux sans brûler une seule amorce de peur de les mettre en
dans une boucherie. garde; puis, quand nous serons au milieu de cette canaille,

-Nous pourrions envoyer devant les éclaireurs. écrasons-la a coup de'crosse; pas de fusillade, nous risquerions
-Oui, justement, j'allais vous eui parler. Je suis dans l'in- de tuer la jeune fille.

tention de prendre avec moi une douzune de nos jeunes Le vénerable hypocrite sentait son coeur battre tunultueu-
hommes, et de voir par moi-nième si la ruute est sans dangers. senent Ons sa poitrine, à l'idée du triomphe qu'il entrevoyait

-Vous, maître? enfin. Mille visions fiévreuses traversèrent sa pensée, pendant
-Sans doute ! ne suis-je pas le pasteur de ce troupeau? qu'il conduisait sa troupc en avant, suivant le lit peu profond
-Mais il faut songer à votre précieuse existence 1 de la rivière.
-Le sang des martyrs cimente les fondations de l'Eglise -Ils sont là-bas qui galopent comme des fantômes, dit-il en

répondit il ci style biblique, avec une solennité qu'il savait les montrant à son compagnon le plus proche; ah! les vils
très-bien approprier aux circonmstances. démons I-ainsi que pourrait les qualifier une langue peu cha-
'Son projet fut exécuté : accompagné d'un peleton d'hom ritable,-ajouta.t-il en style correctif, rentrant dans son rôle

mes choisis et bien armés, il se mit en route après avoir déter- de guiue spirituel; voyez! ils tournent une éminence, les
miné le lieu du campement. voilà hors de vue! Par l'enfer !-où j'espère ne point tomber

Un temps de galop amena Thomas et ses compagnons en vue -ils vont disparaitre dans les collines, où Fas un homme blanc
d'un étroit défilé resserré entre des collines rocailleuses. On ne saurait les atteindre.
aurait dit une fissure provoquée par quelque convulsion vol- A ce moment une clameur farouche, surnaturelle, indescrip-
canique, ou une tranchée ouverte par la hache d'un géant. tible, surgit du fond de la plaine, et vint glacer de terreur la

-Mantnat, mes enfants, dit-il à voix tres-basse, soyons-Mfaintenanne.natdti oxtè-assyn troupe aventureuse ;.c'était le terrible cri de guerre desIndiens:
tout yeux et tout ureilles. Je connais le terrain et je vais vcus mélange affreux de tous les hurlements desmonstresdu désert,
précéder : marchez serrés les uns contre les autres, soyez tou- renforcés et aigris par la férocité humaine.
jours aux aguets, quoique une attaque soit peu probable - en -Les Indiens! les Indiens? murmurèrent les lèvres blé-
avant! missantes des Mormons...et ils se serrèrent les uns contre les

Quand ils furent engagés dans le défilé sonore, au cliquetis autres comme pour concentrer leur courage en échec.
des pieds de leurs chevaux, repondit un grand fracas d'ailes, -Oui! répliqua impétueusement Thomasexaspéré, les Rep.
et de gigantesques vautours quittant un squelette d'antilope à tiles s'agitent, les Panthères iauquent ; mais leur morsure seule
demi-devoré, allérent se mettre en observation sur les ruches est àcraindre; nous leur écraserons la tète avant qu'ils aient
voisines. pu la relever!

Le silence redevint solennel et morne : le cri orgueilleux *-Ne ferions-nous pas mieux de battre en retraite et de nous
et bref d'un grand aigle planant dans les hautes régior.s de retirer en lieu sûr? hasardèrent plusieurs voix.
l'air, faisant seul retcrtir par àntcralcs les, echos sQita.res -Si vous connaissez mieux cette racaille vous neserez pas
de ces lieux désolés. émus, ça crie, mais c'est Sans courage. Piquons des deux,

Tout à coup éclata comme un coup ,le foudre un fracas compagnons, et arrivons sur l'ennemi comme une trombe! pas
imnmense, les collines tremblèrent ! un roc énorme, se déta- un bras...
chant de la plus haute cime, rc-lait sur les plantes abruptes L'AKc1E- ne put achever sa phrase; son cheval trébucha
entrainant avec lui un déluge de cailloux broyés, qui bondis- lourdement sur une roche glissante; tous deux, le cavalier et
saient en tout sens comme une formidable poussière. le coursier, roulèrent sur la pente escarpée, et, de pointe en

La petite troupe s'arreta effrayée : les pierres sifflantes et pointe, tonbèrent déchirés dans le fond d'un gouffre.
fumantes passèrent à quelque distance, écrasant tout sur leur
route ; puis l'avalanche se calma peu à peu, adoucissant son CHAPITRE VIII
tonnerre jusqu'aux faibles murmures de quelques grains de
sable ébranlés ; et tout se tut dans le désert. LE FEU DANS LAPRAIRIL

Thomas et ses hommes, la première émotion calmée, diri-
gè:ent vers les hauteurs des regards inqu4ets, con% aincus que Quoique apres une a-ii rude épreuve le repos fût bien dcux
cette arti!!crie de :u-hers dc'.a.t *%ut't etc dirigee par une a ses compagnons, au milieu de l'oasis fralche et verdoyaate
main humaine. où ils s'étaient arrêtés, Waltermyèr ne crut pas devoir les

Ils se trompaient : l'éboulement s'était produit tout seul, laisser trop longtemps interrompre la poursuite. Il vait que
ainsi qu'il arrive souvent à la suite des orages ou des séche- l'ennemi dont ils recherchaient la piste ne ferait aucune halte,
resses prolongées. Leur marche continua sans autre incident, et pousserait toujours en avant avec ses chevaux nés dans la
par des chemins de plus en plus difficiles. Bientôt leur guide prairie, durs à la fatigue et insensibles à toutes les intempéries
s'engagea dans un sentier tellemer.t escarpt et impraticable, de l'air. La pensée lui vint aussi que la nuit les retarder.t
que plusicars chevaux s'abattirent ; il fallut s'arrêter, les hom- d'une façon très-fàcheuse, et qu'il fallait uer autant que pos-
mes commençaient à murmurer tout bas. siblc du reste de lajournée pour avancer. Aussitôt qu'il crut

-Restez là, gens faibles de corps et d'esprit, leur dit le chef les chevaux sufiiiamment reposés, il donna l'ordre du départ.
Mormon d'un ton aigre-doux , vons avez besoin de vous repo -Quel chemin allons-nous prendre, Waterinyer?demanda
ser : je vais continuer seul nc:re exploration, pendant que vous Miles Morse, nous en avons fni avec la praiie, j'espère?
m'attendrez ici tranquillement. Néanmoins si vous entendez -Oui, adieu à la grande plaine: nous n'avons plus qu'à
un coup de feu, accourez à mon secours. traverser le Sloo et nous serons sur la piste de ces coquins. L

Ses compagnons le prirent au mot et restèrent sur place chemin ne sera pas trop long: après avoir cotoyé la prairie,.
Thomas partit à pied, sans carabine, armé seulement d'une nous nous trouverons au pied des premières montagnes qui
paire de pistolets. Tous ses plans étaient déconcertés par mettent le nez dans la plaine.
l'insubordination de ses hommes. -Nous vous suivrons aveuglément, guidez-nous par le plus

Néanmoins il n'eut pas un long chemin à faire ; du haut court chemin:
d'un pic qui commandait tous les envrous. il aperçut à un -Ah! si vous pouviez m'accompagner dans ces passages'où
mille en avant, ane fourmilière d'Indiens qui circulaient dans je pourrais vous guider, nous aurions bientôt fni d'écraser
la plaine. Auss.tôt i redescendit en toute hâte le flanc du cette canaille rouge, mais avec des rosses comme voschevaux
côteam, et revint vers ses compagnons.
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il n'y faut pas penser. Je connais un fameux procédé pour
balayer ces scélérats I mais il faut que le lieu s'y prête.

-Quel moyen?
-Un gros rocher qu'on lance du haut de la montagne. Je

me suis souvent donné ce plaisir, moi, alo-s même qu'il ne
s'agissait pas d'Indiens; uniquement pour voir bondir les
pierres et entendre leur infernal fracas.

-Ah 1 qu'entendons-nous là 1 seraient-ce les Indiens?
-Etranger I vous vous connaissez en sauvages comme moi

en écriture, c'est-à-dire terriblement peu. Pensez-vous qu'ils
vont en chasse ou en guerre avec des trompettes comme les
blancs? Le son qui a frappé vos oreilles est le bruit lointain
de quelque avalanche...Mais tout ce que nous disons en ce
moment ne délivrera pas la jeune fille ; marchons, marchons
vite.

La cavalcade commença, Walternyer en tète: d'abord,

homme, que celui qui a occasionné votre chute est un serpent
à sonnettes; rien que cela 1

-Un serpent à sonnettes I11
-Quoi autre chose? Trouvez-moi donc par ici d'autres

animaux que des reptiles;des chiens sauvages ou des chouettes I
Tout cela vit dans la prairie en famlle.

-Bah 1
Waltermyer darda sur la montagne un regard d'aigle : il

venait d'entendre le même cri de guerre qui avait terrifié les
mormons ; mais cette clameur sauvage était si lointaine
qu'aucun de c.s compagnons ne put la reconnattre ; quelques-
vns, même, ne l'entendirent pas.

-Ah ! fit le trappeur, les panthères hurlent sur la mon.
tagne.

-Quoi ! ce sont les Indiens ? demanda le pauvre père
tremblant.

Elle aperçut une femme Indienne debout à ses côtés.

l'allure fut vive et hardie; les chevaux étaient bien reposés Et des larmes jaillirent de ses yeux, à la pensée qu'il était
et bien repus: l'eau ferrugineuse de la source, le gras pàturage proche de sa chère enfant... mais que peut-être il ne la retrou-
qui l'avoisinait les avaient entièrement réconfortés. Mais verait pas vivante.
bientôt la fatigue recommença à se faire rudement sentir: des -Je n'oserais rien assurer, étranger ; si c'est la vermine
myriades d'insectes continuaient à assaillir bbtes et gens; le indienne, il faut qu'elle soit en guerre, autrement vous ne
sol profondément crevassé et hérissé de racines rendait lamar- I l'entendriez pas hurler, vociférer et faire tout ce vacarne.
che extrêmement pénible et dangereuse. I Non, non, les sauvages sont des brutes trop rusées pour se

Parfois un serpènt surgissait entre les pieds d'un cheval qui trahir ainsi ; ils savent tenir leur lang-.e mieux que pas un
alors se cabrait ou faisait un violent saut de côté. homme blanc. Enfin, n'importe, si nous restons ici, nous

-Ne descendez pas tous à la fois ! s'écria malicieusement n'aurons guère occasion de nous rencontrer avec ces braillards.
Walterrayer, au moment où un cavalier désarçonné cherchait -Marchons donc I ne perdons pas de temps.
à se remettre en selle : vous auriez mieux fait de sauter en l'air, Waltermyer reprit la tête de la colonne, mais il paraissait
aussi haut que le Pic de l'Indépendance, par ce moyen vous inquiet, avançait avec précaution, se haussant fréquemment
auriez pu inspecter plus loin à la ronde les mouvements de sur la selle, et jetant des regards investigateurs par-dessus la
cette perfide engeance. mer onduleuse des feuillages verts. Enfin, sous l'impression

-Quoi ? de quoi parlez-vous?nous ne voyons rien. d'une pensée soudaine, il s'arrêta et réunit ses compagnons.
-Eh bien i ni moi non plus. Cependant je vous dirai, mon .utoar de lui.
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-Quoi de nouveau? lui demanda un des plus impatients de bien je sais, comme vous, que le feu arrive sur nous; et
la bande ; nous ne marchons donc plus. et nous ne sortirons pourtant je reste ici. Le premier qui voudr se sauver n'ira
donc jamais des bourbiers maudits, où il n'y a ni air, ni sen- pas loin, car je lui enverrai une balle dans le crâne.
tier ? J'en ai assez des trous, des serpents et des moucherons. -Mais au nom du ciel IVaitermyer, pourquoi s'acharner

-Etes-vous prepare à lamort? lui demandasolennellement à rester ici quand nous pourrions fuir? demanda Morse.
Waltermyer, dont l'honnEe visage avait perdu sa gaité habi- -Pour qui me prenez-vous, étranger; pour un scélérat ou
tuelle, pour prendre une expression anxieuse. un fou?

-Mourir ! quelle question i Est-ce qu'on est prêt à cela? -Non, sans doute.
-Cependant la mort nous environne : entendez-vous ce -Ah! ce n'est pas malheureux! eh bien ! obéissez moi,

bruit? liez vos chevaux les uns aux autres, tète contre tète, serrez
-Oui, il court dans les broussailles lointaines derrière vos nouds de manière à ce qu'ils ne puissent les rompre, car

nous. Peut-être c'est un des chevaux que nous avons aban- lorsque les flammes les environneront aucune puissante hu-
donnés. maine ne sera capable de les retenir.

-Un cheval ne galope pas si vite ; un daim lui-même ne On se hâta de lui obéir sans répliquer.
pourrait pas. -Maintenant, ne liez-vous pas le vôtre? lui demandèrent

-Qu'est-ce donc? ses compagnons lorsque leur opération fut achevée.
-Levez-vous sur vos étriers et regardez. -Non pas! ce n'eft pas un de vos chevaux citaains,
-Je vois un grand nuage de poussière épaisse comme si stupides et indociles; d'ailleurs ce n'est pas la première fois

cent buffles passaient à grande vitesse, la soulevant dans les qu'il se trouve à pareille fête; il cannaît son aflaire mieux
airs. que vous.

-Les buffles et les daims courent peut-être en ce moment Tout en parlant il toucha légèrement les rênes, et appuya
mais ils ne suivent pas ce.chemin-lâ. sa main sur le garrot du noble animal: celui-ci aussitôt ploya

-Eh bien ! Waltermyer, interrompit Miles Morse, dites- promptement ses jambes fines et nerveuses, et se coucha par
nous ce que c'est. terre avec un empressement 'oyeu Après avoir suivi des

-De la fumée. yeux les mouvements de son cheval, avec un orgueil qae
-De la fumée ? je ne vous omprends pas. comprendra tout cavalier, il se dépouilla de son manteau, et
-Oui ! de la fumée et du feu ! vous en serez convaincus lui en couvrît la tête de manière à 1'2.S!r complètement de

dans un instant. la flamme et de la fumée.
Tous montèrent debout sur leurs selles et jetèrent des -Maintenant, mes amis, s'écria-t-il en se tournant vive-

regards éperdus sur la plai nc. Partout, en arrière, dans l'ho- ment vers ses compagnons, à l»ouvre, il nest que temps!
nzon immense, tourbillonnaient d'épaisses colonnes de fumée fauchez, coupez arrachez le gazon et les broussailles tout
jaunâtre, déchirées ça et la ar d'immenses langues de feu. autour de nous, de manièe à former une grande place circu-

-Le feu est a la prairie, reprit Waltermyer, nous sommes laire entièrement nue: en avant serpes, haches, couteaux, et
cernés par l'incendie. soyez prompts si vous voulez conserver votre vie.

-Juste ciel ! est-ce vrai? joignant l'exemple aux paroles, il se mit à l'ouvrage et
-Aussi vrai que le ciel dont vous parlez. abattit des monceaux d'herbes qu'il rejeta en rond le plus
-Alors nous summes perdus. loin vossible.
-Mille autres ont passé par cette épreuve et n'y ont pas Mais leurs préparatifs avaient commencé tzop tard, l'in-

laissé leurs os. Mille et deux mille y ont péri. cende arriva sur eux avant qu'ils eussent rasé le gazon sur
-Eh! courons ! fuyons ! poussons les chevaux pour gagner un espace assez grand,,des dards de flammes, des bouffées

un terrain découvert. épaisses de fumée vinrent !2s frapper au visage. Encore quel-
-Autant vaudrait entreprendre d'aller dans la lune. Vos ques instants et ils étaient asphyxiés.

chevaux paraiîron marcher comme des escargots devant le Walte-myer, d'un coup d'oil mpide, jugea la situation, et
vol de l'incendie. ÂMon brave ô/ack lui-même, qui vaut dix saperçut que sur un point le feu était moins violent
de ses pareils, ne pourrait s'échapper. -Tte baissée! hurla-t-il en se dépouillant de sa veste en

-Enfin ! nous faut-il donc mourir ici comme des renards toile, poussez droit dans le feu 1 et passez au travers!
dans leur trou ?... d'une homble mort que nous attendrons En même temps, suivi de tous ses compagnons. il se lança
lâchement sans faire un pas pour l'éviter? résolument dans l'incendie, au rebours de sa course, et fran-

-Elle gagne ! elle avance comme une trombe, la flamme! chit la ligne de feu qui beu;eusement sur ce point navait pas
cria le vieux Morse avec désespoir ; Oh! ima fille ! ma pauvre une grande épaisseur.
fille I Quelques bonds désespérés les portèrent s le terrain brûlé

-Partons donc ! hurlèrent ses compagnons; la fuite ou et exempt de flammes; le fléau dévorant continua son vol
la mort embrasé, et il était loin déjà lorsqu'ils se retournren! pour

-Sans doute ! dit une voix irrité, mourons au moins en courir à leurs chevaux. Les pauvres bêtes haletantes et
hommes, au galop ! à quoi-rêve donc ce Waltermyer immo- terrifiées respiraient à peine; bientôt l'air vif et pur les
bile? ranima-

-Je rave...? fit le guide avec explosion, oui )'admire -Nous l'avons échappé belle, dit Walternyer tâtant ses
que des hommes comme vous connaissent si peu la grande cheveux et sa barbe brûlés, et caressant le poil roussi de son
prairie. cheval ; et à présent, amis, comme . .ncendie de la praire

-Eh bien 1 restez a votre aise, moi ne voulant pas brûler ne se voit pas tous les jours, regardez bien ce spectacle, vous
ici, je pars vous en souviendrez longtemps.

-Halte! s'ecnia Waltermyer en l'osant une main vigou- En effet, c'était in spectacle saisissant: partout, sur une
-euse sur les rênes du cheval. ligne immense roulaient furieusement des vagues de feu, rou-

L'animal effaré se cabr.., rua et souffla brunyarment ; la ges et grondantes, envoyant au ciel des reflets saglanu,
f·umée venait d'airiver en larges bouffé-es sur le groupe trem- demi-noyés dans des tourbillons de fumée. Sous le fléau inipla-
blant. Hommes et chevaux se serrèrent instinctivement et cable, les arbres, les feuillages, les hautes herbes disparais-
àassérent leurs têtes sous le souffle des terribles précurseurs saient comme une goutte de cire dans une cuve pleine de
de l'incendie. métal en fsion. Et pendant que l'il s'effrayait à suivre

-Que faites-vous ? demanda aigrement le fugitif , êtes- l'élément destructeur dans sa marche irrésistible, l'oreille
vous fou? entendait partout corme un tonnerre à voix bae, composé

-Non, c'est vous qui êtes insensé...! vous voulez faire la de crépitements sour&., de sifflements, de murmures incom-
leçon à un vieux trappeur comme Valterrnyer. Ecoutez-moi préhensibls Dans toutes les directions couraient affolés de
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terreur, des buffles. des panthères, des antilopes, et mille
animaux de races différente.;, dont la plupart tombaient fou-
droyés, dévorés par les flammes La terre elle-même présen-
tait un aspect sinistre et désolé ; partout où avait passé l'ou-
ragan embrasé, le sol noirâtre, crevassé et fumant, semblait
bouleversé par quelque convulsion volcanique.

Waltermyer suivi de sa petite caravane arriva assez rapide-
ment jusqu'au pied des montagnes, Mais là il fallut s'arrêter
encore ; les montures de ses compagnons étaient hors d'état
d'aller plus loin.

-Ecoutez, dit-il à Morse, vous êtes trop âgé pour soutenir
une pareille épreuve. Laissez-moi aller seul. Demain vous irez
rejoindre Lemoine avec votre troupe et vous attendrez de mes
nouvelles. Sous trois jours, foi de Waltermyer, je vous rame-
nerai votre fille ou j'aurai succombé...

Les deux amis se serrèrent la main avec émotion, et
Waltermyer s'élança dans la plaine, en caressant l'encolure
de son cheval.

CHAPITRE IX

CCEUR DROIT

La bande d'Indiens dans laquelle Esther Morse était pri-
sonnière, conduite par Aigle-Noir, était cette portion de la
grande tribu des Dacotahs ou Sioux que la population blanche
des frontières appelait Gens du Large, pour les distinguer des
Gens du Lac, autre section de la même tribu qui vivait dans
les villages sur le bord du lac Spirit.-Les premiers (Aigle-
Noir en tète) étaient tous des voleurs, pillards et assassins;
les seconds étaient assez doux et tranquilles.

Aigle-Noir avait si bien caché toutes ses manouvres que
personne ne s'en était même douté: on s'attendait bien à
faire main basse sur les Mormons, sur la caravane de Miles
Morse, mais on ne savait point aujuste quand et comment se
feraient les -choses.

En poussârnt leur cri de guerre, ils avaient pensé attirer à
leur raerci le chef Mormon, et le rançonner sans miséricorde.
Mais leur étonnement fut grand -d'entendre une voix forte et
claire y répondre par un cri retentissant et de voir apparaître
sur la colline un cavalier qui se dirigeait rapidement vers eux.

Cette apparition avait un caractère si soudain et si fantas-
tique qu'on crut d'aboravoir affaire au Manitou des montagnes
ou à un messager céleste du Grand-Esprit.

Esthe, Morse, elle même, quoique bien au-dessusdes supers-
titions indiennes, re put réprimer une vive émotion en
voyant sortir, presque des nuages, ce jeune guerrier inconnu
dont le coursier semblait avoir des .iles, tant il descendait
rapidement les pentes abruptes et rocailleuses.

En quelques minutes il fut arrivé prés des Dacotahs qui lui
firent--sileucieusement suivant leur usage-un accueil plein
de respect et de déférence.

Le nom d'Osse'o fut murmuré par plusieurs guerriers
Indiens.

Quoique paraissant être un personnage considérable parmi
les Dacotahs, il portait plutôt le costume d'un chasseur blanc
que celui d'un guerrier sauvage; tout son équipement portait
les signes évidents du luxe et de la civilisation. Esther
remarqua sa belle selle brodée; la bride en argent ciselé de
son cheval; ses vêtements en fine pean de daim parfumée;
ses mocassins élégants ; son chapeau enjolivé de fourrures
précieuses et décoré d'une seule plume d'aigle.

Devant sa poitrine était suspendu l'ornement favori des
chefs indiens, un petit bouclier en argent damasquiné. Ses
pistolets à crosse d'ébéne, sa lance dont le fer était en acier
damassé, n'étaient certainement pas l'Suvre d'un artiste
sauvage.

C'était un beau jeune homme, à la taille fine et souple, au
visage ovale et intelligent, aux yeux bleus, couleur rare chez
les Indiens, au maintien noble, empreint d'une grâce hautaine.

Sa voix harmonieuse et sonor- n'avait point les notes gut-
turales des sauvages; Esther sentit son cœur battre lorsqu'il

la regarda, le sourire sur les lèvres,-le sourire ! .hose incon-
nue au guerrier indien.

-Les guerriers des Dacotahs sont bien loin de leurs wig-
wams, dit-il à Aigle-Noir, en promenant autour de lui des
iLgards perçants comme pour découva.r le motif de leur
expédition.

-Les Mocassins d'Osse'o ne s'éloignent pas souvent du
lac Spirit, répondit évasivement le chef.

-La prairie est ouverte à tout le monde. Les gens du
large viennentsans doute adorer le Manitou dans lesgrandes
cavernes de la montagne ? .

-Mon frère est un /wmmedu lac, a t-il rencontré le Grand-
Esprit ?

-Lorsque le cri de guerre des Dacotahs a frappé ses
oreilles, il a cru entendre les esprits des montagnes. Pour-
quoi les chevaux d'Aigle-Noir se dirigent-ils vers le soleil
couchant? cette piste les emméne loin de leurs femmes et de
leurs enfants?

-L'homme blanc possède de nombreux troupeaux; dans
;a main fi tient beaucoup d'oi rouge: les Dacotahs sont pau-
vres. Le buffle et le daim ont quitté leurs forêts natales; la
loutre et le castor ont abandonné les rivières; le cheval
sauvage a disparu. C'est l'homme blanc qu-, avec son fusil,
a chassé tout cela: le fer de ses wagons a écrasé l'herbe des
prairies. Le fils du désert cherche en vain de la nourriture
pour ses petits enfants: son wigwam est vide. Les Faces-
Pâles ont dépouillé le Dacotah, il s'en va pour leur échapper.

-Les paroles d'Aigle-Noir sont comme la trace du serpent
tortueuses et pleines de fourberie: sa langue est fourchue,
<es pieds ont perdu le sensier de la vérité. Il n'y a ici ni bes-
tiaux ni provisions appartenant à l'homme blanc.

-On les a emmenés bien loin. Les Faces Pâles étaient
en nombre plus grand que les fruits du Mahamance.

-Les grains du riz sauvage sont innombrables. Le .Jaco-
tah n'est point une taupe qui aille se jeter aveuglement dans
une trappe. L'arme à feu des Faces-Pâles envoie la mort:
où sont les blessés et les tués parmi les Dacotahs...?

Quoique embarrassé par les questions pressantes du non-
veau ve:u, et déconcerté de voir ses plans devinés, Aigle-
Noir continuases réponses hypocrites.

-Les hommes rouges s'enfuient: ils voient que les Faces-
Pâles veulent les chasser de la surface de la terre, et...

-.. Et ils volent une innocente fille, puis, ils se sauvent
comme des loups effrayés.

Ces paroles amères, et le ton avec lequel elles furenit pro-
noncées irritèrent profondément Aigle-Noir ; mais, contenu
par le regard clair et froid dOsse'o, il n'osa laisser éclater sa
rage.

-Quel a été votre but en ènlevant cette jeune fille?
-L'or, l'or! répondit Aigle-Noir.
- Et vous la tranez par ici dans les montagnes inaccessi-

bles, pensant y trouver ceux qui pourraient vous donner de
l'or.

Cet argument était décisif; il ouvrit les yeux aux compa
gnons d'Aigle-Noir; ils commencèrent à soupçonner leur chef
d'avoir d'autres projets cachés, tout autres que le pillage dcs
Mormons.

-Eh bien I non I répliqua xudement Aigle-Noir qui, ré-
flexion faite, aima mieux ne pas parler des Mormons, les
Dacotahs ne sont pas fuus ; ils ne quittent pas une piste
facile et unie, sans motifs ; car ils connaissent tous les sentiers
de la montagne. Ils toufnent la position de l'ennemi pour
mieux le surprendre. Y a-t-il besoin de dire cela à Cour-
Droit...? lui qui marche depuis si longtemps dans les sentiers
du désert.

-Déliez la Face-Pâle, dit Coeur-Droit en français.
C'était le premier mot que pût comprendre Esther, car le

commencement de la conversation avait eu lieu en langue
indienne. Elle se jeta àsesgenoux et le remerciaen pleurant.

-La langue des Faces-Pâles est adroite au mens inge ; elle
sait très-bien déguiser ce que pense le cour, répondit sèche.
ment Cceur-Droit en lui tournant le dos.
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La pauvre Esther se tut toute tremblante ; elle avait cru
trouver un protecteur: cette brusque réponse la désillusionnait.

Néanmoins les sauvages obéirent avec empressement ; l'un
d'eux coupa ses liens; un autre alla lui chercher de l'eau;
un autre lui offrit quelque nourriture. Osse'o retira de sa
selle une peau de daim parfumée, et la jeta à ses pieds pour
qu'elle s'y reposât.

La jeune fille agitée de mille pensées étranges s'assit sur sa
fourrure, et se mit à rêrer, la tête dans ses mains, dévorant
ses larmes.

Un léger mouvement a côté d'elle lui fit relever les yeux;
elle vit Osse'o debout, les bras croisés.
. -Que la jeune fille au teint de neige essuie ses larmes, dit-

il d'une voix douce, elles laveraient les roses de ses joues.
Quand le grand, le bon Manitou a placé les hommes rouges
dans la prairie, il ne leur a pas donné à tous un cœur de
pierre.

Puis il se tut brusquement et se détourna avec une sorte
d'irritation contenue.

-Est-ce que Osse'o veut s'approprier le butin d'Aigle-Noir?
A cette question du saavage, Osse'o marcha vers lui, et, sans
le toucher, le refoula si près du p;écipice, que d'un geste il
aurait pu l'y précipiter : là il s'arrêta sans daigner lui répondre
et, les bras toujours c: 'isés, se mit à regarder dans la plaine.

-Que les Dacotahs se dispersent dans la montagna et guet-
tent l'arrivée des hommes blancs, dit ensuite Osse'o.

Aigle-Noir prit la parole d'un ton aigre doux.
-M9rn frère n'a jamais taché son âme de sang ; sa main est

innoce: ' du oillage ; pnurquoi mon frère se place-t-il entre
Aigle-Noir et .:- prisonnière ?

-Est-ce qu'Aigle-Noir a peur qu'une faible fille s'échappe
du milieu de ses guerriers ? Ou bien a-t-il la lâcheté cruelle de
la lier comme une victime au poteau de mort ?

-Non.
-Pense-t.il que le peuple de cstte jeune fille donnera plus

d'or lorsqu'il s'apercevra qu'elle a été tortui e ?
-Non ! mais Aigle-Noir fait ce qu'il veut de ses prison-

nières, et ne veut pas qu'on se mêle de ses actions !
-La parole d'Aigle-Noir passe. comme un souffle contre

mes oreilles.... je ne l'entends pas, répondit froidement Os-
se'o sans même regarder le sauvage.

Ce dernier, placé derrière Cour-Droit, n'avait qu'à lever
la main pour lui fendre la tête, ou le précipiter dans un
abîme. Frémissant de fureur et outré du dédaigneux antago-
misme que lui opposait Coeur-Droit, il ne put se contenir :
son bras bronzé se leva menaçant...L'oil vigilant d'Osse'c
saisît ce mouvement, il se retourna sans paraître avoir com-
pris le projet de son ennemi, et lui dit d'une voix calme;

-Est-ce que mon frère aperçoit quelque chose... il montre
la prairie tie la main.

-Je vois le buffle et le daim qui fusent devant le manitou
du feu.

-C'est vrai . et derriére ;a fumée qui tourbillonne serpente
la colonine des visagcs pscs. Leurs bestaa"x. sont nombreux,
car ils en ont laissé en arrière.

-Les hommes blancs sont comme des vautours ; ils dé-
vastent la terre des hommes rouges ; ils ne laissent après eux
ni pâturage ni gibier.

-Les Dacotahs peuvent faire comme eux, récolter la graine
d'or de mais, et...

-Et devenir esclaves ! n'est-ce pas ? Le grand Manitou a
donne aux Faces-Pâles le grain pour nourrir leurs femmes et
leurs enfants ; aux Peaux Rouges il a donné les territoires de
chasse. Quand les Dacotahs courberont leurs fronts sous le
joug du travail, comme les bSufs des hommes blancs, leur
cciurage et leur gloire disparaîtront pour toujours.

-Oui, vraiment 1 les hommes rouges seront moins vaillants
lorsqu'ils auront oublié de-torturer leurs prisonniers, et d'en-
tourer leurs ceintures des chevelures scalpées.

-Osse'o ne sait dire que des paroles de paix.
Cour-Droit se détourna silencieusement avec un air de

mépris, et croisant de nouveau les bras, se remit à regarder
la nlaine. c

Aigle.'Noir se rapprocha de lui les bras levés, sans qu'il s'en
aperçût ; Esther poussa un cri déchirant, mais il était trop
tard : la main meurtrière s'était déjà abattue avec une vio-
lence irrésistible sur la tête d'Osse'o. Le malheureux jeune
homme chancela, ses bras retombèrent sans force, et s'affais-
sant sur lui-même, il roula sur les flancs escarpés du rocher.

Aigle-Noir poussa un cri de joie ; saisissant Esther, il
s'élança tvec elle sur le cheval blanc d'Osse'o et, donnant le
signal du départ, descendit la montagne, retenant de force
sur sa selle la jeune fille qui criait et se débattait.

Ses actions avaient été si promptes qu'aucun de ses compa-
gnons n'avait pu s'en rendre compte ; leur étonnement fut
grand lorsqu'ils virent Esther et Aigle-Noir sur le cheval
d'Osse'o: un nuage de mécontentement passa sur leurs
visages :

- Osse'o n'avait pas le.pied sir, il est tombé dans le préci-
pice comme un aigle dont l'aile est brisé. Hâtons-nous de
poursuivre notre route.

Ce monstrueux et grossier mensonge ne trouva pas de con-
tradicteurs. Esther s'était évanouie entre les serres homiides
de cet oiseau de proie à face humaine.

CHAPITRE X

COMPLICATIONS

Quoique tout contusionné par son épouvantable chûte, et
dssez gravement blessé, le chef Mormon fut relevé vivant par
ses compagnons. Son cheval, un noble coursier qui valait
cent fois mieux que le cavalier, s'était brisé sur les rochers.

A défaut de remèdes, onranima Thomas en le bassinant
avec l'eau fraiche du torrent ; on lui fit boire une copieuse
gorgée du liquide spiritueux dont sa bouteille de campagne
était abondamment pourvue : bientôt il fut en état de re-
prendre la marche.

Le Saint des Mormons n'eut pas une pensée de gratitude
pour le ciel qui venait de le préserver si m:séricordieusement
d'une mort certaine.

-Où est mon cheval ? telle fut sa première parole.
-Il est mort.
-Oh ! la brute I tomber, m'écraser presque, lorsque j'étais

si prés... 1
Il n'acheva pas, mais il avait été bien prés de trahir son

secret.
-Oui, en vérité, je vous le dis, nous devons avoir le cour

haut. car il est écrit que notre flambeau ne s'éteindra pas. La
brute est livrée aux vautours ; l'esprit est sauvé, la mort ne
peut rien sur lui ; le juste sait combattre et vaincre, souffrir
et rester ferme.-Mes frères, donnez-moi encore à boire ce
breuvage salutaire, surtout à l'heure du danger. -Mes frères.
il est écrit que la perte de l'homme fut la désobéissance, et
que le superbe ne sera pas admis aux félicités des saints. Ana-
thème sur les orgueilleux, les gentils prévaricateurs, sur les
rebelles, sur les désobéiss'nts ! ils seront jetés dans les té-
nèbres extérieures, et là un simple murmure sera puni des
feux de la Géhenne.

Il aurait continué encore longtemps son sermon si le souffle
ne lui eut manqué, et si un de ses compagnons plus hardi que
les autres ne leût assez cavalièrement interrompu r

-Prenez mon cheval, Elder ; il a le pied sûr. Maintenant,
en route 1 il se fait tard, si nous restons là, non seulement
nous serons surpris par les ténèbres, mais encore nous per-
drmns toute chance de surprendre les Indiens.

En toute autre occasi,.n, Thomas aurait assez mal reçu
l'interruption et l'avis dont elle était accompagnée ; niais son
idée fixe, toujours dirigée vers la jeune fille, le rendit favo-
rable à la proposition.

-Il sera fait comme vous dites ; et lorsque nous serons
au terme du voyage, quand la brebis enlevée par les loups des
Datotahs sera ramenée au bercail : alors je vous parlerai la
langue des prophètes que le Seigneur r. i enseignée.

-En selle I donc, et partons.
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Au même instant ils entendirent dans les feuillages le fra-
cas d'un corps pesant qui roulait des hauteurs vers l'autre
extrémité du canon. Thomas mettait le pied à l'étrier; il
se mit vivement en selle et, suivi de tous ses compagnons,
courut vers le point où s'était produit le bruit étrange.

Au bout de quelques pas ils aperçurent le corps d'un In-
dien suspendu par ses vet.nents à une pointe de rocher, à
plus de cent pieds au-dessus du "ol.

-C'est une de ces damnées Peaux-Rouges, s'écria Thomas,
le ciel punit enfin ses crimes.

Aussitôt prenant-la carabine de son plus proche voisin, il
ajusta le malheureux suspendu en l'air et fit feu.

La détonation réveilla mille échos dans le défilé sonore ;
la balle siffla et rebondit sur les ïochers. Quand la fumée de
la poudre se fut dissipée, l'Indien avait disparu ; le roc au-
quel il était accroché, probablement ébranlé par le choc,
roulasur la pente rapide et vint jusqu'aux pieds des Mor-
mons.

-Les corbeaux trouveront pâture dans les précipices, dit
froidement Thomas en rendant la carabine, sans faire la
moindre attention à l'horreur manifestée par tous ses conipa-
gnons pour ce meurtre abominable.

-Maintenant mes frères, n'oublions pas la gloire du pro-
phète, continua-t-il, hâtons-nous'de délivrer. la colombe que
les vautours ravisseurs emportent dans leurs serres.

La petite troupe suivit dans un morne silence, terrifiée et
émue d'un aussi sauvage attentat.

Au bout de quelques secondes de marche, ils virent surgir
entre les feuillages unpetit drapeau, puis un Indien apparut,
et Thomas reconnut avec jubilation Aigle-Noir, aprés lequel
il courait depuis le matin. Aussitôt il fit faire halte et courut
à pied vers le sauvage.

-Mon frère a-t-il vu le corps d'un Indien tomber des
rochers I se hâta de demander l'astucieux D.acotah, d' àireux
de recueillir un témoignage décisif d'Osse'o. Il voulait en
outre lui rendre les honneurs des funérailles, afin de détour-
ner complètement les soupçons que la tribu pouvait avoir
conçus.

J'ai vu un Indien suspendu par un lambeau de ses vête-
ments sur le précipice ; au moment où j'allais lui porter se-
cours, il est tombé et s'est brisé sur les rochers.

Aigle-Noir ne pouvait soupçonner le mensonge indigne de
Thomas ; apré- l'avoir épié d'un regard silencieux, il conti-
nua :

-C'était Osse'o des Dacotahs du Lac ; nous étions en-
semble sur le bord d'un rocher : Tout à coup le sol mouvant
s'est dérobé sous ses pieds ; il est tombé avant que le bras
étendu de son frère Aigle-Noit ait pu le retenir.

-Ah 1 c'est malheureux 1
-Il est au pays d.s chasses heureuses ; le léger canot qui

sillonne la rivière noire a porté son ombre dans les prairies
fleuries du grand Manitou.

-Qu'il y soit en paix 1 Et maintenant... la jeune fille ?
-Est-ce que mon frère pâle a lutté avec l'ours géant des

montagnes ? répandit l'Indien qui se plaisait à voir I'anxiete
du. Mormon.

-Non, mon. stupide cheval est tombé avcc moi, voilà tout.
Mais.... la fille.

-Les sentiers escarpés des collines nesont point faits pour
les guerriers blancs. Les hommes rouges, seuls, ont reçu du
Manitou le droit d'y passer ; leur pied est sûr, leurs chevaux
n'y bronchent jamais.

-Bien, bien I assez de paroles là-dessus. Avez-vous amené
la jeune fille ainsi que vous l'avez promis ?

Lhomme blanc a-t-il apporté la poussière jaune qui est le
Manitou de son peuple ? n'a-t-il point oublié l'or ?

-Je n'ai rien oublié. Livrez-moi la jeune fille et je paie-
rai.

-Que mon frère me fasse un peu voir cet or ; il a les
rayons du soleil, son éclat me réjouit les yeux..

-Quand j'aurai vu la jeune fille,
-Regardez 1 fit l'Indien en le conduisant sur une petite

éminence, et en lui montrant une tente soigneusement fermée
au milieu d'un petit vallon étroitement encaissé dans les
rochers.

-Sûrement, c'est le Lys dans la vallée I s'écria Thomas;
elle s'avance sur un dbursier plus blanc que le lait; elle est la
joie de l'âme comme la rosée est la joie d'une terre aride
semblable au cèdre du Liban, elle...

-Montrez l'or, interrompit Aigle-Noir.
Avec vn soupir, Thomas sortit à moitié de sa poche des

pièces d'or. Le cour lui saignait de s'en dessaisir : mais le
démon de la luxure l'emportait sur celui de l'avarice.

-La langue des Faces-Pâles est-elle fourchue ? ses yeux
sont-ils obscurc:s ? ses doigts ne savent-ils plus compter ?
demanda l'Indien avec sauvagerie.

-Non, non I tout est en règle.
'Un sifflement retentit dans le vallon : Aigle-Noir coupa

court à l'eniretien.
-Mes frères m'appellent. Je veux les conduire hors de

la mor.tagne ; que l'homme pâle vienne avec moi ; il emmè-
nera sa jeune femme dans son wigwam

-Moi, la voir I l'emmener ?
-Le chef rouge l'a dit.
-Bien 1 Dacotah I très bien ! je vais avec vous. votre peuple

et le mien se donneront l'accolade fraternelle.... je recevrai la
jeune fille.. nous cffrirons au ciel et à la terre un touchant
spectacle... la paix ! l'amour I la joie 1 Chef, votre salaire
sera doublé.

L'Indien lui avait déjà tourné le dos. Thomas le suivit
avec ses compagnons. Bientôt la tribu rouge et la tribu
blanche se trouvèrent en présence. La prétendue paix chantée
par Thomas n'était guère qu'une neutralité armée.

-Ah I ah 1 voilà donc les loups du désert ! grommelaient
les Mormons.

-Voici les faux guerriers des Faces-Pâles, murmurait Aigle-
Noir à ses compagnons ; ils viennent chercher nos filles !
mais nos couteaux sont bien aiguisés, nos tomahawrs pesants,
nos bras invincibles... I

Les Mormons étaient airivés au galop ; IL; sauvages le:
attendaient rangés en bataille, et les accueillirent par une
décharge de flèches lancées en l'air; les blancs répondirent
par une salve de mousqueterie : puis de part et d'autre on fit
caracoler les chevaux comme dans un tournoi de chevalerie.

Feignant d'être emporté par sa monture, Thomas poussa
jusqu'à côté d'Aigle Noir qui se tenait sur ses gardes prés
d'Esther. Le Mormon rassasia ses yeux de cette vie char-
mante et prenant soudain son parti, s'écria:

-.-Par le ciel 1 voici la douce jeune fille qui fut si ainmable
et si bonne pour nous à L.tramie. Sus aux Peaux-Rouges,
enfants I pas de quartier à cette race infernale.

En même temps il lâcha un coup de pistolet dans la figure
,d'Aigle-Noir, et l'étendit par terre.

Aussitôt une mêlée terrible s'engagea ; couteaux et pisto-
lets se heurtèrent au cri de guerre des sauvages répondait
le hurrah des Mormons - bientôt le sang et la fumée obscur-
cirent les yeux des.combattants.

Cependant la victoire ne tarda pas à se décider en, faveur
des blancs, mieux armés et plus nombreux que leurs adver-
saires ; les Indiens battirent en retraite avec quelques morts
et un grand nombre de blessés. Aigle-Noir avait reparu dans
leurs rangs : il n'avait été qu'étourdi par le coup de pistolet,
dont la balle avait seulement effleuré son front.

Thomas et lui se retrouvant face à face, eurent la même
pensée: la prisonnière 1 et coururen t tous deux à sa recherche.

Mais le cheval blanc et la jolie jeune fille avaient disparu,
il fut impossible d'en trouver les traces.

Les deux troupes se séparèrent en échangeant de sombres
regards toùt chargés de pensées de vengeance.

Leurs deux chefs-deux impudents larrons-se retirèrent
la mort dans l'âme, ayant perdu leur proie, ,et rêvant de la
reconquérir.
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CHAPITRE XI

UN GUIDE IMPRÉVU

L'infortunàée Esther avait été garrottée sur la selle du che-
val blanc d'Osse'o, de manière à n'avoir que les mains libres;
elle ne pouvait, d'ailleurs, faire aucun mouvement, encore
moins sorger à s'enfuir, tant qu'Aigle-Noir se tenait en selle
derrière elle.
- Mais aussitôt que le chef Mormon eût abattu le sau -age
d'un coup de pistolet, la courageuse fille, sans perdre une
seconde, eut la présence d'esprit de lâcher les rênes à sa
monture et de fuir au triple galop.

Dans la chaleur de l'action, personne ne s'aperçut de son
évasion. Dès qu'elle fut à quelque distance elle s'arrêta auprès
d'un rocher hérissée de cailloux tranchants à l'aide desquels
elle parvint à rompre ses liens. Libre alors de ses mouvenients,
elle se dirigea vers la plaine, calculant avec beaucoup de
justesse qu'elle avait des chances pour y rencontrer ses amis.

Son cheval, qui était réellement un noble coursier, l'em-
porta rapidement au travers des plus affreux défilés. En toute
occasion, l'aspect seul de ces rocs escarpés surplombant de
noirs précipices lui aurait donné le vertige et l'aurait arrêtée
dans sa course. Mais, pour fuir la redoutable captivité à la-
quelle elle venait de se soustraire si miraculeusement, elle
aurait traversé l'eau et le feu.

Sans cesse préoccupée de la crainte d'être poursuivie et
reprise, elle prêtait une oreille inquiète et jetait des regards
effarés en arrière. L'obscurité qui survint promptement, tout
en lui donnant l'espoir de n'etre pas vue. l'effraya vivement,
car elle songea qu'elle n'y verrait plus à se conduire.

Tou* à coup, à la lueur des feux du ciel, elle s'aperçut avec
une indicible terreur qu'elle éta7t suivie par un fantôme
noirâtre.. à plusieurs r(prises la même vision terible frappa
ses regards; elle n'en put douter, un Indien était sur ça pite.

Le cheval s'arrêta plusieurs fois; à chaque station l'enne-
mi se rapprochait d'elle... la pauvre Esther se sentait mourir
d'effroi.

Un torrent se présenta sur la route, le cheval hésita avant
de le traverser; à ce moment, Esther sentit une main froide
se poser sur son épaule. Son cœur se g.aça dans sa poitrine;
elle ferma les yeux.

-Oh! s'écria-t-elle d'une voix mourante; ne me touchez
pas! tuez moi! tuez-mo; 1 pour l'amour de Dieu!

Elle ne reçut aucune réponse : la main demeura immobile
sur son épaule, mais sans user de violence.

Esther se hasarda à ouvrir les yeux, elle regarda ce fantôme
terrible au pouvoir duquel elle venait de tomber... C'était
Osse'o 1

Osse'o qui, le sourire sur les lèvres, inclinait vers elle son
noble et fin visage, Osse'o, le chef traitreuseinent frappé, qui
lui apparaissait vivant, faisait entendre sa voix harmonieuse
et vibrante:

-L'enfant des Faces-Pâles est sauvée. Les gens du lac ont
troum,± sa trace solitaire dans la montagne.

Sans y songer, Cœur-Droit lui avait parlé dans l'idiome des
Dacotahs, mais s'apercevant qu'elle ne le comprenait pas, il
sourit et reprit sa phrase en fiançais; puis il continua:

-Osse'o a aperçu dans la nuit obscure son cheval blanc
qui passait, semblable au coursier qui transporte les guerriers
dans la vallée noire de la mort. Osse'o l'a suivi avec joie.

-Mais je vous ai vu ro"ler dans le précipice? reprit
Esther en le considérant avec des yeux effarés.

-Le Grand Manitou qui donne des ailes à l'aigle peut
soutenir dans l'air un de ses enfants. les chiens de la mort
hurlaient, attendant mon sang dans les cavernes profondes.
L'arête d'un rocher s'engagea dans mon vêtement, et me
retint suspendu en l'air.-Ua homme blauc,-blanc de peau
mais non de cœur,-me tira un coup d'arme à feu ; la balle
coupa mon vêtetent, mais Osse'o est plus souple que la pan-
thère, il se cramponna aux rochers glissants, et d'un bond,
disparut dans une caverne.

-Dieu du ciel 1 est-il- possible? un blanc a-t-il pu com-
mettre une pareille horreur ?

-Il y a des coeurs noirs et vils parmi les blancs comme
parmi les Peaux-Rouges. Cet homme était le sachem du lac
Salé

-Le chef Mormon 1 Dieu merci, ce n'est pas un des
nôtres I .

-La course a été longue, la nuit froide, la jeune fille au
teint de neige' tremble comme une colombe qui aperçoit le
faucon.

-Oui, je me sens glacée.
-Derrière ces arbres, il y a une grotte. Que la jeune fille

y entre; Osse'o allumera dufeu pour réchauffer ses membres
et sécher ses petits pieds; là elle se reposera. Osse o fera le
guet pendant son .sommeil.

-Mais qui donc etes-vous ?
-Un Dacotah 1 I
-Et l'A igle-Noir ?
-11 ne retrouvera jamais la jeune fille. Qu'elle ne craigne

point Osse'o, il ne lui fera aucun mal.
-Non... non ! je n'ose point 1
-La langue parle et le cSur est sincère.
-J'ai confiance en vous, car vots avez été bon pour moi...

pourtant vous êtes un Indieti..., un inconnu.
-Je suis un HOMME 1 répondit noblement Osse'o en posant

la main sur sa poitrine.
Alors il la prit par la main, et la conduisit dans la caverne.
Comme si les incertitudes et les méfiances de la jeune fille

l'eussent choqué, il ne lui adressa plus-la parole. Mais, après
avoir promptement allumé un grand feu, il se hâta de prépa-
rer un lit de feuilles sèches que l'orage avait amansées à l'en-
trée de la grotte; puis, il improvisa un verre en écorce
d'arbre et donna quelques gouttes d'eau fralche à Esther que
le frison avait quittée, mais que la fièvre rendait brûlante ;
enfin, tirant de sa gibecière des tranches de daim rôti et du
grain bouilli dans du lait à la manière indienne, il déposa ces
vivres à ses peds et fit mine de se retirer.

-Je vais maintenant soigner mon cheval, dit-il.
Esther fondit en larmes, son pauvre coeur brisé se soula-

geait, elle lui dit avec effusion :
-Oh I pardonnez-moi d'avoir douté de vous ! Les terreurs

de cette affreuse nuit m'ont rendue folle.
Un nuage passa sur les yeux d'Osse'o; il se tourna brusque-

ment et répondit avec dureté:
-Que la fille du chef pâle s'endorme bannissant de son

esprit toute noire pensée. Elle reverra les wigwams errants de
son peuple: mais auparavant il faut que le repos répare ses
forces. L'homme du lac veillera auprès d'elle comme le ferait
sa mère. Quand le soleil sera levé, quand les oiseaux, par
leurs chants, adresseront une prière joyeuse au Grand Mani-
tou, Osse'o la réveillera et sera son guide.

-Merci 1 mille fois merci! Oui I me voilà bien heureuse 1
mais mon père, mon pauvre père... 1

-La joie reviendra dans son cour. Dormez. Les herbes
de la forêt sont douces comme les roses des jardins de l'est où
les papillons d'or et les oiseaux chanteurs boivent la 'rosée
dans des vases de soie. Dormez,-naemoisele, et que
Wahka Tanka, "esprit de l'air, de la terre et des cieux, vous
envoie d'heureux songes. Dormez 1

A ces mots, l'Indien se retira. Esther contempla longtemps
son profil noble et fier, sa taille élégante, qui se dessimaient à
l'entrée de la grotte.

Par discrétion, l'inconnu tourna le dos à l'intérieur de la
caverne et resta immobile comme une belle statue.

Le coeur de la jeune fille ne pouvait être insensible aux bpns
traitements d'Osse'o. Sa grâce hautaine, ses allures tour à tou'r
empreintes de la rudesse sauvage et de la plus exquise civili-
sation, sa voix douce, son visage ouvert, et pourtant attristé
par une inexplicable mélancolie, tout était mystère en lui....

.,.De ces mystères qui font rêver les jeunes filles .....
Demi-couchée sur le lit odorant et moelleux que son sau-

veur av-it dressé pour elle, Esther le contempla longtemps,
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perdue dans des pensées profondes, demi-tristes, demi
joyeuses, demi.inquiètes, demi-paisibles; enfin, vaincue par
la fatigue, elle se laissa aller dans son Jit de mousse, ferma ses
jolis yeux et s'endormit.

CHAPITRE XII

PAUVRE WAUPEEI 1

Aigle Noir, furieux d'avoir perdu sa prisonnière, fit, aussi-
tôt après le combat, tous ses préparatifs pour la rechercher
activement.

Néanmoins, il ne voulut pas se mettre en chasse sans avoir
rempai un devoir sacré pour tout chef indien : il fit enterrer
ses gueriers nort:;, pansa le5 blessés et les renvoya dans leur
village sous l'escorte de quelques hotnmes valide!,

Ensuite, accompagné de ses meilleurs chasseurs il se lança
dans la montagne, bien décidé à ravoir sa prironnière morte
ou vive.

Il s'en fallut de peu qu'il se rencontrassent avec Waltermyer
qui, infatigable comme son bon cheval, n'avait cessé de
marcher pendant toute la nuit.

Suivant son habitude, le trappeur causait tout seul.
-Mon brave Star I de toutes les pistes que nous avons

suivies ensemble, voilà bien la plus rude, n'est-ce pas ? Je
connais des chevaux, mon brave Star, continua-t-il en .2adres-
sant à son compagnon, comme si ce dernier avait pu lui
répondre; je connais des chevaux qui ne voudraient pas mar-
cher par une nuit si noire, ni grimper dans de tels chemins, -
nmn, pour tout l'or du Shasta... Holà ! quelle cabriole est-ce çà 1

Star venait de faire un haut le-corps si brusque et si soudain
que son excellen: cil-alier faillit être désarç<:.né.

Les regards vigilants de Waltermyer fouillèrent l'orscurité
à la hate, une forme noire se dessina vaguement dans les
broussailles, à quelques pas devant lui.

Le fusil en joue, prêt à tirer, il se tient en observation:
-Par le Uiel 1 grommela-t-il, ce n'est pas un indien ?.... un

loup, peut-être P... ou un ours ?.... non! non !.... Tonnerre 1
q.î'est-ce donte cela ?

Il sauta à bas de son cheval, et r-rcha sur l'apparition, le
fusil en avant.

-Si vous êtes une créature humaine, parlez 1 cria-t-il brus-
quement ; si c'est un ours ou un loup.... mais non, continua-t-il
en se parlant à lui .mme,par un temps semblable la bête fauve
et l'homme deviennent presque arr:is, je ne tirerai pas. Qu'elle
passe son chemin, la créature, je n'ai pas besoin de gibier.-
Pourtant... il y a quelque chose d'humain, là... ! serait-ce un
esprit....?

A ce mot, il passa sa main sur sa tête pour assurer son
bonnet; il lui semblait que le frisson de la terreur faisait dres-
ser ses cheveux.

Puis, peu soucieux d'approfondir le mystère, du moment
qu'il paraissait surnaturel, il fit sentir l'éperon à son cheval
pour la première fois de sa vie ; le généreux coursier fit un
bond et continua sa route.

-Oui I c'était un esprit..., murmura Waltermyer,... pau-
vre ûme ! quel triste sort I d'errer par des temp3 et dans des
lieux semblables.. ! qui sait où elle va !

Cependant, avec les premiers rayons du jour se dissipèrent
peu à peu les sinistres préoccupations du brave chasseur. Le
soleil se montra clair et brillant ; binntôt, cheval et cavalier
réchauffés et réjouis sentirent une nouvelle ardeur les ranimer.

'épais brouillards blancs s'élevaient de la plaine ; ieur
surface onduleuse couvrit entièrementla prairie, séparant ainsi
la montagne des rases terres comme si une immense mer
argentée eût soulevé ses flots jusqu'à la hauteur des rochers.
Perdu dans une iTe aérienne, ayant sous ses pieds les nuages
floconneux, sur sa tête l'azur étincelant, Waltermyer aespira
d'aise ; ses longues fatigues, son infatigable persévérance
allaient être récompensées.

'rout à coup, au travers d'une éclaircie, il entrevit sur l'ex-
treme pointe d'un roc, le ihnme objet qui l'avait si mysté-
rieusement effrayé tout à l'heure.

C'était décidément une créature humaine ; elle se trouvait
dans la plus dangereuse position qu'on pût imaginer : encore
un pas, un seul mouvement ! elle tombait dans un affreux
précipice.

Waltermyer lança son bheval au galôp en criant:
-Holà, hé ! prenez garde ! pas par là 1 arrêtez, au nom du

ciel, arrêtez!
11 arriva juste à temps pour la retenir par ses vêtements, au

moment où elle se jetait dans l'abime.
-Ah ! une femme 1 dit-il, pensant qu'il venait de trouver -

Esther; psahw. 1 ce n'est qu'une squaw indienne....! ajout.-t-il
en l'examinant ; elle est jolie, ma foi 1...pauvre misérable,
comme elle est mouillée, échevelée, souillée de boue I

Comme une biche effarouchée, la femme sauvage jeta autour
d'elle-des regards égarés, puis elle essaya de s'échapper, gar-
dant toujours un farouche silence.

Mais le trappeur la retenait d'une main d'acier, il écarta
doucement sa chevelure noire qui ruisselait sur son visage, et
!a fit asseoir à côté de lui.

-Allons, ma bonne femme ! dit-il, ne sachant trop de
quelle manière entamer la conversation, il ne faut pins songer
à faire un pareil saut, je vais vous emmener à quelque distance
sur mon bon cheval, et quand vous serez reposée, je vous
conduirai chez vous.

- -Waupee n'a pas de maison, répondit-elle sombrement.
-Pas de maison...? ah 1 j'en puis dire autant. Nous logeons

tous deux sous le ciel, dans les bois, dans la plaine ; mais
enfin je vous ramènerai dans votre triezu....

-Waupee ne veut pas revoir sa tribu.
-Oh ! oh ! ceci est sauvage 1 et pourquoi.
-Il y a :ne lune, la lumière régnait dans son wigwam

aujourd'hui tout y est sombre. Waupee voulait se livrer à
l'ange de la mort, lorsque la Face-Pâle la retenue, elle le
remercie ;... une fois déjà, dans la nuit, elle avait vu l'homme
blanc.

-Moi ? vous m'avez aperçu ?
-Waupee se glissait comme un serpent dans les broussailles

du sentier.
-Ah ! c'était vàus ! j'avais cru avoir affaire à un e.. rit.
-Elle avait dans le coeur des pensées rouges comme le

sang ; elle cherchait son mari, pour mourir ensuite, car il la
force à mourir.

-L'infernale brute !
-Elle l'a trouvé endormi sur 'a colline, son couteau s'est

levé sur lui.
-Vous l'avez frappé...?
-Non, Waupee l'a bien airpé.
-Pauvre femme I vous avez été heureuse peu de temps

avec lui; ensuite il vous a chassé ?
-- Oui,-le méchant 1-à présent pourquoi vivrait-elle?

plus de mari, plus de tribu, plus rien 1 Elle doit mourir.
-Comment ce double traître a-t-il pu se décider à renvoyer

une jolie femme comme vous?
L'innocente flatterie du chasseur décida l'indienne à

devenir communicative.
-Il a vu une femme au teint de neige ; il l'a enlevée pour

la conduire à son wigwam et...
-Un moment, s'il vous plait 1 Une fille blanche?
-Bei- comme les fleurs du printemps ; avec des cheveux

blonds comme la soie qui flotte autour du mais en automne,
les yeux bleus comme~le ciel, des joues comme les roses de la
prairie, des :vres rouges comme les fruits du Sumac, une
voix douce comme le murmure d'un ruisseau dans le désert.

-Et où se trouve-t-elle maintenant ?
Peu à peu Waupee lui raconta tout ce qu'elle savait sur

Esther ; mais ses souvenirs n'allaient pas plus loin que la
bataille avec les Mormons, elle ignorait les événernents sur-
venus depuis.

Quand son récit fut terminé, Waltermyer recommença ses
questions : .

-Et comment nominez-vous ce coquin voleur de fille P
-Les Dacotahs 1 appellent Aigle-Noir.
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-Démon noir 1 oui ! je le connais, le scélérat ; son âme
est plus nòire encore que son nom : il a tué et pillé plus de
malheureux émigrants, qu'il n'a de cheveux sur la tête : mais
enfin, il est Peau-Rouge ; je suppose que c'est dans sa nature.
Quant à ce gueux de Thomas, son compte est bon ; à la pre-
mière occasion je le traiterai comme un buffle ou un grizzly,
si ce que vous me dites est vrai.

-La langue de Waupee a suivi la voie de la vérité.
-Je vous crois, ma fille ; maintenant essuyez vos yeux et

ne songez plus à ce serpent de Dacotah.
-Le guerrier pâle sait tout ce que pouvait lui apprendre la

pauvre squaw ; il va suivre la piste et le Grand Manitou lui
sourira. Waupee n'oubliera jamais combien il a été bon pour
elle. A présent elle s'en va.

-Et où ? tonnerre ! où irez vous, pauvre abandonnée ?
-Le Manitou dirigera mes mocassins.
-Mais vous dites que vous n'avez plus ni maison ni tribu.
-Waupee se réfugiera dans les cavernes de la montagne,

elle attendra patiemment que l'ange de la mort vienne la
chercher.

-Si vous faites cela, je veux être...!
-Où pourrais-je aller ?
-Eh, donc 1 avec moi.
-Les chefs des Faces-Pâles riront de leur frère quand ils

le verront avec une femme des Dacotahs.
-C'est bien le dernier de mes soucis: j'ai de bonnes épau-

les, elles ne ploieront pas sous un sourire.
-Mais ils jetteront un regard méprisant sur Waupee, ils

riront d'elle, et l'insulte lui brisera le cœur.
-Vous les laisserez faire sans vous en inquiéter. Et ceux

qui en diront trop... Kirk Waltermyer se chargera de leur
donner une leçon dont ils se souviendront plus longtemps que
de ce qu'ils ont appris à l'école.

-L'homme blanc est trop bon ; a-t-il réfléchi à ce que
dira son peuple ?

-Mon peuple! Dieu le bénisse ! je n'ai pas plus de peuple
que vous ; même pas de famille...! Tranquillisez vous (louc
sur ce point comme une brave fille et venez avec Kirk Wal-
termyer. Vous verrez que c'est un ami qui vaut bien tous vos
gredins rouges.

-Waupee ira avec l'homme blanc, mais plus tard.
-Oui ; je suppose qu'il se passera du temps avant que vous

trouviez un asile dans ces montagnes désolées. Ici, Star !
Le bon cheval vint aussitôt se présenter au harnais ; quand

il fut sellé et bridé, Waltermyer saisit lestement la taille frêle
de Waupee et l'enlevant de terre avant qu'elle se fût doutée
de son intention, il la plaça délicatement sur le devant de la
selle ; puis il sauta à cheval, passa un de ses bras autour d'elle
pour l'empêcher de tomber, et se mit en route.

Une vive rougeur colora le visage et les épaules de la jeune
Indienne lorsqu'elle se vit auprès de Waltermyer. Mais les
craintes modestes et l'embarras de Waupee se dissipèrent en
lisant sur l'honnête visage de son sauveur l'expression de
bonté et de loyauté qui était le reflet de son cœur.

-Bon I dit-il joyeusement, vous voilà équipée comme une
princesse ;-je le pense du moins, car je n'en ai jamais vu,-
je suis content que' vous n'alliez pas à pied pendant que je
suis à cheval. Je sais bien que les braves de votre race aiment
à se prélasser sur leurs selles, pendant que leurs pauvres fem
mes marchent derrière eux, épuisées de fatigue ; mais c'est
une honte, même pour des sauvages. Jamais Kirk Waltermyer
n'en usera ainsi avec aucune femme.

-Quand le Visage-Pâle sera fatigué, je marcherai.
-Fatigué 1 moi, fatigué ! voilà qui est fort 1 jamais je

n'avais entendu parler de ça...
-Mais le cheval doit être las ; le voyage a été rude.
-Mon cheval, las l voilà qui est encore plus fort ! Quand

arrivera cette étrange aventure que Star soit las, je vous pren-
drai sur un bras, lui sur un autre, et je vous porterai tous
deux.

CHAPITRE XIII

TRIBULATIONS D'UN PROPHÈTE

Le chef Mormon, après la bataille avec les Indiens, fut en
butte aux amères récriminations de ses compagnons. Heu-
reusement pour lui, aucun blanc n'avait été tué, sans quoi son
caractère prétendu sacré ne l'aurait point préservé d'un châti-
ment sévère.

-Vous avez tenu une étrange conduite, Thomas, lui dit
fort irrespectueusement un de ses fidèles. Que signifie ce va-
gabondage au travers des rochers pour délivrer une fille que
personne ne connaît ?

-Mais, entendez-moi, mon frère
-Je ne veux rien entendre, car je ne croirai plus un seul

mot de ce que vous me direz, et ce sera le meilleur parti à
prendre. Je ne marcherai plus avec vous, c'est fini.

-Mais songez donc à cette pauvre fille.
-Je songe à ma femme et à mes petits enfants.
-Vous feriez mieux d'en prendre soin d'une autre manière.

Des calamités bien lourdes s'appesantiront sur la tête de qui-
conque désobé:t au prophète du Seigneur.

-Eh bien ! allez vous fusiller avec qui vous voudrez. Moi,
je ne vais plus avec un homme qui fait métier d'enlever les
jeunes filles, et d'assassiner les malheureux, comme tout à
l'heure.-Allons enfants ! qui m'aime me suive !

Toute la bande se rangea du côté du dissident, et tourna
bride laissant le " vénérable " seul au milieu des montagnes.

Aveuglé par la passion, l'obstiné aventurier regagna le
théâtre de la bataille et s'acharna à rechercher les sauvages,
jusqu'à ce que la nuit et l'orage vinssent faire à ses idées une
diversion fort désagréable.

Le lendemain, de grand matin, il poursuivit sa route jusqu'à
un pic escarpé d'où il dominait toute la plaine. Aux premiers
rayons du soleil levant il put voir défiler, bien loin, dans la
prairie "son peuple, sa poule aux oeufs d'or" qui cherchait
fortune, et lui échappait pour toujours.

Saisi de rage, le Mormon fit rudement sentir l'éperon à son
cheval qui s'emporta et bondit au hasard dans les taillis
fourrés. Cette course désordonnée le conduisit dans une gorge
plus sauvage, s'il eût été possible, que le reste de la montagne,
et se terminant à une sorte d'impasse au bout de laquelle était
le précipice.

Au moment où il parvenait à grand'peine à maîtriser sa
monture, le Mormon entendit tout près de lui dans les brous-
sailles, un grognement formidable suivi de grincement de
dents : un grand loup noir, maigre, affamé, aux yeux étince-
lants, s'approchait en rampant pour sauter à la gorge du
cheval.

Thomas sortit vivement un pistolet de ses fontes, et fit feu
sur le loup: la bête fauve s'enfuit en hurlant, traînant der-
rière elle une cuisse cassée.

Mais, ce danger évité, Thomas tomba dans un plus profond
péril: son cheval excité par les mauvais traitements, effrayé
par le loup, devint furieux au bruit du coup de feu, et se
lança à corps perdu, droit vers le précipice. Après avoir
rompu les rênes, dans un effort desespéré pour le retenir,
Thomas n'eût que le temps de se jeter hors de la selle ; il alla
rouler au milieu des buissons, pendant que le cheval tombait
et se brisait dans les profondeurs de l'abîme.

Le " vénérable " couvert de contusions, déchiré par les
épines, se releva péniblement ; s'étant traîné avec peine sur
un banc de mousse, il resta longtemps immobile, la tête dans
ses mains, se sentant envahir par le désespoir.

La position assurément était délicate ; il n'avait d'autre
arme à feu que son pistolet. Sans vivres, sans provisions d'au-
cune sorte, il ne pouvait espérer de salut que s'il venait à ren-
contrer les sauvages; autrement il en serait réduit à mourir
de faim.

Il fit toutes ces désobligeantes réflexions et bien d'autres
encore, puis, écrasé de fatigue, de douleur, de regrets et de
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craintes, il s'endormit d'un sommeil tout semblable à un
évanouissement.
. A peu près au moment où l'un de ses persécuteurs sentait
l'assoupissement, précurseur de la mort, s'appesantir sur lui,
Esther, après un doux repos, se réveillait fraîche et heureuse,
toujours protégée par le fidèle et loyal Osse'o.

En l'entendant se lever, le jeune homme rentra dans la
grotte.

-La sour de la Face-pâle a-t-elle eu un bon sommeil ?
-Oui, merci ! oh ! combien j'ai à vous remercier. Et

vous !
-Quand les jeunes filles dorment les guerriers veillent.
-Mais vous vous êtes dépouillé de votre manteau pour

m'abriter : vous êtes trop bon pour moi.
-L'homme rouge est ac outumé au souffle de la nuit ; le

froid de la montagne lui est indifférent, répondit il en s'occu-
pant des préparatifs du déjeuner.

La vie active et agitée qu'avait menée Esther, l'air vif des
montagnes, et, par-dessus tout, la tranquillité d'esprit dont
elle avait un si grand besoin, avait éveillé en elle un appétit
triomphant qui lui fit trouver délicieux le repas qu'Osse'o lui
avait improvisé.

Osse'o souriait avec bonheur en la voyant manger à belles
dents blanches.

Quand le régal fut terminé, il s'adossa contre les parois de
la grotte, et demanda à la jeune fille le récit de sa captivité.

En entendant ces détails touchants, il demeura en appa-
rence impassible comme le granit contre lequel il s'appuyait,
mais les éclairs de ses yeux, le frémissement de ses narines, sa
respiration tumultueuse trahirent plus d'une fois sa vive émo-
tion.

Quand Esther eut terminé sa narration, il songea à se
mettre en route :

-Le soleil est chaud, dit-il, les ruisseaux sont rentrés dans
leur lit, les feuillages sont secs, Osse'o connaît la route de
l'homme-blanc.

-Je crains que mon pauvre père n'ait pu poursuivre sa
marche.

-Le chemin de ma sour vers les wigwams errants de son
peuple doit être aussi droit que le vol du corbeau. Quand elle
sera en sûreté, Osse'o lui trouvera son père ou mourra en le
cherchant.

-Vous, mourir ? oh non ! vous avez été si bon pour moi!
vous avez été meilleur qu'un frère ! Dieu vous préserve de
tout danger 1

-Notre course sera longue et pénible, quand la fille des
Face-pâles sera prête, nous partirons.

-Je suis prête : partons à l'instant même : je n'ai pas peur.
A ces mots elle plaça sa petite main dans la forte main du

guerrier, en souriant du contraste qu'il y avait entre elles.
L'Indien la retint une seconde, et fit un mouvement pour

la porter à ses lèvres ; mais, d'un air grave, il réprima cette
tentation innocente et laissant retomber doucement le bras de
la jeune fillp, il se dirigea vers son cheval, qu'il harnacha
promptement.

Puis, à l'aide de son genou qu'il lui offrit en guise d'étrier,
Esther sauta en selle, et Osse'o mena le cheval par la bride.

Pendant la route, l'Indien, toujours avec la même réserve,
lui prodigua les soins les plus délicats ; l'encourageant ou la
rassurant de sa voix harmonieuse, lui offrant l'appui de son
bras, retenant sa monture pour prévenir le moindre faux pas.

Esther, heureuse et reconnaissante, se sentait profondément
touchée: à chaque occasion ses yeux ingénus remerciaient
éloquemment le jeune chef.

-Voyez, lui dit Osse'o s'arrêtant pour laisser respirer son
cheval, et lui montrant des points blancs groupés sur le bord
de la prairie; voyez là-bas dans la plaine, les wagons de votre
père; c'est là qu'il a établi son camp.

-Oh ! si prè ! courons donc vite 1 chaque moment est
pour moi un siècle, jusqu'à ce que je sois auprès de mon cher,
de mon tendre père.

-Ils sont plus loin que vous ne croyez. La tente se replie

comme un serpent autour de la montagne; ce bon cheval a
besoin de repos. A une portée de flèche je connais un large
et haut rocher, seul au sommet de la colline; nous allons y
allumer du feu pour le repas, et y prendre du repos ; ensuite
Osse'o guidera la jeune fille vers son père.

Sans attendre une réponse, il dirigea rapidement son cheval
vers le lieu désigné qui était admirablement choisi pour cam-
per à l'abri de toute surprise : car, semblable à un petit fort,
il commandait les environs, et n'était accessible que par un
étroit sentier.

Le cheval ayant été débarrassé de ses harnais, on se mit à
ramasser des broussailles sèches pour allumer le feu. Esther,
fatiguée d'être restée, longtemps à cheval, et désireuse de faire
de l'exercice, aidait gentiment Osse'o dans ce travail, lors-
qu'ils entendirent résonner le pas d'un cheval dans le sentier
rocailleux.

La jeune fille courut se blottir dans un buisson. Osse'o
saisit ses armes à la hâte, prêt à la défendre intrépidement.
Bientôt, au bruit qui les avait alarmés se joignit une voix
sonore et hardie :

-Allons, mon vieux camarade! disait-elle, ne va pas t'err
dormir, encore une demi-douzaine de pas et nous serons au
sommet. Ouf ! la course a été rude et longue: c'est égal,
marchons 1

A ce moment, celui qui parlait ainsi apparut à la surface
du rocher. Tout à coup, changeant de ton et d'allure, il
épaula son fusil et s'écria:

-Eh ! n'est-ce pas là un de ces damnés Peaux-Rouges? si,
au moins, c'était ce gueux d'Aigle-Noir il se passerait quelque
chose de drôle !... mais, par le tonnerre! je connais ce cheval I
lui seul peut se comparer à Star. Eh ! là haut I montrez votre
main, étranger: ami ou ennemi ?

L'Indien abaissa son fusil, et éleva la main, la paume en
avant, en signe d'amitié.

-Si vous êtes le vrai maître de ce cheval vous êtes Osse'o.
-Et vous Waltermyer.
-Juste comme un coup de carabine. Votre main, vieux

compère! allons Waupee, sautez en bas, c'est un ami: tout
va bien, il me semble. Mais, dites donc, Osse'o, que diable
faites-vous ici ?

-Que mon frère soit patient et regarde, répondit l'Indien
en faisant sortir Esther de sa cachette, après lui avoir dit deux
mots d'explication.

Waltermyer ne fit qu'un saut jusqu'à elle, saisit sa main, et,
la secouant avec enthousiasme, s'écria d'une voix de clairon:

Un mot ! un seul mot ! bonté du ciel I dites-moi que vous
vous nommez Esther, et je serai heureux à souhait.

-Certainement c'est mon nom. Pourquoi me le demandez
vous?

-Venez ici, Waupee ! continua-t-il, enlevant comme une
enfant la jeune Indienne de son cheval et la portant jusqu'à
côté d'Esther: là 1 vous voilà retrouvées! maintenant causez,
pauvres enfants!

Les deux femmes s'embrassèrent avec une joyeuse surprise
pendant que l'heureux trappeur, riant d'un oil, pleurant de
l'autre, débridait son cheval et lui prodiguait ses soins.

-Ah ! triple chance ! mon brave Osse'o ; je sais toute
l'histoire; seulement je ne comprends pas que vous soyez
arrivé avant moi. Jeunes filles, n'y a-t-il rien à manger par
ici ? Je suis affamé comme un ours au printemps : en outre il
faut que je sois dans la prairie avant le soleil couché.

On s'empressa auprès de lui ; en quelques instants le repas
fut prêt, et les quatre amis mangèrent jQyeusement, échan-
geant de joyeux propos.

Il était écrit que leur tranquilité serait encore troublée: le
pas d'un cheval résonna bruyammeqt à quelque distance.

-Tonnerre ! qu'est-ce encore ? murmura Waltermyer, sau-
tant sur ses pieds, le fusil à la main.

-Le Mormon ! dit Osse'o.
-Aigle-Noir 1 ajouta Waupee qui entraîna aussitôt Esther

dans le fourré.
-Deux démons I reprit Waltermyer.
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Il plaça ses pistolets tout armés à sa ceinture, et conduisit
son cheval à l'abri derrière un rocher.

Osse'o n'avait pas dit un mot ; les lèvres serrées, il alla
ranger son cheval à côté de Star, puis, il se plaça près de
Waltermyer, et tous deux attendirent en silence.

Deux minutes apres,Aigle Noir arrivait d'un côté, et Thomas
de l'autre, sur un petit plateau inférieur à celui qui servait
d'abri à nos quatre amis.

CHAPITRE XIV
UN DUEL AU DÉSERT.

Le sauvage et le Mormon se trouvèrent donc en présence,
à peu près égaux en force, sauf que l'Indien avait 1 avantage
d'être à cheval.

Il poussa sa monture avec une indifférence affectée, si près
de Thomas, que celui-ci fut rudement heurté, et faillit être
foulé aux pieds de l'animal demi sauvage.

Où est la jeune Face-Pàle ? demanda-t-il en secouant sa
tête empanachée, et accompagnant* ses paroles d'un mauvais
sourire.

-C'est précisément la question que j'allais vous faire, ré-
pliqua Thomas.

-Lorsque les guerriers blancs. après avoir rampé comme
des serpents parmi nos braves, les ont fusillés, elle s'est
échappée.

-C'est bien I el!e est perdue ; mais pas pour vous... car je
l'ai assez payée. Vous savez où elle est ; indiquez-moi sa re-
traite ou rendez-moi mon or.

-Le Visage Pâle pense que l'Aigle-Noir est fou.
-C'est moi qui l'ai été... fou, de me fier à un Indien 1
-En quoi avez vous été trompé ? Vous avez donné de l'or

au Dacotah, il a enlevé la fille des bras de son père ; il l'a
emmenée sous la garde de s!s guerrie.s, jusque dans la mon-
tagne; Aigle-Noir avait pris l'oiseau, pourquoi n'avez vous
pas zu le conserver?

-Belle question, sur mon âme ! Comment l'aurais je con-
servé, puisque vos hommes se sont battus comme des diables
pour m'empêcher de le prendre !

-Le Visage-pâle veut-il remettre au Dacotah le .,stant de
l'or qui lui est dû?

-Quel or ? quelle dette? cormoran !
- Vous aviez promis de donner une poignee d'or quand la

lemme blanche aurait ete amenee iti.
-- Oui, mais vous m'avez trompé, vous la cachez à mes re-

cherches.
-Qui parle de tromperie... ? n'est-ce pas ' isage.pâle

lui a éte menteur auprès des Dacotahs et aupres de son peuple.
Les guerriers rouges sont irrites leurs blestures sont sai-
gnantes; l'homme blanc sera niai reçu dans les wigwams des
Dacotahs.

-Je m'en inquiete peu 1 ou rendez-i joi l'or, ou livrez-moi
la fille !

-L'or que l'homme blanc réclame est caché dans un lieu
où aucun Sil, excepté celui d'Aigle-Noir, ne saurait le trouver.
Si le faux Sacheni du lac Salé veut la jeune fille à peau de
neige, qu'il la cherche.

La scene commençait a s«echauffer et devenait dramatique.
Il était evident que, des paroles, les deux interlocuteurs passe-
raient aux voies de fait: la partie etait d'autant plus dange-
reuse pour le Mormon uue le sauvage convoitait ses de-
pouilles.

Waltermyer et Osse'o, serrés l'un contre l'autre, faisant face
a l'un'que sentier par où pouvait arriver l'ennemi, considé-
raient ce spectacle' avec une tranquillbte parfaite.

Mais les deux femmes étaient épouvantées: Esther cher-
chant à s'enfoncer plus profuindément sous son abri de feuil-
lages, Waupee, debout, pâle, haletante, regardant avec ses
grands yeux brillants.

La terreur d'Esther devint telle, qu'elle se leva et voulut
courir plus loin chercher un autre refuge ; dans ce mouve-
ment, elle se blessa le pied contre un caillou tranchant et
poussa un cri.

Le Mormon et lIndien reconnurent savoix et tressaillirent.

-Hors de mon chemin, traître 1 hurla Thomas exaspéré.
-Que le Visage-pâle disparaisse 1 le sang des Dacotabs

crie vengeance. La terre a soif du sang de l'homme blanc.
Waltermyer fût obligé d'employer la force pour empêcher

Osse'o d'intervenir.
- Laissez-les donc faire, dit-ii, l'occasion est trop belle de

voir ces deux reptiles s'entre-tuer. C'est un loup et un ours
qui.vont se battre,j-ien de plus.

Le Mormon s'élança vers l'Indien pour le saisir par la jambe;
celui-ci fit bondir son cheval de côté, tendit son acc et y pla-
ça une flèche.

- Meurs donc ! brute ! '.:aciféra le Mormon, en lâchant
un coup de revolver.

Le cheval d'Agle-Noir tomba comme une masse inerte; la
balle destinée au cavalier l'avaitifrappée au coeur.

L'agile sauvage se releva prompt comme l'éclair; en tom-
bant il avait riposté au .coup de feu par une flèche qui avait
manqué son but.

Pendant quelques secondes ce fut un échange de flèches et
de coups de revolver: le sang coula, mais aucune blessure ne
fut mortelle. Bientôt le pistolet fut entièrement déchargé, mais
la dernière bal avait brisé l'arc ; les combattants reprirent
haleine avant de s'attaquer corps à corps.

Soudain le sauvage lança furieusement son tomahawk à la
tête du Mormon: celui-ci se baissa, l'arme passa en sifflant et
alla se briser derrière lui sur un rocher.

Thomas avait encore son pistolet déchargé, Aigle-Noir son
couteau; ils se préparèrent à une lutte désespérée.

- Ah! ça va chauffer, murmura Waltermyer.
- Mais, il s'agit de deux existences d'homnes, observa Es-

ther tremblante.
- Des hommes, ça....!'pensez un peu à ce q':'is voulaient

faire de vous si vous n'eussiez échappé à leurs griffes.
a - Oh 1 c'est horrible i reprit Esther convulsivement.

Les deux combattants s'entre-choquèrent, poing contre
poing ; ils se portèrent rapidemc it plurieurs coups terribles
qui furent parés dc part et d'autre. A la fin, la lame du couteau
se brisa sur le canon du pistolet, qui, du choc, fut lancé à dix
pas. Les adversaires se retrouvèrent en présence, munis des
seules armes de la nature.

Après une longue et affreuse étreinte, le sauvage se releva
seul, chanLelant, ensanblan-té, laissant son ennemi couché sans
mouvement par terre. Il recula jusqu'à l'endroit où était
tombé son couteau brisé, et le chercha à tâtons, car ses yeux
demi-éteints ne voyaient plus. Quant il fut parvenu à saisir
un tronçon de son arme, un épouvantable sourire crispa ses
lèvres violettes et tuméfiées ; alors il rampa sur ses genoux
jusqu'auprès du Mormon, rassembla dans ses mains sa longue
chevelure et appreta son couteau.

Esther renversa la tête en fermant les yeux avec un mouve-
ment d'horreur , Osse'o se cacha involontairement le visage
avec ses deux mains ; Waltermyer, rejetant toute contrainte,
courut en criant:

-Par la lumière du ciel ! tu ne le scalperas as I tout mé-
chant et maudit reptile qu'il fût, c'était un blanc, tu ne le mu
tileras pas 1

Mais, quelque prompt que fut l'élan de Waltermyer, Osse'o
le devança suivi de près par Waupee: Esther resta seule.

Aigle-noir les entendit; aissant là le Mormon, il saisit une
flèche et s'élança vers le précipice. Waupee, avec u:n cri
passionné, bondit comme une panthère pour retenir le .mal-
heureux qu'elle aimait toujours ; Asse'o étendait les bras dans
le même but : il n'était plus temps. Le monstre leur at face
et lança contre eux sa flèche avec une dextérité fatale au
même instant il se renversait dans l'ablme en chantant d'Lne
voix implacable le chant de mort des Dacotahs.

Waltermyer, occupé à examiner le corps du Mormon, pour
voir s'il vivait encore, n'avait point aperçu cette dernière
scène.

-Oui, oui ! se dit-il à lui-même, il est n.ort, !e malheureux;
pendant sa vie i- ne valut rien et il fut la honte des hommes
blancs. Cependant, j'ai quelque regret de n'avoir rien fait
pour le sauver. Enfin je lui ai épargné d'être scalpé, c'est
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bien quelque chose ; et j'aurai soin de lui creuser une tombe
afin que les loups-ses frères-ne le dévorent pas. Osse'o I
où êtes-vous donc, l'ami ?

Waltermyer tressaillit en entendant ce dernier lui répondre
d'une voix t .uqute et altérée. Il se retourna et vit l'Indien se*
soutenant à peine, les yeux voilés, le visage pâle, se tenant le
côté à deux mains comme pour comprimer une vive souffrance.

-Ah I Seigneur I qu'avez-vous ? demanda le trappeur en
courant à lui.

-Rien ! rien 1 n'en parlez pas à la soeur des Faces Pâles,
murmura Osse'o.

Et il tomba dans les bras de Waltermyer.
-Par le ciel I il a une flèche plantée dans le flanc.
A cette exclamation, Esther poussa un grand cri, et vint

tomber à genoux'près du blessé. Waupee, avec un sang-froid
et une adresse tout indiens, s'occupait déjà d'écarter les vê-
tements pour visiter la plaie.

-:-Laissez 1 lai isezl gémit le blessé ; laissez-moi mourir.
-Ah 1 par exemple I c'est ce que nous verrons I répondit

Waltermyer en l'emportant avec tendresse jusq'îe sur ut '>anc
de modsse.-Mais que vois je ? c'est un homme blanc ! ajou-
ta-t-il, en considérant la poitrine d'Osse'o: blanc L.me vous,
jeu.ie fille, voyez plutôt.

Esther hasarda un timide regard et couvrit de ses mains ses
yeux troublés par les larmes : une 'motion étrange s'empara
d'elle lorsqu'elle apprit que son sauveur ét- un homm::de sa.
race. Oh I alors, n'osant pas l'approcher, quelles :erventes
prières elle adressa puar lui au cie! 1

Waupee retira délicatement la flèche et étancha le sang.
-C'est une flèche de chasse qui n'est pas empoisonnée, ob-

serva Waltermyer après l'avoir examinée.
Au bout de quelques instants, Esther, jalouse de donner

aussi quelque soins au cher blessé, essaya d'aider à panser la
blessure.

-Laissez faire la fille des Dacotahs, dit Waupee en la re-
poussant avec douceur ; elle connelt la médecine de son peu-
ple ; la ma'p de la jeune Face-Pâle est tremblante comme une
feuille agit e par le vent, son cœur est plus faible que celui
d'une colombe.

-Mais survivra t-il?
-La vie est un bienfait du Grand Manitou !
-N'ayez donc pas peur ! ne troublez pas ainsi votre petit

cœur, dit Waltermyer ; il guérira, je vous en réponds, moi.
Le pansement terminé, au moyen d'herbes médicinales que

Waupee sut trouver dans le bois, Osse'o fut transporté sur un
lit moelleux de fougères où il ne tarda pas à s'endormir d'un
sommeil calme et bienfaisant.

Les deux femmes s'assirent à côté de lui; Waltermyer se
tint debout à l'entrée de la grotte, fumant sa longue pipe.

Après un long silence, il reprit la conversation:
-J'ai fait ce quc j'ai pu pour le Mormon.
-Vous lui avez creusé une fosse? demanda tristement

Esther.
-Oui, et profonde...et couverte de pierres.. de manière

à être retrouvé par ses amis, s'il en a.
LIndienne fixa sur lui ses yeux noirs et désolés, d'un air

suppliant, mais sans rien dire. Waltermyer comprit ce regard :
-Oui, Waupee, répondit-il, j'en ferai autant pour Aigle-

Noir. Peut-être ni lui ni l'autre ne m'auraient rendu ce der-
nier devoir, mais que m'importe. Je lui ferai un tombeau à
la mcde des Dacotahs; de façon à ce que chaque membre de
sa tribu, y jette tint, pierre en passant comme c'est leur cou-
tume.

Un regard de reconnaissance le réc>mpensa de ces bonnes
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paroles. Ensuite la jeune veuve se couvrit le v;sage de ses deux
mains et sortit lentement. Esther voulait la suivre . Walter-
mayer J'en empêcha:

- Laissez-la aller seule. Elle va passer la nuit à veiller près
de sa tombe ; c'est dans leur religion. Et maintenant, allez
dormir; moi je veillerai le malade.

- Non, ce sera moi 1 Il m'a protégée pendant mon sommeil
j'en veux faire autant pour lui.

- Allons, bien ! c'est en effet la tâche d'une femme. Mais
ne vous tourmentez pas; l'inquiétude chasserait les roses de
vos joues, voulseriez faible et vous ne pourriez plus soigner
ce brave et loytl Osse'o.

- Vous le conr 'issez depuis longtemps I racontez moi son
histoire. -

La nuit se passa en récits et en causeries sur le blessé. Le
lendemain, il se -éveilla. hors de danger et capable de se lever.

Waupee n',- -t pas reparu.
- Qu'est devenue cette pauvre femme? demanda Esther

ui compatissait sincerement à sa douleur.
-- Je vais voir, répliqua Waltermyer.
- J'irai avec vous, si notre ralade vcuz prendre patic.nce

un moment, reprit Esther avec un sourire qui seul eût suffi
nour guérir le demi-Indien.

Ils trouvèrent l'Indienne affaissée sur la tombe de sor Sei-
gneur et maître. Leur première pensée fut qu'elle était endr-
mie ou évanouie. Mais non I la pauvre femme était plon gée
dans ie sommeil suprême: son âme s'était envl,- sans ago-
nie, sans se, 'ousse; dans ses yeux à peine clos on voyait un
dernier regard adressé au ciel.

Waltermyer lui creusa une tomb. à côté de c:lui qu'elle
avait aimé jusqu'au delà de la mort: pendant qu'il accomplis-
sait .ette tâche )ieuse de grosses larmes brûlantes sillonnaient
son rude visage.

Pauvre, pauvre femme 1 .murmurait-il : puisse-t-elle être plus
heureuse au ciel que sur cette terre. Je n'aurais jamais ccu que
je pleurerais sur une Peau-Rouge.... c'est pourtant vrai...et si
elle avait vécu.... mais non ! qu'elle repose en paix, la voilà
arrivée, aous sommes encore sur la route...

EPILOGUE.
Par une belle journée de juin, des groupes curieux et affai-

rés stationnaient aux alentours d'un des plus riches hôtels de
Saint Louis, la grande cité assise noachalamment sur les rives
du Missouri.

En voyant passer un -oraptueux équipage, Miss Héléne
Worthington tourna vivetwent la tête.

- Savez-vous la grande nouvelle ? lui dit un jeune gentle-
m-n qui sc tenait à ses côtés.

---Qu'y a.t-il, demanda négligemment la jeune fille.
-L'équipage qui vient de passer devant vous est celui qui

conduit à l'hôtel Saint Clair et la fille d'un planteur 1nillion-
naire, Miss Esther Merse, à laquelle Charles Saint Clair à
sauvé la vie dans le désert et qu'il a épousée avant de revenir
à Saint Louis.

La jeune fille pâlit comme si elle avait reçu un . , ip de
poignard.

Le lecteur a sans doute c>mpris que Osse'o n'était autre
que Charles Saint Clair.

Il vit heureux avec sa jeune femme et il a gardé avec lui le
vieux Kirk Waltermyer qui est maintenant un ami Ce la
famille.

PIN.-
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