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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

LA NUIT DE NOCES

- PREMIERE PARTIE DE “ LE TERRIBLE AVENTURIER.”

I

Le chiteau de Grandlieu et une de ces habitations déli-
cieuses comme les rives de la Loire en offrent 4 chaque pas aux
regards enchantés des touristes.

" Cette demeure seigneuriale et presque princidre, construite

“sous Louis XTI par un des ancétres du vicomte Armand sur
le plateau d’une colline boisée, domine un paysage gracieux et
magnifique & la foie  °

Les futaies séculaires de son parc descendent jusqu’au fleuve.

Depuis la terrasse du chiiteau une avenue de chitaigniers
gigantesques conduit & la Loire, dont les eaux calmes étincel-
lent sous le soleil, comme un miroir d’acier bruni, tout au bout
de Pimmense tunnel de verdure,

Les prairies semées de grands arbres et coupées de lacs en
»‘miniature s'étagent parmi les bois sur les gradins de la colline.
“T# cygnes d’une blancheur néigeuse sillonnent majestueuse-
" ment les pieces d’ean. Les cheveuils & peine timides passent

dans les clairieres, ou traversent d'un bond les allées sombres
percées sous bois,

Du c6té de Pautre fagade se trouve la cour d’honneur, dont
la grille monumentale 'ouvre sur une avenue d’ormes antiques
conduisant & la station du chemin de fer, située & trois kilo-
metres.

L'orangerie, les écuries des chevaux d’attelage et de chasse,
les remises, les selleries, afin les principaux béitiments de ser-
vice, trés-vastes et du plus grand style, encadrent la cour im-
mense. .

On acctde au vestibule du chteau par un perron 4 double
rampe, dont les marches sont ' - Aées d’arbustes rares dans des
vases merveilleux de vieille faicuce de Deft et de Moustier.

Depuis un peu plus d’un mois, nous le savons, le vicomte et
Germaine habitaient cette splendide résidence.

Les prévisions du docteur s'étaient réalisées de point en

oint. ~
P L’air vif et pur de la Touraine avait produit sur la jeune
femme des effets merveilleux, ramenant 4 la fois la force et la
fraicheur. An bout de trois semaines il ne restait déja- nulle
trace de la faiblesse persistante et de la pileur de mauvais au-
ure. :
g La vicomtese se promenait pendant des heures entiéres dans
le parc, montait & cheval avec son mari et n’en éprouvait pas
de fatigue. : :

Malheareusement cette cure si prompte et si compléte ne
s’étendait point au moral. Tagdis que le corps de Germaine
recouvrait sa pleine santé, son esprit restait bien malade.

Nous avong analysé brievement pour nos lecteurs les an-
goisses ressenties par la jeune femmeé quand M. de Grandlieu
lui avait appris qu’André de San-Rémo deviendrait bient6t
leur héte. . R

Nous Pavons-vue s'efforcer vainement de comprimer les bat-
tements tumultueux de son cceur... Nous l'avons entendue
murmurer : - _ :

—Prés de lui...'Exisemble... sans cesse... pendant des jours,
pendant des semaines, aprds mon acte de folie, aprés les paroles
échappées a son délire ! Pour lui comme pour moi c'est une
situation impossible lil n’a point refusé I'invitation d’ Armand,
mais il ne viendra pas, je lui éerirai, #'il le faut, pour le sup-
plier de ne pas vepir.

Et la’joune femme n'avait point éorit.

Et quand, au bout d'un mois le vicomte ¢tait venu lui dire :

—Voiei ane lettre pour André de San-Reés
sa promesse et j'ajoute qu'il est attendu. Ne voyez-vous aucun
inconvénient, chére enfant, & ce que cette lettre parte aujour-
d’hui ?

$mo. Je lui rappelle |

Germaine, baissant la téte pour cacher sa rougeur, avait
répondu :

—Aucun...

En conséquence, le train-poste du soir avait emporté la lettre.

Le lendemain, vers onze heures, le vicomte et sa femme dé-
jeunaient dans la salle 4 manger historique ol le roi Louis XII1
g'était assis jadis & la table de Pancétre d’Armand.

D’admirables tapisseries, commandées aux Gobelins pour
immortaliser le souvenir de la visite royale, formaient d’incom-
parables panneaux encadrés de chéne noir.

Un valet de pied entra, et présenta sur un plat d’argent &
M. de Grandlieu une enveloppe de papier bleuitre, en disant :

—Une dépéche pour monsieur le vicomte. Un exprés V'ap-
porte & l'instant de la station. ’

Armand déchira 'enveloppe.

~—C’est d’ André ! s'écria-t-il. Le télégramme n'est pas long,
mais il est clair. Jugez-en !

Et il lut & haute voix :

« —Je partirai par le premier train. Tous les respects du
cceur. San-Rémo. ” ‘

Germaine chancelait sur son siége. Une sorte d’étourdisse-

ment venait de s'emparer d’elle. Les personnages solennels des
tapisseries Jui paraissaient animés d’une vie soudaine et turaul-
tueuse, ils s’agitaient, ils se détachaient des murailles, ils se
pressaient autour de la table.
. —Ce cher André n'a pas perdu cing minutes pour me ré-
pondre ! poursuivit M. de Grandlieu. Ilest, j'en suis str, aussi
heureux de venir auprés de nous que nous serons heureux de le
recevoir. Est-ce votre avis, Germaine !

—Certes ! répondit machinalement la jeune femme, sans
presque avoir conscience du mot que ses lévres pronongaient.

Armand reprit en s’adressant au valet de pied :

—L’exprés qui a apporté cette dépéche est-il encore 147

—Oui, monsieur le vicomte.

—Demandez-lui & quelle heure passera le premier train ve-
nant de Paris. ..

Le domestique sortit et revint presque aussitot, avec cette
réponse :

—A quatre heures et demie, monsieur le vicomts.

—Bien. On attellera pour quatre heures précises les poneys
noirs au panier que je conduirai moi-méme. Le petit omnibus,
attelé en poste, devra se trouver 4 la gare en méme temps que
moi, pour prendre les bagages du marquis. Faites prévenir aux
écuries. ..

Le valet de pied alla transmetire & qui de droit les ordres
de M. de Grandlieu.

—Mais qu’avez-vous done, mon amie? s'écria ce dernier,
étonné et inquiet de Pimmobilité de Germaine et de I'expres-
sion presque sombre empreinte sur son visage. Vous sentez-
vous de nouveau souffrante

La jeune femme fit un signe négatif.

— Alors, poursuivit Armand, la prochaine arrivée de I'héte
attendu, cette arrivée qu’hier vous acceptiez sans déplaisir,
vous cause aujourd’hui quelque ennui ?

Germaine secoua de nouveau la téte.

—Non...dit-elle, ce n’est pas cela. ..

—Qu’est-ce donc 7

—Je ne sais. .. ’

—La solitude parait vous plaire...reprit M. de Grandlieu.
Peut-étre la prespective d’'un changement dans vos habitudes
vous inspire-t-elle un vague effroi dont vous ne vous rendez pas
eompte . ’

—Peut-8tre, en effet. .. ‘

—Rassurez-vous vite, alors. André de San-Rémo, je vous
le garantis, ne sera point un héte importun.

—7Vous aimez ce jeune homme, balbutia Germaine. Vous
Paimez beaucoup.

~—Comment ne l'aimerai-je pas, répliqua le vicomte, aprés

 le dévouement qu'il m’a. témoigné et qu’il a failli payer si cher?

Le sentiment chevaleresque auquel obéissait André est si rare

aujourd’hui qu’il faut I'admirer | Il me semble que San-Rémo
est mon fils, et je voudrais que pour lui vous soyez une sceur.

|
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—Une sceur, répéta Germaine, pourquoi non ?

—Jo serais heureux si cela était, continua M. de Grandliey,
et cest facile. Uno familiarité douce et confiante, voild ce
qu'un fréro attend de sa swur. Accordez cela & André, jo vous
en prie. Vous le voulez bien 7

—Oui, fit Germaine, du geste plutét que de la voix.

—Je prends acte de votre conssntement, et j'espére n'étre
pomnt importun en vous demandant do veiller, conme maitresse
de maison, au bien-8tre de notre ami. O le logerons-nous?

—Lo chiteau est vaste, les appartements sont nombreux,
murmura la vicomtesse avec une sorte de distraction,

Armand sourit.

—Vous trouvez, j'en suis sir. fit-il, que je me préoccupe un
peu trop de linstallation d'un si jeune visiteur, vous n'dtes
pas tout & fait dans le vrai; c’est un trésjeune homme et son
fige autoriserait, j'en conviens, & lo traiter sans trop de céré-
monie, mais c'est en méme temps un convalescent, A ce titro
il faut agir avec lui comme s'il avait le front ridé ot les mous-
taches grisonnantes. Je vous propose de lui donner Papparte-
ment du Paradis perdu. Il aura 13, dds le matin, les premiers
rayons du soleil, et, des fenétres, ln vue est si belle qu'un
mourant s¢ ranimerait en contemplant nos horizons magiques.

—Soit, fit Germaine, jo monterai moi-méme dans Papris-
widi et je tiendrai Ja main & ce que tout soit disposé pour le
mieux, selon vos intentions.

—Merei, chére enfant, vous étes un ange !

La jeune femme eut un sourire mélancolique et ne répondit

as.
P Un escalier grandiose, anx marches recouvertes d'un tapis
&’Orient, & la rampe do fer forgé, travaillée comme un bijou,
conduisait au premier étage du chfiteau.

Une longue galerie éclairée par douze fenétres, pleine de
tableaux de maitres et de statues de marbre blane qui lui
donnaient I'aspect d’un musée, traversait dans toute sa lon-
gueur le principal corps de logis et reliait le pavillon de droite
habité par Germaine au pavillon de gauche qu'occupait Ar-
mand de Grandlieu.

lLes portes des appartements principaux ouvraient sur cette
galerie.

° Celui que le vicomte destinait & André de San-Rémo se
composait d'une antichambre, d’'un salon, d’'une chambre &
coucher, et d’un cabinet de toilette auquel un escalier dérob,
affc 2té aux gens de service, accédait depuis le rez-de-chaussée.

On le nommait Pappartement du Paradis perdu parce que
le plufond ovale du salon, peint & fresque par un artiste de
I’école de Rubens, représentait Adam et Eve chassés de ’Eden
aprds leur faute par un ange aux grandes ailes, brandissant
dans sa main droite une épée flamboyante.

L'ameublement, d’une grande magnificence artistique, était
contemporain du chiteau. Des tapis de Ia Savonnerie et quel-
ques siéges modernes ajoutaient & co luxe curieux un coté
confortable que nos ancétres ne connaissaient pas.

Germaine tint religicusement la parole donnée & son mari.

Elle se fit accompagner par le valet do chambre d’Armand
dans Pappartement qu’André de San Rémo devait occuper, et
elle surveilla les détails de l'installation future, d’abord avec
une apparence de fatigue, puis avec une attention soutenue,
puis enfin avec une sorte de passion.

Ainsi, quand toutes choses furent en bon ordre, elle se ven-
dit & la serre, y choisit des fleurs sans parfum, les fit apporter
dans I'appartement du Paradis perdw et les disposs de sa
main sur les consoles du salon et de la chambre & coucher, de
fagon & donner & ces deux pitces un aspect riant et printanier
d’une adorable fraicheur.

Ces soins lui prirent une partie de Paprés-midi.

Vers quatre heures, entendant résonner dans la cour les
grelots des juments postitres qui partaient pour la station
avec lo petit omnibus, elle tressaillit.

—Dans une heure il arrivera, murmura-t-elle.

M. do Grandlieu vint la rejoindre et la complimenter sur le
goftt exquis dont ses moindres arrangements offraient la
preuve irrécusable.

—Jo pars, ajouta-t-il. Vers cinq houres nous serons ici,
André et moi.

Germaino so mit & 'une des fenbtres de In galerie et vit son
mari monter dans le panier attels de deux poneys noirs sux
harnais do cuir de Russie, et g’¢loigner au grand trot.

Elle rentra chez elle, se Irissa tomber sur son siége, ot, ca-
chant son visage entre ses mains, fondit en larmes, éclata en
sanglots.

II

Pourquoi cette douleur soudaine qui se traduisait par des
larmes et des sanglots et succédait, sans transition appréciable
et sans cause apparente, & une surexcitation presque fébrile?

Le chagrin de Ia jeune femme était de I’épouvante.

Germaine commengait & lire au fond de son ceeur, ob co
qu’elle y voyait la faisait frissonner.

Depuis son départ de Paris, 1a pensée, le souvenir d’André
de San-Rémo, ne la quittaient pas un instant.

Les moindres détails des moindres choses se rapportant au
jeune homme avaient sans cesse, et I'un aprés 'autre, sollicité
sa mémoire et hanté son esprit plein de trouble.

' La provocation sous le pdristyle du théhtre, la terrible émo-
tion ressentie en apprenant l'issue funeste du duel, la premidre
faute commise, lorsqu’elle s'était cachée pour surprendre des
nouvelles du blessé, Ia démarche folle fuite & I'hétel de la rue
de Boulogne, Iinstinctiv. jalousie éveillée per des paroles qui
lui semblaient adressées & une autre femme, I'aveu passionné
de San-Rémo et ses levres britlantes effleurant ses mains qui
tremblaient, elle se souvenait de tout, elle analysait tout, elle
exagérait tout.

Les illusions que son inexpérience, au début de cette aven-
ture, lui permettaient de prendre pour des réalités, cessaient
d’étre possibles.

Elle comprenait trop bien, désormais, qu'André de San-
Rémo n’était pas, n'avait jamais été pour elle un frére, et que
la tendresse étrange, violente, exclusive, & la fois enivrante et
presque douloureuse qu'il Jui inspirait, n'avait rien de commun
avec une affection de saxur.

—Ainsi, se disait-elle avec un tremblement d’effroi, ainsi,
je 'nime, moi qui n'ai plus le droit d'aimer! ainsi, je lui ai
donné mon cceur, ce ceeur qui est le bien d’un autre! Je suis
conpable! Je suis 1ache! Je n'ai plus que duplicité dans I'ame
¢6 mensonge sur les ldvres,

Germaine, chaque jour, se répétait cela. Chaque jour elle sa
reprochait avec une croissante amertume lindigne faiblesso
qui la condamnait au silence. Chaque jour, elle se répétait:

—Lg laisser venir ici, sachant qu’il m'aime et sachant que
je l'aiine. Souflrir qu'il mette en ma présence sa main dans la
main loyale de mon mari qui le nomme son enfant, c’est le
dernier mot de la trahison ! c'est infime, et je no ferai pas
cela ! Je parlerai. Je dirai & Armand : On vous trompe! Ce
n'est point pour vous défendre qu’André de San-Rémo sg'est
battu. C'est pour se rapprocher de moi. J’ai peur de lui. J'ai
peur de moi-méme. Sauvez-moi! Eloignez-le !

Et Germaine se taisait.

Briséo par des angoisses qui ressemblaient & des remords,
s’épuisant dans sa lutte obstinée contre la passion grandis-
sante qui 'cbsorbait de plus en plus, vaincue enfin, malgrd sa
résistance, elle voulait parler, elle le voulait de toute son dwe,
et le courage lui faisait défaut.

Les heures g'écoulaient dans ces combats et ces déchire-
ments, les jours passaient, les semaines se succédaient, et
Germaine gardait lo silence.

Maintenant il était trop tard, et nulle puissance humaine
ne pouvait empécher André de San-Rémo d’arriver dans une
heure.

Voilh pourquoi Germaine de Randa), vicomtesse do Grand-
lieu, pleurait.

¢
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Le moment est venu d’expliquer briévement un mariage que
beaucoup de nos lecteurs, tous peut-étre, ont dit considérer
comme un acte d'incompréhensible et coupable folie de la part
du vicomte Armand. '

Remontons pour un instant de vingt-deux années en arriére.

Reportons-nous au prologue de ce récit ; franchissons de
nouveau le seuil de cette chambre triste et sombre, ol Clotilde
de Maucombe, comtesse de Randal, allait mourir au coucher
du soleil, aprés avoir mis au monde la chétive créature qui
devait se nommer Germaine,

Armand de Grandlieu, étouffé par la douleur, assistait seul
& Pagonie de cetto jeune martyre qu’il avait tant aimée.

Parfois, presque toujours, une lueur supréme jaillit du feu
-qui va s'éteindre.

Clotilde de Randal, qui déja paraissait inanimée, se souleva
sur son lit tout & coup, et dit :

—Donnez-moi mon enfant.

Leé vicomte obéit.

La comtesse, pressant Germaine avec passion contre son
ceeur qui ne battait presque plus, murmura d’une voix lente
ot faible, et cependant distincte :

—Armand, vous la ferez heureuse, n’est-ce pas? Vous me
I'avez promis.

Et M. de Grandlieu répondit avec simplicité, en étendant
la main sur la petite fille dont 'aveuir se décidait en ce mo-
ment :

—8i son bonheur dépend de moi, elle sera heureuse, je le
jure! 8l faut abandonner pour elle ma part des joies de ce
monde, je Vabandonnerai, je le jure! §il faut souffrir pour
éloigner d’elle une souffrance, s’il faut me sacrifier pour lui
éviter un sacrifice, je souflrirai et je me sacrifierai, je le jure!

Une sorte de vague sourire, étrange sur ce visage que laile
de la mort avait touché déja, vint aux lévres de la comtesse.

—DMerci, Armand, fit-elle dans un rile, Dieu vous a enten-
du, et moi je vous crois. Je suis tranquille, je suis contente.
Adien, je meurs, prenez ma fille.

Armand obéit de nouveau et saisit enfant que les mains
défaillantes de la mére ne pouvaient plus soutenir.

Clotilde retomba en arritre, le visage calme, les yeux ou-
verts, et conservant aux lévres ce vague sourire dont nous
avons déja parlé.

Elle avait cessé de souffrir et de vivre & V'instant méme ou
le soleil disparaissait & ’horizon.

Le méme soir, M. de Grandlieu installait dans son hétel du
faubourg Saint-Honoré l'orpheline, et la nourrice procurée
par madame Angot.

Nous n’avons pas & nous occuper des années de I'enfance et
de la premiére jeunesse de Germaine.

Elle grandit et se développa de corps et d’dme dans une
chaude et vivifiante atmosphére de tendresse paternelle.

‘Jamais fille, en effet, ne fut entourée par son pére d'une
plus profonde, plus sérieuse et plus vigilante affection. Ar-
nﬁm.nd de Grandlieu, s'isolant presque entidrement du monde,
s'absorba dans la contemplation et dans I'adoration de cette
enfant bien-aimée. )

Jamais aussi, hitons-mous de le dire, enfant ne répondit
mleux aux soins de toute nature qu’on lui prodiguait.
_.Germaine atteignit & peine sa dixitme année, et déja son
intelligence vive et lumineuse était bien au-dessus de son 4ge ;
déja I'on pouvait apprécier la native bonté de son coeur, déja
son caractére se montrait doux et facile, et sa nature bienveil-
lante et affectueuse, avec une certaine tendance & Pexaltation.

'Sa beauté précoce promettait d’égaler la beauté de sa mére,

A laquelle, le savons, elle ressemblait beaucoup.

Le temps passait, 'enfant devenait jeune fille.

Des maitres de premier ordre furent appelés & compléter
son éducation. Elle mit & profit leurs enseignements d’une
mariére qui dépassait toutes les espérances,

Bref, lorsque Germaine eut seize ans, elle était véritable-
ment une merveille, au triple point de vue des charmes de son
visage, de la distinction de ses manidres, de l'étendue de ses

talents, et les grices exquises de sa personne atteignaient &
peine le niveau de ses qualités morales ; les perfections de son
ceeur surpassaient celles de son corps.

Le marquis de Maucombe possédant une fortune considéra-
ble, Germaine, sa petite-fille et son unique héritiére, devait,
selon toute apparence, étes trés-riche un jour.

Il n’en fut rien, et comment :

Linflexible gentilhomme, nos lecteurs en ont eu la preuve,
ne savait point pardonner.

Nous avons entendu l'un de ses valets répondre par son
ordre, A la comtesse qui venait, mourante, implorer sa pitié :

~—Je n'ai plus de fille !

Son impitoyable colére, son inexorable rancune, survécurent
4 celle qui les avait fait naitre.

Armand de Grandlieu, quelques jours aprés la triste fin de.
Clotilde, essaya de le rapprocher de Germaine.

11 fut interrompu par ces mots:

—L’enfant du comte de Randal n’est pour moi qu’une étran-
gére. Je ne veux méme pas savoir qu’elle existe, ne m’en par-
lez jamais !

Bient6t d’ailleurs, le marquis de Maucombe trouva le moyen
de mettre une barriére infranchissable entre lui et les souve-
wirs du passé.

Malgré ses soixante-huit ans sonnées, il eut l'imprudente
audace de se remarier ; il épousa une jeune fille bien née, mais
absolument pauvre, trés-jolie, trés-coquette, trés-ambitieuse et
trés-avide.

La nouvelle marquise avait consenti & prendre un mari pres-
que septuagénaire, dans le but unique de conquérir une haute
position et de sassuver une grande fortune.

Elle mit en ceuvre tous les moyens pour qu’aucune parcelle
des biens immenses de M. de Maucombe ne piit lui échapper
et aller 4 Germaine.

Dabord, au bout de dix mois de mariage tout an plus, elle
donna un fils au marquis.

Aussitét Penfant venu au monde, la jeune femme s'occupa
de démontrer au marquis qu’il fallait désormais songer exclu-
sivement et sans retard & P'avenir de cet héritier de son nom,
de ses armes et de son titre.

M. de Maucombe était convaineu d’avance, aussi les choses
allerent toutes seules.

On réalisa une forte partie de la fortune en vendant la plu-
part des domaines. Ceux que la jeune marquise désirait con-
server furent grevés d’hypothéques apparentes, pour des som-
mes au moins égales & leur valeur réelle. L'hotel du boulevard
des Invalides lui-méme passa, par un acte bien en régle, dans
les mains d’un préte-nom de la jeune femme.

Celle-2i se conduisit d’ailleurs & merveille, lorsqu’elle eut
dans les mains trois ou quatre millions. Naturellement son
vieux mari se montrait fort épris de sa printanniére et provo-
cante beawté, Elle ne fit point la cruelle et rendit le baron
absolument heureux, si heureux, qu’il en mourut au bout
d’une année hien remplie.

Ce millionnaire ne laissait pas un sou! On ne pouvait étre
déshérité d’une fagon plus radicale que ne 'état Germaine.

M. de Grandlieu, en présence de cette situation, consulta
des légistes qui, aprés examen de laffaire, furent d’avis de
plaider, mais en ajoutant que le résultat du procés leur sem-
blait incertain.

Armand recula devant le tapage et les ennuis de ce procés,
trés-probablement inutile.

—A quoi bon ? se demanda-t-il. Germaine sera bien assez
riche. N’est-elle pas ma fille? Je lui laisserai ma fortune en-
tiére.

En conséquence la veuve du marquis de Maucombe ne fut
point inquiétée dans la jouissance des biens énormes dont elle
s'était si adroitement et si scandaleusement emparée.

Ces choses dites, et il était indispensable de les dire, reve-
nons 4 Vintérieur de M. de Grandlieu.

Germaine avait atteint, puis dépassé sa seiziéme année.

A mesure que I'enfant devenait jeune fille, c’est-b-dire d'une
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fagon lente ot par gradations insensibles, Vaffection du vicomte
gétuit transformée sans que lui-méme s'apergut, dans l'origine,
que sa tendresse, si longtemps toute paternclle, changenit
absolument de nature,

III

Le vicomte Armand, disions-nons, n’avait pu vivre pendant
des anndes prés de cette ravissante enfant, touchanto image
de Clotilde, sans reporter sur olle & son insu la passion que I
fille du marquis de Maucombe avait jadis allumée dans. son
fme.

11 so prit donc pour Germaine d’un profond amour, &’un de
ces amours de vieillard paveils & l'incendie dans une vieille
r]naison, dévorant tout, consumant tout et ne pouvant s'étein-
dre. .

Et qu'on n'aille pas croire que les glaces doY'dge tempéraient
les ardeurs de cette passion. La régularité d’'une vie pure avait
prolongé bien au dela du terme habituel la jeunesse du ceccur
de 3. de Grandlieu. .

A partir du jour oft la tondresse de 'amant remplaga Vaffec-
tion du pére, ce fut un amour juvénille, avec ses désirs, ses
tristosses, ses réves, se )alousies et ses incertitudes.

Un moment arriva ou lo vicomte Armand, ne se sentant
pas la force de supporter plus longtemps cette fisvre irritante,
résolut, non sans un frisson d’inquiétude, de savoir 3 quoi s'en
tenir sur les sentiments de sa pupille.

Nous disons se pupille car, quoique bien dissemblable des
Gérontes, des Bartholos, des Arnolphes et des Sgenarelles de
la comédie classique, M. de Grandlieu était investi légalement
de la tutelle de Germaine, tutelle qui, relativement aux affai-
ses d’intérét, constituait, nous nel'ignc.ons pas, une véritable
sinécure.

—Chere enfant, lui dit-il d’une voix un peu tremblante en
geffor¢gant de dominer son trouble, je voudrais avoir avec vous
quelque minutes d’entretien serieux.

—J’y consens d'autant plus volontiers qus je suis, vous le
savez, trés-sérieuse, répliqua Germaine en souriant. De quoi
s'agit-il, mon ami?

—De votre avenir.

—~8'il ressemble au passé que jo vous dois, mon avenir ne
me garde que du bonheur.

—Vous avez donc été heureuse jusqu’ici ?

—Je ne me souviens pas d'un seul nuage dans mon ciel
bleu! vous &tes si bon, vous étes si tendre. Je vousaime tant,
et vous m'aimez si bien.

Et la jeune fille, jetant ses bras autour du cou de M. de
Grandlien qui pélit sous le choc de cette innocente caresse,
P’embrassa sur les deux joues.

—Germaine, savez-vous votre fige ? reprit Armand aprés un
silence, lorsque sa violente émotion se fut & demi calmée.

—Oui, j'ai plus de vingt ans. Pourquoi me demandez-vous
cela, mon ami ?

—Le vicomte, au lieu de répondre, poursuivit :

—Ne vous étes-vous pas encore dit que le moment approche
oll votre ceeur va parler ?

—Vous croyez qu'il parlera ? fit curieusement la jeune fllle.

—Je fais plus que le croire... J'en suis sir... il parlera... si
mwéme il n'a déji parlé.

Germaine s mit & rire avec une gaiété presque enfantine.

—Oh! quant & cela, répliqua-t-elle, jo vous affirmequ’il a
gardé jusqu'a ce jour le plus complet silence.

—Est-ce bien certain 7

—M’avez-vous jamais entendue mentir ?

—Non, certes! et je me suis mal expliqué. J’ai voulu dire
que vous étiez une fille d’Eve, charmante entre toutes, et qu'il
est des choses que les fillo d’Evo se cachent volontiers & elles-
mémes.

Armand g'efforcait de déguiser, sous ce ton léger et frivole,
Bous cette forme futile, sous ces phrases de conviction qu
n'étaient poiut son langage ordinaire, la profondo et doulou-
reuse angoisse qui serrait sa gorge et séchait ses lovres.

Germaino eut un nouvel éclat de son rire frais et argentin

—Je ne sais pas comment agissent mes sceurs, les nutres
filles d'Eve, rephiqua-t-elle, mais jo snis & mervoillo que je ne
cache rien, ni & vous, ni & moi.

—Ainsi vous 8tes certaine, chtre enfant, absolument cer-
taine, quo vous n'uimez personne ?

—Je ne dis pas cela |

—Quoi ! vous aimez?

~—De toute mon Gme |

Armand sentit un frisson nerveux agiter son corps. Il lui
sembla qu'il allait g’évanouir. La respiration lui manqua.

—Et, balbutia-t-il d’'une voix décomposée, qui aimez-vous-?
qui, done ?

—Qui done aimerais-jo ? qui, s1 ce n’est, mon ami?... vous
seul 7 s'cria la jeune fille en embrassant de noursan M. de
Grandlicu. Est-ce que yous doutez de ma tendresse? Ah!si
cela, $tait, je ne vous le pardonnerais pas

En douter ? réprit Armand avec éclat. Oh | non ! que Dieu
m'en garde ! Oui, vous m’aimez, je le sais, je le crois, mais...
comme une fille 2iine son pére. C'est ainsi, nest-ce pas 7 Ainsi
seulement ?

Germaine leva sur le vicomte ses grands yeux étonnés.

—En vérité, mon ami, fit-elle, je ne comprends pas vos
questions, Vous me demandez comment je vous aime ? J~ vous
aime plus que persoene, puisque je vous aime uniquement.
voili tout ce que je sais, voula tout ce que je puis dire.

Un flot de joie inouie et d’espérance folle envahit le caur
de M. de Grandlieu.

—Cependant, murmura-t-il, mon 4ge.

—Que m’importe votre &ge { interrompit Germaine,

—Nous alons dans le monde, continua le vicomte, nous y
voyons des jeunes gens, 1l serait naturel que vous ayez remar-
qué Vun d’entre eux.

—Ah | non, par exemple ! non! répliqua mademoiselle de
Randal, ils me paraissent insurportable, je vous assure, ces
petits jeunes gens. Je les trouve vaniteux, prétenticux, con-
tonts d’eux-mémes, ridicule enfin de la. téte nux pieds! D'ail-
leurs ils se ressemblent tous et pas un, jusqu’ici, ne m’a paru
trancher le moins du monde sur le monotonie de ’ensemble,
sauf peut-8tre votre cousin, Georges de Tréjan. Il me plait
assez, celui-1a : il m’amuse parce qu'il est artiste, suffisamment
spirituel, tout d fait bon gargon et un peu mal élevé... Maic
aussitdt qu’il n'est plus 14 je cesse de penser & lui, ot jappren-
drais avec calme absolu que jo ne dois janmis le revoir.

Germaine quitta son si¢ge, alla prendre sur une table un
volume relié en waroquin rouge et Pouvrit.

—Quest-ce que ce livee ? demanda le vicomte trés-sucpris.

—C’est Molidre.

—A quel propos?

—Xcoutez... Phrosine parlant &4 Harpagon lui dit: On lui
voit dans sa chambre quelques tableaux et quelques estampes,
mais que pensez-uous que ce soit 1 Des Adonis, des Céphales,
des Pitris des Apollons? Non : de beaux portraits de Saturne,
du roi Priam, du vieux Nestor et du bon pre Anchise sur les
épaules de son fils. C'est de Marianne qu'il est question, mais
ce pourrait &étre de moi. J’adore les cheveux argentés.

La jeune fille referma le volume et le remit en place.

11 y eut un nouveau moment de silence. *

—Ainsi, Germaine, commenga le viconite, si je vous propo-
sais...

11 hésita et s'interrompit.

—Quoi donc? demanda Porpheline,

—Je voulais parler, je n'oge plus.

—Osez, jo vous en supplie ! Si vous me proposiuz-4

—D’enchainer votre jeune vie & mon existeuce qui touche
& son déclin, de cesser d'étre fille, pour devenir ma femme.

Germaine fit un geste d’étonnement, maic aucune- rougeur
n’apparut sur ses joues. Elle était trés-surprise; ello n’était
pas troublée.

—Votre fomme ! répéte-t-elle, moi ¢

—Quo répondriez-vous $
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Cetto dernidre question fut prononcée d’une voix si faible
qu’elle était presque indistincte.

Germaine mit sa main dans la main du vieillard et dit sans
hésiter:

—Je répendrais, mon ami, que jnccepte avee joie. .. avec
reconnaissance. Je serais heureusejet fitre de porter votre
nom, et jo crois quo je lo porterais dignement,

Un mois aprds cet entretien l'union d’Armand de Grandlieu
et de mademoisello de Randal était célébré avec powmps L
Madeleine, et André de San-Rémo recevait en plein cocur un
coup de foudre en voyant celle qu'il adorait quitter I'église an
bras de son mari.

Le vicomte, nous 'avons dit en son temps, ne sacrifin ppint
A la coutume moderne ayant force de loi dans le high-life, et
qui veut quon quitte Paris lo jour de ses noces et qu’cn passe
les premigres nuits de la lune de miel dans ses terres, ou, si
P'on n'a pas de terres, dans des chambres d’auberge.

1! réunit aprds la cérémonie nuptiale ses plus intimes amis
& un déjeuner qui so prolongea fort tard.

Germuine en faisait les honneurs, et nous devons ajouter
qu’elle étonna beaucoup les convives de M. de Grandlieu par
Pabsolue liberté de son esprit, par le naturel parfait dessn at-
titude exempte de toute embarras, ct, de méme que les gom-
meux réunis le matin sous le péristyle de ce temple grec qu'on
nomme Déglise de la Madeleine, ces hommes du monde se
disaient :

—Ni trouble, ni embarras, ni rougeur! La griace aisée de
tous les jours! Innocence absolue en science un peu précoce ?
C’est P'un des deux, mais lequel des deux ?

En somme, et quoi qu’il en fut, ou enviait fort le mari, car
Germaine était adorable.

Armand, lui, savait bien & quot s'en tenir.

11 connaissait Germaine pour n'avoir pas la certitude que
son étrunge aplomb venait de sa compléte innocence, et il at-
tenduit Pheure de la certitude avec une impatience srdente,
mélée d'inquidtude vague et nussi d’'un peu d’eftrof.

Enfin les invités partirent en serrant la main de leur hote
d’une fagon tout a la fois discrdte et significative.

Germaine monta dans son appartement pour échanger contre
un de ses vétements habituei.sa toilette de mariée, et vint
rejoindre au salon Armand qui I'attendait, le ceur gonfié d'une
émotion plus facile & comprendre qu'a dépeindre.

Elle entra, calme et souriante comme d’habitude, et dit en
souriant :

—Je vais vous jouer, mon ami, cette mélodie de Schubert
que vous aimez.

Puis, s'asseyant au piano, elle fit courir ses doigt gracieux
sur les touches sonores,

Armand la regaydait, debout & ¢6té d’elle, et s'absorbait si
bien en sa contemplation extatique que les accords échappes
de linstrument frappaient ses oreilles comme un bruit vague
et dépourvu de sens.

Le feu des bougies noyait dans uue sorte d’auréole enflam-
mée la téte charmante de Germaine, faisant étinceler ses grands
yeux et mettant en pleine valeur les transparences nacrées de
son ¢piderme.

Elle so penchait un peu en arritre. Létoffe tendue de sa
rabe dessinait Iu ligne élégante de ses épaules, dont aucun re-
gard n’avait ncore effleuré les secrets.

La jeune fille, en détachant clle-méme et & la hite le voile
et les fleurs symboliques, s'était préoccupé fort peu du désordre
qu’elle apporta’t dans le sevant édifice de ses cheveux, disposés
le matin par 'e plus illust 2 coiffeur de Paris.

Ce désordre donnait ure grice de plusa cette splendide che-
velure dont il trahissait la richesse nresque invraisemblable,

M. de Grandlieu dévorait du regard ces torsades soyeuses &
demi défaites et d’'ou 'échappait un faible parfum, le contours
de ce corsage voilé chastement, cette taille souple, ces bras ex-
quis, ces mains patriciennes aux ongles roses, et il pensait ;

—C'est & moi ! & moi, tout cela!d moi cette jeunesse en
fleurs ! & moi la stve de ce printemps,et cette divine beauté qui

g'ignore | Qui donc oserait dire que je suis un vidillard ? L'a.
mour o transformé non étre, I'amour fait couler dans mes
veines toutes les flammes d'autrefois. Jo porterais, comme
Atlas, un monde sur mes épaunles ! Jo suis fo.t, ot jai vingt
ans!

Armand lova In téte avec un involontaire mouvement d’or-
gueil.

Une grande glace do Venise, placée juste en face de lui au-
dessus du piano, lui renvoya son image et lo fit tressaillir,

I1. vait peine & reconnaitro ce visage pfile qu’une chovelure
reigeuse couronnait, b qu’encadraient des favoris blancs.

—MHélas ! murmura-t-l, saisi d’'un découragement immense.

Mais I'éclair revint A ses yeux, ¢t presgue en méme temps il
ajouta :

—Qu’imyporto ?

v . .

—Germaine...murmura le vieillard

La jeune femme leva la téte, et la mélodie commencée s'é-
teiguit brusquement sous scs doigts immobiles.

—>Mon ami ? fit-elle en regurdant son mari de bas en haut.

—Causons, voulez-vous ? condnua M. de Grandlieu.

—7Vous avez assez de musique, n'est-«c pas? demanda la
jeune fille en souriant.

—Oui. Vous savez combien juime votre talent, mais, ce
soir, j'écoute mal.

—Que ne le disiez-vous plus t6t ? Me voici toute & vous.

Elle quitta son si¢ge et reforma le piano,

Armand, la tenant la main, la conduisit doucement & un ca-
napé, la fit asseoir et s'assit lui-méme auprds d'elle, en mettant
dans cette action si simple une nuance de solennité qui surprit
un peu Gernaine.

—C'est donc un eutrejien sérieux que nous allons avoir?
reprit-elle en souriant de nouveau.

—Oui, séaienx, ‘resséricux.

Le vicomte, aprés avoir hésité pendant une seconde, pour-
suivit :

~—Vous étes-vous rendu compte, chire enfant, du grand
changement survenu dans votre position depuis quelgues
heures ¢

—Sans aucun doute. Mais ce changement, mon ami, est
plus grand en apparence qu'en réalité...

—Que voulez-vous dire ?

—Je veux dire que ce matin j'étais votre fille, et que ce
soir je suis votre fennme. On w’appelait madencoisclle, on m’ap-
pellera madame. Je me nommais Germaine de Randal. Je me
nomme & présent la vicomtesse Armand de Grandlieu, ce qui
est un nom bien beau. Voila pour lc changement ; quant au
reste les chose restent identique, puisque je ne quitterai pas la
maisor: oit j'ai grandi ; puisque j'y vivrai toujours prés de vous,
qui serez bon pour moi demain comme vous I'étiez hier ; puisque
entin je garderai pour vous cette tendresse infinie dont j’ai pris
la douce habitude. Tout ccla est vrai, n'est-ce pas?

—Oui, et non, répondit le vicomte d’une voix altérée, la
modification qui s'est faite dans notre existence a4 tous deux
est plus profonde que vous ne paraissez le croire. Votre situa-
tion nouvelle vous impose des devoirs nouseaux.

—Lesquels ? Faites-les-moi connaltre, won ami... Vous me
trouverez préte & les remplir, vous n'en doutez pas.

—Ce mautin, agenouillée prés de moi devant le prétre qui
nons bénissait, continua M. de Grandlieu, vous avez juré
Dieu d'obéir & votre mani,

—J0bdirai & mon mari comme j’obdissais & mon tutenr, ou
plutdt & mon pére, et ce sera joyeusement, vous le savez bicn,
vous en &tes sur.

—Germaine, je ne suis pas votre pére, fit Armand avec une
invclontaire amertume.

— Sans doute, mais depuis les” jours lointains od vous me
teniez, toute petite, sur vos genoux on dans vos bras, vous
avez eu pour moi sans cesse un ceeur vraiment paternel, et je
ne 1'oublic. -i jamais, et jai beau dtre votre femme, je suis
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rneore plus votre fille. Laissez moi co titro si doux. Eu existo-
t il do plus churmant 3 En est-i} un qui commande une affec-
tion plug tendro et plus reconnaissante ?

Lo vicillard, opressé, tremblant, baissa les yeux sanslo
vouloir sous lo regard lumineuy, candide et ferme, qui la nou-
velle vicomtesse attachait sur lui.

—Entroe Peffection filinle ct la tendresse imposséo par lo
mariage, balbutin til, il ya une abime, Co n'est plus un piro
quil fat voir en moi.

—Qu’est-ce done, alors?

~—C'est un muri.

—To comprends mal. Vous établissez une distinction subtilo
dant le sens w’éehappe, jo Puvoue. Ju vous aime de toute mon
ame. Jo vous aime d'uno tendresse exclusive puisque jo naime
fque vous au monde. Comment pourrais-jo vous nimer plus ?...
Comment pourrais-jo vous nimer autrement ? Eclairez-moi.

M. de Grandlieu sentit un frisson courir sur su chair.

Ot trouver des paroles assez obscures pour ne point blesser
los pudeurs adorables de cette vierge, et ca mime temps assez
laires pour &tro comprises 1 Fallait il déchirer d'une main
widacieuse le voile qui cachait & cette diviue inuovenco les
hratales réalités dont clle ne soupyonuait pas lexistence ?

Le vicomte n'en eut pas ie courage et ressentit ane doaleur
aigué, mélée d’'uno sorte de colire.

Allons, se dit-il, elle m'a trompé sans le souloir, ou plutot je
me suis trompé moi-méme! J'ui cru, dans mon délire, que
pouvant adorer encore je pouvais étre aimé ! Les ardeurs folles
de mon sang m’ont fait oublier tout ! Vieilles maudite, & quoi
es-tu bonne ? Si je n'étais pas un vieillard, cette enfant r'in-
terrogerait-ello ainsi? Les instincts de sa jeunesse lul parle-
raient pour moi. Ses vingt ans la pousseraient dans mes bras,

Et tandis qwArmand se disait ces choses, Germaine, éton-
niée -t curieuse, continunit & le regarder bien en face, ucten-
dant une réponse.

—Pourquoi gardez-vous le silence, mon ami ? demanda-t-elle
au bout d’une minute, voyant qu'il se taisait toujours. Vous
paraissez ému, triste et présque irrité. Ce ne peut 8tre contre
moi, qui n’ai rien fait de mul. Q'avez-vous donc? Répondez-
woi, je vous en prie. Etes-vous souffrant

—Je ne suis pas souffrant, murmura le vicomte, mais je suis
+mu, c’est vrai, un peu triste, et trés-inquiet.

—T'riste ? inquiet ? répéta la jeuna fille.

—Oui.

—ZEst-ce 4 cause de notre mariage ?

—Oui, & cause de lui...

—Vous le regrettez ? demandu vivement Germaine.

—Non pour moi, grand Dieu ! mais pour vous.

—Comment pouvez-vous regretter une chose qui me rend
heureuso ?

-—Cette chose qui vous heurcuse aujourd’hui, peut-étre, dans
un temps prochain, ne pourrez vous me la pardouner !

Germaine fit un geste de stupeur.

Elle allait parler, M. de Grandlieu ne lui en laissa pas le
temps.

--J’ai commis une faute, reprit il, une faute & laquelle, par
malbeur, vous m'avez trop encoucagé. J'ai oubli¢ mon dge que
vous zembliez oublier vous-méme. J'ai enchainé, par d'indisso-
lubles liens, votre printemps radieux & mon automne presque
fiétri. Je ferais mieux de dire, hélas! & mon hiver déja com-
mencé.

—DMais non! s'%cria Germaine. Mais non, ne dite pes cela !
C'est mal de w’affliger ainsi! Regardez, voila que jo pleure.
Pourquoi vous souvenez-vous de votre ige ? Est-ce que je m’en
souviens, mei? Est-co quo j'y pense ? Quand vous m'avez fait
lo grand honneur de w'offrir votre nom, ne vous ai-je pas libre-
ment et sincérement répondu que je serais joyeuse et ficre de
Ie porter, que je vous aimais de toute mon fme et que, dans le
wonde entier, je ne pourrais aimer que vous? Ce que je pen-
sais alors, je le pense de mémeo aujourd’hui, je le pense encore
davantage. Jo suis joyeuse et je suis fizre. Donc ne m’attris-
tez point par d’inutiles regrets, ou bien je vais croire, mon
ami, que c'est vous qui ne m'aimez plus.

—No plus vous aimer! halbutia le viailiard avec uno sorte
d’égavement uo plus vous aimer | répéta-tal, ah | je ne vous
aimo quo trop !

—C'est impossible fit la jeune fille, et trop c’est tout au plus
assez, puisyn'il fout w'aimer donblement désormais, et comme
pero et comme mari.

—on piro ! pensa M. de Grandlieu, toujours son pire !

Germaine appuyant sa téte avec une nnocente et dange-
reuse cotyuetterio sur Yépaunle d'Avmand dont ses choveux
cflicuraient la joue, poursuivit :

~—ODbéissez & cello qui a juré do vons obdir. Prouvez-lui que
vous ne regrettez pas. Soyez heurcux puisqu’ello est heurouse
svurivz-lul comme do coutume et appelez madsme la vicomtesse
de Grandliou, plus que juinnis, votre enfant chérie.

En mémo temps Germaine pre-sait duns ses deux petites
maing la téte de son mari, et lui donnait sans compter ces bai-
sers francs et sonores qu’une fillo prodigue & son pére.

M. de Grandlieu, aussi blanc que la batiste de sa chemise,
bouleversé jusque cdans les profondeurs de son 8tre par cette
caresse inconsciente qui lo briilait, comprenait bien que s1 ses
lévres, en ce moment, touchaient I'dépiderme de la joune fille,
il cesserait d'étre maitre de lui-méme, se leva d’un mouvement
si Lrusyne, et le visuge si décomposé, que Germaine lo regardae
aveg ¢tounement et presque avec effroi.

—Qu'avez-vous, mon ami { murmura-t-elle je ne vous recon-
nais plus.

—TUn étourdissement, répondit le vicomte d’une voix brisée.

—>Mon Dieu !

—Ce n est rien, mais j’ai besoin d’air.

Il se dirigea en chancelant vers une crosée.

—Appuyez-vous sur mon bras, fit lo. jeune tille. Appuyesz-
vous, je vous en supplie.

—Nou, merei, je vous répite que ce n’est rien.

Stupéfaite de se voir ainsi repoussée, mais attribuant cet
inexplicable caprice au malaise soudain du vieillard, Germaine
le devanga et ouvrit la fendtre.

Il avait plu dans Vaprés midi. La soirde était presque frai-
che. Une brise légere, traversant les feuillages des arbres des
Champs-Elysées, arrivait par bouffées molles et se chargeait
du parfum faible et doux des fleurs du jurdin de I'hotel.

M, de Grandlieu baigna son front bridlant dans ce courant
embaumé ; su bout de quelques minutes il sentit un caline
relatif remplacer Pexaltation passagdre qui s'était emparé de
lui, et il se retourna en souriant.

—Vous avez eu peur, mon enfant ? demanda-t-il.

—OQui, un peu, mais sans raison, puisque vraiment ce n'é-
tait vien. Entin, c¢’est fini, n'est-ce pas?

—Presque fini, oui. Je vais vous quitter pour une heure,
et dans uno heure il ne restera nulle tiace de cet étourdisse-
ment si mal & propos venu,

—Vous savez, mon ami, qu'il est tard, fit Germrine.

Neuf heures & peine. Songeries-vous & vous retirer déji?

—J'y songe beaucoup, répliqua la jeune fille.

—Vous n’avez pas Phabitude, ce me semble, de regagner
votre appartement de si bonne heure.

Germaine égrena les perles de son rire enfantin,

—On ne se marie pas tous les matins! géeriat-elle, heu-
reusement! Car si le mariags est une jole, c’est en méme temps
une grande fatigue. La toilette, la cérémonie, les compliments
sans fin, les saluts, les sourires, les phrases banales qu’il faut
ecouter et auxquetles il faut répondre, le d¢jeuner presque in-
terminable, tou* cela, c'est beaucoup. Enfin je suis brisée, et,
tranchons le mot, j’ai sommeil.

La nouvelle wnaride it une belle révérence, gracieuse et co-
mique A la fois, en ajoutant:

—Monsieur le vicomte veut-il permettre & madame la vi-
comtesso Armand de Grandlieu d’aller dormir?

—Certes, je le permets.

—Grand merci! Souhaitez-moi le bonsoir alors, et embras-
sez-moi.

—Non, pas en ce moment.
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—Pourquoi

—Quand votre toilette do nuit sera faite, j'irai dans votre
chambre causer encore un instant avec vous.

—Dans ma chambre 1 répéta Germaine étonnée.

—Sans doute.

—Mais vous n'y veniez jamais le soir.

—Les plus simples convenances m’interdisaient d'en fran
chir le seuil.

—Et maintenant ?

—Tout est changé depuis ce matin. Mon privilége de mari
w'en ouvre In porte au grand large.

—Eh bien! puisqu'il en est ainsi, venez done, je vous atten-
drai. Mais, si j'ai les yeux un peu gros, vous saurez que c'est
de somumeil.

Et Germaine s'éloigna, vive et 1égére, point du tout endor-
mie, en envoyant du bout des doigts des baisers au vieillard.

M. de Grandlieu resté seul, au licu de remonter chez lui
ainsi qu’il venait de lo dire quelques instants auparavant, se
laissa tomber sur un siége. Son visage toujours péle exprimait
une angoisse immense, symptéme irrécusable du combat qui
so livrait en lui-méme.

Ses lévres remunient et par instants, presque tout haut,
pronongaient des mots ertrecoupds,

—Cette tentative, balbutia-t il, & quoi bon? Oserais-je? Non,
Jje n'oserai pas, je le sens. Tant d'innocence m'épouvante.
Qu'ai-je fait ? Malheureux, et surtout insensé ! Eh bien! je u'i
rai pas. Pauvre Germaine, quelle destinée! Et la mienne?
Mais pourquoi? qui sait? Si elle allait w'simer plus tard.
C’est mon droit, aprés tout ! J'i.ai.

Le vicomte se leva et sortit du salon avec Dattitude ferme
d’un homme dont la résolution est prise.

v

Avant de se diriger vers Pappartement de Germaine, Ar-
mand rentra chez lui.

Son valet de chambre Pattendait.

—iVous pouvez vous retirer, je n’ai pas besoin de vous, lui
dit-il.

M. de Grandlieu n’avait point quitté, depuis la cérémonie
du matin, ’habit noir et la cravate blanche.

1l se débarrassa rapidement de ce costume de mariage ou
de soirde, revétit une chemise de foulard blanc, un pantalou
large de flanelle, et un veston de velours noir.

Ainsi vity, avee sa distinction patricient~, sa taille haute
et droite dont aucun embonpoint ficheux n'altérvit I'élégance,
et son visage jeune encore malgré la chevelure argentée qui le
couronnait, il était véritablement trés beau.

1l jeta sur une grande glace un regard inquiet, presque sup-
pliant, et poussa un long soupir.

—Ah! murmura-t-il, comme je donnerais joyeusement les
trois quarts de ma fortune et, g'il le fallait, ma fortune en-
titre & qui pourrait m’enlever vingt ans!

Son cecur battait & coups pressés Un vague bourdonnement
emplissait son cerveau, pareil au bruit lointain de la mer se
brisant sur les gréves.

T} alluma un bougeoir et dit tout haut : Alloxs ! du ton ré
solu d’uh soldat qui va marcher & I'ennemi.

Pour la premidre fois, ce jour-1a, Germaine avait quitté, non
sans en ¢éprouver quelque regret, sa chambre de jeune filie.

Elle était rentrée en possession, comme Armand le désirait,
de l'appartement splendide habité successivement par toutes
les vicomtesses de Grandlieu.

Ce luxe grandiose dont elle avait I’habitude depuis son en-
fance ne pouvait I'étonner, mais elle trouvait trop vaste la
haute chawbre & coucher dont les angles se noyaient dans
Tombre, lorsy:e kuit bougies seulement orilaient sur la che-
minée. Le lit immense, 3 estrade ct & baldaquin, lui paraissait
trop monumnental et trop imposant.

—Sous ces rid.aux lourds, pensait-elle, on doit faire des
réves aussi solenncls qu’un menuet & la cour du Roi-Soleil.
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Al que j'aimais bien mieux ma chambrette blanche ot bleue,
pleine de faiences joyouses et d'amusants magots do la Chine!
Si mon mari wme lo permet, ceci sera lo logis d'apparat et jo
reprendrai ma cellule,

Moitié serieuse, moitié souriante, Germaine, cnveloppie dans
un peignoir blanc d'une richesse superlative et d'un gofit irré-
prochable, se disait ces choses tandis yuo sz camériste s'appré-
tait & la coifferpour ln nuit devant la toilette duchesse d'un
grand cebinet dont la porte ouverte laissait voir Jes splendeurs
de la chambre & coucher.

L'admirable chevelure de la jeune fille ruissolait sur ses
épaules comme un manteau soyeux.

On frappa doucement & 'huis de la pitee voisine.

—Qui est 14 ? demanda Germaine.

~—Moi...répondit Armand en ouvrant. On peut entrer, jo
pense ?

— Attendez une minute, mon ami, je vous en prie, répliqua
fille de Clotilde de Randal.

—Pourquoi fuut il attendre ?

—Je suis toute décoiffie.

—Qu"importo !

Et M. de Grandlicu franchit le seuil du cabinet de toilette.
Germaine rougit un peu.

—Hatez-vous, Marizunc...fit-elle.

La femure Jo chambro saisit & deux mains les longs cheveux
flottants, les tordit comme un chble d'or, les roula autour de la
tite de sa jeuno maitresse, les flaw par un peigne d'écaille
blonde, et sur un signe du vicomte se retira discrétement, sans
méme demander si madame la vicomtesse n'avait pas d'ordres
& lui dunner.

Aussit6t que cetto fille fut sortie, Germmine leva les yeux
vers Armand, mais elle les baissa aussit6t, avec un embarras
instinctif dont elle ne so rendit pas bien compte.

Elle trouvait aux regards de M. da Grandlieu une expression
qu'elle ue leur asdit jamais vue. Il luisemblait qu'en se fixant
sur son visage ces regards I'inondaient d'un double jet de feu.

Armand lui prit la main,

Elle tressaillit. L'épiderma du vicillard lui causait, en tou-
chant sa chair, la sensation d’une brilure.

— Mais, mon ami, s'écria-t-elle, v ous avezla fitvre ! une fidvre
ardente.

-—Oui, balbutia M. de Grandlieu, peut-étre.

—II faudrait un médecin...jo vais donuer l'ordre.

Elle fit un mouvemeat. Aamand ¥ .rréta.

—Gardez-vous d'appi'er, dit-il , ce w'est pos la science qui
peut gudrir le mal dont je souffre. ..

—Qu’est-ce donc ?

Au lieu de répondre a cetto question, le vicomte passa sous
son bras le bras de la jeune fille.

—Venez...murmura-t-il.

—Out

—Dans votre chambre.

Germaine lc suivit docilement.

Eu face du lit maguifique dont nous avons parlé se trouvait
une psyché du din-huitidme sitcle, trés-curicuse,

TUn Indien et une Indienne en bois doré, portant pour tous
vétements un diadime et une ceinture de plumes, deux enfin
de ces bons Indic.s rococos de haute fantaisie, comme on en
trouve dans les gravures des Jncas de M. de Marmontel, sou-
tenaient un grand miroir de Venise dont le cadre, ciselé plus
qu'un Lijou, offirait & son cuuronnement des tourterelles se bec-
quetant et de petits amours décochant des fliches miguonnes.

M. de Grandlieu amena Fermaines suprés de cette psyché,
vis-d-vis de laquelle il s’arréta.

~-Vous voulez sasoir d'oti vient ma fitvre  lui dit-il d’une
voix si tremblante qu'elle était presque méconnaissable. Re-
gardez dans ce miroir...Qu’y voyez-vous {

—Mon iwage...répligua ln jeune fille, trés-étonnée de cette
question et surtout de la manitre dont elle était faite.

—Oui, votre image, poursuivit impétueusement le vicomte,
| votre image qui m’agite...qui me trouble. Regardez, Germaine !

1t
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Regardez encore | Voyez combion vous étes belie, et comprenez
enfin & quel point jo vous aime !

—II vous plait do me trouver belle...fit 1a nouvelle mariée
en souriant. Tant mieux si vous avez raison, mais co que votre
indulgenco veut bien appeler ma beautd n'est pour rien dans
la tendresse que depuis si longtomps vous éprouvez pour moi.
Qu'importe & laffection d’un pére quosn fills soit Inide ou jolie ?
Vous n'aintez, mo croyant jolie. Si ie. nel'étais pas, m'aimoriez
autant.

—Non 18'écrin M. do Grandlicu. Non !pas dela mdmo fagon !
No me répétez plus quo vous étes ma fillo ! It n'y a entre vous
et moi d’nutres liens que ccux du ceeur, qui me donnent A vous,
et ceux de la loy, qui vous donnent & mnoi, car vous m’appar-
tenez ! Oui, devant Dicu et devant les hommes, vous m'appar-
tenez tout entidre.

—Je vous appartiens ! répéta Germaine, émue et presque
cofirayée de cette violence do langage, je vous appartie..s | Com-
ment?. ..

—Comme Ja femme appartsent au mari! sens restriction !

—Je comprends mal. ..

—A quoi bon comprendre? Le livre de la vie, & chacune de
ses pages, renformo d’iusondables mysteres... On ne les com.
prend pas, et pourtant la vie suit son cours... Cermaine, ma
Germaine bien-aimde, vous pour portez mon nom... vous étes
mon bien. Vous savez de quel immense et tendre respect jo
vous ai entouréde sans cesse...Co respect ne peut que grandir.
Si je vous parais 'oublier, dites-vous quo vous vous trompez.
Fermez les yeux, Germaine, et, sans défiance comme sans ter-
reur, croyez i la parole, de celui qui vous aime. ..

M. de Grandlieu, en parlant ninsi d'une voix basse et vi-
brante, avait enveloppé de ses deux bras la taille souple et
flexible de sa femme.

—Lichez-moi, mon ami, lachez-moi, jo vous en supplie!
balbutiait-elle, vous me faites peur!

Il est un mot qui, dans les grands périls, vient A la bouche
des jeunes filles comme y vient le nom de Dieu. Ce mot, c'est
un appel 4 leur mére, méme quand elles n'ont pas connu celle
dont elles invoquent Vassistance.

—DMa mére, crin Germaine; oh! ma mére.

Armand, frissonnant, s'arréta.

11 lui sembla soudain qu'entre lui et cotto enfant révoltée,
so glissait I'image péle de la comtesse de Randal.

Il avait fe- & Pagonisante lo plus sacré de tous les scrments,
il avait dit, la main étendue sur Germeine:

—8'il fuat abandonner pour elle ma part des joies de ce
monde, je 'abandonnerai, je le jure! $il faut souffrir pour
éloiguer d'elle une souffrance, s'il faut me sacrifier pour lui
éviter un sacrifice, je couffrirai et je me sacrifierni, je le jure!

Il avait juré cela! » mnintenant...

—J’ai menti & unie morte! pensa-t-il.

11 rendit la jeuia fille » la liberté en murmurant :

—Pardonnez-moi.

Ie premier mouvement de Germaine fut do se jeter en ar-
ritre et de s’enfuir, mais elle leva les yeux sur Arinand, elio
vit son visage inondé de larmes, elle comprit que la crise b..
zarre, effrayante, inexplicable pour elle, ¢tait finie et ne re-
commencerait pas ; la piti€ tendre remplaga sans transiticn la
terreur, et, prenant & son tour la main de son wmari, elle lui
demanda de sa voix la plus douce :

--Pourquoi pleurez vous, mon ami?

—Parce que je viens d'étre coupable envers vous, répondit
Armard, trés-coupable, et que sans doute vous n'allez plus
m'ain. x.

—Ne plus vous aimer ! répéta Germainc. Vous savez trop
que c’est impostible ! Tant que battra mon cceur, il sera tout
A vous.

—Bien vrai?

—Ah! vous n'en doutez pas!... Mais que g'est-il passé ¥ Je
n'ai pu comprendre. Qu'aviez-vous

—TUn instant de folie... la fidvre..,
Yheure vous-méme,

Vous l'avez vu tout &

~

—Uno fidvro nrdente. Oui. .. L'avez-vous encore {

—Beaucoup moins, je crois.

Germaino appuya le doigt sur le poignet d’Armand.

—C’est vrai, beaucoup moing, dit-clle.

—Et plus du tout quand vous m'aurez pardonné,

Lu jeuno fillo se mit & rire ot répondit :

—Je ne puis pardonner. Je ne me souviens plus.

—Merci, répliqua M. de Grandlieu, Dormez d’un bon som.
meil, Ma FILLE... ot & demain,

Il ombrassa Germaine sur le front, et, sans se rctourner, il
quitta lentement la chambre.

VI

Armand-Roger, vicomte e Grandlieu, le loyale descendant
des loyaux chevaliers qui mouraient pour le foi jurés, venait
de temr le sermont fait & Clotilde de Randal expirante,

Lo sacrifice était accompli.

Il aimait Germaine avec toute la fougue, avec toute I'éner-
gic d’un ceeur de vingt ans. Germamo lui appartenait de par
In. loi de Dieu et de par la loi des hommes ; il pouvait dire :—
Je suis maitre / Il ne le dirait pas et Germaire, dans l'avenir,
serait sa fille et rien que sa fille. -

Nos lecteurs savent maintenant pourquoi le nimbe de la
virginité rayonnait au font de la vicomtesse, ot pourquoi le
vieillard devenait un peu péle chaque fois que Iadorable
enfant, sa femme, lui faisait une caressse innocente, lui don-
nuit un chaste baiser.

Armand souffrait beaucoup, mais il sc.ffrait avec héroisme,
et personne au monde. personne et surtout Germaine, ne poun-
vait soupgonner 1a profondeur de cette vlessnre si bien dérobée
& tous les regards.

Nous voici désormais absolument en rigle avec le passé.

Rejoiguons madame de Grandlieu que nous avons laisse
cachant dans ses deus mains son visage baigné de larmes, au
moment o le vicomte s'éloignait pour aller chercher 3 la
station prochaine Andié de San-Rémo, qu'elle aimait.

A mesure que le moment du retour dovenait plus proche,
les pleurs de Germaine se séchaient ; elle avait laissé retomber
ses mains sur ses genoux ; son regard vague eb presque dgard
se fixait sur un point qu’elle ne voyait pas, comme si une
sorte de folie soudaine se ft emparde de son esprit.

C'est qu'en effet la pauvre Germaine se sentait devenir folle
3 la pensée que, dans peu d'instants, elle allait se trouver en
face du jeune homme qu'elle n'avait pas revu de puis la soirée
funeste dont nous avons raconté les incidents, .

Elle se demandait avec angoisse comment André oserait lui
adresser la parole et comment elle oserait lm1 répondre,

Laltération de leurs traits, le tremblement de leurs voix ue
trahiraient-ils pas fatalement Vécrasante émotion qui les domi-
nerait 'un et Vautre

Ne suffirait-il pas d'un coup d'wil & M. de Grandlieu pour
comprendre qu'il y avait entre eux un secret 1

Or (nous croyons lavoir, déja dit) plutot que de voir ce
secret connu ou seulement soupgonné par son mari, Germane
aurait préféré cent fois mourir.

Le vicomte et son hite devaient arriver & cingq heures,

Les trois quarts sonnerent & I'hologe du chateau.

Une lueur se fit dans le chace des iddes de la jeune femme.
~‘entrevu fatale était imminente, il fallait étre prate, il fallait
imposer le calme & son front, 11 faliaat porter un masque,— il
fallait wientir, il fallait tromy .

Germaine se leva brusque:nent et se regarda dans une
glace.

La piléur de ses joues, la rougeur de ses yeux lui causérent
une véritable épouvante,

L'innocente coupable crut lire tout le puéme de lamour
défendu sur sa figere bouleversée.

Elle gagna son appartement, rajusta les torsades et-lesnat-
tes de sa chevelure ol ses petites mains nerveuses et crispées
avaient mis le désordre, baigna ses yeux avec de l'eau fraiche,
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et, pour effacer les dernitres traces de ses larmes, passa sur
ses joues uno houppe A poudre de riz dont son dpiderme, ve-
louté comme celui d'une peche mire, Ini rendait habituelle-
wment Pusage inutile.

Quand elle eut pris ces soins indispensables, tous les indices
du terrible orage intéricurs qu'elle venait de subir avaent a
peu prés disparu.

—Notre cher hote doit avorr un appetit de convalescent. ..
A quelle heure dinerons-nous, mon ami ?

—A six heures précises, répondit la jeune chiteleine.

—I1 en est cing passdes, c’est parfait. Mon cher André, je
vais vous conduire & 'appartement ol vos bagages sont ins.
tallees degd. Vous y pourrez quitter votre costume do xoyage
et vous hubiller pour diner. Mais point de gilet en ceeur ! point

Il était temps.

Cing heures sonnaient , lu trot rapide et cadencs des puneys, |
le bruit les rours, les grelots tapageurs des pusticres du petit
omuibus retentissaient & une fuible distance,

Germaine s'approcha d’une fenétre et regarda & la dérobie.

Le panier franchissait la grille de la cour d’honneur. M. de
San-Rémo était assis & c6té d’Armand de Grandlicu,

Pendant quelques secondes le caur de In jeune femme cessa
littéralement de battre.

—Allons, se dit-clle, il fuut descendre. En aurai-je la force?
En aurai je le courage ? Il me .emble que jo veis wourir.

Chancelante, clle quitta su chawbre, wais par un phéuo-
wéne pue nous ne nous chargeons pas d'expliquer (quoiqu'’il
ne soit pownt sans exemple ) & mesure qu'elle descendait les
marches, en S'appuyant a la rampe de fer forgé, elle sentait
Pénergie lui revenir. :

Certains périls, tout 3 faitefirnyants quand on les envisage
de loin, paraissent bien moins redautables lorsqu’on les regar-
de pres.

I1 en fut ainsi pour Germaine et pour San-Réipo car le jeu.
ne homme, pendant la derniire heure de son voyage en chemnn
de fer et pendant le trajet de lastation au chiteau, n'avait pos
¢éprouvé un cffroi et une agitatiou beaucoup moindres que I'n-
gitation et l'effroi de madame de Grandlieu.

Ils se rencontrérent & Pentrée du salon.

— Chtre Germaine, dit Armand d'un tun juyeas, voici I'ann

d’habit neir! pas le moindre Gardénin ! Que ce soit chose ad-
mise en principe entre nous. Uubliez Paris tout a fuit, et,
yuand nous seront sculs, soyez un campagnard avec des cam
pagnares.

San-Rémo s'ineling de nouveaun devant madame de Grand:
lieu et suivit le vicomte.

—Comme c'est bizarre ! pensn UGermgine restée seule. Sa
présence, que je redoutads tant, vient de w'apporter le ealme,
Pourquoti done ces folles terreurs qui me faisment si malheu
reuseet qui me rendaient & demi folle T 11 est 1a, et je wai pas
peur. 1t me yoit, et rien ne decele chez lai le trouble anquel
Je mattendas. Un crotrait quil ne se souvient plus de ce qui
s'est passé, et peut-&tre ne se souvient-il plus en effet, peut-
¢tre ne se souvientals que des paroles vagves diclées par le
délire, et, comme le délire, ne luissant de traces ni dans Pes-
prit ni dans le ceeur. Ah! si Dicu permettait que je me sois
trompee. S1]avats, en mon ¢garement, combattu des fantd-
mes, si André ne songeais point & moi etsi je n'éprouvais pour
lui rien qui ressemble & de Pamour, si je n'étais coupable enfin
j pue d'une ilusion, quelie paix! quel repos! quel aonheur!
Sentrer dans fa rason et dans la verite, m'endornur chaque
suir la conscience pure et l'ame tranquille, ce serait le ciel !
Et cela doit étre ] Cela peut-Gtre ! Je veux que cela soit!

Pauvre Germaine qui disait : Je veux ! et qui le disait de
bonue foi ?

snfant mnochnte et chaste, trop vite rassurée, clle ignorait

que nous attendions. Aflirmez-lui comme moi, ( ce dont il n'a | combien est faible la volonté la plus forte d’'une femme quand

d’ailleurs pas le droit do douter ) qu'il est le bienvenu dans
votre maison.

La fille de Clotilde de Randal leva les yeux sur André ct
lui trouva le visage ému, mais d’'une émotion toute naturelle
que le patrenel accuei? du viellard expliquait et justifia large-
ment,.

le caeur parle & sou tour, et quand & son tour 1l dit : Je veux !
Il scrait difficile et svrtout il serait trop long de donner & nos
lecteurs une idée exacte de la confusion des pensées de San-
i Remo, lorsqu'Armand se fut retiré aprés Pavoir mis en posses-
sion de lappartement du Paradis-perdu. .
Done nous nous contenterons d'analyser tres-rapidement ce

—Certes, monsieur le marquis, dit-elle d’une voix qui ne
tremblait qu'a peine, I'h6te de mon: wari peut et doit cumpter
ici sur une affectucuse hospitalité. Tout ce qui dépendra de

qui se passait en lui.

, A la sunte de la visite insensée de Germaine & Fhotel de Ia

rue de Boulogne, Audré s'¢tait cru fermement aiwé, et les

nous pour lui rendre doux ct salutaire le séjour de Graundlieu | aflirmations s1 positives du baron de Croix-Ieu, doit Nexpé-

sera fait, soyez-en certain.

— Merci, madame, répondit ou plutdt blbutia André, plus l

troublé que lu jeune femme. Merci du fond du ceur. Cette

rience en ces matieres ne se pouvait révoquer en doute, n'a-
varent pas peu contribu¢ a Jur donuer cette certitude.
En coniéquence il s'attendait & un trouble effroyablement

bienveillante réception me touche si profundéinent que je ne j compromettant de la jeune fennne, quand arriverait la minute

puis, en vérité, exprinter tout ce que j'éprouve.
~—Nous l¢ savons, Germaine ct moi, interrompit le vicomte

en souriant, faites done tréve bien vite, 'un et Vautre, au for- I

mulaire que vous employez depuis un instant! Quand on va

de leur premitre entrevue.
Nous assistions & cette entrevue ; nous savens de quelle ma-
niere posde et presque fronde s’y passcrent Ies choses.
L'absence & peu pres complite de ce trouble qu’André, dans

vivre & la campagne pendant des seniaines, sous le méme toit, | son feroce cgorsme d’anoureux, espérut autant qu'il le redou-
une camaraderic fraternelle est chose indispensable. Donnez- | tait, lui cousa une profonde déeeption.

vous donc ls main, mes enfiuts, car n'étes-vous pas mes en-
fants tous les deux ?

André ne fit pas un mousement.

Germaine hésita ; mais, aprés une second, clle tendit la main
droite.

San.-Rémo la prit, dégantée et frémissante, et, s'inclinant,
avee respecs, il approcha de sas Itvres qui Peflleuraient &
peine.

—Ceci manque peut-étre encore un peu de naturel, dit le
vicomte avec un nouveau sourire. Ce n'est pas tout & fait la
honne poignde de main cormue je la comprends, bien cordiale
ct bien franche, & langlaise ! La galanteric mondaine y tient
infiniment trog de place, mais demain ce sera micux, et peut |
A petit la douce intimité viendra. Avant la fin du mois on
vous ¢tonnerait beaucoup, vous verrez, sil'on venait vous dire
que vous wétes poiut frére et sccur.

Il ne comprenait rien & Fattitude de Germaine.

Bien certa’n que cette dernitre ne pouvait avoir oublié le
cri de passion échapp? de ses levres quand clle était apparue
4 son chevet, et waintenant la voyant si eslme, il se trouvait
a Vimproviste en présence d’une double énigme.

—Si Germaine, se disait-il, m’a pardonué mon involontaire
offense; si, connaissant tout mon amour, clle n’a point empé-
ché son mari de me recevoir, clest qu'elle w’aime! Comment
en douter?

* Mass alors quel prodigicux empire 2 donc sur elle-mére
cette étrange enfant, et comment peut-clie contraindre ainsi
son visage a ne rien trahir des secrets de son &me?

51, au contraire, clle ne m'aime pas, s1 sa glaciale et dé-
daigneuse mdifference la defend contre mon, elle ne peut con-
siderer mon amour que comme un outrage, mon fol aveu que
commie un déni de respect, et loin d’accueillir avec bienveil-

Armand, s’adressait & Germaine, ajouta :

lance sous son toit I'insolent dont les regards montent jusqu'a
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clle, elle doit logiquement ot inflexiblement lui fermer & ja
mais sa porte.

¢ Or, me voici son héte.

“ Que se prsso-t-ii done dans ce cceur, ot qui m'expliquera
'insoluble probleme?”

Aundrd so posait cette question. Hitous-nous dajouter qu'il
ue se répondait pas et que de plus habiles, de micux versés
que Jui dang Ia connaissance de ce sphinx qui sappelle la
femme, auraient été peut-Gtre aussi embarrassés qu'il P'était.

La lumitre absolue devaitelle tarder longtemps & briller
dans les profondeurs de ces deux ceeurs pleins d'obscarité

Nous le saurons bhientét.

VII
L]

Quinze jours environ aprés son installation au chiteau de
Grandlien, André de San-Rémo, montant a cheval vers les
deux heares de Paprés midi, prit au petit galop de chasse le
<hemin do la station o le viconite Armand était venu lat-
tendre au moment de son arrivée.

Il allait jeter dans la boite du chemin de fer une lettre a
ladresse de M. de Cipix-Dieu.

Cette lettre donnant sur deux des principaux personnages
de ce ricit des renseignements utiles, nous allons ia reproduire,
en solticitant Vindulxence de wos lecteurs pour le néyligt de
certaines phrases.

André n'était point un styliste et Cest A peine, d’ailleurs,
~il avait relu son dpitre avant de la incttre sous enveloppe.

Enfin, telle quelle, la voici .

‘J’ai requ hier vos quelques lignes, monsieur le baron, et,
commo vous voyez, je ne perds pas de temps pour y répondre.

“ Vous étes inquict de mon silence, dites-vous. Vous vous
préoccupez des suites possibles de Pabsurde blessure qui a Lien
tailli m'envoyer dans P'autre monde, et vous me demandez, en
termes discrets, si je suis content du sort qui m'est fait ici, et
si la réalisation de mon rdve approche.

“ D'abord, rassurez-vous. L’air pur de la Touraine a produit
Ieffet attendu. Je ne me suis jamais senti plus solide. Je
wonte A cheval perdant des aprés midi tout entitres, ct, si
nous étions dans la saison de Ia chasse, je chasserais du matin
au soir sans fatigue, j'en suis certain.

# Voild pour le physique. C'est satisfaisant, vons le soyez.

“ Le moral ne va pas si bien, tant s’en faut.

* De vous seul, baron, j'ai regu des témoignages irrécusables
daffection et de dévouement. Vous &tes mon unique ami.
Vous connaissez I'état de mon fme. Vous avez vu sinon naitre
du moins grandir 'amour qui la remplit tout entitre, et vous
avez encouragé cet amour, quand je désespérais au point de
voulnir mourir. Sans vous il ne resterait aujoard’hui rien de
woi, pas méme un souvenir.

“ Comment aurais je des secrets pour celui 2 qui je dois
tant ¢

* Au moment de quitter Paris, alors que je vous serrais une
dernitre fois la main pac Ia portitre du wagon prét & w'em-
porter, mon enthousiasme n'avait pas de bornes, vous vous en
souvenez. J’étais & la lettre ivre de joie, et le bonheur con-
voité avec ardeur me paraissait absolument siir, dans un ave-
nir tros-rapprochd,

“ Or les portes du paradis se sont ouvertes devant moi, jai
franchi le seuil de I'Eden :

Et je marcho vivant dans mon réve étoilé!

comme dit un peisonnazo de drame, Ruy-Blas, jo crois.

« Je devais dont, en bonne justice, me déclarer lo plus heu.
reux des hommes. Il n’est rien. Je suis malheurcux ! Malheu-
reux de vivre & cOté de cella quo j'adore, malhcureux dela
voir 3 toute heure, de lui parler librement, de respirer l'air
que sa présence embanme. Oui, ces choses, qui dovraient faire
wa joie, font mon désespoir !

“ Vous vous demandez si je suis un fou?

¢« Jo I'étais peut-8tre quand jo croyait aveugloment au mi-
rage entrevu. Je ne lo suis plus maintenant.

“ Un soir, (l'avez-vous oublié ?) calle & qui ma vie appar-
tient était venue, voilée, prés du lit de douleur d’oli la mort
s'¢loignait & peine, et. trompé par les récentes hallucinations
de mon délire, j'avais parlé & Germaine vivante et tremblante
le langage que son fantdme, la veille cucore, écoutnit en sou-
rie.at. Etfrayde, irritée, elle avait fui, et je me disais ¢perdu .
* Pourrait-elle me pardonner?™ Vous me répondiez . # Ello
vous pardonnera. Ou pardonne toujours yuand on aime, ct
comment nier son amour ? Sa démarche do tout & 1'heure n'en
est-vlle pas Pindiscutable preuve ? Vous étes adoré™...”

“.Je vous ai cru, alors, baron. J’avais tant besoin de vous
croire !

“ Aujourd’hui, je doute...J’aime avec folie, j'aime avee rage,
et je ne sais plus si je suis aimé...il y & des moments ot je me
dis que je ne le suis pas.

“ Pout d’abord, I'accueil de Germaing a été d’'une froideur
glaciale. Elle m'a requ comme un étranger, presque comsme un
inconnu.

* Un inconnu pour elle ! moi ! apres ce qui s'est passé sous
vos yeux! Aprés aven dont elle avait le droit de s'offenser,
mais qu'elle ne peut avoir effacé de sa mémoire. ..

“ J'accepterais sa colére et sa haine, mais son indifférence,
c’est trop!

¢ Un instant j'ai gardé Pespoir que cet nccueil glacé cachait
une émotion contenue et que, le lendemain, le masque serait
tombé, la ncige serait fondue. C'était possible, west-ce pas, et
c¢'était vraisemblalle, puisque notre premitre entrevue avait le
mari pour témoin?

“ Je me trompais. ..

* Lo jour suivant, quand je me trouvai seul avec Germaine,
le visage ou le masque restérent impassibles comme la veille,
et depuis ils n'ont point changé.

“ M. de Grandlieu, le meilleur, le plus noble, le plus con-
fiant des hommes, voudrit voir s'établir une intimité frater-
nelle entre sa femme ¢t moi.

“ Germaine, en sa présence, s'y prite avec un froid sourire,
mais cette intimité d’apparat disparait aussitdt que commence
un téte-a-téte ; ses yeux alors, s'ils s’arrétent sur moi, devien-
nent presque durs; sa voix, en mo parlant, n'a plus que des
notes bréves et séches , sa main ne tremble pas, si par hasard
clle vient & rencontrer la mienne,

“ Il en est ainsi chaque jour, et jugez de mon supplice, ba-
ron, car nous sommas cnsemble présque sans cesse, et, quand
arrive le soir, j'en suis & no plus compter les meurtrissures de
mon caur,

“ Avoir tant espéréd, pour en arriver la! C'est tomber de
bien haut, et jo me brise daus la chute.

* Que puisje attendre de 'avenir? Rien. SiGermaine m'ai-
wait, malgré tant d'apparence contraires, ot si elle avait I'hé
roisme de eacher si bien sa tendresse, quel miracle pourrait
tout & coup la décider & cesser de feindre 7 Je n'en connais
auncum. ..

“ 8i, au contraire, sa dédaigneuse indifféronce est réelle,
comme hélas ! il me faut Padmettre, elle ira grandissant tou-
jours, et je deviendrai de plus en plus pour clle un ohjet dv
fatiguo et d’ennui.

“ Vous comprenez, mon cher baron, qu'il no m’est pas pos-
sible de subir longtemps encore une telle oxistence, ¢t vous
vous dites sans doute qu'il serait trés-simple de n’éloigner.

** Eh bien ! non! a1 toutes les lichetés de Pamour, et, si
cruelles que soient ici mes angoisses, le courage me manque
pour quitter cotte maison oir je souffre tant, mais o1, du moins,
jo suis auprés d’elle.

“ Voick: donc ce que j'at décidé.

« Le marquis de Lautrec, propriétaire d’un chiteau du voi
sinage, organise des courses do gentlemen auxquelles prendront
part un certain nombre de sportemen appartenant au high-life
parisien.

t Cos courses auront lien d'ici & quinze jours, dans le parc
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du marquis. On prépare, en ce moment, la piste et les obs-
tacles.

“ Or, si nul changement no s'est manifesté dans Pattitude
de Germaine et dans sa manitre d’étre avee moi d’ici au jour
de la réunion au chiteau de Lautrec, je suis parfaitement
résolu & meo faire tuer par tmprudence. Vous savez que, dans
une course d’obstacles rien n’est plus facile.

« Et, tandis que les nombreux spectateurs de l'accident
ddploreront, en termes fort touchants, mma maladresse on ma
folie, on remettra & madame de Grandlieu une lettre de moi,
lettre posthunio dans laquelle je lui dirai que je meurs parce
qu’elle n’a pas voulu m'aimer.

“Casern ma vengeance et ma consolation, et puis, qui
sait 1 peut-étre waimera-t-clle, quand il sern trop tavd pour we
rendre heureux?

 Sur ce, mon cher haron, je termine mon {pitre, en me
demandant si je n'aurais pas fait tout aussi bien de ne pas
Vécrire, car elle manque un peu de gaieté ; je vous scrre aflee.
tueusement les deux mains, et je suis de caur, pour le temps
plus ou moins long qui me reste & vivre, votre ami dévoud et
reconnaissant.

1]

* ANore

© Post-seriptum. 8i vous me répondez, comme c'est probable,
il est entiérement inutile de battre en bréche mon projet, en
me prouvant que je suis ridicule ¢t en me donnant de sages
conseils. Je me reconnais ridicule bien volontiers, saus avoir
besoin pour cela de démoustrations, et, quant aux couseils, je
les déclarerais incomparables, et je ne les suivrais pas. ”

Le lendemain matin, Philippe de Croix-Dien, quand son
valet de chambre lui remit cetee lettre, reconnut Yécriture et
déchira Yenveloppe avec empressement.

Il lut d’'un bout 2 lautre en frongant le sourcil, et lorsqu'il
cut achevé il froissa le papier et haussa les ¢paules.

—Clest qu'il le ferait comme il le dit! murmuratil. Ce
west pas un homme sérieux, ce gar¢ona! cest un réveur,
c'est un maniaque ! l'idée de se faire tuer 1 plus tét possible
passe décidémant chez lui a I'état de monomanie! Voili que
le suicide équestres succide & épie de Grisolles et an petit
revolver intime avee lequel j'ai cassé les vitres! On prctend
que l'amour donne de Vesprit | Ce 2'est pas a lui, dans tous
les cas! L'amour le rend idiot! Quelle force surhumaine ne
we faudra-tdl pas pour arriver au but avec un pareil instru.
ment 1 Entin, Jarrangerai tout, mais ln partie devient fatigan.
te, heureusement gue enjeu est brau !

Trois jours s'¢eoulerent.

Le quatritme, vers midi, le valet de chambre " Armand
remit & San-Rémo une lettre qui ne portait pont le timbre de
la poste, et dont Vadresse était d'une eersture évidemment
déguisée.

—D'oli vient cette lette Tt demanda André.

—Un cuployé de lu station Pappprte a l'instant., repliqua
lo domestique ; il attend Ja réponse de monsicur le marquis. . .

Le jeune homme ouvrit I'_nvelappe ¢t tressaille en recon-
naissant la main du baron de Croix-Dicu.

Le billet ne contenait que ces ligues :

« Ne témoignez aucune surprise, mon cher enfant, si ma
massive vous est remise en présence de témoins, Je tiens &
conserver le plus strict incognito.

“ Je viens d'arriver 4 I'auberge de la station, (piteux gite,
soit dit entre parenthéses), et je vous attends, ayant fait le
voyage exprs pour causer avec vous, ce dont je pense que
vous me saurez gre.

“ Si ma présence dans le voisinage était connue, je serais
obligé de faire une visite au vicomte de Grandlieu, que je
ne suis point sympathique. Pour lui comme pour moi, vous le
voyez, la démarche serait fachcuse. Gardez-moi donc religicu-
sement le secret et venez le plus tit possible. Quand viendrez-
vous {

* Si vous me répondez de vive voix, aucune recommanda-
tion 3 vous adresser. Si voys me répondez par écrit, supprimez

d’'un méme trait de pluma et lo baron et la Croixz-Diew. Je me
nomme ici tout simplement Monsieur Philippe.

“ A bient6t, ¢t & vous toujours. ”

—0t est 'employé do la station ? demanda André.

—A loftice, monsieur le marquis, ot il boit un verre de vin
pour so rafraichir.

—Envoyez-le-moi.

André mit cent sous dans la main de cet homme et Jui dit:

—Répondez de ma part & M. Philippe que je le vermi dans
une heure.

VIII

Une heure apres, André arrivait a In station,
Juste en face de la porte de sortie des voyageurs s'elevait
une grande maison précéddée d’an jardin, -
Sur le crépissage d'un jaune pile, on lisnit en grosses lettres
noires :
AU RENDEZ-VOUS DE LA GARE

BON LOGIS = - VIN BLANC DE VOUVRAY — CABRIOLETS A VOLONTE

San-Rémo chargea le garqon de 'aubegze de conduire son
cheval & I'éeurie et, entrant dans la maison, il dit a Phételiere,
prtite personne toute ronde et fort avenante:

— M. Philippe. #'il vous plast, madame ?

—A\h ! e voyageur avrivé de Paris, un bien bel homme, un
brun superbe ! s'écria la petite femme ; la chambre numéro 1.
C'est notre plus belle, monsieur, montez Vesealier que voily, lo
numeéro 1 est juste en face, dans le couloir du premier étage
avee vue sur la place et sur la station, c'est trés-gai.

—Merei, madame,

André gravit les wmarches et frappa & la porte désignée.

—Eutrez, fit la voix de Croix-Dicu.

—Bonjour, cher baron, dit vivement le jeune homne, soyez
cent fois le bien venu, et d’nbiord embrassez.moi.

Le futur mari de madame veuve Blanche Gavard dessina
de la main un geste 4 ka fois séricux et comique pour arréter
le visiteur dans son élan, et répliqua :

—Vous embrasser 7 Juinais 7 allons donc ! Tenez vous & dis-
tance, je vous pric! Vous en étes, mon bon ami, & ce degré de
folie oft tout est & cmindre! Je ne sais pas du tout st vous
wallez pas, sous prétexte dembrassade, vous jeter sur moi
pour we wardre !

—Vous phisantez, baron { it San-Rémo, un peu déconcertd
par cet accuril bizarre.

—Evidemment. je plaisante, quoique la situation n’ait rien
de fort comique ! Croyez-vous qu’il soit gai de quitter son con-
furtuble intérieur et de monter en chennun de fer & 1a pointe
du jour, pour venir s'installer dans le logis o vous me voyez?

André jeta les yeux autour de lui.

Le numdro 1, 1a plus belie chambire de Ia maison, laissait, il
fant en comvenir, prodigicusemnt i désirer sous tous les rap.
poris.

Aucun papier ne couvrait les murailles blanchies & la chaux
et arndes de quatre Jithographies colorices, représentant les
seénes principales de &t Tour dr Nesls, sous verre, dans de
petits cadres de bois noir.

Un cinquitme cadre, un peu moins exigu que les autres,
renfermait les portraits plus ou moins ressemblants des Afem
hres du Gourernsment provisoire en 184S : Ledru-Rollin, Al
bert, Blanqui, Garnier-Pagés et consorts.

C'était comme un houquet de fleurs!?

On retrouve encore en provinee, de loin en loin, quelques
rares excmplaires de ces curicuses épaves politiques.

Une table en bois blane, trois chaises, une commode de
noyer dont aucun tiroir ne pouvait s'ouvrir, ¢t enfin un lit de
sapin & rideaux de ¢aticot blancs retenus par un annecau do
cuivre fixé au plafond, composaient tont lo mobilier.

—Qui, reprit mélancoliquement Croix-Dieu en voyant les
regards do San-Rémo se fixer sur ce lit ; oui, mon cher, une
paillasse au lieu de sommier et deux matelas plus minces que
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des pitces de cent sous! Et je vais coucher la-dessus! Que
peusez-vous de ma destinéo 1

—Daron, vous &tes fort & plaindre, répliqua San-Rémo,
mais co n'est pas ma fanto... qui vous forgnit & venirjici?

Philippe haussa les épaules.

—Iugrat enfant, murmura-t-il, est-ce bien vous qui’m'adres-
sez cette question?

—Sans doute.

—Fallait-il done, ayant eu extréme faibles .o de mattacher

n’est-co pas? Votre physionomie d'amoureux contristé, et sur-
tout vos rdponses saugrenues de tout & Iheure semblent le dé-
meontrer victoricusement.

—IIélas ! Rien n'est changé.

—Je m’en doutais...Je 'aurais parié ! C'était écrit d’avance,
et des années se suecéderaient sans amener le moindre change.
wment ! Vons conduisez votre barque d'nne fagon si étrange ?
Al! mon Diey, que vous étes jeune ! Ma parole d'honnenr,
comme dit Octave Gavard, mon petit protégé, je crois qu'i

Aundré, sans toucher les étriers, d'un scul bond se mit en selle. (Page 276).

i votre personne, vous permettre de donner suite 2 ce joli, notre époque il serait impossible de rencontrer un second ex-
projet qui consista & vous faire sauter la cervelle en vous ser-| emplaire d’'un jeune homme si jeune que vous!
!

vant d’un cheval de course en guise de pistolet 7

— Auriez-vous Vintention, par hasard, de m'empicher dagir |
Ibétises ! Ah! ne vous cabrez pas! je suis brutal, jo le sais
bien, mais il le faut! oui, brutal comme lo chirurgicn qui
porto le fer et le feu dans la blessure pour sauver son malade.

# ma guise 7 demanda San-Rémo.

—Certes! Je suis ici tout expres pour cula.

—Vous aurez fait un voyagoe inntile.

—Nous verrons. D'abord et avant tout, des nouvelles. Les
rhoses. sont dans la méme état que lorsque vous m'avez derit,

—Que me reprochez-vou-.{
—Vos sattises, pardieu! ou plutét, tranchons le mot, vos

—Je ne puis vous comprendre.
—~—En vérité? s'éeria le baron avec ironie,
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—Je u'ai rien compromis, n'ayant rien foit.

—Non, vous n'avez rien fait, et voilh justement co qui
w'eanspire, car, en restant dans le #taln quo, vous avez tout
compromis' et vous auriez tout perdu, si jo n'étais pas IA pour
tout réparer !

—Que pouvais-je ?

—Agir,

—De quelle fagon § Germaine ne m'aime pas,

—Vous I'a-t-clle dit 7 Et encore, vous Peut-elle dit, cela ne
prouverait rien ! mais elle ne vous I'a pas dit.

—Elle a fait plus...Son indifférence est manifeste. Je vous
I'ai éerit, Ne vous souvenez-vous plus de ma lettre 7

—Je la saic par cour, votre lettre. Dix fois je I'ai relue, an
grand détrimeat de wes nerfs que votre naiveté crispait outre
mesure...Que p useriez.vous d'un capitaine qui proclamerait
sa défaite avant d'avoir liveé bataill :? Vous étes un gargon

d’esprit, 1won cher André, c'est inecatestable ! Eh bien! per- |
mettez-moi de vous le dire, depuis votre arrivée au chfiteau de

Grandlien vous vous étes conduit comme un sot.
—Qui vous le fait croire?
-—Vos propres contidences. Clest votre lettre en main que
Jafirme ! Récuserez-vous un témoignage émané de vous-mdme 2
—Que fallait-il faire?

—Le contraire, N’importe quoi, pourva que ce fat quelque
chese ! Limmobilité. c’était le désastre! Mais procédons par .

ordre.  Vous m'ecrivez que vos illusions s'involent, quo vos
rives s'évaporent, que la froide et triste réalité remplacent les
mirages decevants, enfin quo je vous trompais et me trompais
moi-méme en prétendant que vous ¢tiez aimé.

—Hdas ! murmura San-Rémo.  Ce w'est que trop certain.
Germaine ne m'aime pas. Elle ne m’aimera jamais,

—La preuve?

—Je n'en ai pas une, j'en ai vingt, son accueil désolant, sa
froideur, son indifférence, qui semble méme, depuis deux jours,
se changer en antipathie.

—Ah!de lantipathie ! tris-bien ! vous m'en voyez ravi ? fit
Croix Dicu. Donc clle parait ne pousoir vous souflrir 3

—Oui, par moments cela va jusque-la.

—Bravo! s'éeria le baron en se frottant les mains.
bravo !

—De tout celaque coneluez-vous done ? demanda le jeune
homme,

—De tout cela je conclus plus que jamais, mon cher enfant,
que Germaine vous adore. . .

André, croyant A une mystification de mauvais goitt, regarda
Philippe d'un air stupéfait.

—Vous vous moquez de woi,-murmura-t-i}, et c'est mal, car
enfin vous savez que je souffre, que je souffre & mourir, et que
Je mourrai de ma souffrance.

—Non, pardicu, vous ne wourrez pas: Je n'ai, de ma vie,
parlé de fagon plus sérieuse, et je suis absolument en mesure
de prouver ce que j'avance ! Ecoutez mes arguments : d'abord,
admettez-vous que madame de Grandlicu ait sur Pesprit deson
mari un empire absolu ¢

San-Rémo fit un signe aftirmatif.

Le baron poursuivit :

—ZLogiquement, alors, il vous faut admettre qu'un seul mot
de sa jolie bouche aurait sufli pour empécher le vicomte de
vous inviter, ou, tout au moins, de vous recevoir. Admettez-
vous encore cela?

—Je 'admets.

—Or, ce mot, continua Philippe, elle ne I'a pas dit, puisque
vous &tes 'hoto du chiteau de Grandlieu. Donc elle ne vous
garde point rancune de la déclaration trds-vive formulée par
vous certain soir, en couvrant ses mains de baisers... Ad:nettez-
vous toujours

—Toujours, et voild justement co qui rend plus cruelle son
irexplicacle froideur.

—Eh cher enfant, s'éeria Croix-Diou, cette froideur est un
aveu, et des plus significatifs.

~—Expliquez-vous.

Ah!

—Suivez-moti bien : votre position, en ce qui concerne lo vi-
comto Armand, est netto et des meilleures. Vous avez pris la
défense de ce vieux gentlemnn avee uue incomparable généro-
sité. Vous vous étes battu pour lui, pour lui vous avez failli
! mourir, Il vous aime, par reconnaissance, de toutes ses forces,
I'il vous regavde comme son ils et caresso le réve, (vous me l'a.
vez éerit), de voir naitre et grandir, entre (Germaine et vous,
une inthnité fraternelle.  Rien ne serait plus facile & la jeune
, femme, avouez le, que do combler les ddsirs de son mari et

d’étre pour vous une swur? Sison cwur était libre, vous la

trouveriez bienseillante, empressén, familidre, Pesprit joyeux,
, le sourire aux leve s, et je dirais alors : Fous aver ratson, Jn-
} dré, olle ne vous adme pas. Blle aflecte, au contraire, avec une
, navete pareille A la votre, unc inexplicable froileur, une anti-
I pathie sans vraiseinblnee, espérant ainsi vous donner le change
. sur ce qu'elle éprouve en réalité, et je répdte : Elle vousadore !

—Ah ! s'éerin San-Rémo, dont lo visage s'illuming, si j» pou-
vais vous croire !

—Ne doutez plus ! Tout cola est certain, et vous Il'nuriez
" compris depuis longtemps déji si vous avies un tant soit pen
. de cette expérience dont j'ai trop. ..

—Mas alors, pourguoi Germaine cherche-t-clle A me tromper
ainsi sur la nature de ses sentiments 7

—Aviezvous donc espéré, par hasard, qae cette patricienne
» de vingt aus se jetterait dans vos bras 7 Blle a fait hien assez,

mordieu ! et méme un peu plus qu'il n‘aurut fally, en fran.
! chissant, un beau soir, le senil de votre logis de garcon! Vous
. étiez mourant...elle le croyait du meins, et voila son excuse.
| Quand vous Yavez remercide de cette démarche qui pouvait ln
| perdre qua-t-elle dit 2

—Lui parler de cela! vépliqua impétucusement Audré, y
songez-vous, baron ? Pour rien au monde je n'aurais osé ! Rap.
peler le souvenir d'un impradent aveu, c'eiit été de la folie!

—Oui; vous avez la folie de la timidité, je le sais bien, quand
vous n'étes pas éperonné par la fidvre, et voild pourquoi vous
venez de faire si déplorablement fausse route en tont ceci. Il
fallait ne point hdsiter, saisiv i'occasion aux cheveux méler
aux expressions de votra gratitude celles ne votre repentir, et,
tout en demandant pardon recommencer l'offense.

—Germaine m'aurait, sans pitié, banni de sa présence!

—Allons done! Cent fois pour une, tenez-vous-le pour dit,
les femmes absolvent l'insolence, quand l'insolence leur plait !

—Qu’elle morale !

—C'est la bonne, puisque c'est la vie. Germaine, soyez-en
sir, attendait cette offense, et se préparait & I'aceueilliv avec
une grande coltre visible et une grande joie sceréte. Vous aver
gardé le silence ¢t trompé son espoir. Vous avez croisé entre
elle et vous un fossé qut devient plus profond d'heure en heu-
re, et que ni I'un ni Yautre vous ne savez plus comment fran-
chiv. Un peu de temps encore et ce fossé serait tout & fait
infranchissable, I'aveu nouveau, si facile au moment de votre
arrivée, est maintent pour vous tris-difticile & faire, et pour
clle presque impossible & entendre. Tout est donc it recommen-
cer ! Il s’agit de remettre les choses en I'état ot clles étaient
quand vous vous {&tes si maladroitement exilé du terrain déjh
conquis.

—Le moyen? .

—Le meilleur, ou plutdt le seul, cst de frapper quelque
coup hardi sur I'imagination de la jeune femme.

—Comment frapper ce coup ?

—Je lignore, mais nous trouverons. On trouve toujours
quand on cherche bien, et quand on sait aider le hasard.

IX

L'entretien de San-Rémo et de son redoutable ami se pro-
longea pendant prés d’une heura encore, mais il wous parait
inutile de la sténographier plus longtemps.

Lorsquo les deux hommes se s’ )arérent, il était convenu
que Croix-Dieu, attendant les ¢événements, passerait quelques
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jours & lauberge de la gare, ou Aundré pourrait le visiler
chagque matin, et réclamer au besoin ses consei.s.

Tout en suivant, au pas de son cheval, 'avenue ombragde
de vieux ormes qui counduisait de la station au chiiteay, le tils
d’Henriette d’Auberive ne songea pas un instant 4 s'étonner
de Vintérét inoui et presque invraisemblable que le baron por-
tait & Ia réussite de ser amours.

Llaffection quasi paternelle de Croix-Dicu affection que,
dans la candeur de son dme, André croyait sincére lui parais-
sait expliguer tout,

Un espoir trés-vif remplagait son découragement absolu.

Le baron lui rvait dit .Germaine vous aume ! ctil le croyait.
Le baron avait ajcnté . Vous seres heureuc ! ¢t il ne doutart
plus.

Aussi le soir, an diner. une joic si profonde rayonnait sur
sa physionowmie habituellement mélancolique, que M. de Grand
licu Je complimenta en souriant au sujet de cette traustigura-
tion, et lui demaanda il avait regu des nonvelles de ke betle
dame qui venait si Lien voilde, le visiter mystérieusement
pendant les premiers jours do so convalescence, et dont Tré-
Jan lui avait dit gqeelgues rots.

Profondément troublé rir cette question inattendue, nos
lecteurs le comprendront saus peine, Andre rougit jusgu'au
blane des yeux, taudis que Germaine deviv. si pale gu'elle sem-
blait au mowment de se trovver mal.

Le vicomte se hita d'ajouter .

—L'innocente plaisanterie yue jo we suls peranse vous sem-
blorait-clle indiscréte, won cher enfant? S'il en est aisi, croyez
yue jo la regrette vivement et ne m’en sachez point mauvais
grd. Personne, plus et mieux, que moi, n'a le respect dus se-
crets du ceeur. Mais pourquot cet ¢mbarras que rien ne justi-
tie? Vous étes & 'dge ot Yon peut aimer, je dirai véme ot Pon
doit aimer. Aux vieillards seuls 'nmour est interdit. ne pou-
vant étre partagé.

Tandis qu’Armand pronongait ces paroles, Germaine avait
eu le temps de se remettre et, quand son mari tourna les yeux
vers clle, toute trace de son émotion avait disparu, mais pen-
dant 1a fin du repas et le reste de la soirde elle fut triste.

Sans le vouloir, et peut-ttre sans le savoir, elle ressentait &
Pendroit d’André une irration sourde.

Pourquoi le jeune homme éprouvait-il une joie yu'elle ne
pouvait partager? Pourquoi paraissait-il heureux quand elle
souffrait crucllement eu luttant de voutes ces forces contre son
cweur

Certes, ces deux questions ne se formulaient point avec une
netteté si grande dans Yesprit de madame de Grandlieu, mais
elles était latentes au fond de sa pensde.

L’époque des courses de gentlemen chez le marquis de Lau.
trec venait ce jour-la méme, d'étre fixée d’une faogu définitive.

On était au jeudi.

Llles devaient avoir Jicu le lundi sunant.

Le méme soir, il y aurait bal au chiteau de Lauirae.

Chaque matin, nous le savons, San-Remo procéduit & l'en-
tratment du cheval qu'il devait monter pour courir le stecple-
chase.

On avait disposé des haies, une barritre mobile, ct creusé
un large fossé dans Tavenue qui, traversant le pare, descen-
dait jusqu'a la Loire, ct pendant uue demi-heure André faisait
franchir ces obstacles au digne rejeton de T'ulipe et de Ptalé-
mée, qui finissait géndralement par s’y préter d'assez bonne
grice apris quelques tentatives insurrectionnelles prompte-
ment réprimées.

M. de Grandlicu ne manquait jamais d'assister a ces legons
qui lintéressaient vivement, au double titre d’dlever et d’hom-
me de cheval, mais il ne parvenait pas toujours & décider Ger-
maine 3 accompagner, et il se plaignait alors de I'incompré-
hensible indifférence de 12 jeune femu.e pour les produits de
son ceurie,

Co jourlA comme de coutume, & Yissua du déjeuner, un
groom anglais amena Tonton sur la pelouse, au bas des degrés
conduisant, par une double rampe, & la terrasse couverte de
fleurs et d’oranges et feisant le tourdu chiteau.

Le valet do chambre ving au salon prévenir Audré et Jui
apporter ses gants et sa cravache,

Lo moment solennel approche, dit avee un sourire le jeune
homme 4 son hote, il faut absolument remporter un sucets. La
legon sern séricuse uujourd’hui.

—Vous &tes un excellent cavalier, mon cher enfant, répli-
qua le vieillard, ¢t si le déplorable caractére de votre mon-
ture e vous joue pas, & lu derniére heure, quelque wauvais
tour, vous artive ez certainement premier. Je prendrais sans
hésiter Zonfon, monté par vous, &t dix contre un countre (v
Clamp, ct pourtant vous avez des concurents redoutubles, le
comte d’ Anvers avee Bob, le comte de Béville aveu Reland,
M. de Casenove avee Souten tratn. Mais ¢'ost égal, jui con-
confiance. Allons voir le gnlop d’essai. Vous viendrez avjour-
d'hui, Germaine, west-ce pas?

—Jc¢ vous prie de m'en dispenser, wmon ami, murmura la
Jjeune ferme ; je désire rentrer chez moi.

—Etesous <ouflanto?

—XNon ! wais Satiguée, J'ai mal dormi ct je me sens la tite
un peu lourde.

—Cing minutes sur la terrasse, je vous en prie, rien que
cing mivutes. Le graud air vous fera du bien, j'en suis sir.
Venez chére enfant.

Geimaine ne pouvant, sans mauviise grice, s'obstiner dans
sson refus, prit le Lras de son mari ¢t gagna le tecrasse & lo-
quelle on accédait depuis le sulon par une large porte-fenétre.

André les suivit,

Le groom anglais tenait en main maitre Z'onton, qui ne
paraissait point de bonne composition ce jour-ld, et se livmait
sans motifs apprécinbles, & de brusques soubresauts.

Ce jeune cheval faisait honneur & 'écurie d'élevage de M.
«de Grandlieu.

Diflicileinent ou surait pu véver une biéte plus élégante.

—Merveilleux modéle ! s'ferin le vicomte avec cnthou-
siasme. Et comme il est biea dans s2 forme! Oui, oui, ¢’est
un poulain qui doit faire parler de lui ! N'est-ce pas votre avis,
Germaine

—1I1 est trés-beaun, répondit la jeune femine, mais je lui
trouve lair trées-awéchant.

—Je dois convenit que Zonton ne briile point par la dou-
ceur, c'est un diable.

—Il est dangereux?

—Pour vous, sans doute, il serait dangercux, chire enfunt,
ou pour un écuyer novice et timide ; mais, avec un cavalier de
1a force d’André, il n'est que ditlicile.

—Alors, aucun accident ne vous semble & craindre?

—Un accident est toujours & craindre.  Un bidet de ferme
hutte et abat, et casse la téte du lourdaud qui e wmonte. Si
Pon voulnit éviter tout péril, on ne sortiruit pas de chez soi, et
encore rien ne démortre que le toit ne vous tomberait pas sur
Ia téte,

San-Réwo venait de descendre les marches, et il arrivaitau-
prés du groom.

Ce dernier porta la main & son bonnet deossais et dit avec
un accent d'ontre-Manche trés-prononcé :

—Monsieur le marquis fera bien de se défier,

—Pourquoi cela, John?

—Zonton est de mauvaise humeur aujourd’hui... Je ne sais
pas ce qui lui porte sur les nerfs, mais wonsieur lo marquis
peut regarder son wil, et son oreille aussi. Je réponds qu'il ne
sera pas commode.

—Tant pis pour lui.

—Enfin, je prends la liberté de conseiller respectuensement a
monsieur le marquis d'étre sur ses gardes. Blue Devil, quand
il a tué lord Staunley, & Epsom, avait tout & fait le méme ail
que Zonton.

John disait vrai. Le cheval était inguiétant. Au lieu de poin-
ter ses oreilles, il les couchait sur son encolure et de ses grands
yeux trés-saillants jaillissait un feu sournois.

André ajusta les rénes du filet, saisit de la main gauche une
touffe de crinitre ot s'appréta & mettre le pied & Vétrier.
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. . {
Tonton, habituellement presque sage au montoir, ne 'enten- |

dait pas ainsi ce jour-li.

11 pointa d'une fagon assez violente pour enlever de terrole
groom qui le tenait toujours, ct, & peine retombe sur ses quatre
pieds, il détacha coup sur coup une demi-douzaine de ruades
avec une raideur et une rapidité fantastiques.

En méme temps, pris d'une fitsre dindépendance, il seffor
¢ait d’arracher s téte aus mains de Johu, Jui se cramponnait
i la bride en répétant : t

H

~—Prenes garde, monsiewr le marquis, prenez garde | l
—Lichez tout ! commanda Aundré. 1

~—Mais,

—Lichez tout ! répéta le jrane homme, je le veax! i

Johu abéit,

Tonton se crat liore, fit un éeart énorme, et s'élanga comme |
Péclair & travers la pelouse.

Le poulain cumptait sans sun hote. San Rémo, de la main
gauche, & nait toujours Ja crinitre, et st main drvite se cris
pait sur i pommeaun de la selle.

Pendant une seconde, il parut entrainé ou plat6t traind,

Germaine poussa un cri d'angoisse ct mit ses deux mains
Sur ses yeux.

Mais André, par une manwuvre de voltige qu'enéeutent |
chaque soir les écuyers des cirques, prit un élandont la vitesse |
folle de la course décuplait Ya puissance, et, sans coucher les
étriers, d’un scul bond il se mit en selle.

— Brivo !dit M. de Grandlieu en applandissaut. Ah! bravo!
Ne craignez rien pour lui, Germaine, ajouta til, c'est un cen
taure !

La jeunc femme rouvrit les yeux juste A temps pour assister ,
& la Intte courte, mais émouyante, de San-Rémo et de sa mou-
ture révoltée. ‘

Furieux de se sentir monté par surprise, mais ne se recon-
naissant pas encore vaiucu, Zontor se défendait comme savent
se défendre les chevaux de pur sang douds d'un caractére
irascible, entété et grincheu.

Piroucttes foudroyauntes, sauts de ¢6té, sauts de mouton,
raades insensées et cabrades vertigineuses, il essaya tout, et en
moins de deux minutes il épuisa son répertoire, sans le moindre
succs.

André, qu'électrisait la presence de Germaine et qui croyait
entendre le cri d'angoisse qu'elle avait poussé, était littérale
ment vissé su sa selle et les plus furmidables éearts ne le déple
caient pas d’une ligne.

Z'onton comprenant nn peu tard qu'il jonait un mauvais jeu
ot il 'y avait & gaguer pour lui yue les brilures de I'éperun
ct les morsures de la cravache, redevint brusquement docile,
et, sous la simple pression du genou de son cavalier, prit comme
une fliche la direction de Tavenue, franchit avec la ldgereté |
gracieuse d’un oiseau la barritre, les haies, le foss¢ qui simu
Iait une rivitre, atteignit en quelques secondes Vextrémité du
parc, pivota sur lui meae, parcourut le méme chemin, au re-
tour, & Ja méme allure, bondissaut de nouveau par-dessus les
obstacles qu'il n'eflleurait méme pas, et vint s'arréter, dompté,
frémissant, superbe, au bas des degrés de la terrasse que Ger- |
maine n'avait point quittde. i

Zonton vous a fait grand peur, madane, dit André en sa
Juant. Pardonnez-luy, il ne le fera plus. Au fongd, clest un mon
ton qui se déguise en dizble. .

— C’était splendide! s'¢eria M. de Grandlieu. Zonton, monté
par vous, ne craint pas de rivaux ! Je suis siir & présent que
vous serez vainqueur ! :

—J’cn accepte 'augure, murmura le jeunc homme en regar-
dant Germaine, trés-péle et tris-énue.

|
|

< |

Le chiteau de Grandlicu se trouvait & une distance d'enti- |
ron douze kilomdtres du chitean de Lautrec.

Cette dernitre babitation, construite dans les premieres au
nées du régne de Louis XV au milicu d'un parc immense, ap- |

partenait au vieux marquis de Lautrec, Pun des plus riches
propriétaives de la richo Touruine,

Roland-Gaspard de Lautrec, possédant prés de huit cent
wille livres de rentes, était le chef heureux d’une nombreuse
et magnifiquo fau.ille,

Grand chasseur devaunc lo Seigneur, vert et pleint de stve,
coutanut un renard & frane étrier pendant des matinées entidres
malgre ses yoiaante-dia aus accomplis, le marquisavait quatre
fils, mariés tous les quatre, et il réunissait & sa table patriae-
cale seize petits-enfants d’une belle venue, dix jeunes gargons
et six petites filles.

—8&'il plait & Dieu, murmurait-il parfois- en regardant avec
orgueil cette pépiniére do Lautrec, mon nom ne s'éteindra

| pas de sitot.

Le vicux gentleman aimait avec passion tous les exercices
du spout.
Il s plaisait & appeler chez lui, cinq ou six fois par an, la

. hublesse tourangelle, soit pour des courses, soit pour des

chasses. Sa princiere hospitalité égalait, en ces occasions, celle
des grmds seigneurs anglais les plus célébres par leur faste.

Les soisaunte appartements du chiteau étaient occupés par des
hétes choisis, et les écuries, vastes comme celles de Chantilly,
regorgeaient de chevaux de sang.

Aux épugues des courses, il était convenn que les amis de
Lt tiaisun poataient, sans aucune invitation préalable, amener
leurs amis. Une simple présentation au marquis ou a l'un de
ses fils donnait au nouveau veuu le droit de prendre place
dans une tribune, de sasseoir 3 'une des tables sans cesse
servies, et d’assister le soir au bal qui terminait la féte.

Le jour du fameux steeple-chase dont Z'onton, monté par
Audré, devait étro l'un des héros, était arrivé.

On touchait & la seconde moitié du mois de juin.

Le temps, adirablement beau, semblait fait & souhait pour
favoriser I réunion.

Une petite pluie, tombde dans la nuit précédente, avait
abattu la pousitre sur les routes et rafraichi Patmosphere.

Le soleil, & dewi voilé par des vapeurs qui n'avaient rien
d'inguiétant, repandait sur les campagnes vertes une lumidre
vive et gaie, mais point aveuglante.

Les courses devaient commencer & deux heures précises. ~

Dis avant midi on voyait se succéder, sur les chemins con-
duisant & Lautrec, des équipages de toute sorte, depuis les
landaus et les vis-a-vis bien attelés des chitelains millionnai-
res des environs, jusqu'd la modeste calche de famille du
propreitaire campagnard, trainée par des chevaux moins
élégauts que robustes, et plus habitués au collier de travail
qu'au harnais de parade.

Phaétons, dog-carts, ducs & la mode et tilburys démodes,
filaient rapidement sous les grands arbres, et do joyeux : bon-
Jour ! séhavgeddent entre les propriétaives de ces divers
vehicules.

Plus nomnbreux encore que les voitures étaient les cavaliers,

San compter les gentlemen-riders du cru, montés d'une
fago discutable, bon nombre des habitués du tour du lac
passaient au galop de chasse ou au grand trot, sur des hacks
et des cobs de pure race, suivis de grooms absolument corrects,
moules daus leurs culottes de peru et sanglés dans leurs
courtes redingotes 3 boutons armoriés.

La population rurale, superbement endimanchée, les robus-
tes s et les belles filles de Touraine, se mélaient & la file des
visiteurs de high-life, car lo parc de Lautrec, les jours de
courses, s'ouvrait a tout le monde.

. La piste s’étendait & un kilomeétre du chiteau, sur de
magnifiques prairies sillonnées par uno petite riviére et enca-
drées par des futaies séculaires.

De coquettes tribunes, peintes de vert ot de blanc, et pa-
voisées de drapeaux aux couleurs de Lautrec, s'élevaient
droite et & gauche, tout pres de 'enceinte du pesage.

Les voitures des curicux qui se proposaient de repartir
aussitot apres les courses se rangeaient en bon ordre le long
de la piste.
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Sauf la différence du déeor, on aurnit pu se croire & Long-
champs,

Vers uno heuve de I'aprés-midi il se fit dans foule, tris-
compacte aux environs de la porte monumentale donnant acets
dans Ia cour d’honneur, un brouhaha d’admiration.

Les pidtons grimptrent sur les talus gazonnds du cheiain.

Les cavaliers demandrent & leurs montures leurs courbet-
tes de parade les micux véussies et leurs plus grands airs do
mandége. »

Tous les regards se dirigtrent & la fois vers un méme point.

L'objet sur lequel la curiosité générale se concentrait ainsi
était une victorin & huit ressorts, attelée 3 ln Daumont de
quatre chevaux noirs, de hnute taille, si parfaitement appa-
reillds de taille, de robe ot d'allures, qu'ils semblaient guatre
épreuves identiques sorties d’un méme moule.

Deux jockeys liliputiens, en culottes blanches, en vestes de
satin bleu et en capes de velours noir & calottes do torsades
d’or, contenaient avec une facilité apparente l'ardeur docile
des stepper irlandais, qui trottaient & la hauteur du poitrail
et g'encapuchonnaient en blanchiant d’écume les branches
d’acier do leurs mors.

Les deux lanternes, ciselées comme des objets d’art et sur-
montdes d’une couronne de vicomte, accompagnaient, cn le
dominant, I'immense garde-crotte en cuir verni. Assissur le
siége de derridre, deux valets de pied poudrés, portant la
culotte courte, les souliers & Loucles et Phabit 3 Ja francaise 3
galons armoriés et 3 aiguillettes, croisaient les bras sur leur
torse robuste, avec unc raideur toute britannique.

Les écussons accolés de Grandlieu et de Randal ponctuaient
de leurs émaux étincelants la caisse d’un bleu sombre.

Le vicomte Armand et Germaine occupaient cette irrépro-
chable voiture, dont notre Octave Gavard aurait proclamé le
chic épatant.

Germaine, admirablement belle et jolie comme toujours,
mais un peu plus pile que de coutume, avait un costume de
faille gris perle, relevé sur une jupe de faille bleu de ciel rayde
de rubans de velours noir, comme une étoffe de paysannerie
Watteau.

Un petit chapeau bleu, gris ¢t noir, de style Louis XV,
posé trés en avant sur le front, laissait voir par derritre la
nuque blanche et nacrée, les beaux cheveux blonds relevéds
droit et formant sur le sommet de la téte une torsade épaisse
d’ott s’échappaient deux boucles dorées descendant jusqu'a la
ceinture.

De la main droite la jeune femme tenait une mignonne
ombrelle grise et bleu, dout le manche d'ivoire, travaillé
comue une dentelle, venait du palais d'Eté, & Pékin.

Sa main gauche jouait avec un bouquet de violettes que de
temps en temps elle ap rochait de son visage pour en respirer
le parfum.

André de San-Rémo, montant le plus beau cheval anglais
des écuries du vicomte, escortait la voiture an petit galop,
échangeant parfois quelques mots avec M. de Grandlicu, et,
plus rarement, avec Germaine.

Le jeune homme portait un costume ‘de ville qu'il dévait
échanger, au moment du steeple-chasse, pour la casaque aux
couleurs du vicomte.

Tonton, plus faroche que jamais, malgré la vigourcuse legon
3 laquelle nous avons assisté, avait ¢té amené la veille au soir
dans les ¢curies de Lautrec, d’ott on devait le conduire au pe-
sage, bien enveloppé dans ses flanelles, quand le moment serait
venu.

Peut-ttre ce croquis rapide suffira-t-il pour expliquer la sen-
setion produite par 'exquise beauté de madame de Grandlicu
et par le prodigieux équipage ol ello tronait avec une simpli-
cité charmante.

Cette sensation du reste eiit été la méme sur le champ de
courses du bois de Boulogne, ou sur Yhippodrome de Deauville.

Un grand nombre des principaux invités se pressaient déja
dans les salons du chéteau, dont la marquise de Lautrec et sos
quatre belles-filles faisaient les honneurs en véritables grandes

dames, c'est-a-dire d’'une fagon incomparablement gracieuse et
bienveillante.

La marquise, trés-belle encore sous les boucles neigeuses de
s chevelure qui semblait poudré d argent, et réalisant Padmi-
rable type de ces patriciennes chez qui la bonté ne luisse point
de place pour la hauteur, accuerlhit avec une distinction toute
particulitre Germaine, qu'slle connaissait depuis son enfance,
car le vicomte, chaque année, venait passer quelques mois au
chiteau de Grandlieu, et nous savons qu’il ne se séparait ja-
mais de sa pupille.

Armand présenta San-Rémo aux maitres de la maison, et
fit cette présentation en termes chaleurcux ou plutdt enthou-
siastes.

—Vous avez votre appartement ici, ma chére mignonne, dit
madame de Lautree & Germaine, en Pembrassant, on vous y
conduira aussitot aprés les courses, sl vous convient de chan.
ger de toilette avant diner, et vous y dormirez quelques heures
demain matin, car le bal finira trop tard pour qu’il vous so't
possible de retourner cette nuit & Grandheu, je Vespére et ‘v
compte.

—Je Vespére aussi, répondit Germaine en souriant, car je
serai heurcuse, madame la marquise, trés-heureuse, vous n'en
doutez pas, de rester le plus longtemps possible dans cette
maison que j'aime, et ol je sais que je suis aimde.

» Madame de Lautrec embrassa de nouveau la vicomtesse,
qu'elle nppelait ma chére miynonne depuis 'époque ot elle était
petite fille, et elle . quitta pour aller faire accueil & d’autres
invités,

Germaine, en ce moment, fut absorbée vivement par une
toute jeune feinme qui se jeta dans ses bras avec de grandes -
démonstrations d’amitié.

Cette jeune femine, trisjolie, mais aussi brune que madame
de Grandlieu ¢était blonde, avait €té son amio d’enfance.

Née en Touraine dans un petite chiteau des environs de
Lautrec, elle se nommait Diane d’Aubray, et, depuis un peu
plus d’'un an, la baronne de Ferrier.

Le baron de Ferrier I'ayant conduite en Italie Fhiver pré-
cédent,.elle n'avait pas vu Germaine depuis le mariage de cctte
dernidre et depuis son propre mariage.

De la les eris de joie et les briyantes accolades,

Aprés I'échange des premiér » etreintes, des premiers baisers
ct des premitres questions, le deux amies se prirent par le
bras, et, treversant lentement les salons, gagnérent une vaste
serre, ou plutdt un jardin d’hiver oit s'épanouissait la flore des
tropiques parmi les entrelacements des hanes, des orchidées et
des rameaux d’arbres exotiques aussi vigourcux, aussi touffus
que dans lc sol ¢t sous le ciel natal.

André s'était réfugid, depuis quelques winutes, dans cette
oasis embaumée, et, caché & tous les regards par une statuc
de marbre blane émergeant d’un massif de verdure, il dévorait
des yeux son adorée Germaine.

Les deux jeunes femmes vinrent s'asscoir sur un banc rus-
tique adossé au piédestal de la statue.

San-Rémo, tris-ému, sentit un scrupule soudain s'emparer
de lui.

~—Puis-je, sans indclicatesse, rester ici ? se demunda-t-il
Germaine et son amie ont A se dire peud-étre des choses que
personne ne doit entendre. Si je ne tralus point ma présence,
si j'dcoute et si j'entends ce qui n'est point destiné & mes oreilles,
ne scrais-je pas bien indiscret et presque déloyal ¢

11 fit un mouvement pour se retirer, mais il hésita.

Sa conscience venait de donner son avis. Son désir de ne
point quitter la place répliquait :

—Ou donc est Vindiscrétion 7 Ol donc est la déloyauté?
Aije choisi cetto retraite & dessein ? Non certes ! Suis-je venu
me mettre aux aguets? En aucune fagon! Le hasard seul
améne auprs do moi Germaine et son amie. Pourquoi m’¢loi-
goeraisje 7 Que peuvent-clles avoir & cacher? Leurs secrets,
en suppasant qu'elles en aient, sont ceux de deux ceeurs inno-
cents. Si Germaine pronongait mon nom, si elle allait parler
de moi, je saurais sa pensée. Perdre une telle chance est impos.
sible, je resterai. .
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Une déception relative, suivie d’une joie immense, se prépa-
rait pour André,

Il ne fut en ancune fagon question de lui entre les deux
amies.

L’entretien, dés son début, roula sur lessouvenirs d’enfance,
puis sur le mariage de Diane.

—Pourquoi ne m'as-tu pas encore présenté ton mwarifde-
manda Germaine.

Pour la meilleure de toutes les raisons. La présentation :0
sera possible que lorsque j'nurai Gontran sous la main. M. de
Ferrier gappelle Gontran, un joli aom, n'est-co pas ?

—Charnnt,

—Or, il n'est point 2. Mais tu ne perdras rien pour atten-
dre. Nous le trouverons aux courses.

—Pag avant?

—Oh'! impossible, tout A fait impossible.

—Ou donc est-ii }

— Aux deuries, sans aucun doute, prés de Norma, prés de
sa chére Norma, ou dans appartement qu'on nous s donné,
ct fort occupd & s’habiller en jockey, & mes couleurs.

—DM. de Ferrirr va courir ?

—Oui, ma chire, dans le steeple.chase, et tu me vois bien
agitée, bien inquitte. Dieu veuille qu'il ne lui arrive point
d’accident. Il tombe sans cesse, ce pauvre Gontran, quoiqu'il
soit un incomparable cavalier. Celu tient & ce qu'il monte de
préférence des chevaux trés-difficiles. Il est brave, le danger
Pattire, c'est plus fort que lui. Alors, moi, tu comprends, jo
tremble, un bras ou une jambe sont si vite cassés.

—C’est bien naturel, fit Germaine en souriant. Tu aimes
beaucoup ton mari ? ajouta-t-elle.

—Je I'adore ! s'éeria la petite baronne, Peut-étre ai-je tort
d’en convenir, mais, avec toi, pourquoi le cacher ? il est si joli,
tu le verras, et si gentil, si drole. Et puis, il m'aime & la folie.
Tu sais que mon pere n’est pas riche et que j'ai deux fréres...
A peine puis-je attendre un jour, ch! le plus tard possible,
dix mille livres de rentes. Eh! bien, Gontran, qut est fils
unique et qui posséde du chef de sa mére un million et demi,
m'a épousée tout de méme, épousde par 'amour, oui, ma chérie,
Clest ¢a qui est beau ! Cest ¢a qui est rare ! Etonne-toi donca
présent que je I'adore ! Ah! je suis bien heureuso !

Madame de Grandlieu soupira involontairement,

—Quel 4ge a M. de Ferrier 7 demanda-t-elle ensuite.

—Trente ans. Juste neuf ans de plus que moi. C'est une
différence d'dge admirable. Ou croirait que nous avons été
faits tout exprés 'un pour l'autre, ma chérie, d'autant plusque
Jje suis brune et-que Gonaran est blond, et ¢a manque de pitto-
resque, ta sais, lorsque la femme et le mari sont absolument
de la méme nuance. Nos enfants seront moins bruns que moi
et noins blonds que lui, car nous aurons des enfants, et ¢a ne
tardera gutre, j'en ai le pressentiment. Je vois dans tous mes
réves une petite fille, belle comme les amours ou comme toi,
avec de grandes boucles chitain clair. Oh ! une profusion de
boucles ! ce sera délicieux.

Germaine soupira de nouveau.

—DMais reprit la. baronne de Ferrier jo te parle de mon bon-
heur, comme une égoiste que je ne suis gutre, sans m’occuper
du tien. Toi aussi tu es heureuse, n'est-ce pas? trés-heurcuse ?

—Certes ! répondit la vicomtesse.

—DMM. de Grandlieu est plus 436 que toi, c’est vrai, continua
Diane, mais il est encore superbe avec ses cheveux argentés
et comme il & grand air! bien plus grand air que Gontran!
Gontran est charmant, coguet, mignon, et paraft une gravure
de modes tant il a d’élégance, mais D .de Grandlieu est magni-
fique ! je lo regardais tout & I'heure, et jo I'admirais sincire-
ment, il me semblait Pimage vivante des fiers chevaliers du
temps passé. On se le représente bardé de fer, avec le casque
en téte et uno immense épée & la main. Ab!il n’est pas gra-
vure de modes, celui-la ! Tu dois étre son idole. Il a pour toi
certainement, une adoration sans bornes, un culte,

—Jamais un ptre n’a plus profondément aimé sa fille, in-
terrompit Germaine.

—3Sa fille? répéta Diane, étonndo.

—Oui, sa fille, reprit la jeuno femme ; ¢t n’est-co pas vérita-
blement un pére, celui qui, dans Vineffable bonté de son caur,
o recueilli une orpheline et I'a vue grandir & ses cOtés en l'en
tourant d’une tendresse qui, pas un jour, pas uno houre, pas
une minute, ne s'est démentie ?

—Tendresse paternelle ? Rien que paternelle ? demanda, ma-
dame de Ferrier aprés une seconde d’hésitation.

—Mais, sans doute. Mon mari n’en comprend pas d’autre.
Comme aux jours de mon enfance je suis sa fille, et c'est tout
simple. Aujourd’hui je porte son nom, il n'y 2, entre lui et
moi, que cela de changé.

—Ah ! dit seulement la petite baronne.

André sentait son'ceeur bondir et ses yeux se voiler.

Une joie immense, surhumaine, inondait tout son étre. Les
paroles de Germaine ouvraient devant ses regards des horizons
L magiques que, jusqu’d ce moment, il n'avait pas méme soup-
¢onnds,

Ainsi done, M. de Grandlieu n’imposait point son amour de
vieillard & celle dont il avait fait sa femme. Ainsi donc elle
avait encoro le droit de joindre un bouton de fleur d’oranger
aux fleurons de sa couronne de vicomtesse.

Etait-ce possible 7 Etait-ce vrai}

Le moyen d’en douter aprés ce qui venait d'dtre dit ? Aussi
André ne doutait pas.

Germaine avait hite d’écarter un sujet d’entretien qui lui
causait un vague embarras.

Elle saisit le premiex prétexte offert par le hasard.

Diane tenait & ln main un bouquet d’un éelat inows, d'ott
s'exhalait un parfum suave, pénétrant, Lizarre, sans analogie
avec les autres parfuwms connus.

Les yeux de la vicomtesse tombérent sur ce bouguet qu'elle
n'avait pas encore remarqué, *

—Ah ! g'écria-t-elle, tu as 12 des fleurs merveilleuses !

—Vrai! comment les trouves-tu ? demanda la petite ba-
ronne.

—Splendides et surtout étranges...Je n'ai jamais rien vu de
pareil, ni comme formes, ni comme couleurs.

—Regarde ce bouquet, ma chérie, fit Diane avec un rire
d’enfant, regarde-le trés-attentivement et tu vas comprendre si
je suis fitre de le porter. M. de Grandlieu possede une douzaine
de millions, il pourrait t’acheter demain, si tu en témoignais le
désir, des diamants a faire pilir d’envie la face jaune d’'un na-
bab. Eh bien, les millions de ton mari ne parviendrait pas 4
te procurer un bouquet semblable 4 celui-ci.

~—Comment cela§ Ces fleurs sont-elles unigues au monde?

—Il y en a d’autres.

—Ekh bien?

—Eh bien, c’est comme §'il n’y en avait pas, puisque & au-
cun prix on ne pourrait en obtenir... Ceci manque de clarté,
n'est-ce pas ! Je vais m’expliquer...Il est probable que tu n'as
jowais vu M. de Prades, mais tu as certainement entendu pro-
noncer son nom.

—M. de Prades, demanda Germaine, n’est-il pas un vieux
gentilhomme, trés-riche et quon dit un peu fou, n'ayant ni
femme ni enfants et vivant seul avec des valets dans un grand
chiteau situé & trois ou quatre licues d'ici, et d’odt il ne sort
point ?

—C’est cela méme, et le bruit public t'a fort exactemont
renseignée, & cela prés que M. de Prades n'est pas fou, mais
simplement maniaque. Il n'y aeu, il n’ya, et il n'y aura jamais,
dans la vie de ce millionnaire qu’un senl amour, mais un amouar
immense, une passion exaltée, dont les fleurs sont [Yinnocent
objet. Il consacre les sept huitidéme de ses revenus & se faire
envoyer de tous les pays du monde les fleurs les plus belles et
surtout les plus rares ; car, je dois en convenir, la rareté pour
lui est le premier mérite. S'il avait la preuve qu’une fleur phé-
noméne, une fleur tirée par le bon Dieu & un seul exemplaire,

existe quelque part, sans hésiter il 1o payerait de so. fortune.
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—E¢t tu trouves qu’i) n'est pas fou ?interrompit Germaine on
souriant.

—J’ui dit : maniagque, ct jo crois que le mot suflit, répliqua
Diane, je t'accorderai cependant un peu de folie si tu veux.

—Va pour maniaqus, ct continue. ..

—DI. de Prades, naturellement, a des serres incomparables.
Aucun jardin royal ne pourrait, sous es rapport, entrer victo-
rieusement en lutte contre lui. Eh bien! figurc-toi que personne,
oxceptdé moi pourtant, n’a franchi le seuil do ces serres, per-
sonno au monde, entends-tu bien 7 Gontran Jui-méme, mon sei-
gueur et maitre, est resté A la porte de cet Eden...

—Con.umuny ¢t pourquoi cette exception miraculeuse a-t-clle
été faite en ta faveur?

—Ah ! voila. Je suis la filleule de M. de Prades qu,, n’ayant
aucu::s snille, ni do prés ni de loin, we regarde quelque peu
comme son unique parente. il pouvait adorer autre chose
que ses fleurs, il nradorerait. Jo n’éprouverait qu'une faible
surprise en me réveillant, un beau matin, son héritiére. Mais
Dicu veuille lo laisser vivre longtemps, le bon vicillard. Jene
tiens point & I'héritage... Or, mon parrain est jaloux de ses
bien-aimées comme un pacha lest de ses odalisques, Lui,
Jhomwme le plus doux qu'on puisse réver, brilerait impitoya-
blement la cervelle & quiconque trouverait moyen de violer par
surprise le secret de ses admirables serres.

—DMais c’est affreux ! s'écria Germaine,

—Affreux, répliqua Diune, J'y consens, maislogique, il croi-
rait qu’on veut le voler, et la loi, & ce qu’il parait, permet de
tirer sur un voleur, Il porte toujours dans sa poche un revol-
ver & cette intention. Lui seul et ses deux jardiniers peuvent
pénétrer dans le harem. Il n’a jamais ét¢ fuit d’exception, sauf
pour moi, je te le disais tout & heure.

—I1 doit falloir & M. de Prades une véritable armée pour
garder le paradis défendu.

—C’est 12 une erreur, ma chérie, Je paradis défendu se garde
trés-bien lui-méme, et d’une fagon formidable, je tassure,

~Comwent ? :

—Celles des allées qui conduisent aux serres, et le s0l méme
de ces serres, sont machinés et pleins d’embiches invisibles.
Partout des chausses-trappes compliquées... des piéges & loups
perfectionnés.. des lames d’acier, des dents d~ scies, des
pointes aigués. quo saisje ?... Il m’en a fait voir... Ca donne
le frisson et la chair de poulo. . C ressemble aux outils de
torture des bourreaux du moycn-ige... Le malheureux qui se
hasarderait au wilicu do ces jolis petits engins & double dé-
tente v'en sortirait point, & moins d’un miracle... On le reld-
verait les jambes brisdes...

—Quelle horreur! .

—Que veux-tu, ma chérie : Charbonnier est maitre chex lui!
La réputation des pidges A loups de mon parrain est d'ailleurs
faite dans le pays, nussi les maraudeurs s’abstiennent-ils avec
un soin religieux L... En outre, il 0’y a rien & voler... rien quo
des fleurs... Ce serait les payer trop cher. .

—ZEnfin, ce bouquet ?

—J’y arrive... Hier, Gontran ‘et moi, nous sommes allés
vendro visite & AL de Prades... J'ui trouvé le digne homme
bien vieilli, mais plus gracieux pour moi que jamais.  Petite
Diane, m’a-t-il dit, j’»i regu des fleurs nouvelles... des fleurs
qui surpassent tout... Viens les voir.” Il me tutoie, me con-
naissant depuis Je jour olt je n’avais que vingt-quatre heures !
J’ai sollicité pour Gontran la permission de w'accompagner...
impossible de Pobtenir, toutes mes supplications ont échoué...
Une fois dans les serres, et vovant mon enthousiasme sincére,
M. de Prades, saisi d’'un accés de galanterie inouie, inexpli-
cable, et voulant aussi peut-étre me faire oublier I'obstination
de son refus, a, de sa wain tremblante, coupd ses plus mer-
veilleuses fleurs ot composé le bouquet que tu vois, * Prends
ceci, petite Diane, m'a-t-il dit en me le donnant, et souviens-
toi que pour un million tu n’en trouverais point de pareilles.”
Je n'en revenais pas ! J'ai pris le bouquet... A peine pouvais-
remercier tant I’étopnement me changeait en statue. Nous
avons rejoint mon mari, qui n’en revenait pas plus que moi,

nous sommes partis et nous voici. It maintenant que tu en
sais at.ssi long que moi, ma chérie, laisse-moi t'offrir ce bou-
quet dont tu connais désormais lo prix.

—Non... non... répondit vivement Germaine, de tout mon
ceeur 'merei... mais jo refuse,

—J ourquoi ?

—Parcz que le chagrin de t’en priver dépasserait pour moi
le plaisir de Vaccepter. Ah!s'il y en avait deux, j'en porterais
un avec joie. Muais il n’y en a pas deux.

Diane insista, rendons-lui cette justice, seulement elle in-
sista sans la moindre conviction,

Germaine ne céda point,

Un des fils du marquis de Lautrec vint prévenir les jeunes
femmes qu'il était temps de gagner le parc, car la premitro
des courscs plates allait commencer.,

Madame de Grandlicu et son amie quittérent le jardin
d’hiver.

San-Rémo, & son tour, sortit du massif de verdure en se di-
sant tout bas :

+ il y en avait deux, elle en porterait un, et le porterit
avec joie... il faut done qu'il y en ait deux.

X1

Au moment oit Germaine, conduite par l'un des fils du mar-
quis de Lautrec, et M. de Grandlieu donnant le bras a la pe-
tite baronne de Ferrier, arrivérent auprés des tribunes, l'en-
ceinte du pesage et les environs de la piste présentaient un
coup d’wil animé et pittoresque.

De nombreuses et ¢légantes voiturks découvertes station-
naient dans la prairie dont, quelques jours auparavant, le foin
venait d’étre coupé. On se faisait des visites d’équipage &
équipage. De fraiches toilettes, échappées presque toutes des
plus illustres ateliers parisiens, se détachaient gaiement en
notes claires sur le vert d’émeraude des gazons et sur le vert
sombre des futaies.

Les jockeys déshabillaient les chevaux de sang de lours
couvertures timbrées aux angles des initiales couronndes de
leurs maitres.

Les gentlemen préts & courir, et déja revétus de la casaque
et de la cape, allaient et venuient aux alentours de la balance
traditionnelle, échangeaient des poignées de mains avec leurs
amis et accueillaient, le sourire aux ltvres, les souhaits de
bonne chance. Les bookmakers de high life inscrivaient des
paris sur leurs carnets. Une bouquetitre de haute fantaisic en
costume Louis XV d'uc réussi cowplet, offrait des fleurs aux
dames et mwontrait ses dents blanches en attachant des willets
et des roses & la boutonnitre des cavaliers.

Ce joli tableau de la grande vie aristocratique ressemblait a
une aquarelle d’Eugtne Lamy, vue au microscope.

—Al! le voild! dit tout & coup Diane de Ferrier en arré-
tant Armand de Grandlieu et en se tournant vers Germaine.

—Qui done ? demanda cette dernidre.

—XNon marj, reprit Diane, et elle appela: Gontran !

—2Me voici, mon amour, répondit une voix de mezzo-sopra-
10, ¢t le plus joli gentleman qu’il fat possible d’imaginer se
dirigea vers le groupe composé de quatre personnes.

La petite baronne avait eu raison de lo dire, M. de Ferrier
ressemblait & une iinage du joornal des modes.

Jawais tpbes capillaires d'un blond plusdoré o’avaient formeé
sur le front d'un gommenx méches pl?xs coguettes et plus ar-
tistement étagées. De légers favoris encadraient la figure
fraiche ev poupine. De soycuses moustaches d'un or pile se
retronssaient en croes victorieux sur les lévres roses. Lo lor-
gnon de cristal semblaient vissé dans I'arcade sourcilitre.

M..de Ferrie- portait la culotte de peau de daim ultra-col-
lante, et les bottes 4 revers dessinant un pied si cambré et si
étroit qu'une:femme aurait pu Yenvier.,

Sa casaque entr’onverte, de soie couleur améthyste, laissait
voir le plastron éclatant de 8a chemise et le ruban d’un blen

| sapbir noué sous son large col rebattu 3 la Colin.
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De la main gauche il tenait so. cape, ev de la main droite

une petite cravache fine et mignonre comme un objet @'éta-
ere.
& Co gentleman accompli souriait agréablement.

—Germaine, dit la petite baronne, j» te présente le baron
Gontran de Ferrier, mon mari...Gontran, madame la vicom-
tesse Germaine de Grandlieu, ma meillouro amie, dont jo vous
al parlé si souvent. ..

Le baron salua, débita un compliment de tous points correct,
ot ;andant qu'il était & son tour présenté au vicomte de Gran-
dlieu par M. do Lautrec, Diane, se penchant versson amie, lui
demanda tout bas:

—Comment le trouves-tu, ms chérie?

—Charmant...répondit Germaine d= méme ton.

—Nest-co pas ? continua la barona . ; un peu trop joli, peut-
étre, pour un homme, mais c'est un mince défaut. Il me plait
comume il est, et mon plus vif desir est qu'il ne change pas...
Gontran ? reprit-elle.

—>Mon amour ?

—Qu’avez-vous fait de votre Norma ?

—Dick la proméne dans Venceinte... Désirez-vous la voir ¢

—ZEn aucune fagot.... Vous savez que je la déteste. Quelque
jour, trés-certainement, cette maligne béte vous cassera quelque
chose.

Le baron frisa sa moustache.

—Soyez paisible, mon amour, répliqua-t-il, Norma me con-
mait...Je la domnine, je la dompte, je la'fascine, Aucun danger
de rébellion. Nous arriverons premiers, I'un portant l'autre,
pour I'amour de vous.

—J’en accepte 'augure, mais soyez prudent.

—wvamais ! La fortune aime les audacieux | C’est un pro-
verbe qui le dit, et méme qui le dit en latin, mais je vousle
traduis en frangais.

—Dans combien de temps me faudra-t-il trembler pour vous ?

—Deans une heure environ... Deux courses plates doivent
précéder lo steeple-chase.

Tandis que s’échangeaient ces dernidres paroles, André de
San-Rémo entrait dans Venceinte du pesage.

I1 avait révetu, lui aussi, son costume de jockey, et portait
une casaque de soie bleu clair. Ce travestissement d’ailleurs ne
nuisait en rien & la distinction exquiso de sa personne et de
ses allures.

M. de Grandlieu le présenta & Gontran de Ferrier et &
Diane, et ajouta en souriant :

—Je vous préviens, monsieur le baron, qu’André sera pour
vous un concurrent redoutable... Votre mérite d’écuyer peut
égaler le sien, mais non le surpasser, et si votre jument Norma
a des ailes aux jarrets, Tonton, lui, a le diable au corps.

Le premier coup de cloche retentit.

Les jeunes femmes se dirigérent vers la tribune du milieu,
ol des places d’honneur leur étaient réservées sur le devant,
et o leur entrée fit sensation.

Rien en effet n'était plus piquant et plus adorable que le
contraste de la beauté blonde de Germaine avec la beauté
brune de Diane. La vicomtesse et la baronne devinrent &
Pinstaut, comme au théitre, le point de mire de toutes les
Jjumelles.

Le second et le troisitme coup de cloche se firent entendre,
et la premitre course commenga.

De celle-ci, ainsi que de la suivante, nous ne dirons rien
sinon qu'elles furent I'une et I'autre tris-brillantes.

L’intérét de la journée devait &tre ailleurs, aussi bien que
Pincérét de notre récit.

Le signal du départ allait enfin étre donné pour le steeple-
chase.

Huit chevaux de prsmier ordre, maintenus difficilement
aupres du poteau, témoignaient leur impatience et leur ardeur
par ces admirables mouvements nerveux particuliers aux pro-
duits de pur sang.

Sans parler du baron de Ferrier et de sa jument Norma, ou
voyait 13 des gentlemen et des coureurs connus par de nem-

breux succts sur les hippodromes en renom: lo comte de
Bévillo avec Roland, M de Casenove avec Doute-en-train, le
comte d’Auvers avec L 90, ot d’autres encore, jouissant d’une
égale notoridté.

Parmi ces vainqueurs émérites le débutant Tonton so faisait
remarquer par sa fougue exubérante et aussi, nous devons le
dire, pur son.indiscipline.

La présence de ses nobles collégues le surexcitait au deld
du possible et le rendait littéralement indomptable.

Doux des groows du vicomte, cramponnés & sa bride, avaiont
toutes les peines du monde a le contenir, et par instants ses
bonds impétueux leur fo'saient perdre pied. Il était & la fois
splendide et effrayant.

—Voil un joli poulsin qui n’est pas fort & craindro...—
pensaient les vétérans du turf, Avec plus d’énergie qu'il nen
faut pour nous battre tous, il manque de sérieux. Deux secon-
des apres le départ, il se sera dérobé, aura franchi la corde et
g'en ira.d tous les diubles,

André, trés-calme et silencieux, attendait, en caressant de
la main l'encolure miroitante de Z'onton.

M. de Grandlieu, voyant son éléve si farouche et comme
affolé, ne pouvait se défendre d’un commencement d’inquiétu.
de. Il redoutait vaguement une double catastrophe pour lo
cavalier et pour le cheval,

Germaine, depuis sa tribune, assisstait aux révoltes du ter-
rible poulain, et, palissant d'angoisse, mettait en pitces-son
ixlllsu les violettes de son bouquet et ies dentelles de son mou-
choir,

Ello éprouvait une sensation de vertige pareille & celle do
Pimprudent qui se penche sur un abime.

Madame de Ferrier la rappela brusquement A elle-méme en
lui adressant la parole.

—DMa chérie, lui demavda-t-elle, as-tu déja assisté & quelques
courses ? .

—Oui, murmura Germaine, & Puris, et & Dieppe, souvent.

—As-tu parié ?

—Jamais.

—Moi non plus, et figure-toi que je meurs d’envie de le
faire. On affirme que c’est trés-amusant, que ¢a décuple linté-
rét des courses et que ¢a centuple 'émotion. Ce n’est pas que
J'aie besoin d’étre émue, jo le suis bien assez, et méme trop.
ayant grand’peur pour mon mari. Mais, justement parce que
Jai peur, ge serait un dérivatif. Veux-tu parier?

—Jo veux tout ce que tu voudras, répondit Germaine
distraitement,

—Et bien, engageons une grosse somme,

—Va pour une grosse somme. |

—Vingt-cinq louis, hein ?

—Soit...

——C’est convenu, je parie contre toi vingt-cing louis pour
Norma, montée par Gontran. Et toi, ma chérie, qui désignes-
tu?

—11 faut désigner quelqu’un 9

—Naturellement. Sans cela, point de pori possible.Choisis
donc un cheval et un gentleman, et dépéche-toi, voild qu'on
va donner le aignal et, quand les coureurs seront lancés, il sera
trop tard. Allons, vite, vite, qui prends-tu ?

—Jo prends Tonlon, balbutia Germaine d’une voix faible.

—Monté par ?

—Par le marquis de San-Rémo.

—Parfait ! Mais qu’as-tu donc? On croirai t que tu vas te
trouver mal.

~—Ce n'est rien, répliqua ln jeune femme tout & coup rani-
mée, en se penchant avidement sur la balustrade de la tribune.
Regarde, regarde, ils partent, ils sont partis,

Lo signal, en effet, venait d’étre donné, les huit chevaux
g'élangaient A la fois, et, & la-grande surprise du public privi-
légié des tribunes, et des gentlemen-riders eux-mémes, l'iras-
cible et indépendant ZTonton, mettant de c¢0té toute velléité
insurrecvionnelle, semblait n'avoir qu'une idée fixe, idée légi-
time s'il en fut, celle de dépasser ses rivaux.
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11 n’y parvint point tout d'abord, ayant affaire & forte
partie, et pendant quelques secondes les huit coureurs et leurs
cavaliers, galopant nez & nez, sur une seule ligne, formbrent
un groupe compacte et bariolé.

Co groupo atteignit le premier obstacle,

On vit les huit chevaux se dresser, bondir, franchir la haio
d’un immense élan, comme un vol d’hippogriffes, plonger ct
détaler de plus belle.

Mais déja des indgalités commengaient & se dessiner.

Quatro coureurs détachés du peloton prenaient l'avance, et
parmi ces derniers on voyait la casaque bleue d’André de San-
Rémo et casaquo améthyste du joli baror: de Ferrier.

Germaine, tranquilli.¢e quelque peu par la sagesse invrai-
semblable et inespéré de ZTonton au départ, respirait plus
librement.

Diane frappait ses deux petites mains 'une contre Pautre
avee enthousiasme et disait:

—Vois done, ma chérie, Gontran est ’'un des quatre ? quelle
intrépidité! quel cavalier ! qu'il est charmant! Je ne com-
prends rien & ses chutes, car personne au monde ne monte
comme ¢a! Ah! tu as eu bien tort de parier contrelui! Je
double mon enjeu! Je le décuple ! Je le centuple ! Jo parie, si
tu veux, ma fortunec et la sienne qu'il arrivera premier. Je
suis sire de gagner!

Germaine ne répondit rien, et peut-ftre n’avait-elle pas
entendu.

Sa main fitvreuse pressait sa jumelle d’ivoire; son regard
fixe et ardent se rivait sur les cavaliers.

Le second obstacle fut atteint et franchi comme le premier,
mais trois seulement des quatre coureurs conservérent leur
dgalité et rep-rtirent ensemble.

André et Gontran en était toujours.

Diane applaudissait & déchirer ses gants.

—Ilis seront & la riviére dans une demi-minute, reprit-elle.
C’est le moment terrible. 11 faut absolument que je voie.

Sans s'inquiéter des convenances elle monta sur sa chaise,
et poursuivit :

—Céte & cOte plus que jamais! Ah ! ma chérie, quels che-
vaux ! quels cavaliers ! il me semble bien que Gontran dépasse
d’une této les deux autres, mais jo n’en suis pas tout & fait
sfire. Ils arrivent & la berge. Ils vont sauter ! ils sautent ! ils
ont sauté! Ah!

Et la petite baronne, poussant un cri aigy, se laissa retom-
ber sur son siége en cachant son visage dans ses deux mains.

XII

—Diane, balbutia Germaine, devenue livide, Diane, mon
amie, tu me fais peur ! Pourquoi co cri? Qu'y a-t-il done ?

—11 y a, répondit la pe ite baronne, il y a que Gontran est
dans la rivitre.

—Tu es sfire que c'est lui?

—Si j'en suis siire ? Hélas ! que trop ! Je regarde bien, et
puis tu sais, ma chérie, j'ai tant I'hab’tude de le voir tomber.
Ils ont disparu, lui et Norma, et Norma a reparut seule.
Pourvu qu'il ne se soit pas fait mal, pourvu qu’il n'ait rien de
cassé. Je tremble. Il faut courir. Ah! je veux voir encore.

Et Diane, découvrant son charmant visage, s'élanca sur la
chaise qu’elle venait de quitter et, braquant de plus belle les
canons de sa lorguette sur la fatale rivitre, poussa un nou-
veau cri, mais un eri de joie cette fois.

—Non, non reprit-elle, moitié riant, moiti¢ pleurant. Il n'a
point de mal, il est intact! Le voild qui sort de l'eau et qui
gravit la berge. Il boite un peu, mais ce n’est rien. Il saisit la
Lride de Norma, qui s'est arrétée, la bonne béte, il se remet
en selle, il repart} Quel courage admirable ! Qui donc reparti-
rait ainsi aprds étre tombé ! Il est vrai qu'll tombe avec une
incroyable adresse § On croirait, ma chérie, qu'il fait cela pour
son plaisir. N

—Et, les autres ? demanda Germaine. .

—Les autres 7 Ek | mon Dieu, ils vont toujours, Seulement
il y en & un qui a pris Pavance de deux longueurs au moins.

—Lequel §

—ZLa casaque bleu, le gentleman qui monte lo cheval de
ton mari et s'appélle, je crois, le marquis de San-Rémo. Gon-
tron ne le rattrepera jamais, il aura beau faire, maintenant,
il arrivera mav vais troisidme. Je te dois vingt-cinq louis, ma
mignonne. Go: tran te les donnera. C’est bien le moins qu'il
paye puisqu'il ¢'est lui qui me fait perdre.

—Regarde encore. Regarde toujours.

~—Ce:n’est pas la peine.

—Pourquoi ¢

—Les coureurs tournent P’angle du bois, on ne les voit plus.

Madamo de Ferrier se rassit, et, remplagant Ia jumelle par
Péventail, rafraichit son joli visage brun que Vémotion et l'in-
quiétude venaient d’enflammer.

Les gentleman ayant cessé d'étre en vue, et d’ailleurs lo
résultat de la course paraissait désormais certain, lintensité
de Pintérét diminuait beaucoup, et des conversations bruyan.
tes g’engageaient aux alentours de In piste.

M. de Grandlieu s’approcha de la tribune.

—Eh bien, mon amie, dit-il 4 Germaine, vous voyez que
Y'avais raison d'espérer. Tonton a fait merveille, il est vrai
qu'il était monté d’'une fagon qui triplait ses chances. M. de
Ferrier, cependant, ajouta-t-il par politesse était de force A Jui
disputer énergiquement la victoire, sans Paccident malencon-
treux du saut de la rividére. Recevez, madame ln baronne,
mes compliments de condoléance. Aviez-vous parié¢, Germaine?

—Oui, pour Zonton, répondit la jeuno femme avec une rou-
geur involontaire.

—Contra Norma, ot par conséquent contre moi, reprit en
riant la petite baronne, et figurez-vous, mengicur lo vicomte,
que je pariais pour la premitre fois de ma vie. Voild je crois,
ce qui peut s'appeler un début décourageant.

Un coup de fauconneau retentit.

L’hippodrome de Lautrec n’étant pas organisé de fagon A co
que la piste circulaire ramenit les coureurs au point de départ,
le marquis avait fait installer une pitce d’artillerie en miniature
auprds du poteau d'arrivée, au pied de la tribune du jury des
courses, et la détonation de ce joujou annongrit que le vain-
queur venait d’atteindre le but.

—Alea jacta est / murmura M. de Grandlieu.

Dix ou douze minutes s'écoulérent ; puis on vit, au tournant
du bois, un peloton de cavaliers revenir au trot dans la direc-
tion du pesage.

Diane ressaisit sa lorgnette.

—Gontran est en téte ! fit-elle avec un orgueil contenu.

Puis, aussitot apras, elle s'éeria : ’

—C'est trés-curieux, ils ne sont que sept ¢

Armand, debout sur la pelouse, et par conséguent ne domi-
nant pas le champ de courses, ne pouvait rien voir.

—Quel est celui des gentlemen qui manque? demanda-t-il
vivement. .

—La casaque bleue, répliqua le baronne aprés avoir lorgné
de nouveau.

—André de San-Rémo, murmura M. de Grandlieu... ¢est
singulier.

Germaine ne prononga pas un mot, mais la péleur, un
instant disparue, envahit de nouveau son visage.

Les cavaliers approchaient.

A cent pas de l'enceinte l'un d'eux prit le galop, se détacha
du groupe et vint arréter son cheval au pied de I tribane ol
ge trouvaient Germaine et Diane. '

C'¢tait le baron Gontran.

11 ne restsit aucun vestige de son élégante frisure du matin,
et ses cheveux blonds mouillés se piaquaient & ses tempes en
méches plates.

L'eau coulmit goutte & goutte de sa casaque de soie dont la
tendre couleur améthyste ne se pouvait plus deviner.

Une fange épaisse, entremélée d’herbes marécageuses, mar-
li;;'ait sa culotte de peau et ses bottes fines aux beaux ravers

ancs.

Ainsi accommods il était absolument comique et beaucoup
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moins joli qu'au départ, ce qui ne 'empécha point do saluerles
dames avec la galanterie un peu prétentieuse qui lui était ha.
bituelle.

—Voici les nouvelles, dit-il, elle sont prévues, d'ailleurs, et
n’étonneront personne, Marquis do San-Rémo, avec Zonlon,
premier. Comte de Béville, avee Roland, sccond. Moi, bon
troisitme, avee Norma, malgré 'aciident. Les autres, distan-
cds. Sans 'accident, j’étais bon deuxicme. Bien facheux, 'acei-
dent, et tout & fait impossible & prévoir. Une étriviere cagsant
au saut de la riviere. Alors, jo suis tombé. ('a se voit, nest-ce
past...

Ca se voyait beaucoup eflet.

—Mais, demanda vivement, M. de Urandlieu, pourquoi
San-Rdémo et Z'unton ne roviennent-ils pas avec vous? Il ne
leur est rien arrivé de ficheux, j'espdre.

—Rien du tout, jo l'espire aussi.

—Vous n’étes pas siir?

—Je ne suis sfir que d’une chose, c’est qu'il sont loin, g'ils
courent encore.

—Comment cela 1

- XMon Dieu! c'est trés-simple, Zonton, nn rude poulain
dont je vous fais mes compliments, monsieur le vicomte, ct
que je vous achéte si vous voulez me le vendre, est arrivéd
premier de cing ou six longueurs, mais il dtait emballé, lo
gueux, et si parfaitement bien que M. de San-Rémo n’a pas
pu l'arréter, il continuait la courso pour son plaisir, et, le
diable m’emporte, la malle des Indes naurait pas trouvé
moyen de le suivre... Si son cavalier vient & bout de le repien.
dre avant Je saut-de-loup du bout du pare, aucun danger... et
peut-étre méme s'en tirera-t-il dans le cas contraire, quoique
lo saut-de-loup soit rudement large et bigrement profond, Cet
enragé poulain est capable de 1 .anchir. Ce n'est pas un
cheval, c’est un oiseau.

Germaine avait la téte baissce.

Elle prit dans sa poche un flacon rempli de sels anglais
violents, Pouvrit, et I'approcha de ses narines pour ne pas
s’évanouir.

Armand de Grandlieu était un peu pile.

—DMonsieur le baron, dit-il, voulez-vous me confier vatre
jument 1 Je voudrais aller jusqu'au bout du parc. Ce saut-de-
loup dont vous venez de me parler m’inquicte, je 'avoue,

—Norma est & votre disposition, monsieur le vicomte,—
répliqua Gontran en mettant pied a terre; seulement il man-
que une étrivitre, et ln selle est un, peu mouillée.

—DPeu importe, fit Armand, et mille fois merci.

L’étriviére cassée était celle hors montoir.

Le vicomte put donc se servir de l'unique étrier pour
enfourcher avec l'agilité d’un jeune homme la vigoureuse bite
qu'il embarqua au galop de chasse.

—Il est superbe ! s’écria la petite baronne avec enthousias-
me en le regardant s’éloigner. Germaine, vois donc ton mari !
quelle fermeté ! quel aplomb ! la, belle tournure ! Son acte de
naissance est un menteur ! 8i M. de Grandlien a trente-.cing
ans, c’est le bout du monde! je suis siire qu'il se déguise en
sexagénaire et qu'il se teint ies cheveux en blanc. Ce doit étre
un fils du vicomte, que certains motifs inconnus et mystérieux
décident & se faire passer pour son ptre! Eh bien, tu ne ris
pas, ma chérie ! tu baisses les yeux ! qu’as-tu done?

—TUn malaise passager, balbutia Germaine, depuis quelque
temps j’y suis sujette.

—Un peu de inal de ceeur, peut-étre ?

—Oui, peut-étre, répondit distraitement la jeune femme,

—Trés-bien ! je comprends.

—Quoi? que comprends-tu ?

—Peu importe...je suis fixée.

Et Diane de Ferrier se dit & elle-méme :

—Pourquoi cette petite comédie que ma chérie me jounait
dans Je jardin d’hiver 1 Tendresse paternelle d'un coté, affection
filiale de l'autre, me paraissaient assez invraisemblables. M. de
Grandlien est trop vert encore pour se montrer si platonique.
Avant neuf mois nous verrons venir au monde un petit vicomte

ou une petite vicomtesse, ¢ . si Germaine y consens, jo sorai
marraine.

Tandis qu’Armand s'éloignait au galop dans In, direction du
redoutable saut-do.lonp et quo In baronne s'égarait en descon-
jectures dont nous connaissons I'inanité, do nouveaux éléments
do plaisir étaient offerts aux invités et anx curienx qui so pres-
saient sur hippodromo de Lautrec,

C'était d’abord une course plate de poneys montds par do
jounes grooms, puis une course d'nes ayant pour jockoys les
flils do fermiers du marquis, et quelques villageois des environs.

Nous ne parlerons pas plus de ces courses que nous n'avons
parlé de celles qui précédaient le steeple-chase.

La premidroe £a terminait & peine quand on vit revenir M. de
Grandlicu, roujours au galop.

I1 était seul.

Germaine, dont une indicible angoisse étreignait le ceeur,
n’osa Vinterroger ; mais Diane se chargea dele faire & sa place.

—Point do mauvaise nouvelle, n’est-ce pas, monsieur lo vi-
comte ? demanda-t-elle impétueusement.

—Une seule nouvelle...répondit Armand. San-Rémo et Zon-
ton ont franchi le saut-de-loup.

Garmaine poussa un faible soupit, qui ressemblait & un gé-
missgment et que personne wentendit.

—Uwesaut terrible... effrayant... " _ossible! continua Ar-
mand. Les meilleurs chevaux des grandes écuries anglaises so
briseraient en 'essayant... Mais Tonlon esi capable de tout !
Ses sabots de derritre ont troué la pelouse quand il sest ras-
semblé pour bondir, et de 'autre cOté, sur le tarrain battu, on
voit depuis lo parc la trace de ses quatroe pieds... Andeé de San-
Rémo, §'il revient suin et sauf, et rien ne défend encore de le
croire, pourra dire qu'aujourd’hui il a vu la mort do bien prés.

Madame de Grandlien découtait avidement, et, quand son
mari eut achevé, elle poussa un nouveau soupir.

La course des ines terminait la partie sportive de la féle.

Les invités reprirent le chemin du chéteau et les dames, en
arrivant, gagnérent les chambres mises & leur disposition pour
changer de toilette avant le diner dont I'heure approchait.

Germaine, tremblante et défaite comme une convalescerie,
monta dans Pappartement ot les grands cartons contenant ses
robes avaient été portés. .

Sa femme de chambre Pattendait.

--Laissezmoi secule, lui dit elle, ot revenez dans une demi-
heure.

—Madame est bien péle, murmura la camériste ; est-ce que
madame est souftrante 1

—Les courses m’ont fatigude, ce ne sera rien, mais jai
besoin d’'un peu de repos.

La femme de chambre sortit.

—Oui, jo dois &tre pile, pensa la vicomtesse, car j'ai souffert
et je couffre encore, je souffre beaucoup. Pour étre ainsi punie,
il faut que je sois coupable ddéja, bien coupable. Qu'ai-je donc
fait ?

Elle s’approcha d'une glace.

Le premier objet qui frappa ses yeux fut un bouquet posé
sur la tablette de la cheminée.

—Les flours de Diane ! dit-elle presque haut; comment se
trouvent-elles ici ?

Elle réfléchit pendant une seconde et continua :

—Jo viens de la quitter au bas de l'escalier, elle les tenait
encore A la main! J’en suis sfire, je I'ai remarqué, co ne sont
pas ses fleurs, 2t cependant ce sont les mémes. Que signifie
cela }

Elle souleva le bo.quet et tressaillit en voyant qu'il cachait
un petit papier sur lequel étaient écrits ces quelques mots :

“ Maintenant il y en a deux.”

A diverses reprises, des lettres adressdes & 3. de Grandlieu
par André de San-Rémo avaient passé dans ses mains.

Son écriture, balbutia-t-elle, et les 11ots que j’ai prononcés.

Tremblante d’émotion, elle voulut approcher le bouquet de
son visage afin d’en respirer Pétrange parfum, mais soudain,
poussant un cri d’effroi, elle le laissa tomber.
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Une gouttolette dosang, & poineséche, tachait le blanc mat
d’une des fleurs.

X1v

Palpitante, offarde, Germaine regardait fixement le bouquet
gisant & sos pieds, et la tacho d'un rose vif sur les pétales sa-
tinds.

—Ca sang...balbutia-t-elle, c’est lo sien...Jo comprends tout,
maintenant... Les paroles échangées entre Diano et moi, il les
entendait, caché prés do nous,.. Connaissant mon désir, il a
voulu le réaliser... Pour satisfaire uno fantaisie fatile, un co-
price enfantin, il « joud sa vie ? Pour m’apporter ce bouquet
fatal, il a franchi le saut-de-loup, il & bravé les périls que V'ab-
surde jalousie d’un vieillard accumule autour des serrres ou
vivent ses fleurs... Il o réussi...il est revenu, blessé? Son sang
coule, et c’est pour moi ! Ah! que Dieu me prenneen pitié car
io crois quo je deviens folle.

La jeune femme se laissa tomber sur un sitge et sefforgade
chasser loin d’elle les pensées obsédantes qui brllaient son
cerveau troublé, et qui faisaient bondir son ceeur.

Mais en vain elle luttait de ses forces et de tout son cou-
rage.

En vain ses ldvres tremblantes murmuraient machinale-
ment :

—Je ne veux pas Faimer.

La voix de sa conscience parlait haut et répétait avec une
implacable monotonie :

—Tu 'aimes |

Dans cette inutile résistance du vaincu qui se débat, Ger-
maine perdait la notion du temps. Ses minutes succédaient
aux minutes sans qu'elle 8’en apergut. I1 Jui sembyait vivre au
milieu d'un-réve. Elle ne savait plus en quel liew .3 5o woun
vait. Tout devenait confus artour d’elle comme eu elle-mémo.
Une seule sonsation, grandissante, la dominait, I'absorbait,
'enveloppait, ; ’était une angoisse bizarre, pleine A la fois de
volupté et d’'amertume, de joie imimense et de cuisant remords.

Deux petits coups frappés A la porte de sa chambre la rap-
peléerent d'une fagon brusque au sentiment do la réalité.

Elte se lova d'un bond, ramassa le bouquet, souleva le cou-
vercle de 'une des potiches japonaises placées sur la chemi-
née, A droite et & gauche de la pendule, ensevelit les fleurs
dans cette tombe de porcelaine et demanda, d'une voix qu’elle
ne put rendre ferme : .

—Qui est 129

—DMoi ! répondit M. de Grandlieu ; puis-je entrer ?

—Certes !

Lo vicomte franchit le seuil. Son visage était rayonnant.

—Je croyais vous trouver achevant votre toilette de soirée,
chire enfant ! g'écria-t-il. Et vous voilk seule ! En robe du ma-
tin ! Que fait donc votre femme de chambre ! Le diner sonnera
bient6t, songez-y. ‘

—Ma femme de chambre va revenir...murmura Germaine,
je serai préte en guelques minutes. J'éprouvais un malaise pas-
sager. J’ai voulu rester seule.

—Vous partagiez mes inquiétudes, je I'ai bien vu... reprit
Armand. Elles étaient trés-vives, plus vives que je ne voulais
en convenir. C'est pour cela que, sans perdre un instant, j'ai
tenu A vous rassurer. Jo vous apporte une bonne nouvelle.

—Ah | it Germaine,

—Vous devinez déja qu'il s'agit d’André, continua M. de
Grandlieu. Il est do retour aprés une course plus fantastique
que celle de 1a ballade de Burger. Le cavalier et sa monture,
grice & Dieu, sont saing et saufs. Tonton tremble bien un peu
sur ses jambes, comme un poulain extravagant qui vient de
se surmener lui-mdme, mals, par miracle, il n'est point four-
bu. Dans deux jours il-sera remis, et la rude legon d’aujour-
&'hui lui profitera sans doute. Quant & la bleasure d’André, elle
n’offre aucune gravité.

—M. de San-Rémo est blessé ? s’écria la jeune femme.

—A la main gauche, oui, uno coupure longue ot peu pro-
fonde, :

—Mais, comment

—I1 ne lo sait pas lui-méme, il suppose que quelquo brancho
flexible, une dpine sans dout~, aura déchiré sa chair au passnge
quand il galopait & perdre haicine A travers les buissons et les
taillis, Dons le moment il ne gest apergu de rien, ce que jo
comprends & merveille. I! s'habille pour le diner, od seclon les
usages du chfiteau de Lautrec, il occupera la place d’honneur
cn 8a qualité de victorioux du steeple-chase. Mais voici votro
femme de chambre. Jo vous laisse. Plus de traco de votro
maluaise, n'est-ce pas?

—Aucune.

—Linquiétude Pavait nmené... Vinquittude disparait... ils
g'évanouissent de compagnic. Cela devait 8tre, A tout & I'heure,
chére enfant. Ncus nous retrouverons au salon.

M. de Grandlieu se retira et Germaine, un peu remiso
en effot par la diversion qui venait d'avoir lien, s'abandonna
aux mains de camériste.

J La deuxiéme partie a pour titre:

LA FLEUR TACHEE DE SANG.

OGCASION OGCASION

nous offrons on vonte loa derniors volumes qui nous restont on mains et qui
no pouvent plus étre trouvés en lbrairie.

LES DERNIERS
VOLUMES |

LE REMORDS D'UN ANGE - 15e.
AMOUR ET CRIME, ler vol. - - - 15¢.
LA HAINE - 2 vol - - 1be.
LES ORPHELINES - . 16e.
LE CHOLERA - . Se.
LE TRAITE DU CHEVAL . - Be.

TRCIS ANS EN CANADA - - 95¢.
PORTRAITS pzs PatrioTes pE 37-38 - . 26c.

Profitez do l'occasion, les dornicrs volumes s'onldvent rapidement,
S'adresser &

POIRIER, BESSETTH & C™=

99, Rue St-Jacques, montiéal
£ Envorés fraucn dans tous les bureaux de poste. —ex

PRIMES

POUR LES PROCHAINS SIX MOIS

——TIRAGE DANS LE MOIS D’AVRIL 1889——

‘1re Prime - - - - - 8100.00
2 « - - - - - 50.00
3e “« - - - - - 20.00
4e “ - - - - - 12.50
be “ - - - - - - 10.00
6e “ - - - - - 5.00
Te « - - - - - - 2.50
100 ¢« de $1.00 - - - 100.00

Total - - $300.00
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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

TOoOUT A FAIT NOUVEAU

The CLEVELAND COMBINATION CAP

Enrégistre & Ottawa, QAT Cette Coiffuro a obtenu
o 11 Aoat, RO SUT A 1a mednaille do bronze ¢t

par Jas. Colemann, 4 ; > un _diplomoe d’honneu a
Montréal. FEXposition do Toronto

CHAVEAV TURBAN

TROIS COIFFURES DANS UNE SEULE.

CASQUE

Peut ¢tre portee commo Casque, commo Chapean et comme Turban,
C'est In coiffure d'hiver la plus belle, 1a plus distinguéo et In plus commoda
quo I'on puixse désirer.  Los dames sont respeetucusement invitées a venir

" J. R. BOURDEAU
o7, RUE ST-LAURENT

RUARD & MACDONALD

FABRICANTS DE

POELES, FOURNAISES

et Ustensiles de Cuisine en Fer en général.

Ousrages de PLOMBIER, FERBLANTIER ct REPARAGE DE
POELES promptement exécutes.

LE POT “JEWELL RANGER”

EN FORME DE CERCLE, k3T LE MEILLEUR DU MONDE
ENTIER.

244—Rue Saint-Jacques—244
MONTREAT:

TOUTES SORTES DE

MAGNIFIQUES VOITURES D'HIVER

DERITIERS PATROITS

—  CHEZ

LATIMER, No. 92 RUE McCILL

De $10 2 $30 meilleur marché qu'ailleurs dans la ville.
EN GROS ET EN DETAIL



