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Le voilà qui sort de l'eau et qui gravit la berge. (Page 281).
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Germaine, baissant la tête pour cacher sa rougeur, avait
répondu:

-Aucun..
PREMIÈRE PARTIE DE " LE TERRIBLE AvENTURIER." En conséquence, le train-poste du soir avait emporté la lettre.

Le lendemain, vers onze heures, le vicomte et sa femme dé-
jeunaient dans la salle à manger historique où le roi Louis XIII
s'était assis jadis à la table de l'ancêtre d'Armand.

D'admirables tapisseries, commandées aux Gobelins pour
Le château de Grandlieu et une de ces habitations déli- immortaliser le souvenir de la visite royale, formaient d'incom-

cieuses comme les rives de la Loire en offrent à chaque pas aux parables panneaux encadrés de chêne noir.
regards enchantés des touristes. Un valet de pied entra, et présenta sur un plat d'argent à

Cette demeure seigneuriale et presque princière, construite M. de Grandlieu une enveloppe de papier bleuâtre, en disant:
sous Louis XIII par un des ancetreo du vicomte Armand sur -Une dépêche pour monsieur le vicomte. Un exprès l'ap-
le plateau d'une colline boisée, domine un paysage gracieux et porte à l'instantde la station.
magnifique à la foie Armand déchira l'enveloppe.

Les futaies séculaires de son parc descendentjusqu'au fleuve. -C'est d'André! s'écria-t-il. Le télégramme n'est pas long,
Depuis la terrasse du château une avenue de châtaigniers mais il est clair. Jugez-en 1

gigantesques conduit à la Loire, dont les eaux calmes étincel- Et il lut à haute voix:
lent sous le soleil, comme un miroir d'acier bruni, tout au bout I-Je partirai par le premier train. Tous les respects du
de l'immense tunnel de verdure. cauur. SanGnémo.

Les prairies semées de grands arbres et coupées de lacs en Germaine chancelait sur son siège. Lne sorte d'étourdisse-
miniature s'étagent pai-i les bois sur les gradins de la colline, ment venait de s'emparer d'elle. Les personnages solennels des
Y!* cygnes d'une blancheur neigeuse sillonnent majestueuse- tapisseries lui paraissaient animés d'une vie soudaine et tu ul-
ment les pièces d'eau. -Les cheveuils à peine timides passent tueuse, ils s'agitaient, ils se détachaient des murailles, 'ils se
dans les clairières, ou traversent d'un bond les allées sombres pressaient autour de la table.
percées sous bois. -Ce cher André n'a pas perdu cinq minutes pour me ré-

Du côté de l'autre façade se trouve la cour d'honneur, dont pondre poursuivit M. de Grandlieu. I est, j'en suis sûr, aussi
la grille monumentale s'ouvre sur une avenue d'ormes antiques heureux de venir auprès de nous que nous serons heureux de le
conduisant à la station du chemin de fer, située à trois kilo- recevoir. Est-ce votre avis, Germaine?

e-Certes répondit machinalement la jeune femme, sans
L'orangerie, les écuries des chevaux d'attelage et de chasse, presque avoir conscience du mot que ses lèvres prononçaient.

les remises, les selleries, afin les principaux bâtiments de ser- Armand reprit en s'adressant au valet de pied
vice, très-vastes et du plus grand style, encadrent la cour im- -L'exprès qui a apporté cette dépêche est-il encore là?
mense. -Oui, monsieur le vicomte.

On accède au vestibule du château par un perron à double -Demandez-lui à quelle heure passera le premier train ve
rampe, dont les marches sont' ies d'arbustes rares dans des nant de Paris...
vases merveilleux de vieille facuce de Deft et de Moustier. Le domestique sortitet revint presque aussitôt, avec cette

Depuis un peu plus d'un mois, nous le savons, le vicomte et réponse :
Germaine habitaient cette splendide résidence. -A quatre heures et demie, monsieur le vicomte.

Les prévisions du docteur sétaient réalisées de point en -Bien. On attellera pour quatre heures précises les poney
point. noirs au panier que je conduirai moi-même. le petit omnibus

L'air vif et pur de la Touraine avait produit sur la jeune attelé en poste, devra se trouver à la gare en même temps qu
femme des effets merveilleux, ramenant à la fois la force et la moi, pour prendre les bagages du marquis. Faites prévenir a
fraîcheur. Au bout de trois semaines il ne restait déjà nulle écuries.

trace de la faiblesse persistante et de la pâleur de mauvais au- Le valet de pied alla transmettre à qui de droit lcs ordre
gure. de M. de Grandlieu.

La vicomtese se promenait pendant des heures entières dans -Mais qu'avez-vous donc, mon anies'écria ce dernier
le parc, montait à cheval avec son mari et n'en éprouvait pas étonné et inquiet de l'immobilité de Germaine et de l'expres
de fatigue. sion presque sombre empreinte sur son visage. Vous sentez

Malheureusement cette cure si prompte et si complète ne vous de nouveau souffrante?
s'étendait poit au moral. Tandis que le corps de Germaine La jeune femme fit un signe négatif.
recouvrait sa pleine santé, son ýsprit restait bien malade. -Alors, poursuivit Armand, la prochaine arrivée de l'hôt

Nous avens analysé brièvement pour nos lecteurs les an- attendu, cette arrivée qu'hier vous acceptiez sans déplaisir
goisses ressenties par la jeune femme qund M. de Grandlieu vous cause aujourd'hui quelque ennui?
lui avait appris quAndré de San-Réao deviendrait bientôt Germaine secoua de nouveau la tête.
leur hôte. -Non.. dit-elle, ce n'est pas cela...

Nous lavons vue s'eorcer vainement de comprimer les bat- -Qu'est-ce donc?
tements tumultueux de son c mur... Nous l'avons entendue -Je ne sais...
murmure: -La solitude parat vous plaire. . reprit M. de Grandlieu

-Près de lui.. Esemble... sans cesse.., pendant des jours, Peut-être la prespective d'un changement dans vos habitude
pendant des semaines, après mon acte de folie, après les paroles vous inspire-t-elle un vague effroi dont vous ne vous rendez pa
échappées a son délire! Pour lui comme pour moi c'est une eompte ?
situation impossible il n'a point refusé l'invitation d'Armand, -Peut-être, en effet...
mais il ne viendra pas, je lui écrira, n'i o le faut, pour le sup- -Rassurez-vous vite, alors. André de San-Rémo, je vou
plier de ne pas venîr. le garantis, ne sera point un hôte importun.

Et la jeune femme navait point érit. -Vous aimez ce jeune homme, balbutia Germaine. Vou
Et quand, au bout d'un mois le vicomte était venu lui dire: l'aimez beaucoup.
-Voici une lettre pour .André de San-R4mo. Je lui rappelle -Copiment ne l'aimerai-je pas, répliqua le vicomte, apré

sapromesse et j'ajoute qu'il est attendu. Ne voyezmous aucun le dévouement qu'il m'a témoigné et qu'il a failli payer si cher
inconvénient, chère enfant, à ce que cette lettre parte aujour- lie sentiment chevaleresque auquel obéissait André est si rar
d'hui? aujourd'hui qu'il faut l'admirer! Il me semble que San-Ré

est mon fils, et je voudrais que pour lui vous soyez une seur
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-Une sour, répéta Gçrmaine, pourquoi non ? -Je pars, ajouta-t-il. Vers cinq heures nous serons ici,
-Je semis heureux si cela était, continua M. de Grandlieu, André et moi.

et c'est facile. Une familiarité douce et confiante, voilà ce Gernaino se mit à l'une des fenêtres de la galerie et vit son
qu'un frère attend de sa sour. Accordez cela à André, je vous mari monter dans le panier attelé de deux poneys noirs aux
en prie. Vous le voulez bien? harnais do cuir de Russie, et s'éloigner au grand trot.

-Oui, fit Germaine, du geste plutôt que de la voix. Elle rentra chez elle, se laissa tomber sur son siège, et, ca-
-Je prends acte de votre consintement, et j'espère n'être chant son visage entre ses mains, fondit en larmes, éclata en

point importun en vous demandant de veiller, comme maîtresse sanglots.
(le maison, au bien.êtro de notre ami. Où le logerons-nous?

-Le château est vaste, les appartements sont nombreux, II
murmura la vicomtesse avec une sorte de distraction.

Armand sourit. Pourquoi cette douleur soudaine qui se traduisait par (los
-Vous trouvez, j'en suis sûr. fit-il, que je me préoccupe un larmes et des sanglots et succédait, sans transition appréciable

peu trop de l'installation d'un si jeune visiteur, vous n'êtes et sans cause apparente, à une surexcitation presque fébrile?
pas tout à fait dans le vrai; c'est un très-jeune homme et son Le chagrin de la jeune femme était le l'épouvante.
âge autoriserait, j'en conviens, à le traiter sans trop de céré- Germaine commençait à lire au fond de son cour, et ce
monie, mais c'est en môme temps un convalescent, à ce titre qu'elle y voyait la faisait frissonner.
il faut agir avec lui comme s'il avait le front ridé et les mous- Depuis son départ de Paris, la pensée, le souvenir dAndré
taches grisonnantes. Je vous propose de lui donner l'apparte- de San-Rémo, ne la quittaient pas un instant.
ment du Paradis perdu. Il aura là, dès le matin, les premiers Les moindres détails des moindres choses se rapportant au
rayons du soleil, et, des fenêtres, la vue est si belle qu'un jeune homme avaient sans cesse, et l'un après l'autre, sollicité
mourant se ranimerait en contemplant nos horizons magiques. sa mémoire et hanté son esprit plein de trouble.

-Soit, fit Germaine, je monterai moi-même dans l'après. La provocation sous le péristyle du théâtre, la terrible émo-
midi et je tiendrai la main à ce que tout soit disposé pour le tien ressentie on apprenant l'issue funeste du duel, la première
mieux, selon vos intentions. faute commise, lorsqu'elle s'était cachée pour surprendre des

-Merci, chère enfant, vous êtes un ange nouvelles du blessé, la démarche folle faite à l'hôtel do la rue
La jeune femme eut un sourire mélancolique et ne répondit de Boulogne, l'instinctivo jalousie éveillée per des paroles qui

pas. lui semblaient adressées à une autre femme, l'aveu passionné
Un escalier grandiose, aux marches recouvertes d'un tapis de San-Rémo et ses lèvres brûlantes effleurnt ses mains qui

d'Orient, à la rampe de fer forgé, travaillée comme un bijou, tremblaient, elle se souvenait de tout, elle analysait tout, elle
conduisait au premier étage du château. exagérait tout.

Une longue galerie éclairée par douze fenêtres, pleine de Les illusions que son inexpérience, au début de cette aven-
tableaux de maîtres et de statues de marbre blanc qui lui ture, lui permettaient de prendre pour des réalités, cessaient
donnaient l'aspect d'un musée, traversait dans toute sa lon- d'être possibles.
gueur le principal corps de logis et reliait le pavillon de droite Elle comprenait trop bien, désormais, quAndré de San-
habité par Germaine au pavillon de gauche qu'occupait Ar- rémo n'était pas, n'avaitjamais été peur elle un frère, et que
mand de Grandlieu. la tendresse étrange, violente, exeluaive, à la fois enivrante et

Les portes des appartements principaux ouvraient sur cette presque douloureuse qu'il lui inspirait, navait rien de conmun
galerie. avec une affection de sour.Celui que le vicomte destinait à APndré de San-Rémo se -Ainsi, se disait-elle avec un tremblement d'effroi, ainsi,
composait d'une antichambre, d'un salon, d'une chambre à je l'aime, moi qui n'ai plus le droit d'aimer! ainsi, je lui ai
coucher, et d'un cabinet de toilette auquel un escalier dérobé, donné mon coeur, ce eur qui est le bien d'un autre! Je suis
affiité aux genG de service, accédait depuis le rez-de-chaussée. copable! Je suis lâche! Je n'ai plus que duplicité dans l'me

On le nomait l'appartement du Paradis perdu parce que u mensonge sur les lèvrs.
le plDfond ovale du salon, peint à fresque par un artiste de Germaine, chaque jour, se répétait cela. Chaque jour elle sn
l'école de Rubens, représentait Adani et Eve chassés de l'Eden reprochai avec une croissante amertune l'indigne faiblesse
après leur faute par un ange aux grandes ailes, brandissant qui la condamnait au silence. Chaque jour, elle se répétait
dans sa main droite une épée flamboyante. -Lr; laisser venir ici, sachant qu'il m'aime et sachant que

L'ameublement, d'une grande magnificence artistique, ftit je hlaiome. Soufair qu'il mette en 'na présence sa main dans la
contemporain du chîâtesu. Des tapis de la Savonnerie et quel- main loyale e mon mari qui le nomme son enfant, c'est le
ques sièges modernes ajoutaient à ce luxe curieux un côté dernier mot de la trahison c'est infâme, et je ne ferai pas
confortable que nos ancêtres ne connaissaient pas. cela! Js parlerai. Je dirai à Ar and : On vous trompe! Ce

Germaine tint religieusement la parole donnée à son mari, nest point pour vous défendre qu'André de San-Réno sest
Elle se fit accompagner par le valet de chambre d'Armand battu. C'est pour se rapprocher de moi. J'ai peur de lui. J'ai

clans l'appartement qu'André de San Rémo devait occuper, et peur de moi-même. Sauvez-moi! Eloignez-le!
elle surveilla les détails de l'installation future, d'abord avec Et Germaine se taisait.
une apparence de fatigue, puis avec une attention soutenue, Brisée 'ar des angoisses qui ressemblaient à des remords,
puis enfin avec une sorte de passion. s'épuisant dans sa lutte obstinée contre la passion grandis-

Ainsi, quand toutes choses furent en bon ordre, elle se ron- saute qui l'absorbait de plus on plus, vaincue enfin, malgré sa
dit à la serre, y choisit des fleurs sans parfum, les fit apporter résistance, elle voulait parler, elle le voulait de toute son me,
dans l'appartement du Paradis perdu et les disposa de sa et le courage lui faisait défaut.
main sur les consoles du salon et de la chambre à coucher, de Les heures s'écoulaient dans ces combats et ces décire-
façon à donner à ces deux pièces un aspect riant et printanier ments, l jours passaient, les semaines se succédaient, et
d'une adorable fraicheur. Germaine gardait le silence.

Ces soins lui prirent une partie de l'après-midi. Maintenant il était trop tard, et nulle puissance humaine
Vers quatre heures, entendant résonner dans la cour les ne pouvait empêcher André de San-Rémo d'arriver dans une

grelots des juments postièren qui partaient pour la station heure.
avec le petit omnibus, elle tressaillit. Voilà pourquoi Germaine de xandal, vicomtesse de Grand-

-p'ans une heure il arrivera, murmura-t-elle, lieu, pleurait.
M. de Grandlieu vint la rejoindre et la complimenter sur le

get exquis dont ses moindres arrangements offraient la
preuve irrécusable.
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Le moment est venu d'expliquer brièvement un mariage que '
beaucoup de nos lecteurs, tous peut-être, ont dû considérer
comme un acte d'incompréhensible et coupable folie de la part
du vicomte Armand.

Remontons pour un instant de vingt-deux années en arrière.
Reportons-nous au prologue de ce récit; franchissons de

nouveau le seuil de cette chambre triste et sombre, où Clotilde
de Maucombe, comtesse de Randal, allait mourir au coucher
du soleil, après avoir mis au monde la chétive créature qui
devait se nommer Germaine.

Armand de Grandlieu, étouffé par la douleur, assistait seul
à l'agonie de cette jeune martyre qu'il avait tant aimée.

Parfois, presque toujours, une lueur suprême jaillit du feu
qui va s'éteindre.

Clotilde de Randal, qui déjà paraissait inanimée, se souleva
sur son lit t6ut à coup, et dit

-Donnez-moi mon enfant.
Le vicomte obéit.
La comtesse, pressant Germaine avec passion contre son

cœur qui ne battait presque plus, murmura d'une voix lente
et faible, et cependant distincte:

-Armand, vous la ferez heureuse, n'est-ce pas 1 Vous me
l'avez promis.

Et M. de Grandlieu répondit avec simplicité, en étendant
la main sur la petite fille dont l'avenir se décidait en ce mo-
ment:

-Si son bonheur dépend de moi, elle sera heureuse, je le
jure ! S'il faut abandonner pour elle ma part des joies de ce
monde, je l'abandonnerai, je le jure! S'il faut souffrir pour
éloigner d'elle une souffrance, s'il faut me sacrifier pour lui
éviter un sacrifice, je souffrirai et je me sacrifierai, je le jure !

Une sorte de vague sourire, étrange sur ce visage que l'aile
de la mort avait touché déjà, vint aux lèvres de la comtesse.

-Merci, Armand, fit-elle dans un râle, Dieu vous a enten-
du, et moi je vous crois. Je suis tranquille, je suis contente.
Adieu, je meurs, prenez ma fille.

Armand obéit de nouveau et saisit l'enfant que les mains
défaillantes de la mère ne pouvaient plus soutenir.

Clotilde retomba en arrière, le visage calme, les yeux ou-
verts, et conservant aux lèvres ce vague sourire dont nous
avons déjà parlé.

Elle avait cessé de souffrir et de vivre à l'instant même où
le soleil disparaissait à l'horizon.

Le même soir, M. de Grandlieu installait dans son hôtel du
faubourg Saint-Honoré l'orpheline, et la nourrice procurée
par madame Angot.

Nous n'avons pas à nous occuper des années de l'enfance et
de la première jeunesse de Germaine.

Elle grandit et se développa de corps et d'âme dans une
chaude et vivifiante atmosphère de tendresse paternelle.

Jamais fille, en effet, ne fut entourée par son père d'une
plus profonde, plus sérieuse et plus vigilante affection. Ar-
mand de Grandlieu,. s'isolant presque entièrement du monde,
s'absorba dans la contemplation et dans l'adoration de cette
enfant bien-aimée.

Jamais aussi,- hâtons-nous de le dire, enfant ne répondit
mieux aux soins de toute nature qu'on lui prodiguait.

Germaine atteignit à peine sa dixième année, et déjà son
intelligence vive et lumineuse était bien au-dessus de son âge;
déjà l'on pouvait apprécier la native bonté de son cœur, déjà
son caractère se montrait doux et facile, et sa nature bienveil-
lante et affectueuse, avec une certaine tendance à l'exaltation.

Sa beauté précoce promettait d'égaler la beauté de sa mère,
à laquelle, le savons, elle ressemblait beaucoup.

Le temps passait, l'enfant devenait jeune fille.
Des maîtres de premier ordre furent appelés à compléter

son éducation. Elle mit à profit leurs enseignements d'une
manière qui dépassait toutes les espérances.

Bref, lorsque Germaine eut seize ans, elle était véritable-
ment une merveille, au triple point de vue des charmes de son
visage, de la distinction de ses manières, de l'étendue de ses

talents, et les grâces exquises de sa personne atteignaient à
peine le niveau de ses qualités morales; les perfections de son
cœur surpassaient celles de son corps.

Le marquis de Maucombe possédant une fortune considéra-
ble, Germaine, sa petite-fille et son unique héritière, devait,
selon toute apparence, êtes très-riche un jour.

Il n'en fut rien, et comment :
L'inflexible gentilhomme, nos lecteurs en ont eu la preuve,

ne savait point pardonner.
Nous avons entendu l'un de ses valets répondre par son

ordre, à la comtesse qui venait, mourante, implorer sa pitié:
-Je n'ai plus de fille !
Son impitoyable colère, son inexorable rancune, survécurent

à celle qui les avait fait naître.
Armand de Grandlieu, quelques jours après la triste fin de.

Clotilde, essaya de le rapprocher de Germaine.
Il fut interrompu par ces mots :
-L'enfant du comte de Randal n'est pour moi qu'une étran-

gère. Je ne veux même pas savoir qu'elle existe, ne m'en par-
lez jamais !

Bientôt d'ailleurs, le marquis de Maucombe trouva le moyen
de mettre une barrière infranchissable entre lui et les souve-
irirs du passé.

Malgré ses soixante-huit ans sonnées, il eut l'imprudente
audace de se remarier ; il épousa une jeune fille bien née, mais
absolument pauvre, très-jolie, très-coquette, très-ambitieuse et
très-avide.

La nouvelle marquise avait consenti à prendre un mari pres-
que septuagénaire, dans le but unique de conquérir une haute
position et de s'assurer une grande fortune.

Elle mit en ouvre tous les moyens pour qu'aucune parcelle
des biens immenses de M. de Maucombe ne pût lui échapper
et aller à Germaine.

D'abord, au bout de dix mois de mariage tout au plus, elle
donna un fils au marquis.

Aussitôt l'enfant venu au monde, la jeune femme s'occupa
de démontrer au marquis qu'il fallait désormais songer exclu-
sivement et sans retard à l'avenir de cet héritier de son nom,
de ses armes et de son titre.

M. de Maucombe était convaincu d'avance, aussi les choses
allèrent toutes seules.

On réalisa une forte partie de la fortune en vendant la plu-
part des domaines. Ceux que la jeune marquise désirait con-
server furent grevés d'hypothèques apparentes, pour des som-
mes au moins égales à leur valeur réelle. L'hôtel du boulevard
des Invalides lui-même passa, par un acte bien en règle, dans
les mains d'un prête-nom de la jeune femme.

Celle-ti se conduisit d'ailleurs à merveille, lorsqu'elle eut
dans les mains trois ou quatre millions. Naturellement son
vieux mari se montrait fort épris de sa printannière et provo-
cante beauté. Elle ne fit point la cruelle et rendit le baron
absolument heureux, si heureux, qu'il en mourut au bout
d'une année bien remplie.

Ce millionnaire ne laissaït pas un sou ! On ne pouvait être
déshérité d'une façon plus radicale que ne l'état Germaine.

M. de Grandlieu, en présence de cette situation, consulta
des légistes qui, après examen de l'affaire, furent d'avis de
plaider, mais en ajoutant que le résultat du procès leur sem-
blait incertain.

Armand recula devant le tapage et les ennuis de ce procès,
très-probablement inutile.

-A quoi bon i se demanda-t-il. Germaine sera bien assez
riche. N'est-elle pas ma fille ? Je lui laisserai ma fortune en-
tière.

En conséquence la veuve du marquis de Maucombe ne fut
point inquiétée dans la jouissance des biens énormes dont elle
s'était si adroitement et si scandaleusement emparée.

Ces choses dites, et il était indispensable de les dire, reve-
nons à l'intérieur de M. de Grandlieu.

Germaine avait atteint, puis dépassé sa seizième année.
A mesure que l'enfant devenait jeune fille, c'est-à-dire d'une
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façon lente et par gradations insensibles, l'affection du vicomte
s'étkit transformée sans que lui-même s'aperçut, dans l'origine,
que sa tendresse, si longtemps toute paternelle, changeait
absolument de nature.

III

Le vicomte Armand, disions-nons, n'avait pu vivre pendant
des années près de cette ravissante enfant, touchante image
de Clotilde, sans reporter sur elle à son insu la passion que la
fille du marquis de Maucombo avait jadis allumée dans. son
fime.

Il se prit donc pour Germaine d'un profond amour, d'un de
ces amours de vieillard pareils à l'incendie dans une vieille
maison, dévorant tout, consumant tout et ne pouvant s'étein-
dre. .

Et qu'on n'aille pas croire que les glaces de l'âge temp&aient
les ardeurs de cette passion. La régularité d'une vie pure avait
prolongé bien au delà du terme habituel la jeunesse du coeur
de M. de Grandlieu.

A partir du jour où la tendresse de l'amant remplaça l'affec-
tion du père, ce fut un amour juvénille, avec ses dé3irs, ses
tristesses, ses rêves, se jalousies et ses incertitudes.

Un moment arriva où le vicomte Armand, ne se sentant
pas la force de supporter plus longtemps cette fièvre irritante,
résolut, non sans un frisson d'inquiétude, de savoir à quoi s'en
tenir sur les sentiments de sa pupille.

Nous disons sa pupille car, quoique bien dissemblable des
Gérontes, des Bartholos, des Arnolphes et des Sganarelles de
la comédie classique, M. de Grandlieu était investi légalement
de la, tutelle de Germaine, tutelle qui, relativement aux affai-
ses d'intérêt, constituait, nous ne l'igr.ons pas, une véritable
sinécure.

-Chère enfant, lui dit-il d'une voix un peu tremblante en
s'efforçant de dominer son trouble, je voudrais avoir avec vous
quelque minutes d'entretien serieux.

-J'y consens d'autant plus volontiers que je suis, vous le
savez, très-sérieuse, répliqua Germaine en souriant. De quoi
s'agit-il, mon ami?

-De votre avenir.
-S'il ressemble au passé que je vous dois, mon avenir ne

Ie garde que du bonheur.
-Vous avez donc été heureuse jusqu'ici ?
-Je ne me souviens pas d'un seul nuage dans mon ciel

bleu! vous êtes si bon, vous êtes si tendre. Je vous aime tant,
et vous m'aimez si bien.

Et la jeune fille, jetant ses bras autour du cou de M. de
Grandlieu qui pâlit sous le choc de cette innocente caresse,
l'embrassa sur les deux joues.

-Germaine, savez-vous votre ige ? reprit Armand après un
silence, lorsque sa violente émotion se fut à demi calmée.

-Oui, j'ai plus de vingt ans. Pourquoi nie demandez-vous
cela, mon ami ?

-Le vicomte, au lieu de répondre, poursuivit:
-Ne vous êtes-vous pas encore dit que le moment approche

où votre coeur va parler?
-Vous croyez qu'il parlera ? fit curieusement la jeune fille.
-Je fais plus que le croire... J'en suis sûr... il parlera... si

même il n'a déjà parlé.
Germaine se mit à rire avec une gaiété presque enfantine.
-Oh ! quant à cela, répliqua-t-elle, je vous affirme qn'il a

gardé jusqu'à ce jour le plus complet silence.
-Est-ce bien certain ?
-M'avez-vous jamais entendue mentir?
-Non, certes ! et je me suis mal expliqué. J'ai voulu dire

que vous étiez une fille d'Eve, charmante entre toutes, et qu'il
est des choses que les fille d'Ève se cachent volontiers à elles-
mêmes.

Armand s'efforçait de déguiser, sous ce ton léger et frivole,
sous cette forme futile, sous ces phrases de conviction qu
n'étaient poiut son langage ordinaire, la profonde et doulou-
reuse angoisse qui serrait sa gorge et séchait ses lèvres.

Germaine eut un nouvel éclat de son rire frais et argentin
-Je ne sais pas comment agissent mes soeurs, les autres

filles d'Eve, répliqua-t-elle, mais je sais à mervoille que je ne
cache rien, ni à vous, ni à moi.

-Ainsi vous êtes certaine, chère enfant, absolument cer-
taine, kque vous n'aimez personne ?

-Je ne dis pas cela 1
-Quoi! vous aimez ?
-De toute mon fime I
Armand sentit un frisson nerveux agiter son corps. Il lui

sembla qu'il allait s'évanouir. La respiration lui manqua.
-Et, balbutia-t-il d'une voix décomposée, qui aimez-vous-?

qui. donc ?
--- ui donc aimerais-je? qui, si ce n'est, mon ami . .. vous

seul ? s'écria la jeune fille en embrassant de nou,'tan M. de
Grandlieu. Est-ce que sous doutez de ma tendresse ? Ah! si
cela était, je ne vous le pardonnerais pas I

En douter ? réprit Armand avec éclat. Oh I non ! que Dieu
m'en garde! Oui, vous m'aimez, je le sais, je le crois, mais.. .
comme une fille aime son père. C'est ainsi, n'est.ce pas ? Ainsi
seulement?

Germaine lev-t sur le vicomte ses grands yeux étonnés.
-En vérité, mon ami, fit-elle, je ne comprends pas vos

<uestions. Vous me demandez comment je vous aime ? J- vous
aime plus que persoene, puisque je vous aime uniquement.
voilà tout ce que je sais, voilà tout ce que je puis dire.

Un flot de joie inouïe et d'espérance folle envahit le cœur
de M. de Grandlieu.

-Cependant, murmura-t-il, mon âge.
-Que m'importe votre age ? interrompit Germaine.
-Nous alons dans le monde, continua le vicomte, nous y

voyons des jeunes gens, 1l serait naturel que vous ayez remar-
qué l'un d'entre eux.

-Ah 1 non, par exemple I non I répliqua mademoiselle de
Randal, ils me paraissent insurportable, je vous assure, ces
petits jeunes gens. Je les trouve vaniteux, prétentieux, con-
tents d'eux-mêmes, ridicule enfin de la tête aux pieds! D'ail-
leurs ils se ressemblent tous et pas un, jusqu'ici, ne m'a paru
trancher le moins du inonde sur le monotonie de l'ensemble,
sauf peut-être votre cousin, Georges do Tréjan. Il me plaît
assez, celui-là : il m'amuse parce qu'il est artiste, suffisaîmment
spirituel, tout à fait bon garçon et un peu mal élevé... MaiL
aussitôt qu'il n'est plus là je cesse de penser à lui, et j'appren-
drais avec calme absolu que je ne dois jamais le revoir.

Germaine quitta son siège, alla prendre sur une table un
volume relié en maroquin rouge et l'ouvrit.

-Qu'est-ce que ce livre ? demand% le vicomte très-surpris.
-C'est Molière.
-A quel propos?
-Écoutez... Phrosine parlant à Harpagon lui dit: On lui

voit dans sa chambre quelques tableaux et quelques estampes,
mais que pensez-uous que ce soit ? Des Adonis, des Céphales,
des PAtris des Apollons ? Non : de beaux portraits de Saturne,
du roi Priam, du vieux Nestor et du bon père Anchise sur le.s
épaules de son fils. C'est de Maranne qu'il est question, mais
ce pourrait être de moi. J'adore les cheveux argentés.

La jeune fille referma le volume et le remit en place.
Il y eut un nouveau moment de silence. '
-Ainsi, Germaine, commença le vicomte, si je vous propo-

sais...
Il hésita et s'interrompit.
-Quoi donc? demanda l'orpheline,
-Je voulais parler, je n'ose plus.
-Osez, je vous en supplie I Si vous me proposizi
-D'enchaîner votre jeune vie à mon existeice qui touche

à son déclin, de cesser d'être fille, pour devenir ma femme.
Germaine fit un geste d'étonnement, mair aucune- rougeur

n'apparut sur ses joues. Elle était très-surprise; elle n'était
pas troublée.

-Votre femme I répéte-t-elle, moi 1
-Quo répondriez-vous ?
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Cette dernière question fut prononcée d'une voix si faible
qu'elle était presque indistincte.

Germaine mit sa main dans la main du vieillard et dit sans
hésiter:

-Je répendrais, mon ami, que j'accepte avec joie... avec
reconnaissance. Je serais leureusoeet fière de porter votre
nom, et je crois que je le porterais dignement.

Un mois après cet entretien l'union d'Armand do Grandlieu
et de mademoiselle de Randal était célébré avec pompe '. it
Madeleine, et André de San-Rémo recevait en plein cœur un
coup de foudre en voyant celle qu'il adorait quitter l'église au
bras de son mari.

Le vicomte, nous l'avons dit en son temps, mie sacrifia ppint
à la coutume moderne ayant force de loi dans le ligh-life, et
qui veut qu'on quitte Paris le jour <le ses noces et qu'en passe
les premières nuits de la lune de miel dans ses terres, ou, si
l'on n'a pas de terres, dans des chambres d'auberge.

Il réunit après la cérémonie nuptiale ses plus intimes amis
à un déjeuner qui se prolongea fort tard.

Germaine en faisait les honneurs, et nous devons ajouter
qu'elle étonna beaucoup les convives de M. de Grandlieu par
l'absolue liberté de son esprit, par le naturel parfait de s.n at-
titude exempte de toute embarras, et, de même que les gom-
mieux réunis le matin sous le péristyle de ce temple grec qu'on
nomme l'église <le la Madeleine, ces hommes du monde se
disaient :

-Ni trouble, ni embarras, ni rougeur ! La grâce aisée de
tous les jours! Innocence absolue en science un peu précoce ?
C'est l'un des deux, mais lequel des deux ?

En somme, et quoi qu'il en fut, ou enviait fort le mari, car
Germaine était adorable.

Armand, lui, savait bien à quoi s'en tenir.
il connaissait Germaine pour n'avoir pas la certitude que

son étrange aplomb venait de sa complète innocence, et il at-
tendait l'heure de la certitude avec une impatience ardente,
mêlée d'inquiétude vague et aussi d'un peu d'effroî.

Enfin les invités partirent en serrant la main de leur hôte
d'une façon tout à la fois discrète et significative.

Germaine monta dans son appartement pour échanger contre
un de ses vêtements habituel. sa toilette de mariée, et vint
rejoindre au salon Armand qui l'attendait, le cœur gonflé d'une
émotion plus facile à comprendre qu'à dépeindre.

Elle entra, calme et souriante comme d'habitude, et dit en
souriant :

-Je vais vous jouer, mon ami, cette mélodie de Schubert
que vous aimez.

Puis, s'asseyant au piano, elle fit courir ses doigt gracieux
sur les touches sonores.

Armand la regaidait, debout à côté d'elle, et s'absorbait si
bien en sa contemplation extatique que les accords échappés
de l'instrument frappaient ses oreilles comme un bruit % ague
et dépourvu (le sens.

Le feu des bougies noyait dans uue sorte d'auréole enflam-
niée la tête charmante de Germaine, faisant étinceler ses grands
yeux et mettant en pleine valeur les transparences nacrées de
son épiderme.

Elle se penchait un peu en arrière. L'étoffe tendue de sa
rabe dessinait la ligne élégante de ses épaules, dont aucun re-
gard n'avait ucore effleuré les secrets.

La jeune fille, en détachant elle-même et à la hâte le voile
et les fleurs symboliques, s'etait préoccupé fort peu du désordre
qu'elle apporta·t dans le se vaut édifice de ses cheveux, disposés
le matin par te plus illust a coiffeur de Paris.

Ce désordre donnait ur e grâce de plus à cette splendide che-
velure dont il trahissait la richesse presque invraisemblable.

M. de Grandlieu dévorait du regard ces torsades soyeuses à
demi défaites et d'où s'échappait un faible parfun, le contours
de ce corsage voilé chastement, cette taille souple, ces bras ex-
quis, ces mains patriciennes aux ongles roses, et il pensait .

-C'est à moi ! à moi, tout cela 1 à moi cette jeunesse en
fleurs! à moi la sève de ce printempset cette divine beauté qui

s'ignore i Qui donc oserait dire que je suis un vieillard I L'a.
imour a transformé non être, l'amour fait couler dans mes
veines toutes les flammes d'autrefois. Je porterais, comme
Atlas, un monde sur mes épaules I Je suis fot, et j'ai vingt
ans!

Armand leva la tête avec un involontaire mouvement d'or-
gueil.

Une grande glace de Venise, placée juste en face de lui au-
dessus du piano, lui renvoya son image et le lit tressaillir.

Il . vait peine à reconnaître ce visage pâle qu'une chevelure
neigeuse couronnait, et qu'encadraient des favoris blancs.

-Hélas ! murmura-t-il, saisi d'un découragement immense.
Mais l'éclair revint à ses yeux, ut presque en même temps il

ajouta:
-Qu'importo1

V

-Germaine.. .murnura le vieillard
La jeune femme leva la tête, et la mélodie commencée s'é-

teignit brusquenîent sous ses doigts immobiles.
-Mon ami ? fit-elle en regardant son mari de bas en haut.
-Causons, voulez-vous ? continua M. de Grandlieu.
-Vous avez assez <le musique, n'est-i e pas? demanda la

jeune fille en souriant.
-Oui. Vous savez combien j'aime votre talent, mais, ce

soir, j'écoute mal.
-Que ne le disiez-vous plus tôt ? Me voici toute à vous.
Elle quitta son siège et referma le piano.
Arnand, la tenant la main, la conduisit doucement à un ca-

napé, la fit asseoir et s'assit lui-même auprès d'elle, en mettant
dans cette action si simple une nuance de solennité qui surprit
un peu Germaine.

-C'est donc un eutrelien sérieux que nous allons avoir?
reprit-elle en souriant de nouveau.

-Oui, séaieux, très-sérieux.
Le vicomte, après avoir hésité pendant une seconde, pour-

suivit:
-Vous êtes-vous rendu compte, chère enfant, du grýµd

changement survenu dans votre position depuis quelques
heures ?

-Sans aucun doute. Mais ce changement, mon ami, est
plus grand en apparence qu'en réalité...

-Que voulez-vous dire !
-Je veux dire que ce matin j'étais votre fille, et que ce

soir je suis votre femme. On m'appelait mademtoisldle, on m'ap.
pellera madame. Je nie nommais Germaine de Randal. Je me
nomme à prêsent la vicomtesse Armand de Grandlieu, ce qui
est un nom bien beau. Voilà pour le changement ; quant au
reste les chose restent identique, puisque je mne quitterai pas la
maison où j'ai grandi ; puisque j'y vi% rai tWujours près de vous,
qui serez bon pour moi demain comme vous l'étiez hier; puisque
enfin je garderai pour vous cette tendresse inlinie dont j'ai pris
la douce habitude. Tout cela est vrai, n'est-ce pas?

-Oui, et non, répondit le vicomte d'une voix altérée, la
modification qui s'est faite dans notre existence à tous deux
est plus profonde que vous ie paraissez le croire. Votre situa-
tion nouvelle vous impose des devoirs nou% eaux.

-Lesquels ? Faites-les-moi connaître, mon ami... Vous nie
trouverez prête à les remplir, vous n'en doutez pas.

-Ce matin, agenouillée près de moi devant le prêtre qui
nons bénissait, continua M. de Grandlieu, vous avez juré à
Dieu d'obéir à votre mari.

-J'obéirai à mon mari comme j'obéissais à mon tutenr, ou
plutôt à mon père, et ce sera joyeusement, vous le savez bien,
vous en êtes sûr.

-Germaine, je ie suis pas votre père, fit Armand avec une
invr-lontaire amertume.

- Sans doute, mais depuis les* jours lointains où vous mu
teniez, toute petite, sur vos genoux ou dans vos bras, vous
avez eu pour moi sans cesse un cœur vraiment paternel, et je
ne l'oubliu- -i jamais, et j'ai beau être votre femme, je suis
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'-ncore plus votre fille. Laissez moi co titre si doux. En existe-
Sil de plus charmant ? En est-il un qui commando une afee-
tion plus tendre et plus reconnaissante 

Le vieillard, opressé, tremblant, baissa les yeux sans !o
vouloir sous lu regard lumineux, candide et ferme, qui la nou-
velle vicomtesso attachait sur lui.

-Entre l'efl'ection filiale et la tendresse impossée par lo
m'Iariage, balbutia t il, il y a une abîme. Ce n'est plus un père
qu'il fa it voir en moi.

-Qu'est.ce donc, alors?
-C'est un niari.
-T comprends mal. Vous éta blissez une distinction subtile

,In' le sens m'échappe, je l'avoue. Je îous aime de toute mon
aime. Je vous aine d'une tendresse exclusive puisquejo n'aime
lue vous au monde. Cotnent pourrais-jo vous aimer plus 7...
Comment pourrais-je vous aimer autrement Eclairez-moi.

M. do Grandlieu sentit un frisson courir sur sa chair.
Où trouver des paroles assez obscures pour ne point blesser

b-s pudeurs adorables de cette vierge, et en miSnmo temps assez
'-laires pour être comprises ? Fallait il déchirer d'une main
milaeieuse le voilo qui cachait à cette dia ine iniocetce les

brutales réalités dont elle ne soupçonnait lias l'?.sistence i
Le vicomte n'en eut pas le courage et ressentit iiîan douleur

aiguë, mêlée d'une sorte de colère.
Allons, se dit-il, elle m'a trompé sans le giouloir, ou plutôt je

mie suis trompé moi-même ! J'ai cru, dans mon délire, que
pouvant adorer encore je pouvais être aimé ! Les ardeurs folles
de mon sang m'ont fait oublier tout ! Vieilles maudite, à quoi
i-s-tu bonne I Si je n'étais pas un vieillard, cette enfant ma'in-
terrogerait-elle ainsi? Les instincts de sa jeunesse lu, parle-
raient pour moi. Ses vingt ans la pousseraient dans nes bras.

Et tandis qu'Arnand se disait ces choses, Germaine, éton.
née '-t curieuse, continuait à le regarder bien ci face, acten-
dant une réponse.

-Pourquoi gardez-vous le silence, mon ami ? denanda-t-elle
au bout d'une minute, voyant qu'il se taisait toujours. Vous
paraissez étmu, triste et présque irrité. Ce lie peut être contre
moi, qui n'ai rien fait de mual. Q'avez-vous donc ? Répondez-
moi, je vous en prie. Etes-vous souffrant ?

-Je nie suis pas souiff'rant, murmura le vicomte, niais je suis
ému, c'est vrai, un peu triste, et très-inquiet.

-Triste ? inquiet ? répéta la jeunn fille.
-Oui.
-Est-ce à cause de notre mariage ?
-Oui, à cause de lui...
-Vous le regrettez? denanda vivement Germaine.
-Non pour moi, grand Dieu ! mais pour vous.
-Contnent pouvez-vous regretter une chose qui me rend

heureuse ?
-Cette chose qui vous heureuse aujourd'hui, peut-être, dans

un temps prochain, ne pourrez vous tme la pardonner !
Germaine lit un geste de stupeur.
Elle allait parler, M. de Grandlieu ne lui on laissa pas le

temps.
-. .'ai commis une faute, reprit-il, une faute à laquelle, par

inulheur, vous m'avez trop encouï'agé. J'ai oublié mon âge que
vous zembliez oublier vous-même. J'ai enchaîné, par d'indisso-
lubles liens, votre printemps radieux à mon automne presque
liétri. Je ferais mieux de dire, hélas ! à mon hiver déjà coin-
imencé.

-Mais non ! s'écria Germaine. Mais non, ne dite pas cela !
C'est mal de m'affliger ainsi ! Regardez, voilà que je pleure.
Pourquoi vous souvenez-vous de votre âge ? Est-ce que je m'en
souviens, moi? Est-ce que j'y pense ? Quand vous m'avez fait
le grand honneur de m'offrir votre nom, ne vous ai-je pas libre-
'tient et sincèrement répondu que je serais joyeuse et fière de
le porter, que je vous aimais de toute mon aine et que, dans le
mionde entier, je ne pourrais aimer que vous ? Ce que je pen-
sais alors, je le pense de même aujourd'hui, je le pense encore
davantage. Je suis joyeuse et je suis fière. Donc ne m'attris-
tez point par d'inutiles regrets, ou bien je vais croire, mon
ami, que c'est vous qui ne m'aimez plus.

--No plus vous ainerl balbutia le vieillard avec une sorte
d'égamnt ne plus vous ainier I répéta-t-il, ah I je tic vous
anito lue trop !

-C'est impossible fit la jeune fille, et trop c'est tout au plus
assez, puisqu'il faut m'aimer doublement désormais, et comen
père et comme mari.

reuse coquetterio sur l'épaule d'Armnantd (lnot ses cheveux
ellieuraient la joue, poursuivit:

-Obéissez à celle qui a juré de vons obéir. Prouvez-lui (lue
vous ie regrettez pas. Soyez heureux puisqu'elle est heurouse
suuriez-lui cotmme do coutume et appelez nadsie la vicomtesse
de Grandlieu, plus que jamais, rotre enfant chérie.

En même temtps Geriaine pre-sait dans ses deux petites
mains la tête de son mari, et lui donnait sants compter ces bai-
sers francs et sonores qu'une fille prodigue à son père.

M. de Grandlieu, aussi blanc que ta batiste de sa chemise,
boulecrsé jusque dans les profondeurs de son être par cette
caresse inconsciente qui le brûlait, comprenait bien que si ses
lèvres, en ce u omient, touchaient l'épiderme de la jeune fille,
il cesserait d'être maître de lui-même, se leva d'un mouvement
si brusque, et le visage si décomposé, que Germaino le regarda
avec étonnement et presque avec effroi.

-Qu'avez-vous, mon ami i murimura-t-elle je ne vous recon-
nais plus.

-Un éto-urdissenict, répondit le vicomte d'une voix brisée.
-Mon Dieu !
-Ce al est rien, mais j'ai besoin d'air.
Il se dirigea en chancelant vers une croisée.
-Appuyez-vous sur mon bras, fit la jeune tille. Appuyes-

vous, je vous en supplie.
-Non, ierci, je vous répète que ce n'est rien.
Stupéfaite de se voir ainsi repoussée, mais attribuant cet

inexplicable caprice au malaise soudain du vieillard, Germaine
le devança et ouvrit la fenêtre.

Il avait plu dans l'après midi. La soirée était presque fraî-
cIhe. Une brise légère, traversant les feuillages des arbres des
Champs-Elysées, arrivait par bouffées molles et se chargeait
lu parfum faible et doux des fleurs du jardin de l'hôtel.

M, de Grandlieu baigna son front brûlant dans ce courant
enbauië ; au bout de quelques minutes il sentit un caline
relatif remplacer l'exaltation passagère qui s'était emparé de
lui, et il se retourna en souriant.

-Vous avez eu peur, mon enfant i denmanda-t-il.
-Oui, un peu, niais sans raison, puisque vraiment ce n'é-

tait rien. Etin, c'est fini, n'est-ce pas ?
-Presque fini, oui. Je vais vous quitter pour une heure,

et da'ns una heure il ne restera nulle t.ace de cet étourdisse-
nient si mal à propos venu.

-Vous savez, mon ami, qu'il est tard, fit Gerinrine.
Neuf heures à peine. Soingeries-vous à vous retirer déjà?
-J'y songe beaucoup, répliqua la jeune fille.
-Vous n'avez pas l'habitude, ce me semble, de regagner

votre appartement de si bonne heure.
Germaine égrena les perles de son rire enfantin.
-On ne se marie pas tous les matins I s'écria-t.elle, heu-

reusementl Car si le mariag3 est une joie, c'est en même temps
une grande fatigue. La toilette, la cérémonie, les compliments
sans fin, les saluts, les sourires, les phrases banales qu'il faut
ecouter et auxqu-lles il faut répondre, le déjeuimer presque in-
terminable, tou' cela, c'est beaucoup. Enfin je suis brisée, et,
tranchons le mot, j'ai sommeil.

La nouvelle mariée fit une belle révérence, gracieuse et co-
mique à la lois, en ajoutant:

-Monsieur lo vicomte veut-il permettre à madame la vi-
comtesse Armand de Grandlieu d'aller dormir?

-Certes, je le permets.
-Grand u.erci! Souhaitez-moi le bonsoir alors, et emibras-

sez-moi.
-Non, pas en ce moment.
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-Pourquoi?
-Quand votre toilette de nuit sera faite, j'irai dans votre

chambre causer encore un instant avec vous.
-Dans ma chambre ? répéta Germaine étonnée.
-Sans doute.
-Mais vous n'y veniez jamais le soir.
-Les plus simples convenances m'interdisaient d'en fran

chir le seuil.
-Et maintenant?
-Tout est changé depuis ce matin. Mon privilège le mari

m'en ouvre la porte au grand large.
-Eh bien! puisqu'il en est ainsi, venez donc, je vous atten-

drai. Mais, si j'ai les yeux un peu gros, vous saurez que c'est
de sommeil.

Et Germaine s'éloigna, vive et légère, point du tout endor-
mie, en envoyant du bout des doigts des baisers au vieillard.

M. de Grandlieu resté seul, au lieu de remonter chez lui
ainsi qu'il venait de le dire quelques instants auparavant, se
laissa tomber sur un siége. Son visage toujours pâle exprimait
une angoisse immense, symptôme irrécusable du combat qui
se livrait en lui.même.

Ses lèvres remuaient et par instants, presque tout h.iut,
prononçaient des mots ertrecoupés.

-Cette tentative, balbutia-t il, à quoi bon? Oserais-je? Non,
je n'oserai pas, je le sens. Tant d'innocence m'dpouvante.
Qu'ai-je fait ? Malheureux, et surtout insensé! Eh bien 1 je ni'i
rai pas. Pauvre Germaine, quelle destinée ! Et la mienne ?

iais pourquoi? qui sait1 Si elle allait m'aimer plus tard.
C'est mon droit, après tout! J'i.ai.

Le vicomte se leva et sortit du salon avec l'attitude ferme
d'un homme dont la résolution est prise.

V

Avant de se diriger vArs l'appartement de Germaine, Ar-
mand rentra chez lui.

Son valet de chambre l'attendait.
-Vous pouvez vous retieer, je n'ai pas besoin de vous, lui

dit.il.
M. de Grandlieu n'avait point quitté, depuis la cérémonie

du matin, l'habit noir et la cravate blanche.
Il se débarrassa rapidement de ce costume de mariage ou

de soirée, revêtit une chemise de foulard blanc, un pantalon
large de flanelle, et un veston de velours noir.

Ainsi vêtu, avec sa distinction patricienr. ý, sa taille haute
et droite dont aucun embonpoint fâcheux n'altéruit l'élégance,
et son visage jeune encore malgré la chevelure argentée qui le
couronnait, il était véritablement très beau.

Il jeta sur une grande glace un regard inquiet, presque sup-
pliant, et poussa un long soupir.

-Ah ! murmura-t-il, comme je donnerais joyeusement les
trois quarts de ma fortune et, s'il le fallait, ma fortune en-
tière à qui pourrait m'enlever vingt ans!

Son coeur battait à coups pressés Un vague bourdonnement
emplissait son cerveau, pareil au bruit lointain de la nier se
brisant sur les grèves.

Il alluma un bougeoir et dit tout haut : Allois.' du ton ré
solu d'uni soldat qui va marcher à ]'ennemi.

Pour la première fois, ce jour-l, Germaine avait quitté, non
sans en éprouver quelque regret, sa chambre de jeune file.

Elle était rentrée en possession, comme Armand le désirait,
de l'appartement splendide habité successivement par toutes
les vicomtesses de Grandlieu.

Ce luxe grandiose dont elle avait l'habitude depuis son en-
fance ne pouvait l'étonner, mais elle trouvait trop vaste la
haute chambre à coucher dont les angles se noyaient dans
l'ombre, lorsqrœ huis bougies seulement orûlaient sur la che-
minée. Le lit immense, à estrade et à baldaquin, lui paraissait
trop monumental et trop imposant.

-Sous ces rid(.ux lourds, pensait-elle, on doit faire des
rêves aussi solennels qu'un menuet à la cour du Roi-Soleil.

Ahi que j'aimais bien mieux mia chambrette blanche et bleue,
pleine de faïences joyeuses et d'amusants magots de la Chine!
Si mon mari nie le permet, ceci sera le lo¿,is d'apparat et je
reprendrai ma cellule.

Moitié seriouse, moitié souriante, Germaine, enveloppée dans
un peignoir blanc d'une richesse superlative et d'un goût irré-
prochable, se disait ces choses tandis que sa camériste s'apprê-
tait à la coifferpour la nuit devant la toilette duchesse d'un
grand cabinet (lent la porte ouverte laissait voir les splendeurs
de la chambre à coucher.

Ladmirable chevelure de la jeune fille ruisselait sur ses
épaules comme un manteau soyeux.

On frappa doucement à l'huis do la pièce voisine.
-Qui est là? demanda Germaine.
-Moi.. .répondit Armand en ouvrant. On peut entrer, je

pense ?
-Attendez une minute, mon ami, je vous en prie, répliqua

la fille de Clotilde de Randal.
-Pourquoi faut il attendre?
-Je suis toute décoifflée.
-Qu'importe !
Et M. du Grandlieu franchit le seuil du cabinet de toilette.
Germaine rougit un peu.
-Htez-vous, Mariaunmcî... fit-elle.
La femme de chambre saisit à deux mains les longs cheveux

flottants, les tordit comme un câble d'or, les roula autour de la
tête de sa jeune imaîtresse, les flxa par un peigne d'écaille
blonde, et sur un signe du vicomte se retira discretement, sans
même demander si madame la vicomtesse n'avait pas d'ordres
à lui donner.

Aussitôt que cette fille fut sortie, Germaine leva les yeux
vers Armand, mais elle les baissa aussitôt, avec un embarras
instinctif dont elle ne se rendit pas bien compte.

Elle trouvait aux regards de M. de Grandlieu une expression
qu'elle ni- leur a%Àit jamais vue. Il luisemblait qu'en se fixant
sur son visage ces regards l'inondaient d'un double jet de feu.

Armand lui prit la main.
Elle tressaillit. L'épiderme du vieillard lui causait, en sou-

chant sa chair, la sensation d'une brûlure.
-Mais, mon ami, s'écria-t-elle, i ous avez la fièvre ! une fièvre

ardente.
-Oui, balbutia M. de Grandlieu, peut-être.
-Il faudrait un médecin... je %ais donner l'ordre.
Elle fit un nouvenmenit. Aamand ''.rrêta.
-Gardez-vous d'app.'ei, dit-il , ce n'est pas la science qui

peut guérir le mal dont je souffre...
-Qu'est-ce donc ?
Au lieu de répondre a cette question, le vicomte passa sous

son bras le bras de la jeune fille.
-Venez.. .nurmura-t-il.
-Où ?
-Dans votre chambre.
Geriuaiie !'c .uivit docilement.
Eu face du lit mriagniifique dont nous avons parlé se trouvait

une psy/ché du dix-huitième siècle, très-curieuse.
Un Indien et une Indienne en bois doré, portant pour tous

vêtements un diadème et une ceinture de plumes, deux enfin
de ces bons Inidi-.' rococos de haute fantaisie, comme on en
trouve dans les gravures des Incas de M. de Marmontel, sou-
tenaient un grand miroir de Venise dont le cadre, ciselé plus
qu'un bijou, offrait à sou euuronnemenit des tourterelles se bec-
quetant et de petits amours décochant des flèches mignonnes.

M. de Grandlieu amena Fermaines auprès de cette psyché,
vis-à-vis de laouelle il s'arrêta.

-- Vous voulez sa% oir d'où % ient ma fièvre i lui dit-il d'une
voix si tremblante qu'elle était presque méconnaissable. Re-
gardez dans ce miroir.. .Qu'y voyez-vous ?

-Mon image.. .répliqua la jeune fille, très-étonnée de cette
question et surtout de la manière dont elle était faite.

-Oui, votre image, poursuitit impétueusement le vicomte,
votre image qui m'agite.. .qui me trouble. Regardez, Germaine I
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Regardez encore I Voyez combien vous êtes belle, et comprenez
enfin à quel point je vous aime I

-Il vous plaît do me trouver bell.. .fit la nouvelle mariée
en souriant. Tant mieux si vous avez raison, mais ce que votre
indulgence veut bien appeler ia beauté n'est pour rien dans
la tendresse que depuis si longtemps vous éprouvez pour moi.
Qu'importe à l'affection d'un père que sa fille soit laide ou jolie '
Vous m'aimez, mo croyant jolie. Si jr. ne l'étais pas, m'aimeriez
autant.

-Non I s'écria M. do Grandlieu. Non 1 pas dela même façon f
Ne me répétez plus que vous êtes ma fille I Il n'y a entre vous
et moi d'autres liens que ceux lu cœur, qui me donnent à vous,
et ceux de la loi, qui vous donnent à moi, car vous m'appar-
tenez f Oui, devant Dieu et devant les hommes, vous m'appar-
tenez tout entière.

-Je vous appartiens ! répéta Germaine, émue et presque
effrayée de cette violence de langage, je vous appartie.-s 1 Coin-
nment...

-Comme la femme appartsent au mari! s'%ns restriction !
-Je comprends mal...
-A quoi bon comprendre? Le livre de la vie, à chacune <le

ses pages, renferme d'insondables mystères... On ne les com-
prend pas, et pourtant la vie suit son cours... Cormaine, ma
Germaine bien-aimèe, vous pour portez mon nom... vous êtes
mon bien. Vous savez de fiuel immense et tendre respect je
vous ai entourée sans cesse...Ce respett ne peut que grandir.
Si je vous parais l'oublier, dites-vous que vous vous trompez.
Fermez les yeux, Germaine, et, sans défiance comme sans ter-
reur, croyez à la parole, de celui qui vous aime...

M. de Grandlieu, en parlant ainsi d'une voix basse et vi-
brante, avait enveloppé de ses deux bras la taille souple et
flexible de sa femme.

-Lchez-moi, mon ami, lâchez-moi, je vous en supplie I
balbutiait-elle, vous me faites peurl

Il est un mot qui, dans les grands périls, vient à la bouche
des jeunes filles comme y vient le nom de Dieu. Ce mot, c'est
un appel à leur mère, même quand elles n'ont pas connu celle
dont elles invoquent l'assistance.

-Ma mère, cria Germaine; oh! ma mère.
Armand, frissonnant, s'arrêta.
Il lui sembla soudain qu'entre lui et cette enfant révoltée,

se glissait l'image pâle de la comtesse de Randal.
Il avait fr à l'agonisante le plus sacré de tous les serments,

il avait dit, la main étendue sur Germaine:
-S'il fa-t abandonner pour elle ma part des joies de ce

inonde, je l'abandonnerai, je le jure! S'il faut souffrir pour
éloigner d'elle une souflIrance, s'il faut me sacrifier pour lui
éviter un sacrifice, je souffrirai et je me sacrifierai, je le jure I

Il avait juré cela! ' maintenant...
-J'ai menti à une morte I pensa-t-il.
Il rendit la jeu- e fille . la liberté en murmurant :
-Pardonnez-moi.
Le premier mouvement de Germaine fut de se jeter en ar-

rière et de s'enfuir, mais elle leva les yeux sur Armnand, elie
vit son visage inondé de larmes, elle comprit que la crise b..
zarre, effrayante, inexplicable pour elle, était finie et ne re-
commencerait pas; la pitié tendre remplaça sans transition la
terreur, et, prenant à son tour la main do son mari, elle lui
demanda de sa voix la plus douce.

-- Pourquoi pleurez-vous, imon ami?
-Parce que je viens d'être coupable envers % ous, répondit

Armard, très-coupable, et que sans doute vous n'allez plus
m'ain. ,r.

-Ne plus vous aimer ! répéta Germainc. Vous savez trop
que c'est imposéible ! Tant que battra mon cour, il sera tout
à vous.

-Bien vrai ?
-Ah! vous n'en doutez pas !... Mais que s'est-il passé 7 Je

n'ai pu comprendre. Qu'aviez-vous ?
-Un instant de folie... la fièvre... Vous l'avez vu tout à

l'heure vous-m8me.

-Une fièvre ardente. Oui... L'avez-vous encore?
-Beaucoup moins, je crois.
Germaine appuya le foigt sur le poignet d'Armand.
-C'est vrai, beaucoup moins, dit-elle.
-Et plus lu tout quand vous m'aurez pardonné.
La jeune fille se mit à rire et répondit:
-Je ne puis pardonner. Je ne me souviens plus.
-Merci, répliqua M. de Grandlieu. Dormez d'un bon som-

meil, MA FILLE... et à demain.
Il embrassa Germaine sur le front, et, sans se retourner, il

quitta lentement la chambre.

VI

Armand-Roger, vicomte de Grandlieu, le loyale descendant
des loyaux chevaliers qui mouraient pour le foi jurée, venait
de temr le serment fait à Clotilde de Randai expirante.

Le sacrifice était accompli.
Il aimait Germaine avec toute la fougue, avec toute l'éner-

gie d'un cour de vingt ans. Germaine lui appartenait de par
la loi de Dieu et de par la loi des hommes; il pouvait dire:-
Je suis maUre / Il ne le dirait pas et Germaine, dans l'avenir,
serait sa fille et rien que sa fille. .

Nos lecteurs savent maintenant pourquoi le nimbe de la
virginité rayonnait au font de la vicomtesse, et pourquoi le
vieillard devenait un peu pâle chaque fois que l'adorable
enfant, sa femme, lui faisait une caressse innocente, lui don-
nuit un chaste baiser.

Armand souffrait beaucoup, mais il seffrait avec héroïsme,
et personne au monde. personne et surtou at Germaine, ne-pou-
%ait soupçonner sa profondeur de cetti olessure si bien dérobée
à tous les regards.

Nous voici désormais absolument en règle avec le passé.
Rejoignons madame de Grandlieu que nous avons laissée

cachant dants ses deus mains son visage baigné de larmes, au
moment où le vicomte s'éloignait pour aller chercher à la
station prochaine Andié de San-Rémo, qu'elle aimait.

A mesure que le moment du retour devenait plus proche,
les pleurs de Germaine se séchaient ; elle avait laissé retomber
ses mains sur ses genoux ; son regard vague el presque égaré
se fixait sur un point qu'elle ne voyait pas, comme si une
sorte de folie soudaine se fût emparée de son esprit.

C'est qu'en effet la pauvre Germaine se sentait devenir folle
à la pensée que, dans peu d'instants, elle allait se trouver en
face du jeune homme qu'elle n'avait pas revu de puis la soirée
funeste dont nous avons raconté les incidents. •

Elle se demandait avec angoisse comment André oserait lui
adresser la parole et comment elle oserait lui répondre,

L'altération de leurs traits, le tremblement de leurs voix ue
trahiraient-ils pas fatalement l'écrasante émotion qui les domi-
nerait l'un et l'autre ?

Ne suffirait-il pas d'un coup d'oil à M. de Grandlieu pour
comprendre qu'il y avait entre eux un secret ?

Or (nous croyons l'avoir déjà dit) plutôt que de voir ce
secret connu ou seulement soupçonné par son mari, Germane
aurait préféré cent fois mourir.

Le viLomte et son hôte devaient arriver à cinq heurra.
Les trois quarts sonnerent à l'hologe du château.
Une lueur se fit dans le chars des idées de la jeune femme.

.'entrevu fatale était imminente, il fallait être prête, il fallait
imposer le calme à son front il fallait porter un masque,- il
fallait ..ientir, il fallait troml. r.

Germaine se leva brusquen.ent et se regarda dans une
glace.

La pâldur de ses joues, la rougeur de ses yeux lui causèrent
une véritable épouvante.

L'innocente coupable crut lire tout le poëme de l'amour
défendu sur sa figare bouleversée.

Elle gagna son appartement, rajusta les torsades et.lesnat-
tes de sa chevelure où ses petites mains nerveuses. et crispées
avaient mis le désordre, baigna ses yeux avec de l'eau fraîche,
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et, pour effacer les dernières traces de ses laitres, pas.s su1 -Notre cher hôte doit avoir un appetit <e convalescent...
ses joues une houppe à poudre de riz dont son épiderme, vu. A quelle heure dînerons-nous, mon ami ?
louté conmme celui d'une pêche nimare, lui rendait habit uelle. -A six heures précises, répondit la jeune châfteleine.
ment l'usage inutile. -Il ent est cinq passées, c'est parfait. Mon cher André, je

Quand elle eut pris ces soins indispensables, tous les indices vais vous conduire à l'appartement où vos bagages sont ins.
glu terrible orage intérieurs qu'elle %enait de subir aî.uuenit a tallees dejà. Vous y pourrez quitter votre costume do xoyage
peu près disparu. et %ous habiller pour diner. Mais point de gilet en cour! point

Il était temps. d'habit noir! pas le moindre Gardénia ! Que ce soit chose ad.
(inq heures sonnaient , le trot rapide et cadencs des poneys, mise en priipe entre nous. oubliez Paris tout à fait, et,

le bruit :les roues, les grelots tapageurs des pustières du petit, quand nous seront seuls, soyez un campagnard avec des camn
omnibus retentissaient à lue faible distance. pa.nares.

Germaine s'approcha d'une fenêtre et regarda a la dérobée. Sanr-mo sinclina de nouveau devant de Grand-
Le panier franchissait la grille le la cour d'honneur. M. de lieu et suivit le vicomte.

San.Réiio était assis à côté d'Armand de Granidlieu. -Comme c'est bizarre ! pensa Geriniine restée seule. Sa
Pendant quelques secondes le cSur de la jeune feunie cessa Présence, que je redoutais tant, vient de m'apporter le calme.

littéralement de battre. Pourquoi done ces folles terreurs qui nie faisaient si malheu
-Allons, se dit-elle, il faut descendre. En aurai-je la force ' reuseet (lui mne rendaient à deiu folle Il est là, et je n'ai pas

En aurai je le courage? 11 mt eible qne jo %ais uitourir. peur. Il ie toit, et rien ne decele chez lits le trouble auquel
Chancelante, elle quitta sa chaibre, iais par un phiéno. je I attendais. Un croirait qu il ie se souvient plus de ce (lui

mène pue nous ie nous chargeons pas d'explique: (quoiqu'il s'est passé, et peut-être ie se souvient-il plus en effet, peut-
ie soit poit salis exemple ) à miesure qu'elle descendait les étre ne se souvient-ils que des paroles vagves dictées par le

marches, en s'appuyant à la rampe de fer forgé, elle sentait délire, et, comme le délire, ie laissant de traces ii dans l'es.
l'énergie lui revenir. prit ni dans le cSur. Ah ! si Dieu permettait que je nie sois

Certains périls, tout à faiteffrayants quand on les esc. isage tromapee. Si j avais, cin mon (garement, combattu des fant-
de loin, paraissent bien moins redautables lorsqu'on les regar- rmes, si André ie songeais point à moi etsi je n'éprouvais pour
de près. lui rien qui ressemble à de l'amour, si je n'étais coupable enfin

Il en fut ainsi pour Germiaine et pour Sai-Réuuo car lejeu. pue d'une illusion, qu'elle paix ! quel repos I quel aonuheur!
ne homme, pendant la derii.re heure de son % oyage ei uieiiiii Sentrer dans la raison et dans la verité, m'endorir chaque
de fer et pendant le trajet de lastation au château, ii'avaitp's suir la conscience pure et l'ae tranquille, ce serait le ciel
éprouvé un effroi et une agitation beaucoup moindres que l'a- Et cela doit être 1 Cela peut-être ! Je veux que cela soit!
gitation et l'effroi de imadamie de Grandlieu. Pauvre Germaine qui disait : Je veux ! et qui le disait de

Ils se rencontrèrent à l'entrée du salon. bonne foi 1
-Chère Germaine, dit Ariiaid d'unî ton joyeux, .oici amiiii Enfant innochinte et chaste, trop vite rassurée, elle ignorait

que nous attendions. Aflirniez-lui commiste moi, ( ce dont il n'a cobilien est faible la volonté la plus forte d'une femme quand
d'ailleurs pas le droit de douter ) qu'il est le biens enu dains le co:ur parle à soi tour, et quand à son tour il dit : Je veux !
votre maison. Il serait dillicile et svrtout il serait trop long de donner à nos

La fille de Clotilde de Rndal leva les yeux sur André et lecteurs une idée exacte de la confusion des pensées de Sait-
lui trouva le visage ému, mais d'une émotion toute naturelle 1 Reio, lorsqu'Arimaud se fut retiré apres l'avoir mis en posses-
que le patrenel accueil du % iellard expliquait et justifia large. -loin (le 1 appartement du Paradis-perdu.
ment. Donc nous nous contenterons d'analyser très.rapideientc ce

-Certes, monsieur le marquis, dit.elle d'une voix qui ie qui se passait en lui.
tremblait qu'à peine, l'hôte de mion mari peut et doit compter A la sune de la visite mnsensée <le Germaine à l'hôtel de la
ici sur une affectueuse hospitalité. Tout ce qui dépendra de rue de Boulogne, André s'était cru fermtemnt aimé, et les
nous pour lui rendre doux et salutaire le séjour de Grandlieu aflirmations si positives du baron de Croix-Dieu, doi'f l!expé-
sera fait, soyez-en certain. rience ent ces iatieres nue se pouvait révoquer en doute, n'a-

-Merci, madame, répondit ou plutôt blbutia Anîdré, plus valent pas peu contribué à lui donner cette certitude.
troublé que la jeune femme. Merci du fond du cieur. Cette En coniéquence il s'attendait à un trouble effroyableient
bienveillante réception me touche si profouidéimieiit que je ne compromettant de la jeune femme, quand arriverait la minute
puis, en -vérité, expriier tout ce que j'éprouve. de leur première entrevue.

-Nous le savons, Germaine et moi, interrompit le vicomte Nous assistions à cette entrevue ; nous savons de quelle ma-
en souriant, faites donc tré e bien -tite, l'un et. lautre, au for- niere posée et presque froide s'y passerent les choses.
mtulaire que vous employez depuis un instant ! Quand on va L'absence à peu lires complète dle ce trouble qu'André, dans
vivre à la campagne pendant des semaines, sous le 1mêie toit, son feroce egouisie d'amoureux, espérait autant qu'il le redou-
une camaraderie fraternelle est chose indispensable. Donnez. tait, lui c.usa une profonde déception.
vous donc la main, mes enfants, car nî'êtes-,.ous pas mes ci- Il mue comprenait rien à l'attitude <le Germaine.
fants tous les deux 1 Bien certan que cette dernière ie pouvait avoir oublié le

André ie fit pas un imou'.eient. cri de passion éciapp- doses levres quand elle était apparue
Germaine hésita; irais, après une second, elle tendit la main à soi chevet, et maintenant la voyant si <'une, il se trouvait

droite. à l'improviste on présence c'une double énigme.
Sain-Rémuio la prit, dégantée et frémissante, et, s'iniclinant, -Si Germaine, se lisait-il, m'a pardonné mon involontaire

avec respecs, il approcha le sas lèvres qui l'effleuraient à offense; si, connaissant tout mon auour, elle na point cinpê'
peine. (cité son m ci a de si recevoir, c'est qu'elle e tai! Co uent

-Ceci manque peut-être encore un peu de naturel, dit le en douterl
'icomte avec un iou'.eau sourire. Ce n'est pas tout à fait la "Mais alors quel prodigieux empire a donc sur elle-miême
bonne poignée le mtain comie je la comprends, bien cordiale cette étrailge enfant, et comment peut-elle contraindre ainsi
et bien franche, à l'anglaise ! La galanterie mondaine y tient son visage à ie rien trahir des secrets de son ilme?
infiniient trog de place, mais demain ce sera mieux, et petit 1 S, au contraire, elle rie m'ainie pas, si sa glaciale et dé-
a petit la douce intimité viendra. Avant la fin du mois on 1 daigneuse iidifferenco la defend contre moi, elle ie peut con-
sous étonnerait beaucoup, vous verrez, si l'on venait vous dire siderer mon amîour que comme un outrage, moi fol aveu que
que vous n'êtes point frère et sour. comme un déni de respect, et loin d'accueillir avec bienveil-

Armand, s'adressait à Germaine, ajouta: 1 lance sous son toit l'insolent dont les regards montent jusqu'à
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elle, elle doit logiquement et inflexiblement lui fermer à ja Je l'étais peut-être quand je croyait aveuglement au mi-
mais sa porte. rage entrevu. Je ne I suis plus maintenant.

"Or, mie voici son hôte. " Un soir, (lavez-vous oublié?) calk à qui ma vie appar.
"Que se prsse-t-ià donc dans ce cour, et qui m'expliquera tient était venue, voilée, près du lit de douleur 'où la mort

l'insoluble proble.'e?" 'éloignait à peine, et. trompé par les récentes hallucinations
André se posait cette question. Ilitons-nuous d'ajouter qu'il de mon délire, j'a',ais parlé à Germaine ,ivanto et tremblantu

ne se répondait pas et que de plus habiles, (le mieux versés le langage que soi fantôme, la veille encore, écoutait cil sou-
qlue lui dans la connaissance de.ce sphinx qui s'appelle la ri.at. Etfriée, irritée, elle avait fui, etje ne disais éperdu
femme, auraient été peut-être aussi enbarrassés qu'il l'était. j Pourrait-elle ie pardonner? " Vous te répondiez . Elle

La lumière absolue deait elle tardei longtemnps à briller <ous pardonnera. Oi pardonne toujours quand on aime, et
dans les profondeurs de ces deux cours pleins d'obscurité? continent nier son amour? Sa démarche do tout à l'heure n'en

Nous le saurons bientôt. est elle pas l'indiscutable preuve? Vous ôtes ador.
IJevous ai cru, alors, baron. J'avais tant besoin de vous

VTil croire!
" jorl' i, je doute.. J'aine avec folie, j'ae avec rage,

Quinzejours environ après sont installation au château (le etje ne sais plus sije suis aié...il v us <es moments oùje nie
andlieu, André de somontant à cheval vers les dis que je (e le suis pas.

deux heures (le l'après midi, prit au petit galop do chmase le "Tout daord, l'accueil de Germaine a été d'une froideur
,hieanin lie la station oit le vicot.te Armand était %su l'at- glaciale. Elle a retu comme un étranger, presque conm un

tendre ou momjent de sonr arrimée. inconnu.
Il allait jeter clans la boîte du chemin de fer une lettre à Il Un inconnu poer elle qemoi s aarès ce vl ui s'est passé sous

l'adresse dr M. (le C.tix-Dieu. vos yeux1 Après l'aveu dont elle avait le droit le s'offenser,
Cette lettre donnant sur deux (les principaux personnages mais qu'elle mie peut avoir effacé "e sa meéponre...
,I -récit dles rensei-rte ots utiles, nousuallons la reproduire, "J'accepterais sa colère et sa haine, aais son indifFérence,

en sollicitmt l'indulgence de nos nrpsur le o uégligé de C'est tropd
vertitl5 phrases. "Un instant j'ai ardé l'espoir que cet accueil glacé cachait

.idré n'étlit poilit un styliste et jo .'t à peine, d'ailleurs, une émotion contenue et que, le lendemain, le masque serait
u'il avait relu son évîtro avant de la mettre sous eneaoppo. tombé, la n eie serait fondue. Cétait possile, n'est-ce pas, et

Enfin, telle quelle, la voici . c'était vraisenmblable, puisque notre première entrevue avait le
dluxai reçu hier vos quelques lignes, monsieur le baron, et, mari pour témoin?

.'oinme VOUS voyez,je nie perd s pas de temps pour y répondre. "Je mie trompais..
I Vous êtes inquiet doe mon silence, dites-vous. Vous vous Le jour suivant, quand je nie trouvai seul avec Germaine,

préoccuez des suites arribles <e labsurde blessure lui a bien le visage ou le masque restèrent impassibles omne la veille,
failli m'envoyer dans l'autre monde, et vous me demaidez, en et depuis ils n'ont point changé.
ternes discrets, si je suis content dlu sort qui 'est fait ici, et ' M. de Grandlieu, le meilleur, le plus noble, le plus cxD-
si la réalisation <le non rê e approche. fiant des hones, voudrait voir s'établir une intimité frater-

"nD'abord, raurez-vous. Lair pur de la Touraine a produit nelle entre sa femme et noi.
l'effet attendlu. -Je nie nie suis janmai, senti plus solide. Je Il Germaine, en sat présence, s'y prète avec un froid sourire,

onte à cheval pedant des arès idi tout ntirein , et, si niais cette intimité dapparat disparaît aussit que commence
ious étions dans la saison de la chasse, je chasserais (lu matin un tête-à-tête ; ses yeux alors, s'ils s'arrêtent sur moi, devien-

nf soirsins ftigue, j'en suis certain. tient presque durs; sa voix, en me parlan. n'a plus que dis
Voilà pour le physique. C'est sa-tisfalisantt, yens le %oyez. Inotes brèves et sèches , sa main nie tremble pas, si par hasard
Le iera ie va pas si bien, tant s'en faut. elle vient à rencontrer la mienne.
De vous seul, baron, j'ai reçu dei témoignages irrécusables Il en est aii chaque jour, et jugez de aon supplice, ha-

'affectio et de dévouemeont. Vous êtes non unique ami. ros., car nous sommas ensemble présque sas cesse, et, quand
Vous connaissez l'état de mon âme. Vousavez vu sinon naître arrive le soir, j'en suis à ne plus compter les meurtrissures de
tu m'oin grandir l'anour qui la re plit tout entière, et vous mon coeur.
avez encouragé cet amour, quand je désespérais au point <le Avoir tnt espéré, pour i, arriver là! C'est tomber de
voînir mourir. Sans vous il ne resterait aujoard'hui reen le bien haut, et je nie brise dans la chute.
maoi, pas ae un souvenir. - Que puis-je attendre de l'avenir? Rien. Si Germaine m'ai-

l'Contient auraiJ e les secrets pour celui à lui dois tait, malgré tait d'apparence comires, et si elle avais Jlé
tante roise (le cacher si bien sa tendresse, quel miracle pourra it

noAu ioment de quitter ris, alors que je vous serrais uîe tout à coup la décider cesser le feindre ? -Je n'en connais
dernière fois la eain pa - la portière u wagon prêt à nv'eon aucun. 
porter, mor enthousiasme n'avait pas 'e bornes, vous vous en I Si, au contraire, sa dédaigneuse indifférence est réelle,
souvenez. J'é-tis à la lettre ivre d<- joie, et le bonheur con- commme hélas! il nie faut l'admettre, elle ira grandissant toti-
voi"! avec ardeur nie paraissait absolument sûr, dans un ave- jours, et je deviendrai de plus rir plus pour elle un objet d
dfir trs-rnpproc . ftigusue et d'ennui.

Or les poertes lu paradis se sont ouvertes devant moi, j'ai Vous coiprenez, n cher baron, qu'il ie m'est pas pos-
franchi le seuil de l'Eden sible de subir longtemps encore une telle existence, et vous

vous dites sans doute qu'il serait très-siple de m'éloigner.
Etje niarn vivant ans ton rêve étoilé! reEh bien! lin! jai toutes les lchetés do lamour, et, si

cruells que soient ici mes angoisses, le courage nie ranque
omnie dit un pejsonnaýze de dra e, Ri.y-1114, je crois. pour quitter cette maison où ds souffre tant, niais où, du moins,
<' Je devais dont, en bonnme justice, nie déclarer le plus lieu- je suis auprès d'elle.

reux les hommes. Il nest rien. Je suis m ealhurcux ! Malheu- Voi4 donc ce que j'ai décidé.
rux do vivre à côté de cell que j'adore, alheureux de la Le marquis de Lautrec, propriétaire d'un chteau du voi
poir à toute heure, <le lui parler librement, de respirer l'air siage, organise des courses do gentlemen auxquelles prendront
que sa présence embaume. Oui, ces choses, qui devraient faire part un certain nonbre (c sportemen ppartenant au high-life
va joie, font a n désespoir ! lparisie.

" Vous vous demandez si je suis un fou? "Ces courses auront lieu d'ici à quinze jours, dans le pare
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du marquis. On prépare, en ce moment, la piste et les obs.
tacles.

" Or, si nul changement, ne s'est manifesté ldans l'attitude
de Germaine et dans sa manière d'être avec moi d'ici au jour
de la réunion au ch.âteau de Lautrec, je suis parfaitement
résolu à nie faire tuer par imprudence. Vous savez qlue, dans
une course d'obstacles rien n'est plus facile.

" Et, tandis que les nombreux spectateurs de Fai-l-ident
déploreront, en termes fort toucliants, ma maladresse ou mua
folie, on remettra ù muadane (le Grandlieu une lettre de moi,
lettre posthume dans laquelle je lui dirai que je miieuîr.s parce
qu'elle n'a pas voulu m'aimer.

"Ce sera ia vengeance et ma consolation, et puis, qui
sait ? peut.etre naimera-t-elle, quand il sera trop tard pour ie
rendre heureux ?

" Sur ce, mon cher baron, je termine mon épitre, en me
demandant si je n'aurais pas fait tout aussi Lien de ie pas
l'écrire, car elle manque ui peu de gaieté ; je vous serre afloc.
tueusement les deux mains, etje suis de ceur, pour le temps
plus ou moins long qui nie reste à vivre, votre amiii dévoué et
reconnaissant.

"JPost-scrip>tuta. Si vous nie répondez. comme c'est probable,
il est entièrement inutile de battre en brèclie mon projet, en
îme prouvant que je suis ridicule et en lmi donnant le sages
conseils. Je mie reconnais ridicule bien volontiers, sans avoir
besoin pour cela dle démonstrations, et, quant aux conseils, je
les déclarerais incomparables, et je ne les suivrais pas. "

Le lendemain matin, Piilippe de Croix-Dieu, quand son
valet de chambre lui relmit cette lettre, reconnut l'écriture et
déchira l'enveloppe avec enpresseient.

Il lut d'un bout à l'autre en fronçant le sourcil, et lorsqu'il
eut achevé il froissa le papier et haussa les épaules.

-C'est qu'il le ferait comme il le dit i murmnura.t-il. Ce
n'est pas un honmne sérieux, ce garçon.là ! c'est un rêveur,
c'est un maniaque! l'idée le se faire tuer l- plus tôt possible
passe décidémant chez lui à l'état de nonomanie ! Voilà que
le suicide équestres succède à l'épk de Grisolles et aiu petit
revolver inutime avec lequel j'ai cassé les vitres! On prétend
lue l'amour dorne de l'esprit I Ce n'et pas a lui, dains tous
les cas ! L'amour le rend idiot! Quelle force surhumainc ne
tme faudra-t-il p.ims pour arriver au but avec un pareil instru-
uent t Enfin, j'arrangerai tout, mais la partie devient fatigan.

te, heureusement que l'enjeu est b-au
Trois jours s'écoulèrent.
Le quatrièie, vers midi, le valet <le liaibre l. dArnmudîcl

remit à San-Réio une lettre qui nie portait pont b. timnbr.- d-
la poste, et dont l'adresse était, d'uni- eriture évidemment
dé"uiséc.

-D'où vient cette lette I demanda Aidré.
-Un employé le la station l'appprte à l'instant, repliqua

le domestique ; il atteind la réponse de monsieur le marquis.
Le jeune lommne ouvrit 1'_nve-ppe et tre-ssaille vn recon

naissant la main du baron de Croix-Dieu.
Le billet ne contenait que ces lignes :
" Ne témoignez aucune surprise, mon cher enfant, si nia

massive vous est remise eni présence de témoins. Je tiens à
conserver le plus strict incognito.

" Je viens d'arriver à l'auberge le la station, (piteux gite,
soit dit entre parenthèses), et je vous attends, ayant fait le
voyage exprès pour causer avec vous, ce dont je pense que
vous me saurez gré.

"Si nia présence dans le voisinage était connue, je serais
obligé de faire une visite au vicomte <le Grandlieu, que je
ne suis point sympathique. Pour lui comme pour moi, vous le
voyez, la démarche serait facheuse. Gardez.moi donc religieu-
sement le secret et venez le plus t/5t possible. Quand viendrez.
vous ?

" Si vous mo répondez de vive voix, aucune recommanda-
tion à vous adresser. Si vovs me répondez par écrit, supprimez

d'un même trait de pluma et le baron et la Croix-Dieu. Je me
nonme ici tout simplement Monsieur Philippe.

" A bientôt, et à vous toujours. "
-où est l'employé le la station? demanda André.
-A l'oflice, monsieur le marquis, où il boit un erre de vin

pour se rafraîchir.
-Envoyez.le-moi.
André mit cent sous dans la main de cet homme et lui dit:
-Répondez de ia part à M. Philippe que je le verrai dans

une heure.
VIII

Une heure apres. André arrivait à lia station.
J uste en face de la porte de sortie des voyagurs s'eler ait

une grnide maison précédlée d'.m jarin. .
Sur le crépissage d'un jaunle pâle, on lisait engrosses lettres

noires:.
AtU RENDI>EZVOUS DE LA 0ARE

n10N .us -- vlN V L.\Ne mI) VOUVIAY - CuloL1 s A voo.NT-s;

San-Rémio charlîgea le gar i de l'aubeirge de conduire son
che, al iå l'écurie et, entrant clats la maison, il lit à l'hôtelière,
petite personiie toute ronde et fort avenante:

- M. Philippe. s'il vous plait, Im.adamle ?
-Ahi ! i- voyageur arrivé Ie Paris, un bien bel homme, un

bruin superbe ! s'écria la petite femme ; la chambre numéro 1.
('est notre plus lielle, monsieur, montez l'escalier que voilà, le
nuiéro 1 est juste esn face, dans le couloir du premier étage
avec vue sur la place et sur la station, c'est très-gai.

-Merci, madame.
AIndré gravit les marches et frappa à la porte désignée.
-nitrez, lit la voix <le Croix-Dieu.
-Bonjour, cher baron, dit vivement le jeune homme, soyez

cent fois le bien venu, et d'albord embrassez.moi.
Le futur mari dem imadaine veuve Blanche Gavard dessina

dle la main un geste à la fois sérieux et comique pour arrêter
le visiteur lais son élan, et répliqua

-Vous esil-asser ? Jamais 1 allons donc ! Tenez vous à dis-
tance, je vous prie ! Vous en êtes, mon bion ami, à ce degré ile
folie où tout est à emtindre ! Je neo sais pas du tout si vous
n'allez pas, sous prétexte d'enbirassade, vous jeter sur moi
pour mie iimoîd-e !

-Vous plaisantez, baroni t lit San.Rémo, un peu déconcerté
par cet accue-il bizarre.

-Ev sieet j plaisautte, quoique la situation n'ait rien
<le fort comiiue ! Croyez-vous qu'il soit gai de quitter son cou-
f-prt.tble intéri-ur et el- monter ei chemin de fer à la pointe
du jour, pour venir s'inîstaller dais- le logis où vous mie voyez?

André jta l-s v-ux autour dei- lui.
Le. iuniéro 1, la plus Ilie chambre <le la maison, laissait, il

faut en convenir. prodilgieus.'iim-st à désirer sous tous les rap.
por:s.

Aucun papier sie couv rait les murailles blanchies à la chaux
et ornées cde quatre lithographies coloriées, représentant les
scènes principalh-s de 1- Tour d.- NVe#'sl, sous verre, dans de
petits cadres de bois noir.

Un cinquièmne cadre, un peu moins exigu que les autres,
reniferimait les portraits plus ou ioins resseihlants des Mnm
/res du e $,ourernement pui<dr. e 1$.8 : Ledru-Rollin, Al-
bert, Blanqui, Garnier-Pagès et consorts.

C'était comme un bouquet de fleurs!
On retrouve encore ent province, de loin en loin, quelques

rares exemplaires do ces curieuses épaves politiques.
Une table en bois blanc, trois chaises, une commodo <le

noyer dont aucun tiroir nc pouvait s'ouvrir, et enfin un lit de
sapin à rideaux de calicot blancs retenus par un anneau de
cuivre fixé au plafond, composaient tont le mobilier.

-Oui, reprit mélancoliquement Croix-Dieu en voyant les
regards de Sai-Rémo se fixer sur ce lit ; oui, mon cher, une
paillasse au lieu de sommier et deux matelas plus minces que
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des pièces de cent sous 1 Et je vais coucher là-dessus ! Que
nelisez-vous de ma destinée ?

-Baron, vous êtes fort à plaindre, répliqua San-Rémo,
mais ce n'est pas mna faute... qui vous forçait à venir'ici 7

Philippe haussa les épaules.
-Ingrat enfant, mnurniura-t-il, est-ce bien vous qui m'ad'-es-

sez cette question?
-Sans doute.
-Fallait-il donc, ayant eu l'extrême faibles c de m-ttacher

n'est-ce pas? Votre physionomie d'amoureux contristé, et sur-
tout vos réponses saugrenues de tout à l'heure semblent le dé.
montrer victorieu-ement.

-Hélas! Rien n'est changé.
-Je m'en doutais... Je l'aurais parié! C'était écrit d'avance,

et des années se succéderaient sans amener le moindre c-hange.
ment ! Vous conduisez votre barque d'une façon si étrange
Ah ! mon Dieu, que vous êtes jeune ! Ma parole d'honneur,
connue dit Octave Gavard. mon petit protégé, je crois qu'à

André, sans toucher les étriers, d'un scul bond se mit en selle. (Page 276).

à votre personne, vous permettre de donner suite à ce joli notre époque il serait iipossible de rencontrer un second ex.
projet qui consisté à vous faire sauter la cervelle en vous ser enplaire d'un jeune homme si jeune que vous!
vant d'un cheval de:ourse en guise de pistolet -Que mue reprochîez-vou-.?

-Auriez-vous l'intention, par hiasard, de m'empêcher d'agir -Vos sottis-e, pardieu m ou plutôt, tranchons le mot, vos
a ma guise ? demanda San-Rémo. bêtises! Ah! ne vous cabrez pas ! je suis brutal, je le sais

-Certes! Je suis ici tout exprès pour cula. bien, mais il le faut ! oui, brutal comme le chirurgien qui
-Vous aure; fait un voyago inntile. porto le fer et le feu dans la blessure pour sauver son malade.
-Noua verrons. D'abord et avant tout, des nouvelles. Les -Je ne puis vous comprendre.

-hoses. sont dans le ip6me état que lorsque vous m'avez é-crit, -En vérité? s'ècria le baron avec ironie.
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-Je n'ai rien compromis, n'ayant rien frit. -Sivez.moi bien: votre position, en ce qui concerne le vi.
-Non, vous n'avez rien fait, et voilà justement ce qui comte Armand, est nette et des meilleures. Vous avez pris la

mn exaspere, car, en restant dans le stain quo, vous avez tout detfense de ce vieux gentleman avec une incomparable généro-
compromis' et vous auriez tout perdu, si je n'étais pas là pour sité. Vous vous êtes battu pour lui, pour lui vous avez failli
tout réparer ! mourir. Il vous aime, par reconnaissance, de toutes ses forces,

-Que pouvais-je ? il vous regarde comme son fils et caresse le rêve, (vous me l'a
-Agir. vez écrit), de voir naître et. grandir, entre Germaine et vous,
-De quelle façon ? Germaine ne m'aimîe pas. une intimité fraternelle. Rien ne serait plus facile à la jeune
-Vous l'a-t-elle dit ? Et encore, vous l'eut-elle dit, cela ne femme, avouez le, que do combler les désirs de son mari et

prouverait rien ! mais elle ne vous l'a pas <lit. d'être pour tous une sour 7 Xi son cœeur éttait libre, vous la
-Elle a fait plus...Son indifFérence est manifeste. Je vous trouveriez bienteillant'-, empressé,,. familière, l'esprit joyeux.

l'ai écrit. Ne vous souvenez-vous plus de ma lettre i le sourire aux lVe , et je dirais alors l'is avez raison, .1in
-Je la sai, par co-ur, votre lettre. Dix fois je l'ai relue, au dr, -Il n.' rons «im,- pas. Elle aflecte, au contraire, avec une

grand détrini-.it le mes nerfs que votre naiveté crispait outre naiveté pareille a la vôtre, une inexplicable froi-leur, une anti.
mesure.. .Que p userezvous d'iin capitaine qui proclamerait pathie sans vraisemnbl mnce, espérant ainsi vous donner le change
sa défaite atat d'avoir livré bataill . 1 Vous êtes un garçon sur ce qu'elle éprouve en réalité, etje répète : Elle cous alore -
d'esprit. mon cher André, c'est inct atestable ! it hien ! per- -Ah ! s'écria S:n-Rémo, dont le visage s'illumina, sij" pou-
iettez-moi de vous le dire, depuis votre arrivée au château de vais vous croire!
Grandlieu vous vous êtes conduit comme un sot. -Ne doutez plus ! Tout cela est certain, et vous l'auriez

-Qui vous le fait croire? compris depuis longtemps déjà si vous at:e: un tant Soit ee
-- Vos propres confidences. C'est votre lettre en main que <le cette expérience dont j'ai trop...

j'allirine! Récuserez-vous un témoignage émané de vous-même ? -Mas alors, pourquoi Germaine cherche-telle à mue trompear
-Que fallait-il faire ? ainsi sur la nature de ses sentiments ?
-Le contraire. N'importe quoi, pourvu que ce fût quelque -Avier-vous done espéré, par hasard, qae cette patricienme

chose ! L'imîmolbilité. c'était le désastre! Mais procédons par le vingt ans se jetterait dans vos bras ? Elli- a fait bien assez,
ordre. Vous m'ecrivez que vos illusions s'involent, que vos mordieu ! et niênie un peu plus qu'il n'aur.ut fallu, en fran-
rêves s'évaporent, que la froide et triste réalité- remplacent les chitsant, un beau soir, le seuil <le votre logis de garçon ! Vous
mirages lt-cet ants, enfin que je vous trompais et me trompais étiez mourant...elle le croyait du imoins, et til.a son excuse.
moi-même en prétendant que vous étiez aimé. j Quand vous l'avez remerciée de cette démarche qui pouvait la

-Hélas i murniura San-Réto. Ce n'est que trop certain. perdre qu'a-t-elle dit 1
Germaine nie i'aimne pas. Elle ne m'aimera jamais. -Lui parler de cela I répliqua impétueusement André, y

-La preuve? songez-vous, baron? Pour rien au mondeje n'aurais osé! lbip.
-Je n'en ai pas une, j'en ai vingt, son accueil désolant, sa peler le souvenir d'un imprudent aveu, c'eût été <le la folie

froideur, son indifférence, qui semble même, depuis deux jours, -Oui; vous avez la folie de la timidité, je lesais bien, quand
se changer en antipathie. vous n'êtes pas éperonné par la fièvre, et voilà pourquoi vous

-Ah ! de l'antipathie ! très-bien ! tous m'en voyez ravi ? fit venez <le faire si déplorablement fausse route on tont ceci. Il
Croix Dieu. Donc elle paraît ne pou% oir vous souffrir? fallait ne point hésiter, saisir l'ocasion aux cheveux mêler

-Oui, par moments cela va jusque-là. aux expr-sqion3 le Votre gratitude celles ne votre repentir, et,
-Bravo ! s'écria le baron en se frottant les mains. Ah ! tout en demandant pardon recommencer l'ofense.

bravo ! -Germaine maurait, sans pitié, banni <e sa présence
-De tout celaque concluez-vous donc ? demanda le jeune -Allons donc 1 Cent fois pour une, tenez.vous-le pour <it,

homme. les femmes absolvent l'insolence, quand l'insolence leur plaît
-De tout cela je conclus plus que jamais, mon cher enfant, -Qu'elle morale!

que Germiaine vous adore... -C'est la bonne, puisque cest la vie. Germaine, soyez-en
André, croyant à une mystification de mauvais goût, regarda sûr, attendait cette offense, et se préparait à l'accueillir avec

Philippe d'un air stupéfait. une grande colère visible et umie grandejoiesecrète. Vous avez
-Vous vous moquez le imoi,-mnuriura-t-il, et c'est mal, car gardé le silence et trompé soit espoir. Vous avez croisé entre

enfin vous .avez que je souffre, que je souffre à mourir, et que elle et vous un fossé qui devient plus profond d'heure en lieu-
je mourrai de ima souffrance. re, et que ni l'un ni l'autre vons ne savez plus comment fraît.

-Non, pardieu, vous ne mourrez pas! Je n'ai, le ma vie, chir. Un peu de temps encore et ce fossé serait tout à fait
parlé de façon plus sérieuse, etje suis absolument en mesure infranchissable, l'aveu nouveau, si facile au monent de votr-
de prouver ce que j'avance ! Ecoutez mes arguments . d'abord, arrivée, est naintent pour vous tr-s-diflicile à faire, et pour
admettez.vous que madame <le Grandlieu altsur l'esprit de son elle presque impcýssibIe à entendre. Tout est donc à recoiien-
mari un empire absolu 1 cer! Il s'agi de remettre les choses en ltat où elles étaient

San-Réino fit un signe aflirînatif. quand vous vous ête si maladroitement exilé du terrain déjà
Le baron poursuivit: conquis.
-Logiquepent, alors, il vous faut adiuettre qu'uat seul mot -Le moyenv

de sa- jolie bouche aurait sufli pour empêcher le vicomte u;e -Le veilleur, ou plutt le seul, est <le frapper quelque
vous inviter, ou, tout au moins, do vous recevoir. Admettez- coup hardi sur Ileagination de la jeune fenîmep
vous encore cela l -Gominent frapper ce coup?

-Je l'admets. -Je l'ignore, mais nous trouverons. Oin trouve toujours
-Or, ce mot, continua Pitippe, elle ne! l'a pas dit, puisque quand on cherche bien, et quand on sait aidr le hveumard.

'uxus êtes l'hôte du cxsteau de Grandlieu. Donc elle ne vous
garde point rancune dd la déclaration très-vive formulée par
VOUS certain soir, en couvrant ses mains de baisers'r.. Adsittet-i
vous toujours?7

-Toujýours, et voilà justement ce qui rend plus cruelle son L'entretien <le San-Rémio et de soit redoutable ami se pro-
cxplicacle froideur. longea pendantt p--s <'une heure encore, mais il etous parait
-Eh! cher enfant s'écria Croix-Dieu, cette froideur est un iutile de la sténographier plus lontmips.

a-eu, et des plus significatifs. Lorsque les deux hommes se s' arèrent, il était convenu
-Expliquez-vous, qu Croit-Dieu, attendant les rémaent&, passerait quelques
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jours à l'auberge de la gare, où André pourrait le visiter
chaque matin, et réclamer au besoin ses conseij.

Tout en suivant, au pas de son cheval, l'avenue omîbragée
de vieux ormies qui conduisait de la station au château, le fils
d'Ilenriette d'Auberive ne songea pas un instant à s'étonner
de l'intérêt inoui et presque invraisemblable que le baron por-
tait à la réussite de ser amours.

L'affection quasi paternelle de Croix.Dieu afiection que,
dans la candeur de son âtmte, André croyait sincère lui parais-
sait expliquer tout.

Un espoir très-vif remplaçait son découragement absolu.
Le baron lui e&-ait dit .Germaine vous ame ! et il le croyait.

Le baron avait ajccé . Vous serez heureux I et il ne doutait
plus.

Aussi le soir, an dîner. une joie si profonde rayonnait sur
sa physionomie habituellement mélancolique, que 1. de Grand
lieu le complimenta en souriant au sujet de cette tranisligura-
tion, et lui demanda 'il avait reçu des nonvelles de la belle
dame qui venait si bien voilée, le visiter mystérieusemîent
pendant les premiers jours dle se convalescence, et dont Tré-
jan lui avait dit g-lques -1ot.s.

Profondément troublé iri cette question inattendue, nos
lecteurs le comprendront sans peine, Aidre rougtt jusqu'au
blanc des yeux, taudis que Germainte devit. si pRle qu'elle sen-
blait au momtent de se trovver inal.

Le vicomte se hâta d'ajouter .
-ILinniicente plaisanterie que je ne, suis permise vous sein-

blorait-elle itidiscrète, mion cher enfant I S'il en est aisi, croyez
que je la regrette vivement et ne n'en sachez point mauvais
gré. Perïonne, plus et mnieux, que moi, n'a le respect les se.
crets du cour. Mais pourquoi cet embarras que rien nejusti-
fie? Vous êtes à l'âge où l'on peut aimer, je dirai ,%êmie où l'on
doit aimer. Aux vieillards seuls l'amour est interdit. ie pou-
vant être partagé.

Tandis qu'Armand prononçait ces paroles, Germaine avait
eu le temps <le se remettre et, quand son mari tourna les yeux
vers elle, toute trace de son émotion avait disparu, mais pen-
dant la fin du repas et le reste de la soirée elle fut triste.

Sans le vouloir, et peut-êt.re sans le savoir, elle ressentait à
l'endroit d'André une irration sourde.

Pourquoi le jeune homie éprouvait-il une joie qu'elle ne
pouvait partager ? Pourquoi paraissait-il heureux quand elle
souffrait cruellement eu luttant de toutes ces forces contre son
cSur ?

Certes, ces deux questions ne se formulaient point avec une
netteté si grande dans l'esprit de madame de Grandlieu, mais
elles était latentes au fond (le sa pensée.

L'époque des courses de gentlenien chez le marquis de Lau-
trec venait ce jour-là même, d'être fixée d'une faoçu définiti ve.

On était au jeudi.
Elles devaient avoir lieu le lundi suanant.
Le même soir, il y aurait bal au château de Laus.rac.
Chaque matin, nous le savons, San-Remno procédait à l'en.

traînent du cheval qu'il devait monter pour courir le steeple-
chase.

On avait disposé des haies, une barrière mobile, et creusé
un large fossé dans l'avenue qui, traversant le parc, descen-
dait jusqu'à la Loire, et pendant une demi-heure André faisait
franchir ces obstacles au digne rejeton de Tulipe et de 1Ptalé-
mnée, qui finissait généralement par s'y prêter d'assez bonne
grâce après quelques tentatises insurrectionnelles prompte-
ment réprimées.

M. de Grandlieu ne manquait jamais d'assister à ces leçons
qui l'intéressaient vivement, au double titre d'élever et d'hom-
me de cheval, mais il ne parvenait pas toujours à décider Ger-
mnaino à l'accompagner, et il se plaignait alors de l'incompré-
hensible indifférence de la jeune femn.e pour les produits de
son écurie,

Ce jour-là comme de coutume, à l'issuo du déjeuner, un
groom anglais amena Tonton sur la pelouse, au bas des degrés
conduisant, par une double rampe, à la terrasse couverte do
fleurs et d'oranges et faisant le tourdu château.

Le valet de chambre vint au salon prévenir André et lui
apporter ses gants et sa cravache.

Le monent solennel approche, dit avec un sourire le jeune
homme à son hôte, il faut absolument remporter un succès. La
leçon sera sérieuse aujourd'hui.

-Vous êtes un excellent cavalier, mon cher enfant, répli-
qua le vieillard, et si le déplorable enractère do votre mon-
turc ne vous joue pas, à la dernière heure, quelque mauvais
tour, vous arrive- ez certainement piwemier. Je prendrais sans
hésiter Tonton, monté par vous, 'à dix contre un contre le
Champ, et pourtant sous avez les colicurents redoutables, le
comte d'Anvers as ee 11ob', le comte (le Bé\ ill asei . Roland,
M. (le Casenmove avec lut-.en train. Mais c'est égal, j'ai con-
confiance. Allons voir h. Ilop d'essai. Vous viendrez aujour-
d'hui, Germaine, i'est-ce pasl?

-Je vous prie de mn'en dispenser, mon ami, iurmur'a la
jeune femme ; je désire rentrer chiez moi.

-Etes.î ous routlkiite ï
-Non ! mais ;atiguée, j'ai mal dormi et je me sens la tte

un peu lcurde.
-Cinq minutes sur la terrasse, je vous ci prie, rien que

cinq minutes. L- gnnd air vous fera du bien, j'en suis sûr.
Venez. <'hère enfant.

Gemnainle ne pouvant, sais auvai:e grâce, s'obstiner lans
'son refus, prit le bras de son mari et gana la. terrasse à la-
quelle on accédait depuis le salon liai une large porte-fenêtre.

André les suivit.
Le groom anglais tenait eni main maitre Toulon, qui ne

paraissait point de bonne composition ce jour-là, et se livrait
sans motifs aîpréciables, à de brusques soubresauts.

Ce jeune cheval faisait honneur à l'écurie d'élevage de M.
ide Grandlieu.

Diflicileinent ou aurait Ilu rêver une bête plus élégante.
-Merve'lleux modèle ! s'écria le vicomte avec enthou-

siasme. Et couime il est bien dans sa forme ! Oui, oui, c'est
un poulain qui doit faire par!er de lui ! N'est-ce pas votre avis,
Geriaine?

-Il est très.beau, répondit la jeune femme, niais je lui
trouve l'air très-méchant.

-Je dois convenih que 'onton ne brille point par la dou-
ceur, c'est un diable.

-Il est dangereux?
-Pour vous, sans doute, il serait dangereux, chère enfant,

ou pour un écuyer novice et timide ; mais, avec un cavalier de
la force d'André, il i'est que diflicile.

-Alors, aucun accident lie vous semble à craindre?
-Un accident est toujours à craindre. Un bidet de ferme

hutte et s'abat, et casse la tête du lourdaud qui le imionte. Si
l'on voulait éviter tout péril, on nie sortirait pas de chez soi, et
encore rien ie démontre que le toit ne vous tomberait pas sur
la tête,

San-Réio venait de descendre les marches, et il arrivait au-
près du grooni.

Ce dernier porta la main à son bonnet écossais et dit avec
un accent d'outre.Manche très-prononcé:

-Monsieur le marquis fera bien die se défier.

-Tontoy est de mauvaise humeur aujourd'hui... Je ne sais
pas ce qui lui porte sur les nerfs, mais monsieur le marquis
peut regarder son Sil, et son oreille aussi. Je réponds qu'il nie
sera pas commode.

-Tant pis pour lui.
-Enfin, je prends la liberté de conseiller respectueusement à

monsieur le marquis d'étre sur ses gardes. .Blue Devil, quand
il a tué lord Stanîley, à Epsoni, avait tout à fait le même Sil
que Tonton.

John disait vrai. Le cheval étaitinquitanmt. Au lieu de poin-
ter ses oreilles, il les couchait sur son encolure et deses grands
yeux très-saillants jaillissait un fe' sournois.

André ajusta les rênes du filet, saisit de la main gaucho une
toufre de crinière et s'apprêta à mettre le pied à l'étrier.
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Tonton, habituellement presque sage au montoir, ne l'enten- partenait au vieux marquis de Lautrec, l'un des plus riches
dait pas ainsi ce jour-là. 1 propriétaires de la riche Touraine.

Il pointa d'une façon assez violnte pour enlever de terre le Roland-Gaspard de Lautrec, possédant près le huit cent
groom qui le tenait toujours, et, à peine retombé sur ses quatre mille lii res de rentes, était le chef heureux d'une nombreuse
pieds, il détacha coup sur coup une demi-douzaine dle ruades et magnifique fai,.ille.
avec une raideur et une rapidité fantastiques. Grand chasseur dIeiint le Seigneur, vert et pleint de sève,

En imme temps, pris d'une fis re d'idépend.mee, il .'effor couinnt uni renard à fr.ac étrier pendant des matinées entières
çait d'arracher sa. tète au.v mains de Jultit, qui se craittpuiaiit mn.algrt ses s.ite-dix anms aîcomplis, le marquis avait quatre
à la bride en répétant : fils, mariés toits les quatre, et il réunissait à sa table patriar.

-Prese, garde, monsieur le marquis, prenez garde I cale seize petits-enfants d'une helle venue, dix jeunes garçons
-Lâchez tout ! commanda André. et six petites filles.
-Mais. -- S'il plaît à Dieu, murmurait-il parfois- en regardant avec
-Lâchez tout ! répéta le jeune homme, je le veux ! orgueil cette pépinière (lu Lautrec, mon noma ne s'éteindra
John obéit. pas de sitôt.
Toton se crut li.>re, lit un écart énorme, et s'élança conite Le % ieux gentleman aimait avec passion tous les exercices

l'éclair à travers la pelouse. <lit sport.
Le poulain comptait sans son hôte. S.mi Rémno, de la a.i Il r,. plaisait à appeler chez lui, cinq ou six fois par an, la

gauche, ' niait toujours la ci iniére, et sa ma4 droite se eri, noblles5e toungelle, soit pour des courses, soit pour des
pait sur I. pommeau le la selle. chasses. Sa lriniteire liospiLtlité égalait, en ces occasions, celle

Pendant une seconde, il parut entraiîné ou plutôt trainé. des g-ands seigneurs anglais les plus célèbres par leur faste.
Germaine poussa un cri d'angoisse et uit ses deux mains Le., soi.ante appartements du château étaient occupés par des

sur ses yeux. hôtes choisis, et les écuries, vastes comme celles de Chantilly,
Mais André, pa- une mîanteuvre de voltige qu'e.xécutent regorgeaient de chevaux <le sang.

chaque soir les écuyers des cirques, prit un élan dont la vitesse Aux épuoques des courses, il était convenu que les amis de
folle de la course décuplait la puiss.uce, et, sans ,oucher le> la m.is sans aucune invitation préalable, amener
étriers, d'un seul bond il se mait eni selle. leurs amis. Une simple présentation au marquis ou à l'un de

-Bralo !dit '.dI le Graidlieun t applaudissantt. Ahi bravo! ses fils donnait au noueau %eut le droit de prendre place
Ne craignez rien pour lui, Germaine, ajouta t il, c'est un cen dans une tribune, de s'asseoir à l'une des tables sans cesse
taure ! servies, et d'assister le soir au bal qui terminait la fête.

La jeune femme rouvrit les yeux juste à temps pour assister Le jour du fneux steeple-chase dont Tonton, monté par
à la lntte courte, mais éniou' ante, de San-Rémno et de sa mon- André, devait être l'un <les héros, était arrivé.
titre révoltée. • On touchait à la seconde moitié du mois de juin.

Furieux de se sentir monté par surprise, mais ne se recon- Le temps, admirablement beau, semblait faitàsouhait pour
naissant pas encore vaincu, Tonton se défendait comme savent favoriser la réunion.
se défendre les chevaux de pur sang doués d'un caractère Une petite pluie, tombée dans la nuit précédente, avait
irascible, entêté et grincheux. abattu la pousière sur les routes et rafraîchi l'atmosphère.

Pirouettes foudroyantes, sauts de côté, sauts do mouton, Le soleil, à demîmi voilé par des vapeurs qui n'avaient rien
ruades insensées et cabrades % ertiginîeuses, il essaya tout, et en d'ingmétant, répandait sur les campagnes vertes une lumière
moins de deux minutes il épuisa son répertoire, sans le moindre vive et gaie, mais point aveuglante.
succès. Les courses devaient commencer à deux heures précises. '

André, qu'électrisait la presence de Germaine et qui croyait Dès avant midi on voyait se succéder, sur les chemins con-
entendre le cri d'angoisse qu'elle avait poussé, était littérale duisant à Lautrec, des équipages de toute sorte, depuis les
ment vissé sui sa selle et les plus forniidables écarts ne le dépla la.mdaus et les vis-à-vis bien attelés des châtelains inillionnai-
çaient pas d'une ligne. res des environs, jusqu'à la modeste calèche de famille du

Tonton comprenant 'in peu tard qu'il iouait un nauvaisjeu propreitaire campagnard, traînée par des chevaux moins
où il n'y a% ait à gagner pour lui que les brûlures de l'éperuin élég.aits que robustes, et plus habitués au collier de travail
et les morsures de la cravache, redevint brusquement docile, qu'au harnais de parade.
et, sous la simple pression <lu genou de son cavalier, prit colmme Phîaètons, dog.carts, dues à la mode et tilburys démodés,
une flèche la direction (le l'avenue, franchit avec la légèreté filaient rapidement sous les grands arbres, et do joyeux . bon-
gracieuse d'un oiseau la barrière, les haies, le fossé qui simu j r / s'étlaigeaient entre les propriétaires de ces divers
lait une rivière, atteignit en quelques secondes l'extrémité du véhicules.
parc, pivota sur lui me.e, parcourut le même chemin, au re- Plus nombreux encore que les .oitures étaient les cavaliers,
tour, à la mimsse allure, bondissatt (le noueau par-dessus les Sat compter les gentlemen.riders du cru, montés d'une
obstacles qu'il n'efileurait même pas, et iints'arrêter, dompté, faço discutable, boi nombre des habitués du tour du lac
frémnissant, superbe, au bas des degrés de la terrasse que Ger- passaient au gilop de chasse ou au grand trot, sur des hacks
mainle n'avait point quittée. et des cobs <le pure race, suivis <le grooms absolument corrects,

Tonton ous a fait grand peur, miadan.e, dit André eun sa noult dants leurs culottes de peau et sanglés dans leurs
luant. Pardonnez-lui, il ne le fera plus. Au fond, ccst un mou courtet redingotes à boutons armoriés.
ton qui se déguise en diable. La p>pulation rurale, superbement endimanchée, les robus-

- C'était splendide! s'écria M. de Grandlieu. Tonton, monté tes ga, et les belles filles de Touraine, se mêlaient à la file des
par vous, ne craint pas de rivaux ' Je suis sûr à présent que %isiteurs de hiigh-life, car :w parc de Lautrec, les jours de
vous serez vainqueur! courses, s'ouvrait à tout le monde.

-J'en accepte l'augure, murmura le jeune homme en regar. . La piste s'étendait à un kilomètre du château, sur de
dant Germaine, très-pâle et très-énue. magnifiques prairies sillonnées par une petite rivière et enca-

drées par des futaies séculaires.
X De coquettes tribunes, peintes de vert et de blanc, et pa-

voisées de drapeaux aux couleurs de Lautrec, s'élevaient à
Le château de Grandlieu se trouvait à une distance d'en% i- droite et à g.mucelc, tout pres de l'enceinte du pesage.

roni douze kilomètres du château du Lautrec. Les voitures des curieux qui se proposaient de repartir
Cette dernière habitatioi, construite dans les premières an aussitôt après les courses se rangeaient en bon ordre le long

nées du règne de Louis XV au milieu d'un parc immense, ap- . de la piste.
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Sauf la différence du décor, on aurait pu se croire à Long.
champs.

Vers une heure de l'après-midi il se fit dans foule, très-
compacte aux environs de la porte monumentale donnant accès
dans la cour d'honneur, un brouhaha d'admiration.

Les piétons grimpèrent sur les talus gazonnés du chevain.
Les cavaliers demandèrent à leurs montures leurs courbet-

tes de parade les mieux réucsies et leurs plus grands airs de
manége.

Tous les regards se dirigèrent à la fois vers, un inime point.
L'objet sur lequel la curiosité générale se concentrait ainsi

était une victoria à huit ressorts, attelée à la Daumont de
quatre chevaux noirs, de haute taille, si parfaitement appa-
reillés de taille, de robe et d'allures, qu'ils semblaient quatre
épreuves identiques sorties d'un même moule.

Deux jockeys liliputiens, en culottes blanches, en vestes de
satin bleu et en capes (le velours noir à calottes de torsades
d'or, contenaient avec une facilité apparente l'ardeur docile
des stepper irlandais, qui trottaient à la hauteur du poitrail
et s'encapuchonnaient en blanchi,: ant d'écume les branches
d'acier de leurs mors.

Les deux lanternes, ciselées comme des objets d'art et sur-
montées d'une couronne de vicomte, accompagnaient, en le
dominant, l'immense garde-crotte en cuir verni. Assis sur le
siège de derrière, deux valets de pied poudrés, portant la
culotte courte, les souliers à boucles et l'habit à la française à
galons armoriés et à aiguillettes, croisaient les bras sur leur
torse robuste, avec une raideur toute britannique.

Les écussons accolés de Grandlieu et de Randal ponctuaient
de leurs émaux étincelants la eaisse d'un bleu sombre.

Le vicomte Armand et Germaine occupaient cette irrépro-
chable voiture, dont notre Octave Gavard aurait proclamé le
chic épatant.

Germaine, admirablement belle et jolie comme toujours,
mais un peu plus pâle que de coutume, avait un costume de
faille gris perle, relevé sur une jupe de faille bleu de ciel rayée
de rubans de velours noir, comme une étoffe de paysannerie
Watteau.

Un petit chapeau bleu, gris et noir, de style Louis XV,
posé très en avant sur le front, laissait voir par derrière la
nuque blanche et nacrée, les beaux cheveux blonds relevés
droit et formant sur le sommet de la tête une torsade épaisse
d'où s'échappaient deux boucles dorées descendant jusqu'à la
ceinture.

De la main droite la jeune femme tenait une mignonne
ombrelle grise et bleu, dout le manche d'ivoire, travaillé
comme une dentelle, venait du palais d'Été, à Pékin.

Sa main gauche jouait avec un bouquet de violettes que de
temps en temps elle ap.irochait de son visage pour en respirer
le parfum.

André de San-Rémo, montant le plus beau cheval anglais
des écuries du vicomte, escortait la voiture au petit galop,
échangeant parfois quelques mots avec M. de Grandlieu, et,
plus rarement, avec Germaine.

Le jeune homme portait un costume 'de ville qu'il devait
échanger, au moment du steeple-chasse, pour la casaque aux
couleurs du vicomte.

Tonton, plus faroche que jamais, malgré la vigoureuse leçon
à laquelle nous avons assisté, avait été amené la veille au soir
dans les écuries de Lautrec, d'où on devait le conduire au pe-
sage, bien enveloppé dans ses flanelles, quand le moment serait
venu.

Peut-être ce croquis rapide suffira-t-il pour expliquer la sen-
sation produite par l'exquise beauté de madame de Grandlieu
et par le prodigieux équipage où elle trônait avec une simpli-
cité charmante.

Cette sensation du reste eût été la même sur le champ de
courses du bois de Boulogne, ou sur l'hippodrome de Deauville.

Un grand nombre des principaux invités se pressaient déjà
dans les salons du château, dont la marquise de Lautrec et ses
quatre belles-filles faisaient les honneurs en véritables grandes

lames, c'est-à-dire d'une façon incomparablement gracieuse et
bienveillante.

La marquise, très-belle encore sous les boucles neigeuses de
sa chevelure qui semblait poudré ci argent, et réalisant l'admi-
rable type <le ces patriciennes chez qui la bonté ne laisse point
de place pour la hauteur, accueillit avec une distinction toute
particulière Germaine, qu'elle connaissait depuis son enfance,
car le vicomte, chaque année, venait passer quelques mois au
château le Graudlieu, et nous savons qu'il ne se séparait ja-
mais de sa pupille.

Armand présenta San-Réimo aux maîtres de la maison, et
fit cette présentation en termes chaleureux ou plutôt enthou-
siastes.

-Vous avez votre appartement ici, ma chère mignonne, dit
madame de Lautrec à Germaine, en l'embrassant, on vous y
conduira aussitôt après les courses, s'il vous convient de chan-
ger de toilette avant diner, et vous y dormirez quelques heures
demain matin, car le bal finira trop tard pour qu'il vous .nt
iossible de retourner cette nuit à Grandlieu, je l'espère et.'v
compte.

-Je l'espère aussi, répondit Germaine en souriant, car je
serai heureuse, madame la marquise, très-heureuse, vous n'en
doutez pas, de rester le plus longtemps possible dans cette.
maison que j'aime, et où je sais que je suis aimée.
+ Madame de Lautrec embrassa de nouveau la vicomtesse,

qu'elle appelait ma chère 7innneL depuis l'époque où elle était
petite fille, et elle 1. quitta pour aller faire accueil à d'autres
invités.

Germaine, en ce moment, fut absorbée vivement par une
toute jeune femme qui se jeta dans ses bras avec de grandes
démonstrations d'amitié.

Cette jeune femme, très-Jolie, mais aussi brune que madame
de Grandlieu était blonde, avait été son amie d'enfance.

Née en Touraine dans un petite château des environs de
Lautrec, elle se nommait Diane d'Aubray, et, depuis un peu
plus d'un an, la baronne de Ferrier.

Le baron de Ferrier l'ayant conduite en Italie l'hiver pré-
cédent,.elle n'avait pas vu Germaine depuis le mariage de cette
dernière et depuis son propre mariage.

De là les cris de joie et les br-yantes accolades.
Après l'échange des premièr : etreintes, des premiers baisers

et des premières questions, le deux amies se prirent par le
bras, et, treversant lentement les salons, gagnèrent une vaste
serre, ou plutôt un jardin d'hiver où s'épanouissait la flore des
tropiques parmi les entrelacements des lianes, des orchidées et
des rameaux d'arbres exotiques aussi vigoureux, aussi touffus
que dans le sol et sous le ciel natal.

André s'était réfugié, depuis quelques minutes, dans cette
oasis embaumée, et, caché à tous les regards par une statue
de marbre blanc émergeant d'un massif de verdure, il dévorait
des yeux son adorée Germaine.

Les deux jeunes femmes vinrent s'asseoir sur un banc rus-
tique adossé au piédestal de la statue.

San-Rémo, très-ému, sentit un scrupule soudain s'emparer
de lui.

-Puis-je, sans indelicatesse, rester ici I se demanda-t-i!.
Germaine et son amie ont à se dire peu%-être des choses que
personne ne doit entendre. Si je ne trahis point ma présence,
sij'écoute et si j'entends ce qui n'est point destiné à mes oreilles,
ne serais-je pas bien indiscret et presque déloyal ?

Il fit un mouvement pour se retirer, niais il hésita.
Sa conscience venait de donner son avis. Son désir de ne

point quitter la place répliquait :
-Où donc est l'indiscrétion ? Où donc est la déloyauté?

Ai-je choisi cette retraite à dessein? Non certes ! Suis-je venu
me mettre aux aguets ? En aucune façon! Le hasard seul
amène auprès do moi Germaine et son amie. Pourquoi m'éloi-
gnerais-je ? Que peuvent-elles avoir à cacher ? Leurs secrets,
en supp)s.ant qu'elles en aient, sont ceux de deux cours inno-
cents. Si Germaine prononçait mon nom, si elle allait parler
de moi, je saurais sa pensée. Perdre une telle chance est impos
sible, je resterai.
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-Jamais un père n'a plus profondémnent aimé sa fille, in-
XI terrompit Germaine.

-Sa flel? répéta Diane, étonné.
Une déception relative, suivie d'une joie immense, se prépa- -Oui, sa fille, reprit la jeune femne; et n'est-ce pas vérita-

rait pour André. blement un père, celui qui, dans l'ineffable bontd do son coeur,
Il ne fut en aucune façon question de lui entre les deux a recueilli une orpheline et l'a vue grandir à ses côtés en l'en

amies. tourant d'une tendresse qui, pas un jour, pas une heure, pas
L'entretien, dès son début, roula sur les souvenirs d'enfance, une minute, ne s'est démentie '

puis sur le mariage de Diane. -Tendresse paternelle? Rien que paternelle? demanda mu-
-Pourquoi ne m'as-tu pas encore présenté ton mari ? de- dame de Ferrier après une seconde d'hésitation.

manda Germaine. -Mais, sans doute. Mon mari n'n comprend pas dautre.
Pour la meilleure de toutes les raisons. La présentation ,e Comme aux jours de mon enfance je suis sa fille, et c'est tout

sera possible que lorsque j'aurai Gontran sous la main. M. de simple. Aujourd'hui je porte son nom, il n'y a, entre lui et
Ferrier s'appelle Gontran, un joli aom, n'est-ce pas? moi, que cela de changé.

---Charmant. -Ah (lit seulement la petite baronne.
-Or, il n'est point là. Mais tu ne perdras rien pour atten- André sentait son'cour bondir et ses yeux se voiler.

dre. Nous le trouverons aux courses. Une joie immense, surhumaine, inondait tout son être. Le
-Pas avant? paroles de Germaine ouvraient devant ses regards des horizons
-Oh ! impossible, tout à fait impossible. magiques que, jusqu'à ce moment, il n'avait pas même soup-
-Où donc est-il 1 çonnés.
-Aux écuries, sans aucun doute, près de Norma, près de Ainsi donc, M. de Gradlieu n'imposait point son amour de

sa chère Norma, ou dans l'appartement qu'on nous a donné, vieillard à celle dont il avait fait sa femme. Ainsi (onc elle
et fort occupé à s'habiller en jockey, à mes couleurs. avait encore le droit do joindre un bouton de fleur doranger

-M. de Ferrirr va courir? aux fleurons de sa couronne de vicomtesse.
-Oui, na chère, dans le steeple-chase, et tu me vois bien Etait-ce possible ? Etait-ce vrai?

agitée, bien inquiète. Dieu veuille qu'il ne lui arrive point Le moyen d'en douter après ce qui venait d'être dit? Aussi
d'accident. Il tombe sans cesse, ce pauvre Gontran, quoiqu'il André ne doutait pas.
soit un incomparable cavalier. Cela tient à ce qu'il monte de Germaine avait hâte dcarter un sujet d'entretien qui lui
préférence des chevaux très-difliciles. Il est brave, le danger causait un vague embarras.
l'attire, c'est plus fort que lui. Alors, moi, tu comprends, je Elle saisit le premie- prétexte offert par le hasard.
tremble, un bras ou une jambe sont si vite cassés. Diane tenait à la main un bouquet d'un éclat inoui, d'où

-C'est bien naturel, fit Germaine en souriant. Tu aimes s'exhalait un parfun suave, pénétrant, bizarre, sans analogie
beaucoup ton mari ? ajouta-t-elle. avec les autres parfums connus.

-Je l'adore! s'écria la petite baronne. Peut-être ai-je tort Les yeux de la vicomtesse tombèrent sur ce bouquet qu'elle
d'en convenir, mais, avec toi, pourquoi le cacher ? il est si joli, n'avait pas encore remarque.
tu le verras, et si gentil, si drôle. Et puis, il m'aime à la folie. -Ah! s'écria-telle, tu as là des fleurs merveilleuses!
Tu sais que mon père n'est pas riche et que j'ai deux frères... -Vrai! comment les trouves-tu? demanda la petite ba-
A peine puis-je attendre un jour, oh ! le plus tard possible, renne.
dix mille livres de rentes. Eh ! bien, Gontran, qui est fils -Splendides et surtout étranges.....Je n'aijamais rien vu de
unique et qui possède du chef de sa mère un million et demi, pareil, ni comme formes, ni comme couleurs.
m'a épousée tout de même, épousée par l'amour, oui, ma chérie. -Regarde ce bouquet, ma chérie, fit Diaîî- avec un rire
C'est ça qui est beau ! C'est ça qui est rare! Etonne-toi donc à d'enfant, regarde-le très-attentivement et tu vas comprendre si
présent que je l'adore! Ah ! je suis bien heureuse! je suis fière de le porter. M. de Grandlieu possède une douzaine

Madaine de Grandlieu soupira involontairement, de millions, il pourrait t'acheter demain, si tu en témoignais le
-Quel age a M. de Ferrier? demanda-t-elle ensuite. désir, des diamants à faire pâlir d'envie la face jaune d'un na-
-Trente ans. Juste neuf ans de plus que moi. C'est une baL. Eh bien, les millions de ton mari ne parviendrait pas à

différence d'âge admirable. Ou croirait que nous avons été te procurer un bouquet semblable à celui-ci.
faits tout exprès l'un pour l'autre, nia chérie, d'autant plus que -Comment cela? Ces fleurs sontelles uniques au monde?
je suis brune et-que Gonaran est blond, et ça manque de pitto- -Il y en a d'autres.
resque, tu sais, lorsque la femme et le mari sont absolument -Eh bien?
de la même nuance. Nos enfants seront moins bruns que moi -Eh bien, c'est comme s'il n'y en avait pas, puisque à au-
et moins blonds que lui, car nous aurons des enfants, et ça ne cun prix on ne pourrait on obtenir... Ceci manque de clarté,
tardera guère, j'en ai le pressentiment. Je vois dans tous nies nest-ce pas! Je vais m'expliquer.... Il est probable que tu n'as
rêves une petite fille, belle comme les amours ou comme toi, jamais vu M. de Prades, mais tu as certainement entendu pro-
avec de grandes boucles châtain clair. Oh ! une profusion de noncer bon nom.
boucles! ce sera délicieux. -M. de Prades, demanda Germaine, n'est-il pas un vieux

Germaine soupira de nouveau. gentilhomme, très-riche et qu'en dit un peu fou, n'ayant ni
-- fais reprit la baronne de Ferrier je te parle de mon bon- femme ni enfants et vivant seul avec des valets dans un grand

heur, comme une égoiste que je ne suis guère, sans m'occuper château situé à trois ou quatre lieue d'ici, et d'où il ne sort
du tien. Toi aussi tu es heureuse, n'est-ce pas? très-heureuse? point?

-Certes! répondit la vicomtesse. -Cest cela même, et le bruit public ta fort exactement
-M. de Grandlieu est plus âgé que toi, c'est vrai, continua renseignée, à cela près que M. de Prades n'et p ou, niais

Diane, mais il est encore superbe avec ses cheveux argentés simplement maniaque. Il n'y a eu, il ny a, et il n'y aurajamais
et comme il a grand air! bien plus grand air que Gontran! dans la vie de ce millionnaire qu'un seul amour, mais un amour
Gontran est charmant, coquet, mignon, et paraît une gravure immense, une passion exaltée, dont les fleurs sont l'innocent
de modes tant il a d'élégance, mais M.de Grandlieu est magni- objet. Il consacre les sept huitième de ses revenus à se faire
fique! je le regardais tout à l'heure, et je l'admirais sincère- envoyer de tous les pays du monde les fleurs les plus belles et
ment, il me semblait l'image vivante des fiers chevaliers du surtout les plus rares; car, je dois en convenir, la rareté pour
temps passé. On se le représente bardé de fer, avec le casque lui est le premier mérite. S'il avait la preuve qu'une four phé-
en tête et une immense épée à la main. Ah 1 il n'est pas gra- nomène, une fleur tirée par le bon Dieu à un seul exemplaire,
vure de modes, celui-là! Tu dois être son idole. Il a pour toi existe quelque part, sans hésiter il la payerait de sa fortune.
certainement, une adoration sans bornes, un culte.
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-Et tu trouves qu'il n'est pas fou ?interrompit Germaine en
souriant.

-J'ai dit : maniaque, et je crois que le mot suffit, répliqua
Diane, je t'accorderai cependant un peu de folie si tu veux.

-Va pour maniaque, et continue...
-M. de Prades, naturellement, a des serres incomparables.

Aucun jardin royal ne pourrait, sous e rapport, entrer victo-
rieusecent en lutte contre lui. El bien! figure-toi que 1 ersoinne,
excepté moi pourtant, n'a franchi le seuil doe ces serres, per-
sonne au monde, entends-tu bien ? Gontran lui-inême, mon sei-
gneur et maître, est resté à la porte de cet Édei...

-Conuie'..m et pourquoi cette exception miraculeuse a-t-elle
été faite en ta faveur?

-Ah! voilà. Je suis la filleule de M. de Prades qu., n'ayant
aucu!ne -mille, ni de près ni de loin, ue regarde quelque peu
comme son unique parente. S'il pouvait adorer autre chose
que ses fleurs, il m'adorerait. Je n'éprouverait qu'une faible
surprise en me réveillant, un beau matin, son héritière. Mais
Dieu veuille le laisser vivre longtemps, le bon vieillard. Je ne
tiens point à l'héritage... Or, mon parrain est jaloux de ses
bien-aimées comme un pacha l'est de ses odalisques, Lui,
l'homme le plus doux qu'on puisse rêver, brûlerait impitoya.
blenient la cervelle à quiconque trouverait moyen de violer par
surprise le secret de ses admirables serres.

-Mais c'est affreux ! s'écria Germaine.
-Affreux, répliqua Diane, j'y consens, mais logique, il croi-

rait qu'on veut le voler, et la loi, à ce qu'il paraît, permet de
tirer sur un voleur. Il porte toujours dans sa poche un revol-
ver à cette intention. Lui seul et ses deux jardiniers peuvent
pénétrer dans le harem. Il n'a jamais été fait d'exception, sauf
pour moi, je te le disais tout à l'heure.

-Il doit falloir à M. de Prades une véritable armée pour
garder le paradis défendu.

-C'est là une erreur, ma chérie, le paradis défendu se garde
très-bien lui-même, et d'une façon formidable, je t'assure.

-Comment ?
-Celles des allées qui conduisent aux serres, et le sol même

de ces serres, sont machinés et pleins d'embûches invisibles.
Partout des chausses-trappes compliquées... des piéges à loups
perfectionné-.. des lames d'acier, des dents d- scies, des
pointes aiguës. que sais-je ?... Il m'en a fait voir... Ça donne
le frisson et la chair de poule. .Ça ressemble aux outils de
torture des bourreaux du moyen-âge... Le malheureux qui se
hasarderait au milieu de ces jolis petits engins à double dé-
tente ni'en sortirait point, à moins d'un niracle... On le relè-
verait les jambes brisées...

-Quelle horreur!
-Que veux-tu, ma chérie: Charbonnier est maître che lui!

La réputation des piéges à loups de mon parrain est d'ailleurs
faite dans le pays, aussi les maraudeurs s'abstiennent-ils avec
un soin religieux !... En outre, il n'y a rien à voler... rien que
des fleurs... Ce serait les payer trop cher.

-Enfin, ce bouquet?
-J'y arrive... Hier, Gontran *et moi, nous sommes allés

rendre visite à M. de Prades... J'ai trouvé le digne homme
bien vieilli, mais plus gracieux pour moi que jamais. " Petite
Diane, m'a-t-il dit, j'ii reçu des fleurs nouvelles... des fleurs
qui surpassent tout... Viens les voir." Il nie tutoie, nie con-
naissant depuis le jour où je n'avais que vingt-quatre heures 1
J'ai sollicité pour Gontrau la permission de m'accompagner...
impossible de l'obtenir, toutes mes supplications ont échoué...
Une fois dans les serres, et voyant mon enthousiasme sincère,
M. de Prades, saisi d'un accès de galanterie inouïe, inexpli-
cable, et voulant aussi peut-être nie faire oublier l'obstination
de son refus, a, de sa main tremblante, coupé ses plus mer-
veilleuses fleurs et composé le bouquet que tu vois. "Prends
ceci, petite Diane, m'a-t-il dit en me le donnant, et souviens-
toi que pour un million tu n'en trouverais point de pareilles."
Je n'en revenais pas ! J'ai pris le bouquet... A peine pouvais-
remercier tant l'étonnement me changeait en statue. Nous
avons rejoint mon mari, qui n'en revenait pas plus que moi,

nous sommes partis et nous voici. Et maintenant que tu en
sais ai.ssi long que moi, ma chérie, laisse-moi t'offrir ce bou-
quet dont tu connais désormais le prix.

-Non... non.:. répondit vivement Germaine, de tout mon
cœur 'norci. mais je refuse.

- aurquoi ?
-Parc- que le chagrin de t'en priver dépasserait pour moi

le plaisir de l'accepter. Ah! s'il y en avait deux, j'en porterais
un avec joie. Mais il n'y en a pas deux.

Diaie insista, rendons-lui cette justice, seulement elle in-
sista sans la moindre conviction.

Germaine ne céda point.
Un des fils lu marquis de Lautrec vint prévenir les jeunes

femmes qu'il était temps de gagner le pare, car la première
des courses plates allait conunencer.

Madamie de Grandlieu et son amie quittèrent le jardin
d'hiver.

San-Rénmo, à son tou-, sortit du massif de verdure est se di-
sant tout bas :

s-S'il y en avait deux, elle en porterait un, et le porterait
avec joie... il faut donc qu'il y en ait deux.

XII

Au moment où Germaine, conduite par l'un des fils du inar-
quis de Lautrec, et M. de Grandlieu donnant le bras à la pe-
tite baronne de Ferrier, arrivèrent auprès des tribunes, l'en-
ceinte du pesage et les environs de la piste présentaient un
coup d'mil animé et pittoresque.

De nombreuses et élégantes voitures découvertes station-
naient dans la prairie dont, quelques jours auparavant, le foin
venait d'être coupé. On se faisait des visites d'équipage à
équipage. De fraîches toilettes, échappées presque toutes des
plus illustres ateliers parisiens, se détachaient gaiement en
notes claires sur le vert d'émeraude des gazons et sur le vert
sombre des futaies.

Les jockeys déshabillaient les chevaux de saing de leurs
couvertures timbrées aux angles des initiales couronnées de
leurs maîtres.

Les gentlemen prêts à courir, et déjà revêtus de la casaque
et de la cape, allaient et venaient aux alentours de la balance
traditionnelle, échangeaient des poignées de mains avec leurs
amis et accueillaient, le sourire aux lèvres, les souhaits de
bonne chance. Les bookmakers de high life inscrivaient des
paris sur leurs carnets. Une bouquetière de haute fantaisie en
costume Louis XV d'un réussi complet, offrait des fleurs aux
dames et montrait ses dents blanches en attachant des oillets
et des roses à la boutonnière des cavaliers.

Ce joli tableau de la grande vie aristocratique ressemblait à
une aquarelle d'Eugène Lamy, vue au microscope.

-Ah! le voilà! dit tout à coup Diane de Ferrier en arrê-
tant Arimand de Grandlieu et en se tournant vers Germaine.

-Qui donc ? demanda cette dernière.
-Mon mari, reprit Diane, et elle appela: Gontran!
-Me voici, mon amour, répondit une voix de nezzo-sopra.

no, et le plus joli gentleman qu'il fût possible d'imaginer se
dirigea vers le groupe composé de quatre personnes.

La petite baronne avait eu raison de le dire, M. de Ferrier
ressemblait à une image du journal des modes.

Jamais tpbes capillaires d'un blond plusdoré n'avaient formé
sur le front d'un gommeux mêches plus coquettes et plus ar-
tistement étagées. De légers favoris encadraient la figure
fraîche et poupine. De soyeuses moustaches d'un or pâle se
retroissaient en crocs victorieux sur les lèvres roses. Le lor-
gnon de cristal semblaient vissé dans l'arcade sourcilière.

M.. de Ferrie- portait la culotte de peau de daim ultra-col-
lante, et les bottes -à revers dessinant un pied si cambré et si
étroit qu'unedfemme aurait pu l'envier.

Sa casaque entr'oaverte, de soie couleur améthyste, laissait
voir le plastron éclatant de sa chemise et le ruban d'un bleu
saplir noué sous son large col rebattu à la Colin.
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De la main gauche il tenait sa cape, et de la main droite
une petite cravache fine et mignonre commo un objet d'éta-
gère.

Ce gentleman accompli souriait agréablement.
-Germaine, dit la petite baronne, jP te présente le baron

Gontran de Ferrier, mon mari. ..Gontran, madame la vicom-
tesse Germaine de Grandlieu, ma meilleure amie, dont je vous
ai parlé si sruvent...

Le baron salua, débita un compliment de tous points correct,
et ;endant qu'il était à son tour présenté au vicomte de Gran-
dlieu par M. de Lautrec, Diane, se penchant vers son amie, lui
demanda tout bas :

-Comment le trouves-tu, ma chérie?
-Charmant... répondit Germaine du même ton.
-N'est-ce pas ? continua la barona ; un peu trop joli, peut-

être, pour un homme, mais c'est un mince défaut. Il nie plaît
comme il est, et mon plus vif désir est qu'il ne change pas...
Gontran ? reprit-elle.

-Mon amour ?
-Qu'avez-vous fait de votre Norma?
-Dick la promène dans l'enceinte... Désirez-vous la voir ?
-En aucune façoîn...Vous savez que je la déteste. Quelque

jour, très-certainenient, cette maligne bête vous cassera quelque
chose.

Le baron frisa sa moustache.
-Soyez paisible, mon amour, répliqua-t-il, Norma me con-

naît.. .Je la domine, je la dompte, je la'fascine. Aucun danger
de rébellion. Nous arriverons premiers, l'un portant l'autre,
pour l'amour de vous.

-J'en accepte l'augure, mais soyez prudent.
-Jamais ! La fortune aime les audacieux 1 C'est un pro-

verbe qui le dit, et même qui le dit en latin, mais je vous le
traduis en français.

-Dans combien de temps me faudra-t-il trembler pour vous ?
-Dans une heure environ... Deux courses plates doivent

précéder le steeple-chase.
Tandis que s'échangeaient ces dernières paroles, André de

San-Rémo entrait dans l'enceinte du pesage.
Il avait rêvetu, lui aussi, son costume de jockey, et portait

une casaque de soie bleu clair. Ce travestissement d'ailleurs ne
nuisait en rien à la distinction exquise de sa personne et de
ses allures.

M. de Grandlieu le présenta à Gontran de Ferrier et à
Diane, et ajouta en souriant :

-Je vous préviens, monsieur le baron, qu'André sera pour
vous un concurrent redoutable... Votre mérite d'écuyer peut
égaler la sien, mais non le surpasser, et si votre jument Norma
a des ailes aux jarrets, Tonton, lui, a le diable au corps.

Le premier coup de cloche retentit.
Les jeunes femmes se dirigèrent vers la tribune du milieu,

où des places d'honneur leur étaient réservées sur le devant,
et où leur entrée fit sensation.

Rien en effet n'était plus piquant et plus adorable que le
contraste de la beauté blonde de Germaine avec la beauté
brune de Diane. La vicomtesse et la baronne devinrent à
l'instant, comme au théâtre, le point de mire de toutes les
jumelles.

Le second et le troisième coup de cloche se firent entendre,
et la première course commença.

De celle-ci, ainsi que de la suivante, nous ne dirons rien
sinon qu'elles furent l'une et l'autre très-brillantes.

L'intérêt de la journée devait être ailleurs, aussi bien que
l'intérêt de notre récit.

Le signal du départ allait enfin être donné pour le steeple.
chase.

Huit chevaux de prBmier ordre, maintenus difficilement
auprès du poteau, témoignaient leur impatience et leur ardeur
par ces admirables mouvements nerveux particuliers aux pro-
duits de pur sang.

Sans parler du baron de Ferrier et de sa jument Norma, on
voyait là des gentlemen et des coureurs connus par de nom-

breux succès sur les hippodromes en renom. lo comte de
Bévillo avec Roland, M de Casenove avec Boute-en-train, le
comte d'Auvers avec L ou, et d'autres encore, jouissant d'une
égale notoriété.

Parmi ces vainqueurs émérites le débutant Tonton se faisait
remarquer par sa fougue exubérante et aussi, nous devons le
dire, par sonindiscipline.

La présence de ses nobles collègues le surexcitait au delà
du possible et le rendait littéralement indomptable.

Deux des grooms du vicomte, cramponnés à sa bride, avaient
toutes les- peines du monde à le contenir, et par instants ses
bonds impétueux leur fa'aient perdre pied. Il était à la fois
splendide et effrayant.

-Voilà un joli poulain qui n'est pas fort à craindre...-
pensaient les vétérans du turf. Avec plus d'énergie qu'il n'en
faut pour nous battre tous, il manque de sérieux. Deux secon-
des après le départ, il se sera dérobé, aura franchi la corde et
s'en ira.à tous les diables.

André, très-calme et silencieux, attendait, en caressant de
la main l'encolure miroitante de Tonton.

M. do Grandlieu, voyant son élève si farouche et comme
affolé, ne pouvait se défendre d'un commencement d'inquiétu-
de. Il redoutait vaguement une double catastrophe pour le
cavalier et pour le cheval.

Germaine, depuis sa tribune, assisstait aux révoltes du ter-
rible poulain, et, pâlissant d'angoisse, mettait en pièces-à-son
insu les violettes de son bouquet et les dentelles de son mou-
choir.

Elle éprouvait une sensation de vertige pareille à celle de
l'imprudent qui se penche sur un abîme.

Madame de Ferrier la rappela brusquement à elle-même en
lui adressant la parole.

-Ma chérie, lui demauda-t-elle, as-tu déjà assisté à quelques
courses ?

-Oui, murmura Germaine, à Paris, et à Dieppe, souvent.
-As-tu parié 1
-Jamais.
-Moi non plus, et figure-toi que je meurs d'envie de le

faire. On affirme que c'est très-amusant, que ça décuple l'inté-
rêt des courses et que ça centuple l'émotion. Ce n'est pas que
j'aie besoin d'être émue, je le suis bien assez, et mme trop.
ayant grand'peur pour mon mari. Mais, justement parce que
j'ai peur, ça serait un dérivatif. Veux-tu parier?

-Je veux tout ce que tu voudras, répondit Germaine
distraitement.

-Et bien, engageons une grosse somme.
-Va pour une grosse somme.
-Vingt-cinq louis, hein?
-Soit...
-C'est convenu, je parie contre toi vingt-cinq louis pour

Norma, montée par Gontran. Et toi, ma chérie, qui désignes-
tu ?

-11 faut désigner quelqu'un?
-Naturellement. Sans cela, point de pari possible.Choisis

donc un cheval et un gentleman, et dépêche-toi, voilà qu'on
va donner le aignal et, quand les coureurs seront lancés, il sera
trop tard. Allons, vite, vite, qui prends-tu ?

-Je prends Tonton, balbutia Germaine d'une voix faible.
-Monté par ?
-Par le ma-,quis de San-Rémo.
-Parfait! Mais qu'as-tu donc? On croirai t que tu vas te

trouver mal.
-Ce n'est rien, répliqua la jeune femme tout à coup rani-

mée, en se penchant avidement sur la balustrade de la tribune.
Regarde, regarde, ils partent, ils sont partis.

Le signal, en effet, venait d'être donné, les huit chevaux
s'élançaient à la fois, et, à la-grande surprise du public privi-
légié-des tribunes, et des gentlemen-riders eux-mêmes, l'iras-
cible et indépendant Tonton, mettant de côté toute velléité
insurreccionnelle, semblait n'avoir qu'une idée fixe, idée légi-
time s'il en fut, celle de dépasser ses rivaux.
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Il n'y parvint point tout d'abord, ayant affaire à forte
partie, et pendant quelques secondes les huit coureurs et leurs
cavaliers, galopant nez à nez, sur une seule ligne, formèrent
un groupe compacte et bariolé.

Ce groupe atteignit le premier obstacle.
On vit les huit chevaux se dresser, bondir, franchir la haie

d'un immense élan, comme un vol d'hippogriffes, plonger et
détaler de plus belle.

Mais déjà des inégalités commençaient à se dessiner.
Quatre coureurs détachés du peloton prenaient l'avance, et

parmi ces derniers on voyait la casaque bleue d'André de San-
JRémo et casaque améthyste du joli baron de Ferrier.

Germaine, tranquilli. do quelque peu par la sagesse invrai-
semblable et inespéré de Tonton au départ, respirait plus
librement.

Diane frappait ses deux petites mains l'une contre l'autre
avec entlhousiasme et disait :

-Vois donc, ma chérie, Gontran est l'un des quatre 7 quelle
intrépidité! quel cavalier 1 qu'il est charmant ! Je ne com-
prends rien à ses chutes, car personne au monde ne monte
comme ça ! Ah ! tu as en bien tort de parier contre lui ! Je
double mon enjeu 1 Je le décuple! Je le centuple ! Je parie, si
tu veux, ma fortune et la sienne qu'il arrivera premier. Je
suis sûre de gagner I

Germaine ne répondit rien, et peut-être n'avait-elle pas
entendu.

Sa main fièvreuse pressait sa jumelle d'ivoire; son regard
fixe et ardent se rivait sur les cavaliers.

Le second obstacle fut atteint et franchi comme le premier,
mais trois seulement des quatre coureurs conservèrent leur
'galité et reprtirent ensemble.

André et Gontran en était toujours.
Diane applaudissait à déchirer ses gants.
-Ils seront à la rivière dans une demi-minute, reprit-elle.

C'est le moment terrible. Il faut absolument que je voie.
Sans s'inquiéter des convenances elle monta sur sa chaise,

et poursuivit:
-Côte à côte plus que jamais ! Ah 1 ma chérie, quels che-

taux ! quels cavaliers ! il me semble bien que. Gontran dépasse
d'une tête les deux autres, mais je n'en suis pas tout à fait
sûre. Ils arrivent à la berge. Ils vont sauter ! ils sautent! ils
ont sauté! Ah ! -

Et la petite baronne, poussant un cri aigu, se laissa retom-
ber sur son siége en cachant son visage dans ses deux mains.

XII

-Diane, balbutia Germaine, devenue livide, Diane, mon
amie, tu me fais peur! Pourquoi ce cri? Qu'y a-t-il donc?

-Il y a, répondit la pe ite baronne, il y a que Gontran est
dans la rivière.

-Tu es sûre que c'est lui?
-Si j'en suis sûre ? Rélas ! que trop ! Je regarde bien, et

puis tu sais, ma chérie, j'ai tant l'hab'tude de le voir tomber.
Ils ont disparu, lui et Norma, et Aorna a reparut seule.
Pourvu qu'il ne se soit pas fait mal, pourvu qu'il n'ait rien de
cassé. Je tremble. Il faut courir. Ah ! je veux voir encore.

Et Diane, découvrant son charmant visage, s'élança sur là
chaise qu'elle venait de quitter et, braquant de plus belle les
canons de sa lorguette sur la fatale rivière, poussa un nou-
veau cri, mais un cri de joie cette fois.

-Non, non reprit.elle, moitié riant, moitié pleurant. Il n'a
point de mal, il est intact ! Le voilà qui sort de l'eau et qui
gravit la berge. Il boite un peu, mais ce n'est rien. Il saisit la
bride de Norma, qui s'est arrêtée, la bonne bête, il se remet
en selle, il repart 1 Quel courage admirable ! Qui donc reparti-
rait ainsi après être tombé I Il est vrai qu'il tombe avec une
incroyable adresse 1 On croirait, nia chérie, qu'il fait cela pour
.on plaisir.

-Et, les autres ? demanda Germaine.
-Les autres ? Eh ! mon Dieu, ils vont toujours. Seulement

il y en a un qui a pris l'avance de deux longueurs au moins.

-Lequel1
-La casaque bleu, le gentleman qui monte le cheval de

ton mari et s'appôlle, je crois, le marquis de San-Rémo. Gon-
tron ne le rattrtpera jamais, il aura beau faire, maintenant,
il arrivera maupais troisième. Je te dois vingt-cinq louis, ma
mignonne. Go: tran te les donnera. C'est bien le moins qu'il
paye puisqu'il c'est lui qui me fait perdre.

-Regarde encore. Regarde toujours.
-Co.n'est pas la peine.
-Pourquoi?
-Les coureurs tournent l'angle du bois, on ne les voit plus.
Madame de Ferrier se rassit, et, remplaçant la jumelle par

l'éventail, rafraîchit son joli visage brun que l'émotion et l'in-
quiétude venaient d'enflammer.

Les gentleman ayant cessé d'être en vue, et d'ailleurs le
résultat de la course paraissait désormais certain, l'intensité
de l'intérêt diminuait beaucoup, et des conversations bruyan-
tes s'engageaient aux alentours de la piste.

M. de Grandlieu s'approcha de la tribune.
-Eh bien, mon amie, dit-il à Germaine, vous voyez que

j'avais raison d'espérer. Tonton a fait merveille, il est vrai
qu'il était monté d'une façon qui triplait ses chances. M. de
Ferrier, cependant, ajouta-t-il par politesse était de force à lui
disputer énergiquement la victoire, sans l'accident malencon-
treux du saut de la rivière. Recevez, madame la baronne,
mes compliments de condoléance. Aviez-vous parié, Germaine?

-Oui, pour Tonton, répondit la jeune femme avec une rou-
geur involontaire.

-Contre Norma, et par conséquent contre moi, reprit en
riant la petite baronne, et figurez-vous, mensieur le vicomte,
que je pariais pour la première fois de ma vie. Voilà je crois,
ce qui peut s'appeler un début décourageant.

Un coup de fauconneau retentit.
L'hippodrome de Lautrec n'étant pas organisé de façon à ce

que la pista circulaire ramenât les coureurs au point de départ,
le marquis avait fait installer une pièce d'artillerie en miniature
auprès du poteau d'arrivée, au pied de la tribune du jury des
courses, et la détonatinn de ce joujou annonçait que le vain-
queur venait d'atteindre le but.

-Alea jacta est / murmura M. de Grandlieu.
Dix ou douze minutes s'écoulèrent ; puis on vit, au tournant

du bois, un peloton de cavaliers revenir au trot dans la direc-
tion du pesage.

Diane ressaisit sa lorgnette.
-Gontran est en tête! fit-elle avec un orgueil contenu.
Puis, aussitôt après, elle s'écria :
-C'est très-curieux, ils ne sont que sept?
Armand, debout sur la pelouse, et par conséquent ne domi-

nant pas le champ de courses, ne pouvait rien voir.
-Quel est celui des gentlemen qui manque ? demanda-t-il

vivement.
-La casaque bleue, répliqua le baronne après avoir lorgné

de nouveau.
-André de San-Rémo, murmura M. de Grandlieu... c'est

singulier.
Germaine ne prononça pas un mot, mais la pâleur, un

instant disparue, envahit de nouveau son visage.
Les cavaliers approchaient.
A cent pas de l'enceinte l'un d'eux prit le galop, se détacha

du groupe et vint arrêter son cheval au pied de la tribane où
se trouvaient Germaine et Diane.

C'était le baron Gontran.
Il ne restait aucun vestige de son élégante frisure du matin,

et ses cheveux blonds mouillés se plaquaient à ses tempes en
mèches plates.

L'eau coulait goutte à goutte de sa casaque de soie dont la
tendre couleur améthyste ne se pouvait plus deviner.

Une fange épaisse, entremêlée d'herbes marécageuses, mar-
brait sa culotte de peau et ses bottes fines aux beaux revers
blancs.

Ainsi accommodé il était absolument comique et beaucoup
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moins joli qu'au départ, ce qui ne l'empêcha point do saluer les
daines avec la galanterie un pou prétentieuse qui lui était ha-
bituelle.

-Voici les nouvelles, dit.il, elle sont prévues, d'ailleurs, et
n'étonneront personne. Marquis do San-Rémo, avec Tonton,
premier. Comte de Bdville, avec Roland, second. Moi, bon
troisièmc, avec Norma, malgré l'ac3dent. Les autres, distan-
cés. Sans l'accident, j'étais bon deuxième. Bien fâcheux, l'acci.
dent, et tout à fait impossible à prévoir. Une étrivière cassant
au saut de la rivière. Alors, je suis tombé. Ça se voit, n'est-ce
pas 7. ..

Ça se voyait beaucoup effet.
-Mais, demanda vivement M. de Grandlieu, pourquoi

San-Rémo et Tonton ne reviennent-ils pas avec vous? Il ne
leur est rien arrivé de fâcheux, j'espère.

-Rien du tout, je l'espère aussi.
-Vous n'êtes pas sûr ?
-Je ne suis sûr que d'une chose, c'est qu'il sont loin, s'ils

courent encore.
-Comment celà ?
- Mon Dieu ! c'est très-simple, Tonton, nn rude poulain

dont je vous fais mes compliments, monsieur le vicomte, et
que je vous achète si vous voulez me le vendre, cst arrivé
premier de cinq ou six longueurs, niais il était emballé, le
gueux, et si parfaitement bien que M. de San-Rémo n'a pas
pu l'arrêter, il continuait la course pour son plaisir, et, le
diable m'emporte, la malle des indes n'aurait pas trouvé
moyen de le suivre... Si son cavalier vient à bout de le rep;-en.
dre avant le saut-de-loup du bout du parc, aucun danger... et
peut-être même s'en tirera-t-il dans le cas contraire, quoique
le saut-de-loup soit rulement large et bigrement profond. Cet
enragé poulain est capable de 1 .anchir. Ce n'est pas un
cheval, c'est un oiseau.

Germaine avait la tête baissée.
Elle prit dans sa poche un flacon rempli do sels anglais

violents, l'ouvrit, et l'approcha le ses narines pour ne pas
s'évanouir.

Armand de Grandlieu était un peu pâle.
-Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous me confier vitro

jument 1 Je voudrais aller jusqu'au bout du parc. Ce saut-de-
loup dont vous venez de me parler m'inquiète, je l'avoue.

-Sorma est à votre disposition, monsieur le vicomte,-
répliqua Gontran en metta-nt pied à terre; seulement il man-
que une étrivière, et la selle est un, peu mouillée.

-Peu importe, fit Armand, et mille fois merci.
L'étrivière cassée était celle hors montoir.
Le vicomte put donc se servir de l'unique étrier pour

enfourcher avec l'agilité d'un jeune homme la vigoureuse bête
qu'il embarqua au galop de chasse.

-Il est superbe ! s'écria la petite baronne avec enthousias-
mue en le regardant s'éloigner. Germaine, vois donc ton mari
quelle fermeté! quel aplomb! la belle tournure ! Son acte de
naissance est un menteur! Si M. de Grandlieu a trente-cinq
ans, c'est le bout du monde !je suis sûre qu'il se déguise en
sexagénaire et qu'il se teint kes cheveux en blanc. Ce doit être
un fils du vicomte, que certains motifs inconnus et mystérieux
décident à se faire passer pour son père ! Eh bien, tu ne ris
pas, ma chérie ! tu baisses les yeux i qu'as-tu donc ?

-. Un malaise passager, balbutia Germaine, depuis quelque
temps j'y suis sujette.

-Un peu de inal do cœur, peut-être ?
-Oui, peut-être, répondit distraitement la jeune femme.
-Très-bien i! je comprends.
-Quoi? que comprends-tu ?
-Peu importe... je suis fixée.
Et Diane de Ferrier se dit à elle-même:
-Pourquoi cette petite coimédie que ma chérie me jouait

dans lejardin d'hiver 1 Tendresse paternelle d'un côté, affection
filiale de l'autre, me paraissaient assez invraisemblables. M. de
Grandlieu est trop vert encore pour se montrer si platonique.
Avant neuf mois nous verrons venir au monde un petit vicomte

ou une petite vicomtesse, , si Germaine y consene, je serai
marraine.

Tandis qu'Arnmand s'éloignait au galop dans la direction du
redoutable saut-de-loup et que la baronne s'égirait en des con-
jectures (lont nous connaissons l'inanité, de nouveaux éléments
de plaisir étaient offerts aux invités et aux curieux qui se pres-
saient sur l'hippodromo de Lautrec.

C'était d'abord une course plate <le poneys montés par do
jeunes grooms, puis une course d'ânes ayant pour jockeys les
fils de fermiers du imarquis, et quelques villageois des environs.

Nous ne parlerons pas plus <le ces courses que nous n'avons
parlé <le celles qui précédaient le steeple-chase.

La première rn terminait à peine quand on vit revenir M. <le
Grandlieu, toujours au galop.

Il était seul.
Germaine, lent une indicible angoisse étreignait le cœur,

n'osa l'interroger ; mais Diane se chairgea de le faire à sa place.
-Point de mauvaiso nouvelle, n'est-ce pas, monsieur le vi-

comte ? demanda-t-elle impétueusement.
-Une seule nouvelle... répondit Armand. San-Rémo et Ton-

ton ont franchi le saut-de-loup.
Germaine poussa un faible soupir, qui ressemblait à un gé-

inissment et que personne n'entendit.
-Un saut terrible... effrayant... * issible ! continua Ar-

man'd. Les meilleurs chevaux des grandes écuries anglaises se
briseraient en l'essayant... Mais Tonton est capable <le tout I
Ses sabots de derrière ont troué la pelouse quand il s'est ras-
semblé pour bondir, et de l'autre côté, sur le terrain battu, on
voit depuis le parc la trace de ses quatre pieds...André de San-
Réne, s'il revient sain et sauf, et rien ne défend encore de le
croire, pourra dire qu'aujourd'hui il a vu la mort de bien près.

Madame de Grandlieu écoutait avidement, et, quand son
mari eut achevé, elle poussa un nouveau soupir.

La course <les ânes terminait la partie sportive de la fête.
Les invités reprirent le chemin du château et les dames, en

arrivant, gagnèrent les chambres mises à leur disposition pour
changer de toilette avant le dîner dont l'heure approchait.

Germaine, tremblante et défaite comme une convalescorte,
monta dans l'appartement où les grands cartons contenant ses
robes avaient été portés.

Sa femme de chambre l'attendait.
- Laissez moi seule, lui dit elle, et revenez dans une demi-

heure.
-Madame est bien pâle, murmura la camériste ; est-ce que

madame est souffrante ?
-Les courses m'ont fatiguée, ce ne sera rien, niais j'ai

besoin d'un peu de repos.
La femme de chambre sortit.
-Oui, je dois être pâle, pensa la vicomtesse, car j'ai souffert

et je -uffre encore, je souffre beauciup. Pour être ainsi punie,
il faut que je sois coupable déjà, bien coupable. Qu'ai-je donc
fait?

Elle s'approcha d'une glace.
Le prèmier objet qui frappa ses yeux fut un bouquet posé

sur la tablette de la cheminée.
-Les fleurs de Diane ! dit-elle presque haut; comment se

trouvent-elles ici ?
Elle réfléchit pendant une seconde et continua
-Je viens de la quitter au bas de l'escalier, elle les tenait

encore à la main ! J'en suis sûre, je l'ai remarqué, ce ne sont
pas ses fleurs, et cependant ce sont les mêmes. Que signifie
cela ?

Elle souleva le bo-quet et tressaillit en voyant qu'il cachait
un petit papier sur lequel étaient écrits ces quelques mots:

"l Maintenant il y en a deux."
A diverses reprises, des lettres adressées à M. de Grandlieu

par André de San-Rémo avaient passé dans ses mains.
Son écriture, balbutia-t-elle, et les miots que j'ai prononcés.
Tremblante d'émotion, elle voulut approcher le bouquet de

son visage afin d'en respirer l'étrange parfum, mais soudain,
poussant un cri d'effroi, elle le laissa tomber.
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'Une gouttelette de sang, à peine sèche, tachait le blanc mat
d'une des fleurs.

XIV

Palpitante, effarée, Germaine regardait fixement le bouquet
gisant à ses pieds, et la tache d'un rose vif sur les pétales sa-
tinés.

-Ce sang...balbutia-t-elle, c'est le sien...Je comprends tout,
maintenant... Les paroles échangées entre Diane et moi, il les
entendait, caché près do nous... Connaissant mon désir, il a
voulu le réaliser... Pour satisfaire une fantaisie futile, un ca-
price enfantin, il a joué sa vie? Pour m'apporter ce bouquet
fatal, il a franchi le saut.de-loup, il a bravé les périls que l'ab-
surde jalousie d'un vieillard accumule autour des serrres où
vivent ses fleurs...Il a réussi...il est revenu, blessé? Son sang
coule, et c'est pour moi ! Ah 1 que Dieu me prenne en pitié car
je crois que je deviens follc.

La jeune femme se laissa tomber sur un siège et s'efforça de
chasser loin d'elle les pensées obsédantes qui brûlaient son
cerveau troublé, et qui faisaient bondir son cœur.

Mais en vain elle luttait de ses forces et de tout son cou-
rage.

En vain ses lèvres tremblantes murmuraient machinale-
ment :

-Je ne veux pas l'aimer.
La voix de sa conscience parlait haut et répétait avec une

implacable monotonie:
-Tu l'aimes 1
Dans cette inutile résistance du vaincu qui se débat, Ger-

maine perdait la notion du temps. Ses minutes succédaient
aux minutes sans qu'elle s'en aperçut. Il lui semblait vivre au
milieu d'un rêve. Elle ne savait plus en quel lieu su çou
vait. Tout devenait confus antour d'elle comme eu elle-même.
Une seule sensation, grandissante, la dominait, l'absorbait,
l'enveloppait, ; c'était une angoisse bizarre, pleine à la fois de
volupté et d'amertume, de joie imailense et de cuisant remords.

Deux petits coups frappés à la porte de sa chambre la rap.
pelèrent d'une façon brusque au sentiment de la réalité.

Elle se leva d'un bond, ramassa le bouquet, souleva le cou-
vercle de l'une des potiches japonaises placées sur la chemi-
nee, à droite et à gauche de la pendule, ensevelit les fleurs
dans cette tombe de porcelaine et demanda, d'une voix qu'elle
ne put rendre forme:

-Qui est là?
-Moi ! répondit M. de Grandlieu ; puis-je entrer ?
-Certes!
Le vicomte franchit le seuil. Son visage était rayonnant.
-Je croyais vous trouver achevant votre toilette de soirée,

chère enfant ! s'écria-t-il. Et vous voilà seule ! En robe du ma-
tin ! Que fait donc votre femme de chambre ! Le dîner sonnera
bientôt, songez-y.

-Ma femme de chambre va revenir.. murmura Germaine,
je serai prête en quelques minutes. J'éprouvais un malaise pas-
sager. J'ai voulu rester seule.

-Vous partagiez mes inquiétudes, je l'ai bien vu... reprit
Armand. Elles étaient très-vives, plus vives que je ne voulais
en convenir. C'est pour cela que, sans perdre un instant, j'ai
tenu à vous rassurer. Je vous apporte une bonne nouvelle.

-Ah 1 fit Germaine.
-Vous devinez déjà qu'il s'agit d'André, continua M. de

Grandlieu. Il est de retour après une course plus fantastique
que celle de la ballade de Burger. Le cavalier et sa monture,
grâce à Dieu, sont sains et saufs. Tonton tremble bien un peu
sur ses jambes, comme un poulain extravagant qui vient de
se surmener lui-même, mais, par miracle, il n'est point four-
bu. Dans deux jours il-sera remis, et la rude leçon d'aujour-
d'hui lui profitera sans doute. Quant à la blessure d'André, elle
n'offre aucune gravité.

-M. de San-Rémo est blessé? s'écria la jeune femme.
-A la main gauche, oui, une coupure longue et peu pro-

fonde.

-Mais, comment 1
-Il ne le sait pas lui-même, il suppose que quelque branche

flexible, une épine sans dout-, aura déchiré sa chair au passage
quand il galopait à perdre haieine à travers les buissons et les
taillis. Dans le moment il ne s'est aperçu de rien, ce que je
comprends à merveille. Il s'habille pour le dîner, où selon les
usages du château de Lautrec, il occupera la place d'honneur
en sa qualité de victorieux du steeple.chase. Mais voici votre
femme de chambre. Je vous laisse. Plus do trace de votre
malaise, n'est-ce pas?

-Aucune.
-L'inquiétude l'avait amené... l'inquiétude disparait... ils

s'évanouissent de compagnie. Cela devait être. A tout à l'heure,
chère enfant. Nous nous retrouverons au salon.

M. de Grartdlieu se retira et Germaine, un peu remise
en effet par la diversion qui venait d'avoir lieu, s'abandonna
aux mains de camériste.
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T 11 W~ E1\flT~S T'ITTA~I
.LE RMOJRUJMýD D UN ANG x

AMOUR ET CRIME, 1er vol. -

LA HAINE - 2e vol

LES ORPHELINES -

LE CHOLÉRA -

LE TRAITÉ DU CHEVAL
TROIS ANS EN CANADA

- 15c.

- 15e.

- 15e.

15e.
5e.

- 5c.

- 25e.

PORTRAITS DZS PATRXOTES DE 37-38 - - 25C.

Profitez de l'occasion, les derniers volumes s'enlèvent rapidement.
S'adresser à

POIRIER, BESSETTE & cm
39, Rue St-Jacques, air.;éal

Av Envo-<& f raunco dans tous les bureaux de poste.-"

PRIMES
POUR LES PROCHAINS SIX MOIS

-TIRAGE DANS LE MOIS D'AVRIL 1889-

ire Prime

7e
100 " de $1.00

- - - $100.00

- - - 50.00

- - - 20.00

- - - 12.50

-.- - - - 10.00

5.00
- - - - 2.50

- - - 100.00

Total
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TOT.TT A FAIT TOUVxAU7

The CLEVELAND COMBINATION CAP UA
Enrttlg,,tré à Oittwa.

0 Il Ao(t.
liar Jas. Coleiuann.M"o'ifnt"-.

C.SQUR

Cette VoltTuro a obtenu
lit mé.dailI(le i bronze et

on dlp)liiuo d'hounu àt
r}Ex Post ion tic Toront o

7/
CJIAPEAU

TROIS COIFFURES DANS UNE SE ULE.
Ilett être portec tormme CiL-A. comhmh CiiilieU.itU ct conimc Turban,.
ce"t la ·oitirc «hiverla plus eile, la plus dlstinguo et la pInq commode
que l'on puisse désirer. Les dameq sont rcspetuuencnt Invitée-; à venir
la voir.

J. R. BOURDEAU
97, RIE ST-LAURENT

& oMAUOkAL
FABRICANTS DE

POELES, FOURNAISES
et Ustensiles de Cuisine en Fer en génCral.

Outrages de PLOMBIER, FERBLANTIER et REPARAGE DE
FOELES promptement cxécut47s.

LE POT " JEWELL RANGER"

EN FORME DE CERCLE, LST LE MEILLEUR DU MONDE
ENTIER.

244-Rue Saint-Jacques-244
MO2ŽsrTREJ.A.L

TOUTES SORTES DE

MAGNIFIQUES vOITURES D'IIIVER

CHEZ -

LATIMER, No. 92 RUE McGILL
De $10 à $30 meilleur marché qu'ailleurs dans la ville.

EN GROS ET EN DETAIL


