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HÉLIKA.

MEMOIRE DUN VIEUX MAITHE D ÉCOLE.

CHAPITRE 1

LA RÉUNION d'amis.

C'pst en vain que nous cherchorions à nouer des liens plus forU,

€t plus durables que ceux qui nous unissent à nos compagnons
d'école, et à nos condisciples de collège. La vieille amitié d'autre-

fois a jeté dans nos cœurs des racines si profondes, que nous les

sentons grandir avec le nombre de nos années.

Lorsque l'âge a desséché notre veine, et que les blessures de la

vie ont laissé sur chaque épine du chemin le reste de nos dernières

illusions, elles viennent nous réjouir et nous consoler sous la

riante et gracieuse image de noli-e enfance, avec ses jeux, son

espièglerie et son insouciance. Ses racines ont alors produit des

Heurs précieuses que le vieil âge se plaît à cueillir comme l'a fait

l'auteur des '' Anciens Canadiens."

Mais parmi ceux de nos jeunes compagnons, il en est qui nous

sont restés plus sympathiques
;
parce qu'ils étaient d'un caractère

plus conforme au nôtre, plus jovials ou taciturnes, plus taquins ou

espiègles, suivant qu'ils ont pris eux-mêmes plus ou moins de part

dans nos escapades d'écoliers. Aussi quels francs éclats de rire,

lorsque nous nous rencontrons et nous racontons nos réminiscences

du passé, de notre vie d'école, et de nos années de collège.

1
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En parlant de la jeunesse, temps hélas, bien éloifrné de moi
aujomd'luii, il m'est revenu une uarratiou, et la lecture d'un

manuscrit, faite par un ancien maître d'école, qui sont encore

l'une et l'autre dans un des replis de ma mémoire, comme un

émouvant souvenir des temps passés. Ces souvenirs datent de loin,

puisque je n'avais qu'à peine vingt ans lorsque je les entendis de

la bouche du père d'Olbigny.

Le pore d'Olbigny était un vieux maître d'école.

Il était un jour, arrivant on ne savait d'où, venu prendre posses-

sion de l'école de notre village.

A{)rès un examen passé devant le curé et lessyudics, qui n'étaient

malins ni en grammaire, ni en calcul, il avait été décidé qu'il

était capable de nous enseigner l'alphabet.

Or, le père dOlbigny était un homme instruit, profondément

instruit. Il parlait et écrivait correctement plnsieui-s langues

anciennes et modernes
; comme nous pûmes en juger plus tard.

Son txtérieur n'était rien moins que prévenant en sa faveur.

Une balafre affreuse lui partageait transversalement«la figure, et

lui donnait une expression étrange ; mais ses yeux étaient si bous,

si doux et si chargés de tristesse; ses procédés à notre égard si

affectueux et si paternels, que nous l'aimâmes à première vue et

nous nous livrâmes à l'étude, crainte de lui faire de la peine. Il

nous traitait tous avec la même bonté, mais il y avait une classe

qui paraissait lui être privilégiée. Cette classe se composait de

jeunes gens de mon âge et j'en faisais partie.

Ce fut donc en pleurant qu'il reçut nos adieux, lorsque nous

laissâmes l'école pour endosser la livrée de collégiens.

Un soir, dix ans après, nous retiouvions les mômes condisciples

de cette classe, au coin du feu où nous avions été conviés par l'un

do nous. Naturellement, nous vînmes à parler de notre temps

d'enfance et de notre cher monsieur d'Olbigny. Il avait laissé nos

endroits, et ce fut alors que l'u.i de nous, nous informa qu'il

habitait une maison écartée à quelque distance du village de R...,

et qu'il y vivait en véritable ermite.

Nous décidâmes, séance tenante, d'aller passer une soirée avec

lui.

Il vivait, paraissait- il, dans un pénible état de gêne. Plusieurs

de mes amis étaient riches, une souscription fut ouverte et la

bourse (]ui fut foi-mée lui fut transmise sous forme de restitution.

Il avait reçu par ce moyen de quoi vivre largement, comparative-

ment, pendant deux ans.

Au jour fixé, personne ne manqua à l'appel.

Le père d'Olbigny pleura de joie de nous revoir, il nous reçut

,*>
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comme ses véritables enfants. Quelques vers d'eau de vie que
nous avions apportés le rendirent plus expausif. Il nous avoua

qu'une main inconuiio lui avait fait une restitution ; cette main,

ajouta-t-il plaisamment, ne peut venir (}ue du ciel, parceqiie je ne

connais personne sur la terre qui me doive restitution. Ce fut

après un toast pris à sa santé, et qu'il nous eut aireclueusement

remerciés, qu'il continua :

"Il fait bon, mes amis, d'être jeunes, de voir l'avenir se dérouler

"devant nous avec tons les rêves dorés que l'espérance nous fait

" entrevoir. Vous voir réunis autour de ma table, me rappelle une
" époque bien éloignée, et cependant à peu près analogue.

" Nous étions nous aussi, mes com[)agnons d'école et moi, autour
" de la table d'un professeur, qui avait autant de plaisir à nous rece-

voir que j'en éprouve aujourd'hui. Ilél.is ! j'étais celte soirée là

" bien gai, bien joyeux, et me doutais guère qu'elle aurait une si

'^ grande influeiu'e sur le reste de ma vie.

'"' Si je croyais que celte histoire put vous intéresser, je vous en
'• raconterais une partie et la terminerais par la lecture d'un
" manuscrit, écrit dans tonte ramerlume du n^pentir par l'auteur

" même d'un drame terrible de jalousie et de vengeance."

Des bravos enthousiastes a<'cueillirent cette proposition ou plutôt

cette bonne aubaine. Les verres se remplirent, les pipes s'allu-

mèrent et ce fut avec un religieux silence que nous écoutâmes le

palpitant récit qui va suivre :

'' Il y a au delà de soixante ans que quelqiies amis et moi avions

" formé le même projet que vous exécutez, d'aller revoir notre

" ancien professeur. C'était un bon vieux curé qu'on appelait

" monsieur Fameux. Il habitait un village qui se trouvait presijue

" sur la lisière des bois. Rien ne pouvait d'ailleurs mieux nous
" convenir, Nous avions décidé dans notre réunion, d'aller faire

" une partie de chasse et de pêche auprès d'un lac qui se trouvait à

" quelques dix lieues dans les grands bois, et nous n'avions qu'un

" faible détour à fiire pour aller lui serrer la main. Outre le

" plaisir que nous éprouvions d'avance à revoir ce bon vieux père,

" nous espérions pouvoir nous procurer des guides qu'il nous
'' ferait connaître parmi les chasseurs et trappeui-s de sa mission.

'•' Bien que l'heure du soir fut avancée, nous nous dirigeâmes

" vers le presbytère, et ce fut en nous [)ressant dans ses bras que
" monsieur Fameux nous reçut. Jamais nous ne pouvions ar-iver

*' plus à propos, car il nous annonça au réveillon (]ue lui-même
*' partait le lendemain matin pour aller explorer des terres ajprès

" du même lac, qu'on lui avait dit être ti-ès fertile, et où il avait

" intention d'aller fonder une colonie. Puis, ouvrant la porte de

-1
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" sa cuisine, il nous montra quatre vigoureux gaillards étendus

" sur le parquet, la tête sur leurs havre-sacs et fesant un bruit par

" leurs rûuflemenls capable de réveiller les morts. " Voilà nos
*' guides, ajoula-t-il.*'

" Enfin, après une intime causerie, nous récitâmes la prière et

*'nous nous étendîmes sur des lits de camp
;
puis, lorsque le der-

" nier d'entre nous s'endormit, le prêtre agenouillé priait encore.

" Le lendemain, le soleil radieux s'élevait à peine de l'horizon

" que nous étions sur pieds. La messe sonnait, nous nous y rendî-

" mes.

"Je ne sais quel charme cet homme de bien r(^.pandait sur tout

" ce qu'il faisait ou disait; ina:s I'a messe entendue, nous sentions

^' au dedans de nous un (aime, une paix et un bonheur intimes

"que je n'ai peut-être jamais éprouvé.^ depuis. Le déjeuner se

"ressentit do notre dis^.uJtion d'esprit, il fut gai et pétillant de

"bons mots; puis havre-sacs sur le dos, nous prîmes, en chantant
*' de gais refrains, le chemin des grands bois.

((

CHAPITRE II

LE VOYAGE.

((

" Tout alla pour le mieux pendant les premiers six milles, mais
" à mesure que le soleil s'élevait, la chaleur devenait de plus en
" plus forte, et vers midi, l'air était suffocant. Les moustiques,

"celle journée-là, s'étaient liées pour soutirer le droit de passage
;

"aussi, fallut-il que chacun de nous leur payât un tribut
; à vrai

" dire, ils étaient encore plus avides que certains douaniers aux-

" quels vont n'avez pas donné un bonus. Les enflures et les

" démangeaisons insupportables, que leurs piqûres nous causaient,

" fesaient presque regruter d'être venus si loin chercher le plai-

" sir. De plus, les sources d'eau que nos guides s'attendaient à

" rencontrer sur notre route, étaient taries en conséquence de la

" sécheresse exceptionnelle de l'été.

" Vers quatre heures de l'après midi, nos gosiers étaient arides,

" nos palais desséchés et nos estomacs criaient famine. Depuis le

" matin, nous n'avions que grignoté par ci par là quelques mor-

"ceaux de biscuits, tout en marchant. Malgré l'assurance que nos
" guides nous donnaient, que nous n'étions plus qu'à deux milles

" de la chute; nous allions faire halte, lorsque la grosse voix de
*' Baptiste, notre premier guide, se fit entendre. Il avait pris les

((
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" devants depuis quelque temps, et jamais refrain plus agréable

" parvint à nos oreilles. " A boire, à boire, qui donc en voudra,
" boire chantait-il en môme temps qu'il se montra portant une
" énorme gourde bien remplie. Après que nous eflmes avidement

"vidé le contenu do cette bienfaisaute gourde et pris quelques
" minutes de repos, nous nous remîmes en roule rafraicbis et

"reconfortés. Les guides entonnèrent les gais chants des voya-
" geurs canadiens, ensemble nous fîmes chorus. Point ai-je besoin
" de dire que ces chants n'eussent pas été admis au Conservatoire
" de Paris.

" Enfin haletants, fatigués, méconnaissables par l'enflure causée

"parles piqûres des mouches, nous arrivâmes sous la direction

" de Baptiste dans nue charmante érablière où le bniit d'une forte

"chute d'eau se faisait t'Uteudre. C'était l'oasis désirée. Des

"hourras fi'énétiques la saluèrent. Nous allions nous élancer
" dans la direction de la chute, lorsqu'un silUemeut aiguë et un
"signe énergique de Baptiste qui se tenait immobile au milieu du
"sentier, nous arrêta. Il nous montrait du doigt une magniflipie

"famille de perdrix branchées sur lui arbre du voisinage. Kiles

"semblaient être venues s'offrir iiitonlionu(!lleineut comme le

"menu du repas, aussi n'eu fîmes nous pas fi. Quatre à cinq

"coups de feu jetèrent à nos pieds la bande em[)lumée. De grands

"battements de mains de la part de monsieur Fameux et des

" spectateurs furent la couronne de ce bel exploit. Notez que nous
" avions tiré les perdrix presqu'à bout portant.

" La joie augmenta encore lorsqu'un de nos guides, qui était

" resté en arrière, arriva avec quatre beaux lièvres qu'il avait

"rencontrés; mais elle devint délirante quand nous aperçûmes
" bouillonner l'eau des cascades dont nous n'étions plus éloignés

" que de quelques pas.

" Une minute plus tard, nous étions sur les bords de la rivière

" et aux pieds d'une des chutes les plus pittoresques qu'on puisse

"contempler. Le spectacle était beau, grandiose, et bien digne

" eut-il été le seul de nous faire oublier les tourments de la soif et

" de la faim que nous avions endurés ; mais ventre affamé r/a pas

"d'oreilles, c'était le temps ou jamais de le dire, car ce qui nous
" réjouit le plus et nous mit en belle humeur, ce fut lorsque des

" feux furent allumés et que les marmites commencèrent à bouillir.

" Pendant ce temps, tout le monde était à l'œuvre. Les uns ecor-

" chaient les lièvres, d'autres préparaient les perdrix, ou décou-

" paient des tranches de lard et de jambon; quelques uns enfin

" bûchaient le bois, tandis que Baptiste confectionnait les assiettes

" avec des écorces de bouleau et faisait des miomes et des four-

!(
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"chetlps de bois ; bref onfln, tout le monde ainsi à l'œnvre fil

"merveille, et une demi heure après, le brnit des mAehoires eut
'•* dominé cclni des menles des pins assourdissants moulins. Il y a

"de cela bien près dt? soixante ans, et je ne crains pas de répéter

"aujourd'hui à la face du monde, (jik; jamais repas fut mieux cuit

«'et mieux as!»aisonn6 avec la grande sauce de l'appétit, que celui

"que nous primes ou plutôt dévorAmes au pied de la chute, de la

"décharge du Lac à la Truite. Kofin les appétits satisfaits, les

" pipes allumées, nous nous étendîmes avec délices sur les bords

"de la rivière.

" Il eut été difficile do choisir un plus beau moment poiir con-

" lempler le paysage qui nous entourait. Le soleil allait bientôt

" s'enfoiuîer derrière le lideau des grands arbres, les oiseaux dans

"leur suave et beau langage le saluaient et lui souhaitaient le

"bonsoir; quohiues petits ecure\iils d'un air éveillé et mulin,

" s'approchaient eu sautillant, leurs (nieues coquettement relrous-

" sôes, pour glaner quelques restes de noire repas; puis vifs

" comme l'éclair, remontaient au haut d'une branche ou au som-

" met de l'arbre pour nous envoyer leur trille décolère onde
" plaisir.

" Mais la beauté qui ne saurait être surpassée, était celle de la

" chute avec ses mille paillettes d'or qui brillaient au soleil cou-

" chant. Les rochers qui la surplombau^nt, semblaient eux aussi

" tous émaillés de diamants. L'arc-en-ciel brillait à leurs pieds de

" ses plus vives couleurs, pendant (jue la nappe d'eau qu'elle fov-

" mait au bas, tranquille d'abord, puis comme prise d'un accès

" subit de rage, se ruait un instant après frémissante et écumeuse
" de cascades en cascades, hérissant la crête de chacune de ses

" vagues, comme pour attester sa colère de voir son cours inler-

" cepté.

" Tous ces chants ou ces bruits divers, toutes cC) beautés sau-

" vag^'s et primitives étaient égalés, surpassés peut-être par la

" grandeur de la chute elle-même.
" L'eau se précipitait d'une hauteur d'à peu près cinquante

"pieds; mais dans sa chute, elle rencontrait d'énormes rochers

"superposés les uns aux antres, bondissant de l'un ;\ l'autre, elle

" s'élevait et retombait blanche et floconneuse comme la neige,

" pour se former un peu plus bas eu gerbes de diamants auxquels

"ie soleil couchant, ce véritable peintre céleste, imprimait ses

" plus magnifiques nuances et sou plus éclatant coloris.

" La splendeur de ce tableau ne saurait êtrp surpassée. Toute-
" fois, un pic incliné d'une hauteur de cent pieds au dessus de la

" chute, et dont la base était minée par rincessant Irav.ùi de la
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" rivière, attirail notre attontioii dans ce niomont. Notis en Plions

" m«Mne à supputer, combien il lui fiindrail de temps, avant que
" de parvenir à le précipiter dans l'abime, lorsque sur une des
*' pointes les plus élevées, survint une apparition presque fanlas-

" tique.

CHAPITRE m

LE LAC.

" Celte apparition était celle d'une jeune fille mollement appuyée
" sur une légère carabine de chasse. Deux dogues énormes étaient

''à ses côtés. Le costume de cette jrnno fille était demi sauvage

''autant que nous eu pi'iines juger. Nous ne pouvions comme de
" raison, par réloignement, distinguer ses traits; mais à sa taille

" svelle el dégagée, au contour de ses épaules, et telle qu'elle nous
" apparut dans sa pose à la fois gracieuse el nonchalante, nous
" nous formâmes l'idée qui se confirma plus tard, qu'elle était

" admirablement belle. '

'' Monsieur Fameux la reconnut, — Adala seule, dit-il, ofi donc
" est le vieil Hélika? Voyez, ajonta-l il, en s'adressant à Haptiste,

" elle semble nous avoir reconnus tous hîs deux, et la voilà qui
*' nous fait signe d'aller la rejoindre. Si Hélika, qui ne la laisse

" jamais d'un seul pas, n'est pas auprès d'elle; c'est qu'un malheur

"lui est arrivé on qu'il git sur son lit de mort. La jeune fille

" comprit sans doute le signe que Baptiste lui adressa, car elle s'assit

" dans une pose pleine de grAco et de tristesse, pendant que notre

•' guide allait traverser la rivière plus loin dans un encii'oit guéable.

'* Les chiens s'étaient étendus à ses pieds, comme deux vigilantes

" sentinelles. Nous aurions dû le dire déjà, Baptiste était le type

" du chasseur et du tra[)peur canadien. Il était par conséquent le

" commensal et l'ami de toutes les tribus sauvages, il en possédait

" la langue et les dialectes. Pendant l'absence de Baptiste, nous
" pressâmes monsieur Fameux de questions. '* L'histoire de cette

" malheureuse enfant des bois est bien douloureuse, nous i-épondit-

" il d'une voix pleine d'émotion ; mais elle ne m'appartient pas."

" C'était nous faire comprendre qu'il ne pouvait en dire plus long;

" mais ces quelques paroles de monsieur Fameux, comme bien

" vous pensez ne firent que redoubler notre curiosité déjà bien

" surexcitée. Baptiste revînt an bout de quelque temps, sa bonne
" et honnête figure était empreinte de tristesse.

Wj
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" Hélika est bien malade, dit-il, l'enfant des bois cherche dir

secours. Nos coups de feu à la chasse de tantôt l'ont effrayée.

"Elle a craint de rencontrer quelques pirates des bois; voilà

" pourquoi elle s'est retirée sur l'autre rive et vous supplie d'ar-

" river au plus vite. C'est lîélika qui l'envoie vous chercher ; elle

" se fut rendue jusqu'à votre presbytère, si elle n'avait rencontré

" personne pour remplir son message auprès de vous. Hélika est

gisant dans sa cabane sur son lit de mort, et il désire ardemment
'' vous voir. Elle retourne immédiatement auprès de lui, avec

" l'espoir que nous la suivrons de près. Si vous n'êtes pas trop

" fatigué, mon bon monsieur, nous allons tous deux nous remettre

" en marche, pendant que les autres guides dresseront des campe-
" ments pour la nuit à vos jeunes compagnons. Demain, je les

" attendrai sur les bords du lac avec des canots. Le prêtre et

«' Baptiste partirent immédiatement.
" La veillée se passa en conjectures. Cet incident nous avait

" singulièrement intrigués, parce qu'aucun des guides qui nous
" restaient ne pouvait donner des renseignements précis sur

" le nom et l'origine de la jeune fille. Tout ce qu'ils nous
" apprirent, ce fut qu'ils l'avaient bien souvent rencontrée dans
" les bois, toujours accompagnée d'un vieillard d'une haute sta-

" ture, qui paraissait lui porter un amour et une sollicitude vérita-

" blement paternels. Bien plus, son attention pour elle, et ses soins

" étaient ceux da la mère la plus tendre, ils ajoutaient aussi,

" qu'esclave de tous ses désirs, il venait de temps en temps dans le

" village y séjourner aussi longtemps qu'elle le voulait. Il y
'^ prenait les meilleurs logements ; mais les seules visites qu'ils fai-

" salent ou recevaient, étaient celles de monsieur Fameux. Il la

" conduisait dans les magasins, ne regardait jamais au prix des
" étoffes qu'elle choisissait, suivant ses caprices, le prix en fuL-il

" trèfj élevé.

" L'un d'eux assurait môme avoir entendu monsieur Fameux
" dire au père, tel était le nom du v'cux sauvage : je suis heureux
'• de voir combien vous vous donnez de peine pour former l'édu-

" cation de votre chère Adala, et combien elle répond admirable-

" ment à vos efforts, elle parle et écrit aujourd'hui parfaitement le

" français.

" Il y avait certes dans ces informations, matière plus que
" suffisante pour piquer notre cu"iosité déjà excitée à l'extrême.

" Malgré notre fatigue, nous mîmes longtemps avant de nous
" endormir tous, faisant des suppositions plus ou moins ridicules

" ou extravagantes.

" De bonne heure, le lendemain matin, nous étions en route^

u
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" tout en discourant sur l'incident de la veille. Comme toujours
" lorsqu'on est jeune, la gaité nous était revenue avec le repos;
" aussi ne mîmes-nous pas de temps à franchir les trois milles qui
" séparaient le lac du lieu de notre campement. Lorsque nous
" arrivâmes sur ses bords, deux beaux grands canots, creusés dans
" le tronc de gro.-; pins, nous attendaient. Baptiste se promenait
" sur le rivage et du revers de sa main essuyait une larme.

" Hâtez-vous, messieurs, nous dit-il, le père Hélika désire vous
" voir. Il a parait il quelque confidence à vous faire, et le pauvre
" vieillard n'a plus bien longtemps à vivre." En peu d'instants nous
" fûmes installés dans les canot? et pesâmes hardiment sur l'aviron.

" Le lac était beau ce matin là. Sa surface était plane et unie,

" pas une ride ne venait troubler le paisible miroir que nous
" avions devant les yeux. Quelques vapeurs humides s'élevaient

" çà et là des rochers ou de la masse d'eau. Elles nous apparais-

" salent comme les images fantastiques des fées de nos anciens

" contes. Les cris des huards se f-iisaient entendre de l'un ou l'autre

'• rivage, tant l'atmosphère plait calme. Parfois aussi, le mirtin-
" pêcheur nous envoy-ruc des notes saccadées et stridentes, toutas

" frémissantes de joie de la prise qu'il venait de faire d'un petit

" goujon. Les fleurs des glaïeuls, qui nageaient à la surface el

" s'ouvraient au soleil levant, nous faisaient penser à un riche

" tapis de verdure émaillé de fleurs. Mais entre les rives et le pied

" des montagnes avoisinantes, de beaux grands arbres séculaires

" donnaient par les différenles nuances de leur feuillage un cadre
" magnifique au miroir qui s'étendait devant nous. Ces arbres

" avaient une grandeur et une majesté impossibles à décrire.

" Quelques-uns d'une taille plus svelte s'inclinaient complai-
*' samment comme s'ils eussent voulu contempler leur beauté dans
" le ciystal limpide de l'eau, tel que peut le faire une coquette

" jeune fille. D'autres au contraire élevaient leurs troncs énormes
" et secs, montrant ainsi leurs branches desséchées comme les

" membres d'un vieillard. Tandis qu'un bouquet veraoyant sera-

" blait, comme la tête d'un patriarche, avoir seul conservé un reste

" de sève et de vie. On voyait à ses pieds, des arbustes de diffé •

" rentes familles s'élever et sembler lui demander protection.

" Pins loin et du quatrième côté du lac, s'étendait une savane
" sombre et triste. Des arbres rabougris, une mousse épaisse, un
" terrain marécageux et rempli de fondrières donnaient à cet

" endroit un aspect solitaire et désolé. Il formait un contraste frap-

" pant qui faisait ressortir d'avantage la beauté des autres rives.

" Nous nageâmes en silence pendant quelque temps, absorbés
" dans la contemplation de la sauvage et pittoresque beauté du

i:^i
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" paysage, lorsqii'après avoir doublé un cap, nous aperçûmes
" un plateau élevé de quinze à vingt pieds qui dominait le lac et

*' la rivière.

I

CHAPITRE IV

HÉLIKA.

u

u

" Sur ce plateau qui pouvait avoir uno étenlue d'une dizaine

" d'arpents, trois grandes huttes se touchant les unes les autres

" avaient été élevées. L'une d'elles avait une apparence toute

" particulière. Bien que comme les autres, elle fut construite de u

" matériaux grossiers, sa foiine ressemblait à celle d'une chau- u

" mière, elle était plus spacieuse que les autres. Le houblon et u

" quelques vignes sauvages, en la tapissant à l'extérieur, lui don-
" naieut un air de fraîcheur et de bien-être. Des fenêtres l'éclai-

" raient de tous cotés, les unes donnant sur le lac, les autres sur la

" rivière. Nous coiiuaîlrons plus tard comment le propriétaire

" avait pu se procurer un tel luxe pour un sauvage, habitant la

" profondeur des forêts.

" De forts volets garnis de fer avaient été posés pour les protéger

" du dehors. Par ci par là, un trou ou plutôt une meurtrière était

"percée. Enfin, on voyait combien Hélika, puisque c'était sa

" demeure, était jaloux de veiller à la sûreté de ceux qui l'habi-

" talent.

" Les deux autres étaient construites de gros morceaux de bois,

" superposés les uns aux autres, et encoches à chacune de leurs
" extrémités pour s'adopter l'un dans l'autre et donner la solidité

"à celte construction toute primitive. Ce fut vers la première que
" Baptiste nous conduisit. La chambre d'entrée était spacieuse et

" parfaitement éclairée. Bien que l'ameublement eu fut grossier,

" il offrait toutefois tout le comfort désirable. Quelques fleurs

" sauvages de diverses familles y étaient cultivées avec le mémo u

" soin que nous en prenons pour les (leurs exotiques. Des livres

" aussi étaient disposés sur quelques rayons. Mais ce qui frappa
" surtout nos regards, ce fut lorsqu'ils tombèrent sur un lit

" recouvert d'une peau d'ours où gisait un vieillard dont les traits

" portaient l'empreinte de la mort.
" Cet homme devait être bien vieux. Des rides profondes sillon-

" naient son front et ses joues en tous sens. Il avait plutôt l'air

*' d'un spectre, aussi n'eut-on pas manqué de le considérer coraime
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" tel, si ses yeux noirs et enfoncés dans leur orbite n'eussent coii-

" serve un éclat extraordinaire. Ses sourcils étaient épai**, son
" nez aquilin ressemblait au bec d'un oiseau de proie. Son front
" était haut et fuyant, ses lèvres minces et son menton proérni-

" nent, tout annonçait dans la figure de cet homme une indomp-
" table énergie. L'ensemble de cette figure dénotait une si impla-
" cable férocité, qu'il eut fait frémir celui qui l'aurait rencontré
" un soir dans un chemin détourné ou sur la lisière d'un bois.

" Cependant, au moment où nous l'aperçûmes ses mains étaient

"jointes sur sa poitrine, ses lèvres s'agitaient et seniblaient

" répéter les paroles d'une prière que monsieur Fameux disait à
" haute voix.

" Gomme contraste, agenouillée auprès du lit, se tenait dans
" l'attitude de la piière la jeune fille de la veille. Son épaisse che-

" velure inondait ses é[)aules et descendait jusqu'à la ceinture.

" Elle avait le dos tourné vers la porte. C'était bien la taille que
'^ nous avions admirée le soir d'avant, elle offrait dans ses contours
" tout ce que nous avions pu imaginer dans nos rêves de jeune
" homme de plus gracieux et de plus parfait. Nous étions ai-rètés

" sur le pas de la porte à contempler ce tableau, lors(]ue le bruit

" de nos pas la fit se retourner. Jamais de ma vie, je n'ai vu aussi

" ravissante figure, nous en fûmes tous éblouis, fascinés. Mur'llo

" ou Raphaël eussent été heureux d'en faire le portrait et de le

" présenter comme celui de leur Madone. Une profonde tristesse

" était empreinte sur ses traits, et les larmes abondantes qui inon-

" daienl ses joues rehaussaient encore, s'il était possible, son
" angélique beauté. En nous apercevant, elle se retira timide et

" confuse dans un coin de la chambre ; mais sur un signe du
" moribond elle disparut dans l'autre huile. Celui ci, après avoir

" jeté sur nous un regard perçant et scrutateur, nous dir, :
' Vous

" devez avoir besoin, messieurs, de prendre un peu de nourriture

" et de repos, pendant que moi de mon côté, je vais avec ce saint

" homme terminer ma paix avec Dieu.'

" Une vieille sauvagesse nous conduisit dans la troisième cabane
" où un repas, composé de gibier et de poisson, nous avait été

" préparé. On s'était mis en frais pour nous y recevoir, car les lits

'' de sapin avaient été renouvelés. C'était, nous dit Baptiste, la

" maison que le père Hélika avait fait construire spécialement

" pour y exercer l'hospitalité, là, chasseurs canadiens ou sauvages

" y trouvaient toujours un gite et la nourriture. Ils restèrent tous

" deux trois heures en tète à tète, et lorsqu'à l'appel de monsieur
" Fameux nous entrâmes dans la chambre du mourant, une trans-

" formation complète s'était faite sur son visage. Les yeux

Mi
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" n'avaient plus rien de farouche ou rt'inquiet, des larmes mômes
" s'en échappaient. C'était bien encore la mAme figure énergique

;

"mais elle n'avait plus ce cachet de férocité, cet air empreint de
" trouble et do remords que nous avions d'abord remarqués ; elle

"indiquait plutôt le calme et le recueillement intérieur qui ne
" paraissaient pas exister auparavant.

" Monsieur Fameux insista pour qu'il prit quelque nourriture.

" Il le fit pour lui complaira. Le bon prêtre lui parla quelques

"instants à l'oreille ; mais il secoua la tôte et reprit tout haut;
" non Monsieur, c'est en vain que vous voudriez m'en dissuader,

" ma confession doit être publique; puisse-t-elle être une légère

" expiation de mes crimes et servir d'exemple à ceux qui se laissent

" entraîner par la fougue de leiu's passions. Un frisson involon-

" taire parcourut les membres des assistants, nous pressentions

" quelque drame lugubre, sanguinaire peut-ôlre, dontHélika avait

" été le héros. •

" Nous primes donc chacun une place autour de son lit, et c'est

" ainsi qu'il commença:

'
; ' CHAPITRE V ;

LA CONFESSION.
-; «<ff

" Plus de quatre-vingts ans ont passé sur ma tête, et la terre

" dans quelques heures va recouvrir cette masse de boue et de
" misère qui devrait y être enfouie depuis mon enfance. On ne
" souffre pas dans le fond du cerceuil après la mort ; mais devrais-

" je sentir chacun des vers qui doivent dévorer mon cadavre,

" dussent-ils m'occasionner les souffrances les plus atroceSj je

" remercierais Dieu de m'infliger des peines aussi légères ; car

" quelques grandes qu'elles fusssent, elles ne pourraient vous
" donner une idée des épouvantables tortures que les remords ont
" fait endurer à ma conscience depuis de longues bien longues
" années.

" Dieu est juste, ajouta-t-il, d'un ton pénétré. Il m'a fait entendre
" sa grande voix dans tous les objets de la nature ; oui je l'ai

" entendue, glacé de terreur depuis au delà de quinze ans dans le

" frizelis des feuilles comme dans les roulements terribles du ton-

" nerre, je l'ai entendue dans le souffle léger de la brise comme
" dans les hurlements épouvantables de la tempête ; et, depuis le

" brin d'herbe jusqu'au grand chêne des bois
;
je l'ai vu dans la
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" goutte d'eau dont je me désaltérais jusqu'au fruit savoureux que
" je voulais goûter. Je l'entendais, je le voyais, je le sentais en
" moi-mAme, ce venge jr inexorable des crimes que nous coro-

" mettons et des souffrances que nous faisons endurer à nos frères,

" de môme que je l'ai éprouvé plus tard sous le fouet du maître et

" dans les chaînes de l'esclavage."

" En prononçant ces paroles, bien que les membres du vieillard

*' fussent glacés par le froid de la mort, nous vcyions cependant
" un frémissement qui lui parcourait tout le corps. Sans doute
" qu'il remarqua notre surprise de l'entendre s exprimer aussi

"bien, car il ajouta en continuant: Ne soyez pas surpris si je

" parle un français qui peut vous paraître bien pur pour un habi-

" tant des bois, mais j'appartiens à votre race, et c'est à une ven-

" geance diabolique que je dois le triste état dans lequel vous me
" voyez aujourd'hui. .' . » .;

" Dans mon enfance et ma jeunesse, j'ai vu moi aussi de beaux
" jours. Si vous saviez comme j'étais heureux lorsque je revenais

" chaque année dans ma famille pour y passer mes vacances. Nous
" étions plusieurs compagnons de collège de la môme paroisse. Oh !

" que nous nous en promettions des pîirties de pêche et de chasse

" et comme alors nous avions le cœur léger, l'âme pure et tran-

" quille. Il me semble encore voir ma vieille mère, mon père et mes
" sœurs accourir au devant de moi, me presser tour à tour dans
" leurs bras et m'arroser la figure de leurs larmes lorsque je venais

" déposer à leurs pieds les prix nombreux que j'avais obtenus pour
" mes succès classiques. Puis le bon vieux curé que nous ne man-
" quions jamais d'aller voir, il nous avait baptisés, fait faire notre

" première communion ; de plus, il nous avait initiés aux pre-

" mières rotions de la langue latine. Il nous considérait donc
" comme ses enfants et nous recevait avec le plus grand plaisir et

" la plus touchante affection. Son presbytère et sa table étaient

toujours à notre disposition. Il était aussi fier de nos succès que
" si nous lui eussions appartenus.

" Nos jours de vacance se passaient en des parties de poche et de

"chasse; mes bons parents refusant que je prisse part à leurs

" travaux crainte que je ne me fatigasse. Le soir amenait les

" joyeuses veillées. Nous nous réunissions tantôt dans une maison,

" tantôt dans l'autre. Au son du violon nous dansions quelques
" rondes au milieu des rires de la plus folle gaieté

;
puis, dix

" heures sonnant, la voix de l'aïeule se faisait entendre ; nous
" tombions à genoux el récitions en commun la prière du soir, et

" nous nous séparions en nous promettant bien de recommencer
" le lendemain."

u
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La voix du moribond à ces souvenirs se remplit d'émotion puis

il ajouta comme se parlant à lui-môme. '* Chers souvenirs des

" beaux jouis de ma jeunesse, combien de fois avec celui des
'* larmes de plaisir de mes bons parents u'ètes vjus pas venus
" tomber sur mon cœur désespéré comme la rosée bienfaisante sur

" la fleur dessécbée ? Ah I pourquoi ai je à jamais abanJonné le

" sentier béni de la vertu avec ses joies si pnros et si naïves pou;
" céder à mou exécrable passio ? Pourquoi ai-je perdu le loucha'u
^' exemple de celte vie de calme, d'amour et de religion que me
" donnaient ma famille et tous ceux (jui m'entoui-aieut 1 "... A ces

réminiscences de son passé si forluné, Hélika ferma les yeux

comme pour savourer une dernière fois les délices des beaux jours

de son enfance. Il parut se recueillir et garda le silence pendant

quehine temps,

Alonsieur Fameux s'approcha de lui et voulut le dissuader de

continuer son récit. '•' Non monsieur, répondit-il, je dois aller

'' jusqu'au bout de mes forces, c'est un devoir que ma conscience

" m'impose, et je l'accomplis avec plaisir; ma résolution est iné-

" branlable." Pi'is il demanda quelque chose pour se rafraiehir.

Celle demande fut sans doute onteuduedu l'autre côté, car la même
indienne dont nous avons déjà parlée, apporta une tisane d'une

couleur verdatre. Il but quelques gontles de ce breuvage qui parut

le ranimer. ''Eloigne Adala, dit I à la vieille, quelle n'entende

pas ce qui me reste à dire."

" C'est peut-être mal, ajouta-t-il, en se tournant vers monsieur

Fameux, mais je voudrais conserver l'estime- et l'amour de mon
enlant jusqu'au dernier soupir, puis il reprit :

"
; •..

"•Vers l'année 17... nous touchions aux vacances qui devaient

" commencer vers la mi-juillet, mais je ne sais comment me l'expli-

" quer aujourd'hui, était ce un presbeiiliment qu'avec elles allaient

"s'éteindre pour toujours les joies de ma vie? Hélas I elles

" devaient être les dernières, car je terminais mon cours d'étude.

" Je me sentais triste et abattu. Il y a toujours quelque chose de
" solennel dans ce suprême adieu que nous faisons à nos belles

" années de collège. Le succès avait couronné mon travail au delà
'^ de mes espérances Je remportai pres(|ue tous les premiers prix

" de ma classe. L'accueil que je reçus à la maison paternelle fut

" encore plus chaleureux, plus affectueux, s'il était possible qu'il

" ne l'avait été les années précédentes.
'' Mon père, ma mère et mes sœurs me reçurent avec les mômes

" démonstrations de joie, j'étais le seul fils. Or sans être bien

" riche, ma famille jouissait d'une honnête aisance comme culti-

J'
valeur. Après les premiers embrassements. " 11 va falloir, me dit
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" mon vieux père, bien te reposer mon enfant. Je t'ai acheté un
" beau fusil, un beau che- i est à l'écurie, j'ai quelques épargnes,
" amuses-toi, promènes-tci et surtout laisses là tes livres pour jouir

" de la vie dont tu ne conniiis pas encoi'e les plaisirs.

" Puis ma mère et mes sœurs me conduisirent dans la plus belle

" chambre qui avait été préparée avec tous les soins, la tendresse
•' et l'affection qu'elles me portaient. Je remarquai plein d'atten-

" drissement, avec queUe ingénieuse sollicitude on y avait déposé
" tous les objets qui pouvaient flatter mon goiit et me procurer le

" pins grand confort.

'' Tu vas faire ta toilette maintenant, me dit ma mère en m'em-

*' brassant, nous avons invité les voisins à soui)er, et j'espère (lue

" tu vas t'amuser dans la soirée puis jue tous tes anciens compa-
" gnons d'enfance avec leur sœurs sont de la partie.

" En effet personne n'avait manqué à riuvitation. Les bons
" voisins avec leurs en'fants étaient venus se réunir à celte foie, et

" je rougissais d'orgueil et de plaisir, lorsque je voyais ces braves
" gens venir me presser la main avec une considération qui tenait

" prestiue du respect; et me prodiguer des éloges sur mes succès,

" en présence des jeunes filles et de leurs frères.

" Le souper fut bien joyeux, les langues déliées par quelques
'• verres de bon vieux rhum, débitaient mille et mille plaisanteries

" qui étaient saluées par des tonnerres d'éclats de rire, lies chants
" ensuite succédèrent aux bons mots, enfin la gailé était au diapa-

" son, lorsque nous nous levâmes do table. Ma mère, par une
" délicate attention, m'avait fait placer auprès d'une jeune fille

"plus jolie, plus inslrnite et pliiF, distinguée que ses compagnes.
" Cette jeune fille n'était pas précisément belle, elle n'était peut-

" être pas même jolie, tel qu'on l'entend dans l'acception du mot,
" mais sa figure était si sympalhi(]ue, sa voix et son regard si

" caressants et si doux, qu'elle répandait autour d'elle un charme
" et un bonheur auxquels il était difficile de résister. Sa couversa-

" tion était enlrainanle, et se ressentait de sou caractère aimant et

" contemplatif, elle avait une teinte de mélancolie lorsque le sujet

" s'y prôlait, qui donnait à sa figure et à ses paroles quelque chose

" d'enivrant. Pendant le souper nous parlâmes de différentes

"•choses, mais le sujet sur le(|iiel je me surpris à l'écouter avec
" un indicible plaisir, ce fut lorsqu'elle m'entretint des beautés de
" la nature. Ce n'était certes pas dans les livres qu'elle les avait

" étudiés, ce n'était pas non plus dans les ébourilTantes disserta-

" tions des romanciers ; mais dans le grand livre de la nature, où
" chacun y puise les connaissances et la foi en celui qui a créé

" toutes ces merveilles. Elle en parlait avec chaleur et émotion,

%
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" et, suspendu h ses lèvres, j'écoulais les descriptions qu'elle me
" faisaii. Elles débordaient pittoresques et animées, comme une
" cascade de diamants.

" Bref, ai-je besoin de le dire, j'avais alors vingt ans, l'enivre-

" ment de la fête, le sentiment supposé de ma supériorité, les vins

" qui avaient été versés à profusion, les éloges qu'on m'avait pro-

V digues, tout enfin avait contribué à exalter mon cerveau. Mais

" lorsque je me levai de table, je sentis dans mon cœur qu'^lque

" chose que je n'avais pis encore éprouvé.

" Le bal s'ouvrit ensuite, je dansai plusieurs fois avec cette

*' jeune fille que je nommerai Marguerite, et quand la veillée fut

" finie, qu'elle fut partie avec ses parents, j'éprouvai un vide mêlé
" de charme et un sentiment de vague inquiétude indéfinissable.

" Il fallut m'avouer, que de l'avoir vue au bras d'un beau et loyal

" jeune hom.ne, et échanger ensemble des paroles d'intimité en
" était la cause. Quelques regards que j'avais surpris produisirent

" dans mon être un bouleversement jusqu'alors inconnu. Ce jeune
" homme s'appelait Octave, il avait été mon condisciple de collège

" et jusqu'à ce temps mon ami. Il avait terminé ses études depuis
*' deux ans, et était revenu prendre les travaux des champs sur la

** ferme de son père. Ce fut en vain cette nuit-là que je cherchai

" le sommeil, je la passai à me rouler sur mon lit, et, lorsque plus

" calme le lendemain matin, je voulus descendre dans les replis

" de mon âme, je sentis que j'aimais éperdument Marguerite, et

'^ que le démon .de la jalousie allait prendre possession de moi.
" Je formai donc la résolution de ne plus la revoir. EfTective-

*' ment, bien des jours se passèrent oui quinze longs jours s'écou-

" lèrent avant que je la revisse, et cependant pas une heure, pas

" un instant du jour ou de la nuit sans que je pensasse, que je

*' rêvasse à elle. Tout le monde me faisait des reproches sur mon
" air morne et abattu. J'avais perdu le sommeil et l'appétit. Mes
" parents étaient inquiets, ma bonno mère ne manquait pas de
" l'attribuer au travail excessif de mes études.

" Cependant il fallut céder aux obsessions et retourner aux soi-

*' rées d-u village. Je croyais être assez fort pour pouvoir affronter

" ie danger. J'y rencontrais fréquemment Marguerite et Octave et

" m'en revenais chaque soir de plus en plus éperdument amou-
" reux et jaloux. Son nom m'arrivait sur les lèvres à chaque jeune
" fille dont j'apercevais dans le lointain la robe onduler sous les

" caresse de la brise. Je partais pour la chasse sans munitions, ni

" carnassière et allais m'asseoir sur le bords de le mer, et là, des

" journées entières je pensais à elle. La plainte de la vague qui
" venait tristement déferler sur la plage convenait à ma tristesse.
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l'elle me
lime une

" Ainsi se passa ma première année chez mes parenta. La
" demeure de Marguerite était presque voisine de la nôtre, noue
" nous visitions réciproquement et la voyais tii's fréquemment.
" Il était impossible qu'elle ne s'a^joreut pas du feu qui me dôvo-

" rait. Cependant sa conduite envers moi et ses paroles étaient tou-

" jours atlectueuses et amicales, mais qu'étaient-elles ces marques
" d'amitié pour moi qui sentais au dedans de mon cœur un brasier

"dévorant? De ma fenêtre je voyais sa demeure, ses allées et

'• venues et avec frémissement j'a[)(;rcevais sa silhouette dans le

"lointain. Lorsqu'elle se rendait à l'église, je la suivais de loin et

" aurais été heureux de baiser les traces de ses pas dans la pous-
" sière du chemin.
" Vous pouvez juger de ce que j'éprouvais avec cet amour

" immense, (juand je la voyais au bras d'Octave et avec quelle

" rage j'appris un jour qu'Us étaient tiaucés. Elle deviut désespoir,

" le jour où je la rencontrai rougissante de bonheur et de plaisir,

• ^^ jenne |u ^^^ ^^^-^^ amoureusement inclinée vers Octave et la main dans
de collège
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" la sienue, ils se souriaient l'un à l'autre. Pendant que je passais

" ainsi toute mes journées en folles rêveries amoureuses, Ofluve
" par sou travail et avec l'aide de l'argent que son père lui avait

1" donné s'était acquis une belle propriété, et moi je ne faisais rien.

I"
Ma famille était très occupée de voir la tournure que prenait

' mon esprit, car je devenais de plus en plus morose et taciturne.
gue^i e, e ^i ^^^ mère un jour à la suggestion de mon père m'en fit la remar-

' que d'une uianière douce et maternelle. Je lui répondis d'un

' ton bourru et grossier. La sainte femme m'écouta avec étonne-

' ment d'abord, comme si elle n'en pouvait croire ses oreilles ou
' comme si elle se fut éveillée d'un mauvais rôve, puis tout à coup
' elle fondit en larmes et m'entourant de ses bras elle me dit en
' m'embrassant :

" Pauvre enfant, tu souffres donc bien." Elle ne
' put ajouter un seul mot, les sanglots la suffoquèrent. Ces larmes

' de ma mère furent les premières qu'elle versa de chagrin, mais

I'

elles ne furent pas, hélas ! les dernières que virent couler ses

cheveux blancs et dont seul je fus la cause par mon ingratitude

I' et ma méchanceté.
" Enfin le jour décisif arrivait, il me fallait sortir de cet affreux

état.

" Un dimanche matin, Octave était absent, je revenais de l'église

accompagnant Marguerite. Je résolus de profiter de l'occasion

pour tenter un dernier effort. Je lui rappelai d'une voix émue
les joies, les plaisirs de notre enfance, combien alors les journées

étaient longues et ennuyeuses quand nous ne pouvions nous ren-

contrer pour partager nos jeux et nos promenades. Je remontai
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" ainsi jusqu'au temps présent. Elle m'écouta d'abord avec plaisir,

" ne sachant où je voulais en vonir. Mais bientôt mes paroles

" devinrent plus significatives et plus pressantes. Lorsque je lui

" exprimai en termes brûlants combien je l'aimais, quels étaient

" les rôves de bonheur que j'avais fondés sur son amour et son
" union avec moi, elle rougit, puis pâlit au point que je crus qu'elle

" allait défaillir. Je lui fis ensuite le tableau de mes soulîrances
" passées et de mon désespoir si elle refusait de se rendre à mes
'* vœux. Alors des larmes abondantes glissèrent sur ses joues, mais
" elle ne me répondit pas. Je redoublai d'instances, tout mon
" cœur, foute mon jlme, tout mon amour passèrent dans mes
" paroles, elles devaient tomber sur son cœur de glace comme des
" gouttes de feu. Insensé, j'espérai un instant qu'elle aurait pitié

" de moi et se laisserait fléchir, mais ce ne fut qu'un éclair.

" Jugez de ce que je devins, lorsque me prenant les deux mains
" et m'envolnppant de son regard si doux et si caressant elle me
"dit en pleurant: "Le ciel m'est à témoin que je donnerais la

" plus grande part du bonheur qu'il me destine pour vous savoir

"heureux. Mais pour vous appartenir je manquerais au serment
" que j'ai fait à un autre devant Dieu, je manquerais de plus aux
" cris de ma conscience oÀ à la voix de mon cœur ; car je ne vous
" cacherai pas que je suis fiancée à Octave et que dans peu de
" jours nous serons irrévocablement unis." Je ne sai^- quelle trans-

" formation se fit dans ma figure, si elle eut peur de l'expression

" de mes traits ou de l'efTet de ses paroles ; mais en levant les yeux
" sur moi elle recula de quelques pas.

" Pourquoi ajouta t-elle tristement, faut-il que je vous cause du
" chagrin ? une autre vous comprendra mieux que je ne le puis

'• faire, car elle sera plus que moi à la hauteur de votre intelli-

" gence et vous serez heureux avec elle. Octave et moi vous avons
'' désigné une place an coin -Ju feu où vous viendrez vous asseoir

" bien souvent, nous causerons, nous nous amuserons et nous .nous

" occuperons de vous trouver une épouse digne de vous. " "

" Tels furent les derniers mots qu'elle m'adressa en me pressant

" affectueusement la main. \h' lie était toute émue et tremblante, ie

" la voyais pleurer et j'avais l'enfer dans le cœur; c'est ainsi que
" nous nous quittâmes.

" Je passai le peu de jours qui suivirent cet entretien et précé-

" dirent leur union dans des transports de rage et de jalousie

" inexprimables. Mes parents crurent véritablement que je devenais
" fou furieux.

" Cependant, ainsi qu'elle me l'avait dit, huit jours après, la tête

" brûlante, la figure affreusement contractée, j'entendis à l'abri
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d'nn pilier de la petite église do notre paroisse le serment
'• qu'Octave et Marguerite se flreut de s'appartenir l'un à l'autre.

• J'aurais voulu voir le temple s'écrouler sur eux et les mettre en
" poussière. C'en était fait de moi, j'avais au fond du cœur tous les

" esprits du mal et tout ce que le cœur humain peut avoir do haine
" couUp son semblable, je le ressentis pour eux. De tous les pores
' do ma peau sortait le cri vciigeaiico, vengeance ! Si elle m'eut
" aperçu lorsque sa robe vint me frôler au sortir de l'église, elle

" eut reculé, épouvantée comme à J'aspect d'un serpent.

" Fou, insensé, j'avais espéré jusqu'au moment solennel. Oui
" j'esjjérais qu'elle comprendrait toute l'immensité de mon amour
" et combien j'aurais travaillé à la rendre heureuse. Le dimanche
" même, malgré la publication des bancs, cet espoir m'enivrait
" encore.

" Vous êtes peut-être surpris qu'après tant d'années et en ce

" moment solennel où il ne me reste que peu de temps à vivre, je

" vous parle avec autant de chaleur du passé ; mais sur son lit de
" mort, le vieillard sent quelquefois son sang se réchauffer aux
" brûlants souvenirs de sa jeunesse : c'est la dernière lueur du
(lambeau qui va s'éteindre.

" Je laissai le cortège nuptial s'éloigner et m'élançai hors du
" temiile. Je courus à la maison, fis un paquet de quelques bardes,
" nie munis d'un bon sac de provisions et d'amples munitions,
'" sifUai mon chien et répondant à peine aux douces paroles de ma
' mère qui pleurait en m'embrassant, je pris le chemin du bois.

" Mes bons parents je ne les ai jamais revus depuis
; mais j'ai

" appris par d'autres que mes deux sœurs avaient embrassé la vie

' religieuse dans un couvent des Sœurs de Charité
;
que mon père

" el ma mère joignaient leurs prières aux leurs pour celui qu'ils

" croyaient mort depuis longtemps. Hélas 1 leur fils dénaturé n'a

" pas été essuyer les pleurs de leurs vieux ans et leur fermer le

yeux."
*

,

•
. '

• CHAPITRE VI

'

DANS LES BOIS.

Les forces du moribond étaient complètement épuisées. Ces

souvenirs chargés de repentir avaient trop longtemps pesé sur son

âme.

Il indiqua à monsieur Fameux un endroit dans la chambre où
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il trouverait un manuscrit qui contenait tonte l'histoire do sa vie.

Il nous demanda conmie une faveur do vouloir en prendre con.

naissance, de lo publier même, si on le voulait, afin (ju'il servit

d'enseignement.

Sur un- des rayons poudreux de ses tablettes, Monsieur d'Olbi-

gny alla prendre un manuscrit jauni par le temps :
'* Voilà, nous

dit-il, ipii c()m[»lèlera l'histoire d'IIélika, si elle vou& présente quel-

qu'inlérùl. Mais auparavant, permeltez-moi do vous raconter ses

derniers moments. "

Il était donc évident que l'heure snpn^mo était arrivée pour lo

vieillard, aussi le sentail-il lui-mémo. Il nous fit signer comme
témoins, un testament olographe (ju'il avait préparé, [lar lecpud il

instituait Adala, sa légalrice universelle, lui enjoignant toutefois

do prendre un soin tout filial do la vieille indienne et nommait
monsieur Fameux son exécuteur testamentaire.

Toutes ces dispositions prises, il nous exprima lo désir do rester

encore quelques instants seul avec le ministre de Dieu. Ses forces

l'abandonnaient rai)idement. Après un assez long entretien avec

monsieur Fameux, sur sa demande nous ronlrAmes dans la cham-

bre. La jeune fille agenouillée, rtjcevait toute en larmes la der-

nière bénédiction et les derniers baisers du mourant, pondant que

la vieille indienne regardait d'un œil sec et stoiquo cet émouvant

tableau.

IMcntot après, nous nous mîmes à genoux etrécilAmes les prières

des agonisants
;
quelques heures plus tard, Ilélika était devant Dieu.

Le surlendemain, nous le déposâmes dans sa dernière demeure

à l'endroit qu'il nous avait lui-même indiqué. La cérémonie fut

touchante et bien propre à nous impressionner. La nature avait

cette journée là une teinte morne et sombre. Le temps était cou-

vert, le soleil voilé no répandait qu'une lumière blanchâtre à tra-

vers les nuages qui le recouvraient. Une brise froide et glacée

comme un vent d'automne, imprimait aux arbres des craquements

et un balancement qui leur arrachaient des plaintes continues;

elles fesaient écho aux lamentations de la jeune orpheline, qui, la

figure prosternée, arrosait de ses larmes la terre sous laquelle repo-

sait celui qu'elle avait aimé comme son père.

Les plaintes du vent allaient s'éteindre dans les fourrés

comme des sanglots. Le lac soulevé par la brise venait déferler

ses vagues sur les galets du rivage avec de sourds gémisse-

ments.

La cérémonie terminée, Adala toute en larmes se jeta dans les

bras de monsieur Fameux. Ma grand'mère et moi seules désor-

ne n

mU
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mais sur la terre que doviendrons-nous, si avec l'aide de Dieu vous

no nous protégez.

Tes parents, ma chèro enfant, lui rôpondit-il d'une voix émue,

veillent sur toi du haut du Ciel ; sois donc ronflante et résignée,

tant que Dieu me laissera un souflle de vie, je liendrai leur place

sur la terre auprès de toi ; d'ailleurs, le pauvre vieillard, (pii vient

de reudie son Ame h Die.i, t'a laissé de quoi eompléicr ton éduca-

tion et vivre richement, llénis la Providence pour ce qu'elle a

fait, car dans ses inscrutaliles dj'sseins, elle donne en abondance

d'une main fe qu'elle parait ûter de l'autre. Tu dois d'ailleurs,

d'ai)rès l'ordre de ton bienfaiteur, abandonner la vie des bois,

venir au sein de la civilibation, où tu rencontreras plus de

protection et te préparer à y rem|»lir la mission que le ciel te

de jne."

Ce fut avec une voix pleine d'émotion et de reconnaissance

qu'Adala remercia M. Fameux de c(>s bonnes paroles. Pour nous,

après cette entretien, nous n'eûmes, au gré de nos désirs, que bien

peu d'occasions de la revoir. Toujours sous la surveillance de la

vfeille sauvagesse ; elle l'aidait à préparer nos n^pas, h renouveler

le sapin de nos lits, pendant que nous passions nos journées à la

chasse ou à la pèche et que le bon missionnaire explorait les

terres.

La journée finie nous nous retrouvions le soir au coin du feu et

nous raron lions les exploits du jour avec leurs incidents; puis

l'heure du repos arrivée, nous donnions, dans nos prières, un sou-

venir au pauvre vieillard qui venait de nous laisser. Le lendemain,

quelque matinal que fut notre déjeuner, il était toujours prêt, La
bonne indienne et Adala fious l'avaient préparé avec le plus grand

soin.

Ne s cœurs jeunes et neufs de toutes impressions devaient céder

aux attraits de cette enfant des bois, qui avait pour nous le parfum

et la suavité d'une fleur sauvage, poussée sous l'ombrage des

grands arbres de nos bosquets. Sa séduisante beauté et sa grâce

naturelle étaient rehaussées encore s'il était possible, par la tris-

tesse répandue sur ses traits et par ses habits de deuil.

Est-il étonnant que ses charmes produisent leur effet sur nous.

Bois Hébert, l'un de mes compagnons, se prit à l'aimer avec

toute la force et l'ardeur de son tempérament de feu, et j^amais

dans le cours de sa vie son amour se ralentit un seul

instant.

Pourquoi, ne vous avouerai-je pas que je cédai à l'entrainement,

que je l'aimai moi aussi comme on ne peut aimer qu'une seule

fois dans la vie, c'est vous dire qu'elle fut mon premier et mon

4{
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dernier amour. Bois Hébert était beau, riche et noble, brave

comme un lion, il possédait de plus un caractère d'or et une géné-

rosité qui ne se démentit jamais; aussi obtint-il facilement

la préférence sur moi, qui n'avais autre chose à lui offrir qu'un

cœur dévoué.

Ce qui vous surprendi-a peut-être encore plus, c'est que j'ai tou-

jours été à l'un et à l'autre le plus sincère et intime ami, parta-

geant avec Bois Hébert toutes les péripéties de sa vie aventureuse,

et reprenant dans les temps de calme mes fonctions de précepteur

auprès de ses enfants quand il eut épousé Adala.

Pardonnez, ajouta monsieur d'OIbigny, au vieillard, les pleurs

qui coulent de ses yeux, et permettez-moi de tirer le rideau sur

ces souvenirs qui m'émeuvent encore malgré moi. D'ailleur.s, si

quelqu'un d'entre nous en rossent le courage après la lecture de

ces pages, il pourra voir l'histoire de leur vie dans le " Braillard

de la Magdeleine."

Je '"éprends la lecture du manuscrit, c'était, si vous vous en rap-

pelez au sortir de l'église et après que Hélika eut reçu lesembrasse-

ments de sa mère, pour prendre les grands bois.

"Où allais-je? où ai-je été? Qu'ai-je fait? Je n'en sais rien.

J'étais habitué au collège aux plus violents exercices. En gymnase
j'étais de première habileté et l'on me considérait comme un très

grand marcheur ; ma force et ma vigueur étaient réputées extraor-

dinaires.

Lorsque la connai5^ance me revint, j'éprouvai une grande lassi-

tude dans les jambes, je marchais encore mais d'un mouvement
automatique. Je devais être bien loin, mon pauvre chien ne me
suivait plus que difficilement, et le soleil était monté sur les onze

heures du matin. Mon front était brûlant et je frissonnais parce

qu'une fièvre araente me dévorait. J'étais auprès d'un petit ruisseau

où coulait une eau fraîche et limpide
;
j'y ùrempai mon mouchoir

et m'on enveloppai la tête ; cette apphcation me fit du bien. Je

tirai ensuite de mon havre-sac quelques aliments, mais je ne pus

pas môme les approcher de ma bouche
;
je les jetai à mon chien

qui les dévora. Quelques instants après, je dormais profondément.

Je n'avais pas fermé l'œil depuis longtemps et avais toujours

marché depuis le matin de la veille. Grâce à ma forte constitution,

lorsque je m'éveillai le lendemain, la fièvre avait disparu com-

plètement et mes idées étaient parfaitement lucides.

Le soleil s'était levé dans tout son éclat; un nid de fauvettes

placé sur une branche auprès de moi, était balancé par la brise du
matin. Le père secouant ses ailes toutes humides des gouttes de

rosée, adressait au Créateur ses notes d'amour et de reconnaissance,
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pendant que la mère distribuait à la famille la becquée du matin.

Un instant, une seconde peut-être, je les contemplai avec plaisir;

mais tout à coup, le démon de la jalousie me soufTia le mot Mar-

guerite, Marguerite, depuis deux jours et une nuit dans les bras

d'Octave. Oh! alors je bondis dans un transport de rage inexpri-

mable. Je saisis mon fusil, ajustai le musicien ailé et fis feu

J'avais bien visé, le chantre qui m'avait éveillé par son ramage,

tomba mort à mes pieds, la mère mortellement blessée roula un
peu plus loin ; tandis que je lançai le nid et la couvée par terre et

les écrasai sous mes pieds. Leur bonheur, leur gaité m'avaient

paru une provocation dérisoire.

Fou, fu eux, je m'enfonrai encore plus avant dans la foret. Ma
conscience m'avertissait de prendre garde, que j'allais en finir avec

la vie honnête et entrer dan?; la carrière du crime. Mais une autre

voix infernale me souillait les mots vengeance, vengeance, et mal-

heureusement ce fut cette dernière qui l'emporta. Dès ce moment
je n'eus donc plus qu'une idée fixe, inflexible, inexorable. Ce fut

de tirer contre Octave et Marguerite, une vengeance terrible,

parce que dans ma folle méchanceté, je les accusais d'avoir empoi-

sonné le bonheur de mon existence.

Je l'avoue aujourd'hui, après cet acte de barbarie, j'eus peur de

moi, quand je sondai l'abîme de maux dans lequel j'allais m'en-

foncer. Jamais une créature vivante n'avait été mise à mort par moi,

pour le seul plaisir de voir couler son sang ou par méchanceté.

Mais de ce jour, le génie du mal s'empara de mol et se garda bien

de lâcher sa ^proi^
;
pour la première fois, je vis le sang /vec une

joie féroce.

Je continuai donc ma marche en m'avançant de plus en plus

dans la forêt; je marchai encore plusieurs jours, ne sachant où
j'allais. Les étoiles et la lune, la nuit, le soleil, le jour, me servaient

de boussole, et ma fureur, ma jalousie augmentaient à chaaue

pas. Tout en cheminant, je méditais, je m'ingéniais à trouver

quelle pourrait être la plus grande soutTrance que je pourrais leur

infliger.

Le meurtre ou l'empoisonnement d'Octave se présentèrent bien

à mon esprit, je tressaillis d'abord à cette idée, qu'Octave mort, je

pourrais encore espérer de devenir le mari de Marguerite
; mais

en y réfléchissant, je songeai qu'elle n'était plus aujourd'hui cette

chaste et candiie jeune fille que j'avais connue, et ma rage s'en

augmenta encore s'il était possible. Pour la satisfaire, je sentis

qu'il me fallait inventer d'autres tortures que tous deux devaient

partager. Il me les fallait terribles mais incessantes.

Depuis cinq jours que j'avais laissé la maison paternelle, j'errais
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à l'aventure, lorsqu'un matin j'arrivai sur le bord d'une clairière.

Au milieu, une biche, nonchalamment couchée, suivait avec

orgueil et amour les ébals d'un jeune faon qui folâtrait auprès

<l*elle. Ils étaient tous deux dans une parfaite sécurité. J'avais des

provisions en abondance ; mais rinstinct féroce déjà me dominait.

J'ajustai donc le faon, le coup partit et il tomba à deux pas de sa

mère. Un jet de sang s'échappa de sa ;)oiti'iue. Sni'piise d'abord,

la malheureuse biche regarda autour d'elle pour se rendre compte

sans doute du lieu d'où veuait le danger, puis ses regards se por-

tèrent sur son petit. Jl était étendu par terre, ses membres s'agi.

talent et se raidissaient sous l'étreinte d'une suprême agonie.

D'un bond elle fut auprès de lui, et lorsqu'elle aperçut le Ilot de

sang qui ruisselait de sa blessure, elle poussa un gémissement si

triste, si plaintif qu'il eut attendri le cœur le plus endurci. Ce cri

d'une inénarrable douleur, qui ne peut venir que des entrailles

d'une mère, me réjouit cependant intérieurement, et ce fut avec

plaisir que j'observai ce qui se passa. La pauvre mère, en conti-

nuant ses gémissements, se mit à lécher la blessure et à inonder

son petit de son souffle, comme pour réchauffer ses membres que
le froid de la mort saisissait. Elle tournait autour de lui, essayait

à soulever sa tète, puis s'éloignait ensuite de quelques pas comme
pour l'engager à la suivre et à Cuir avec elle. Elle revenait un
instant api-ès, recommençait cnci»re à l'appeler comme elle avait

dû faire bien des fois dans sa sollicitude maternelle, pour l'avertir

d'éviter un danger ; mais le faon ne bougeait pas, il était bien

mort. A mesure que le faon se refroidissait et qu'elle voyait ses

efforts de plus en plus inutiles, ses braiements devenaient plus

désespérés et déchirants. Parfois elle courait à chaque coin de la

clairière et faisait retentir les échos des bois de ses plaintes, comme
si elle eut appelé du secours, puis elle revenait en toute hâte

auprès de son petit, paraissant refuser de croire qu'un être fut

assez méchant' pour lui avoir donné la mort. Enfin, lorsqu'elle se

fut assurée que tout espoir était perdu, elle s'arrêta morne et

immobile auprès de lui, appuya ses narines sur les siennes. C'était

le dernier baiser que donne la mère sur les lèvres glacées de son

enfant. La clairière était d'une petite étendue, la biche avait la

face tournée vers moi
;
je remarquai dans ses yeux une expression

d'indicible douleur et des larmes abondantes qui s'en échappaient.

Je le confesse, loin d'être touché de cette scène, j'y pris un

froid et secret intérêt. Après l'avoir contemplée pendant quelque

temps, je sortis soudain de ma cachette. Une idée diabolique

venait de me frapper. Il ne me restait plus qu'à attendre pour la

mettre à exécution. Ma figure devait être bien hideuse de méchan-
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celé, car la pauvre mère en m'apercevant s'enfuit toute effarée en
poussant de douleureux gémissements. Je passai 'uiprès du faon

et d'un brutal coup de pied, je le lançai à vingt pas plus loin.

J'avais remarqué avec joie que la biche s'était retournée sur la

lisière du bois et qu'elle m'observait. Puis je continuai ma route

en sifflant joyensemonl.

CHAPITRE VII

DANS LA TRinu.

Je passai deux mois m'éloignant toujours des endroits où j'avais

été autrefois si heureux, et jamais l'idée des angoisses que ma
famille devait éprouver de mon absence ne se présenta à mon
esprit. Je ne vivais plus depuis longtemps que de chasse et de

pêche. Je m'étais ainsi habitué aux bruits des bois, et pouvais à

mon oreille et à l'examen de la piste reconnaître quelle était la

bete fauve, et quelquefois la tribu du sauvage qui avaient traversé

J-^s sentiers que je parcourais.

Un soir j'étais occupé à préparer mon repas, j'avais décidé de

passer la nuit auprès d'une belle source où je m'étais installé.

Depuis au delà de deux mois je n'avais point rencontré de créa-

ture humaine. J'étais tout occupé aux préparatifs du souper, qui

d'ailleurs ne sont pas longs dans les bois, lorsque des craquements

de branches inusités se firent entendre à quelques pas en arrière

de moi. Je me retournai, deux yeux étincelants brillaient dans la

demi obscurité, et mon feu fesait miroiter l'éclat de la lame d'un

poignard déjà levé pour me percer. L'instinct de la conservation

s'était réveillé en moi. Heureusement que mon fusil était sous ma
main, je le saisis et en appuyai la gueule sur la poitrine du surve-

nant. Ne tirez pas, me dit-il, je me rends. Jette ton poignard,

m'écriai je, ou tu es mort. Il le laissa tomber par terre. De mon
coté, je déposai mon fusil, saisis mon homme d'un bras ferme, et

le conduisis auprès du feu. Gare à loi, lui dis-je, d'une voix

tonnante, si lu fais le moindre mouvement. Que me veux-tu ?

Que cherches-tu ici? Il balbutia alors quelques paroles que je ne

compris pas. Je le fis asseoir en face de moi de manière que la

lumière éclaira son visage. Que veux-tu lui demandai-je de nou-

veau ? Il me repondit, j'ai faim, je veux manger. Et, certes, le gail-

lard m'eut bien disputé ce repas, s'il ne m'eut senti de force à lui

résister. Je lui coupai une layge tranche de venaison, il la dévora

V
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€11 aussi peu de temps que je mets à vous le dire. Je lui en donnai

une seconde, et pendant qu'il la mangeait a'^îc la môme avidité,

je pus l'examiner tout à mon aise à la lueur ue mon feu.

C'était un jeune sauvat^e à figure véritablement patibulaire.

Bien que sa charpente fut robuste et osseuse, envoyait par son

teint hâve et amaigri qu'il avait souffert de la misère et de la faim.

Il était hideux, sou visage reilétait toutes les mauvaises passions

de son amn, et en l'interrogeant je pus me convaincre qu'il était

aussi laid au moral qu'au physique. Il appartenait à une de ces

races abâtardies de sauvages, qui ont pris tous les défauts et les

vices des blancs, sans môme en avoir conservé leurs rares qualités.

Il me raconta avec un cynisme étrange ses vols et ses rapines,

me nomma avec des ricanements sataniques les victifnes qu'il

avait faites en tous genres. Puis, il confessa qu'il s'était échappé

de la prison dans laquelle il avait été enfermé pour la troisième

fois. Je compris d'après ses paroles, que ce n'était pas une évasion,

mais que le dégoût ou la crainte qu'il ne gâtât les autres prison-

niers, fussent-ils môme des plus pervers, l'avait fait ejeter de son

sein. C'était d'ailleurs dans un temps où l'on croyait que le jeune

délinquant, ne devait pas venir en contact et prendre les leçons

des plus roués ou infâmes bandits.

Je le fis ainsi longtemps causer, et m'assurai que je pourrais le

dominer. Je me convainquis qu'il serait le meilleur instrument

de ma vengeance, et lui demandai ses projets d'avenir. Il m'apprit

qu'il allait rejoindre une tribu Iroquoise, qui se trouvait à quelques

vingt lieues plus loin.

Pourquoi lui demandai-je ne vas-tu pas rejoindre tes frères de ta

tribu ? Ils ne voudront plus me recevoir, me répondit-il. C'est la

troisième fois qu'ils m'ont chassé.

Je suis Huron, ajouta-t-il, d'un ton déterminé, mais malheur à eux
quand je serai chez les Iroquois, et que j'aurai le moyen de me
venger.

Nous causâmes longtemps, bien longtemps et mêlâmes deux
gouttes de sang que nous tirâmes l'un de l'autre avec la pointe

d'un couteau, en signe d'éternelle aUiance. C'est un serment que
le sauvage, fut-il le plus renégat, n'oserait pas violer. H convint de

plus qu'il m'obéirait aveuglement.

Peut-ôtre est-ce le temps de dire ici que, malgré ma scé-

lératesse, je suis toujours resté franchement l'ami de mon
pays.

Je lui ordonnai de me conduire dans sa propre tribu, me faisant

fort de lui obtenir son pardon.

Les nations sauvages qui nous étaient alors alliées étaient peu
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nombreuses, et il me répugnait de voir ce jeune homme plein d'iii

telligence et de force, passer dans le camp ennemi. Il connaissait

parfaitement les villages et les moyens de leurs habitants, et

aurait pu aider puissamment les ennemis à dévaster notre colo-

nie française qui n'était alors, on le sait, que dans son

enfance. ^
Malgré sa répugnance il m'obéit.

Je me présentai quelques jours après dans sa tribu, et m'offris à

leur chef comme voulant faire partie des leurs. L'occasion était

on ne peut plus favorable. Nous étions en 17.... L'histoire du
Canada nous apprend combien furent longues et sanglantes le*

luttes que nous soutînmes contre les Iroquois, leurs plus mortels

ennemis.

J'eus toutes les peines du monde à obtenir son pardon du grand

chef, mais enfin il céda à mes instances et à l'assurance que je lui

donnai que j'allais combattre avec Paulo à leurs côtés.

Il m'est inutile de faire l'histoire des actes de courage et d'au-

dace qui furent déployés dans nos rencontres désespérées, ainsi que
des affreux supplices qui furent infligés aux malheureux prison-

niers.

Après trois ans de guerre, j'étais unanimement choisi comme un
des principaux chefs de la tribu. Vingt fois j'ai vu la mort autour

de moi, et me suis trouvé presque seul au milieu de nombreux
ennemis. Bien que je désirasse ardemment de mourir, je voulais

faire payer ma vie aussi chèrement que pos 'ble, je ne sais com-
bien de monceaux de cadavres j'ai vus à mes pieds sans que

la mort elle-même eut voulu de moi, malgré mes blessures nom-
breuses.

Pendant que je prodiguais ainsi mon sang pour sa tribu, Paulo

en misérable lâche, fuyait du champ de bataille, aussitôt que l'ac-

tion s'engageait; mais quand le feu était cessé, le premier il était

à l'endroit du carnage pour dépouiller les morts et torturer les

blessés.

Ma position de chef que je devais à ma force musculaire, (tel

que mon nom Hélika, qui veut dire bras fort, vous l'indique,) me
donnait un ascendant considérable sur mes nouveaux alliés. J^efait

est que mon pouvoir était illimité parmi eux, et qu'ils obéissaient

aveuglement à mes ordres.

Depuis quatre ans, nous faisions cette guerre barbare et sangui-

naire avec toute la férocité et l'acharnement possibles, lorsquo

nous apprîmes par un envoyé des Iroquois, que le reste de leur

tribu demandait la paix. Nous la leur accordâmes aux conditions
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les plus civantagenses pour nous. Malgré nos exigences, ils y accé-

dèrent volontiers.

La paix une fois signée, ce fut alors que surgirent en moi plus

terribles et plus inexorables les idées de vengeance. Le jour elles

faisaient bouillonner mon sang et donnaient à ma figure une

expression diabolique. La nuit elles revenaient encore dans mon
sommeil et me faisaient entrevoir les jouissances des démons lors-

qu'ils enlèvent une âme à leur Créateur.
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CHAPITRE VII

LENLEVEMENT.

Mon plan était tout tracé, et Paulo en connaissait une partie, il

devait être mon complice dans son exécution.

Bien qu'occupé dans les luttes continuelles de ruses et d'embû-

ches que nous avions à tendre ou à éviter dans une guerre indienne,

pour surprendre et ne pas être surpris par l'ennemi
;
je me tenais

cependant parfaitement au courant de ce qui se passait au village.

Mes coureurs, d'après mon ordre, allaient fréquemment rôder au tour

do la demeure d'Octave, et me rapportaient ce qui s'y passait. Il

avait acheté à un mille du village une charmante propriété, où il

jouissait avec Marguerite du plus grand bonheur domestique. Une
petite fille, alors âgée de trois ans, était venue mettre le comble

à leur félicité. Cette enfant, par sa rare beauté et sa gen-

tillesse, faisait les délices de ses parents qui l'aimaient avec

idolâtrie.

Tous ces détails exaspéraient encore ma rage contre eux. Ils

étaient si heureux, et moi si malheureux. Oh ! le temps de les

faire souffrir à leur tour, le père et la mère d'abord et leur enfant

ensuite était venu. Car, dans ma fureur insensée, je tenais cette

chère et innocente petite créature solidaire des tourments que j'en-

durais. .. ,., ,
,:..„ , ,

',:
.

.' .: •

i
'i'i

Je ne perdis donc pas de temps, et partis accompagné de Paulo.

Peu de jours de marche nous amenèrent auprès du village. J'en-

voyai mon complice en exploration pour examiner les lieux, se

rendre compte de la position, et prendre connaissance du person-

nel de la maison. Je lui enjoignis d'avoir bien soin de ne pas se

laisser voir.

Le misérable ne manquait ni d'intelligence, ni d'adresse, aussi

s'acquitta-t-il de sa mission de manière à lui faire honneur. Il

avait su se glisser auprès de la ferme, compter le nombre de
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ses habitants, et apprendre parfaitement la topographie des

lieux.

Nous nous rendîmes auprès de l'habitation d'Octave, pour

guetter une occasion favorable et accomplir mon dessein.

Elle était située sur une légère éminence, et dominait un

agreste et beau payage. Une rivière profonde d'une certaine lar-

geur dont le cours était rapide, coulait ii quelques arpents de sa

porte. Cette rivière était traversée au moyen d'un bac.

Nous étions aux beaux jours de juillet, c'est-à-dire que c'était le

temps de la fenaison. Octave possédait de l'autre côté de la rivière,

de vastes prairies.

Le soir du jour où nous arrivâmes, nous pûmes remarquer qu'il

avait fait abattre une grande quantité de foin, qui devait être

engrangé le lendemain. Or, il fallait pour cette opération un

grand nombre de bras, et je compris que tous ceux de la ferme

seraient mis en réquisition. Cette circonstance secondait parfaite-

ment l'exécution de mes projets.

Pauvre Marguerite, si tu avais pu apercevoir le soir dont je

parle, les yeux flamboyants où brillait une joie diabolique, les

deux figures hideuses et sinistres qui du dehors épiaient les abords

de ta maison, et jusqu'aux tendres caresses que tu donnais à ton

enfant, tu serais morte d'épouvante.

Le lendemain de cette soirée nous nous tîmmes Paulo et moi
dans le voisinage, surveillant avec le plus grand soin ce qui se

passait.

Ce fut avec un indicible plaisir que nous vîmes Octave, Margue-

rite et tous leurs employés traverser la rivière pour s'occuper aux

travaux des champs. Angéline, c'est ainsi que la veille je l'avais

entendu appeler par sa mère, avait été confiée aux soins d'une

vieille servante.

La journée se passa sans incidents. Marguerite traversa deux ou
trois fois pour venir embrasser l'enfant. Vers cinq heures du soir,

j'ordonnai à Paulo d'aller couper la corde qui retenait le bac.

L'embarcation emportée par un courant rapide disparut bientôt

de nos yeux, et alla se briser dans des cascades qui étaient à quel-

ques milles plus loin. Au même moment, je remarquai que la

veille servante était sortie et occupée pour un instant dans un
jardin qui se trouvait à un demi arpent de la maison. Tout sem-

blait concourir à assurer le succès de mes projets.

Je profitai de son absence pour entrer par une fenêtre qui était

ouverte dti coté opposé où elle se trouvait. L'enfant dans son

t>erceau, dormait du sommeil doux et calme de l'enfance. On
voyait avec quelle tendre sollicitude sa mère avait orné sa couche,

w

\
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ei rendu son lit aussi douillet qu'il était possible. Sur les meubles

et le berceau étaient dispersés les jouets. Au moment où j'entrai

dans la ch.'iinbre, la petite avait quelques-uns de ces beaux rêves

dorés où elle causait avec les anges que sa mère lui avait repré-

sentés comme de petites sœurs, car sa figure était épanouie, et un

sourire d'un ineffable plaisir errait sur ses lèvres. J'ai peine à me
rendre compte aujourd'hui comment, malgré mon extrême scélé-

ratesse, je ne fus pas ému de ce touchant tableau. Pourtant avec

fureur, la saisir dans mes bras, m'élancer vers la fenêtre, et

gagner le bois qui était à deux arpents plus loin, ce fut pour moi

l'affaire d'une minute, je ne pus pas toutefois m'évader tellement

vite, que l'enfant éveillée soudainement en sursaut, jeta un cri

qui fut entendu de la vieille servante et qui la fit accourir en

toute hâto à la maison. Elle alla sans doute droit au berceau de

l'enfant, car elle sortit aussitôt en poussant elle aussi un autre

cri qui fut entendu des travailleurs sur l'autre rive.

Derrière un des grands arbres, je pus voir sans être vu ce qui

se passait. Je savais que la rivière n'était guéable qu'à plusieurs

milles plus loin, et m'étais assuré qu'il n'y avait aucune embarca-

tion qui put leur permettre de traverser. Je vis les employés

d'Octave et Marguerite les retenir pour les empêcher de se noyer,

en voulant aller porter secours à leur enfant, sans qu'ils pussent

eux-mêmes savoir quels dangers la menaçaient.

J'avais au moins deux grandes heures devant moi avant qu'ils

<irrivassent à la maison. Deux heures et la nuit étendrait ses som-

bres voiles dans la forêt, ma fuite était assurée.

Cependant Paulo par mon ordre, avait été jeter dans une des

chambres de la maison un brandon incendiaire, et était revenu

me rejoindre tandis que la vieille fille sur les bords de la rivière,

s'arrachait les cheveux et jetait des cris de désespoir. Bientôt après

elle aperçut la fumée qui s'échappait par l'embrasure
;
je la vis

courir à la maison, et quelques instants plus tard le feu était

éteint, mais l'enfant déposée dans iv e hotte que j'avais préparée

exprès était sur mes épaules, et je pri ma course vers la profon-

deur des bois. Paulo me suivait et portait les provisions.

Je marchai ainsi sans rélâche deux jours et deux nuits, ne m'ar-

rêtant qu'un instant pour donner quelque norriture à la petite

malheureuse, ne prenant pas moi-même le temps de dormir. La
troisième journée, nous devions avoii parcouru une distance consi-

dérable, et par les précautions que nous avions prises de ne laisser

-aucune vestige de notre passage, nous étions hors de l'atteinte de

ceux qui nous poursuivaient. Nous fîmes halte, et je sortis pour la
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première fois l'enfant de sa hotte. La pauvre petite était affreuse-

ment changée, elle n'avait cessé depuis le moment de l'enlove-

nient de pleurer et d'appeler à farauds cris sa mère, son père, tous

ceux enfin de qui elle pouvait espérer quelque protection. La
frayeur qu'elle éprouva en apercevant nos figures est encore

présente à ma mémoire, elle cacha son visage dans ses deux

petites mains, et se mit à pousser des cris déchirants en appelant

encore maman, maman. Je fus obligé de la menacer pour lui

faire prendre quelque nourriture qu'elle avait jusqu'alors presque

toujours refusée.

Je tenais l'enfant sur mes genoux et In sentais trembler d'effroi.

Je revois encore ses beaux yeux chargés de larmes qui nous implo-

raient tour à tour d'un air suppliant, pendant que la peur lui

faisait étouffer des sanglots, et que sa petite bouche ne s'ouvrait

que pour nous demander sa mère. Au lieu d'en avoir pitié, j'eus

la férocité de lever la main sur elle et lui défendis d'une voix

terrible de ne jamais prononcer ce nom devant moi, puis je l'étcndis

sur un lit que j'avais fait préparer par Paulo, car véritablement je

commençais à craindre que l'enfant ne mourut épuisée par ses

larmes, et que ma vengeance -ne fut ainsi qu'à moitié satisfaite.

Elle s'endormit enfin et bien longtemps pendant son sommeil des

..oupirs vinrent soulever sa poitrine. Loi-squ'elle s'éveilla quelques

heures après, ce fut d'une voix triste et timide qu'elle me demanda
à manger.

Pendant qu'elle dormait j'avais préparé pour elle nos meilleurs

aliments. Ce n'était certes pas par tendresse que je l'avais fait, car

je sentais au dedans de moi une telle fureur contre l'enfant d'Oc-

tave, que je l'eusse saisie par les pieds et lui eus broyé la tête sur

un rocher ; mais mon désir de leur faire du mal n'était pas encore

au tiers satisfait. Jl me fallait prolonger la souffrance et leur voir

boire le calice de la douleur jusqu'à la lie.

Enfin, lorsqu'elle eut pris son repas, je l'installai de nouveau

dans la hotte. La pauvre petite se laissa faire sans môme proférer

une parole ; mais le regard suppliant qu'elle tournait de temps à

autre sur Paulo et sur moi, nous demandait grâce. Nous conti-

nuâmes notre route allant vers le nord. Je présumais que la pour-

suite s'était plutôt dirigée au sud, parce qu'un parti d'Iroquois

avait été aperçu quelques jours auparavant prenant cette direction,

et qu'ils retournaient dans leurs foyers ; ces sauvages d'ailleurs

étaient coutumiers de ces sortes d'enlèvements chez les colons

français.

Nous marchâmes plusieurs jours faisant la plus grande diligence,
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et arrivâmes un soir dans un village nioutagnais. Ces sauvagos

avaient étô nos alliés pendant presque toulo la guerre que nous

, ^.venions do soutenir; et leurs chefs me reçurent avec les plus

grandes acclauialions de joie. Dans la tribu, je connaissais une

vieille indienne idolâtre (|ui avait conservé contre les blancs une

haine implacable. Ce fut entre ses mains f[ue je dé|)0sai Angéline,

en lui donnant de Vdv, beaucoup d'or, et lui promettant le double

'^>i»je la r.j trouvais vivante lorsque, dans quatre ans, je reviendrais

la chercher. La part des pillages qui me revenait comme chef,

dans les guerres qui avaient eu lieu était très considérable, leur

vente m'avait mis en mains de grandes valeurs en argent. Cette

femme était cupide et méchante, etje ne doutais pas qu'entre ses

malus l'enfant aurait tout à souffrir.

Je passai qutdques jours au milieu des montaguais, et vins

rejoindre ensuite la tribu huroiaie à l'endroit où je l'avais laissée.

Grâce ù la paix qui avait été faite, un commerce étendu s'était

établi entre les colonies françaises et anglaises, je m'engageai

comme guide conduisant les caravanes, quelquefois aussi je faisais

• le métie'.J-de trappeur. Ces deux états augmentèrent beaucoup pen-

dant quatre années les sommes que j'avais amassées.

CHAPITRE IX

PLAISIRS DE LA VENGEANCE

Douze mois après les événements que je viens de relater, sous

un déguisement qui me rendait méconnaissable, je m'approchai de

la demeure d'Octave et Marguerite, pour m'assurer par moi-même
si la douleur qi'o je leur faisais endurer, pouvait satisfaire la haine

que je leur portais.

Non jamais le tigre altéré du sang de sa victime, n'éprouve un
plus grand plaisir, lorsqu'il la tient dans ses griffes, que celui que

me causa la scène que je vais décrire.

La nuit était déjà avancée quand je frappai à leur porte et

demandai l'hospitalité. On me l'accorda de tout cœur. Aussitôt

après la vieille servante que je reconnus pour celle aux soins de

laquelle l'enfant avait été confiée, dressa la table sur l'ordre d'Octave,

que j'eus de la peine à reconnaître tant il était changé. Mais je

refusai de manger et allai m'asseoir dans le coin le plus obscur de

la salle : j'avais bien autre chose à faire que de prendre de la

nourriture.
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Ce fut donc avec une cxtrôme satisfaction que je remarquai chez

lui une empreinte de tristesse inexprimable. Son teint était hâve

et ses membres amaigris. Tout dénotait les ravages d'un mal.incu-

rable el d'une douleur sans bornes.
. .

La scène était plus déchirante encore lorsque je me retournai

de l'autre coté de la chambre et que je vis Marguerite gisant sur

son lit. Quelques bonnes voisines l'entouraient et pleuraieiU avec

elle, et j'entendais le nom d'Angeline se niôler à lours larmes.
" Dieu, disait l'une, prend soin des petits enfants, pourquoi n'en

ferait-il pas autant pour votre chère petite fille?" Marguerite à ces

paroles se levait sur son lit, et leur répondait: " Pourquoi Dieu
nous l'a-t-il donnée cette enfant, notre joie et notre bonheur, et

a-t-il permis que de barbares sauvages s'en soient emparés? " Vous
avez entendu, reprenait une autre voisine, ce que monsieur le

curé vous a dit :
" le cheveu qui tombe de notre tète, c'est Dieu qui

l'ordonne, les trésors de sa Providence sont infinis, il veille sur

ses petits enfants. Pourquoi la vôtre ne serait elle pas aussi sous

sa main?"
. ^

Pauvre Marguerite, dirai-je encore une fois, combien tu étais

différente du jour où je t'avais vue si heureuse prêtant le ser-

ment éternel d'être fidèle à Octave, au pied de l'autel de notre

vieille église. Oh! tu souffrais, oui tu souffrais dans ton cœur de

mère toutes les tortures les plus atroces, physiques et morales

qu'un être humain puisse infliger. Elle était pâle, élevait

parfois aussi vers le Ciel ses yeux baignés de larmes. Mon Dieu»

mon Dieu, dit-elle, qui donc nous rendra notre chère petite Ange,

line ? . „

Octave racontait dans un autre coin de la chambre aux voisins

qui voulaient le consoler, combien il avait goûté du bonheur
intime avant l'enlèvement de leur petite fille. A ce déchirant

tableau, je voyais les yeux de chacun se baigner de larmes, et de

mon coin je contemplais leur désespoir, un seul mot leur eut

donné une félicité suprême, mais je me gardai bien de le pronon-

cer, je jouissais trop des délices de ma vengeance. Ces jouissances

devinrent plus effectives encore, lorsque la pauvre mère s'adres-

sant à moi me demanda: Vous mon frère, qui venez sans doute

de bien loin, ne pourriez-vous pas me donner quelques renseigne-

ments sur ce qui est devenue mon enfant? Je parus étonné et

demandai des explications.

Octave et Marguerite me racontèrent l'un et l'autre ce qui s'était

passé. Je me plaisais à contourner le poignard dans la blessure.

Elle doit, leur dis-je, avoir été enlevée par une tribu froquoise,
3
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qui soumet aux plus affreux tonnnenls les enfants qu'ils ravissent!

aux blancs. Je leur racontai quelles (levaient ôtro les souffrances

qu'elle endurait entre leurs mains. En emendant ces détails les

pauvi'cs et malheureux paienls fondaient en larmes, je voyais tous

les assistants frémir et paraître me dire, c'est assez, pargrûce n'allez

pas plus loin.

Cotte ''uit-là, le démon de la jalousie qui me possédait, devait

tressaillir d'allégresse, car lorsqu'Ociave allaitembrasser sa femme
et essayer de la consoler; au dedans de moi je sonsais un inetfahlo

plaisir de les entendre échanger entr'eux des paroles de désespoir,

elles étaient le témoignage de ce qu'ils soullVaient mutuellement.

Tels furent les premiers fruits que je cueillis de mou odieuse ven-

geance.

GIlAriTRE X

AU LAURADOn.

Lorsque j'arrivai an camp, je fut acceuilli comme de coutume,

je m'informai si Paulo était revenu. Le misérable s'était depuis,

un an engagé avec d'autres vagabonds pour aller faire la chasse

dans le Nord-Ouest. Il était arrivé de la veille, paraît-il. Je le fis

appeler et j'écoutai le récit de ses exploits.

Certes, il n'avait pas toujours trouvé viande cuite ! Associé avec

un parti d'Esquimaux, il avait parcouru les régions les plusseplen-

trionales do l'Améi-ique, longeant toujours les côtes du La-

brador et du Détroit de Davis. Ils avaient vécu tous ensemble

de la chair de queliiues loups-marins qu'ils avaient capturés ça

et là . •

Un jour enfin, il leur avait fallu tirer au sort pour savoir lequel

d'entr'eux servirait de nourriture aux autres. Leurs chiens avaient

été dévorés, l'un après l'autre, le tissu des raquettes qu'ils avaient

fait bouillir, leur avait môme servi d'aliment. Une poussière de

glace qui leur fouettait sans cesse la figure, leur avait causé une

maladie des yeux dont ils eurent mille peines à se guérir. Plu-

sieurs d'entr'eux avaient déjà succombé à la faim et aux misères

ds toutes sortes ; ils avaient été obligés d'abandonner leur chasse,

leurs pelleteries et leurs munitions, et c'est avec peir.a qu'ils se

sauvèrent des troupeaux de loups et d'ours blancs qui les poursui-

TaienL
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Un parti do chasseurs monta^'uais qu'ils roncoiilrèr nt les sauva

do la mort qui los niou.ir.iit do si prôs, coux-ci los oniinourront

av»'C eux dans h.'ur propre viHaj^o, où l'aiilo lui-iiH^mo passa tiuol-

qui's jours. Il y fut rcni avoi; la plus coi-dialc lir)spitalilH. I*ar

la luauiôro dout il m»! d«'\-ji,urua Toudroit, ji! compris (|u'il avait été

receuilli par la iiirmc; Iribi; ot dans lo int^ino villaj,'o où j'avais

ét6 coiiflor Aiigcliuo aux soins d'une vieille sauvagesse.

Efft'Clivonient, il ajouta qu'il s'était pris d'aniiliô pour une vieille

femme; que bicMi souvent il se i-endait dans son wigvvani et la

voyait battre uuo. eiifaiit(iu'elle avait recueillie, disait elle. L'eufint

portait sur sou corps et sur ses membres les meuitrissures des

coups qu'elle avait reçus.

Je lui avais caché le lieu où j'avais laissé Angeline, mais je ne

doutai pas un instant après l'avoir (Mitendn parler que le misérable

avait reconnu l'enfant, et qu'il savait mo faire plaisir en m'ap[)re-

nanl les traitements (ju'elle recevait.

Qn(d(iues mois après, la guerre st; renouvela plus féroce encore

qu'elle n'avait été. Les Iroqiiois portèrent loutes leurs forces

contre les Ilurous, ijiii étaient fixés sur b.'s bords du lac qui porte

leur nom. Ils firent un épouvantable massacre des vieillai-ds. des

femmes et des enfants (jn'ils trouvèrent dans la bourgade. Les

pèri's nr(d)enf et Lalemant ex[)irèrent eux aussi, comme l'avait

fait i)récédeinment le père Daniel dans les [dus alFreux tour-

ments. •

C'était l'j coup de grâce qui était donné à nos malheureux alliés

les llurons. Aussi durent-ils se disperser et venir chercher sous

l'abri des canons de Québec, la protection dont ils avaient besoin

ponr conserver les restes de leur tribu.

Les massacres avaient été terribles; convert du sang de mes
ennemis et cherchant la mort, je ne pus pas la rencontrer.

Paulo, dans les guerres dont je viens de parler, avait été fidèle

au serment qu'il avait prêté de répondre à mon appel. 11

était lâche, comme je vous l'ai dit, mais remplissait auprès de moi
le rôle de valel que je lui avais donné. '

•

Enfin les quatre années que j'avais fixées pour le temps où

j'irais réclamer Angeline, étaient expirées. L'or que j'avais donné

à la vieille devait être épuisé, si elle l'avait employé comme je le

lui avait dit. Angeline avait alors sept ans et demi, et j'avais trop

souffert d'être privé du plaisir de la voir endurer des tourments

comme ceux dont elle avait été victime pendant ce temps, pour ne

pas avoir hâte de l'avoir auprès de moi, pour jouir au moins de ce

que je lui réservais pour l'avenir.

Quand les restes de la tribu Huronne furent fixés auprès de Québec,



36 HÊLIKA.

je pris avec Paulo ia direction des contrées du Nord. La saison de

la pêche et de la chasse était arrivée. Dans les régions septen-

trionales, tout le monde, sait que c'est aux derniers jours de

décembre que les loups marins en troupeaux nombreux se laissent

aller au courant sur les glaces polaires, pour venir raser les côtes

de l'Ile de Cumberland et celles du Labrador. C'était par consé-

quent vers ces endroits que la tribu des Montagnais s'était dirigée.

Paulo me désigna dans notre roule les endroits où plusieurs de

ses anciens associés avaient trouvé la mort. La triste expérience

qu'il avait acquise m'avait mis sur mes gardes, aussi n'avais-je pas

regardé aux dépenses pour m'asburer d'amples suppléments de

provisions et un heureux retour.

Lorsque je rejoignis les Montagnais, je fus salué avec plaisir.

Malheureusement leur chasse et leur pêche n'avaient pas été fruc-

tueuses, copeiuiant ils espéraient des secours qui devaient leur

venir d'un parti de chasseurs qui étaient allés plus loin.

La vieille sauvagosse avait suivi la tribu. Elle surtout avait

souffert toutes les misères possibles. Angeline était dans un état

d'amaigrissement à faire peur. Gomment dans ce moment n'ai-je

pas frémi en fesant un rapprochement du temps où j'avais arraché

cette enfant, si heureuse d'entre les bras de ses parents, pour la

remettre aux soins de cette marâtre. Je récompensai cette dernière

enJui donnant de l'argent pour payer ses mauvais traitements.

J'avais eu soin d'enfouir dans des endroits sûrs, le long du trajet,

les provisions àl les viandes fumées dont je pouvais disposer, de

sorte que j'étais certain de n'en pas manquer au retour.

Ainsi revins-je avec Angeline prenant d'elle les soins les plus

tendres et désirant qu'elle fut aussi belle, aussi charmante que

possible, quand j'irais la présenter à ses parents sous un nom
supposé.!'") lii.Vt, .M'il iLif •;,.i(.../ ..1 •...,1. ,. ...,,•.. ,1 ( 1 ,j

Après ïiotre retour, grâce à une bonne nourriture, elle retrouva

toutes ses forces; et sa beauté en se développant, frappait tous

ceux qui la voyaient. Elle avait néanmoins conservé de la hutte

sauvage vine teinte de tristesse et d» timidité, qui donnait à sa

figure un charme dont il était difficile de se défendre. Son carac-

tère était sympathique, et sa sensibilité extrême, elle ressentait

très profondément les injustices et les mauvais traitements sans

toutefois jamais se plaindre: les bons procédés ne manquaient

jamais de faire venir à ses yeux des larmes de gratitude accom-

pagnées; des plus touchants remercîraents. Trois ans s'étaient

écoulés, depuis que je l'avais ramenée auprès de mol; je m'étais

chaque jour évertué à former son éducation et à développer son

intelligence; l'enfant répondait d'une manière admirable aux
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leçons que je lui donnais
; c'était une belle petite sensitive que je

cultivais, elle était bonne, affectueuse et possédait de plus une

grâce et une délicatesse naturelle exquise.'" ^''''"'«J"» mfi}j nm:^

, II me semble la revoir encore dans ce moment, lorsqu'elle tour-

nait ses beaux yeux si caressants vers moi, me demander à chaque

instant du jour de sa voix si douce : Père (c'est ainsi qu'elle m'ap-

pelait) que puis-je faire qui puisse t'être agréable? La manière

dont elle me parlait semblait une supplication, une prière et faisait

taire pour un moment mes mauvaises passions, je me sentais

attendri de tant de prévenances et de soumission, mais le démon
qui me dominait reprenait bien vite le dessus. Octave et^ Margue-

rite, me soufflait-il à l'oreille, comme ils devraient s'amuser

de te voir si lâche, eux ijui ont été si heureux. A cette idée,

je bondissais dans d'inexprimables transports de rage comme
aux premiers jours de leur union. Je maudissais tout le monde,
et jusqu'à Dieu lui-même... Oh 1 quel enivrement, me disais-

je dans ma fureur insensée, quel enivrement, qels délices

de les voir souffrir avec usure des tourments qu'ils m'ont fait

endurer. Mais je ne connaissais pas alors combien plus terribles

et inexorables sont les châtiments que Diea inflige à notre cons-

cience, lorsque nous enfreignons ses lois.

En écrivant ces pages néfastes des jours malheureux de ma
vie, les larmes brûlantes et si amères du repentir coulent le long

de mes joues, il vous ferait pitié si vous le voyiez dans ce moment,
anéanti sous le poids des remords, ce vieillard qui n'a jamais

sourcillé aux tristes apprêts des bîichors dans les guerres indien-

nes, lui qui voyait d'un œil indifférent les chairs palpitantes et

dénudées des iiîforlunés prisonniers de guerre, frémir sous lefs

tisons ardents dans une dernière agonie.

Hélas la pauvre enfant ne se doutait guère, que tous les bonà
traitements dont je l'entourais n'étaient qu'autant de réseaux per-

fides que je tendais autour d'elle ; comme enfant de Marguerite^

je la haïssais de toutes les puissances de mon âme. De môme que
le cannibale engraisse son prisonnier pour le préparer à son repas

de fête, ainsi ai-je fait d'Angeline ; et sur une nature comme la

sienne, j'étais certain d'avance d'une obéiss'ance aveugle envers

Jamais allusion n'avait été faite aux jours de son enfance, que
par l'histoire que je lui racontais de la manière dont elle était

tombée dans mes mains. C'était, lui avais-je dit, en passant ub
jour le long d'une grande routé déserte, que j'avais entendu les

cris d'une toute jeune enfant ; abandonnée par ses parents déna-

turés, elle aurait indubitablement servi de proie aux bêtes féroceà,
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si je ne l'avais recueillie. Do salles haillons l'enveloppaient, la

faim et les misères de toutes sortes étaient empreintes sur sa

figure. J'avais ainsi rempli pour elle le rôle de la Providence.

A chaque mol de celte histoire, l'enfant baignée de larmes venait

m'embrisser en me remerciant. .

Enfui le jour fixa où je devais la conduire à ses parents, sans

toutefois la faire reconnaître, était arrivé.

Elle était encore tout émue de la répétition de ce conte. Oh !

qu'elle était belle avec son costume pittoresque et demi-sauvage

que je lui avais fait confectionner sans regarder au prix lorsque

je la conduitiis chez Octave quelques jours après. J'étais d'ail-

leurs informé que le temps pressait, parce qu'il n'avait plus que
quelques jours à vivre. Mes renseignements étaient bien précis,

puisqu'on entrant dans la maison, celte fois j'eus presque peur de

mon œuvre. Jamais le génie du mal ne peut infliger dans une
paisible et heureuse demeure, plus ou môme autant de douleurs

que je leur en ai fait endurer. Pour com'^éter leurs souffrances,

un incendie avait détruit leur grange et t ute leur récolle l'année

précédente; mes espions m'en avaient informé, c'étaient eux qui

y avaient mis le feu d'après mon ordre.

Les malheureux jeunes gens avaient été obligés de contracter

des dettes considérables poui- réparer les pertes qu'ils avaient

subies; ils étaient donc devenus dans un étal de gène des plus

apparentes. Au moment où nous arrivâmes, un prêtre avec une
nombreuse assistance terminaient les derniers versets du De

Profondis. Tout le monde était triste et recueilli, et l'on entendait

des sanglots de tous côtés. Octave venait d'expirer. Son cadavre

gisait devant moi. Il était hâve et défiguré au point que je i.ie

l'aurais point reconnu, si ma haine ne m'eût dit que c'était lui.

La prière finie, chacun en essuyant ses larmes disait: Pauvro

Octave, si jeune avec un si long avenir de bonheur devant lui,

si plein de force et de santé et malgré tout cela déjà mort. Quelles

douleurs terribles les malheureux enfants ont enduré depuis l'en-

lèvement de leur petite fille, quelles larmes de sang le désespoir

ne leur a-t-il pas fait verser, et Marguerite dans peu d'instants, elle

aura été rejoindre Octave. Ils seront tous deux bienheureux,

alors leur martyr sera terminé.

Cependant d'après le conseil du prêtre, on avait transporté Mar-

guerite dans un autre appartement pour lui épargner la vue
navrante des derniers moments d'Octave ; le silence était parfait

et nous l'entendions qui l'exhortait d'une voix émue et pleine

d'onction à se résigner et à faire à Dieu l'offrande des sacrifices

que dans ses inscrutables desseins, il avait exigés d'elle.
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Si votre enfant est auprès des anges, réjouissez vous, lui disait-

il, dans peu d'instants vous serez avec elle et votre mari ; si au

•contraire, elle vit encore, du haut du ciel vous veillerez tous deux

sur elle, et dans le cas où elle serait entre les mains des méchants,

vous la protégerez plus efficacement que vous n'auriez pu le faire

ici bas.

Peu après, elle demanda à revoir encore une fois son Octave.

On s'empressa d'acquiescer à son désir et do transporter son lit

dans la chambre où il gisait. Elle fit un signe à une vieille ser-

vante, que je reconnus pour la môme qui prenait soin de l'enfant

le jour de l'enlèvement. Celle-ci alla chercher le berceau et le

plaça entre les deux lits. Hélas il était à jamais resté désert. Les

mêmes jouets que j'avais vus autrefois auprès de la petite étaient

encore là au pied de sa couche et comme à portée de sa main. Ils

avaient été religieusement conservés, comme s'ils eussent espéré

qu'un ange la leur ramènerait. Leur lustre seul avait été terni

par les larmes et les baisers des parents désolés. ?

Avant que de jeter un regard sur la mourante, je fermai les

yeux pour me recueillir et jouir intérieurement des ravages que

la douleur et le désespoir devaient lui avoir causé. En les rou-

vrant, je faillis pousser un cri de joie, mes plus extravagantes

espérances étaient dépassées. Marguerite n'était plus qu'un sque-

lette, recouvert d'un parchemin jauni et collé sur des os.

Ses yeux seuls vivaient, mais ils avaient un éclat véritablement

effrayant. Ils semblaient vous percer et rentrer dans l'âme de

ceux sur lesquels ils s'arrêtaient. Je les suivais avec angoisse, de

crainte qu'ils ne s'arrêtassent sur moi quand je les voyais se pro-

mener avec indifférence sur chacune des personnes de l'assistance.

Les pleurs d'Angeline se mêlaient abondamment à ceux des

voisins et de leurs femmes, qui chaque jour avaient suivi les

progrès du mal.

Marguerite regarda un instant Octave, puis ses yeux tombèrent

sur moi après avoir erré vaguement sur les personnes présentes.

Un feu sombre et terrible les éclairait. C'était les derniers jets de

lumière de la lampe qui s'éteint. Surpris d'abord, ils prirent bientôt

une fixité extraordinaire. Je sentais qu'ils plongeaient jusqu'aux

derniers replis de mon âme comme s'ils eussent voulu en pénétrer

les secrets. De plus en plus, de ternes et maladifs qu'ils étaient

auparavant, ils devenaient intelligents et perçants. Je ne sais ce

qui se passait au dedans d'elle, mais je comprenais qu'il y avait

quelque chose de surnaturel, et qu'elle lisait au dedans de mol

comme dans un livre ouvert. Le feu qui sortait bOus ses prunelles
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me brûlait, me dévorait, et j'aurais donné tout le monde pour

pouvoir m'y soustraire.

Sous ce regard ardent, mes dents claquaient dans ma bouche,

un frémissement se fit sentir dans tous mes membres, et malgré

l'empire que j'avais sur moi-môme, je tremblais et une sueur abon-

dante se répandit sur tout mon corps.

Je le voyais, elle me reconnaissait et devinait tout. Je ne sais

ce qui fut advenu, si ses paupières ne se fussent fermées. Bien

que son regard n'eut pas été long, il m'avait exprimé tout ce qu'il

y avait eu dans ma conduite de méchanceté et de scélératesse. Je

profilai toutefois de ce moment pour me réfugier dans un coin de

la chambre d'où je pouvais l'observer sans qu'elle ne me vit.

Pendant ce temps, tout le monde était silencieux, le prêtre seul

priait tout bas auprès de leurs chevets.

Peu d'instants après, la mère ouvrit de nouveau ses yeux et les

tourna vers l'endroit que je venais de laisser. Angeline avait pris

ma place. Elle la couvrit à son tour de son regard brillant, mais
maintenant lucide. Elle la fi^-a longtemps. Jamais je ne pourrai

décrire 1r changement d'expression qui s'opéra soudainement. Ce
fut comme un rayon céleste d'espérance et d'amour d'abord, puis

de bonheur ineflable, il passa et s'éteignit comme l'éclair. Elle

ferma de nouveau les yeux pour se recueillir encore un moment,
et fit signe à la vieille servante d'approcher plus près d'elle, lui

murmura quelques mots à l'oreille. Ces quelques mots que nous
n'entendîmes pas nous parurent être un ordre. Celle-ci vint

prendre Angeline qui fondait en larmes, et la conduisit auprès du
lit. Marguerite la contempla un instant avec une expression que
je ne puis décrire, et que vous ne sauriez jamais imaginer

;
puis,

d'un bond, elle fut sur son séant, saisit Angeline, la pressa sur sa

poitrine et collant ses lèvres sur celles de la petite : Mon enfant,

ma chère Angeline, s'écria-t-elle, d'une voix impossible à rendre,

merci, merci mon Dieu... puis elle retomba sur son oreiller tenant

toujours son enfant étroitement embrassée.

A cette vue, tout le monde était muet de stupeur et quand au
bout d'une minute quelques assistants les séparèrent, Marguerite

ne soujffrait plus, et Angeline par ses sanglots et ses larmes avait

inondé le visage de la morte pendant que dans ses paroles à peine

articulées, on entendait : ma mère, oh 1 ma mère Dieu avait

permis qu'elles se reconnussent mutuellement.

Maintenant que je n'étais plus sous les regards de la mère, ma
joie féroce était revenue. Je devais être horrible à voir dans ce

moment solennel et déchirant
;
je craignais que le bonheur que

je ressentais dans mon àme, ne se trahit sur ma figure et qu'on ne
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s'en aperçut. Je saisis donc Angeline par la main et me précijiïtai

vers la porte : A nous deux, à présent, lui dis-je, bien que la uial-

heureuRe victime répétât encore, ma mère, oh 1 ma mère, et qu'elle

étouffa dans ses sanglots. !.;<. ï

.,M M ,

•

''!:-

CHAPITRE XII.

LES YEUX DE MARGUERITE.

•A

;'<ri.

•r(

n.!!:'

Lorsque je quittai la demeure d'Octave tout occupé que j'étais

à poursuivre mes idées diaboliques de vengeance jusque sur Ange-

line, je n'avais pas remarqué un tout jeune homme qui avait

observé avec une attention extraordinaire, comme je pus m'en
convaincre plus tard, ce qui venait de se passer. Il était doué

d'une perspicacité bien rare. Sans doute qu'il analysa tout ce qu'il

y avait d'horreur et de reproches dans les terribles yeux de Mar-

guerite lorsqu'ils se fixèrent sur moi, et qu'elle m'eut reconnu
ainsi que son enfant.

Vraiment l'ange de la vengeance ne saurait avoir lors du juge-

ment dernier rien de plus affreux, de plus implacable que n'eut ce

regard. Malgré tout l'empire que j'avais sur moi, et les efforts que
je fis pour le dissimuler, la terreur et l'épouvante qu'il me causa

ne lui avaient pas échappé. Sans aucune défiance, je pris le chemin
des bois, tressaillant de plaisir au souvenir des succès inespérés que

j'avais obtenus, et méditant de nouveaux projets aussi exécrables

contre Angeline. Une chose toutefois me revenait à l'esprit et me
causait intérieurement un malaise indéfinissable, c'était ce regard

si terrible qui m'etfrayait autant qu'une apparition d'outre-tombe.

Tant que le permirent les forces de l'enfant, nous marchâmes
sans prendre un instant de repos et aussi vite qu'il était possible.

Vers la fin de la journée, je fus obligé d'entreprendre de la porter

jusqu'à une hutte que je savais être sur la lisière des bois et où
j'avais décidé de passer la nuit.

Le sentier que j'avais choisi pour revenir, n'était pas le même
que j'avais suivi les jours précédents. Autant le premier était

rempli de vie, de clarté et de fraîcheur sous le couvert des grands

arbres, autant celui-ci était triste et désolé. Je l'avais préféré parce

qu'il abrégeait notre route. Il serpentait à travers des savanes et

des fondrières à perte de vue. Quelques mousses brûlées, quelques

arbres rabougris épars ça et là, faisaient contraste avec les magni-

fiques chênes qui bordaient le premier. A part quelques cou>
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lei^res ou antres reptiles qui traversaient notre sentier, et se

glissaient sous l'herbe desséchée, point de gaieté, point de chants

des oiseaux. Seul parfois, un héron solitaire envoyait une ou deux

notes gutturales et monotones, puis tout retombait dans le silence.

Le soleil si brillant le matin, avait pris une lueur sombre. Do
blafardes et épaisses vapeurs l'obscurcissaient, et le fesaient

paraître comme entouré d'un cercle de fer chauffé à blanc. L'at-

mosphère était lourde et suffoquante, pas un souffle ne se faisait

sentir. Habitué par ma vie errante à observer les astres et les

changements de température, il me fut aisé de prévoir l'approche

d'un de ces terribles ouragans qui sont heureusement assez rares

dans nos climats.

La distance qui nous séparait du lieu où nous devions passer la

nuit était encore considérable, il fallait doubler le pas si nous

voulions y parvenir avant que l'orage éclatât, tel que tout dans la

nature nous l'annonçait. Exaspéré moi-même par la fatigue et les

mille passions qui me dominaient, je déposais Angeline de temps

à autre et la forçais de marcher. Elle était épuisée ; elle trébu-

chait à chaque pas, et malgré cela, je la brutalisais pour la faire

avancer encore plus vile. Depuis plusieurs heures, je lui parlais

d'une voix menaçante. J'étais le maître désormais, elle une vic-

time orpheline. Enfin elle s'affaissa au milieu du sentier, puis

joignant les mains et jetant sur moi un regard baigné de larmes,

" Père, dit-elle, je ne puis aller plus loin." Je grinçai des dents et

levai mon bâton sur elle, elle baissa la tête. "Tue moi si tu veux,

je le mérite bien, ajouta-t-elle, en pleurant plus fort, car je n'ai

plus la force de me soutenir." Furieux, j'allais frapper, qtiand un
éblouissement me saisit, il ne dura pas une seconde, mais il fut

assez long pour produire un tremblement dans tous mes membres.

Marguerite avec son effroyable regard était entre sou enfant et

moi, pendant qu'à mon oreille résonnaient ces mots de menace et

de défi " frappe si tu l'oses" en même temps que ses yeux jetaient

des flammes.

Je lançai au loin mon bâton, saisis Angeline dans mes bras et

pris ma course poursuivi par cette terrible vision. Lorsque j'arrivai

haletant et épuisé à l'endroit où devait se trouver la cabane, iln*y

avait plus qu'un moncean de cendres et quelques morceaux de

bois que l'incendie n'avait pu dévorer.

Malgré mon extrême faîigue, je profitai des dernières lueurs du

crépuscule pour chercher un gîte. Un rocher ayant un enfonce-

ment qui pouvait donner abri à une seule personne, se présenta à

ma vue. J'y fis entrer Angeline, lui donnai quelques aliments et

fermai l'ouverture avec les restes des pièces de bois que le feu
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vait épargnées; puis je me glissai sous un amas d'arbres que le

ent avait renversés et qui formaient par leurs branches une
oilnre presque irriperméable.

Il était grand temps, car en ce moment la tempête éclatait dans

oiite sa fureur. Bien dos fois j'avais pris plaisir \ voir le choc

eirible que les éléments dans lotir colère insensée, se livrent entre

nx. J'entendais alors sans crainte les roulements du tonnerre, et

e n'avais pas été ému en voyant la foudre écraser des arbres gigan-

esqups à quelques pas de moi. Je croyais avoir vu en fait d'ou-

agans tout ce que la nature peut offrir de plus effroyable ; mais

aniais je n'avais été témoin d'un tumulte pareil, les éclats du ton-

lerre étaient accompagnés de torrents de grêle et de pluie. Le vent

ivcc une rage indicible passaitau travers des branches, s'enfonçait

laiis les anfracluosités des rochers avec des cris aigres et discor-
it dans la i^nts qui vous glaçaient de terreur Sous sa puissante élreiuto, les

?ue et les
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irbies s'entrechoquaient avec de douloureux gémissements. Il me
leniblait voir leurs troncs se tordre en tous sens, pour échapper à

a foire irrésistible de cet ennemi invisible. Je suivais en imagi-

lalion les péripéties de cette lutte suprême ; mais bientôt, un

;raquement prolongé m'annonça qu'un des géants de nos forêts

reliait de tomber, entraînant dans sa chute les arbres voisins qui

l'avaient pu supporter son poids énorme. Pendant ce temps, les

jclairs se succédaient sans interruption, le firmament était en feu,

m eut dit du dernier jour. C'était un spectacle grandiose et

iffrayant à la fois. • '

•
.

.

- '-..•

Jamais non plus la grande voix des éléments déchaînés ne s'était

noiilrée aussi solennelle et ne m'avait empêché de fermer l'œil
;

nais ce soir-là, je me sentais inquiet, mal à l'aise et malgré mon
!Xt .'me fatigue, je ne pus pendant longtemps réussir à m'endormir.

roules ces voix stridentes, tous ces fracas terribles et discordants

)roduisaient sur moi l'elTet de fanfares infernales.

L'apparition de l'après-midi me revenait sans cesse à l'esprit et

liie faisait frissonner; pourtant ma vengeance n'était pas complète
is Dras et Hiisqu'Angeline me restait! D'un autre côté, il me semblait en
1
arrivai

q^^^^q encore le prêtre qui, en montrant le ciel à MargUrerite* lui

disait : "De là haut, vous et Octave protégerez votre enfant, si elle

est au pouvoir des méchants."

Toutes ces pensées différentes me bouleversaient et lorsqu'eufin

je pus m'endormir, une fièvre ardente s'était emparée de moi et

ma tête était brûlante. Mon sommeil fut pénible et agité. J'étais

au milieu d'un songe affreux, lorsqu'un éclat de tonnerre plus ter-

rible que tous les autres vint abattre uy chêne énorme à quelques

pas de moi. Le bruit me fit ouvrir les yeux et que devins-je ? en
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apercevant un spectre hideux penché sur moi 1 Son souCQe glacé

comme le vent d'hiver m'inondait tout le corps. Bientôt un pétill& >" ^'

ment comme celui d'un incendie dans les bois se fit entendre. Dei ^"''

lueurs sombres et sinistres environuàrent le spectre. La figun Où

moi

au m(

t'eiivel

raient

tous c

raient

comm

Enf

avoir

impar

veurs

s'en dégagea. Grand Dieu 1 que vis-je ? C'était Marguerite telle
°*^

que je l'avais vue le matin, pioufçeant encore son regard dans li
'"^^

mien. Il avait la môme fixité et le môme éclat; mais cette fois de
^^"^

même que dans la savane, il était chargé de menaces. Ma frayeui ^^^^^

augmenta encore, lorsqu'approchant sa bouche décharnée de mon ^^
,

visage, elle me répéta de sa voix brève et sépulcrale :
'' Frappe si

tu l'oses 1
" Et après ces mots, un autre spectre vint se placer à

côté d'elle, c'était Octave, je le reconnus parfaitement. Ses traits J

lui aussi avaient un caractère d'imi)lacable sévérité. Angeline, je

ne sais comment, se trouvait derrière eux et arrêtait leiirs brai
*^^^^^

prêts à me précipiter dans un gouffre béant tout auprès de ma

couche. Je demeurai foudroyé, anéanti par cette affreuse vision,

Mes cheveux se dressèrent d'épouvante, une sueur froide et abon

dante s'échappa de chaque pore dr» ma peau ; mes dents claquaient

de terreur et pourtant malgré toutes les tentatives que je fis, je ne

puis réussir à me soustraire à l'apparition. Vainement chercliai-je

à l'éloigner de moi, je fis des efforts en raidissant les bras pour la

repousser, mais ils étaient rivés au sol. Ma langue ne put articuler pense

un seul mot, ni mes yeux se fermer. 11 ne faut pas croire que ce

que je rapporte était l'effet d'un cerveau en délire; non certes,

j'avais la fièvre, mais je les voyais tous deux. Je sentais leui

soufile, j'aurais pu les toucher, si l'épouvante et la terreur n'eus

sent paralysé tout mon être. Mes chiens eux-mêmes, blottis e

tremblants auprès de moi, poussaient des gémissements plaintifs

et semblaient me demander protection. .,,^ .,,, ,,,• '..,,., :i.^^..

f ' Ah I combien je souffris dans ces quelques heures, je ne saurais

le dire. La force humaine a des limites : peut-être aussi l'idée

d'une prière me vint-elle et Dieu eut-il pour moi un regard de

pitié ; mais ce que je me rappelle, c'est d'avoir entendu des cris

phiintifs, que des flammes m'environnèrent et que je perdis con-

naissance.

Quand je revins à moi, j'étais étendu sur un bon lit de sapins,

un dôme de verdure me protégeait contre les rayons matinals du

soleil. Les branches entrelacées laissent filtrer une douce lumière

et la rosée du matin me représentaient avec les rayonS du soleil

qui les traversaient, comme un écrin de diamants.

Je fus quelque temps avant que de pouvoir me rendre compte

de l'endroit où j'étais, et me rappeler ce qui s'était pa,^sé. Après
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lin effort, je réussis à me mettre sur mon séant. Mes idées devin-

|;ent plus lucides. Angeline au pied de mon lit pleurait et priait.

Où 8uis-je demandai je d'une voix presqu'éteinte ? " Au son de

la voix, elle poussa un cri de joie et vint m'embrasser les mains;

puis mettant un doigt mutin et discret sur sa bouche pour me dé-

pendre de parler, elle continua d'une voix émue :
" Le bon Dieu

. Ma frayeuM^o^'* ^ envoyé un grand secours ! Après lui, c'est à une femme

irnée de mo
: "Frappe
t se placer

. Ses traits

Angeline, je

it leurs bra

nprès de nu

reuse vision,

ies bois et à son fils surtout, que tu dois de n'être pas brûlé vif, et

jnioi morte de faim ou d'épuisement. Ils t'ont sauvé des flammes

îii moment ou un affreux incendie, allumé par le tonnerre, allait

It'envelopper II était grand temps ; crois moi, les flammes t'entou-

Iraient, tes vêlements étaient en feu ; Père, tu étais sans connais-

Isance. Depuis bientôt dix jours, ils te soign<?nt et nous donnent à

Itous deux la nourriture; mais ne dis pas mot, car ils me gronde-

Iraient ; vois-tu ils m'ont défendu de te laisser parler et m'ont re-

oide et abonj^ommandé de te faire boire à ton réveil un peu de cette tisane."

ts claquaieii

je fis, je ne
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Enfin deux jours après je me trouvai beaucoup mieux et pus

avoir quelques explications d'Angeline quoiqu'elles fussent bien

imparfaites, n'ayant pu obtenir encore le plaisir d'offrir à mes sau-

veurs inconnus l'expression de ma reconnaissance et les récom-

penses que je leur destinais. Ils' s'obstinèrent longtemps sous un
prétexte ou sous un autre à ne pas se montrer, mais enfin ils

durent céder i mes demandes réitérées et je pus faire leur connais-

sance. , .,: ir, ,,,l ..

Ils m'apprirent plus tard qu'ils s'étaient trouvés chez Octave le

jour de sa mort
;
qu'Octave et Marguerite avaient été pour le jeune

homme et sa mère une véritable Providence.

Ils les avaient receuillis un soir que manquant de tout, ils allaient*

ne saurais! mourir en proie à une fièvre ardente^ il» leur avaient donné tous

aussi l'idéel les soins possibles.

regard del Tous deux avaient donc voué à leurs protecteurs une reconnais-
du des cris! sance sans bornes et ne manquaient jamais de venir la leur expri-
perdis con-| mer à leur sortie des bois.

A la nouvelle de leur mort prochaine, ils s'étaient hâtés d'accou-

rir. Ils avaient vu bien des fois le désespoir des malheureux

parents au sujet de leur petite fille, mais appartenant à une autre

tribu, ils ignoraient ce qu'elle était devenue.

Aucurf des incidents de la journée ne leur avait échappé. Ils

avaient remarqué mon malaise indicible lorsque Marguerite avait

fixé son regard sur moi; et en>endu le cri déchirant de la mère

5s^,
, AprÀjl lorsqu'elle avait reconnu l'enfant. Ils avaient aussi soupçonné

r''^' " "' une partie de la vérité et s'étaient mis sur mes traces pour

Mi
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approfondir ce mystère et proléger au besoin la malheuroiise

orp leline.

f^o[KMHlant nios forces se rf^tablirent binnlôt tjepiir repi. iidre

en regagnant ma Iribii la vie d'habitant dos bois. Mais le croir;

on à mesure que les forces me revenaient, l'idén do poursuivra iii\

•vengeance se réveillait plus pressante, j^lus teirible que jamais

et malgré la terreur que m'inspirait encore le souvenir de la

vision, je résoins fernn.'ment de la pousser jusqu'.-i" bout. Quehmes
fussent, les obligations (]ue j'avais envers l'indienne et son fils je

ne tardai pas à les pitjndre eu haine. Je sentais instinctivenit.'iU

qu'ils allaient ôlre de puissants protecteurs pour Angeline et je

décidai de me soustraire à leur surveillance.

Je partis un jour avec Angeline pendant qu'Atlenousect sa mèie

avaient rejoint un parti de chasseurs et devaient être absents plu

sieurs semaines
;
je me dirigeai vers les rivages de la Baie des

Chaleurs, sans que personne sut de quel côté j'allais. J'y passai

cinq années au milieu des Abéuakis, cultivant et développant,

autant qu'il m'était possible, l'espritet les sentiments de délicaU'sse

de l'eufant, ne perdant durant ce temps aucune occasion de ui'iii

former de Paulo et de l;\cher de lui faire connaître l'endroit où je

l'attendais, car il était indispensable à mes projets Enfin un

matin, il arriva tout dégradé, plus hideux et plus cynique encore

qu'il ne l'était les dernières fois que je l'avais vu. Le fer rouge

du bourreau lui avait imprimé sur le front le stigmate d'in-

famie. A celte vue, le cœur me bondit de joie, aussi j'en fis

mon hôte et mon commensal ; il devint mon compagnon iu>épa

rable.

Angeline pouvait alors avoir de quatorze à quinze ans, elle

s'était admirablement dévelf|)pée. Sa figure était belle, sou front

respirait la douceur et la candeur. Elle m'était soumise et

dévouée à rextième, s'éverluant à prévenir le moindre de mes

désirs; et je savais qu'elle se mettrait à la torture pour me faire

plaisir.

Pour compléter ma Yengeance, j'avais décidé de jeter cet ange

de vertu et de bonté entre les bras du misérable Paulo. Il est facile

de comprendre l'aversion et l'horreur que ce scélérat lui inspirait.

Bien que je lui recommandasse de cacher ses débauches crapu-

leuses ^^ttgjWKg^de la jeune fille, sa scélératesse naturelle l'en

empôl'!w5HHP^^^^ "^^^ ^^^^ projet à exécution depuis longiemps

3i le regarii de Marguerite ne m'eut encore poursuivi et n'était

venu de temps en temps me faire frémir de terreur, lorsque surtout

sa voix sépulcrale soufllait à mon oreille " frappe si tu l'oses."
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Cependant, un jour que j'avais pris de l'enn-de-vle plus qu'à l'ordi-

naire, je mo résolus a frapper lo dernier coup. Je n'avais encore

fc'<it que des allusions détournées à Angélino quant à mon projet,

et cha(|ue fois, j'avais vu la jeune flllu frissonner d'^ dégoût an seul

nom du monstre. Ce fut donc ce jourla, après a^oir pris un bon

repas, qu'elle m'avait apprêté avec grand soin et pondait que Paulo

d'après mes ordres, s'était absenté, que je lui signifiai formollument

ce que j'exigeais d'elle. La pauvre enfant me regarda d'abord d'un

œil doux et étonné comme pour s'assurer si j'étais sérieux, n'en

pouvant croire sus oreilles, nviis bientôt ma voix devint plus sèche

et plus impérative, jo pris le ton do la colère et l'informai que dan»

trois semaines, elle serait l'épouse de Paulo. Aces mots, elle tomba

à mes pieds en les arros'int de ses larmes. Les mains jointes, elle

tourna ses beaux grands yeux vers moi : ''Oh 1 mon père, mon bon

père, dit-elle d'une voix entrecoupée de sanglots, non! non 1 c'est

impossible ! Je veux toujours demeurer, avec toi, je le soignerai

dans tes vieux jours et tâcherai de ne jamais te donner aucnno

cause de chagrin. Pardonnes-moi, toi qui est si bon, car il faut (|nu,

sans intention, j'aie fait des choses bien mauvaises qui ont pu te

déi)laire, pour que tu veuilles me livrer à cet infûme. Si tu l'exi-

ges, mon père, je laisserai ta cabane et n'y reviendrai que pour

préiiarer tes repas et i»rundre soin de toi lorsque tu seras malade

Je ne te demande pour toiitt; nourriturt; ({iie de partager avec tes

chiens les restes que tu nous abandonnera!'
;
je t'aimerai autant

que je le fais et te servirai aussi bien qu(^ je le pourrai. Je m'éten-

drai à la porte de ton wigwam et serai toujours prête à répondre

à ton ap[)el. Non jamais je me plaindrai! car je tu sais bon et juste

ot à force de soins et de prévenances, jo te ferai peut être oublier

le mal que je t'ai fait sans le vouloir; mais au nom du ciel, au

nom de tout ce que tu as de plus cher sur la terre, oh ! nu ine

livres pas, ne nie donnes pas ù ce misérable." En disant ces mots,

la misérable enfant embrassait mes pieds et versait des larmes

capable d'attendrir un rocher.

Quels mépris ne devront pas avoir pour moi ceux qui liront ces

lignes et quelle horreur n'ai-je pas ressentie depuis quinze ans

contre moi même au souvenir de cette scène déchirante. Non, dans

ce moment je n'étais pas une créature de Dieu» je n'étais pas

môme un homme, j'étais un véritable démon incarné. Une joie

féroce parcourut tout mon être et comme ré(Jair, la rage et la

jalousie que j'avais nourries depuis si longtemps éclatèrent plus

effrayante que jamais.

Au lieu d'être attendri, je saisis l'enfant dans mes bras et allais

lui briser la tête sur la pierre du foyer, lorsque l'éblouissement et
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la vision des youx de Marguerite passèrent devant moi. En même
temps, mes deux bras se trouvèrent serrés comme dans un étau,

cette fois encore, tous les objets disparurent à ma vue et les mots
" frappe si tu l'oses" retentirent à mes oreilles.

Mes tcribles passions à force de violence avaient eniln fini par

influer sur ma constitution. Un médecin que j'avais consulté dans

une de i es excursions, m'avait prévenu que si je no modérais

pas la fougue do mes emportements, je ressoiilirais bientôt les

atteintes du Haut Mal. Toujours est-il que dans le cours de la nuit,

lorsque je repris connaissance, Angeline, agenouillée dans un coin

de ma chambre, avait les mains élevées vers le ciel, elle récitait en

pleurant, une fervente prière, demandait à Dieu de conserver mes
jours, promettant bien do faire lout ce que j'ordonnerais; elle s'ac-

cusait d'ôtre la cause de mon mal par le chagrin qu'elle me causait.

Cependant, je sentais aux deux bras une douleur très-vive. Je

relevai mes manches et aperçus les empreintes de doigts telles

qu'en aurait pu. faire une main de fer. Or, pas un homme de la

tribu, je le savais, n'aurait pu imprimer par sa force musculaire

de semblables meiirtrissures sur moi et ne l'aurait osé. Le souve-

nir de cette étreinte formidable me revint à l'esprit. Etait-ce 0('tave

ou un protecteur inconnu qui était venu sauver Angeline ? On le

saura.

Ce fut alors et peut être pour la première fois depuis bien des

années, qu'en cherchant à répondre aux questions que je m'adres-

sais, l'idée d'un Dieu vengeur se présenta à ma pensée, et pour la

première fois aussi des larmes de repentir glissèrent sur mes joues.

Pendant ce ten^ .geline priait toujours. Oh! comme dans ce

moment, si if-
'

osé, je l'aurais interrompue pour lui demander
pardon. ' ^lie eut terminé sa fervente prière, elle s'approcha

de moi, m .c la main d'un air timide; son regard était chargé

de tristesse et de larmes. J'allais parler pour la consoler lorsque

des pas se firent entendre autour de ma cabane. En môme temps,

un beau jeune indien à la taille herculéenne, aux traits mâles et

francs s'arrêta sur le seuil. Il portait le costume d'une autre tribu

sauvage, nos plus fidèles amis. Je remarquai de plus ^/ec étonne,

ment qu'il avait le tatouage et les armes du guerrier indien qui

parcourt les sentiers de la guerre. Il s'arrêta immobile et attendit,

comme il est d'usage chez eux, que je lui adressasse la parole-

*'Que veut mon jaune frère, lui dis-je, en m'asseyant sur mon lit ?

Depuis quand est-il dans le camp et pourquoi n'est-il pas venu
fumer le calumet avec l'Ours Gris (c'est ainsi qu'on me désignait

parmi des indiens dans le wigwam du grand chef). Je suis venu,

répondit-il, mais le mauvais génie s'était emparé de l'esprit du

d'il
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Grand Clu'f et au moment ou je suis entré, il allait écraser la tête

d'une pauvre jeune (lUe. " L'Ours (Iris, ajoula-t-il d'un air dédai-

giioiix, n'al-il donc plus assez de l'orce poiirconiballre di's lioninies,

pnisiju'il s'atta(jue anjoiird'luii aux fiMiiines. Le Grand Chef do

Sladacona sera bien surpris, lorsiiuo je lui dirai (in'ilelika qu'il

m'a envoyé chercher [loiir réunir ses guerriers, je l'ai trouvé

assassinant une enfant qui no lui a jamais l'ait de mal ? Que diront

aussi Ononlhio et st!s ginîrriers, si jamais ils entendent parler de

ce (jne j'ai vu liitu" soir? .l'ai alleiidii <|ii(î 1(-' génii! du mal fut parti

de Ion esprit, (lue tu pusses me comprendre [)Our te remettre un
message |)ressé et im[)orlaiit.

Ces paroles étaient dites d'une voix ferme et pleine do mépris.

Dès ce momj,Mit, les empreintes que j(î portais sur mes bras

étaient e.\pli(iuées.

Je hs signe an guerrier de s'asseoir et m'empressai de décacheter

ce message. C'était effectivement un ordre du gouverneur de

Québec qui m'invitait ainsi que tous les antres chefs des divers

tribus alliées aux français, de se rendre immédiatement à un con-

seil de guerre. Il fallait, ajoutait le message, faire la plus grande
diligence, car les anglais et les iroquois avaient déjà fait irruption

sur notre territoire ; des renseignements positifs le mettaient à

même d'atfirmer que plusieurs des nôtres avaient été massacrés

par ces derniers.

Il n'y avait pas à balancer un seul instant. En peu de temps,

j'assemblai la tribu et je réunis le grand conseil do guerre. Il fut

unanimement décidé que nous irions porter secours à nos frères,

et repousser, pour toujours, s'il était possible, ces puissants lît

barbares ennemis. Toutes les diverses peuplades, Malachites, Ab:-

nakis, et Montagnais se joignirent à nous et deux jours après

l'arrivée du courrier, ayant remis les femmes et les enfants sous

la protection du grand Esprit des visages pâles, nous primes les

sentiers de la guerre. •> •

Malgré l'activi'é fébrile que j'avais déployée, je n'avais pas

oublié de pourvoir aux besoins futurs d'Angeline. Depuis la der-

nière nuit dont je vous ai parlé, une transformation complète

s'était faite en moi. Etait-ce l'effet de la peur, ou était-ce diî aux

prières d'Angeline, peut-être aussi à une proteolion céleste? Je ne

puis m'en rendre compte encore aujourd'hui; mais j'en avais fini

avec mes idées de haine et de vengeance. Le bras de Dieu s'était

appesanti sur moi. J'avais usurpé ses droits, violé ses commande-

ments, c'était à moi désormais qu'il appartenait de souffrii. La
pauvre et chère enfant entendit avant mon départ les premières

paroles de tendresse que je lui adressais sincèrement. Elle reçut
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avec une gratitude infinie l'assurance que je lui donnai que je

travaillerais toujours, au retour de notre expédition, à la rendre

heureuse. Je la confiai aux mains de la vieille indienne qui nous

avait déjà sauvé la vie et qui depuis deux jours était arrivée je ne

savais d'où dans notre camp. Son fils Attenousse, car c'était bien

lui qui était le porteur du message? du Gouverneur, était reparti la

veille de notre départ pour aller prendre le commandement d'une

tribu Monlagnaise dont "

citait le chef.

Je remis de pius à la vieille des papiers importants qu'elle trans-

mett''ait à un missionnaire que je lui avais désigné et qui devait

bientôt revenir, laissant une procuration à ce dernier et l'autorisait

à retirer les fonds nécessaires afin de pourvoir amplement à la

subsistance d'Angeline et de celle qui en prendrait soin. Mes

fonds étaient déposés, comme la chose se faisait alors, dans le

Trésor Royal, et leçus en bonne forme m'en avaient été donnés.

Toutes ces dispositions prises, j'étais tranquille sur le sort d'An-

geline, c'était d'ailleurs un commencement de réparation qui lui

était dû, ainsi qu'à ses parents dont j'avais été le persécuteur et le

bourreau.

Cet homme de bien auquel j'avais confié l'exécution de mes
dernières volontés en partant, ce bon prêtre, dont la charité et les

bonnes œuvres étaient sans bornes s'appelait monsieur Odillon.

Il me représentait l'anc'en curé de ma paroisse si bon et si véné-

rable. Dans mon imprévoyance, je n'avais pas songé que si lui-

môme venait à manquer ou bien était forcé de s'éloigner sans avoir

pu remplir la mission de pourvoyeur que je lui avais confié, Ange-

line et la mère d'Attenousse se trouveraient toutes deux dans un

complet' dénûment comme la chose est arrivé. Cette vieille sau-

vagesse était la môme qui s'était mise à ma piste le jour

de la mort. . , .

'
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Deux jours après, je partis à la tète de guerriei's que j'avais plus

d'une fois conduits au combat. Mais je l'avoue, cette fois ce n'était

plus la pensée, l'espoir ou plutôt le désespoir de rencontrer la mort

qui me guidait, mais bien le ferme désir de faire à Angeline les

jours aussi heureux que je les lui destinais misérables et tourmen-

tés auparavant. Les remords, ces cris de la conscience, ces inexo-
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rables vengenrs de la transgression des lois de Dieu, d'une minute

îi l'antre me parlaient de pins en plus fort, désormais je n'étais

p'us le même homme ; une transformation salutaire s'était opérée

en moi.

Tant que le feu des batailles, avec l'excitation qu'elles prodni-

sent, dura, je vécus comparativement calme et tranquille, les su(;cès

que nous obtinmes dans les années de 1744 à 48 sont enregistrée

dans les pages de l'histoire, et certes ils avaient été assez grands

pour exalter nos cerveaux pleins d'amour et de patrie.

M. de Beanharnais, alors Gouverneur de Québec, avait admira-

blement combiné ses plans. Il avait divisé ses troupes en plusieurs

endroits de manière à partager ainsi les forces de l'ennemi plus

nombreux qu'il avait à rencontrer.

Cinq mois après, j'étais revenu de S^raloga avec un des corps

expéditionnaires dont je faisais prirtie. Ija lutte avait été sanglante

et acharnée, mais je portais sur moi les témoignages de ma valeur

que j'avais gagnés sur les champs d'honneur. Enivré par le souffle

des batailles ou plutôt par le désir de chercher dans une excitation

extérieure, un calmant pour les remords qui me dévorai(Mit, je

résolus de me joindre avec mes hommes au corps de M. Ramsay
qui se dirigeait vers l'Acadie. Je n'ai pas besoin de vous dire

sous cet habile général, combien nous réussîmes dans nos projets.

Tous les ofTiciers d'état major m'avaient tour à tour félicité sur

la bravoure qu^i j'avais déployée dans les combats que nous

livrâmes dans cet endroit. Mais si mes idées ou mon ambition de

gloire étaient satisfaites, mou désir de procurer de plus grandes

richesses encore à ma malheureuse Angeline, était loin de l'être.

J'aurais voulu pouvoir lui construire un palais d'or, la vbir entou-

rée de toute l'abondance et des iouis'^inces que le monde peut

produire. Je reconnais intérieurement que tous ces biens de la

terre ne seraient rien en comparaison de ce que je lui avais fait

perdre, le plus grand bienfait que Dieu ait donné à l'enfant, c'est

de recevoir les caresses et les baisers de sa mère.

J'appris donc un jour qu'à Louisbourg des corsaires avaient

amassé des fortunes considérables par la prise de vaisseaux enne-

mis. Chacun de réijuipage avait sa part de prise. Bien que je

fusse revenir paisible dans mes foyers, je résolus, après avoir

choisi cinquante hommes des plus vigoureux et intelligents de la

tribu, et leur avoir fait part de mes projets, d'aller offrir mes ser-

vices h quelqu'un de ces corsaires.

Tous me suivirent avec enthousiasme et nous nous dirigeâmes

vers Port Royal.
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C'étaient des hommes forts et déterminés que ces braves que

j'avais choisis, et j'en parle encore aujourd'hui avec orgueil, ca rils

se sont toujours battus comme des lions et n'ont jamais compté le

nombre de lours ennemis.

Pendant dix-huit mois nous parcourûmes les mers de ces parages

'à bord de la corvette La Drise^ commandée par le capitaine Le

Blond, avec une chance sans égale pour ainsi dire. Nous fîmes

des prises - le nous dirigeâmes vers Québec et qui nous donnèrent

encore des sommes considérables qui furent déposées en notre

nom dans le Trésor Royal. J'y étais pour ma part de pas moins de

vingt-cinq raille piastres, dont j'avais la reconnaissance. Cet argent

devait être retiré par M. Odillon. le missionnaire dont j'ai parlé

plus haut.

Enfin, mus par le désir de revoir nos foyers, rassassiés de gloire

et de nos parts prises, nous allions reprendre terre, lorsqu'un sloop

qui nous servait d'éclaireur vint nous informer qu'un gros bâti-

ment anglais se dirigeait vers Boston. Son allure était lourde et

sa marche bien lente. Il était à peu près à di.x-neuf milles de la

côte et paraissait faire force de voiles pour gagner sa destination.

Unanimement nous décidâmes d'en faire notre proie.

Nous levâmes l'ancre et nous nous mimes à sa poursuite. Nous ne

fûmes pas longtemps sans l'atteindre. Après vingt-quatre heures

de course, nos vedettes perchées dans les hunes, nous apprirent

qu'elles apercevaient les lumières du bâtiment que nous con-

voitions. Il était neuf heures du soir. Nous mîmes toute la toile

disponible au vent et vers quatre heures du matin, le bâtiment

n'était pkis qu'à un demi-mille de nous. Nous étions alors au mois

d'août et l'aurore est encore matinale dans les latitudes sepLeu

trionales.

Au premier coup de canon que nous tirâmes, nous le vi-ne-

carguer et mettre en panne. Des hourrahs de notre bord acceuil-

lirent cette manœuvre. Ce bâtiment était à nous, nous le croyions

déjà, et nous-mêmes avions serré nos voiles, car pendant ce temps,

nous l'avions approché à moins qu'à demi-portée de canon.

Mais le capitaine anglais était un rusé vieux loup de mer. Pour
retarder la marche de son vaisseau et nous laisser approcher

autant que possible, il avait'suspendu des sacs de sable qui l'em-

pêchaient d'avancer. Il avait aussi masqué l'ouverture des sabords

et abaissé la mâture de ses hautes œuvres. Cette tactique lui réussit

parfaitement. Malheureusement nous avions affaire à une frégate

de cinquante-six, montée par trois cents hommes d'équipage, plus

un régiment de soldats qu'elle amenait à Boston. Nous jie nous
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en aperçûmes que lorsqu'il était trop tard. Notre chère corvette

ne portait qu'à peine vingt petites conleuvrines.

Nos succès antérieurs nous avaient rendus téméraires jusqu'à la

folie. A peine fûmes-nous dans ses eaux, qu'à un coup de sifflet, ses

hunes et ses vergues se garnirent de matelots, les haches coupèrent

les cordages qui retenaient les sac? de sable et, vive comme un

marsouin, la Vigourous tourna sou flanc vers nous, ouvrit se»

sabords, vingt-huit gueules de canons nous lancèrent des bouleîo

qui abattirent deux d(? nos mâts, coupèrent les cordages
;
queUjues

uns môme d'entr'eux traversèrent de part en part la C0(jue de notre

malheureuse corvette. La Brise était complètement désemparée.

Peu d'instants après la frégate avait jeté ses grapius d'abord.ige.

Vaincre ou mourir cria le capitaine d'une voix fonuante ethourrah

pour la France. Vaincre ou mourir repétâmes nous à l'unisson et

hourrah pour la France, quo- [ue nous sussions la lutte impossible.

Le carnage fut affreux. Dos monceaux de morts et de blessés

recouvrirent notre pont, mais quand nous sentîmes La Brise s'en-

foncer et que nous n'étions plus que quatre hommes vivants aux-

quels il. ne restait qu'un souffle de vie, car le sang s'échappait de

nos nombreuses blessures, il fallut nous rendre ou plutôt permettre

qu'on nous transportât à bord du bâtiment anglais.

Pauvre Brise ! dix miuutesaprès, j'entendais lescrisde triomphe

de l'équipage qui m'apprenaient que tu venais d'enfoncer dans les

profondeurs de l'océan et je perdis connaissance.

Le lendemain, quand je revins à moi mes blessures avaient été

pansées, je gisais sur un lit dans un des hôpitaux de Boston. Des
quatre marins qui avaient échappé au désastre, deux seuls survécu-

rent auÀ suites de leurs blessures. Ce furent un autre canadien et

moi.

Dès que la santé nous revint, il fut dirigé avec moi vers la Caro-

line du Sud où nous fûmes vendus comme esclaves. Ce jeune

homme, après des dangers sans nombre et des peines infinies,

réussit à s'évader. Je ne le revis que plusieurs années plus tard :

il a été depuis mon hôte, mon commensal et mon ami. Il s'appelait

Baptiste.

C'était, ajouta monsieur dOlbigny, le même Baptiste qui nous

servait de guide dans noire excursion au Lac à la Truite.

.. -«.iH^j
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CHAPITRE XIV

ESCLAVAGE ET EVASION.

Je passai cinq longues années enchaîné à un autre homme.
C était un nègre qu'on avait acheté d'un capitaine négrier II

avait été vendu à ce dernier par un vainqueur barbare. Le mal-

heureux était lui aussi un prisonnier de guerre et venait d'arriver

des côtes du Mozambique. Comme moi, il avait toujours été libre

enfant des grands bois, aimant les fruits savoureux du cocotier et

l'ombrage des palmiers dont les habitants du sol jouissent dans

toute leur inappréciable liberté et indolence.

Il avait de plus laissé au pays une jeune femme, des enfants, des

frères et sœurs, un grand nombre d'amis, mais pardessus tout, de

vieux parents dont il était le seul soutien dans leur vieillesse.

Tous ces renseignements, il me les donna lorsque nous pûmes
nous comprendre, car nous avions réussi, après quelques mois

passés dans les fers, à former un langage dans lequel nous nous

entendions parfaitement.

Oh 1 mon Dieu qu'ils furent longs ces jours d'esclavage, et ce

boulet que nous traînâmes pendant si longtemps, qu'il était pesant !

Combien de fois n'aurais-je pas attenté à ma vie, si des idées

plus chrétiennes et la pensée d'une expiation ne fussent venues

ranimer mon courage. Combien de fois aussi, le dos lacéré par les

lanières du fouet du contre-maître, n'avons-nous pas versé des

larmes amères au souvenir de notre patrie et de notre enfance

tout en formant des projets d'évasion. Deux fois môme, nous ten-

tâmes de les mettre à exécution, mais nos mesures étaient mal
prises et nous échouâmes. Nous fiâmes repris et si nous ne suc-

combâmes pas sous les coups, c'est que le Dieu de pitié veillait sur

nous et en avait décidé autrement.

Cependant les tortures que j'endurais produisirent dans mon
âme un effet salutaire, je reconnus la main vengeresse de Dieu
qui me frappait, je les acceptai comme un juste châtiment et les

offris en expiation de mes crimes.

Enfm après cinq années de souffrances indicibles, la Providence

qui se laisse toucher par les pleurs du pêcheur pénitent, nous

envoya un ange de délivrance sous la forme d'une toute jeune

fille. Elle était l'enfant unique du planteur qui nous avait achetés.

Dans la journée, elle nous avait vus tous les deux mon corapa-
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gnon et moi attachés au poteau infâme. Elle avait entendu le

contre-maître ordonner à une espèce d'Hercule, monstre de féro«

cité à face humaine, de nous administrer à chacun cinquante

coups de fouet. Elle avait vu avec horreur le sang ruisseler dj

chacune des déchirures profondes que le fouet à neuf branche*

faisait dans nos chairs. Elle avait vu nos membres se tordre dans

des mouvements convulsifs sous ces inénarrables douleurs, elle

résolut alors de nous sauver. "•

Elle savait d'ailleurs que nous étions parfaitement in*" nts de

la faute de larcin dont on nous accusait.

C'était ostensiblement pour punition de cette faute que nous

avions été flagellés, tout le monde savait bien aussi dans la plan-

tation que la vraie raison était que le nègrp et moi nous avions

exprimé un sentiment d'indicible horreur Uu /oir une jeune quar-

teronne, enfant du vendeur, expo''''C nue à ' criée publique. Un
acheteur d'esclaves mettait l'encnère. C ilait un vieillard aux

regards lascifs et pleins de convoitise, -ja mère de cette jeune

fille, élevée dans des sentiments calholiq Tes, voyait avec désespoir

le spectacle auquel on la forçait d'assister. On peut juger de ce

qu'elle devait éprouver et de ce que j'éprouvais moi-même en

songeant : Oh si c'était mon Angeline qui fut à la place de cette

malheureuse!! • •
• " • . «i

Enfin l'adjudication se fit, l'odieux vieillard était l'acquéreur,

elle était désormais son bien, sa propriété! ! !

Combien pourtant ne s'est-il pas trouvé d'hommes qui voyaient

avec indignation le mouvement qui se faisait pour l'abolition de

l'esclavage.

La mère, quand elle vit partir son enfant, s'approcha d'elle en

poussant des sanglots déchirants
; elle la pressa sur son cœur et

lui passa une croix autour du cou. r.

,

Le contre-maître se précipita aussitôt vers elles, les sépara bruta-

lement, envoya rouler par terre la malheureuse mère par un rude

coup de poing et arracha violemment la croix qu'elle avait sus-

pendue au cou de son enfant, le cordon qui la retenait laissa sur sa

peau un sanglant sillon. .
' .. i "I "i ti .

' -. - .. -

Oh! si j'avais été libre et que j'eusse eu autour de moi mes
braves sauvages, non, certes, cet acte exécrable ne se fut pas

accompli.

J'allais m'élancer pour anéantir le contre-maître tant j'étais hors

de moi, le nègre spontanément allait aussi en faire autant, mais

nos chaînes infâmes nous retinrent. Le contre-maître vit sans

doute le mouvement que nous fîmes, il comprit, à l'expression de

nos figures, toute l'horreur qu'il nous inspirait ; aussi instinctive-
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ment recula-t-il de quelques pas. "Le lendemain le nègre et moi

étions attachés au poteau dont j'ai parlé.

Ce fut donc dans la nuit qui suivit, lorsque nous étions forte-

ment liés sur des lits de paille remplie de chardons sur lesquels

reposaient nos chairs mises au vif par leurs affreuses cruautés,

qu'accompagnée d'une jeune esclave, notre libératrice entra dans

notre hutte. Elle portait une lanterne sourde, en dirigea la lumièro

vers son visage ponr que nous vîmes le signe qu'elle nous faisait

en mettant le doigt à sa bouche, de garder le silence.

Elle s'approcha ensuite de nous, déposa des livres à notre portée,

pendant que la servante nous montrait un ample sac de provisions

et des vêtements convenables pour servir à notre déguisement.

Elle dit ensuite quelques mots en espagnol que celte dernière

nous traduisit: A un endroit qu'elle nous indiqua, un canot

avait été disposé pour favoriser notre fuite. En descendant la

rivière, nous n'aurions pas à craindre la poursuile des hommes ou

des chiens. Un papier où la signature du planteur était contre-

faite nous accordait un congé de deux semaines. Elle nous informa

de plus que dans trois jours, dans le port de Gharlestown, un
bâtiment français devait mettre à la voile pour l'Europe.

Pour comble de bienfaits notre libératrice nous remit deux

bourses bien garnies et s'éloigna non sans que nous eussions eu

le temps de voir son angélique figure inondée de pleurs.

Nous suivîmes à la lettre les instructions de notre ange de salut.

Lexanot effectivement se trouvait à l'endroit désigné. Ce qu'il

nous avait fallu déployer d'énergie, de forces morales et physiques

pour réussir à briser nos liens et marcher jusque' là est impos-

sible à décrire, tant nous étions épuisés par les tortures de la

veille. , , .

J'ai vu, depuis ce temps, dans les rapports des chirurgiens mili-

taires anglais que les soldats obligés de subir des amputations

capitales, disaient à l'opérateur : oh ! ce n'est rien, monsieur, les

blessures et les amputations ne produisent jamais les souffrances

que nous fait endurer le chatà neuf queues ! ! 1 )r J vii lui .:; ,fi

'Enfin la Providence sembla favoriser notre évasion, car la nuit

était des plus sombres; tout faisait présager un orage prêt à écla-

ter, ce fut elTectivement ce qui arriva ; mais toutefois nous réus-

sîmes avant que le crépuscule parut et que l'horizon s'éclaira à

mettre une bonne distance entre nous et ceux qui nous poursui

vaient.
*

Mon expérience dans la vie dés bois m'avait fait connîi' "^e une

plante dont la friction aux pieds trompe le flair du plus fin
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limier qui précède les dogues qu'ori lance à lapoursnitede l'esclave

marron.

Le jour, nous transportions à quelque distance dans les bois

notre embarcation qui n'était rien autre chose qu'un canot d'ô*

corco, puis, la nuit tombée, nous reprenions la rivière et notre

frêle nacelle, poussée par le courant et nos énergiques efforts,

volait sur la surface des eaux avec la rapidité de l'allouette.

Dans la nuit de la troisième journée, nous aspirâmes à pleins

poumons les émanations salées de l'océan. Nous entrions dans la

baie de Charlestown, Caroline du Sud. Là devaient commencer
pour nous de nouvelles angoisses. A qui s'adresser pour prendre

ce bAtiment français qui était en partance ? Nous résolûmes une

dernière fois de risquer le tout pour le tout, et convînmes de nous

donner la mort réciproquement si nous avions à tomber entre les

mains do ces infâmes bourreaux qui s'appelaient des planteurs,

possesseurs d'esclaves.

Nous débarquâmes silencieusement dans un endroit écarté et

prîmes une rue obscure. Nous errâmes longtemps dans cette

rue bordée de tabagies de toute espèce, lorsqu'enfin, quelques

accents français mêlés de jurons énergiques vinrent frapper mon
oreille.

Lnmédiatement, je donnai mes instructions au nègre, lui enjoi-

gnant de ne pas dire un seul mot, et de paraître dans un état com-

plet d'ébréité. Nous entrâmes dans cette tabagie, nous heurtant

l'un sur l'autre et d'une voix enrouée :
" Moricaud disais-je, nous

prenons une bordée
;
gare à nous ! l'ancre n'est pas fixée dans les

ports des Frères de la Côte. "

Ici est le temps de le dire, les habillements que notre bienfai-

trice nous avait fournis pour noire déguisement consistaient en

cbemise de toile, chapeau goudronné, vareuse de matelot.

Oh ! noble fille ! sois à jamais bénie dans les tiens et tout ce qae
tu as de plus cher pour cette prévoyante attention r i

,

La salle dans laquelle nous entrâmes avait une atmosphère

chargée de nuages épais de fumée de tabac. On y sentait une odeur

de grog insupportable.

Un contre-maître, avec quatre matelots de son bord, allaient

engager une rixe contre deux autres compagnons d'une taille

colossale qui refusaient absolument de s'embarquer de nouveau
avec eux. Certes, au moment oiî nous arrivâmes, la discussion

était vive, aussi les deux camps ne nous virent-ils entrer qu'avec

dépit ou plutôt avec défiance. Cependant d'un air délibéré, quoi-

que titubant, nous nous dirigeâmes vers le comptoir où le nègre

et moi nous nous fîmes servir d'un verre de Uqueur. Je pris quel-
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quos instants avant que de l'avalor complètement, et saisis le sens

des paroles que l'un et l'autre camp échangeaient mutuellement.

Ce fut leur conversation acrimonieuse et menaçante qui m'apprit

que la guerre était finie depuis trois ans entre la France el l'An-

gleterre, que les deux matelots récalcitrants avaient décidé de se

fixer dans le pays pour y cultiver des terres, que leurs engage-

ments étaient terminés ; ils étaient deux bretons et certes ce n'est

pas peu dire pour l'obstination et l'opiniâtreté. Le contre-maître

leur avait offert des gages très élevés, mais ils refusaient parce

que leurs fiancées avaient exigé qu'ils s'établissent sur des terres et

qu'ils abandonnassent la vie de marins.

Après avoir vidé mon verre, j'entonnai, d'une voix enrouée et

bacchique, une chanson française de matelot en goguettes. Les

premières stances finies, j'observai du coin de l'œil le contre-

maître qui parlait à un des matelots qui pai'aissait être son homme
de confiance, puis il s'approcha de moi d'un air aimable.

" Hé ! hé ! dit-il, l'ami, en me tapant sur l'épaule familièrement,

il me vient à l'idée que tu as déjà bouline dans des parages de la

France ?
"

—" Oui, lui répondis je en clignotant des yeux, mon moricaud et

moi nous en avons vu bien d'autres que des requins d'eau douce."

— " Tu n'étais donc pas un vrai marin puisque te voilà aujour-

d'hui un véritable terrien." Je fis un geste d'indignation.

— "Par la sainte Barbe, dis-je en frappant du poing sur le

comptoir, on n'insulte pas ainsi un des premiers gabiers des Frères

de la Côte !

— " J'en ai été un, répliqua le contre-maître ravi, nous sommes
frères, buvons ensemble 1 II pourrait se faire que nous navigue-

rions encore dans les mêmes eaux* ,, , ;;

" C'est pas de refus, répondis-je d'une voix de plus en plus

enrouée, mais d'abord vos civilités; pour le moricaud, ajoulais-je

en me tournant vers le nègre, il en a déjà jusqu'aux écoulilles, il

ne peut plus parler."

Bref, vous le dirai-je, le nègre et moi une heure après, nous

étions en pleine mer à bord d'un bon gros bâtiment marchand et

cinglions à toutes voiles vers la France, o?. . n>fv.'

Nous étions en mer depuis deux jours lorsque le capitaine me
fit inviter à passer dans sa cabine. Cet homme, bien que vieux

marin, avait conservé le cœur, l'esprit et la gentillesse de l'homme

bien élevé et poli, du véritable capitaine français. Aimé et res-

pecté des passagers de son bord, il l'était encore plus, s'il était

possible, de ses matelots.

Je n'hésitai donc pas à lui raconter l'histoire d'une partie de ma
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vie de guerrier oij, comme chef sauvage, j'avais combattu à côté

des siens dans les colonies ou à bord de La Brise. Je lui montrai

les témoignages de ma valeur que je possédais quand à l'assaut

ou à l'abordage, en qualité de chef, je conduisais mes guerriers.

Il avait une idée vague du désastre de La Brise et m'en fit redire

les détails. Nos cinq années d'esclavage, de misères et de tortures

le mirent dans un état d'émotion considérable.

A la fin du récit, il vint atrectueusement me presser la main et

m'embrassa. Il me demanda la permission de raconter aux passa-

gers et à Téquipage l'histoire de ria vie qui était appuyée sur des

preuves irrécusables.

De ce moment, nous fûmes l'objet des prévenances et des égards

de tout l'équipage, et si quelquefois le nègre et moi nous mimes
la main à la manœuvre, c'était plutôt pour aider volontairement,

car chacun, à l'exemple du capitaine, nous traitait d'une manière

tout-à-fait respectueuse et amicale.

Le bâtiment, en passant, devait toucher à Boston. Là je dus me
séparer de mon compagnon d'infortune ; non sans avoir offert au

capitaine tout l'orque je tenais de ma bienfaitrice, pour qu'il me
donnât l'assurance qu'il le repatrierait dans un voyage qu'il devait

faire vers les rives de sa terre natale. Pour moi le chemin de

Boston au Canada m'était parfoitemcnt connu.

Au lieu d'accepter mon argent, le capitaine, les passagers, même
.l'équipage firent une généreuse souscription pour nous deux.

Ainsi nous quittâmes-nous après les plus affectueuses expressions

d'amitié et de bons souvenirs. Ce fut en me pressant cordialement

la main que le capitaine me dit adieu, j'étais devenu son ami dans

le voyage.

J'appris, quelques années plus tard, lorsque je le revis par une

circonstance toute fortuite et que le bâtiment se trouvait dans le

même port de mer où j'étais, qu'il avait effectivement débarqué

mon malheureux compagnon d'esclavage sur les rives de sa terre

natale. m • -

Le bâtiment, ajoutait-il, était au large. Je fis mettre à l'eau un
de mes plus forts canots et le nègre s'y embarqua en pleurant et

me témoignant une reconnaissance sans bornes. En mettant le

pied à terre, il se prosterna d'abord, embrassa les rivages d'où il

avait été exilé, vint baiser la main de chacun des matelots qui

l'avaient conduit, puis poussant un cri d'un bonheur indicible, il

s'élança vers les bois où ils le perdirent de vue ! !

Telle fut l'histoire qui me fut répétée par quelques uns des

matelots qui avaient conduit le canot.

Un mois après mon débarquement à Boston j'étais aux Trois-

lÉiMÉ
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Rivières. Mais là m'attondait un des plus terribles drames dont

ma vie si tourmentée a été (luelqnefois l'auteur, mais cette fois le

témoin. •

enA PITRE XV.

LE meurthe.

|!

En ydébnrqnant, le premier liomme que je rencontrai face à

face poussa un wooh ! do surprise, ses yeux s'arrêtèrent sur moi
avec une lei'rour et un étoinuMuent indicibles. 11 allait [trendro la

fuite, peuc-ètre, lorsijue je l'ariètai en l'appelant pai" son nom.

C'était nu cbef sauvage, lui aussi d'uncî tribu Souri(|uoise, nos

alliés, et était l'ami le plus intime et le frère d'armes d'Attenousse.

L'Ours Gris, dit-il d'une voix frémissante, est-ce toi ou ton esprit

que le génie du bien envoie pour sauver Attenousse? Oli 1 si c'est

toi, notre frère n'a plus rien à craindre, car tu peux tout. Le Dieu
des blancs est grand, plus foit ([ue ceux que ma tribu vénérait

avant l'arrivée du Père à la Robe Noire ajouta-L-il, comme se parlant

à lui-même.

En prononçant ces paroles, Anakoui élevait ses yeux vers le ciel

et versait des pleurs d'espérance.

Hélas! les guerres sanglantes avaient laissé sur' la figure de ce

malheureux cbef sauvage des traces patentes du rafTinement de

notre civilisation
; il avait la figure balafrée en tous sens et de plus,

il avait perdu un bras.

Quel orgueil ne devons nous pas avoir aujourd'hui, en voyant

les moyens de destruction que le siècle nous apporte, et combien
doivent-ètre heureux ceux qui, nouveaux Gains, ne demandent pas

mieux que de tuer ou mutiler leurs frères ! I !

Ce fut la remarque que je me fis pendant qu'il me parlait dans

un état de fiévreuse agitation. Véritablement, je crus qu'il était

devenu fou, tant grande était son exaltation. Enfin, je le pris par

la main et nous allâmes nous asseoir sous les grands arbres qui

bordaient naguère encore, les charmants coteaux du rivage St.

Laurent aux Trois Rivières.

Ge fut alors, qu'après avoir donné cours à son émotion, exprimée

par des paroles incohérentes, que j'entendis, avec stupeur, le récit

des événements qui s'étaient passés pendant mon absence. En voici

le résumé : ' '

Le désastre de La Brise avait été publié à son de trompe par les
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vainqueurs. La nouvelle en était venue dans la colonie avec la

rai)idité et roxacliludo que comportent toujours un bi-uit filcheux

ou une mauvaise nouvelle. Pourtant il y avait un homme, mais
celui-là était le seul, c'était un jeune canadien qui prétendait avoir

fait partie de l'équipage de La Brise et avoir échappé vivant de

cette malheureuse croisière avec un chef sauvage. Il ajotilait que
ce chef et lui avaient été amenés en esclavage dans des direc-

tions diverses. Lui avait été dirigé sur une plantation au bord de

la mer, et c'est à cette circonstance (jn'il dût son évasion ; s'élant

jeté à la nage et ayant gagné un vaisseau européen qui était en
partance. On sait qu'alors c'était un asile inviolable pour un blanc.

Quant au chef, ajoutait-il, pins fort et plus vigoureux que moi, il

a été vendu à un bien plus haut prix et a été emmené dans la pro-

fondeur des terres, il doit être mort depuis longtemps d'après le

rapport de nègres marrons qui s'étaient échappés de la mémo
plantation, car jamais maître plus féroce et plus barbare ne pou-

vait faire subir de plus mauvais traitements à ses esclaves, aussi

en était-il réputé parmi eux comme un monstre odieux de cruauté.

Toutefois personne ne croyait un mot de cette histoire que

Baptiste leur affirmait être vraie en tous points. Grand donc fut

l'étonnement d'Anakoui, lorsqu'à mon tour, je lui assurai qu'elle

était de la plus exacte vérité.

Mais j'étais sur des charbons ardents et n'osais l'interrompre,

crainte de blesser sa susceptibilité indienne. Quelles angoisses

néanmoins ne ressentais-je pas à la pensée d'Angeline dont le sou-

venir était venu à chaque minute du jour et de la nuit, boulever-

ser mon cerveau depuis cinq longues années.

Enfin je n'y pu tenir plus longtemps. Angéline, lui demandai-je,

qu'est-elle donc devenue ? je frémissais dans l'appréhension de sa

réponse.

— Assieds-toi, mon frère, me répondit Anakoui,je vais tout te

dire :
" Un des guerriers d"une tribu amie, un de tes compagnons

d'armes que tu as bien co;mu autrefois lorsque tu étais plus jeune,

est revenu de la guerre trois mois après être parti à la tète de ses

braves guerriers. Pas un seul d'entre eux n'est arrivé dans la tribu

sans montrer avec orgueil d'honorables blessures.

"Attenousse est un grand chef. Angéline sous les soins de sa mère,

avait souvent entendu parler de lui et naturellement elle l'aima

par reconnaissance d'abord de ce qu'il t'avait sauvé la vie lors de

l'incendie dans les bois, elle l'aima par dessus tout, parce qu'il

était bon, loyal et courageux, et qu'il l'avait sauvée des poursuites

et dès persécutions incessantes de Paulo. Ta fille, ajouterai-je, avait

été élevée par toi aux récils des actes de bravoure et d'héroïsme.
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" liO missionnairt!, conlimia Atiakoni, chargé par loi do reliror

les fonds pour |)ro(Uin»r le confort aux deux ftHunies laissées sans

aiili'os seconrs que la piocnralion que In l\ii donnais, n'est pas

revenu s'asseoir dans nos foyers. Elles ont donc maifiiué de tout

et le père à la Itobe Noire if^norait tous ces faits, tn vas le voir dans

la prison où il (!st venu d'après l'ordre de rKvè(jne, son grand chef,

ConsohM- et prendrez soin des malheureux [trisonniers.

" Maintenant, mon frère, ne m'interromps pas, les moments sont

précieux.

" Pendant trois mois, les deux pauvres femmes essuyèrent toutes

espèces de misères et de privations et ne durent leur subsistance

qu'c\ la charité des sauvag(>s dont les bras débiles ne pouvaient plus

porter les armes et (pii pourtant avaient été pi-éposés aux soins des

femmes et des en'ants. Enfin Atténousse arrivé, l'abondance régna

dans leur cabane, il pourvut amplement à leur bien-ôlre et ce no

fut que deux ans après ton départ, n'ayant reçu aucune nouvelle

de toi, malgré les informations toujours infructueuses que nous

apprîmes de tontes parts, que se trouvant seule, isolée et sans protec-

tion sur la terre, te croyant mort, Angéline consentit à épouser

l'unique homme qu'elle eut jamais aimé après toi. Cet homme
c'est Atténousse."

Puis, comme s'il eût craint d'exciter ma colère,JAnakoui ajouta :

" remarque que c'est la seule chose qu'elle ait fait sans ta permis-

sion et c'était pour se débarrasser des persécutions de l'infâme

Paulo qui la tourmentait sans cesse dans les moments où Atté-

nousse et sa mère s'absentaient.

^^Tout alla pour le mieux dans le jeune ménage. Deux ans et

demi après leur union, une petite fille est venue prendre place

auprès d'eux. Celte enfant est une fleur que les femmes se passaient

tour à tour pour l'embrasser. La mère, la grand'mère, la pressaient

à tous moments dans leurs bras. Ils étaient alors heureux et rien

ne venait troubler leur bonheur, Paulo étant disparu
; mais le

génie du mal dont il était l'instrument planait sur lu demeure de

nos amis.

" Il y a, comme tu le sais, à une quinzaine de lieues du campe-

ment, une rivière qu'on appelle la Rivière aux Castors. Ses bords

sont très giboyeux. La marte, le vison, le pékan et le loup-cervier

s'y trouvent en abondance. Parfois aussi, l'ours et l'orignal vien-

nent se désaltérer dans le crystalde ses eaux. Tu connais d'ailleurs

tout cela.

'^ Un jour Atténousse, avec un de ses amis, résolut d'aller y chas-

ser pendant quelque temps. Ces deux hommes s'aimaient récipro-

quement et sans arrière-pensée.
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"Tls tendirent des pièges aussitôt arrivés dans cet endroit. La
journée du lendinnain s*; passa à choisir les places les plus avanta-

geuses, à parconrir la IV)rét et ;\ dresser un camp. Atlénonsse à

bonne heure h) surliMidemain s'était levé [)onr aller examiner leurs

trappes. Il lui fallait pour cela, parcourir une grande distance et

son compagnon qui n'avait pas sa vigueur, dormait encore lors-

qu'il partit. •

Le couteau qu'il portait ordinairement, lui avait servi h dépecer

à son déjeCiuer quehpies pièces de venaison ; snr le manche était

sa mai que comme c'i^st l'habitiule de tout sauvage de l'y ciseler,

il oublia de le remettre dans sa gaine.

Lorsqu'il revint vers cinq heures du soir, un désordre affreux

existait dans la cabane. Une liiîte désespérée et sanglante avait dû
avoir lieu, car le sang avait jailli et on en voyait les traces toutes

fraîches.

Son malhourenx compagnon, étendu parterre, r.llait les derniers

sou[)irs de l'agonie. Ihi couteau était enfoncé dans sa poilriuo.

Alteiiousso s'élança aussitôt, arracha l'arme de la blessure et vit

avec stupeur que c'était le sien. Au moment où il le rejettail avec

horreur, des '^clals de rire se firent entendre, en se n'iournaut, il

aperçut la figure de l'odieux Paulo avec deux autrec figures égale-

ment patibulaires qui le conlemplaient eu poussant des ricane-

ments d'enfer.

Ils portaient eux aussi sur leurs habits et leurs figures des traces

du sang de leur victime. Ils en avaient mêmes les mains rougies.

Altenousse demeurait anéanti.

Pondant ce temps, un des scélérats s'avança, saisit le couteau, le

retourna en tous sens, le montra à ses deux associés et tous trois

sortirent du camp en continuant leurs ricanements salani(iues,

proférant des paroles de menace et emportant avec eux l'arme

fatale. •• i ; •'

Mais dans des natures fortes et énergiques comme était celle du
mari d'Angeline, la réaction se fait vite.

Il se mit à leur poursuite, après avoir suspendu toutefois le cada-

vre de son ami pour le mettre à l'abri des botes fauves en attendant

que quelqu'un de la tribu vint le chercher pour le déposer dans le

cimetière de la bourgade ; ce qui donna aux meurtriers le temps

de mettre une bonne distance entre eux et lui.

Grand fut l'émoi à la nouvelle qu'apporta Attenousse parmi ces

bons sauvages, car la victime était très estimée par tout le monde.

On assembla un conseil, et il y fut décidé qu'un parti de chas-

seurs irait immédiatement chercher le corps du malheureux, tan-
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dis qu'Atlenousse, accompagné de tout ce qu'il y avait de plus

respectable dans la tribu, se rendrait faire sa déposition devant un

juge de paix. •

CHAPITRE XVI.

LE JUGE DE PAIX.

Etait-ce une superstition ou y a-t-il, comme beaucoup le croient

quelquefois, prescience chez l'homnie? Voilà la question que je

me suis posée depuis en pensant au récit de mon ami Anakoui,

Altenousse, continua-t-il, fit le lendemain matin ses adieux à sa

vieille mère, à sa femme et à son enfant, comme s'il eut pressenti

qu'il ne les reverrait plus, il les tint longtemps fortement em-

brassées, des larmes môme coulaient de ses yeux. Il semblait triste

et préoccupé en partant.

Ils arrivèrent vers cinq heures de l'après-midi et se rendirent

immédiatement à la maison du juge qu'on leur indiqua. Là ils

durent reçus par un homme d'une taille élevée, aux yeux hors de

tête, avec une bouche édentée et des manières grossières et impé-

rieuses.

—" Que me voulez-vous, demanda-t-il d'un ton altier et ariogant."

— " Vous parler d'une affaire de meurtre qui vient d'avoir lieu

sur le bord de la Rivière aux Castors."

"Quel est votre nom, dit-il en s'adressant directement à Alte-

nousse ?

Celui-ci se nomma sans défiance.

Alors votre déposition est toute faite, ajouta-t-il d'un ton sinistre,

puisque tel est votre nom. Ce juge de paix s'appelait Justitia

Bélandré. C'était un homme sLupide et grossier comme nous

l'avons dit, ignorant et fanatique au suprême degré et par là môme
bouffi d'orgueil.

Le mensonge et la calomnie ne lui coûtaient nullement dès qu'il

s'agissait de faire du tort à quelqu'un qu'il n'aimait pas. Dans ses

élucubrations mensongères et calomniatrices, il signait Justitia.

Comme aide-de-camp et huissier se trouvait un autre être aussi

vil et méprisable que lui. C'était son rapporteur: son nom était

José. Leur secrétaire à tous deux était un nommé Vergette.

.;. Ainsi se composait le tribunal devant lequel devait comparaître

,-. Atlenousse. ^ ,.j, , •• . u' '>., •i;f i.iAl
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Sur un ordre qu'il donna tout bas, Vergette disparut et revint au

Loiit de quelque temps, escorté de sept à huit hommes.

C'était ce qu'attendait le juge, car, aussitôt (ju'ils furent entrés

et qu'il fut certain qu'il n'exislait pour lui aucun danger, il était

si lâche le misérable, que, se levant du haut de sa grandeur, il

prononça lentement :
" Attenousse, d'après des dépositions qui

m'ont été faites ce malin, pai trois hommes re?peclables de votre

tribu, vous êtes accusé de meurtre pour lei^uel vous venez en

accuser d autres qui, à mon idée, sont innocents; je suis convaincu

d'après leur lémoignnge, que vous ùU's certainement le meuttiier..

" J'ai donc dressé l'ordre de vous conduire à la prison des Ti'ois-

Rivières, c'est en cet endroit où vous subirez voire procès, la cour

devant s'ouvrir sous peu de jours et les témoins sont assignés par

moi pour y comparaître. Vos accusateurs sont Paulo, Rodinus et

Dubecca, ils vous ont vu retirer votre propre couteau du sein de

votre compagnon où vous veniez de l'enfoncer, c'est la preuve la

plus forte qu'il puisse y avoir contre vous.

'' Chacun ici connaît combien grands sont mes pouvoirs, ajouta-

t-il en promenant un regard d'importance sur raudiloire. Gare à

vous d'essayer à résister ou à fuir, car je vous fais lier pieds .et

poings." -

En attendant Juslilia s'exprimer ainsi, Attenousse comprit sans

doute à quel homme il avait affaire, car il haussa dédaigneusement

les. épaules en disant: '' Pouiquoi donc chercherai«je à fuir

comme un vil assassin ? Ce que je désire, c'est d'être confronté avec

mes accusateurs." Les autres sauvages qui l'accompagnaient vou-

lurent prolester de l'innocence d'Altenousse et certifier de son bon
caractère, eu même temps qu'ils s'offraient de prouver la s(^éléra-

tesse de Faulo et de ses com'plices. D'un geste solennel et im[)érieux,

le juge, comme on le pense bien, s'y refusa, leur ordonnant de

laisser la salie et commandant à ceux qu'rl avait choisi pour con-

duire Attenousse de se mettre en route immédiatement.

Or dans ces temps là, lorsque l'endroit où l'on avait capturé un

incriminé se trouvait éloigné du lieu do la prison, il était couduii;

d'un juge de paix à l'autre, ''h;jéi".n d .( étant obligé de comm iii-

der des hommes pour l'accompaancet lé garder jus(]u'aii pi-ochain

magistrat et ces hommes devaient obéir sous peine d'une forte

amende ou de la prison.

Mais dans les grands bois où les postes étaient établis à des dis-

tances bien éloignées, le magistrat choisissaitquatre à cinij hommes
qui étaient nourris et payés aux dépens du gouvernement pour

remettre le prisonnier rentre les mains du geôlier de la prison la

plus rapprochée.
5

I
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Tel était le cas pour Attenousse. Bélandré, agent d'une société

qui exploitait le commerce de fourrures, parce qu'il avait une

teinte d'instruction, avait été nommé à la charge de magistrat

stipendiaire.

Ce n'était pas à son mérite personnel que la chose était due,

mais aux intrigues qu'il avait exercées auprès des personnes haut

placées. ïi

On sait que les sauvages Ahénakis et Micmacs ne ci'aignaient

pas de s'enibai-quer dans leurs frêles canots, \)0\\v traverser le

tleuve, gagner le Sagneuay, le remonter et aller faire la chasse et

la pèclie au lac St. Jean.

La distance était à peu de différence près de cet endroit de Québec

ou Trois-Rivières. C'est là que se trouvaient les acteurs de la scène

que nous voyons. ,,

La ville des Trois-Rivières était alors un entrepôt considérable

pour le commerce de pelleteries; c'était le rendez-vous des trafi-

quants et des sauvages. Celte petite ville, à part du temps où les

canots cluirgés de fourrures y venaient cha{iue année, avait la

tranquillité qu'elle a aujourd'hui, aussi l'arrivée' d'un meurtrier

comme Attenou&:o y produisit-elle grande sensation.

Il fut escorté par une foule de personnes hurlant et vociférant

contre lui, lui promenant sur eux un regard calme et fier.

Enfin on l'introduisit dans la prison, où il dut encore ent'indre

les imprécations de celte foule.

Gh.icun s'empressa d'interroger ceux qui l'avaient conduit l'arme

au bras, et qui ne manquèrent pas de répéter l'affirmation du magis-

trat qu'il était un grand scélérat et qu'il n'en était probablement

pas à sou premier meurtre.

Le soir, ce fut eu fiémissant que les commères se répétaient qu'il

y avait dans la prison un homme coupable de plusieurs meurtres,

que c'était -un véritable démon incarné; aussi tremblait-on à l'idée

qu'il |)ourrait s'échapper.

Ces piopos plus ou moins crusétaient comme toujours de nature

à préjuger les gens ignorants, et les petits jurés pouvaient aussi

s'en ressentir dans leurs décisions.

Il eut été difficile cette nuit là à tout étranger d'obtenir l'hospi-

talité dans la ville, tant les portes étaient solidement barricadées

et tant la frayeur était grande.

Enfin, ajouta Anakoui, sache donc que son procès est terminé

depuis quinze jours, qu'il a été trouvé coupable, qu'il est condamné
à être pendu et que l'exécution doit avoir lieu demain à six heures

du matin ; vite, agis, ne perds pas une minute si tu veux le sauver.

Je n'avais pas besoin de ce stimulant. Depuis longtemps j'alten-
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dais avec impatiente le dénouement de son récit, mais, comme je

l'ai dit, je n'osais l'intoiTompro. Il était alors quatre heures de

l'après midi.

Où est le Gouverneur? lui dis-je eu me levant d'un bond.

Anakoui me l'indique, je m'élançai l'œil en feu, la flgure empreinte

d'anxiété vers la demeure de celui qui, je l'espérais, pouvailaccor-

der le pardon de l'homme innocent qui allait soufTrir le deruiei- siip.

plice. Je voulais lui dire quel était le carai'Jère de son infâme

accusateur. Mou témoignage ne devait pas lui être suspect puisque

je portais sur moi les certificats d'éloge et d'estime que m'avaient

donnés les premiers ofRciers français (]ui commandaient les armées'

où j'avais combattu pour ma bravoure et les services que je leur
'

avais rendus. Je les portais sur ma [)oitrine écrits sur parchemin.

Je voulais de pins lui raconter ce que j'avais soiitîert dans l'escla-

vage pour servir les français et je croyais que sans doute, il

m'éconterait.

Toutes ces idées me montaient le cerveau, je courais dans les

rues, j'avais tant hâte d'arriver et d'aller porter à mon m.ilhenreux

ami l'ordre signé de la délivrance, car je ne doutais point du suc-

cès de ma démarche.

Oh! je l'avoue aujourd'hui, transporté par cette espérance ou 1"

plutôt par la cei'titude que j'avais de i-éussir, je devais p.traitre un

fou forcené. Les gens s'arrètaienl pour me voir passer. Ce fut dans

cet état que je me présentai à la porte de la demeure du Gouver-

neur.

Je culbutai cinq à six gardes qui me refusaient l'entrée. Je veux

voir le gouverneur, disais-je à t(jutes les objections qu'on me fai-

sait et je m'avançais toujours.

Enfin huit honim(3s vigoureux me saisirent et ne me conlinrent

qu'avec les plus grands efforts.

J'étais dans le vestibule
;

le gouverneur sortit de son apparte-

ment, s'avança sur le palier de l'escalier et s'informa de la cause

de ce vacarme.

C'est un fou furieux, dit un des gendarmes, qui en veut peut- -

être à votre vie, Excellence. Oli ! non, non, Excellence, m'écriai-je

en joignant les mains, ce n'est pas un fou, c'est un homme qui

vient implorer quelques instants d'audience.

Il veut vous tuer, s'écrièrent plusieurs voix et on se précipita de

nouveau sur moi.

La surexcitation dans laquelle j'étais décuplait mes forces, je

renversai les gardes et m'élançai sur le haut de l'escalier, là je

m'agenouillai, je priai, je ^uppliai, tout ce que ma voix pouvait

contenir de sanglots, mon âine de supplications et de désespoir '
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furent employés pour obtenir une entrevue ne dut-elle môme
durer que ci:i(i minutes.

Mais au moment où mes lamentations devaient être des plus

déchirantes et des plus pressantes, pour toute réponse je fus saisi

etgariolté.

Alors mes forces m'abandonnèrent complètement et un affreux

découragement s'empara de moi. Dans cet état, on me con-

duisit à la prison, on m'(Mîf(n'ma dans un obscur cachot et on

m'euchaina comme un misérai)le malfaitmir.

Jjorsi|ue j'entendis la porte se refermer sur moi, je sortis de

jnon complet anéantissement, car depuis le palais jusqu'à la prison,

j'avais perdu l'usage de tous mes sens.

Jja fraîcheur du cachot me ramena aux sentiments de la réalité.

La prison des Trois-Rivières, comme toutes celles de ces temps^

était une bâtisse à deux étages. La lumière ne filtrait dans les

cellules que par un étroit soupirail grillé de niveau avec le pla-

fond, elle ne pouvait se faii-e jour qu'à travers un épais rideau de

poussière et de fils d'araignées. Les murs suintaient l'humidité

de toutes parts, un monceau de paille pourrie répandait une odeur

infecte quelques crampons de fer rivés aux murs anxijuels étaient

éltachées de fortes chaînes avec des menottes qu'on me' passa aux

pieds et aux mains, tel était l'iuLérieur de tous les cachots. Tous

rapports avec l'extérieur ne se faisaient que par un guichet d'une

petite dimension par oii le geôlier venait passer aux prisonniers

l'écuelle d'eau et le morceau de pain sec s'ils n'étaient pas enchaî-

nés ; dans l'autre cas, ces aliments étaient déposés près d'eux, celui

qui les apportait pénétrait dans la cellule ou plutôt dans le cachot.

C"est à peine si cette nourriture pouvait soutenir ces pauvres mal-

heureux pendant une quinzaine de jours.

Voilà ce qui explique pourquoi ou s'empressait de juger sitôt

les cruninels tant on craignait qu'ils ne mourussent d'inanition

avant que d'avoir subi leur procès.

Toutes ces réflexions je les fis dans im instant, puis tout à coup

se présenta à mon esprit l'exécution d'Altenousse, qui devait avoir

lieu le lendemain et moi qui était si près de lui, moi dont la poi-

trine était couverte de blessures et dont la voix était si puissante,

quand j'étais libre, auprès des oinciers français et du Gouverneur

en chef, qui tous me connaissaient particulièrement, je ne pouvais

rien faire pour lui. Oh ! alors je bondissais comme un lion dans

sa cage, je faisais des efforts surhumains pour conquérir ma liberté,

je m'élançais au bout de mes chaînes et faisais de telles tractions

qu'elles ébranlaient presque le mur vermoulu de mon cachot. Je

poussais des cris, des rugissements qui n'avaient rien d'humain et
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qui devaient retentir dans les recoins les plus éloignés de l'édifice,

mais tout était inutile et l'heure fatale avançait avec une effroya-

ble rapidité.

Ce que je souffris dans cette horrible n\iit d'angoisses et de tor--

tures morales je ne pourrais jamais l'cxpriiner jusiju'au moment
où l'idée d'une prière me vint à l'esprit.

Je tombai à genoux et priai avec toute la ferveur dont mon âme
était capal)le.

Cette prière sans doute fut écoutée du Ciel, car bientôt di^s pas

lents et graves comme ceux que j'avais entendus dans hi journée

retentirent de nouveau dans le corridor. J'appelai encore une
fois d'un accent désespéré. Cette fois, ma voix parvint aux oreilles

de ceux à qui elle s'adressait, Les pas s'arrêtèrent à la porte de

mon cachot et une voix pleine d'onction et de tristesse demanda
à celui qui l'accompagnait (]ni appelait ainsi.

C'est un fou furieux, répondit celui à (}ui la question était posée,

il a voulu aujourd'hui assassiner le gouverneur.

Oh ! non, non, m'écriai-je avec force. Qu'on veuille seulement

m'entendre, mon témoignage peut sauver de la mort un inno-

cent !

Ouvrez-moi la po"te de cette cellule, dit la môme voix douce mais

ferme cette fois.

N'en faites rien, monsieur l'Abbé, il est capable de vous

tuer.

Ouvrez, répéta la voix plus fermement encore. La clef grinça

dans la seri'ure et la porte roula sur ses gonds, alors entra un
prêtre vénérable dont la chevelure blanche comme la neige retom-

bait en rouleau sur ses épaules. Il avait à la main un flambeau

qu'il déposa près de la porte et sur sa poitrine était suspendu un
crucifix d'argent. Il s'approcha de moi d'un air calme et paternel.

Sa figure poi'tait un caractère de grandeur et de sérénité em-

preinte dans ce moment d'une indicible tristesse.

A sa vue, je tombai à genoux et joignant les mains je m'écriai

dans un élan de reconnaissance sans bornes " Merci, mon Dieu,

merci, "
,

Le prêtre parut d'abord surpris de cette brusque transformation,

il s'avança encore plus près de moi et me prenant les deux mains

avec bonté me dit d'une voix grave et sympathique :

" Vous avez donc bien souffert, mon pauvre frère, ou vous souf-

frez encore beaucoup. Je ne pus lui répondre un seul mot, mais à

l'altération de mes traits, il comprit que quelque chose d'extraor-

dinaire se passait en moi. Il alla alors fermer la porte, ôta le léger

manteau qui était jeté sur ses épaules, le plia en quatre, le déposa

B
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sur ma couche, s'assit lui-même à côlé sur la paille liiimirle et

avec une douce autorité m'obligea de prendre place sur ce siège

qu'il m'avait improvisé, puis, prenant une de mes mais, il me dit

avec bonté :
" Qne puis-je faire pour vous mon frère ? Une mal-

heureuse victime innocente dos lois himiaines dort du sommeil dn
juste en attendant l'heure du snppiice, je puis donc demeurer
quelqnes instants auprès de vous, parlez, en quoi puis-je vous être

utile ?

Oh ! c'est alors que je soulageai mou ûme du poids énorme qui

l'écrasait depuis si longtemps en lui faisant, aussi brièvement que
possible, la confession de tonte ma vie et en lui l'acontant les cir-

conslaiices qui avaient lié mon existence avec celles de Paulo,

d'Angeline et d'Attenousse. Je fis la peinture des caractères de

ces deux hommes, je m'accusai de ce que j'avais fait de mal, lui

parlai des combats auxquels j'avais eu part et Ini montrai, à l'ap-

pui de mes paroles, les cicatrices qui couvraient ma poitrine et tirai

de mon sein les parchemins qoi m'avaient été donnés.

Quand j'eus fini de parler, le prêtre s'approcha ùe la lumière,

examina me- parchemins un instant, puis, saisissant, tout à coup

le flambeau, il vint le présenter devant ma figure : Ilolika! Mo'i-

sieur Odillon ! nous écriâmes-nous spontanément et nous tombâ-

mes dans les bras l'un de l'autre. Je le suppliai alors, me niellant

à ses genoux, de sauver Attenousse. Le bon prêtre m'embrassa

avec effusion, je sentis ses larmes couler de mes joues, mais il me
dit d'une voix profondément émue et en secouant la tête: Hélas!

je crains qu'il ne soit malheureusement trop tard, j'ai déjà fait

tout ce qui était en mon pouvoir, car je le connais depuis longtemps

et le sais parfaitement innocent, néanmoins je vais encore tenter

l'impossible pour y parvenir.

Au même moment, un des guichetiers vint doucement gratter à

la porte du cachot, sur l'invitation du prêtre, il entra.

Est-il éveillé ? demanda-t-il au guichetier d'une voix profondé-

ment affligée.

Non, mon père, répondit celui-ci avec respect, je viens vous dire

qu'il repose encore. Son sommeil est des plus paisibles, seulement

ses lèvres se sont enlr'ouvertes pour laisser échapper les noms de

sa mère, de sa femme et de sou enfant dont il nous a parlé si sou-

vent depuis qu'il est ici ; il a dit aus&i ces mots : Oh ! père Hélika !

si tu vivais encore. - '"

'

'
' -

'

' Le prêtre tout ému se retourna vers moi, m'embrassa avec effu-

sion, mes sanglots m'empêchaient d'articuler une seule syllable :

" Courage, me dit-il, priez et espérez. Soumettons-nous dans tous
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La lueur blafarde du crépuscule du malin scintillait péni-

blement, déjà depuis quelque temps, à travers le sombre vitreau

grillé de mon cachot e', l'exécution devait avoir lieu à six

heures.

Les ouvriers qui avaient travaillé à dresser l'échafaud avaient

terminé leur lâche funèbre, car on iTenteudait plus les coups de

marteau. Do plus, le murmure du dehors, comme celui d'une

foule qui s'occupe avec iiKlitféreiice des intérêts les plus merce-

naires dans ces momenls solennels, parfois même un éclat de rire

mal étoutfé arrivait à mon oreille attentive, aiguisée et niquiète
;

je frémissais en songeant que déjà ou se rendait pour choisir

la meilleure place afin de savourer i)lus longtemps les der-

nières palpitations d'un corps humain sxispendu au bout d'une

corde.

Je supputai qu'il pouvait être alors quatre heures et demie.

Jamais je ne saurais vous dépeindre les angoisses, les tortures,

les inexprimables douleurs, les anxieuses espérances que chaque

miuiite m'apporta, en attendant le retour de monsieur Odillon.

Knfiu des pas se firent entendre dans le corridor, la porte de mon
cachot s'ouvrit et la figure grave de l'homme de bien m'apparut. Il

était accompagné de deux tourne-clefs.

J'ai enfin pu pénétrer auprès du Gouverneur après des peines

sans nombre, me dit-il trislement.

Il paraît qu'il a failli être assassiné hier soir et il a noyé sa

frayeur dans de copieuses libations. Il m'a donné sa parole qu'il

allait envoyer immédiatement l'ordre d'un sursis. Il a refusé de

m'en charger tant il est encore aba-yourdi, mais il consent néanmoins

à ce qu'on vous ôte vos fers et permet que vous communiquiez avec

Atleuousse ? :

^' Vous savez, reprit-il avec amertume, pendant qu'on me déli-

vrait de mes fers, qu'on met [)lus d'empresse.nent souvent à con-

damner ses semblables qu'à sauver un innocent."

Ce fut d'un pas défaillant qu'accompagné de monsieur Odillon

et d'un guichetier je pus me rendre au cachot d'Allenousse. Lors-

que nous entrâmes, il donnait encore, mais le bruit de nos pas

l'éveilla. En m'apercevanl, il s'élança au bout de ses chaînes et

nous lions tînmes longtemps embrassés. " Augeliue, mon enfant,

et ma vieille mère, me demanda-t-il lorsqu'il put parler, (luc sont-

elles devenues? " Je ne pus lui répondre, je me sentais étouffé sous

le poids de tant d'émotions. Alors monsieur Odillon vint à mon
secours, il lui raconta en quelques mots les principaux incidents
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qui m'étaient advenus depuis mon départ à bord de la corvette, La
Brise.

Puis nous lui fîmes part de l'assurauco que le Gouverneur avait

donnée de l'envoi d'un sursis, bien que nous n'y ajoutâmes i\ne

peu de foi et que nous ne conservâmes nous-mêmes aucun es[)oir.

Tout est bien fini pour le pauvre guerrier sauvage, nous répondit-

Il, «n secouant tristement la tète.

Cette nuit dans un songe, il a vu sa femme, sa vieille mère et

son enfant, mais elles étaient là-haut, dans la demeure du Grand

Esprit, c'est donc là qu'il les reverra désormais.

L'horloge marquait cinq heures et un quart (!t l'ordre du sursis

n'arrivait pas. Nous laissâmes tous le cachot à l'exception de

monsieur Odillon qu'Attenousse désirait entretenir quelques ins-

tants.

Dix minutes après, la porte s'ouvrit et nous fûmes invités à entrer

de nouveau. La figure demonsieur Odillon était empreinte de tris-

tesse, celle d'Attenousse était calme et sérieuse.

A peine fiimes-nous auprès d'eux que la cloche de la prison se

fît entendre. J'écoutai en fi-émissaut : hélas ! c'étaient des glas qui

invitaient les âmes charitables à unir leurs prières à celles du
prêtre qui allait offrir le Saint Sacrilloe pour le repos de l'âme de

celui (jui devait mourir. Eu effet, quelques instants après, revêtu

de ses habits' sacerdotaux, il commençait une Messe de Reuuiem
et sa voix émue s'arrêtait de temps en temps pour dominer son

émotion pendant que les sanglots des assistants troublaient seuls

le silence.

Au momentde la communion, le prêtre voulut adresserquelques

paroles, mais il ne put le faire que difficilement à travers ses san-

glots.

Je ne pus comprendre que ces quelques mots: " le Juste par

excellence a été mis à mort injustement, faites-lui donc généreuse-

ment le sacrifice de votre vie, comme il l'a fait sans se plaindre,

pour sauver les coupables. Voici mon frère, le pain des forts

qui va vous soutenir dans le moment où Dieu va vous appeler

à lui.
"

Ce f"t tout ce qu'il put dire.

Attenousse reçut l'eucharistie avec une. ferveur angélique, lui

seul n'était pas ému. " ' .. •
. j,i. • .

Après la messe, monsieur Odillon lui administra le Sacre-

ment de l'Extrôme-Onction. •
. : .,..,..

Et le sursis n'arrivait pas.

A six heures moins dix minutei;, la porte s'ouvrit, c'était le bour*

reau qui entrait suivi de ses aides. En le voyant, le bon prêtre
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regarda à sa montre :
" encore cinq minutes lui dit-il, " Oh ! jo com-

pris de suite (jue tout espoir était ptîrdu.

En trébuchant, je réussis à me jeter une dernière fois au cou de

mou malheureux ami. Dans l'élat d'extrême souffrance où j'étais, jo

ne pus que distinguer ces (iuel<iu(;s paioles :
'' Père Ilélika, je te

confie ma vieille mère, ma pauvre femme et ma chère petite fille;

sois leur protei^teur et ne les abandonne jamais. Portes-leur au
plus tôt mes derniers embrassemeuls et dis leur que je meurs inno-

cent.
"

Incapable d'y tenir plus longtcnnps, j(; sortis de l'apjtartement,

suppoilé par deux gardiens et allai m'aflaisser sur un siège dans

une autre chambre plus loin.

Peu d'instants après, je fus tiré de mon état de torpeur par des

bruits de pas dans le corridor. C'était le cortège funèbre qui défilait,

je le suivis machinalement.

La cloche sonna de nouveau, mais cette fois, c'était le dernier

glas.

Altenousse, les mains liées derrière le dos et la corde aii cou dont

le bourreau tenait l'autre extrémité, s'avança, d'un air calme, jusque

sur le bord de l'écliafaud.

La foule était immense, les rires et les chuchotements cessèrent,

le spectacle allait cohimencer. Le condamné se mit à genoux,

répéta les prières des agonisants api'ès Monsieur Odillon, puis se

levant, il dit d'une voix ferme: ''Avant que de paraître devant

Dieu, je déclare de la manière la plus solennelle que je suis entiè-

rement innocent du crime pour lequel on m'ôte la vie. Je demande
pardon à tous ceux à qui j'ai pu faire du mal sans le savoir et par-

donne de tout cœur à ceux qui m'en ont fait." Il ajouta eu se

tournant fièrement vers la foule :
" le cœur du guerrier sauvage

est inaccessible à la peur. Son chant de, mort ne sera pas celui de

ses pères, mais celui de la religion de sa femme et de son enfant

qu'un missionnaire leur apprit à répéter à l'enterrement de leurs

frères. " Puis d'une voix forte, pleine d'une suave et pittoresque

beauté, il entonna son Libéra.

Je crois encore, après quinze ans de ces événements, entendre

chacune de ces notes qui retentissent dans mon âme avec le

glas funèbre que la brise du matin nous apportait de toutes les

cloches de la ville.

Son chant funèbre terminé, il se mit de nouveau â genoux,

embrassa pieusement le crucifix que monsieur Odillon lui présenta-

le bonnet fut rabattu sur ses yeux puis un bruit mat se fit entendre.

C'était la trappe qui venait de s'ouvrir. A l'instant môme, le cri
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" giAco " retentit. Un officier à cheval agitant un papier (16bou-

cliJiit au coin de la prison.

Ce cri produisit ui\ choc électrique. La foule se précipita vers

l'échafand, la corde fut coupée par vinj^t cout(;aux, mais hélas 1...

il était trop tard... les vertèbres avaient été disloquées et la mort,

par conséqu(Mit, instant.méel ! 1 1

I.a justice des hommes co.Time on le dit généralement était

satisfaite

Des médecins furent appelés en tonte hAte. Ce que l'art put ten-

ter fut vainement employé pour lui rendre la vie. Pendant ce

temps, la foule anxieuse, la tète découverte, consultait avec angoisse

la figure des médecins pour lAchcr de découvrir s'il n'y ava't pas

encore quelqu'espoir. Mais loi's(iue ceux ci déclarèrent qu'il était

bien mort, (jue loiit était fini, toutes les poitrines se soulevèrtnil,

il y eut un long mnimnre de pitié et bien des yeux laissèrent

couler des larmes.

Cependant an milieu du silence général, Anakoui s'approcha de

Monsieur Otlillou et déMgnantdn doigt (juatre hommes à figure

imbécile, voici, lui dit-il, quatre des jurés qui ont condamné à mort

mon malheui'éux fièi-e. Demandez leur donc pouniuoi ils ne l'ont

pas aciinitté (juand des témoins ont déclaré avoir entendu les trois

scélérats concerter leur plan d'accusation contre lui, les avoir va

de plus essayer à faire dispnr.iitre sur leurs habits et leurs mains

des taches de sang ; et qu'un antre de nos frères les avait vus sor-

tir ensanglantés de la hutte qnehiue temps avant qu'Attenonsse y
soit entré."

Monsieur Odillon, qui avait assisté an procès et qui l'avait suivi

dans tons ses détails, connaissait l'exactitude de ces remar(]ues. A
la suggestion du chef sauvage, il s'appiocha d'eux et leur demanda
comment il se faisait qu'ils eussent trouvé Atteuousse coupable du

meui'tre quand le juge dans son adresse aux jurés avait appuyé

fortement sur cette partie de la défense où l'alibi se trouvait parfai-

tement prouvé, qu'il s'était de plus étendu sur la-crédibilité des

témoins à décharge et sur leurs bons caractères attestés par tous

ceux qui les connaissaient. Il avait ajouté que des témoignages

non moins irrécusables affirmaient que les accusateurs n'étaient

rien autre que des repris de justice.

Alors un des jurés s'avança et d'un air capable il dit : Faites

excuse, monsieiu' le juge a dit que ces témoignages se contrecar-

raient les uns les autres.

Ils avaient compris contrecarrer au lieu de corroborer que le

juge avait dit; de là 1 ur erreur.

Malheureux, leur dit Monsieur Odillon, en laissant tomber ses
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deux mains avec découragement, par votre ignorance, vous (Mes

cause de la mort d'un innocent. Puisse Dieu n(> pas vous deman-
der compte de la mission que vous avi(;z à remplir et de la mani-

ère dont vous l'avez f;iit.

A ces mots, ils reslcM'ent altérés i>endant quelqiio temps et des

murmures de plus eu plus menaçants commencèrent à s'élever

dans la foule. Kiifin l'un d'eux reprit :
" 1(; juge de paix lui-même

avant le procès nous avait assuré qu'il était certainement cou[>at)le.

Le voil;\ demandez lui poiii^iuoi il nous a mis sons cette im[)res-

sion ? " 11 ilésiguail en même temps Hélandré q\\\ allongeait le cou

et essayait à saisir (|uel(iues paroles do. ce qui se disait.

Il y eut alors un cri de rage indicible. Les sauvagtîs qui avaient

assisté à rt'xécution tirèrent leurs conl(,'aux et s'élancèrent dans la

direction (jue le juré avait signalé. Bélandré comprit rimnuînsilô

du danger. Il prit la fuite vers la demeure d\i gouverneur chaude-

ment poursuivi par les sauvages et la foule. Grdco à l'agilité de

ses jambes et à la peur qui lui donnait dos ailes, il put mellre en

peu de temps entre lui et ceux qui le poursuivaient, les gai'des du

gouverneur et les portes du palais.

Disons de suite qu'il ne reparut jamais dans ces endroits et qu'il

alla dans une autre partie du pays répandre le venin do sa langue

empoisonnée.

Sans rintervention de Mo!isieur Odillon, la foule aurait aussi

fait un fort mauvais parti aux jurés. *

Le lendemain, un concours immense avait envahi l'église des

1 N. B. Qiioifiue l'institution du Juge de Paix et celle du juré soit d'une date

bien iiostcrienre à celle où les (îvi'niînii'iits qui sonl dccriis sont setiscs se pnssfr,

l'auleiir a ci'U touli'fois pouvoir se pei'mi'Uni cl anaolironisine ([iie le Iccl'^ur

vdudia bii-n lui pardonner en coiisidéralinn du motif ipii le lui a fait commcllre.
Siins êir.' eu aucune uiaiiièPH coiilro ci's deux instiUitious, on ne peiU toulefois se

dissimuler qu'iMles coiupurlonl parfois di? fxravcs iiiCDUvenionts et occasionnent

souvent d'irrép irabies luallieurs. il siifiit d'iissister fi une séance d'une do nos

cours de .luge dt; Paix dans les camp.ignes pour s'en convaincre. Un homme,
souvent dépourvu de tonte é lucalion et qnelipiefois mAme du plus gros bon sens
s'éveide un lion malin tout étonné de recevoir une commission de ju;.'e de paix.

Il le doit quelipu'fois à l'ap|)ui rpril adonné à un cindidal iKUir ux. Ho suite le

voilà un grami iicrsoniiage, il devient un tyranneau de paroisse. Il y a luen assez

souvent pourtant de grav(>s dillicullés, car à peine |)eul-il réussir quelquefois à
signer son nom d'une miinière iisilde. 11 est ohligé de se faire lire la loi par un
voisin comi)lai?ant, sauf à l'interprôler comme il l'enlondra plus tord, (li s rléci-

sions, pour les jiarties lésées sont presqu'aussi sans appel que celles des commis-
saires pour les décisions des petites causes puisiiue le miilheuieux pliiideuraà

payer, le plus souvent, une somme au dessus de ses moyens pour levc^r un
ceiiiorari et obtenir justice. Nous en connaissons môme et le nom I ire en est plus

grand qu'on ne pense, (|ni ne voient pas sans [ilaisir un homme contre lequel ils

ont des ressenlimenls person'"'' ou |)olitiques, amené à leur tribunal. Ceux-là à

coup sûr sont inv.irialtlen .it couoamnés. Tous les .luges de Paix ne sonl sans
doute pas de ce calibre, mais le nombre en osl cependant assez grand pour que
la Commission de la Paix ail besoin d'être revisée soigneusement. Les inconvé-
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Troia-Rivièrcs i)Oiir assister nu sfîrvico fmièbro du mnlhfiuroux

Altt'iioiisse. Ce concours l'accoui[i;if,Mia int'^ino ltH(; (It'iconvcrlo jus-

qu'à sa iltM'uiôre diMuoure. Toutes les nj,'urL's porlaiont l'emitrcinto

d« la irislosso et do la piliô. Parfois aussi un sanglot mai ôtoulTi; sr

faisait oiitoudre.

La ccrciuonio tt'i.nin.^e, un ofTlcier vint uio roniottre un papier

convcrt (1(! la sip[nalunî du Koi'vcrncnr par Icqnfîl il m'invilait à

passer chez lui. il avait enl(3ii(lii racontiu- tout ce (jni était ai'rivé

depuis la veille. On lui avait anssi t'cdit dans li's pins niinulienx

d(Mail8 la soèiu; aux pii-ds de l'écuafaud et les déclarations des

jurés, il (Ml ciait profondément alfeclé. Il sts re[)rocliait amèrement

de ne m'avoir pas donné aiulience la veilh.'. Il s'accusait même
d'être coii|ialtle de la mort de mon malheureux ami en ayant trop

tardé à envoyer le sursis, mais il pensait que l'exécution n'anrait

lieu iprà sept heures. Il m'ollVit ensuite comme com[)(!nsaliou une

forte sonune d'ar','ent poni'fiu'elle fut remise à la famille du sup-

plicié. Je la refusai eu leur nom de la luanière la pins itéremploire

et lui dis avec amertume en découvrant ma i)oitrine, que si les

blessures dont j'étais convert et le sang que j'avais versé pour la

patrie n'avaient pas même pu me procnrer une audience de (|nol-

ques instants pour sauver nu innocent, du moins ils pourraient

sei'vir à hîur assurer le bien-être et le comfort matériels, puib^que

j'avais amasse des sommes considérables que je leur destinais.

La dessus je pris congé de lui après qu'il m'eut assuré que par

un édit qu'il allait publier, il proclamerait l'innocence d'Atlenousse.

nienls qu'on rt^ncontre dans l'insUhilioii du Juni sont plus grands encoro. En
elIM, si vous avez une c/msi" d'uin' légère iinpoilaiice |iour uu'^ alliiiro pi'cuniaire

vous iillnz la coiiti'T à un avocat (jui Jouit (to ta plus liauli' (•.(insidrralion t;l dont
la scienc;^ el to jugoiuenl sont pirl'ailonii'ut l'cconuns; mais s'it s'agit d'une ((ui's-

tion do vie l't do niorl vous tMos ob'igé de vous en ra|i|)orlrr aux jugoini'iit

d'Iioinme jjp'.iugi's (pieli|Ui'lois el, de plus, souvent donuos du plus gros i)oii srns.

Joignez à cela i'osprii di' nalionalilo, tes Iraduclions imiairiiles au corps de joré,

des ti moignages rendus dans des langues (juils ne comprennent pas, la longueur
des qu"stions el Iransiiucslions posées aux témoins l'I vous am-ez une idée du ver-

dict que peuvent rendre ces hommes fatigués et ennuyés par laduréedes plaidoyers.

De plus, il est très rare, (ju^aucuii d'eux ne jirenne des notes. Ils n'ont d(jnc pour
se guider dans leurs décisujns (|uo l'expose du .luge rpi'ils écoulent soiiveni d'une
man ère disiraite et qui n'est (jne le résume des témoignages contiadicloires qui
ont été donnés, ce qui souvent ne saurait jeter une grande lumière sur les sujets.

Qu'on ni' croie pas que le fait rap|iorte plus haut soit purenienl imaginaire. Nous
avons entendu un avocat eminenl, aujourd'hui sur le banc, qui disait avoir
demandé à un jnié qui avait déclaré cfjupatile un de ses clients, anusé de meulre,
pour([noi il en avait agi ainsi ; ?rand nombre de témoins des plus respec tables

avaient prouvé lalilM et le Juge lui-même le leur aviiil exjitique ilès que ct!S

témoignages se trouvaient jjarfailement corrobores. Le Juré lui avoua alors fran-

chemi ni ipi'ils avaient couqiris que corrobore était syntmime de coturecarré.

MalheuienseLnent lorsque l'avocat reçut ci'lte dectaraticm, il éiait trop tard. C'est

purceque nous croyons les rôles des grands et des petits jurés intervertis que
nous nous permettons ces remarques.

^ ,,''
Note de l'auteur.

J'ai

pas ei

(lant

et ce



IIÉLIKA. 77

ilhnnrftux

vcrU,' jiis-

.'MlpriMIlto

ôtouITè se

J'allai onsnito fairo mes arlioiix h Moiisioiir Odillon. Il iiV'lait

pas enr'oi'o remis des hocousscs ([u'il avait éprouvées. Il put cfiM'ii-

(laiit trouver linéiques paroles de cousolatiou et d'encouraj^euieiit,

et ce fut avec lu plus grande éinotiou quu nous nous séparâmes.

un papier

'invitait à

;iil arrivé

liunlieux

Lions des

nèrement

lit même
yant trop

I n'aurait

ilioii ime

a du snp-

'<;m[)loire

|ue si les

B pour la

I de (|nel-

îurraient

puii;(|ue

i.'iis.

que par

enousse.

ticoro. Ea
P''oiitiiaire

1)11 t'i dmit
'une (|iii's-

jngeiiii'iit

1)011 Si ns.

)S il*' juré,

i loripriieur

et' du ver-

laiiloyers.

(IdDc pour
"ni d'une
toii'HS rjui

li'S sujets,

lire. Nous
sail avoir

e ra»MUro,

ijifii tablos

qui- ces
lors fran-

iiirncarré.

ird C'est

crtis quo

auteur.

CHAPITRE XVIII

ANGEMNE.

La voie qui me restait à suivre était désormais toute tracée.

Réparer le mal que j'avais fait, tel était mon devoir et la détt?rmi-

nation que j'avais prise. Je suis heiireux aujourd'hui du témoi<^u;ige

do' ma conscience qui me ditciue je n';ii pas forfait ;\ mon sernuMit.

Il me fallait aller rejoindre Angeline. L'atfi'eux mallieur (jni

était venu fondre sur elle me l'avait rendu encore plus chère, s'il

était possible, car à l'amour paternel que je lui portais rejoignait

un sentiment d'incommensurable pitié.

Je passai le reste de la journée à acdieter des provisions en abon-

dance ainsi que des étolFes et des vêtements de toutes sortes. Le

lendemain matin, accompagné de quatre hommes vigoureux que

j'avais choisis et engagés, je me dirigeai vers le Lac St. Jean où

je devais la rencontrer. Nous marchâmes pendant quatre jours et

quatre nuits sans prendre que justemtMit le temps nécessaire [)0ur

les repas et le repos qui nous étaient indispensables, j'avais hâte

d'arriver et pourtant je redoutais le moment où Elle me demande-

rait des nouvelles d'Attenousse, car je savais (]ue ce serait la pre-

mière question que sa mère et Elle me poseraient.

La quatrième nuit, du haut d'une éminence, par un beau clair

de lune, je pus contempler le campement d'une partie de la tribu

qui reposait paisiblement sur les bords du lac. Je voyais la fumée
qui s'échappait de chaque toit et s'élevait en ondoyant pour se

perdre dans l'immensité des cieux.

Je pressai alors ma poitrine à deux mains pour arrêter les palpi.

talions de mon cœur qui semblait prêt à en sortir. Un des indiens

qui m'accompagnaient me désigna la demeure d'Angeline. Je sen-

tais en descendant ia pente qui y conduisait mes jambes faiblir

sous moi. Les chiens de garde poussaient des hurlements inquiets

et plaintifs pour avertir leurs maîtres que des étrangers arrivaient,

j'avançrùs toujours malgré la certitude où j'étais que j'allais porter

le désespoir dans cet intérieur. Quelques sauvages sortirent pour

se rendre compte de ce bruit insolite. Presque tous me reconnu-
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rcnl lorsque jo passai devant (mix, mais ils roiilrèrcnt prôcipitan^

ment, croyant ijne c'était plutôt mon esprit ([ni venait l(;s visiter,

tant ils (îlaient certains de ma mort et tant était grande la snpers-

tition (|ni les dominait, malgré les Inmières »jne le elii'istianisnie

lenr avait données.

Knnn,je rénssis à dominer cpieliine [len mon émotion et me
dii'igeai vers la demenre de ma {tanvre Angidine Mfîsdcmx chiens

que j'avais laissés avant mon départ (.'t qni avaient tonjonrs

monti'é [tonrtdlenn altachemcnt sans bor'nes, étai(Mil eUmdns à

la poi'te l'œil et roreille an gnet, comme denx vigilantes senti-

nelles. Lors(]n'ils entendirent le biHiit de mes [)as, ils s(3 levèrent

et i)onss('re!it d'atlVenx hiirlenients anxrjneds ré|)ondirent tons les

autres chiens de la irihn, jmis dès qn'ils virent (jue nons nous

avancions vers la porte (jii'ils gardaient soigneusement, ils s'élan-

cèrent vers MOUS lu poil hérissé, l'util ardent, nons montrant deux

rangées de de. '.s l'ormidables. On ent dit (jn'ils voulaient nous
barrer le passage. Je me sentis louché de ce dévouement si vraL

et si désintéi'essé ; je l(^sa|)peLii par leurs noms, ils rfuîouunren t

ma voix. D'un saut, ils furent auprès de moi, vinrent me lécher

les mains, firent mille cabrioles eu avant et anlenr de moi, allèrent

jai)per joyeusement à la [,orle pour lenr a[)pi'eudre ([u'ini ami
arrivait puis recommençaient leurs gambades tant leur joie était

délir;;nle.

Je n'étais plus enfin qu'à quelques pas de l'habitaiiou, lorsque

la porte s'ouvrit et denx femmes [)ai'ni'eut sur le seuil. L'une

d'elles tenait une carabine, l'antre pressait un jeune enfant sur sa

poitrine. Tontes deux avaient été éveillées en sursaut par le bruit

innsit'î et craignaient sans doute une attaque de '^nielciues Iribus

ennemies, atlaqnesqui n'élaieiit(jne trop fréquentes dans ces temps-

là. Je les reconnus du premier coup d'œil; c'étaient la mère
d'Attenonssi! et mou Angfdine. Mes forces voulnrenL m'aban-

donner, mais j(? réussis à picndre le dessus.— '-' llélika, s'écria la

vieille en se reculant épouvante!! pendant qu'Angcdine s'élançant

à ma rc.Micontro venait jiHer son enfant dans mes bras et me sauter

an cou. Je les pressai urî instant tontes denx sur mon cœur.
— ^' r*ère, me dit Angeline, je t'attendais. Va-t il bientôt nous

revenir?" Elle r/osait prononcer le nom de son époux. Je pus

alors, pr(^ssé de ses qnesî'ous, me débarrasser de son étreinte et

ordonner aux sanvag(!s (jui portaient mes elïèts de les déposer à

la porte de la hutte et leur enjoignis de se retirer. Je leur avais

expressément déleudu de raconter lamoa tragi jue d'tAtenousse

ei, je pouvais compter sur leur discrétion. Puis prenant Angeline

et son (infant dans mes bras, comme je l'avais fait les deux jours
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qTFi avaient précédé mon départ, j'entrai dans la cabane et les

assis sur mes genoux.

Pendant ce temps, la vieille mère disséquait chacun des traits de

ma figure comme si elle eut voulu y lir(! la le.rible nouvelle que
j'allais buir annoncer et qu'elle semblait anticiper.

L'acrabli'nKMil dont mon ;\me était <mi proie ne put l(Mir échapper,

elles senibUîreiit comprendre qu'un grand malheur était arrivé, et

les sanglots d'Angelino me tirè-reut <le l'abimo do douleuis où
j'étais enfoiH'é.—*' Angeline, ma bonne, ma chère enfant, lui disjo

en l'embr'assant, (ou mari était tro[) [)arrait [)0ur la terre, il ne

pouvait vivre aii milieu des méchants qui rôdent autour de nous.

Di(!u a voulu qu'il me chargeât de te donner avec nous tous un
reiubîz-vous dans le ciel, car il l'a a|)pelé à lui. Une alTreusii ma-
ladu3 l'a saisie à son arrivée aux Trois-llivières, il en est mort
(Milouré de tons le's se'îours de la religion b'missaiit ton nom, celui

de sa mère et faisant des vœux pour le bonlienr de son enfant. Il

m'a (îhargé de j)r(;iidre soin de vous tous et je ne faillirai pas à

rengagement (j'ie j'ai contracté sur son lit de moi'l,. IMuLôl m'ar-

raclun' le cœur que de me séparer de ton enfant à la([nell(! j'ai

voué tout raniour, que j'ai porté à la mère et (juc je ressens pour

loi aujourd'hui."

J'avais dit ces paroles qui ne comportaient qu'une partie de la

vérité, les yeux baissés et l'espril eiico; 'i noyé dans le souvenir

des scènes affrensf.'s que j'avais vues se dérouler depuis mon
arrivée dans la ville.

Quand je levai la tête, Angtdine ne pleurait plus, son regard

était perdu dans le vide, un fi'isson agitait tous ses m(;mbre><, sa

pâleur était exlrènu La mère coiilinuait à m'exaniiner et malgré

les clforts qu'elle faisait avec '
\ sioique é.iergie du sauvage jiour

dissim.uler ce qu'elle éprouvait, je [ms voir claii'ement qu'elle

pressentait tout ce (jui était arrivé.

Je déposai Angeliiie sur sou lit, je la couvris de mes baisers,

l'inondai de mes larmes <il nous IciilAmes, la mè'rc et moi, tous

les ed'oi'ls possibl(!S pour tàclKU- de la faire revenir à elle. J'^lle fut

longLenii)S, bien longlem[)S ava:it que de pouvoir rei)r(;ndre ses

sens. Heureusement qu'une iuee lumineuse me frapjia. Je couchai

aupi'ès d'elle U petite Adala et lui ayant dit tout bas que sa mère

allait mourir si elle n'essayait pas [lar ses caresses de la fapp(;ler

;\ la connaissance. Cette enfant était d'une intelligence bien supé-

rieure fi son âge, on eut dit qu'elle com[)renait riuqiortance de ce

que je Ini avais dit et elle répéta les mois que je lui avais ai)pris:

" Maman si tu mourais que ferait A.da!i?"et elle l'embrassait à

chacune de ses paroles. Ces accents naïfs qui peuvent faire surgir
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la mère de la tombe à la voix de son enfant premier né eursftt

l'efïel désiré.

— "Oh! Adula, dit-elle on la pressant avec transport, seules

désormais sur la lerre qn'allons-nons devenir, car tu es orpheline

et ne comprends pas encore toiite la perte que tu as faite en étant

privée de l'appui de ton père?" et des larmes abondantes inon-

dèrent ses joues. Agenouillé auprès du lit, je suivais avec anxiété

cette scène navrante ; toutefois, j'augurai bien des larmes que

Versait Angeline, car il me semblait qu'elles devaient la sauver.

Je re^ïi-ettai alors do ne pas lui avoir dit toute la vérité, mais

quelles consolations aurais-je pu lui offrir; une consolation est-elle

possible dans cette vallée de larmes?

Mais pourquoi m'appesantirais-je davantage surces tristes événe-

ments ?

A force de bons soins, la santé d'Angeline parut se rétal)lir et

chjique soir, une prière était dite en commun dans la tribu pour le

repos de l'àme du malheureux Altenousse.

Toutefois la position n'était guère lenabie. D'un moment à l'autre,

un mot indiscret de quelqu'enfant de la tribu, pouvait tout com-

promettre, car chacun savait ce qui s'était passé avant et après

l'exécution, et je craigiîais qu'il en vint quelque chose aux oreilles

d'Angeluie et qu'on lui apprit de quelle manière Attenousse était

mort. Je me décidai donc un jour de fuir ces endroits à jamais

néfastes, d'amener avec moi mes infortunées protégées, d'aller

demeui-er dans un lieu ignoré, auprès d'un lac qui se trouve dans

les profondiHirs des bois vis-à vis Ste. Anne de la Pocatière autre-

fois Ste. Anne de la Grande Anse. Je fis mes préparatifs en con-

séquence : j'aidietai un l'oi't grand canot, engageai des hommes et

le surlendemain, accompagnés d'inie embarcation montée par de

puissants rameurs qui devaient nous prêter secours au besoin,

nous descendîmes leSaguenay et quelques jours après, nous traver-

sions le fleuve. '
•

Est-il besoin de vous dire que la veille de mon départ, j'avais

visité plusieurs de mes amis et leur avais exposé le but et la raison

qui nie forçaient de les abandonner. Ils comprii'ent parfaitement,

ces enfants de la nature, quel était le sentiment qui guidait ma
conduite, ils voulurent même m'otfrir des venaisons fumées et des

pelleteries dont j'aurais trouvé un avantageux débit. Je les re-

merciai avec elfusion jtour ces preuves d'amitié qii'ils me donnaient,

et lorsque le lendemain, je doublai le cap qui les séparait à jamais

de ma vue, je pus apercevoir leurs silhouettes mal effacées. Ils

ven;;i'Mt nous dire adi(ui rpalgi'é l'heure matinale du départ et

tâchaient de se mettre à l'abii des rochers pour que nous ne lee
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vissions pas, tant ils semblaient compnMidre combien il udus était

f)?'nil)l(! de nous sépai'er d'eux. , Je n'(Mi ai revus qn(; piMi d'entre

eux (le[)uis f[ue j'babile les bords du liac à la TiMiiti», ceux là je

les ai toujours re(;us avec bonheur parce (pi'ils m'aiiportaieut l'ex-

pression sinc(M'(î de l'amitié f|ue tous nous consei'vaient.

Nous débar(iuAmes doue à Ste. Ainn; à un endroit ([u'oii ap|)(îIlo

encore aujourd'hui le Cap Martin. L'éi^lise S(} trouvait alois à une

bicni faible distance de ce lieu, montrant son cIocIum' d'où trois

fois par jour, comme c'est encore la conluuu\ la cloche invitait

les fidèles à la prière.

Je m'assurai do suite d'une demeure confortable. Un hrave

habitant, moyennant rélribulion, me céda une partie d<i sa maison.

J'y installai Angeline, sou cMifaut et la viinlle <[\n n'r.vait pas voulu

se se[iarer d'idles et je m'établis leur j)ourvoy(.'ur. Ghaq'ie jour, je

m'évertuais à trouver de nouveaux plats qui pussent satisfaire

leurs goiàts, car, en dépit de tous mes elï'oris, je voyais la santé

d'Augeline faiblir d'un jour à l'autre malgré tous les soins que

nous prenions d'tdle. Pourtant elle parut se raninn^r pendant

queli|ue temps. Bien qu(; {(longée dans uiU3 affreuse ti'istess(> dont

je ne pouvais la lii'er, j'avais réussi à lui faire pi'endn; un pt;u

d'exercice. La vieille iiulienne Tentonrait de toute espèc(; de pré-

venances et me secondait dans ce que j'essayais pour la distraire.

Je lui avais dit tout ce (]ue j'avais caché à Angeline et [lar un
accord tacite, jamais allusion n'avait été faite aux jours passés.

Ainsi s'écoulèrent six mois, non pas de bonheur, mais au moins

de jaix et de tranqnilité
;
chacun dévorant sa peine en silence.

Mais un jour arriva où, entraîné par le désir incessant de chasser,

je m'éloignai de la demeure [)Our m'enfoncer dans les bois. Lors-

que je revin^:, la désolation était à son comble. Angeline, comme
à l'ordinaire, avait été faire une promenade, elle avait rencontré

dans sa course une de ces commères obséquieuses qui ont toujours

la bouche pleine de nouvelles. Elle lui .vait raconté dans tons ses

détails le supplice qu'un sauvage avait enduré aux Trois-Rivières.

Elle lui avait rapporté toutes les atroces calomnies qui avaient

pesées sur lui et auxquelles elle-même ajoutait foi. Elle tenait,

disait elle, tous ces détails d'un sien cousin qui était parti des

Ti'ois-Rivières la veille de l'exécution et qui les tenaient lui-même
de trois sauvages qui avaient vu commettre le meurtre pour bjijnel

l'indien avait été exécuté. Il avait ajouté de plus que ce.i trois

hommes erraient dans les bois d'alentour.

Ce coup devait être le dernier qui allait frapper Angeline. Nous
la mimes au lit le soir avec nue fièvre considérable et dans un

6
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état de délire complot. La Providence dans ses décrets avait décida

qu'elle n'en sortirait plus vivante.

Je glisse rapidement sur ces événements parce que je sens mon
être se déchirer à chacune des péripéties que j'aurais à raconter

dans les différentes phases de sa maladie. Lorsqu'un des derniers

jours de mai, le bon médecin de campagne vint me presser la main,

qu'il m'invita à le reconduire jusqu'au bout de l'avenue, je sentis,

à l'émotion dt sa voix, que je n'avais plus rien à espérer des secours

des hommes. Il m'annonça donc que mon enfant bien aimée

n'avait plus que peu de jours à appartenir à la terre. Sa constitu-

tion, ajouta-t-il, a été minée insensiblement par des causes que je

ne puis comprendre ; elle était née forte et vigoureuse. C'est à son

tom[)érament et à vos bons soins qu'elle a dû do vivre jusqu'au-

jourd'hui. L'énoi'gio do sa volonté a pu lui faire surmonter bien

des crises causées par un mal moral, mais cette dernière a été au-

dessus de ses forces. Dans deux ou trois jours au plus dit-il en me
prenant la main et la serrant affectueusement, Dieu aura mis fin

à ses souffrances."

A cette désolante déclaration je sentis mes jambes fléchir sous

moi, heureusement que j'avais à ma portée un poteau au(]uel je

pus me retenir, car j'allais choir. Je demoui'ai longtemps plongé

dans l'abîme de ma douleur. Je ne sais depuis combien de temps

j'étais là lorsqu'une main amicale vint se poser sur mon épaule.

Je fis un soubresaut, comme quand on est soudainement éveillé

au milieu d'un affreux cauchemar. C'était le bon curé qui venait

faire sa visite quotidienne à ma chère malade. Le docteur était

passé chez lui et lui avait raconté l'état de désespoir dans lequel

il m'avait laissé. Il confiprit que toutes ces consolations banales

qu'on prodigue quelquefois à ceux qui pleurent étaient superflues,

aussi nous acheminâmes- no us en silence vers la maison. Avant

que d'y entrer, le bon prêtre me fit promettre de^n'y paraître que

lorsqu'il m'appellerait afin que la malade ne vit pas l'altération de

ma figure.

Quand j'entrai au signal convenu, les traits de ma pauvre Ango-

line n'avaient plus rien qui appartint à la terre. Son regard était

tourué vers les cieux et de ses lèvres s'échappait une fervente

prière. L'^ bruit de mes pas la tira de cet état extatique. Elle me fit

signe d'approcher, me tendit la main et ine présenta son front à

baiser comme elle avait coutume de le faire depuis mon retour.

ihiiui, vous favouerai-je, je ne me sens plus la force de vous

exprimer les souffrances in;iombrablos que j'ai éprouvées pendant

les deux jours et deux nuits qui précédèrent sa mort. Bercé de

temps en temps entre ie découragement ou l'espérance, dès qu'une



HÉLIKA. 83

il décida

icns mon
raconter

derniers

la main,

je sentis,

!s secours

m aimée

constitu-

es que je

est à son

jusqu'au-

iter bien

a été au-

11 en me
•a mis fin

liir sous

luquel je

)s plongé

de temps

n épaule.

:ifc éveillé

ui venait

teur était

ns lequel

s banales

uperflues,

n. Avant

•aitre que

3ration de

vre Ange-

5a rd était

fervente

•][[e me fit

n\ front à

retour.

;e de vous

s pendant

Bercé de

lès qu'une

lueur d'amélioration se faisait entrevoir je redoublais, s'il était

'possible, mes soins et ma sollicitude. La mère et moi nous étions

constamment à son chevet dans im morne silence troublé seule-

ment par la respiration haletante de la mourante et le tictac de

l'horloge dont l'aiguille, comme le doigt de l'inexorable destin,

nous montre à chaque seconde que nous avons fait un pas vers

l'éternité.

Les regards de la malheureuse mère, chargés de tristesse rencon-

traient parfois les miens et nous baissions la tète comme si nous

eussions craint de laisser apercevoir les sentiments de soullVances

au.xquels nos cœurs étaient en proie.

Le soir de la troisième journée tout parut renaître à l'espérance,

l'état de la malade nous semblait s'être considérablement amélioré.

Tout joyeux, je me livrais à l'espoir et de suite j'envoyai quérir le

médecin.

Nous sommes toujours si heureux d'espérer même lorsque tout

est perdu.

Il ari'iva en toute hâte, prit le pouls de la malade, osculta sa

poitrine, lui dit quelques paroles d'encouragement puis me fesant

signe de l'accompagner à la porte :
'' le soleil de demain, me dit-il,

ne la trouvera pas vivante."

Dans la soii'ée, elle reçut tous ses derniers sacrements. Vers

minuit, je vis que le moment fatal approchait mais j'avais un
dernier devoir à remplir et je résolus de le faire avec toute l'énergie

que j'avais mis autrefois à faire le mal. C'était un pardon que je

voulais obtenir, car je ne me dissimulais [las que si j'avais aban

donné la voie du crime, c'était dû aux prières de mes bons parents,

de mes sœurs et d'Angeline.

Après qu(^ son action de grâces fut finie, je priai l'assistance de

se retirer et prosterné, la face contr(> terre, je demandai pardon à

mon enfant pour tout ce que je lui avais fait endurer à elle-mênao,

lui racontai l'histoire de son enlèvement et les souffrances atroces

qu'enduraient ses parents par sa disparition.

J'attendais les paroles qu'elle allait prononcer comme un cri-

minel qui doit recevoir sa sentence.

" Père, me dit-elle après un moment de silence, viens m'em.

brasser. Je remets entre tes mains Adala, c'est mon trésor, c'est

ma vie que je te confie."

Telles furent les dernières paroles que j'entendis de sa bouche

augélique. ' ;:

Je fis ensuite rentrer les assistants. La respiration de la mourante

devenait de plus en plus oppressé(^, ses lèvres seules remuaient

poui r^^pondreaux prières des agonisants. Ses mains étaient jointes
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et ses yeux loiii'iu's vers le ciel. Un inslaiil après ijiie nous eûmes
flni (Je prier, une légère leinte parut colorer ses joues: j'y vais, j'y

vais, prononça-t-elle comme si elle se lut adressée à quehju'ètre

surnaturel et ce lut tout ! ! !

En ce moment, Adala s'éveilla eu souriant et dcunanda sa mère,

elle lendit ses bras vers elle et l'embrassa eu l'appelant. Hélas sa

pauvre nn.'re n'était plus qu'un cadavre!

Deux jours après, Angeline fut déposée dans sa dernière demeure
où elle dort encore aujouid'hui sous un gazon émaillé de fleurs

sauviigcs en attendant le jour où nous nous réunirons. Une pauvre

croix (le pieri'e sur L'Ujuelle est gravé son nom, avertit le passant

inditl'éreut (jui foub; les tombes du cimetière, qu'elle repose là.

Quand la cérémonie funèbre fut terminée, je pris Adala dans

mes bras, la pressai sur ma poitrine et lui dis avec transport :
'' Oh

non, mou Adala, tu ne resteras pasor[ilieline, car désormais tu seras

ma seule richesse, mou seul bonheur."

CHAPITRE XIX

TROIS TRAPPEURS.—UNE ViSILLE CONNAISSANCE.

J'avais adopté l'enfant comme la mienne et la graud'mère qui

demeurait avec moi en prenait un soin tout particulier.

L'intérêt de mon argent fournissait amplement aux besoins de

la famille, et nous vivions beureux.

Je passai tout l'été auprès de mes protégées, mais les premières

bordées de neige tirent renaître eu moi un désir iri'épressible de

la cbasse dans les endroits où ma vie s'était en partie écoulée.

.Adala avait, pendant ce temps, supporté les maladies auxquelles

les enfants de son âge sont sujets; grâce aux bons soins du médecin

et de ceux que nous lui prodiguâmes, elle était revenue à la sauté.

J'avais conçu des soupçons sur le caractère de la femme (jui

avait laconlé à Augeline la mort tragique de son mari. Je ri;cou-

naisï-ais-là, dans toutes ces informations, une malveillance dictée

par une intelligence plus forte que ne possédait la femme en ques-

tion. Je fus aussi frappé de cette histoire du cousin qui l'avait mis

parfaitement au fait d'une circonstance intime de notre vie.

Depuis quelques jours, on m'informait que trois sauvages, après

avoii- rôdé longtemps dans les bois, étaient disparus subitemimt et

sans qu'on sût quel côté ils avaient pris : de là grauJe inquiétude

paimi mes voisins, car ils s'étaient livrés à des vols, à dos rapines,
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ils avainnt mrMne commis dos nctos d'outragos los plus criminels

qui avaient aflii'6 contn; eux nn jiislt; sentiment d'indign.ition.

Ces derni(M's actes mettaient le coml)le ;\ leur sce''léralesse. Dor-

nièrenKMit (mcon;, ils étaient enti-és dans la demenve d'nn brave

citoyen alors absent et la femme! ne put être h l'abri de hnirs

violences qu'en les menaçant de mon nom, car on savait dans la

paroisse que j'étais un ancien chef sanvauM?. En m'entendant nom-
mer celui qui paraissait les conduire, elle avait tressailli de surprise.

Il avait ])ris désinformations détaillées sur ma ligure, l'endroit

d'où le venais et le pei-sonn(îl delà maison que j'occupais; puis,

sur les réponses de la femme, ils avaient échangé (Mitre eux quel-

ques paroles précipitées et avaient déserté sans ajoutiu' rien de |)Ius.

La terreur qu'ils inspiraient était devenue universelle. Une battue

générale avait été faite dans toutes les montagnes et les forets d'à

lentour sans autuni résull it.

Ce qui jus(|u'alors n'avait été que soni)Çon pour moi devint cer-

titude
;
plus moyen d'en douter, c'était Paulo et ses complices.

Paulo connaissait mon lieu de retraite, peut-être savait-il aussi

que je m'étais fait le protecteur d'Adala et chercherait-il à exercer

contre l'ciifaut d'Angeline la même vengeance que j'avais tirée de

sa grand'mère de son refus de m'épouser.

Ne pouvant tenir plus longtemps à cet état d'anxiété, qui soule-

vait d'avantage mon désir de gagner les bois jjour me mettre à leur

recluîrcho, tout en chassant, je partis un bon jour après avoir mis

Adala et sa grand'mère hors des atteintes d'un coup de main par

lequel on aurait tenté quelque chose contre elles.

Celte vie nomade et libre du sauvage me convenait, parcequ'au

milieu de mes compatriotes, les blancs, j'avais vu se dérouler les

plus douloureux événennuits de ma vie et j'y retrouvais à chaque

pas, auprès de leurs demeures, des souvenirs de mon enfance, de

ma jeunesse, mais pardessus tout de mes parents sans com[)ter de

cuisants remords. 11 me sembhiit que seul encore, assis aux pieds

des grands arbres où j'entendrais la voix toute-puissante de Dieu,

je sentirais un peu de calme renaître en mon âme.

Dans le recueillement des foi.'ts on l'etrouve, an milieu de la

privation de la vie sauvage, l(>s souvenirs si chers du foyer. Ils

étaient pour moi si remplis de charmes que j'es[iérais les revoir

encore dans le silence profond et l'isolement. Là j'y reverrais mon
père conduisant péniblement sa charrue, mais tout joyeux à l'idée

que c'étaient autant de sueurs épargnées au front de son enfant.

J'y reverrais encore ma vieille et sainte mère travaillant pour moi

et mes chères jeunes sœurs s'ingéniant à trouver ce qu'eUes pou-

vaient faire pour me prouve»* leur amour et leur désir de m'ôtre
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agréables. L'amour qu'on nio portait dans cet asile fortuné so

détei;,'nait sur tout le personnel do la ferme, les bons domestiques,

les servantes nie comblaient eux aussi d'attentions. 11 n'y avait pas

même jusqu'aux animaux dont je repassais les noms dans nui nné-

moire,qni nerem[»lissassent mon esprit d(; regrets pleins de charmes

mais f\ jamais supiM'Ilus. Ne ponvant résister à ce désir bien légi-

time de revoir encore quelques instants du passé, je résolus d'aller

faire une excursion de queliines semaines auprès du Lac à la Truite

et j'espérais aussi retrouver les traces des trois brigands.

Deux jours après mon départ, j'étais sur les bords de la rivière

St. J(\'ui qui coule sur les limites du Canada et des L]tats-Unis.

Je n'avais pas encore rencontré une seule figure humaine, mais

j'avais constaté des pistes did'érentes, les unes, sans aucun doute,

appartenant à des ch<isseui's blancs et les autres à des indiens, tel

q\i'il était facile di,' les reconnaître aux moyens ({ue prenaient les

uns d'en cacher les vestiges et les autres à l'empreinte plus franche

et i»ar conséquent plus ferme sur la terre boueuse.

Un soir assis devant mou feu, pendant la cuisson d'une pièce do

venaison pour mou souptu-, je faisais un retour sur le passé et l'e-

moiitaut le cours di! ma vie ci'imiuelhi, je sentais le désespoir me
gagner en songeant à tout le mal i]uo j'avais fait et aux moyens de

le réparer.

Mes pensées me reportèrent naturellement vers la soirée où,

l'âme gangrenée par l'idée d'une vengeance diaboU((ue, j'avais

partagé mon repas avec Paulo et l'avais associé à mes projets

criminels.

J'étais absorbé dans ces idées lorsque les plaintes de mes chiens

me tirèrent de ma rêverie. Les pauvres bètes n'avaient presque

pas [)ris de nourriture depuis mon départ de Sle. Anne. Je déta-

chai les pièces de venaison qui étaient à la broche et les leur

abandonnai de grand cœur; je me sentais incapable de manger.

Peudani que mes chiens dévoraient leur repas j'éteignis soigneu-

sement mon feu, j'en fis disparaîtie les traces, comme c'est la cou-

tume de ceux qui veulent cacher leurs campements.

Toutes ces précautions prises, je me replongeai de nouveau dans

mes réflexions. Un bruit do voix me réveilla eu sursaut et me fît

sortir de cet état de somnolence.

J'avais choisi pour gîte une clairière qui dominait la foret. Des
arbres vigoureux environnaient le plateau où j'avais fait cuire le

repas qui n'avait serù qu'à mes chiens, les rochers (|ui le surplo.m-,

baient laissaient des anfractuosités caverneuses dans l'une des-

quelles je m'étais tapi pour la nuit.

Mes chiens étaient parfaitement dressés, aussi lorsqu'ils voulu-
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ront élever la voix pour m'avortir do l'approche d'étrangers, jo

h'ur imposai silence et ils se couchèrent à mes pieds sans plus

bouger que s'iiri eussent été morts.

De ma cachette j'aperçus une (lammo vive s'élever au même
endroit où j'avais éteint mon feu quelque temps avant. Je pouvais,

du lieu que j'occupais, suivre les mouvements des nouveaux

arrivés, eussent-ils été ceux de l'ennemi le plus rusé.

QiiiUid la flanmie commença i\ éclairer leur l)ùciier, je vis avec

surprise trois grands gaillards, éqii'ppés et vêtus comme l'élaient

les trapp(-urs canadiens de ce tetni»s-là. Ils étaient jeune-, forts et

vigoureux. L'un surtout, que j'entendis a[>peler Haptiste et qui

paraissait le chef, était d'une taille et de memhrui'e j'i pouvoir lutter

contri! nu lion. Un autre, qu'ils nommaiiMit le Gaiscou et qui d'ail-

leui's n'avait [las mémo besoin d'eu porter le nom, se faisait re(;on-

naitre aisément par ses s'ndedlous et ses cadédis pour ini (jufant des

Loris de la Garonne.

Le troisième, également bien découplé, avait une certaine em-
pî'einte de mélancolie. Ses vêtements, à celui-là, étaient d'une re-

cherche prétentieuse qui lui donnait un air ridicule et ami.Miait

naliirellemeut le sourire, si toutefois on so trouvait hors de la

portée de son œil ferme et d(; son bi'.'u; i-obusto.

Pendant (jne le repas cuisait, j'écoutai leur conversation, ils on

étaient anx lacét'es :

— Oui, disait le gascon, par ma barbe et la tienniM'pie tu n'auras

jamais, Normand, jo vais te dire toute mon histoire et aussi vrai

que le (dief Ji'ipliste vi(>ntde nous avertir i]u'un repas a été pris

dans cet endi'oil, il n'y a que quelques heuK^s et que le chasseur ne

doit ])as être aune grande distance, je me propose, eu atleridant

que nous nous mettions à table, ce qui veut dire manger sous ie

pouce, afin de perfectionnin- ton éducation, de te faire le récit de

toute ma vie : Mon père était un givuid industriel; chaquiMinnée

nous avions à confectionner des articles d'art et de nécessilé qui

trouvaient toujours un prompt débit. Mon frère aîné lui était nu
saigneur^ son cadet était marchand

;
pour moi j'étais dans le com-

merce des perles.

Tu vois mon bon, si j'ai appartenu à uno famille troussée.

L'autre l'écoutait avec étonuement ouvrant la bouche et les

yeux d'une façon démesurée.

Cadédis, reprit il, tu ne comprends pas qu'avec tous ces moyens
de vivre je me suis fait trappeui'. Je vais t'expliquer la chose, oui

vrai dans tons ses détails, car je veux faire de toi un savant comme
ils sont bien rares.
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Un franc ôclal de riro iiitorroini>it l»; narraloiir, il en ddiKMira

un insl.iiil (lôconciM'lô.

— '' Dt's le iiioiiKMit, dit la voix ricnso, (in'iii) dos tiiMis dt'Mache

sa laiij,Mit.' (In croclicl do la vorito, on p'Mit ôlr»» sfir rpi'à foi-co do

ropétcrdi-s haloiii-disos, il finit i)ar los croire. Pnisqno ton piTo était

un indnslri(d (jno no t'a-t-il intérossô dans son coiniiK.'rco ?
"

— Faites excuse, mon père confeclionnait des sabots et lo com-

merco n'était pas assez étondn [)oni' «in'il eut besoin (r\ni associé !

— 'l'on fi'èro qui était soigneur aurait pu t'établir sur une de ses

terres ?

— Quand jo vous disque mon frère était !ini;/nfiii\ c'est qii'il

saignait les moutons du voisinago i)onr avoir \nie partie du sang.

Il n'a jamais possédé do toi'ro plus qut; j'en ai sous la main !

— '' l'it Ion iVère h', marchand n(> pouvait-il pas tcî donner une

place dans son établissement et ton induslrii; dans le commerce

des perles ne t'assurail-elle pas une belle existence? "

— Oh! pour ça (juant à mou frère le mandiand, il était on

société av(M; la grosse voisine pour vendre de la tire et de la petite

bien? le dimanche, à la poi-Le do l'église
;
pour moi j'euiilais des

grains do verre quo jo vendais pour d(>s colliers do perles. Nos
trois indusii'ii^s réunies ne rapportaient pas ciuij IVancs chatjue

semain(> jiour faire bouillir la marnyle. Voilà ce (]ui l'ait (jue le

bonhouune, (|ue nous appelions [)apa, ;i lové le pied un bou malin

pour aller nqoindi'e, disait-il, la mère (jue nous n'avons jamais

connue." Et il ti^rmina d'un ton pileux. ''Il rallait bien que je

changeasse do pays."

Le l'ire qui suivit cette déclaration ébonriU'anle fut presqu'inex-

tinguible de la part de deux auditeurs, mais, sans se décoiicerter

davantage, rinterlocnteur continua:

— Trou de l'air, c'est tout d'môme un fort beau pays que celui

que j'ai laissé là ousr/ue l'eau quo vous buvez ici est du vin dans

nos rivières, même que chaque matin le soleil trouve cinq ou six

gaillards qui ronllent à réveiller les morts rien que pour s'être

assis sur ses bords."

Ces dernières réllexions augmentèrent encoi-e l'hilaiité des doux

autres.

FJt toi, reprit celui qui s'appelait Baptiste en s'adressant à

l'homme à l'air mélancolique, doi)uis six mois que nous chassons

ensemble et que tu me promets de me faire connaître ton histoire

pourquoi ne nous la dirais-tu pas aujourd'hui ?

Hélas! repondit celui-ci, elle est fort triste mou histoire 3t ne

sera pas bien longue : Vous m'appelez Normand et c'est bien lo cas

de me donner ce nom puisque la terre où j'ai vu lo jour se trouve
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dans la Normandie. Mon père 'tait autrefois un riche fermier. Il

av.ail acfjuis de grandes propriétés mais non (îontent dtî la jouis-

aanci» de nos biens, il lui prit la sotte fantaisie d'ajouter xwi litre

de nohlessfT an nom respectable de Cornichon (|u'il jtortait. Pen-

dant ([uidfines anné(>s. il lit de folles dépenses qui nous amenèrent

dans un étal de gène considéralde. Pour comi>léter toutes ses

sottises, il acheta un chAleau (mi ruines qu'on appidait la Cocom-

liièi'c, il acheva d'éparpilhir le pou qui nous restait pour le rendre

lu-esqu'liabitable. Je ne sais cpud mauvais dr(Me lui avait fait

croii-e (pie par C(>Ue acquisition il devenait baron ;
aussi ik! l'appe-

lait-on plus si on ne voulait pas rolVensin', (|ue le Haron de la

Coco';ibi(M'e.

J, passe bri('vement sur les détails de=î toilettes extravagantes

qu'il faisait chaque jour et qui le rendaient l'objet des risées et des

liuéos des campagnards du voisinage. Quand je passais avec lui,

accoutré d'une mani()re aussi ridicnhî qu'il l'était lui-même, nous

enlendions les gamins s'écrinr : Voilà Monsieur Concombre et son

Cornichon qui i)asse!it. Nous n^cevions ces insultes avec un dédain

superbe et sans sourciller. Pour ma part j'aurais tordu le cou à un

de cesdrôh's, si mon p(3re, se renfiognant dans sa dignité, ne m'en

eût empêché en m'expliquant qu'il serait malséant pour moi et

indigne du sang qui coulait dans nos veines de toucher à l'un de

ces vilains.

C'est avec ce genre d'éducation que j'atteignis mes vingt ans.

Nos ressources pécuiiiaiiuîs étaient complèt(;inont épuisées et je

songeais à chercher une position lucrative, lorsqu'un bon matin

mon père arriva dans ma chambre d'un air tout radieux : Mon fils,

me dit il, il va falloir endosser tes plus beaux habits et aller

demander en mariage la fille du Marquis de Montreuil dont le

domaine avoisine le nôtre. Je vais moi-même présider à ta toilette

et voir à ce que le huiuais qui t'accompagnera soit en grande

tenue.

Les ordres de mon père étaient pour moi sans appel. Une heure

donc après, coiffé d'un chapeau à plumes, habit gallonnô en rouge

bleu et vert sur toutes las coutures, bottes à l'écuyère toutes

rapiécées, j'étais installé sur une rosse, pendant que le laquais

espèce de jocrisse, qui devait me suivre à distance et enharnaciié

d'une manière aussi ridicule, avait en fourche un àne dont la mai-

greur l'avait obligé à melire une demi-botte de foin pour se pro-

téger des foulures. Ce foin d'ailleurs devait lui servir de selle

Ce fut dans cet état que je me présentai au château du Mar

qnis, vieux noble d'ancienne roche. J'y fus fort bien retju et avant

que je lui déclarasse le but de ma visite, le marquis m'invita à
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entrer au salon où sa fille, charmante personne bien élevée, exécu-

tait ni) air de ninsicjiit!. Rougissant coinnio une pivoine j'enltMidis

lire la pancarte que j'avais donnée sur laquelle étaient écrits d'une

manière illisible mes noms, titres et (jualités. Pendant cette longue

ônumération (]ue mon père avait Ini-mônuî griironnée, je voyais la

j«înne filh; se tonlr(; on tons sens pour s'empêcher d'éclater. Cepen-

dant elle put se dominer et me montrant un rantmiil elle m'invita i\

m'asseoir. J'allai donc m'y luslallc!', m.iis croyant iju'il était incivil

do l'occuiier tout enlicr jo m'appuyai simplement sur un des bords.

Malheureusement, j'avais mal calculé les lois de l'éiiuilibre, le

fauteuil culbuta avec moi. Dans l'ellijrl que je fis pour me retenir,

je renversai une table cli;irgée de pots de Heur dont la terre et

l'eau vinrent me couvir enlièrenïenl la figure. Jamais de ma vie

je n'ai fMiieiidu de pareils éclats tle rire. Jt; jugeai à i)ropos de ten-

ter un mouvem 'Ut di; reîr.iile, niais i)ar inallKMir en Taisant mes
salulations d(J reculons et mes excuses les plus sincères, j'allai

poser l(! talon Je ma boite sur les piittes du chien favori couché

à peu de distance.
,

: , . : ,

Le caniche poussa des '-ris affreux, je le pris précieusement dans

mes bras et le caressai pour tAclnu" d<; le consoler, le croiriez-vous,

la vilaine bêle laissa couler de l'cdu (pii m'humecta. La chaleur

que me proc-ura (-e Ixiin. improvise me ht j^'idre com[)lèl(Mnent la

tète, il m'éch.ipiia des mai:is et tomba loui-ilt.'UUMit [i;'.'- terre.

De là redoublement d(î cris du chien, redoublemcMit aussi

d'éclats de rire de l'assistance.

Tout confus, j(» saisis mon chapeau à plumes que j'.ivais déposé

sur le [ilancher à colé (h; mou siège, loi (jue le cèi-émonial (h; mon
père me l'avait ordonné, et je me retirai de reiMilons, saluant à

droite et à gaucluî les val<;ls et les cuisinières que je prenais pour

le mnr(|uis et sa demoiselle qui s'étaient esquivées sans doute pour

rire plus à leur aise.

Apercevant la porte du dehors daiis mon mouvement de rcîtraite,

je m'y dirigeai avec précipitation.

En m'y rendant, toujours en saluant de reculons crainte d'èlre

incivil, je heuilai violemment un(î grosse fermu'.'re (jui entrait.

Elle portait sur sa tète un vase rempli de crème. Je ne sais com-

ment la chose se fit, mais la fermière dont j'avais barré les jambes

tomba sur moi et le pot de crème m'inonda la figure. Certes ce

n'était pas un petit poids, je vous prie de le croire, que celui de la

fe/mière et lorsque je fus débarrassé de sa mnsse, gr;\ce aux valets

qui nous relevaient en étouiïaiiL de rire, j'enfourchai ma mouture

que mou laquais tenait à grand'peine.
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Je piquai des deux éperons les flancs de la rosse, elle partît à la

course mais ce fut pour gagner l'étable où il lui restait sans doute

un peu de picotin. En y entrant, malgré tous mes efforts pour l'ar-

rêter, naturellement je fus désarçonné. J'étais tombé à la porte de

l'écurie et lorsqu'on me ramena ma bète et les valets n'avaient pas

encore fini d'enlever avec du foin et des balais les ordures qui

couvraient la partie de mes habits sur huiuelle j'étais tombé.

Je remcnlai de nouveau et ce ne fut qu'à force d'être poussé,

battu par les valets et enfin gnlce à une corde que mon huinais

lui passa au cou pour la faire remorquer par sou âne, que riniàine

Rossinante se décida à se mettre eu marche. Je m'éloignai de ces

endroits accompagné d'éclats de rire que je n'oublierai jamais de

ma vie.
'

• '
•

.•

Mou indigue jocrisse avait entre ses dents au moins la moitié

du foin qui lui avait servi de sello pour s'empêcher d(î faire chorus

avec la valetaille du château, taudis que son àue poussait des braî-

niouts comme contre-basse.

En eulendaut raconter cette belle équipée, mon père en fit uno

maladie (jui le conduisit eu peu do tem[)s au tombeau. A(irès sa

mort, tous nos biens furent vendus, et je m'éveillai un bon matin

n'ayant pour tout partage que le chtMiiin du roi.

J'ai oublié de vous dire que ma mère était morlo depuis un
grand nombre d'années.

J'étais fils unique, n'ayant pour tout biiMi que cette arme, (et il

leur montra sa carabine) que mon père m'avait donnée dans des

jours meilleurs. '
'

'

'

•
••"'•.'.:

Voilà pourquoi je me suis embarqué sur un bâtiment qui faisait

voile [tour le Canada et nu; suis fait trappeur.

Je l'avoue franchement, celte mirobolante histoire réussit à

m'arracher un rire que je n'avais pas (;oiinn depuis bien des années

Pour les deux autres qui l'avaient écouté avec un grand sérieux

jusqu'à ce moment, je crus qu'ils n'en finiraient plus, tant leur

hilarité était grande. "• '•;'! H'..' > , ..«'ii:

Lorsqu'ils se furent calmés, Bafiliste s'écria :

"Sacrement d(^ pénitence, c'était son juron favori, je veux que

la corde qui servira tôt ou tard à piMidre les trois coquins quci nous

avons rencontrés aujourd'hui m'étrangle si je crois un seul mot
de ce que vous venez de dire. Il vaudrait mieux tout bonnement
avouer que comme moi vous êtes poussés comme des champignons,

remettant votre appétit au lendemain quand vous n'aviez rien à

manger la veille. Pour moi qui me connais en homme, je vous

sais deux vigoureux gaillards, honnêtes et déterminés. Là franche-

ment donnons-nous la main, ce sera entre nous à la vie et à la
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mort, si vous lo voiiloz. Nos origines et nos litres fie noblesse sont

du nirme niveau et sans fi'ime après que nous aurons soupe, je vous

raconterai la mienne."

Ils éi;han^èrent ensomble de cordiales poignées de mains et le

silence ne fut bientôt troublé que par le pétillement du feu et le

bruit de leurs niûclioir.'s. . . .,^ ,,.,, , ., ;

Les appétits satisfaits, Baptiste commença sa narration: Son
enfance avait été misérable comme celle de presque tous les enfants

trouvés. Abandonné sur le bord du chemin, il avait été recueilli par

une espèce de mégère qui l'avait élevé dans un bnt de spéculations

Elle parconrait les villes et les villages, exploitant la pitié des per-

sonnes charitables par l'état de maigreur et de dénument dans

lequel elle le maintenait en le privant do nourriture et en vendant

les bardes qu'on lui donnait pour en employer l'argent à acheter

des liqueurs spiritncnses dont elle se gorgeait.

Lorsqu'il eut atteint l'âge do sept ans, il avait déserté pour

écha[)perà ses mauvais traitements et était venu rejoindre un cam-

pement de sauvages qu'il nomma et que je reconnus comme faisant

partie de la tribu où j'étais chef, et au milieu de laquelle il avait

passé une dizaine d'années. La guerre étant survenue, il s'était

engagé comme volontaire dans le corps expéditionnaire du Com-
mandant Ramsay qui partait pour l'Acadie.

Les ennemis du sol une fois repoussés, il s'était embarqué à bord

d'une corvette française ayant nom La Brise. Pris comme corsaire

et Aendu en qualité d'esclave, en môme temps que sou chef sau-

vage qui commandait sur le même vaisseau à cinquante volontaires

de sa nation, il était parvenu à s'échapper après des dangers sans

nombre.

Il avait depuis sillonné les mers en tous sens et était revenu se

faire trajipeur avec le dessein bien arrêté de revoir ses anciens

amis. Comme il était certain que le chef devait être mort dans les

fers de l'esclavage n'en ayant e:i aucune nouvelle depuis, il désirait

surtout rencontrer la fille de ce même chef qui avait été une Pro-

vidence pour lui avant son départ et la protéger dans le cas où elle

sei'ait dans la nécessité, en reconnaissance de ce qu'elle lui avait

fait.

On peut imaginer avec quel intérêt mêlé de surprise j'écoutai

cette histoire. Elle était d'ailleurs de nature à m'intéresser à plus

d'un titre. D'abord la rencontre de Baptiste que j'avais double

plaisir à revoir puisque je le connaissais depuis nombre d'années

et que c'était le môme qui enfant, était venu nous demander asile.

En l'absence de Paulo, il était le commensal le plus assidu de ma
cabane.
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Angcline lui avait voné une amitié toute frntoniolle. Klln lui

av.iit nn'nifMloinié dos leçons do loclure ot d'écriîuro qui avaient

roiisidérablenient dévelopiié sou inltdii','euco déjà retnanjualjle.

Aussi le i)anvro orphelin, peu habitué aux bous procéihîs, la Irai-

tail-il avec nue délÏM-tMU'e et un amour tout iilial, bien (ju'elb; n'eut

que peu d'années d(! plus (|ue lui. C'él.iit elle, la chère an;,'e, qui

l'avait engaj,'é à pi-endre du service à bord de l.a lii'ise i)our mo
porter secours au besoin. Ces derniers détails, je les ignorais en-

tièrement. '
'• ' ij <

.:-•:
J'étais doublement heureux delà rencontre do Baplist('. Bien

que j'(Misse la certitude ([ne je ne m'étais pas ti'ompé sur les scélé-

rats (|ui avaient ronunis l(»sact(;sde brigandaj^e ;\ Ste. Aune, j'allais

cejiendani éclaircir tons mes soupçons, car Maiitisie connaissait par-

faitement Paulo ; aussi m'emi)ressai-je de sortir de ma cachette.

Malf,M-é le peu de bruit que je fis, l'oreille exenîée des tiappeurs

les avertit de ra[)proche d'un éti-anger. Croyant à une attaque

subite, ils disparunnit derrière les arbres et je vis brillera la hunu*

du feu les canons de trois carabines. .T'élevai la voix et continuai

à avancer en disant: Kst-ce que par hasaitl trois hommes jiMiues et

vigoureux comme vous Tètes aiu'iez piMir d'un compa^zimu chas-

seur? Je m'a[)prochai complètemiMit désarmé jusqu'auprès du feu.

A ma vue, Baptiste laissa tomber son fusil, puis la bouche ouverte,

l'œil fixe, il me contempla un instant avec un étounement indicible.

D'un saut, il fut auprès de moi, m'.'mbrassa les mains, fit mille

contorsions, mille gambades, tant était délirante la joieifu'il éprou-

vait de me revoir. Ses autres compagnons le regardaient faire avec

une surprise et un ébahissoment non moins grands. Sans nul doute,

ils crurent que leur chef devenait fou h lier.

liOrsqu'ils euimit repris leurs sens et (jue Baptiste leur eut donné

qnehjues explications, il me fallut répondrt^ aux pressantes ques-

tions de Baptiste ((ni me demandait des informations sur mon sorl

et celui d'Angeline.

Je lui racontai mon temps d'esclavage, mou évasion et les der-

niers moments d'Angeline et d'Attenousse aussi brièvement que
possible.

On ne saurait voir une douleur plus réelle et des larmes plus

sincères que celles (ju'il versa en ent<'ndant et; récit. Sa rage contre

Paulo était indicible. " Et moi, disait-il en m'inlerrompant àcliaijue

instant, moi (|ui les ai tenus tous trois aujourd'hui au boni ne ma
carabine. Ah I si j'avais su, si j'avais su... mais les misérables ne

perdent rien pour attendre."

Altenousse avaii été pour lui un ami et un protecteur.
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II iDo raconl.1 enstiite qu'il avait surpris une conversation ontro

les trois bandits, rpu; ses ctimpaj^nous :.'uvai(!nt pu comprcnrlre

parce qu'ils parlaient dans la langue iroquoise à laquelle ceux-ci

étaient étrangers.

Bien qu'il n'eut pu saisir qu'irnparfailemenl ce qu'ils se disaient,

il avait vu qu'il s'agissait d'un projet d'enlèvement; mais que

l'entreprise qu'ils se proposaient devait êtie entourée de grands

pi^rils, car c'est à qui des trois ne l'exécuterait pas. Après avoir

longliMiips délibéré il fut facile à Haptiste de conclure', par les

mois qu'il i)ouvait enleudri! quoiciu'ils ne fissent que des plirascs

décousues qu'ils étaient décidés de mettre leur projet à exécution

le plus tôt possible. Ils étaient poussés par l'esjjoir d'une rançon

que 'e clief paierait pour délivnu- son enfant d'adoption.

On peut concevoir l'impression que me fit celte révélation.

C'était à n'en pas douter mon Adala qu'ils voulaient me ravir;

peut-être même étaiimt-ils déjà on marche. Ils avaient néanmoins

comjtlé snns leur hôte et, malheureusement jiour eux, la partie

était trop forte, ils ne devaient pas en recueillir le gain.

Nous concorlAmes nos plans de défense, Baptiste et ses deux

amis devaient sui'veillt.'r toutes les démarches des brigands et

m'averlir quand ils les verraient tenter quehjue chose de suspect.

La surveillance de Baptiste méritait cousidéi'aliou surtout lorsqu'il

était guidé par la reconnaissance comme dans cette occasion ; ses

compagnons par amitié pour lui s'étaient liés do tout cœur à moi

et me juraient fidélité. Ils étaient guidés par l'esprit des avenluies

d'aboi'd, i)uis par le coui-age que met tout honnête homme à

prévenir un crime et en prévenir ccmix qui devaient en être les

auteurs. C'était pour eux nu stii .Jant plus que sullisant.

Comptant donc sur ce;» auxiliaires, je pris le chemin de ma
demeure bien décidé à verser jus(]u'à la dernière goutte de mon
sang pour défendre mes protégées. ,- • .;

En arrivant dans le village, j'informai les habitants que j'étais

sur les traces de ceux qui avaient jeté la consternation parmi eux.

Je leur fis connaître la tentative qu'ils devaient faire pour enlever

Adala. Il n'y eut qu'un cri d'indignation parmi ces braves gens
;

tous s'olfrirent de me prêter main forte et nous nous sépaïAines

après avoir convenu de faire bonne garde et de donner l'évetl

dans le cas où un des trois misérables serait aperçu rôdant dans

les environs.

Quinze jours se passèrent dans une parfaite tranquillité et sans

que j'eusse de renseignements sur mes nouveaux alliés. Je con-

naissais trop la perspicacité et le dévouemerit de Baptiste pour
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Cependant ce calme apparent était bien loin de me faire prendre

le change. J'étais trop an fait des habitudes saiivages pour ne pas

voir dans ce repos une ruse afin de mieux nous surprendre plus

tard, aussi avais-je pris mes précautions en conséquence.

Enfin le soir de la vingtième journée, j'étais assis sur le seuil de

la porte lorsque le cri du merle sifQeur se fil entendre; c'était le

signal convenu. Je tressaillis involontairement. J'ordonnai à la

vieille de fermer les contrevents, de barricader les portes et de

n'ouvrir qu'à ma voix
;
puis je me dirigeai précipitamment vers

l'endroil d'où était parti le cri. Je ne m'étais pas trompé, ce signal

ven.'iit d'un des compagnons de B.iplisle. C'était le gascon (ju'il

m'expédiait. Il m'iufoi-nia que les trois bandit?' s'étaient occupés de

chasse et de pèche, ils avaient fumé les viandes et les j)oissons

comme s'ils se fussent préparés à un long voyage. Ils avaient de

plus conlectionné un léger canot d'écorce sur la rivière St. Jean et

avaient déposé des provisions de distance en dislance en descen-

dant vers le village de Ste. Anne. Baptiste nie faisait dire de plus

qu'ils avaient préiiaré une hotte dont la destination était évidente.

11 était d'opinion (jue cette nuit même, ils frap[)(n'aient le coup

décisif
;
puis(]u'ils n'étaient i^u'à deux lieues à peine des haliita-

tions. Je devais donc me tenir" sur mes gardes pendant qu'eux-

mêmes ne seraient pas loin.

Je fis prévenir six des hommes les plus déterminés et intelli-

genls de mon voisinage et les disposai de manière que leur pré-

sence fut parfailiMuent dissimulée. D'après mes instructions, ils ne

devaient tirer (]u'au preuiier commandement.
J'oiibliîii par niaiheur de faire la même recommandation au

gascon éloigné d'environ trois cents verges de la maison où je

m'étais embusqué. . ,

CHAPITRE XX
•iVi ;. ;

i:

.

TENTATIVE ET ATTAQUE.
fi

Une nuit des plus sombres enveloppa bientôt la demeure et tous

les alentours. Un silence partait régnait dans toute la campagne.

Le t(;mps était à l'orage; parfois un éclair illuminait la nue et

venait en serpentant se perdre dans un endroit désert: Le tonnerre
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grondait dans lo lointain et ses roiilemerUs nous arrivaient

coninif» les détonations d(î mèches de canons.

V(!is onze heures, le ci'aquenient d'iuic hianche comme si (îlle

eut été brisée sons les pas d'un homme i-clcnlit à mon oreille.

Deux carabines bien chargées étai(Mit aiqirès de moi
;
j'en saisis

une ot me lins prêt à tout événement, .bî m'assurai aussi ciue mou
couteau jouait parfaitement (buis sa },'aiu(;.

, .

Mon œil bien (lu'exercéii l'obscurité dans hîs chasses M'alTut qtio

je faisais la nuit, ne pouvait cependant [tercer les ténèbres qui

m'environnaient.

lleureusenient qu'un éclair brilla un instant. Il dis[)arut très

vite, mais néanmoins j'eus le temps de remaniner une toull'e

d'ai'brisseaux qui se trouvait à trois arpiîutsà i)eu [)rès de la maison

et qui n'y était certainement pas loisque j'avais fait l'inspection

des lieux.

Dix minutes après, un nouvel éclair apparut au firmament.

J'avais toujours l'œil fixé vers rtMidroil où je venais (l»ï voii* lo

biiisson. Pendant ce laps do temps, il s'était considéral)l(MritM)t

rapprocbé. Il ne devait pas être à plus de vingt pieds du gascon.

Instruit par Baptiste des ruses des indiens, ce dernier n'ignorait

pas qu'il y avait embûche et (jue l'ennemi s'avançait. Kn même
temps, sou chien qu'il ne retenait iiu'avec peine réussit à s'échap-

per et s'élan(;a dans la direcLiou du buissoii en poussant d'affreux

hurlements.

A peine y fut-il arrivé que ses furieux aboiements se changèrent

en cris plaintifs. Le bouillant gascon n'y put tenir plus longtemps.

En deux bonds, il l'ut à l'endroit où les bandits abi ilés par le buis-

son s'avançaient vers ma demeure. Une détonation se fil entendre,

un blasphème affreux y répondit et le craquement de branches

qu'on ne cherchait plus à dissinuiler nous avei'tit que quehiu'uu

s'échappait.

Pendant ce temps le français faisait un bruit d'eufer. Les saa-

dc(lioi'.x\ les cadédis^]Q te tiens couquin^ étaient montés au plus fort

diapason.

Des torches qu • nous avions préparées furent allumées et nous

accourûmes. Le compagnon de Panlo avait rendu l'Ame, la balle

lui avait traversé le cœur. Le blasphème avait été sou dei'uier

adieu à la terre.

Quant au gascon en apercevant son chien qui perdait son sang

par une large blessure à la poitrine il se mita l'embrasser pleurant

et lui prodiguant les épilhètes les jiliis tendres tandis que les

couchons^ les voleurs^ les canailles^ lui sortaient de la bouchi; par

torrens à l'adresse de l'homme mort
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Sur ces entrefaites, Daptipto arriva avec le Normand et les villa-

geois. Tous avaient fait feu ninia sans vAîol pensaient-ils.

Le cadavre du brigand fut identifié par les chasseurs comme
celui d'un des compagnons d(» Paulo. Sa figure était hideuse. Une
liolu» (|ui dm'ait servir à transjtorter Adala était au[)rès de lui.

Cej)endant ce dorniiT ai;le il'audace avait mis le comble à la

terreur di!s habitants. Kveillés par nos coups de feu tous étaienl

accourus pour nous secourir ; les uns armés de haches, les autres

de fourches, etc..et(^, tant ou craignait qu(; nous eussions affaire à

lUK! bande plus considérable. On n'avait laissé aux maisons (]uo

le nonibiM! d'Iioninies nécessaires au cas d'atlaijue.

Nous (h'ciilûnies de suite de faii'e une nouvelle bUtue. Au |)oint

du jour le lendemain, nous devions nous melli-e en maiTlie pour

fouiller avec le plus grand soin les bois d'alentour. Nous espéi-ioni

qu'un des malfait(Mirs, peut-être tous les deux, auraient \n\ «*!tro

;«Ueints par les balles et anvaieiil été dans l'impossibilité de fuir

bi(!n loin.

Vnr semaine de recherches miuutiiMises et dont le cercl*^ ^tait

clK'upie jour agrandi ne put nous faire découvrir (raulre trafo

(pTune ou deux gouttes de sang dans nu fourré où bien ;;,'obable-

meut Panlo et cotnpnffiiie s'étaient arrêtés.

Ces démarches infructueuses meltaient najiliste au déses[)oir k

cause df l'iulérèt extraordinaire qu'il portait à l'er.fanl d'Augeline

et d'Attenoiisse.

Le gascon de son côté était inconsolable de la perle de son cliien :

il n'eu itarlait (|u'en jurant connue un iiaïen. Il aurait voulu être

le diable en [)eisonne pour faire griller le coiifjiiin, tant il redoutait

îa reconnaissance de sa Majt^ste Fourchue en faveur d'un misérable

qui l'avait toujours si bien servi de son vivant. ...

Le normand lui accusait piteusement son peu de chance de ce

qu'il était né un vendredi et sons une mauvaise étoile,

Gepcndanl j'étais dévoré d'iiKjuiélude. J(! conuaiss.ais trop bien

la scolér.'ilesse de Paulo, son caractère haineux et vindicatif jiour

ne pas être assuré que lût ou lard, il leiilerail une revanche

éclatante.

Je n'osais donc plus m'éloigner de l.i maison et laisser Adala

d'un seul pas. Je la conduisais jjar la nuiin dans mes courses jour-

nalières, fci je sortais en voiture, je la faisais asseoira côté de moi-

La nuit, son ;»etit lit, était placé tout près du mien. Je passais des

heures entières à la regarder dormir essayant à deviner clunnuio

de ses pensées. Quand je voyais ses lèvres roses s'agiter et laisser

échapper un sourire, je me demandais si elle ne causait en songe

avec sa mère ou avec les anges ses petits frères. J'ajustais ses cou-
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vovliiros rlrt rrnintp qu'cllo nn prit du froid ot doncomont bioii dou-

ccuîciit, jVmbr.'issais son couvre-pieds pour ne paslïjveiller par le

coutafl de ma bonchn.

Kllc avait à peine plus do (juatro ans et j'admirais avec quelle

rapidité son inlelli^'iMice se dévelopjiait. Tous ceux qui la eouuais-

saieul etaieul aussi surpi'is d" sou étouuaul(» pré( ocité. Sa graud'-

nièî-e el une brume vigoureuse servante que j'avais engagée, l'ai-

ma ieiil presfju'autaut ipu» moi.

L'biver qui suivit se passa dans nue parfaite tranquillité. On
n'avait pas entendu parler de Paulo ni de son complice, les vols et

les rapines avaient cessé. , ,

'^out le monde se félicitait de l'idée qu'ils étaient pour toujours

disparus, seul piobablement je n'ajoutais pas foi à celte croyance

devenue générale.

Toutefois, une chose me rassurait, c'est que si je n'entendais rien

dii'e (le Baptiste et de ses braves (•om[tagnoiis, j'étais certain qu'ils

Burveillaii-nl notre houinie de pirs et feraient tout en leur pouvoir

pour (lélourner les projets nialicieux que le traître et son complice

tenteraient contre moi on plutôt conti-e Adala. Ce à quoi mes asso-

ciés et surtout Ba[»tlste tenaient le plus, c'était de les prendre fous

les deux vivants; pe\il-ètre animaient ils recruté quelques autres

sauvages et ils jouissaient d'avance du plaisii- de les livrer à la

justice. Baptiste était rusé, mais il avait all'aire à forte partie :

Paulo de son côté ne manquait juis de finesse. Son intelligenco

nalurelle, l'instinct de la conservation l'avertissaient qu'il était

pourMiivi. Aussi, comme je l'appris plus tard ; fallait-il faire de

rudes marches pour ne pas perdre sa piste, La roule qu'ils suivaient

étaient toujours directe et tendait évidemment à un but... mais

irautici[ons pas sur les événements.

CHAPITRE XXI

LA CAVERNE DES FÉES.

Ceux qui ont visité Ste. Av.ne de la Grande Anse n'ont pu s'em

p<'\:ber de remar(|uer une montagne allongée de douze à quinze

arpents qui se trouve à une petite distance du fleuve. Sou dos s'ar-

rondit mollement en se proloug'-ant ; elle n'est pas très élevée,

mais assez pour que, du haut de son sommet, la vue domine le

paysage magnifique qui l'enviionne.
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IVieii (li; plus niiçréablc que (U« contempler son versant nord, ])ois»^

d'ailii'.'s varies fl uia;:iiilitlii('S Des crrlcs de roclieis qui pai'tcnt

du liant v\ vicniicnl jus(iu'iiu bas vous iTpiéscntcul les cùlcs rl'un

inuuensf? cétaré douî la iuonla<;;ne a d'aillenis l'appanMK^e. L'nno

(1(! CCS cirics pi'és(Mil(' vers h; milieu un as[iecl plus Apre, plus

!u''ris-;é. lilU; a un pic iini du li'u» les beaux arbi'cs bordant les

llanrs de la nionlagnc C(! pic est aride et dénudé. Vers la partie

ouest, il est coupé perpendieulairemenf. Il roi'in(' un C(H)(raste sai-

si>sanl avec les autres bandes de ruchei's [laralii'les (pii sont à demi

caehés (jar une In.vuiiante vé^M'laliou.

Depuis longtemps, les babilantsde l'endi'oit m'assuraient ([u'uno

caverne profonde, creusée dansée pic, présentait dans son intéricuir

des dispositions loiil à fait extraordinaires. Qn(d(]nes uns mèiues

ailirniaiei'l, mais ceux là, je suppose, n'éîaieut pas des plus hardis,

que souvent des bruits éirangi .; s'y faisaituil entendre.

J(; décidai un jour d'aller en faire l'examen. Je pris avec moi

un d(! ceux (jui l'avait déjà visiu'u; et qui lui pièlait dans sou inia^'i-

natiou le caractère le plus féerique.

Ou y i)ai venait en p:ravis-aiit une \v'nU\ très-abrii()l(\ De j^rauds

arbi'es répandaient leur 0M)l)raL{e sur Fenti'ée spacieuse de la

caverne, i^a cliambre principale se; trouvait éclairée par dtïs fissures

de la voule à travers desijuelles filtrait une douce InmiL're.

Au ceiiirt», une énoi-me pierre carrée à surface unie semblait

représenter une table. Ciu(| ou six pierres échappées d(! la voûte,

étaient disposées autour à la mauière de tabourets. A deux pas

plus loin une coloniK» de pierre;, tonte d'une pièce;, s'élevait droite

et i)eiçait la voiiU». l'allé avait la forme des cheminées de nos habi-

tations de campagne.

Cette caverne était divisée en plusieurs compartiments. D(M1x

dans le fond étaient éclairés par les rayons du soleil qui y péné-

traient par des ouvertures naturelles. Cette Imiiière donnait la vie

aux petites fleurs qui en tapissaient les parois. Qu(M(iues vignes

sauvages grimpaicnit le long des rochers, montaient jusqu'aux in

terstices et s'échappaient au dehoi's comme pour aller demander
plus de sève au soleil.

A gauche, se trouvait un alcôve éclairé seulement par l'entrée.

An fond de cet alcôve et à angle droit on voyait un antre

obscur, où il y avait un trou profond circulaire s'enl'onçant ttdie-

ment dans la monlagne ipie j'essayai à le sonder avec nue perche

de dix huit pieds sans aucun résultat En approchant mon oreille

de l'ouverlure, j'entendis comme le bruit d'une forte cliu'e d'eau.

Quelques aimées plus lard, lorsque je visitai lu caverne, avec
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mon Adala à qui j'en avais parlé, rinlériour on ôlait complèlemonl

chan^n'î.

Des Ircrr 'ilcinciils do lorr(3 avaioiit fait tnmbor nuo partie de la

vouto. Ce n'était pins (jn'nno ruine de ce que j'avais vu.

Un jour, il y cul f^^raiid émoi dans le village. Deux hommes, en

longeant le sentier au pied d(î la montagne, y avaient aperru des

llauunes et une fumée ipii s'en échappaient. Ou avait même vu

deux ou li'ois oml)r»;s sur le sounnet du rocher et ce ne pouvaient

être des houimes. La frayeur élail à son comble.

Des voisins vinrent le soir veiller chez moi, suivant leur hahi-

tndi», et me racoul(;reut ce iiui faisait !•' sujet de toutes les conver-

sations.

Tous ceux qui fréquentaient ma maison étaient de braves gens

doués d'un esjirit sain et do la plus grande honuèl(;ié, do plus d'un

courage éprouvé.

Mais ce soir-là parmi eux se trouvait un antre homme qui, depuis

trois à quali<; .jours, sous un prétexte ou sous un autre, venait me
faire des visites fréquentes et fni-t assidues. Il habitait UU(» cabane

c\ quelipie distance de chez moi. Klle était située sur la lisière

innuédiate des bois et aux pieds de ce qu'on appelait la Moulaguo

Ronde.

Cette montagne est ainsi nommée parce qu'elle ressemble ;\ un

pain de sucre dont le soiT.met aurait été arrondi.

La nuioujinée do cet individu était rien moins que recommaii-

dable. Les gensdi,' rendroitse disaient tout bas qu'il avait incendié

plusieurs granges el (ju'il ne vivait que de vois. A vrai dire, sa

ligure ne [iréveuait pas en sa faveur. Il avait un front bas et fuyant,

d'épais soui'cils où st; joignaient ensemble et semi)laieiit tirer au

cordeau. Ses yeux était loucheîs, ternes et sournois. Ils s'illumi-

naient quelquefois et jetaient alors un éclat fauve. Sou nez a([uilin

se recourbait sur une bouche dont les lèvres étaient tellement

minces qu'on les eut dites coupées comme une incision faite dans

une feuille de papier. Lorsqu'il parlait, on pouvait voir quehjues

dents rares mais aiguës commii celle d'un serpent. Les muscles de

la mâchoire inférieure présentaient à sou angle un gonflement tel

qu'en possède le tigre et tous les animaux féroces

Ce soir là, il était en belle humeur et nous amusait par le récit

d'un événement qui s'était passé chez lui dans la journée : Un fou

était entré dans sa maison, y avait fait toutes les perquisitions pos-

sibles sous prétexte de chercher une poule qu'il disait avoir été

dérobée et qui devait s'y Irouvt'r. Il s"étail, parait-il, livré à mille

extravagances tout en cherchant cetle fameuse poule. Les excen-
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triril(''s du pauvre insonsô toiles (]iio lo " 'ouchr," ainsi nominorai-

jo l'iiidividii, los rapportait, faisainiit tordro do rire iiios voisin».

II (M) ('tait au beau milieu do sa narration, lorsque la porte s'ou-

vrit. lh\ mendiant entra. Il so dii"i;^ea d un pas délibén'» vers la

table, s'assit anprôs, jtuis, tout on ref,'ardant l'assistance d'im air

hébété, il demanda à nianf^iM' en frappant du pi(.'d.

J'appelai la vijîille indienne qui lui apporta de la nourriture. Il

man<,'ea avec avidité sans regarder personne. Lorsfpi'il fut rassasié,

il tira de sa poche une sale bouteille et alla en oUVir »ni coup au

louche, son plus proche voisin. Il y mit même beaucoup de persis-

tance en le regardant fixement. Comme pour la forme seulemenf^

il vint à moi, la bontcillo à la main, fit mine de me la présenter et

80 plaeaiit (h; manièn! (piiî la lumière se relléta sur sa liguiv, tout

on tournant le dos aux autres, et mit un doigt sur sa bouche et me
fit un clin f''mil.

Je tressaiii.s malgré moi ; si je l'avais pu je lui aurais santé au

cou. C'était mon brave ami, mon fidèle Ha[itisto pour moi seule-

ment, pour les autres c'était le fou dont lo louche nous ontrotomit

c\ son arrivée.

Désai)[)ointé et comme insulté de ce que personne ne voulait

prendre part h ses libations, il retourna auprès de la table et avala

le contenu de sa bouteilhî. Dix minutes afuès, il était étendu sur

le plancher tout auprès du louche et ronflait profondément.

Par cnin[)laisanco je lui mis un oreilhu' sons la tête. Il ouvrit

son œil intelligent; me fit un nouveau clin d'œil en mèmt; temps

qu'un signe impercoptiblo aux antres, d'observer le louche.

La conversation do ce dernier continuait intarissahlo sur le

compte du fou.

Je compris que Baptiste nous ménageait quelque surprise Effec-

tivement p(.'ndanlque le narrateur en était au plus beau de son

récit, l'ivrogne, comme dans le milieu d'un rèvo, d'une voix profon-

dément avinée laissa échapper ces paroles : "j'ai vu l'ombre de ceux

que j'ai tués, malheur !" '

A ces mots le louche s'arrêta et l'examina, mais le mendiant
ronflait déjà. Sa narration continua avec moins d'entrain.

Néanmoins dix minutes après, de nouveaux souvenirs lui reve-

nant, il recommença à parler et à rai»porter encore des actions du
fou lorsqu'un nom que celui-ci prononça attira mon attention :

" Faulo est mcrl, c'était mon complice." A ce nom, le louche, je

ne savais pourquoi, fit un soubresaut comme s'il eftl été piqué par

une vipère. Je le vis pâlir et frissonner imperceptiblement, mais se

remettant bientôt, d'un air dégagé, il alla prendre la chandelle sur
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la t.ible et, (ont on s'excusaiU, il l'a[i[)iOL'ha dn mendiant ^t le

rejj:ai'ila longtemps.

C('lni-('i dnirnait dn plus profond sommeil, un peu d'^rume même
lui sortait d(! la bouche. ''Je pensais, dit-il, eu posant la lumiènî à

sa jilaee, que le malheureux était malade, j'avais cru l'enleudre se

plaindre.
"

Je remarquai toutefois que dès ce moment, le louche devint taci-

turne. Bien que l'heure ne fut pas très avancée, il nous souhaita

le bonsoir et partit. Peu d'instants après son départ, le mendiant
se leva et se traînant après les meubles, le jarret pliant, d'un pas

titubant; il se dirigea vers la poi-te que je f' s obligé de lui ouvrir

tant il n'y voyait rien. A peine était-il dehors qu'on entendit le cri

du merle silUeur. Bientôt après, le fou rentra en trébuchant, se

recoucha, en peu d'instant ses rontlements sonores recommencèrent.

Mes voisins se retirèrent en nous disant bonne nuit à la vieille

mère et à moi. Tout en allant les rticouduire, je fermai les contre-

vents, pendant que ma vieille indienne Aglaous, éteignait les

lumières trop vives. Elle aussi avait reconnu Baptiste, mais moi

seul avait pu le reniar(juer sur sa figure.

Quand je rentrai, une entière transformation s'était faite chez le

fou apparent. Il avait ôté sa perruque, fait disparaîti-e une pailie

de ses haillons; il causait familièrement avec l'Indienne et n'était

pas plus ivre qu'un homme (jui n'a bu que de l'eau. C'était aussi

ce que contenait la bouteille.

Nous tonibàmes dans les bj-as l'un de Tautre et après quehiups

informations, Baptiste s'empressa de ma dire qu'il n'y avait aucun

danger pour Adala du moins pour quehries jours.

Il me raconta le résultat de sa chasse à l'homme.

Depuis au-delà de huit mois qu'ils poursuivaient Paiilo et son

digne acolyte, il n'y avait eu que rus(}s et embûches des deux côtés.

C'était à (lui surprendrait et ne serait pas surpris.

Les deux scélérats a\aient pris tous les moyens possibles pour

que leurs traces na fussent pas reconnues. Afin de faire ])erdi"e

leurs pistes, ils avaient souvent monté et redescendu dans le fOurs

des ruisseaux des distanct;s considérables. Aussi les chasseurs

eurent ils bien du mal avant que de pouvoir les retrouver.

Enfin un jour, les sauvages se croyant à l'abri de toute j)oursuite

avaient fait halte dans un endroit écarté pour prendre quelque

nourriture, sans même avoir la précaution de dissimuler toute

trace de passage.

Les français et un trappeur canadien, qu'ils s'étaient adjoints,

reconnaissaient par l'habitude de l'observation la piste d'un homme
fut-il sauvage ou blanc.
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D'ailleurs Paiilo, qui avait perdu le gros doigt du pied gauche,

iuiprimait sur le sol huiuide des marais une empreinte caractéris-

tique.

Mes amis, en arrivant dans le lieu où le repas avait été pris,

reconnurent d'une manière facile et certaine quels étaient ceux

qui y avaient séjourné.

Dès ce moment, ils pouvaient les suivre plus aisément, connais-

saut la direction de leurs pas qu'ils ne prenaient plus môme la

peine de cacher. .,.,,, _ ,^,,^, .,:.,., ,

Ils se dii'igeaient évidennnent vers un campement composé de

sept sauvages l'enégats ciiassés de leurs tribus pour leur manvaisa

conduite.

Il eut été ditïïcile de trouver nu homme plus énergique et plus

déterminé que Baptiste. Jjc-s trois hommes de cœur qui l'accompa-

gnaient étaiejit aussi braves que rusés. Lear nouvel associe s'ap

pelait Bidonne.
; .. , -.r. . . •,.

Enfin, iprès une assez longue marche, ils arri\éront auprès de

ce campement et ils purent se convaincre que Paulo et son ami y
étaient installés. Gomme ils étaient sans déliante, Baptiste, avec

des précautions infinies réussit à s'approcher tout auprès et put

saisir quelques mots de leur conversation.

Ils discutaient vivement un projet d'enlèvement analogue au

premici-. Paulo leur avait fait entrevoir quelle forte rançon le chef

paierait pour le rachat de son enfant. Leur plan était tout mûri :

A un moment donné, ils devaient se rejoindre chez le louche on des

armes étiiienl déposées. C'est d'après ces renseignements que Bap-

tiste avait cru devoir prendre le prétexte d'une poule perdue pour

y faire des perquisitions. , :

,

Comme l'enlèvement était plus facile pt;r ie fleuve, un canot

serait mis dans le voisinage dans lequel on embarijuerait l'enfant

pendant qu'une bande fei-ait en horte d'attirer les poursuivants

vers les bois. ,

Leur intention était de se dirigfu- vers les îles de iv;mionraska

où ils se tiendraient cachés pendant uihî quinzaine de jours pour

détourner les soupçons, puis ils se rejoindraient à l'Islet aux Mas-

sacres.

Ils devaient de plus incendier la demeure dTIélika, saisir la

vieille et le chef à qui, d'après les conventions, ils ne feraient

aucun mal, les lier fortement tous les deux de manière à les mettre

hors d'état de donner l'alarme.

Au récit de ce diabolique projet je voyais les yeux de l'indienne

briller comme des tisons ardents à l'idée des outrages que sa petite

fille pouiTait endurer parmi de tels biàgands. Pour moi des trans-
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ports de rap^e indiciblo me saisirent, d'un rude coup de poing jo fis

voler la table en éclats. Ah ! oui je sentais bien alors le sang do
ma jt'nncsso se réveiller. Je voulais prendre mon fusil, courir au
devant d'eux et les tuer comme de niirérables chiens enragés. La
vieille mère aussi s'offrait de s'armer d'une carabine et de venir

avec moi à leur rencontre. Tous les deux nons étions exaspérés,

mais Baptiste plus calme réussit à nous tranquilliser.

Je lui demandai l'explication du cri du merle sifïleur que nous
avions entendu pendant sa sortie de la soirée. Vous en saurez

quelque chor/; demain matin, dit-il, l'invention n'est pas de moi,

elle est du gascon et du normand. Soye:^ sans aucune inquiétude,

nous veillons sur vous tous.

Jj'étoile du matin f.llait paraître quand Baptiste, après nous avoir

serré la main, se glissa sans bruit dans l'ombre comme s'il en eut

été le génie. .

QueNjue temps après son départ et avant que le bedeau vint

sonner l'angelus, vous eussiez pu voir un homme agenouillé sur

les dégrés du perron de l'église attendant en grande hi\ûe qu'elle

fut ouverte pour y (Mitrer. Cet homme était tout défait. Sa figure

était [iflle et cadavéreuse. Il regardait de tous côtés d'un œil iuciuiet

et inquisiteur. Lorsque le curé entra dans la sacristie pour dire la

messe, il le supplia de vouloir bi3n le confesser.

C'est qu'en se rendant chez lui-'le soir, le louche, car c'était lui,

avait vu et entendu des choses bien terribloiii.

Dans le sentier qu'il devait parcourir pour gagner son habita-

tion, il passait à travers de grands arbres sombres et poussés entre

deux rochers. Tout à coup, un^^jjgyje de feu vint tombera ses

pieds. Il s'arrêta stupéfait, ses cheveux se dressèrent d'épouvante.

A deux pas en face de lui, un être étrange, diabolique, ayant des

yeux rouges, une bouche ouverte qui laissait apercevoir des dents

de la longueur du doigt, était immobile au milieu du chemin. Il

avait en guise de mains des pattes ressemblant à celles d'un ours

avec des gritfes beaucoup plus longues qui s'étendaient vers lui.

Il put voir Cette apparition ù la lueur que jetait le globe de feu.

'' La tête du monstre était surmontée de deux cornes énormes.

Il entendit en môme temps un bruit de chaînes. Il se tourna

dans l'inlention de rebrousser chemin, mais une seconde boule de

feu tombait en arrière de lui. Un autre diable plus terrible encore,

s'il était possible, que le premier, dont la bouche lançait des flam-

mes, lui barrait le passage. Dans sa main, il tenait une fourche

énorme tandis qu'au-dessus de sa tête, un troisième globe de feu

roulait dans les airs en silllant et laissait tomber sur lui une pluie

d'étincelles.
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" Le louche, dit le premier diable, dont la voix cavernonso res-

semblait à s'y méprendre à celle des enfants des bords de la

Gai'onne, Cadédions, mon bon, nous venons te chercher au nom
de Satan. Tu as fait assez de mal comme cela, tu nous appartiens

corps et âme." L'autre voix en arrière reprenait: " Nous allons

l'amener rejoindre Paulo en enfer, depuis une heure nous l'y

avons conduit." On entendait une autre voix avec un rire sec qui

disait :
'• Nous allons en faire un fricot avec vous tous." Puis les

deux antres diables s'approchèrent de lui pendant que la boule de

feu venait lui roussir les cheveux. Il allait s'affaisser lorsqu'il en

ressentit la chaleur. Se signant à la hîlte, il s'élança d'un bond pro-

digieux en avant d'un des diables qui effrayé sans doute par le

signe de croix lui avait, livré passage.

Il prit sa course, mais une course plus rapide que celle du meil-

leur lévrier, malheureusement les diables eux aussi courent fort

vite et les boules de feu l'eurent bientôt rejoint, tantôt le précédant

et le suivant. Four les é/iter, il faisait des sauts de bélier, pour-

suivi toujours par le môme bruit de chaînes et les mêmes ricane-

ments. Hors d'haleiiie, sentant ses jambes fléchir sous lui, il arriva

enfin à sa cabane ; mais, à sa grande stupeur, elle était toute ré-

duite en cendres. Il s'arrêta terrifié. Une détonation venant d'en

haut'lui fit lever les yeux. Il aperçut des globes de feu énormes

et de toutes les couleurs qui menaçaient de lui tomber sur la tête.

A cette vue, il reprit sa course désespérée poursuivi et toujours par

les mêmes fanfares infernales.
,

Enfin à force de se signer et de recommander son âme à Dieu, il

put faire disparaiti-e tous les diables. Il gagna le village toujours

en courant et alla se réfugier, comme ou l'a vu, sur le perron de

l'église.

Telle fut l'histoire qu'il raconta au bedeau et dont je donne ici

le résume. , ,

Celui qui eut visité la caverne des fées le jour précédent aurait

été étonné de voir le genre d'occupation auquel trois hommes se

livraient.
.,..„:. ..i .....: -, • .....

Deux cousaient ensemble des morceaux d'écorce de bouleau per-

cés de trous à l'endroit des yeux, de la boucbe et ornés d'un nez

énorme. De temps en temps, ils s'ajustaient ces masques sur la

figure en riant de bon cœur à l'apparence qu'ils leur donnaient.

Bidonne, d'un autre côté, (car le lecteur a sans doute reconnu
que la mascarade qui avait causé une si grande terreur au louche,

était une pure invention du gascon et de son ami pour débarrasser

la paroisse de cet homme traître et méchant) adaptait au bout
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d'une pen;lit.' un paquet d'é loupe. Des boules enduites de terében-

liiie étaient à cûté de lui.

Tout en travaillant, ou se distribuait les rôles. Bidonne devait

grinnper dans le liant d'un arbre [)Our lancer à point nommé la

seconde boule préalablement entlarnmée. La première était réser-

vée au gascon qui la i)0usseraità coups de pieds en avant du louche

pendant que Bidonne renipôclialt de retourner en arrière avec la

sienne en poussant des, rires homériques que le pauvre malheu-

reux prenait pour des ricaneuKmts infernaux.

Il est iiiutile de dire que l'etoupo ([ne Bidonne faisait jouer au

bout de sa perche et qui laissait tomber des étincelles constituait

le globe de feu venant des airs. Une simple figure, avait produit

la détonation.

La cabane avait été incendiée parce que Baptiste dans la recher-

che de sa poule y avait découvert les armes et les provisions néces-

saires à l'enlèvement. Le canot, soigneusement caché dans les

branches, les avirons, la/hotte et des cordes y avaient été transpor-

tés et le tout avait brûlé ensemble.

Leur plan avait réussi, jamais le louche ne reparut dans ces

endroits. t.. . . - .
• . ^ ,,v

Les trois ombres de la Caverne des fées qui avaient causé tant

d'effroi aux braves habitans de Ste. Anne, sont maintenant expli-

quées. -;, -r li''^'-

,tt

vb

CHAPITRE XXII

l'hôpital général.

'|
i; ul

>'i lOr

La guerre entre Paulo et mon Adala allait donc se continuer

avec plus d'acharnement que jamais. J'avais espéré vainement

que la leçon qu'il avait reçue, lors de sa première tentative d'en-

lèvement, lui aurait profilé ; mais puisqu'il redoublait de rage, c'é-

tait à moi de pourvoir au salut de mon enfant et de la mettre hors

des atteintes de ce tigre à face humaine.

Je dois l'avouer, si j'avais usé de ménagements envers lui, c'est

que je me sentais coupable des mauvais exemples que je lui avais

donnés et dont il n'avait que trop profité, je lui avais fait dire, com-

bien je regrettais mon fatal passé
;
je lui avais môme envoyé de

l'argent pour qu'il put vivre honnèlement et abandonner le sentier

du crime. 11 parut accepter ces conditions et garda la somme d'ar-

gent qu'il dépensa en orgies crapuleuses et à préparer des plans dia-

boliques.
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L(» lîMideniaiu soir, Baptiste revint chez tnoi pendant que nous

étions seuls, je lui fis jjart du |)lan que j'avais conçu de mettre

Adala et sa grande mère en t-ûreté et de donner ensuite la chasse

aux bandits, ii in'api)r()uva de tout C(eur. -»,

Ctî qui me faisait luUcr d'avantaj^e c'est que la rumeur rapportait

qu'un rn(Mirlr(! atroce avait été commis à une douzaine de lieues

de l'eudrcnt (jue j'habitais :

En voici les détiils: Deux sauvages étaient outrés dans la mai-

son d'un licln; et honnête cultivateni-. C'était un Dimanche, et

tout le niouilc assistait a)i servie».' divin, (^a mère; do famille était

restée seule avec deux [iclits enianls dont l'ainé pouvait avoir sept

ans et la [)lus j(MUie cinq.

(ielti; jeune femme était tri's hos[>italière et très charitahlo, aussi

accorda-l-elle volontiers la nouirilure que les deux sauvages

avai(>iil demaudét! eu entrant.

Lorstju'ils eurent pris un copieux repas, ils exigèrent de l'argent.

La pauvre mère comprit alors (ju'elle c'avait affaii'fîà des scélérats

et qu'elle pouvait redouter les derniers outrages. KI!e chi-rcha à

gagner du temps espérant qu'on reviendrait bientôt de l'Eglise

lui poi'ter secours.

Par rnallnnir pour elhi, la messe avait été beaucoup relardée, le

curé ayant été obligé d'jille" administrer les derniers sacrements à

un homme mourant.

C'est alors que Paulo, saisissant son tomahawk en asséna uii

coup ttirrible sur la tète de l'infortunée qui tomba assommée.

Deux crimes aifreux furent accomplis ensuite.

Les infâmes firent des recherches dans tous les coins de la mai-

son et dècouvi'ireut une somme considéi-able d'argent qu'ils sépar-

rènmt entre eux puis ils disparurent.

Les enfants avaient été enfermés dans un cabinet pendant l'ac-

comi»lissemen , de ce drame odieux. Le comiilice de Paulo les

avait menacés de sa hache avec des imprécations elTroyables et ju-

rait de leur fendre la tète s'ils proféraient une parole ou essayaient

de sortir.

Les pauvres petits s'étaient blottis l'un près de l'autre demi-morts

de terreur, n'osant pas pleui'er et retenant leur respii-ation.

Lorsque le bruit eut cessé, le plus âgé se décide à s'avancer tout

doucement vers la fenêtre. Il aperçut les deux bandits qui fuyaient

dans la direction du bois. Ils sortirent alors de leur cachette, ou-

vrirent la porte de l'appartement où ils avaient vu leur mère pour

la dernière fois. Une mare de sang inondait le plancher. Hélas 1

la pauvre femme n'était plus qu'un cadavre.
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1

Je renonce h peindn; la scène déchirante qui s'en suivit, les lar-

m<'s et les cris de désespoir des malheureux enfants.

Enfin la messe était terminée et le pc.'re revenait tout joyeux

avec les autres personnes de la faniilh^ lorsiju'ils riMKîontrérent

dans l'avenue les deux enfants qui coui-aient éplorés en criant:

•' papa, papa, viens donc vite, maman est morte, il y a des hommes
méchants qui l'ont tuée." Le père en ouvrant la porte ne connut

que trop la triste vérité.

Cette nouvelle que je rapportai à Baptiste fut confirmée le len-

demain par des domunonls ofllcicds et certains.

Par la désignation que firent les (Mifants, je re(;oniius mon ancien

complice.

Ce récit expliqua à Baptiste pourquoi à panîille date, il avait per-

du les brigands de vue, pendant [)lusieurs jours. C'était pour dé-

pister leurs poursuivants (lu'ils étaient revenus sur leurs pas jus

qu'au li(3U où ils avaient commis ce meurtre.

Il n'y avait donc pins de temps à perdre. J'envoyai de suite

Baptiste louer une barque et le mémo soir à neuf heures, Adala,

Aglans et moi, îions voguions sur le fleuve poussés par un bon

veut. Douze heures après, nous entrions dans la rivière St. Charles

et débarquions près de l'Ilûpilal Général de Québec.

Baptiste et les amis devaient rester dans ma maison pendant mon
absence et se tenir prêts à tout événement.

Revenons à notre voyage. Nous aHâmes frapper à !.. porte du
parloir du conven . Une jeune suuir vint an guichet. J'avais

tant hâte de savoir si mon enfant y trouverait asile et comfort que
sans autre préanibule je demandai hi permission de visiter les

salles, prétextant qu'il devait y avoir une de mes connaissances qui

était là depuis plusieurs années.

Sans m'en douter, je disais bien vrai. Une religieuse vint me con-

duire. Je tenais Adala par la main, la vieille indienne nous sui-

vait. Tout en causant, j'admirais l'ordre parfait et le bien être qui

y régnaient. En approchant d'un lit oi!i était étendue une vieille

malade, je m'arrêtai malgré moi. Ses traits quoique portant les

traces de l'idiotisme me frappèrent. Ils me rappelaient quelque

vague souvenir de ma jeunesse.

Oij l'avais-je vu ?

Je ne pouvais m'en rendre compte. J'essayai à l'interroger mais

elle ne me répondit que i)ar quelques paroles incohérentes.

" Depuis deux ans, me dit la religieuse, la pauvre vieille a perdu

toute intelligence." Je lui demandai de vouloir bien s'éloigner un
instant, la bonne sœur accéda volontiers à mon désir.

Je m'approchai du lit de l'octogénaire. Rosalie^ lui dis-je. Elle fit-
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un soubresaut, me roganla d'un œil étonné et quelque peu lumi-

neux, puis son r(>g'ird redevint terne. Je pror .i(;ai mon nom A.

son oreille
;
elle parut se réveiller et me regarda lixemeutjpuis elle

retomba dans son état d'hébétement. • • .,' 'iir . -m .

La rcligiuiise vint nous rejoindre. Elle nous avait observés

atleplivemert. '' Vraiment chef, dit-elle en souriant
;
je vous crois

un peu sorcier ; cir depuis deux ans, la pauvre vieille n'a pas donné

de pareils signe!) de connaissance/'

.Mos pressentin^'uts ne m'avaient pas trompé, cette vieille fille

était l'ancienne servante qui demeurait chez mon père lorsque je

désertai la maison pahîrnelle, >. '
, .

Nouscontinuânies la visite des salles où j'admirai, tomme je l'ai

dit plus haut, l'ordre parfait qui y régnait. Je fus ensuite conduit

au parloir où m'itleudaient la supérieure et la dépositaire (jii'on

avait fait prévenir. Je leur exposai le plan que j'avais formé de

mettre Adala (^iilrc leurs mains pour qu'elle complétât son éduca-

tion. ,1e leur dis de plus à quels dangers elle était exposée. Pour
attirer davantage leur sympathie en faveur de l'enfant et afin

qu'elles ne la missent pas en évidence, je leur fis connaître son

persécuteur. C'était l'accusateur de son père et l'assassin de l'homme
pour lequel celui-ci avait subi le dernier sui)plice.

Jusiiue là, les deux relij^ieiises n'avaient ;ias dit un seul mol. En
levant les yeux sur elles, je m'aperçus que toutes deux pleuraient.

Elles m'adressèrent tour à tour la parole. Au lieu de leur

répondre, je me mis à les regarder fixement. Je me retrouvais sous

la même impression où j'avais été au sujet de la vieille («n visitant

les salles. ,

Ktais-je do!ic cette jouniée-là sous l'efiet d'une hallucination ? Je

lie pouvais m'explii]uer ce que je l'essentais, mais ])lus j'analysais

chacun des traits des deux religieuses et plus je me convainquais

que je les avais vues quelque part.

Ma conduite les surprit sans doute, car la suj)érieure, après 'un

silence de quelques minutes, me dit en souriant: ^' Vous vous
croyez, sans doute, chef au milieu des grands bois, à l'afiut de

quelque gibier. En eflet depuis un quart d'heure que nous vous
interrogeons, au lieu de nous répondre vous nous examinez comme
si vous étiez indécis sur laquelle de nous vous allez diriger votre

coup de fusil."

Ces paroles me ramenèrent à la réalité. E^our un instant, j'avais

vécu dans les rêves dorés de mon enfance et les figures sereines

des bonnes religieuses me rappelaient quelques traits des sœurs
chéries (lue je croyais mortes et à qui j'avais causé tant de chagrin.

Ces souvenirs me rendaient tout rêveur
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— Pardon, madame, lui r(^pnndis-jo, mais il mo semblait retrouver

en vos personnes denx so'nrs qne j'ai p'-rdiies liicn jeunes. Vos

traits me les rappelaient. C'cîst ce qui m'impressionnait si fortciniMit.

— Hélas I dit la snpérienre, nons avions nons anssi nn f r' re (jni

a di'scrio le toit paternel ponssé [)ar In déses[)()ir et nons n'(Mi avons

jamais en de nonvelles.

A ces paroles, je me levai brnsqnemenl et m'approchai d'elles.

Elles se rccnlèrenL instinctivement.— '" N'êtes vons pa?, lenr dis-je,

dn village do —
" Elles parurent très surprises et me regar-

dèrent tontes dcny fixinnent.

.l'ai oublié de diro' qne je portais le costume et le tatouage d'un

chef sauvage de premier oi'die.

Ell-^s me i-épondirenl atliiMnativiMiient. — l-Jncore une qnostion,

mesdames, s'il vous [ilait. Votre noi; n'est il i)as Hélène et Margue-

rite D... ? — "Oui, répondirent-elles en me regardant d'un air

stn[)éfait. — Mon Dieu, m'écriai-je alors dans nn élan de recon-

naissance, Hélène et Marguerite 1 mes denx sœni-s ! je suis votre

frère et je leui' tendis les bras.

,T(» crus réellement qu'elles allaient défaillir toutes denx à ces

paroles.

— Mais, dirent-elles, d'une voix tremblante, notre frère n'était

pas indien.

En denx mots, je lenr rappelai qn(dques circonstances de notre

enfance et nous tombâmes dans les bras les uns des autres. Elles

riaient, plenraient, me pressaient de questions et quand elles se

furent calmées, vous pensez bien avec quel empressement je

deniandai des détails sur mes bons parents.

Elles me racontèrent que mon père, après s'être épuisé en

recherches de toutes sortes, avait fini par croire fermement à ma
mort; mais ma mère, la bonne et sainte femme, assurait qne je

reviendrais. Tous les soirs, une prière se faisait en commun pour

mon retour et dans la journée, ma mère allait s'enfcn-mer dans ma
chambre oîi rien n'avait élé changé depuis mou départ et là elle

priait et pleurait des heures entières.

Elles me dirent de plus comment Marguerite avait reconnu son

enfant et comment on m'avait soupçonné d'être l'auteur de l'en

lèvement, ce que peu de personnes avaient cru. Elles ajoutèrent

que îa vieille était notre ancienne Rosalie, qui aussi avait pleuré

sur mon sort.

Enfin après plusieurs heures d'une intime causerie, je leur fis

les adieux les plus touchants et je pris congé d'elles. Je leur donnai

mes dernières instructions et leur laissai nue forte somme d'argent

pour pourvoir à la pension et aux besoins d'Adala Je pressai cette
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dernière dans mes liras, euilir.issai la vieille, lui faisant uik; partdo

la somme; (|im me reslait enire les mains [)Oiir l'aiilor à vivre pen-

dant les années d'absence que je croyais nécessftiros pour lerniiner

l'éducation de mou ensuit, l'ille avait décidé d'a[l(>r diunenrer chez

les Huions à Lorette, se rési'rvant toutefois le privilège de venir

einlti';i>ser sa petite fllie très souvent.

Il fallut bleu mo décider à partii-. Avant que de ga ,'uer mon
embarcaliou. je fuseliez un notain! des plus respi'ctabi(;s et lis mon
leslameut (>n cas d(î mort, car jt; ne me dissimulais [)asqne la pour-

suite (pi(3 nous allions entrefireudre contre Panlo allait être jileine

de péi'ils. J'étais fermement décidé de débarrasser la société d'un

tel monstre et de délivrer Adala des dangers qui la menaceraient

tant ([lie le misérabh; existerait.

.l'iusliluai Adala ma légatri('(^ universtîlle, lui nommai nu homme
de bien comme curateur, donnai une pension plus que sullisante

à la vieille. Je laissai pourTenfaut une lettre que la supciienre lui

donnerait si je ne revenais pas. Je lui nH'ommandai de j>rendre

bien soin de sa grand'mèn; et de ne pas oublicn- dans ses prières

celui qui l'avait aimée autant qu'un père.

Je me munis auprc's des autorités de to\is les papi(M's nécessaires

mt» permetlanl de m'empiirer de l'aulo et de ses complices au nom
de la loi, (;l dt; les metire à mort s'il le fallait.

Tons ces devoirs remplis, je m'embarquai pour redescendre.

• '
'

. 'I

CHAPITRE XXHI

LACHASSEAI. HOMME'.••' ' t .

. \
''

'
,

' ;'•... ,. .
.

-'.„, ' ' ,w',: „ .•

Tout en dirigeant ma barque vers l'endroit où je devais rencon-

trer mes amis, je suivais tristement le sillon qu'elle traçait et me
représentais combien était heureuses ces vagues qui paraissaient

remonter, de se rappi-ocher des êtres (diéris que je venais de quitter,

pendant que je m'en éloignais peu-être pour toujours.

C'était avec peine que je refoulais au fond de mon A,me, les

pleurs qui roulaient s'échapper de mes yeux an souvenir des adieux

et de la séparation, séparation (»iui devait être bien longue.

Pourtant après ces quelques instants d'attendrissement, mon
énergie et ma force morale me revinrent.

Ma détermination d'en finir pour toujours avec Panlo se fixa

plus inexorable que jamais dans mon esprit. Mes compagnons,

j'en étais sûrs ne mettraient pas moins d'achafnement que moi à
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leur ponrsiiilo. Plus je ponj^'cais à leurs affroiix forfaits et plus Je

Heiil.'iis un désir im|iliu|iialtlo do rn'cinparrer d'eux vivants on du

les fairo disparaîlrc. Ce fui d-ius celle disposition d'esprit (pie

j'aliordai i\ St. Anne, à rexti-éniité onesl du Cap Martin, dans une

petite aus(! q\ii se trouvait vis-à vis de ma demeure.

«l'aillai frapper à la porte et me fit i-econnailre. Tout le monde
était surjiicd, certes mes aujis faisaient bonne garde; ils avaient

on tondu mes pas.

Nous passâmes le reste do la luiit à fairo nos préparatifs de départ,

pondant (pie je leur racontais les incithnits do mou voya(>î. Il

avait (''té convenu eiUce Ha|)tist(! et uu)i (pu! nous commencerions

notr(^ chasse imint'dialement apri's mon arrivé(\

Tunt 1(! monde dans le vilia<,'t' savait (pielle était la nature do

l'exi'édilion (pie nous allions entreprendre; aussi, connaissant à

rpiels dangers nous allions t'-tro exposés, faisait-on des \(imix pour

notre succ('s, tant \{^< bandits inspiraitMil de terreur. Des pi'ières

étaient faites clia(puî suir dans l(!s familb.'S, poiu" que Dieu, nous

rauKMîàt sains et saufs.

Cependant la vue de la bai^puî avait ap[iris mon arrivét! à mes
bons amis, <pii connaissaient b^ but de mon voyaj^»?, sans savoir eu

qu(d lieu j'avais laissé ukui enfant; le (uu'é seu.l en était inb)rmé.

A bonne heure le lendemain matin, uni! douzaine dt!S habitants les

j»lus aisés et les pins respectables, ayant le bi)n i)iéln.' en tète,

vinrent et nous olfrirent tout ce (pi'ils croyaient nous être nécessaire

pour notre excursion, provisions, babilliMUents et mnnilions. Mais

nonsétions ami)lement pourvus de tout C(da. Nous les remerciâmes

avec ell'nsion (>l nous [irinies le chemin des bois accompagnés de

leurs souhaits et do leurs vieux.

Jl était facile an calme et à la détermination do nos figures de

voir combien nous allions mettre de persévérance et de fermeté

dans la chasse (pio nous onlr(}prenions, bien rpie ceux (]ue nous

allions combattre fussent presipio deux fois plus nombreux ijug

notre parti, pni&tpie Panlo et son ami avaient recruté les sept

autres sauvages.

J'avais pris le commandement de rexpédition. : . .

i Un mot personnel sur ma petite troupe.

y Bidonne était un homme de six pieds trois pouces, brave et

infatigable comme l'étaient les canadiens tra|)peurs de ce tem[is là.

Sa force était herculéenne. Qu'ind une fois il était sorti de sa [ilaci

dite ordinaii'e, il devenait fnrieux et indomptable comme un tau-

reau blessé. Une fois déjà pris par cinq sauvages, il s'était vu

attaché au poteau du bûcher et grâce à sa force musculaire, il avait

rompu ses liens, saisi une baclie, engagé contre tous les cinq une
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,
il avait

cinq une

lutte d^seupérée où trois étaient tombés sous sas coups, le quatrième

mortellement blessé et le dernier avait pris K-x fuite. Ce qui lui

donnait encore plus Je désir de se joindre à nousc'estqne ceux

qui s'étaient emparés de lui et qui voulaient le Li-^ler, faisaient

partie de la bande où Paulo avait recruté ses nouveaux complices.

Lorsque je lui avais communi([ué mon plan d'attaque, Bidonne
s'était frotté les mains avec délices.

Les deux franrjais eux aussi étaient de puissants et fermes auxi-

liaires. C'était deux hommes aux mu8(!les d'acier, au cœur franc

et loyal, braves et rusés, qui avaient été formés à l'école do
Baptiste. Il m'est inutile de parler do ce dernier, le lecteur le

connaît déjà.

Avec de tels hommes, je pouvais tout tenter. Lo point que j'avais

décidé d'explorer était le lieu fjui leur servait de repaire, lorsque

Baptiste avait poursuivi Paulo.

Plus nous avancions dans Ins bois et approchions de cet

endroit, plus nous nous convainquions que nous ne nous étions pas

trompés dans nos prévisions, car les traces de leur passage deve-

naient de plus on plus évidentes.

Quand nous fûmes peu éloigut's du campement où nous espé-

rions les surprendi'e et leur livrer as-.iut, nous décidâmes de nous

sépare!" en deux bamles. Nous eûmes aiîssi la précaution de nous

mettre sous le vent, crainte ({ue les chiens ne sentissent notre

approche et qu'ils ne leur donnassent l'éveil. De leur coté, nos enne-

mis avaient bien pris leurs mesures pour prévenir toute surprise.

Ils comprenaient que si leiu* plan d'enlèvement avait été ainsi

déjoué, c'est qu'il y avait eu trahison de la part du louche ou qu'ils

avaient affaire à quelqu'un d'aussi rusé qu'eux.

Nous pûmes approcher jus ju'à portée de fusil de leur cabane

en nous glissant et en rampant de broussiilles en broussailles.

Malheureusement un chien éventa la mèche. Un coup de feu

partit d'une sentinelle embusquée derrière un arbre et une balle

vint frapper Bidonne à la jambe. La carabine de celui-ci retentit

à son tour, le Peau Rouge fit un soubresaut et retomba inerte.

Ces coups de feu avait jeté l'alaraie dans le camp. La flamme qui

brillait au millieu de leur wigvvani fut en un instant dispersée.

En même temps, trois coups partirent dans la directiton d'où était

venu celui qui avait blessé Bidonne. Les deux français tirèrent

eux aussi du côté d'où venaient ces derniers, puis nous entendîmes

des plaintes sourdes et des craquements do branches, comme en

peuvent faire les bètes fauves en fuite dans les bois.

Il n'eut certes pas été prudent de nous avancer plus loin, cette

nuit-là, car nos ennemis auraient pu s'être cachés et nous envoyer
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leurs balles h l'abri des rochors. Nous décidâmes donc d'atlcndro

le jour pour juger do l'eirot do nos coups.

Lorsfiue l'aubo parut, I}a[)liste se chargea d'aller faire la recon-

naissance pour voir ce qu'était devenu nos ennemis. Il choisit le

Gascon pour l'accompagner. C'était un trapeur consommé en fait

d'adresse, de ressources et do ruse. Ils revinrent doux heures après

et nous inforniiMcnl qu'ils avaient relové les pistes des fuyards cl

que Paulo formait l'arrière garde. Ils étaient encore six, nous le

savions déjà, car nous avions examiné l'oftet du prnnier coup

qui avait été tiré par Hidounc. La balle avaif. traversé le cœur du

sauvage. (Jinant aux autres coups tirés par les fran^'ais, bien qu'au

juger, ils avaient eux aussi parfaiteniont atteint leur but. L'un

avait été tué instantanément, l'autre gisait mortellement blessé.

Bien nous en prit de no nous approcher qu'avec la plus grande

précantion, car malgré lo sang qu'il avait perdu, le blessé avait

appuyé son fusil sur une pierre et de son œil mourant cherchait

encore s'il ne pourrait pas envoyer une balle dans le ccrjur d'un

ennemi. .le lui un exemptai la peine, j'ajustai mon coup sur le

canon de son arme et tirai; son fusil vola en éclats loin de lui^

nous nous avani;ilmes alors en toute sûreté.

Il était le chef des sept nouveaux associés de Paulo. Il me lança

un regard de défj lorsque je fus près de lui, croyant que j'allais le

torturer dans ses derniers moments, comme il n'eut pas manqué de

le faire si nous fus'^iuns tombés entre ses mains. Aussi manifesta-t-il

quelque surprise lors(]ue je lui demandai s'il voulait boire. Il me
lit un signe allirniatif, le Normand alla lui chercher do l'eau.

J'examinai alors sa blessure, la balle lui était entré dans le dos

obliquement et lui ressortait dans la partie interne de la cuisse

opposée. Elle avait donc traversé les Intestins; sa mort était certaine.

Pendant la denii-iicure qu'il survécut, nous essayamesà soulager

ses soufl'ranccs et lorsqu'il eut rendu le dernier soupir, nous crou-

lâmes une losso commune où nous déposâmes les trois cadavres.

Nous les recouvrîmes de terre et même de pierres pour les proté-

ger des atteintes des betes.

Nous incendiâmes ensuite leur cabane et après un repos de

quelques instants, nous nous mîmes à la poursuite des autres ban-

dits qui avaient sur nous une avance de plus de trois heures. C'était

là que commençaient les diflicullés de la tâche que nous avions

entreprise.

Maintenant l'éveil leur était donné. Sans doute qu'ils allaient

employer touleslesruses possibles pour nous surprendre à leur tour.

Je comprenais toutefois qu'ils ne pouvaient marcher longtemps

ensemble. L'attaque avait été si inattendue et leur fuite si préci-
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pitôe qu'ils n'avaiout pas eu le temps do prendre des provisions. Ils

devnicnl donc se séparer avant (jne d'avoir fait bien du chemin
et rVîtait justement ce que je voulais empêcher.

Nous étions presque en nombre égal, il n'était donc pas prudent

pour nous de rester tous ensemble, car ils pourraient nous sur-

prciulre X l'entrée où i\ la sortie d'un défilé et nous tirer à l'afFut

comme gibier de passaj^M», aussi nous séparA) mîs-uous. Je pris avec

Bidonne, l'avant garde», pour servir d'éclaireurs, i)Ourt(ue nous ne

nous éloigiiiltnes pas trop les uns des autres, afin de nous prêter

un secours mutuel en cas de surprise.

Nous étions en route depuis deux jours, lorsque nous dérou.

vr'mes des traces toutes fraîches de leurs pas. Connue dans la

chasse que Baptiste avait donné j\ Paulo, ils avaient encore cette

fois pris toutes les r'^ines du moiule pour effacer les vestiges de

leur passage. Ils avaicnit monté et redescendu les luisseaux, choisi

les terrains pierreux, fait un grand nombre de tours et de détours

afin do nous donner le change, mais j'étais trop habitué à toutes

ces ruses pour me laisser tromper. Ku partant de l'endroit où nous

les avions surpris, ils s'étaient dirigés vers le sud puis marchant dans

le cours d'un ruisseau, ils étaient revenus plusieurs milles eu

arri<"'ro.

Nous pûmes constattu" (lu'évidemment Paulo conduisait le parti.

Enfin la nuit do la seconde journée, il faisait un clair de lune

magnifique. Nous étions dispersés les uns des autres, l'œil et

l'oreille au guet, lorsque tout à coup, une modulation d'abord, puis

le cri du merle silUeur s'élevant à une petite distance arriva t\ mes
oreilles. C'était le signal de ralliement, l'ennemi devait être en

vue de quelqu'un do notre bande.

Nous nous glis:5àmes avec des précautions infinies vers le lieu

d'où était parti le cri. Nous aperçûmes effectivement dans un

cran de rochers deux points lumineux et le canon d'une carabine

qui brillait au rayon de la lune. J'abaissai mon arme et fit feu.

Deux balles d'un autre côté vinrent sifQer auprès de moi. Trois

autres coups partis des nôtres répondirent aux deux premiers.

J'avais bien recommandé à mes hommes de se tenir à l'abri des

arbres et de se coucher à plat ventre sitôt qu'ils auraient tiré.

C'est ce qu'ils firent. Ils durent à cette précaution de n'être pas

atteints par les balles.

Quelques secondes après, je reconnu le son de la grosse carabine

de Baptiste et j'aperçus en môme temps ua sauvage qui dégrin-

golait du haut du rocher.

A l'assaut m'écriai-je, sans leur donner le temps de recharger

et le couteau aux dents, nous nous précipitâmes sur eux. Paulo
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comprit alors qu'il n'y avait plus de salut pour lui que dans une
lutte désespérée dont il sortirait victorieux. D'ailleurs les hom-
mes qu'il commandait étaient bien propres à lui inspirer de la

confiance. C'étaient des gens déterminés et dont les forces

devaient être décuplées par l'idée que s'ils tombaient vivants entre

nos mains, la potence les attendaient.

Le coup de fusil de Baptiste seul avait porté, le mien avait

fait voler en éclats la crosse de la carabine de la sentinelle.

Nous étions cinq contre cinq, la partie était égale. Ce fut la

crosse de nos armes qui nous servit d'abord de massues, mais les

bandits étaient exercés à parer les coups. Les crosses volèrent en.

éclats et la lutte au couteau s'en suivit.

Elle fut terrible et sanglante. Qu'il me suffise de dire qu'une

heure après, le plateau qui nous avait servi de champ de bataille

était inondé de sang. Trois hommes gisaient se tordant dans les

convulsions de l'agonie. Deux autres blessés étaient un peu plus

loin, mais ceux-Là fortement liés. Trois de mes malheureux com-

pagnons dont Baptiste et moi pansions les malheureuses blessures,

nageaient dans leur sang. Le Normand, le Gascon, Bidoune

étaient blessés plus sévèrement que nos ennemis qui se trouvaient

être Paulo et son complice. Bidoune avait reçu un coup de cou-

teau en pleine poitrine.

Après avoir pansé les blessures du mieux que nous pûmes, Bap-

tiste et moi qui n'avions reçu que de légères égratignures, nous

nous mîmes à faire un abri, car il ne fallait ^as songer à se mettre

en roule pour gagner les habitations dans l'état ou étaient nos amis.

Lorsque le soleil du lendemain éclaira le lieu du carnage, je

ne pus voir sans frémir les cadavres de "es hommes forts et braves,

dont la vigueur et la jeunesse auraient pu être si utiles, si elles

eussent été tournées au bien. ;.;-.*,
Nos ennemis que nous n'avions pu lier que grâce à la perte de

sang qui avait diminué leurs forces, conservaient sur leurs

figures pâlies, l'expression d'une sauvage férocité.

Cependant notre pauvre canadien s'affaiblissait visiblement.

Le nombre de blessés et de pansements que javais vus dans nos

guerres m'avait donné quclqu'idée de chirurgie et quelques con-

naissances pratiques do médecine. Je ne me faisais donc pas d'illu-

sions sur le résultat de la blessure ; lui-même de son côté pres-

sentait sa fin prochaine. Cette blessure, il l'avait reçue après le

combat de la manière la plus traîteuse.

Comme je l'ai dit, Paulo avait été blessé grièvement sans toute-

fois l'avoir été dangereusement. Par compassion, on lui avait laissé

un bras libre. Pendant que j'étais occupé à donner des soins à
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mes chers blessés, il me fit demander par Bidonne de vouloir bien

aller le trouver, prétextant qu'il avait quelque chose d'important à

me communiquer. Je lui fis répondre que je n'avais pas le temps

de me rendre auprès de lui pour le moment. Le canadien lui porta

ma réponse, il le supplia de lui donner à boire, ce que celui-ci

fit volontiers. Mais Paulo se prétendait trop faible pour pouvoir

lever la tête, alors ce brave homme se mit à genoux auprès de
lui, lui soulève la tête d'une main tandis que de l'autre il lui présen-

tait de l'eau fraîche mêlée à quelques gouttes d'eau de vie qu'il

avait tirées de sa gourde. Tout occupé à cet acte de charité, il ne
remarqua pas le mouvement de Paulo. Il avait glissé sa main
libre sous lui, avait saisi so l poignard et l'avait enfoncé dans la

poitrine de son bienfaiteur. Il allait redoubler, mais le canadien

avait eu la force de se mettre hors de ses atteintes. Ce forfait

avait été commis en moins de temps que je ne mets à le rapporter.

Baptiste avait tout vu, aussi poussa-t-il un rugissement terrible

et saisissant son casse-tète U aurait fendu le crâne du misérable si

je ne me fusse trouvé là, pour arrêter son bras. J'eus toutes les

peines du monde à le détourner de son projet de tuer immédiate-

ment le lâche assassin. H ne c éda qu'après que je lui eusse expli-

qué combien plus terrible serait sa punition d'agoniser dans les

chaiuGs li'jn cachot, en attendant le jour de son procès ou I3

moment de son exécuti on.

Tout en lui parlant ainsi, j'avais retiré le poignard de la bles-

sure et pratiquai une saignée qui arrê'-.i le sang, mais la respiration

continua à devenir de plus en plus haletante et difficile. Enfin,

lorsque malgré nos soins tout espoir fut perdu et que lui-même

m'eut avoué qu'il se sentait mourir et comprenait qu'il n'en avait

plus pour longtemps, il nous fit approcher, nous chargea de ses

derniers erabrassements auprès de sa vieille mère. Il nous fit

détacher une ceinture remplie de grosses pièces d'or qu'il nous pria

de lui remettre et me recommanda de ne pas l'abandonner dans

le cas où elle aurait besoin.

Il me demanda ensuite de faire une prière qu'il récita après

moi d'une voix râlante et entrecoupée, fit une acte de contrition et

recommanda son âme à Dieu puis, dégageant sa main des miennes,

il eut la force de faire le signe de la' croix, montra le ciel du doigt

et expira.

Le croirait-on, les deux scélérats pe..dant ce triste spectacle riaient

d'un rire satanique ?

Le lendemain, nous le déposâmes dans sa bière. Elle était formée

du tronc d'un pin énorme dont l'âge avait tellement creusé le

centre que nous pûmes facilement y placer le cadavre. Les

I



118 IIELIKA.

If
I.

il

reste rendtis à la terre, nous dressâmes sur sa tombe un petit mau
solée de pierre brute et nous le fîmes surmonter d'une croix de

bois. Son nom y fut gravé avec ces trois mots ^' repose en paix "

Nous creusâmes aussi une tombe commune à quelque distance

de celle du canadien, aux quatre bandits, les associés et les com-

plices de Paulo. Les misérables avaient conservé jusqu'au moii.ent

où la terre les recouvrit leur air de dôii et de férocité tel que nous

l'avons décrit déjà plus haut. >• , -m i
.

Il nous fallut passer au delà d'un mois dans les bois pour permet-

tre à nos blessés de se guérir et de reprendre quelques forces avant

que de nous mettre en route. Paulo et son digne séide étaient

l'objet de notre part d'une extrême surveillance. Quatre à cinq fois,

jour et nuit, leurs liens étaient minutieusement examinés et bien

nous en prit, car pins d'une fois nous pûmes constater qu'il faisaient

des efforts surhumains pour s'en délivrer. Quoique entièrement

en notre pouvoir, jamais il ne perdaient une occasion de nous

accabler de leurs insultes les plus ignobles, soit que nous leur don-

nassions à manger ou que nous pansassions leurs plaies.

Enfm l'état des malades devint des plus satisfaisant, les bles-

sures se guérirent comme par enchantement tant le mal avait peu
de prise sur ces charpentes granitiques.
* Un mois après cette lutte gigantesque, où nous nous étions pris

corps à corps avec de véritables lions pour la force et de vrais

tigres pour la férocité, nous décidâmes de nous mettre en route.

Avant que de partir, nous allâmes nous agenouiller sur la toml>e

de notre malheureux ami, puis nous fîmes nos préparatifs de

voyage et nous prîmes le chemin des habitations.

Baptiste ouvrait la marche avec le Normand, Paulo et son com-
plice, liés de manière à ce qu'ils ne pussent s'échapper ni faire-

aucune de leurs tentatives diaboliques contre nous, formait le

centre avec le Gascon, j'étais à l'arrière-garde. .. ,>

Nous mîmes six jours avant de pouvoir atteindre le village de

Ste Anne, la faiblesse des blessés ne nous permettait pas d'avancer

plus vite. Enfin lorsque nous débouchâmes du bois, toute la

paroisse était accourue pour nous recevoir.

Ils avaient appris notre arrivée par un chasseur que nous avions

rencontré et qui avait pris les devants. Le sremerciements pleins

de gratitude et d'effusion que ces braves gens nous firent sont

encore présents à ma mémoire. Leurs yeux se mouillèrent de

larmes en entendant le récit de la mort de notre malheureux ami
et les circonstances dans lesquelles il avait reçu le coup fatal.

Les victimes des deux monstres les identifièrent parfaitement et

ce fut en frémissant qu'elles s'approchèrent d'eux pour les recorl-
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naître. Comment ne pas frisonncr, pour des femmes de se trouver

près de ces êtres à figures patibulaires, pleines de défi et d'effron-

terie, leur adressant encore des propos cyniques et immondes.
• Nous confirmes nos prisonniers à la garde de cinq hommes
robustes et déterminés, puis nous acceptâmes le repas et l'hospi-

talité qui nous furent donnés par les citoyens.

C'était à qui nous entoureraient de plus de soins et do préve-

nances.

Nous prîmes une bonne nuit de repos dont le Gascon et le

Normand avaient surtout besoin. Nous transportâmes les prison-

niers à bord de la même barque que j'avais louée pour mon voyage

précédent. Ils refusèrent de marcher, il fallut donc les y porter,

une fois qu'ils y furent installés, nous fûmes obligés de leur lier

de nouveau les jambes pour nous mettre à l'abri de leur coup de

pieds et de les attacher solidement au fond de la barque pour qu'ils

ne se jetassent pas à l'eau.

Dans la journée du lendemain, nous les remîmes entre les mains

des autorités et ils furent enchaînés dans un même cachot.

Lorsque nous prîmes congé d'eux, ils nous accablèrent des plus

affreuses malédictions. Nul doute que s'ils eussent pu briser leurs

chaînes, ils se fusse;.;, précipités sur nous av^ec une rage infernale

pour essayer à nous dévorer à belles dents.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que je jetai sur Paulo un
dernier regard et lui dit qu'il n'avait plus rien à espérer de la

clémence des hommes et qu'il devait se préparer par le repentira

comparaître devant un juge plus redoutable que ceux de la terre.

Il me répondit par d'affreux blasphèmes et d'abominables impré-

cations.
r

Tels furent ses adieux, je ne devais plus le revoir.

Une fois hors de la prison, je sentis intérieurement un soulage-

ment indicible, ma vie jusqu'alors si tourmentée allait enfin pren-

dre un cours plus calme, plus tranquille.

CHAPITRE XXIV -

DERNIERS JOURS DE PAULO ET RODINUS

Je suis seul dans la profondeur des bois, la lune envoie quelques

rayons faibles qui percent à peine le dôme de feuillage jauni que

la brise d'automne éparpille à mes pieds.

Depuis deux mois, me demandai-je, pourquoi cette inquiétude,
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ce malaise dont je ne puis me débarrasser? En allant conduire

Paulo et son complice à la prison de Québec je n'ai pas voulu aller

voir mes sœurs, j'ai résisté au plaisir de revoir mon Adala et sa

pauvre vieille mère. Et pourtant, j'aurais été heureux d'embrasser

ma chère enfant et de donner une bonne poignée de mains à me s

sœurs ainsi qu'à Aglaousse. J'ai cru devoir en faire le sacrifice*

Adala sous leurs soins maternels doit avoir retrouvé une partie

de toutes les jouissances qu'elle n'avait pas connues dans les bras

de sa mère. Peut être une prière qu'elle m'eut adressée de

revenir auprès d'elle, sa vue, son sourire, m'eussent-ils trouvé

assez faible pour accéder à son désir.

En agissant ainsi, j'ai cédé à la raison et au devoir.

Il y a Irois jours, j'étais agenouillé au pied d'une croix que j'ai

fait ériger sur les bords du lac à la Truite.

Le temps était sombre et triste, le soleil brillait par intervalles

au travers des nuages que le vent faisait entrechoquer dans l'espace.

Dans leur chaos, leurs courses désordonnées, il me semblait revoir

toutes les mauvaises passions qui m'avaient empêché comme tant

d'autres de voirie flambeau religieux qui nous éclaire, et que nous
n'apercevons que lorsque le mal qui obscurcit notre intelligence,

lui laisse un espace pour se montrer.

Il y a trois jours, ai-je dit, je priais avec ferveur au pied de cette

croix et je pleurais. Je pleurais sur un passé dont chaque mau-
vaise action doitôtre enregistrée dans le livre de vie, mais je pleurais

aussi parce que l'aiguille de ma montre marquait onze heures et

que demain à cette heure deux grands criminels vont du haut

d'un gibet être lancés dans l'éternité. Et dans qu'elle état paraî-

tront ils devant le juge suprême ?

La journée s'est passée dans de tristes réflexions. L'âme de Paulo

et celle de son complice seront jugées. Mon Dieu vont-elles trouver

grâce auprès de vous et vont-ils dans leurs derniers moments
implorer un regard de votre divine miséricorde.

C'est dans cette disposition d'esprit que je me jette sur mon lit

de sapin, je me retourne en tous sens, mais plongé dans mes
pensées, je ne puis fermer l'œil.

Demain, j'en suis certain, je serai tiré de ma poignante anxiété.

Mon brave Baptiste est monté à Québec et doit me donner des

nouvelles des derniers instants des malheureux, mais surtout

m'apporter une lettre de mon Adala et de mes sœurs. Combien la

journée et la nuit vont être longues.

8 heures P. M. Non la journée n'a pas été aussi longue que je le

craignais. Un chasseur est venu frapper à la porte de ma cabane

et m'a demandé l'hospitalité. Je lui presse la main et l'attire au
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dedans de mon wigwam. Je l'aurais embrassé, tant la solitude

me pesait, car ce frère inconnu venait peupler mon désert. Tout

en partageant mon repas, il me raconte son histoire et celle de sa

famille. •
.

C'est un malheureux Acadien. 11 habitait le village des Mines.

11 y possédait une belle propriété et vivait heureux au milieu

des joies du foyer, lorsque la guerre éclata entre l'Angleterre et

la France. 11 s'était enrôlé volontaire, et après dix mois de guerre,

quand l'ennemi avait été repoussé et poursuivi jusque dans son

propre territoire, il était revenu tout joyeux. Hélas ! ses champs

avaient été dévastés, sa maison incendiée par les barbares envahis-

seurs. Sa pauvre femme et ses deux petits enfants avaient péri

au milieu des flammes. A peine avait-il pu recueillir parmi les

dé' imbres quelques os calcinés de ces êtres chéris. Tel était le

résumé de sa narration ; à chaque phrase de cette triste et lamen-

table épopée, je sentais des pleurs inonder ma figurp... • .

H est onze heures du soir, le chasseur est parti. 11 est un homme
déterminé et fort intelligent ; il jouit d'une grande confiance de la

part des autorités, car il est chargé de remettre au gouverneur

de Québec d'importants documents. Il a pris la route des bois,

c'est la plus co urte et la plus sure.

Cet homme qui se montre si énergique après de tels malheurs,

a stimulé mon courage. Il m'a exprimé une profonde gratitude

de mon hospitalité et remercié des provisions dont j'ai rempli son

havresac. Entre lui et moi, désormais, c'est pour la vie que nous

conserverons une réciproque amitié. Son nom est Marquette.

Ma montre marque cinq heures du matin, mon sommeil, contre

mon attente, a été assez paisible. Je rôve quelques instants, mais

bientôt il me semble entendre des aboiements ; mes chiens répon-

dent. Je m'élance hors de mon lit, le chien de Baptiste vient de

faire irruption dans ma hutte.

Mon bon et tendre ami ne saurait être loin avec ses deux braves

et dévoués compagnons. Ils ont reçu ordre de se rendre tous les

trois à Québec pour donner leur témoignage dans le procès de

Paulo et de son complice. Je les ai priés d'attendre jusqu'après

l'exécution et de se mettre en rapport avec monsieur Odillon qui

doit leur remettre certains papiers pour moi.

Pendant que je m'habille à la hâte, des pas se rapprochent, c'est

Baptiste avec le Gascon et le Normand. Je cours à leur rencontre

et nous nous embrassons avec rffusion. Mes amis sont exténués

de fatigue. Heureusement
, j'ai préparé pour eux la veille au

soir, un copieux repas et j'ai renouvelé le sapin des lits.

Je refuse d'écouter les détails des derniers jours et de l'exécution
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dont ils ont été témoins, parce que jo veux les avoir succints et

bien munitieux. •
',.-..

Chors amis, comment reconnaître leur dévouement? Ils n'ont

pas perdu une seule minute pour que je reçusse au plus vite les

lettres dont ils étaient porteurs. Je n'ose leur parler pendant leur

repas, tant ils dévorent les aliments avec avidité. Quand leur faim

fut un peu apaisée, ils me racontèrent qu'ils étaient partis à cinq

heures du soir dans un canot et quand leurs bras étaient trop

fatigués pour faire glisser le cannot sur les ondes, ils ont demandé
du secours à leurs jambes et ont pris les chemins des bois. Ils ont

devancé de beaucoup le postillon, ils avaient tant hâte de me
revoir et de se distraire du spectacle horrible auquel ils avaient

assisté.

Mon brave Baptiste en me donnant ces quelques détails feint

d'êtres étoufie par ses bouchées qui, prétend-il, lui font venir les

larmes aux yeux, ce qui lui fournit un prétexte de les essuyer. Le
Gascon a besoin, parait-il, d'une eau plus fraîche et prend de là

occasion de sortir; pour le Normand, il m'avoue que sou excessive

fatigue lui fait couler des sueurs qui se répandent sur ses joues.

Ces sueurs ne sont pounant que des larmes.

Nobles cœurs qui pleurent au souvenir de cette triste fin et sur

le sort d'hommes qui les auraient massacrés s'ils en avaient trouvé

l'occasion.
'

• •

Je vais leur en épargner le récit, car Baptiste m'a remis deux
lettres et un cahier ; l'une est du geôlier, l'autre de monsieur

Odillon.

Avant que de partir de Québec, j'avais payé le geôlier libérale-

ment pour qu'il donnât un accès aussi libre que possible au véné-

rable prêtre que j'ai prié instamment, par une lettre de se rendre

auprès des prisonniers et de veiller au salut de leurs âmes. De
Paulo surtout que je n'ai malheureusement que trop contribué à

perdre. C'est une légère réparation et un dernier effort que je

veux tenter pour le ramener au bien.

Mon bon ami m'a répondu qu'il se mettait de suite en route et

qu'il me tiendrait au courant de ce qui se passerait dans la prison

jusqu'au jour de l'exécution, suivant le désir que je lui en avais

exprimé. En attendant son arrivée, le geôlier s'était engagé à me
rendre un compte exact de la conduite et des dispositions des con-

damnés.

Le repas terminé, j'invite mes amis à s'étendre sur leurs lits.

Peu de minutes après le Gascon et le Normand ronflaient à pleins

poumons, tandis que Baptiste se tourne de mon côté et semble

se consulter intérieurement. Il a certainement quelque chose
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d'important à me dire, car il me regarde en pleine figure et balbutie

quelques paroles sans suite.

Enfin il se décide à s'approcher de moi en disant: " Ne me
grondez pas trop fort, Pèra llélika, mais avant que de revenir j'ai

été LA voir et elle m'a reconnu. Oh ! la chère enfant qu'elle est

belle et comme elle ma demandé avec empressement de vos nou-

velles. Puis sans me laisser le temps d'ajouter un mot ! Et les

bonnes religieuses, et la mère d'Attenousse qui se trouvait là, avec

quelle anxiété elles se sont informées de vous ! Nom d'un nom !

je ne suis pourtant pas une Madeleine, mais vrai, j'ai été trop bête

pour leur répondre. J'étais, comment vous dirai-je, tenez aussi

incapable de parler que quand ma pauvre mère me dit dans ses

derniers moments en m'embrassant : Baptiste, je vais te laisser

pour toujours, mais Dieu prendra soin de toi. Sois honnête et

religieux avant tout. «Te ne pus dire un seul mot. A travers mes
larmes, je voyais tout danser et tourbillonner autour de moi. Je

m'agenouillai seulement pour recevoir sa bénédiction. Le lende-

main la sainte femme n'était plus. Elle était morte sans que j'aie

pu lui donner l'assurance que je suivrais à la lettre ses dernières

recommendations. Maintenant, je vous avouerai que, c'est ainsi

que je me suis trouvé en entendant les belles paroles que la Dame
Supérieure et l'Assistante me disaient. Stupide et pleurnichant

comme une vieille femme, je sortis ne sachant ou donner la tète.

Un homme m'attendait à la porte et est venu me reconduire

jusqu'au canot. Il avait sous le bras un gros sac qu'on vous

envoyait sans doute. "
:

Baptiste à ces mots me présente ce sac que j'ouvre en sa pré-

sence. Il contenait des provisions que mes bonnes sœurs liii ont

fait remettre pour leur descente. Il y a de plus une enveloppe

dans laquelle il doit y avoir une charmante petite lettre. Elle est

si mignonne et si gentille. > , '
' ".

.
: '-

. ; i

."

" En efiet, ajouta-il en se frappant le front, l'homme de l'hôpital,

rendu au canot, m'a dit, ce sac est pour vous, la lettre pour le

grand Chef, et je me rappelle à présent que pendant que je parlais

avec les religieuses la petite avait dit : Je vais écrire à mon père

Héhka. "

" Ne m'en voulez pas, je l'aime moi aussi et je voulais savoir si

elle était heureuse. Maintenant me pardonnez-vous ?
"

Je l'embrasse à ces paroles et je lui presse la main. C'était la

seule marque de reconnaissance que je pouvais lui donner. J'étais

si ému de ces témoigna;, s d'amitié. J'insistai pour qu'il prit

quelque repos, il s'étendit sur son lit et ne tarda pas à s'endormir.

Je vais de suite m'installer au pied d'un arbre touffu que les
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rayons du soleil ne caressent que mollement avant que d'arriver

à moi. J'ouvre le cahier et je lis le rapport et la lettre du geôlier :

La voici. t
••

. » . i r .

Monsieur

" En réponse à la demande que vous m'en avez faite, je vous

rends compte aujourd'hui de la manière dont les prisonniers se

sont conduits depuis leur condamnation. Après le prononcé de

leur jugement et l'assurance que la cour leur donna qu'ils n'avaient

aucune miséricorde à espérer des hommes et qu'ils devaient se

préparer à paraître devant Dieu le 20 du courant, ils ont échangé

ensemble quelques mots de fureur que nous n'avons pu saisir

parce qu'ils étaient dits dans une langue que personne ne com-

prend. "

" Du 12 au 13, ils ont passé une nuit affreuse de môme que tous

leurs jours et nuits depuis leur retour à la prison. Ils ont cherché

à s'élancer l'un contre l'autre dans des transports indicibles de rage;

un gardien de la prison s'est approché d'eux pour essayer à les

apaiser, mais ils se sont précipités sur lui avec la férocité de tigres

altérés de sang. Malheureusement il était à portée de leurs atteintes

et snns le prompt secours d'autres gardiens, il eut été impitoyable-

ment massacré par ces deux monstres. Leurs chaînes sont solides,

Dieu merci, il ne peuvent s'atteindre, car ils s'éventreraient, tant

grande est la fureur qui les anime l'un contre l'autre. Je regrette

d'avoir à ajouter que leur conduite loin de s'améliorer parait

augmenter en férocité d'un instant à l'autre. L'aumônier de la

prison est venu plusieurs fois tenter tout les efforts possibles

pour les calmer. Il a essayé à leur faire entendre des paroles de

paix, mais ils lui ont répondu par d'épouvantables imprécations.

Le prêtre en est sorti chaque fois de plus en plus centriste."

" Enfin, ce soir, le 14, le vénérable abbé dont vous m'avez parlé,

est arrivé et de suite il s'est installé auprès des prisonniers. Il m'a

prié de le laisser seul avec eux. Quelle figure imposante, quelle

douceur se reflète sur chacun de ses traits 1 Sa voix est douce et

pleine d'une onction à la quelle il est difficile de résister. Il s'est

approché d'eux en leur tendant la main avec bonté et en leur

adressant à chacun des paroles de consolation, mais les monstres,

au lieu d'embrasser avec vénération la main que ce saint apôtre

leur tendait, se sont rués sur lui et l'ont envoyé rouler sur la

muraille où sa tête à été se heurter. Il s'est relevé avec calme, a

tiré son mouchoir de sa poche et a essuyé le sang qui ruisselait de

son front sur sa figure par la blessure qu'il s'était fait en tombant.

Pendant ce temps, les deux scélérats poussaient d'horribles ricane-

M
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ments. Nous comprîmes de suite, en les entendant qu'ils devaient

avoir commis une action diabolique. Nous sommes tous accourus

à son aide, mais avec une douce autorité il nous a priés de nous
retirer, puis tournant vers les deux bandits un regard chargé de
larmes il leur a adressé à tous deux dans leur langue des paroles

d'une douceur ineffable, mais les démons ne voulurent seulement

pas l'entendre. Alors le saint prêtre s'est agenouillé et à longtemps

prié pour eux Cette prière du juste devait monter vers le ciel

comme un parfum céleste, ils avaient comblé sans doute la mesure
de leurs crimes car Dieu a paru leur refuser les trésors de sa misé-

ricorde. "
. •

" Voilà, Chef, ce que j'ai h vous raconter de ce qui s'est passé

jusqu'à l'arrivée de Mr. Odillon. Il m'a annoncé qu'il était chargé

de continuer le journal que j'ai commencé. Il ne me reste plus

qu'à ajouter que l'air de plus en plus abattu et découragé du saint

hommcj me fait augurer très mal du résultat de sa divine mission. "

"Si je ne craignais de vous contrister davantage vu que vous sem-

blez leur porter de l'Intérêt, qu'ils sont loin de mériter, je vous

l'assure, je vous avouerais que les gardiens et moi qui sommes
préposés à la garde de malfaiteurs, meurtriers, de bandits de

toute f-spèce, nous n'avons rien rencontré qui peut approcher de

la méchanceté et de la scélératesse de ces deux brigands. "

"Agréez, Chef, l'assurance de la haute considération avec laquelle,

" je suis votre dévoué. "
'

'

' " " Gaspard"

" Geôlier de la prison de Québec, "

(Québec, 14 Septembre.)

Bien que je n'aie passé que peu de temps à causer avec le

géoller, j'ai reconnu en lui le type de l'honnête homme qui bien

qu'énergique et ami de son devoir, sait tempérer les rigueurs de

la prison par tous les moyens dont 11 peut disposer. Je le sais doué,

de plus, d'un sens droit, d'un esprit expérimenté et observateur.

Je ne puis donc me défendre d'un frémissement en songeant

au dénouement du drame sinistre qui va se dérouler, et dont j'en-

trevois la fln affreuse; aussi est-ce en tremblant que je prends le

journal de monsieur Odillon. Je Ils d'abord la lettre qu'il m'adresse

le jour de l'exécution.

" Septembre 20, A midi "

" Mon cher frère,
"

" Enfin le drame est terminé I II y a une heure, je voyais dispa-
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raître dans un coin recnlé du cimetière, les restes mortels du

malheureux Paulo et de son complice. C'est la mort dans l'Ame

et encore tout rempli d'horrenr de ce que j'ai vu et entendu dans

les derniers jours qui ont précédé l'exécution et au rnonu;nt où

leur Aine devait paraître devant le jnge suprrmo, que je remplis la

promesse que je vous ai faite. Croyez-le, mon frère, il y a de tristes

moments dans la vie. Dieu arrose quelquesfois do larmes bien

amères la carrière de ses ministres.

"

" Jamais peut-être dans une vie qui compte anjonrd'luiî près de

quarante cinq ans d'apostolat, je n'ai eu autant d'angoisses et de

découragement que [lond/uit ces quelques jours. Mon Dieu je ne

m'en plains pas puis(iuc telle a été votre volonté. Non je no me
plains pas des pleurs quu j ai versés pour les soull'rances morales

que j'ai endurées, mais ce qui m'allligo profondémeîit et jetterait

peut-être le désespoir dans mon ûme, si ma conscience ne me
disait pas que j'ai fait mon devoir, c'est que tous mes efforts ont été

infructueux et inutiles pour faire germerau cœur des deux grands

pécheurs, mie pensée ou un sentiment do repcnlir.
"

"J'incline mon néant devant les insondables décrets du Très-Haut.

Qui sait peut-être au moment où ils allaient être lancés dans l'éter-

nité, un peccavi que la corde ne leur a pas permis d'articuler,

s'est-il élevé du fond de leur Ame. "

.

" Frère, prions pour eux qu'Usaient trouvé grâce, priez aussi pour

ce pauvre prêtre afin que Dieu rende son travail efficace, lorsqu'il

tentera de ramener à lui dosâmes égarées.
"

*' Je suis avec estime, votre bien sincère ami.
"

P. S.

" Odillon ptre."

J'oubliais de vous remercier de l'envoi généreux que vous

m'avez fait. Cet argent sera distribué aux pauvres, et c'est sur

votre tête et sur celles de ceux qui vous sont chers, que retomberont

les bénédictions qu'ils demanderont au ciel, en reconnaissance de

vos bienfaits.

• '

' Odillon ptre.

" Septembre 17. Je suis entré dans leur cachot vers six heures

pour passer la nuit auprès des malheureux et essayer à verser dans

leur cœur un peu de calme et de repentir. Ils étaient dans un état

d'exaspération épouventable. Leurs yeux étaient hors de tête, leurs

figures sinistres et empreintes d'une haine indicible. Leurs mains

étaient couvertes du sang qui s'échappait des blessures que les fers

leur avaient faites en essayant à s'élancer l'un sur l'autre pour se
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frapper et se déchirer. De leurs bouches s'échappaient une écume
sanglante et d'affreux blasphèmes. Ma vue loin de les apaiser ne

fit plutôt que redoubler leur rage. Ils parurent môme la concen-

trer sur ma personne, car comme je m'approchais pour les calmer,

ils se sont tous deux précipité sur moi et m'ont violemment

repoussé. Toute la nuit s'est ainsi passée dans dos paroxysmes de

fureur sans que j'aie pu leur faire entendre une parole do raison.
"

"La cause de cette haine frénétique qu'ils se portent, vient de ce

que tous deux ont tenté de se rendre témoins du roi, avec l'assu-

rance qu'ils voulaient faire donner aux autorités qu'on leur laisse-

rait la vie sauve. A cette condition, ils auraient tout avoué.
"

'' Ces démarches, ils les avaient faites à l'insu l'un de l'autre et

elles leur avaient été révélées le jour de leur procès. Or de tons

les hommes celui que les sauvages abhorrent le plus et auquel ils

ne pardonnent jamais, c'est au délateur et au traître; aussi lors-

qu'ils le tiennent en leur pouvoir, il est toujours soumis aux plus

horribles tortures.
"

.

" Sep: 18. La journée ne s'est pas annoncée sous de meilleurs

auspices. Je suis entré dans leur cachot au moment où ils pre-

naient leur déjeuner. Mon arrivée n'a fait aucune autre effet sur

eux que de m'attirer à peine un coup d'œil chargé do mépris.

Tout en mangeant ils se sont lancé des regards farouches et pleins

de menaces. Comment donc réussirai-je à faire entendre une
parole de religion à ces hommes dont le cœur est si profondément

gangrené par les plus exécrables passions ?"

" Je les laisse ;
il est onze heures et demi du soir. J'ai le cœur

navré de tristesse. Mon Dieu, encore une journée et une partie

de la nuit de perdues! Mes peines, mes supplications ne paraissent

avoir d'autres résultats que de redoubler leur rage et leurs impré-

cations. Peut-être la Providence m'inspirera-t-elle demain de

nouveaux moyens pour parvenir au but auquel j'aspire si ardem-

ment. Le seul espoir que j'entretienne est de les ramener dans

la voie du repentir et d'adoucir leur derniers jours qui fuient l'un

après l'autre avec une incroyable rapidité et qui sont pour moi si

pleins d'amertume. "

" Dans deux jours leur âme sera devant Dieu et je n'ai encore

rien pu obtenir des coupables. Pourtant, je le sais, la justice des

hommes sera inflexible, inexorable, ils n'ont plus de merci à

attendre ici bas. Deux jours seulement, c'est si peu pour se prépa-

rer à paraître devant le redoutable tribunal du Souverain Juge
;

devant ce regard inquisiteur qui fait dire au roi prophète dans un
saint tremblement : Ante faciem frigoris ejus quis sustinebit ! ! Je vais
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prier, la priî;re est \in baiimo divin, poul-Atre m'inspirera-t-elie Je
nouvelles id^^es.

"

" Sept : 10. Mon cher frèro, je suis iMitré nn peu plus tard

dans la cellule aujourd'hui. J'ai dès le matin fait dornandor

audience dans les maisons où l'on prie pour le salut do tous.

Monseigneur rKvôquR de Québec, m'a offert ses services d'une

manière spontanée. 11 doit aller les visiter pendant que de mon
côté j'implorerai les prières des Ames charitables en faveur des

malheureux qui vont mourir demain, sur la potence, car pour le

condamné, les jours qui suivent la condamnation sont toujoiirs la

veille du supplice.
"

" Tous m'ont promis leur concours et j'espère encore les retrouver

dans de meilleures dispositions.
"

" Je vous écris ces pages do ma chambre et maintenant il me
semble que ce poids énorme ne pèse pas sur mes seules épaules.

Ou m'a promis partout que des prières seraient offertes à Dieu.

Elles seront dites et répétées dans chaque communauté et par

toutes les personnes pieuses.
"

" Je me trouve dans une disposition d'esprit bien différente des

jours vôcédenls. Je m'accuse d'avoir peut-être e.xprimô des

paroles d'.Mgreur devant ces hommes qui pourraient être plus

malheureux et ignorants que coupables. Je dirige mes pas vers

la pris ju bien décidé à leur en demander pardon. Je pourrais

prendre Dieu à témoin, que si je les ai offensés, c'est bien involon-

tairement car je donnerais de grand cœur jusqu'à la dernière

goutte de mon sang pour leur étro utile. "

" Je marche d'un pas plus léger, plus alerte car l'espérance a fait

renaître mon courage. A peine ai-je franchi les derniers dégrés de

la prison que je rencontre le saint Evoque. Il me tend la main,

je la porte à mes lèvres avec respect, mais lui m'embrasse avec

tendresse. Je n'ai pas le courage de l'interroger, son serrement de

mains m'indique qu'à lui aussi était départie la part d'iimertume

comme aux bons autres prêtres qui ont tour à tour, mais en vain

essayé d'obtenir d'eux une parole ou un signe de repentir.
"

" Mon Dieu, j'ai pourtant bien prié dans les deux jours qui sont

passés, je vais prier encore davantage mais je ne puis continuer

d'écrire.
"

" 19 Sept 1 1 heures P. M. "

"Pardonnez à mon écriture, ma main est tremblante et peut-être

aurez-vous de la peine à déchiffrer le pauvre griffonnage que je

fais. A peine quelques heures vont-elles s'écouler avant que la

justice des hommes soit satisfaite, et je n'ai pu rien obtenir. La
dernière nuit est épouventable.

"
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" Quand la rôpon.so à leur demande d'un sursis leur a été appor-

tée, hier soir, et que l'expression formelle du refus leur a été signi-

fiée, Jamais scène plus décliiranto n'a été vue.

"D'abord, ils ont préludé aux apprêts do leur mort d'une manière

diUurente, l'un par dos chants féroces et sauvages, l'autre par

d'exécrables obscénités, puis à minuit sonnant, comme par un
accord mutuel, les deux prisonniers se sont tus. Rodinus le com-

i)lice s'est enveloppé la tête de sa couverture et s'est mis à moduler
un chant bizare mais empreint d'une folle férocité que je ne pou-

vais m'empécher de sentir un frisson qui parcourait tout mon être.

Paulo au contraire est tombé dans \\\\ état d'inertie et d'abattement

dont il n'a pas pu être relevé. Le premier a continué son chant

étrange juscju'au moment de l'exécution. Il ne s'y mêlait presipie

plus d'accents humains. Hélas ! cet homme était plus misérublo

encore que je ne pensais. Il n'était pas môme idolûtre, il était

athée.
"

"Je compris dans son chant qu'il était heureux de rendre Via

matière ce que la matière lui avait donné, le dé^ir de jouissances

matérielles, et trouver les moyens de se les procurer, l'ussent-iis

des plus odieux. Tel avait.été le but de toute t-a vie. "
,, .

" Je cherchai à réveiller chez l'un et l'autre, chez PriUo surtout

d'autres sentiments, mais ce fut en vain, ils ne daignèrent seule-

ment pas me répondre, .le les conjurai, je les suppliai, je leur

présentai un crucifix qu'ils outragèrent par leurs crachats comme
de nouveaux Judas."

" Enfin Paulo vers lequel je tournai une dernière espérance, me
fit pour, je l'avoue. Quand je le secouai de sa torpeur, le malheu-

reux était dans un délire complet, mais un de ces délires qui ne

s'exprime pas par d'énergiques transports, mais par des paroles

incohérentes, où le cynisme de la pensée le dispute à l'obscénité

de la parole.
"

" 11 exprimait dans un odieux langage les plaisirs charnels de son

passé, il en parlait avec un horrible ricanement. Parfois ausai un

calme se faisait. J'essayai bien des fois à en profiter pour me faire

entendre. Et alors c'était plus affreux encore. Il sortait de sa

tranquillité apparante, et voyait le bourreau disait-il. Il l'apercevait

qui attendait h la porte du cachot que l'heure du supplice fut

arrivée. H croyait voir ses gestes d'impatience parce que le moment
ne venait pas assez vite. Il décrivait les plis et replis de la corde qui

devait l'étrangler et qu'il croyait déjà avoir autour du cou. Il se

représentait les vociférations de la foule rendue furieuse par le

nombre et l'énormité de ses forfaits. Puis un instant après, il

élevait la voix, mais alors sur un ton de suppUcation il conjurait
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cette môme foule d'attendre au moins que la brise imprimât à

cette masse inerte, à ce cadavre et à ces membres pantelants, un
balancement qui les ferait se heurter sur les poteaux du gibet

comme en mesure, aux accords des fanfares infernales.
"

•' 5 heures A. M. Rodinus continue sa mélopée inconnue.

A quelle divinité adresse-t-il ce chant ? Oh ! si c'était à ce

Dieu qu'il affecte de ne pas connaître, au moins conserverais-jo une

lueur d'espoir sur son avenir, mais non c'est une glorification de

ses forfaits. Il les passe en revue dans sa mémoire et regrette de

ne pouvoir en savourer les délices plus longtemps. "

" lOi heures A. M. Rien n'est changé dans l'attitude de

Rodinus. Paulo a eu un accès de frénésie épouventable. Il se

croyait poursuivi par ses victimes. Il leur demandait pitié, misé-

ricorde, comme elles-mêmes ont dû le faire lorsqu'ils les outrageait

ou les mettait à mort. Ses cheveux se dressaient d'épouvante,!! atten-

dait, disait-il des ricanements d'enfer eoles cris de joie des démons
qui le conviaient à leur horrible fête. Il entrevoyait les tortures

des damnés, il répétait leurs lamentations et leurs gémissements.

Son œil était hagard, il tremblait de tous ses membres. Son grin-

cement de dents augmente encore l'horreur de tous les témoins

de cette épouventable scène. C'est bien là la peinture que l'écri-

ture nous fait de la mort du pCcheur impénitent. Dentibus suis

(remet et tabescct. Puis il est tombé dans un état de torpeur, il

n'est plus qu'une masse inerte.
"

" Le silence du cachot n'est troublé que par le bruit de sa respi-

ration stertoreuse et par le chant de son compagnon plus strident

et plus saccadé. C'est la ronde du jongleur qui évoque les esprits

infernaux. Oh ! mon Dieu je n'y puis rien faire !

"

*' La porte du cachot s'ouvre, c'est le bo irreau et ses aides qui

entrent suivis des officiers de justice. "
;

"Je me précipite au devant d'eux, je les supplie d'accorder encore

dix minutes de répit. Un des officiers tire sa montre et dit en

secouant tristement la tête qu'il a déjà différé l'exécution de quel-

ques minutes et qu'il ne peut m'accorder un seul instant. Cet

instant comment l'eussent-ils employé ? Eussent-ils enfin dans ce

moment suprême, tourné un regard de repentir et de supplication

vers Dieu ? Hélas 1 je n'ose plus rien espérer que dans l'immense

miséricorde de la Divine Providence. "

"La seule chose que j'ai pu obtenir a été l'aveu complet que

Paulo m'a fait, et dont je ne doutais pas, qu'il était avec ses deux

complices les meurtriers du malheureux compagnon d'Attenousse

pour lequel celui-ci avait subi le dernier supplice. Paulo seul avair

ourdi cette trame diabolique pour se venger de l'horreur qu'An '
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geline ressentait pour lui. Les deux autres bandits l'avaient aidé

dans l'exécution.
"

" Pendant qu'on préside aux funèbres apprêts du supplice, je vais

de l'un à l'autre, je les exhorte en pleurant à se préparer à paraître

devant Dieu en exprimant dans leur cœur au moins une parole de

contrition."

" Mais Paulo ne m'entend plus, toute vie intellectuelle est

éteinte. Son œil est vitreux et fixe. Il n'y a plus que sa respiration

ou plutôt un râlement qui vit chez lui. Il ne voit rien, il n'entend

rien, il ne peut plus se mouvoir,"
" Rodinus détourne la tète avec dégoût quand je lui présente

pour la seconde fois l'image du Dieu crucifié. Il l'aurait même
souillé de nouveau par un crachat si je ne me fusse empressé de

le retirer."

" Enfin la toilette est terminée, leurs chaînes leur ont été

enlevées, ils ont la corde au cou et les mains liées derrière le dos."

" Le cortège se met en marche. Quatre aides portent Paulo
toujours insensible et le déposent sur la trappe fatale, Rodinus
l'a précédé. Il a toute lastoïque férocité du sauvage. La tête haute

il jette d'abord un regard de défi sur la foule et regarde avec

indifférence le bourreau qui passe l'extrémité de la corde dans le

crochet. Il ne veut pas permettre qu'on rabatte le bonnet sur ses

yeux comme on vient de le faire à Paulo."

" La foule est à genoux et prie. Moi, la figure prosternée sur le

gibet, j'entends le bruit sourd qui m'avertit que la trappe est

ouverte et que deux âmes viennent de paraître devant le tribunal

suprême et quelles sont jugées. !|! ! ... Ah ! puissent-ils avoir trouvé

miséricorde auprès de Dieu !!!!!!"

'• Voilà, mon cher frère, les détails aussi exacts que possible,

voilà aussi la fin déplorable de ces deux grands coupables. Pour-

tant, malgré toute l'apparence de l'unitilité de nos prières, redou-

blons cependan t nos instances auprès du Très-Haut. Qui sait !......"

"Je ferme en frissonnant ce journal, il m'échappe des mains.

J'essuie les sueurs glacées qui inondent mon front."

" J'oublie l'univers entier et me transporte en esprit dans ce

monde invisible et inconnu dont ces deux hommes ont franchi la

barrière. Ma pensée se noie dans l'horreur du sort qui vraisembla-

blement les y attendait."

" Je ne sais combien d'heures j'ai passé dans ces pénibles

réflexions mais tout à coup mes idées prennent un autre cours. Une
flgjLire angélique vient faire contraste avec les leurs qi^eje crois

entrevoir parmi celles des démons. Cette figure est celle d'Angéline,

de la mère d'Adala. 11 me semble entendre cette voix qui n'avait

m-

OÉli
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plus rien do terrestre à me dire, au moment où son dme allait

s'envoler vers le ciel et après la confession que je lui avait faite :

" Père viens m'embrasser. Je te confie mon enfant, mon Adala."

" Ce dernier nom a un effet magique. Il m'éveille comme d'un

affreux cauchemar et la chère petite lettre d'Adala est là devant

moi qui semble me sourire et m'inviter à l'ouvrir."

"Je la saisis avec émotion, je la tourne et retourne en tout sens

avant que d'en faire sauter le cachet. J'embrasse ce papier que sa

main a touché. Il faut que j'attende quelques instants avant que

de pouvoir distinguer l'écriture, tant les larmes obscurcissent mes
yeux."

" Mon bon et cher grand papa, me dit-elle, voilà déjà plus de

quatre mois que je ne t'ai vu et pourtant je n'ai pas passé un seul

instant sans penser à toi. .le me suis bien ennuyée et je m'ennuie

encore beaucoup de ne pouvoir plus m'asseoir sur tes genoux et

t'embrasser."

" Je n'ai pas non plus oublié toutes les belles histoires que t'- me
racontais. Il y en avait de tristes si tu t'en souviens qui me fais;» ent

pleurer, mais quand tu me voyais toute en larmes, tu m'en uisais

de si drôles que j'en ris encore rien qu'à y penser."

" Mais ce que je ne comprenais pas et ne comprends pas encore

aujourd'hui, c'est que quand tu me voyais si folle, tes yeux se

mouillaient de larmes. J'avais bien peur que ce ne fut "quelque

chagrin que je te causais et tu étais trop bon pour me dire en quoi

je t'affligeais. Je suis aujourd'hui bien plus raisonnable que je ne

l'étais alors et j'ai bien hâte de te revoir pour te demander pardon."

" J'espère, mon bon grand papa, que lu prends toujours un bon

soin de ta santé car si j'apprenais que tu es malade ou qu'il te fut

arrivé quelque malheur, je crois que j'en mourrais."

" Je me propose quand je te reverrai de te gronder bien fort de

ce que tu ne m'écris pas."

" Je suis à présent une grande fille. Les bonnes religieuses me
disent qu'elles sont très contentes de mes succès. Elles ont pour

moi toute espèce de bontés."

" La mère supérieure et l'assistante me font souvent venir dans

leurs chambres. Elles m'embrassent, me chargent de bonbons,

mais je ne sais pourquoi elles ont l'air triste elles aussi quand elles

me parlent. Je n'ai pas besoin de rien demander, elles préviennent

mes moindres désirs et me disent que c'est toi qui leur a donné

l'argent pour y pourvoir." ^t
" Je t'embrasse beaucoup pour te remercier de toutes tes prev%t

nances et je vais m'appliquer bien fort pour finir mes éludô^^^»?^
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plus vite et aller te rejoindre. Tu dois toi aussi t'ennuyer un peu

de ta petite fille."

"Depuis huit jours nous prions pour deux criminels qui ont

été pendus ce matin. Toutes les bonnes religieuses étaient tristes

nous aussi nous l'étions. C'est si terrible de penser que deux hom-
mes vont être pendus, mais c'est plus affreux encore de songer

qu'ils vont mourir sans s'être reconciliés avec Dieu. A dix heures

trois quarts ce matin les glas des deux malheureux ont commencé
à sonner. J'en frémis encore. Nous nous sommes rendue? à la

chapelle pour prier pour eux. Je n'ai pas osé demander s'ils ont

fait leur paix avec Dieu."

" Tu peux t'imaginer comme j'ai été contente de revoir mon
ami Baptiste, aussi je l'ai embrassé bien fort."

" Grand'mère vient me voir toutes les semaines. Elle m'apporte

de ces beaux petits ouvrages en broderie sur écorce comme elle

sait en faire. Elle y joint de plus de jolies corbeilles remplies de

toute espèce de fruits. J'aurais voulu que ma tante supérieure lui

donna de l'argent, j'avais tant peur qu'elle soutTrit de la faim; mais

elle m'a embrassée en me disant que tu lui en donnes plus qu'elle

n'en a besoin. Je t'en ainierais encore plus Tort pour cela si j'en

étais capable."

" A présent je vais te dire un tout petit secret. Ce n'est pas moi
qui écris, je ne suis pas assez savante, c'est une de mes compagnes
qui le fais pour moi, mais c'est moi qui dicte." : .,,,,. .

" Mes bonnes tantes disent que dans quelques mois je pourrai

écrire une lettre seule. Juges si je vais travailler"

.
" Je l'embrasse mille et mille fois,

" Ta petite fille, . .

' • '• Adala."
20 Septembre.

La lecture de cette lettre me fit un plaisir ineffable que je me
plus à savourer quelque temps. Il fallut pourtant me tirer de cette

délicieuse rêverie et retourner dans ma cabane.

Mes amis étaient éveillés. Je me fis raconter les derniers jours

des bandits dans les plus grandes minuties. Ils avaient été plus

diaboliques encore dans leurs actions que le bon prêtre ne me l'avait

dit.

Un jour un d'eux lui avait presque coupé un doigt avec ses dents

pendant qu'il lui présentait à boire, comme il le lui avait demandé.

Un autre jour, Rodinus l'assommait presque avec ses menottes

jwjilîidant qu'il avait le dos tourné.

Il n'y avait pas d'avanies, d'injures, de blasphèmes, d'obscénités
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de toutes sortes que ce saint prêtre n'eût entendus de leurs bouches

et souffert avec une patience et une douceur angéliques.

Mais je tire le rideau sur ce hideux tableau pour revenir au

plus vite à ma chère enfant.

CHAPITRE XXV.

t

VIE INTIME .

.;4

Quoiqu'il m'en coûtât beaucoup d'être pour plusieurs années

séparé d'Adala, il me fallait en faire le sacrifice. Aussi, autant par

goût que par un besoin de distraction et de mouvement, je repris

avec mes amis la vie de coureur des bois.

J'étais parfaitement tranquille au sujet de ma fille chérie, je

savais qu'elle trouverait auprès de mes bonnes sœurs tout le bon-

heur possible. Pour lui éviter des chagrins que ma vue aurait pu
lui causer, je résolus de ne l'aller voir que dans trois ans, mais je

me proposai de lui écrire deux fois par année quoique je fusse

convaincu qu'elle était incapable de m'oublier.

Nos préparatifs do départ ne furent pas longs et nous partîmes

bien décidés à ne plus nous séparer et à partager à chaque retour

au poste les profits de notre chasse.

11 est inutile de vous raconter c^tte vie de coureur des bois que
tout le monde connaît. Qu'il me sufiise de dire que nos chasses

furent assez fructueuses et que je passai les cinq années qui suivi-

rent dans un calme et une tranquillité d'esprit que je n'avais pas

encore connus.

Le spectacle continuel de la nature dans toute sa beauté primi-

tive, les courses dans les bois et la préparation de nos pelleteries

faisaient le charme de nos journées. Puis le soir arrivé nous

nous trouvions réunis autour d'un bon feu et les histoires et la

gaîté intarissable du Normand et du Gascon, embellissaient nos

soirées.

Les trois années que je m'étais condamné à passer sans embrasser

Adala, étaient expirées, je résolu de me rendre à Québec. Grande

fut la joie de mes sœurs et de la petite en me voyant.

L'enfant s'était admirablement 'développée, et avait considéra-

blement grandi. Elle ne savait que faire pour me témoigner sou

bonheur. Elle riait, pleurait, dansait, venait sauter sur mes
genoux et m'embrassait. Combien j'étais heureux de tous ^
témoiguages d'amour. Non je ne les eus pas changé pour tous'H»

trésors de la terre. #"
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Je passai une semaine auprès d'elle, lui faisant visiter la ville et

ses environs. Je jouissais du plaisir qu'elle éprouvait de voir tant

de merveilles et de beautés qu'elle ne connaissait que par ouï dire.

Il va sans dire que nous allâmes aussi chercher la grand'mère

et l'installâmes auprès de nous pour qu'elle prit part à la joie

commune.
Ces huit jours furent de courte durée. Si la voix de la raison n'eut

cédé à celle de mon cœur, sans aucun doute, elle fut revenue avec

moi. La vie de réclusion s'accordait peu avec le caractère d'Adala.

Ce qu'il fallait à cette chère enfant c'était la vie libre et indépen-

dante, indispensable au sang indien. Instinctivement aussi elle

ressentait un entraînement véritable pour la vie demi sauvage.

Mais il me fallut céder devant le devoir.

Après l'avoir pressée plusieurs fois dans mes bras, je me séparai

d'elle. Je lui promis que dans deux ans je viendrais la chercher

et qu'alors nous demeurerions ensemble jusqu'à la mort de l'un de

nous. Aglaousse, de son côté, promit de venir nous rejoindre et

de la visiter plus souvent encore d'ici à ce temps là.

Je dis adieu à mes sœurs, leur recommandant de nouveau l'en-

fant. Ces recommandations étaient bien superflues.

Ce fut un grand sacrifice que je fis en m'éloignant d'elles, et

aussi longtemps que je le pus, je me retournais pour jeter un
regard sur le toit qui recouvrait des êtres qui m'étaient plus chers

que la vie.

Jamais de ma vie, je n'ai éprouvé autant d'ennui que pendant

les premiers mois qui suivirent cette séparation.

Enfin je rejoignis les compagnons qui m'attendaient à un endroit

désigné et nous reprîmes la vie active.

Pendant la courte visite que j'avais faite à Adala, je lui avais

souvent parlé du campement que nous avions établi auprès du

Lac à la Truite. Je lui avais décrit le paysage si beau et les jouis-

sances qu'on y trouvait. L'enfant avait écouté ces détails avec des

larmes de plaisir. Elle me fit promettre en la laissant d'y construire

un logement et que ce serait là que désormais nous habiterions.

Ses désirs étaient pour moi des ordres impérieux, aussi vers la

fin de la seconde année, nous construisîmes ces cabanes que je ne

changerais pas pour le plus somptueux des palais.

Enfin, depuis sept ans que nous y sommes installés, nous goû-

tons un bonheur presque sans nuages. Le seul chagrin qui soit

y^u assombrir notre ciel, a été la mort de mes deux sœurs qu'une

épidémie a emportées successivement dans l'espace de deux mois

Chères saintes femmes, elles se sont éteintes comme e.les ont vécu»
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dans la paix du seigneur, après une carrière bien remplie d'années,

mais encore plus de bonnes œuvres.

Vous ferai-je maintenant une description de la manière dont nous

passons notre temps. Peut être pourrait-elle vous intéresser.

Le chant des oiseaux nous éveille dès le matin et souvent à ce

chant s'en joint un autre mille fois plus suave, plus agréable à mon
oreille, c'est celui de mon Adala qui semble leur répondre. Elle

a, pour ainsi dire, apprivoisé ces chers petits enfants des bois, car

elle charme tout ce qui l'entoure. .,, ,, ,

La culture des plantes, les broderies sur écorce, la couture et la

lecture constituent ses occupations de la journée.

Rien de plus charmant que de la voir dans les beaux soirs d'été

conduire son léger canot avec une adresse merveilleuse, sur les

eaux tranquilles du lac. Puis quand tout est silencieux dans la

nature, sa voix s'élève pure et argentine pour chanter un de ces

cantiques si touchants par leur naïve beauté, et qui sont une
prière, une invocation.

C'est alors que les éelios des montagnes saisissent ces notes si

fraîches, qu'ils les répètent et se les renvoient les uns aux autres

comme s'ils voulaient se les graver profondément dans leur

mémoire.

Parfois aussi je l'amène à des expéditions de chasse, mais ces

jours-là, je suis presque toujours certain de faire buisson creux.

" Il ne faut pas tirer sur ce pauvre lièvre qui ne nous fait aucun
mal, dit-elle, n'abattez pas cette mère perdrix qui peut-être laisse-

rait des enfants orphelins et personne alors pourvoirait à leur nour-

riture.

Mais si un loup ou n'importe quel autre animal carnassier se

présente, oh ! alors malheur à lui, car elle tire avec la plus grande

précision. Elle aime beaucoup la légère carabine que je lui ai

achetée et qui est du plus beau fini. Elle ne perd pas une
occasion d'en faire admirer le mérite.

Lorsqu'elle se promène sur les bords du lac, elle est suivi d'une

marmotte devenue l'hôte de sa maison et sa compagnie inséparable.

Plusieurs couvées de canards sauvages qu'elle a réussi à appri-

voiser et qui viennent manger tour à tour dans sa main, en pous-

sant des cris assourdissants, lui font cortège.

Rien de ses pas, de ces démarches, ni de ses actions, n'échappe

aux regards ravis de sa grand'mère et des miens, nous en exami-

nons tous les détails pour y trouver de nouveaux charmes, nous
l'aimons tant.

Son caractère est quelque peu fantasque et aventureux,

<4'après mes recommandations elle ne s'éloigne jamais seulede lâÈ^.

m
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maison. Deux dogues énormes, qui sauraient la protéger dans le

cas d'une mauvaise rencontre, sont des gardes les plus surs.

Le temps de chaque journée est ainsi réglé et les heures fuient

avec une rapidité sans égale. Nous sommes loin de trouver le

temps monotone et de vivre dans l'isolement. Chaque jour un
chasseur ou un amateur de poche vient nous demander un gitc.

Nous avons aussi des nouvelles de tous cotés, car jamais ici le

pain et l'hospitalité ne sont refusés.

Bien souvent il y a surcroit de vie et de gaîté dans l'habitation,

c'est qu'alors Baptiste et ses deux inséparables compagnons sont

venus nous visiter et se reposer de leurs fatigues.

Oh! ce sont cesjours-Uà de vrais diners de Gamache ou de Surda-

napalc. Tout ce que la forêt peut offrir de gibier à plumes ou à

poil est mis à contribution. Quelle folle gaîté préside au repas,

le Gascon et le Normand ont eu de quinze jours à un mois pour

renouveler leur approvisionnement d'histoire incroyables et fan-

tastiques. Adala rit aux larmes, la grand'more et moi rions de la

voir rire et à ce concert d'éclats de rire se joint comme basse, la

grosse voix de Baptiste.
,

Des histoires on passe au chant, du chant à la danse, c'est Bap-

tiste qui fait la musique. 11 imite avec sa voix toute espèce d'instru-

ments. Ses poings jouent du tambour sur n'importe quel meuble,

ses pieds marquent la mesni-oetles deux français exécutent des

cabrioles, des pas, des sauts impossibles tels qu'ils les ont vus faire,

assurent-ils dans tel ou tel pays où il n'ont pourtant jamais été, la

petite de se tordre de rire et nous, ma foi, de l'imiter. Ces fêtes

se prolongent deux à trois jours.

Mais quand les froids d'hiver commencent à nous menacer, nous

descendons au village pour laisser passer les mois les plus

rigoureux.

ule4e#

La cabane reste alors sous les soins de la vieille Aglaousse qui

s'obstine à ne pas vouloir nous suivre. Nous ne la laissons jamais

seule, Baptiste et ses deux compagnons hivernent avec elle. J'ai

soin avant de les laisser de pourvoir à tous leurs besoins. Nous
leur faisons aussi de fréquentes visites dans le cours de l'hiver.

Nous allons habiter des appartements confortables auprès de

l'église du hameau. Quelques bons voisins viennent fréquemment

nous visiter. Dans la journée nous faisons des courses de traîneau

et le soir le curé vient s'asseoir au coin du feu et nous réjouir par

une intime et charmante causerie.

felle est la vie que nous menons depuis sept années. Hélas !

s ont été bien courtes comparées à celles du passé, mais

ourd'hui un nuage de tristesse vient troubler mon bonheur,
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c'est une inquiétude bien naturelle, car je sens d'un joui' à l'autre

le poids des ans qui s'appesantit sur moi.

J'éprouve aujourd'hui dans les marches les plus courtes, que

mon pied qui gravissait lestement autre fois les pontes les plus

rapides, ne se traîne plus que péniblement môme sur un ter-

rain uni.

Ma pauvre Aglaousse elle aussi se fait vieille et je songe avec

tristesse que quand tous les deux nous aurons quitté la terre, ce

qui ne saurait tarder, qui donc prendra soin de ma chère petite

fille?

Je dissimule autant que je le puis les traces de ma décrépi-

tude, mais Adala semble s'en être aperçue, elle m'entoure de plus de

soins, de prévenances s'il est possible. Elle ne me laisse plus un

seul instant, elle parait inquiète. Elle me regardait l'autre jour

avec un œil plein de tristesse, tout à coup une larme est venue

glisser sur ses joues, elle s'est empressée de la faire disparaître et

de me sourire. Je lui en ai demandé la cause. C'est une vilaine

poussière m'a-telle répondu !

Depuis trois jours, je n'ai pu sortir, je me sens faible, abattu*

Je voudrais bien avoir Monsieur Fameux, mais Baptiste et ses

compagnons n'y sont pas.

Les deux français sont partis pour nne longue expédition de

chasse. Baptiste a pour ainsi dire abandonné la vie des bois. Il

s'est mis à la culture et nous ne le voyons plus que rarement.

Mon Dieu, comment pourrai-je faire prévenir Monsieur Fameux
de l'état précaire où je me trouve.

Je me suis ouvert à lui et lui ai dit que je comptais sur sa pro-

tection pour prendre soin d'Adala et de sa grand'mère quand je

ne serai plus. Cette mission, il l'a acceptée, car il sait que je n'ai

personne autre à qui m'adresser, mais il faudrait pourtant que je

le visse avant de mourir.

Adala s'est bien offerte pour aller le chercher.

La vaillante enfant je l'ai refusée. La distance est si grande et

je crains que cette course ne soit au-dessus de ses forces, cependant

elle a si fortement insisté que j'ai cédé à ses instances, car je sens

que mes heures sont comptées.

En partant elle est venue m'embrasser en pleurant. Ses larmes

sont tombées sur mes joues et m'ont réchauffé le cœur.

Je profite de son absence pour écrire ces dernières lignes que
ma main tracera :

" Que je te remercie, ma chère Adala, d'avoir égayé ma tris

vieillesse par ton jeune et candide enjouement. Lorsque je remo^

tais en esprit, le courant d'une vie tourmentée, je me seiitai

^''':^i -:; ^ r' ... ^ .^*
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écrasé sous le poidf, des événements de mon existence, ta franchô

gaîté est venue m'arracher bien des fois l'amertume qui peutôtre
eut fini par s'emparer de moi."

" Tu as été dans la maison la lumière, la joie et la vie, car tu en
étais l'âme bénie. Sois donc à jamais heureuse Adala pour tout le

bonheur que tu m'as fait."

" Que ta vie soit aussi calmo que la mienne à été tourmentée.

Que le ciel t'accorde les trésors de jouissances que je n'ai pas con-

nues. Enfin sois heureuse autant que mon cœur le désire."

" Aimes toujours ta bonne i?rande maman et prends en bien

soin. Tu sais combien elle s'est c'évouée pour toi, mais je connais

trop bien ton cœur, cette recommandation est superflue. Oui tu

l'aimeras autant qu'elle t'a aimée."
" Penses aussi quelquefois à ton vieil ami Ilélika, donnes lui un

souvenir et quand ta voix se mêlera, le soir, à la prière des anges,

demandes miséricorde pour lui 1 1 1!
"

" Adieu, Adieu..."

HÉLIKA.
Ici se terminait le manuscrit.

Monsieur D'Olbigny ajouta : C'est le même jour que nous fîmes

rencontre de cette charmante enfant à la décharge du Lac.

Monsieur d'Olbigny demeura pensif quelques instants. Aux
dernières phrases du manuscrit sa voix nous avait paru profondé-

ment émue. Nous respectâmes sa rêverie. Du revers de sa main
il essuya une larme, puis avec un doux sourire il nous dit : si vous

le voulez bien. Messieurs, nous allons déjeuner.

Effectivement l'aurore paraissait, la nuit était passée sans que

nous nous en fussions aperçus, tant ce récit nous avait interressé-

Et la jeune fille, demandâmes-nous tous ensemble, qu'est-elle

devenue ?

Son histoire est bien trop longue pour que j'entreprenne de

vous la raconter aujourd'hui. Elle se rattache de plus à bien des

souvenirs de ma vie qu'il me serait pénible de rappeler en ce

moment.

Si cette narration vous a présenté quelqu'intérêt, je vous réserve

l'autre partie pour l'occasion où j'aurai le plaisir de vous revoir."

Permettez moi, charmantes lectrices, de vous en dire autant.

C. DeGuise.

<ft^<.
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