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LA JONGLEUSE
iM

PREMIERE PARTIE

LES VOYAGEURS DE NUIT

C'était une nuit d'automne, sombre et bru-

meuse.

Un canot d'écorce se détachait silencieuse-

ment du rivage de Québec, à quelques pas

de l'endroit où s'élève la vieille église de la

basse ville.

Sur le sable de la grève, un homme était

debout, tenant à la main une lanterne sourde

dont le cône lumineux dirigé vers les flots

éclairait le canot monté par quatre personnes.
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A la lueur fauve que projetait la lanterne,

il était facile de voir que celui qui se tenait à

l'arrière du canot était un chasseur canadien.

Il était vêtu d'une chemise à raies bleues,

d'un haut-de-chausse d'étoffe grise, et portait

Bur la tête un bonnet de peau de castor.

Selon l'invariable coutume des voyageurs,

il avait eu le soin, avant de prendre place

sur la pince du canot, de placer sous lui son

capot d'étoffe plié avec précaution.

Une ceinture rouge, dont les franges flot-

taient sur sa jambe gauche, était enroulée

autour de ses reins.

Ses pieds étaient chaussés de bottes sau-

vages, dont les hausses de cuir de mouton

enveloppaient le bas de ses pantalons et se

rattachaient au-dessous du genou par des la-

nières de peau d'anguille. *

De la babiche, mot sauvage encore employé dans
nos campagnes pour désigner ces lanières.
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C'était un homme d'un tempérament sec,

mais d'une charpente osseuse et d'une taille

très élevée.

Les manches de sa veste, retroussées jus-

qu'au coude, découvraient des muscles d'acier

qui révélaient une force peu commune.

Ses bras, d'une longueur démesurée, étaient

couverts de tatouages représentant divers

objets, parmi lesquels on remarquait la figure

d'un canot.

Les traits de son visage, hâlés par le soleil,

et d'une remarquable régularité, semblaient

avoir été taillés dans un bloc de bronze flo-

rentin.

Sa barbe était noire, tandis que ses che-

veux, qu'il laissait croître depuis longtemps

et qui retombaient négligemment sur sea

épaules, étaient d'un blond châtain.

Un grand air de bonté se reflétait sur toute

âa physionomie.

Ses yeux, qu'il tenait habituellement à

demi-fermés, lui donnaient au premier abord
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une apparence engourdie; mais ils étince-

laient d'une rare intelligence, enchâssés sous

leurs sourcils noirs et épais, lorsqu'il était

sous l'influence d'une émotion un peu vive.

Du reste, rien n'était remarquable dans sa

personne, si ce n'est un air d'apathie et d'in-

souciance que l'extrême lenteur de ses mou-

vements laissait naturellement supposer.

Son habileté extraordinaire à conduire un

canot lui avait fait donner le surnom de

Canotier»
Ht

La lumière vacillante de la lanterne éclai-

rait, par intervalles, un autre personnage assis

â la tête du canot, que son accoutrement dési-

gnait suffisamment comme appartenant à la

race des peaux rouges.

C'était un homme superbe, à l'œil d'aigle,

aux lèvres fines et fièrement arquées, au front

élevé rayonnant d'intelligence et de loyauté,

et d'un galbe si irréprochable que Phidias

ou Canova l'eusser^; copié avec amour, com-

me le type de l'homme à l'état de nature.
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Selon la coutume indienne, ses cheveux

étaient rasés, à l'exception d'une touffe atta-

chée au sommet de la tête avec des plumes

de faucon, d'outarde et d'oie sauvages, qui

formaient comme le cimier d'un casque

antique.

Il portait une espèce de manteau, bordé

d'une frange rose et lilas, fait avec ces peaux

de caribou, couleur orange, * que les sau-

vages seuls savent rendre si soyeuses et si

molles.

Des mocassins ornés de rassades et de poils

de porc-épic, teints en rouge et bleu, cou-

vraient ses pieds.

Les guerriers de sa tribu l'appelaient Misti

T8hinépik\ f c'est-à-dire la Grande-Couleuvre,

* Les sauvages obtiennent cette couleur en passant

les peaux à la boucane, au-dessus de la fumée des

cabanes ; et la couleur blanche en les passant avec

la cervelle des animaux.

t Cette expression ainsi que les autres mots que

nous emploierons dans le cours de ce récit, appar-

tiennent au dialecte montagnais, qui dérive de la

langue algonquine.
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soit à cause de sa souplesse extraordinaire,

Boit à cause de la figure de ce reptile tatouée

sur sa poitrine.

Les reflets de pourpre de la lanterne des-

sinaient encore la silhouette de deux autres

personnages assis au centre du canot.

C'était celle d'une jeune femme et d'un

enfant de huit à dix ans.

Une profonde mélancolie mêlée d'inquié-

tude se reflétait sur la ii.s;ure pleine d'énergie

de Mme Houel.

Ainsi se nommait la jeune femme. *

* Parmi les membres de la compagnie des Cent-

Aesociés figure lé nom de M. Houel. Nous lisons dans

le cours d'histoire de M. l'abbé Ferland :
" Richelieu

trouva des auxiliaires de bonne volonté dans les

sieurs de Roquemont, Howl, contrôleur général des

Salines en Brouages, de Latteignant, etc., etc." M.

Houel se donna beaucoup de peine pour faire venir

les Pères Récollets en Canada. " Les principaux

bienfaiteurs qu'ils ont eus ont esté sa Majesté, M.
de Pisieux, M. de Ramsay, grand vicaire de Pontoise

et syndic des Récollets en Quanada, M. Quel, contrô-

leur général des Salines de Brouages, et quelques au-

tres." {Mémoire des EécoUets présenté au Roi en 1637.)
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La noblesse de ses traits et l'élégance de

ses vêtements révélaient une personne de dis-

tinction.

Au moment où le canot franchissait la

pénombre projetée par la lumière^ elle était

occupée à étendre un châle sur les épaules de

son enfant pour le préserver de l'humidité

de la nuit.

Quand le canot eut entièrement disparu

dans les ténèbres, l'homme à la lanterne re-

monta lentement la berge.

—Diantre ! murmurait-il à part lui en

s^éloignant, il faut que madame ait bien du

courage pour s'embarquer par une pareille

nuit.

" Je veux bien croir*^ que monsieur Houel

a été gravement blessé.

" Mais qu'était-il besoin de tant se hâter et

de s'exposer, par là, à un danger évident ?

"Ne pouvait-elle au moins attendre jus-

qu^à demain matin ?

h
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" Mais à peine a-t-elle appris la fatale

nouvell(3j qu'elle n'a pas même pris le temps

de faire ses malles.

"Ah I je crains fort qu'il ne lui arrive quel-

que malheur.

" Et puis ce massacre de trois hommes par

un parti d'Iroquois qui a fait une descente

avant-hier dans l'île d'Orléans et qui a en-

levé une femme et quatre enfants...

"Ils seront fort heureux s'ils ne font pas

la rencontre de quelques-uns de ces démons

enragés.

En faisant ces réflexions, il disparut der-

rière l'angle d'une maison, et tout rentra dans

les ténèbres.

LA LAMPE DU SANCTUAIEB

Cependant le frêle esquif, poussé par deux

vigoureux avirons, descendait le fleuve avec

rapidité.
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Léger comme une écume, il glissait sans

bruit sur les flots, laissant à peine un pâle

sillage derrière sa proue.

Les voyageurs gardèrent le silence pendant

quelque temps ; et rien ne troublait le som-

meil de la nature autour d'eux, si ce n'est

le bruissement de l'eatt sur les flancs de la

légère pirogue, et le chant monotone et ca-

dencé de la vague sous les avirons.

Bientôt l'ob^^^urité de la nuit confondit

les teintes indécises des divers édifices de

la ville dans une nuance uniforme, et ils

ne distinguèrent plus derrière eux qu'une

ligne onduleuse découpant en noir, sur le

ciel, les contours du cap Diamant.

De fois à autre, le clapotis de la vague sur

les galets de la rive, ou le grincement d'une

girouette agitée par le passage subit d'une

brine nocturne, parvenaient encore à leurs

oreilles.

Mais bientôt tous ces bruits s'éteignirent.

U

J;
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4c

*

C'était l'heure solennelle de la nuit où tout

repose dans la nature, t-t les bêtes carnas-

sières revenues de leurs chasses nocturnes,

et l'oiseau caché sous la feuillée, et l'homme

fatigué des soucis et des travaux du jour.

Le torrent lointain même semble voiler ses

sanglots, et, sous la brise expirante de la

nuit, la forêt exhale à peine de son orgue

immense un faible soupir.

Cependant la jeune femme, les yeux tour-

nés vers la ville endormie, contemplait atten-

tivement une lueur presque imperceptible et

immobile sur la côte.

On eût dit qu'elle redoutait le moment où

elle allait la voir disparaître entièrement, tant

il y avait d'anxiété dans ses regards.

Ce n'était pas la lumière de la lanterne qui

depuis longtemps avait disparu.

Cette faible étincelle, qui venait scintiller

au bord de sa paupière où tremblait une
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larme, jaillissait d'un foyer autrement mys-

térieux, autrement consolant. ^

C'était la pâle clarté de la lampe du sanc-

tuaire de la vieille église, holocauste virginal,

emblème touchant de l'éternelle prière.

\ Û

; ni

i )

Pendant qu'elle contemplait cette chaste

étoile, sa bouche murmurait une fervente

prière.

La prière ! invisible vestale qui veille in-

cessamment, une étoile au front, dans le

temple sans tache de l'âme pieuse.

Toute sa vie semblait avoir passé dans ses

yeux, tant il y avait d'ardeur dans son re-

gard ; et le mystique rayon, venant effleurer

sa prunelle de sa baguette^ d'or, semblait le

regard de Dieu caché sous les adorables

voiles, exauçant sa plainte et versant un reflet

d'espoir dans son âme en deuil.

Ohl la pauvre femme, elle avait en effet

grand besoin d'un céleste soutien, au mo-

1!» 'S
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ment d'affronter tant de dangers parmi les

embûches de la nuit I

Enfin, les ténèbres l'envahissant de toutes

parts, le frêle sillon de lumière s'éteignic

sous un linceul d'obscurité.

*

— Oh I il fait bien noir, dit tout bas l'en-

fant à sa mère après un long silence, je ne

puis pas même voir votre visage.

" Si je n'étais pas si près de vous, ma chère

petite maman, je crois que j'aurais bien peur.

" Pourquoi sommes-nous partis si promp-

tement?...

" Je dormais si bien dans moi lit quand

vous êtes venue me réveiller.

" Allons-nous arriver bientôt ?...

Et l'enfant, saisi d'un frisson involontaire,

se rapprocha instinctivement de sa mère,

comme pour chercher une protection contre

les fantômes que la nuit fait sautiller devant

l'imagination de l'enfance.
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*

La jeuno femme poussa un soupir, et sans

répondre à ses questions :

— Couche-toi sur mes genoux, Harold, lui

dit-elle, tu as encore besoin de dormir.

" Fais un bon somme tandis qu'il fait noir;

je te réveillerai quand il sera jour, et tu verras

8e lever le beau soleil.

" Alors tu n'auras plus de peur.

L'enfant obéit sans rien dire et posa sa tête

Bur les genoux de sa mère.

— Maman, murmura-t-il à voix bien basse

après quelques minutes, voyez •'ous là-bas

cette grande femme blanche qui marche sur

l'eau ? Elle s'avance vers nous, elle me re-

garde, elle me fait signe d'aller vers elle.

" Entendez - vous, maman, comme elle

chante?...

" Comprenez-vous ce qu'elle dit ?

Et l'enfant indiquait du doigt le fan-

tûme qu'il croyait apercevoir.

* l

--,4
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— Maman ! continua-t-il d'une voix trem-

blante, j'ai peur! j'ai peur!... Ketournons-

nous-en chez nous. Elle va venir me prendre.

Et il cachait sa figure sur les genoux de sa

mère en étouffant un sanglot.

— Dors donc, enfant, ne crains rien ; il nV
a point de danger.

" Cette grande tache blanche que tu vois

là-bas, ce n'est pas un fantôme, c'est la

chute de Montmorency.

" Le bruit que tu entends, c'est celui de

l'eau qui tombe de la montagne.

"Dors tranquillement; ta maman veille

auprès de toi.

* *

— Ho-houl interrompit tout à coup le

sauvage, tirant de sa poitrine cette exclama-

tion gutturale ordinaire aux indiens pour

exprimer la surprise et l'étonnement, Matshi

Skouéou !

Ces paroles en langue sauvage, prononcées
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à demi-voix, semblèrent paralyser les bras du

chasseur canadien.

Pendant quelques instants, son aviron de-

meura immobile entre ses mains.

Puis, sur un signe du sauvage, ils se re-

mirent tous deux à ramer vigoureusement,

mais avec le moins de bruit possible.

HALLUCINATIONS

— Votre enfant dort-il maintenant? de-

manda enfin le chasseur après un long si-

lence.

— Oui, répondit Mme Houel ; il est si fa-

tigué d'avoir été dérangé cette nuit, qu'il

s'est endormi en quelques secondes.

— Eh bien ! madame, reprit-il d'un ton

solennel, avec sa lenteur habituelle et en se

penchant vers le centre du canot, afin de

pouvoir parler plus bas et se faire entendre,
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maintenant que je crois le danger passé,

je dois vous dire que nous venons d'échap-

per, par un heureux hasard, ou plutôt par

une protection spéciale de la Providence, à

un ennemi autrement dangereux que les

partis d'Iroquois qui rôdent depuis quelques

semaines sur nos rivages.

" Si j'avais eu affaire à tout autre qu'à vous,

j'aurais soigneusement évité de révéler cet

incident ; mais je connais la fermeté de votre

caractère et votre désir que rien ne vous soit

caché.

— Vous faites bien, le Canotier ; continuez.

— Vous avez peut-être pu croire un instant

que votre enfant était le jouet d'un rêve,

lorsqu'il vous indiquait cette forme étiange-

dont nous n'avons pu entrevoir que l'ombre
;

mais soyez bien sûre que ce n'était pas une

illusion.

" Les enfants pénètrent parfois des secrets

que nous autres, hommes, nous sommes in-

capables de percer.

-iwaWrtnhinttW m- i I i-j- wwbié
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" L'innocence de cet âge le rapproche du

monde des esprits, et lui révèle souvent dea

dangers impénétrables à nos regards.

"Si j'avais connu, il y a quelques heures,

ce que le bon ange de cet enfant lui a fait

voir et entendre, je ne me serais jamais ha-

sardé à partir cette nuit.

— Comment, le Canotier! répondit Mme
Houel, est-il possible quo vous vous laissiez

entraîner par de misérables superstitions,

sri>u6, un vieux chasseur qui avez passé toute

votr(:J vie dans les bois et qui avez bravé tant

de dangers au milieu des sauvages ?

" Vraiment, je ne vous reconnais plus
;
ja-

mais je ne vous aurais cru capable d'une telle

fEiiblesse.

**Ce prétendu fantôme n'a-t-il pas une

cause toute naturelle ?

-^Madame, répondit le chasseur d'un ton

grave, avez-vous pu croire un instant que

cette apparition n'était que le reflet de la

chute à travers l'ombre ?
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I

"Croyez-vous qu*à la distance où nous

étions, cette nappe d'eau pouvait être visi-

ble par une nuit aussi noire?

"Ahl fiez-vous à l'expérience d'un vieux

coureur de bois à qui la solitude et le désert

ont appris une science qui ne se trouve pas

dans les livres.

*' Depuis tantôt vingt ans que je mène la

vie des bois, j 'ai dû acquérir quelque connais-

sance des phénomènes de la nature.

" Il n'est pas un bruit des eaux, des vents

ou des animaux sauvages qui me soit in-

connu ; les mille voix du désert me sont fa-

milières, et je puis toutes les imiter au besoin.

" Bien souvent pendant les nuits, au sein

des forêts, près des lacs ou des rivières,

tantôt au milieu des camps indiens, tantôt

durant les chasses d'hiver, j'ai passé de lon-

gues heures à étudier les divers aspects de

Tombre et de la lumière, à la lueur incertaine

des étoiles, à la flamme du bûcher, ou par

un beau clair de hme, ou bien par une nuit

sombre et brumeuse, comme celle-ci.

a*il.i?<»BH«9*S '
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" Il est peu d'objets qui, soit le jour, soit la

nuit, puissent longtemps tromper ma vue

exercée par une longue habitude.

"Eh bien! madame, je vous dis que cette

vague lueur ne vient ni du ciel, ni de la terre.

— Ne serait-ce pas peut-être la flamme de

quelque bivouac indien voilé par la brume?

— Vous n'avez jamais confondu les rayons

de votre lampe avec la clarté de la lune,

n'est-ce pas, madame ?

*'Eh bien! il serait aussi difficile pour

moi de confondre cette étrange lueur avec

le feu d'un bivouac indien.

— Une crainte superstitieuse vous aura

troublé la vue, reprit Mme Houel avec un

mouvement d'impatience et d'incrédulité.

*

Ce reproche piqua au vif le hardi Canotier,

qui garda un moment le silence.

Puis d'une voix émue :

—Madame, un homme qui a passé la moitié

il

^1
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de sa vie exposé chaque jojr à se voir at-

taqué et scalpé par de féroces ennemis, qui a

servi de guide dans une dizaine d'expédi-

tions contre les Cinq-Cantons u* a tué de

sa main plus de soixante Iroquuis, qui, pour

sauver son ami Misti-Tshinépik', s'est vu

deux fois, sans trembler, attaché au potea\i,

prêt à être brûlé vif, qui entonnait la chanson

de guerre pendant qu'on lui arrachait les

phalanges de deux doigts, après les lui avoir

famés dans le calumet, qui riait des tour-

ments quand on lui mettait autour du cou un

collier de haches rougies dont il conserve en-

core les cicatrices, cet homme doit avoir le

droit de se croire peu accessible à la crainte.

" Mais puisque vous doutez de mes pa-

roles, interrogez Tshinépik'.

" Vous avez entendu l'exclamation de cet

indien au moment où votre enfant indiquait

du doigt cet objet mystérieux qui ne parais-

sait à nos yeux qu'une pâle vapeur.

" Les paroles de l'enfant ont été pour lui

MMMldwéMÉiMWMM'i
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%

un trait de lumière ; et si vous eussiez com-

pris la langue sauvage, les mots Matshi

Skouéou, qui lui ont échappé, vous auraient

tout révélé, sans que j'eusse eu besoin de pro-

férer une parole; car vous avez sans doute

entendu parler de celle que les blancs ap-

pellent la Dame aux Glaïeuls^ et que les sau-

vages connaissent sous le nom de Matshi

SJcouéou, c'est-à-dire la Mauvmse femme ou la

Jongleuse,

*

i

A ce nom trop connu, Mme Houel, quoi-

que douée d'une rare énergie de caractère,

ne put réprimer un tressaillement involon-

taire.

Car on était à une époque où la supers-

tition était encore si répandue et si vivace,

que les personnes instruites mêmes, qui

n'ajoutaient aucune foi aux contos popu-

laires, ne pouvaient, en les écoutai:t, se dé-

fendre d'une secrète terreur.
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Et dans un pays comme était alors le

Canada, couvert d'immenses forêts inexplo-

rées, peuplées de races étranges et à peine

connues, tout était propre à entretenir et à

fomenter les idées superstitieuses.

—En effet, pensa-t-elle, j'ai entendu parler

de cette célèbre Jongleuse qui est parvenue

à acquérir une si grande influence parmi les

tribus iroquoises, et dont les Pères mission-

naires ont rapporté des choses si merveil-

leuses.

"Ils ne doutent pas qu'elle ait des com-

munications avec le mauvais esprit, et qu'elle

)n influence d(opère par

croyables. '

prodige

* Il n*y a guère de doute que la jonglerie prati-

quée chez les sauvages n'ait un caractère diabolique.

C'est un fait qui a souvent été constaté par des té-

moins oculaires dignes de foi. Voici comment s'ex-

prime à ce sujet le R. P. Arnaud, missionnt*Are du
Labrador :

" Par la force de leur volonté, dit-il, la

cabane (des jongleurs) se met en mouvement comme
une table tournante, et répond par des coups ou par

sauts aux demandes qui lui sont faites. Eh bien I les

tfimasmsmiXDmiMimim»!^^
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*' On dit qu'elle est parvenue à soulever les

Cinq-Nations contre la colonie
;
que l'am-

baôsade envoyée dernièrement au gouver-

neur sous prétexte de conclure la paix, n'est

qu'une infâme trahison ourdie pour endor-

mir ier» colons, et qu'ils trament, pendant

ce temps, le projet de massacrer jusqu'au

dernier Français.

"Serait-il vrai, comme on le dit, qu'à la

tête d'un parti d'Iroquois, elle rôde autour

de nos habitations pour se saisir de quelque

prisonnier important, afin de l'immoler à

leur dieu Areskoui, et se le rendre ainsi pro-

pice dans la nouvelle guerre ?

voilà vaincus, tous les inventeurs des tables tour-

nantes et des spiritual rappings! les jongleurs des

indiens inndôles peuvent leur servir de maîtres et

leur montrer des choses plus surprenantes que celles

qu'ils ont jamais connues. Tous nos grands magné-

tiseurs seraient également surpris de voir avec

quelle facilité ces jongleurs manient le fluide magné-

tique, auquel je donnerai volontiers ici le nom de

flmde diabolique."
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LE MIRAGE-DU-LAC

Après avoir roulé quelques instants ces ré-

"flexions dans son esprit :

— Canawish ! * dit-elle en s'adressant à

l'impassible indien, qui avait écouté 1?. col-

versation précédente sans prononcer une pa-

role, que dis-tu des présages du Canotier?

Le sauvage sembla ne pas faire attention

à cette demande et ne fit aucune réponse.

— Pourquoi la Grande-Couleuvre ne ré-

p i --elle pas quand la fille des visages pâles

lui adresse la parole ?

Il y eut encore un moment de silence.

Enfin le sauvage, dans son langage re^npli

de figures :

— Le Mirage-du-Lac qui dort sur les ge-

noux de la Fleur-des-Neiges est plus beau

que le nénuphar blanc des grandes eaux.

* Expression sauvage qui répond au mot camarade»

mmmMmLM.mmèiam^mfMmm 'isf!iiii^)ii:.w!".i.ra»À
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" Le lac où se mirent la folle avoine et les

roseaux du rivage est moins limpide que ses

yeux, et son regard est plus brillant qu©

l'étoile du soir.

"Ses lèvres sent deux grappes de fraises

mûres et ses dents sont des flocons de neige.

" Les lianes au printemps sont moins flexi-

bles que sa chevelure.

" Aussi, quand la Fleur-des-Neiges cor

temple le jeune visage pâle, le sourire est-il

sur ses lèvres et ses yeux sont-ils pleins de

larmes de tendresse.

" La Fleur-des-Neiges serait-elle donc au-

jourd'hui lasse de la vie de son enfant ?

" Ne sait-elle pas que pour évoquer celle

que la jeune oreille du Mirage-du-Lac a en-

tendue et que ses yeux ont vue, il suffit de

prononcer son nom ?

. »,
s.'; ;

».>

—Ohf s'il n'y a que cela à craindre, re-

prit Mme Houel en souriant, tu peux parler;
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la Dame aux Glaïeuls n'est pas un esprit pour

entendre du fond des bois la voix de la

Grande-Couleuvre, quand ses paroles parvien-

nent à peine à Poreille de la Pleur -des-

Neiges.

*
* *

— Puisque ma sœur le demande, reprit

rindien, la Grande-Couleuvre parlera ; mais

si ses paroles évoquent la Matshi Skouéou,

la Fleur-des-Neiges ne pourra s'en prendre

qu'à elle seule.

— La fille des visages pâles ne craint rien
;

Bon cœur est fort comme celui du Tshiné-

pick' I

— Quand la Fleur-des-Neiges saura que la

Matshi Skouéou serait prête à mettre en

liberté toutes les peaux blanches captives

chez les Iroquois pour pouvoir mettre la

main sur l'enfant d'un chef des visages pâles,

tel que le Mirage-du-Lac, son cœur sera-t-il

aussi fort?

lt!<

Mliftii iltft'^IWtMWJW-'i'HtHfeWgig^
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-«

A cette terrible menace, Mme Houel très-

saillit et pressa instinctivement contre son

cœur le charmant enfant qui, insoucieux du

danger, dormait tranquillement sur ses ge-

noux.

Il ne parut pas même s'apercevoir de ce

brusque mouvement ; car le contact de cette

douce main lui était connu.

Et que peut craindre, en effet, l'enfant dans

ce sanctuaire de l'amour maternel ?

L'hirondelle dans son nid redoute-t-elle le

vent ou l'orage ?

L' "infant entre les bras de sa mère, n'est-ce

pas la fraîche goutte de rosée cachée dans

la corolle du lis ?

Tant d'innocence et de pureté ne semblent-

elles pas devoir échapper au malheur ?

f:

n
i • (

r . *

•.
\
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UN ESPRIT

A peine Mme Houel eut-elle cédé à ce

premier mouvement, qu'elle rougit de sa fai-

blesse.

Honteuse d'avoir un moment reculé de-

vant une idée superstitieuse, elle ajouta d'un

ton ferme :

— Auprès de la Grande-Couleuvre et du

Canotier, la Fleur- des- Neiges ne tremble

point pour les jours de son enfant. Mon
frère peut parler.

— Tes deux amis sont prêts à donner

leur vie pour toi, répondit l'indien ; ils ser

ront morts avant qu'aucun ennemi n'ose ap-

procher de ton enfant ; mais qui peut lutter

contre celle qui commande aux esprits ?

*

Le sauvage lui fit alors le récit de tout le

merveilleux dont l'imagination indienne en-

tourait la célèbre Jongleuse.
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Souvent le Canotier, entraîné par son ha-

bitude de causer, l'interrompait pour raconter

quelques nouveaux prodiges dont les blancs

enrichissaient la légende sauvage.

La Matshi Skouéou, disaient les récits

populaires, est en rapport avec le mauvais

esprit.

ba puipsance égale celle de la sirène aux'

cheveux tordus qui révèle sur les rivages des

mers du Sud, les gisements des placers d'or

et des bancs de perles.

Jamais on ne Pa vue de jour.

On dit que dans les ténèbres ses prunelles

d'un vert glauque étincellent comme la braise

et que les lueurs sinistres et blafardes qu'elles

lancent, fascinent comme le serpent ou l'a-

bîme.

Une rivière de cheveux noirs comme l'aile

des huards, inonde sa tête toujours couronnée

. 3
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de fleurs de glaïeuls, et jaillit en cascades

jusque sur ses épaules.

Son teint de cuivre, sa peau écailleuse, le

rire sardonique qui crispe sa lèvre violette

font frissonner jusqu'à la moelle des os.

Elle soulève à chaque pas une poussière

d'étincelles bleuâtres qui voltigent autour

d'elle, profilant dans l'ombre d'étranges sil-

hcufcttes.

Ba,lamandre incombustible, elle marche im-

punément à travers la flamme des brasiers,

sans que les tisons osent mordre même les

pans de sa robe.

La brise nocturne, le nuage qui passe lui

apportent, messagers fidèles, le son de la

voix de ceux qui l'invoquent.

A son cri, les hiboux éveillés, écarquil-

lant leurs fauves prunelles, sortent des cre-

vasses des rochers et des ruines et répondent

à son appel.



LA JONGLEUSE 31

A l'heure de minuit, elle descend sur une

étoile filante, ou sur un rayon de la lune, et

apparaît dans la nappe des cascades, à l'om-

bre des noirs rochers, sur le sable silencieux

des dunes, ou parmi les vapeurs des vallées.

4r

C'est l'heure qu'elle choisit pour accomplir

ses mystères, car c'est l'heure où la brise

s'endort dans la cime des arbres, et où tout

repose dans la nature ; c'est l'heure où les

feux follets dansent sur le gazon pâle des

prairies, dans les clairières, ou sur les eaux

verdâtres des marécages j c'est l'heure où

les chauves-souris effleurent les flots unis de

leurs ailes diaphanes, et se cramponnent, de

leurs ongles grêles, à l'angle des rochers;

c'est l'heure où l'on n'entend pour tout bruit

que le coassement des grenouilles et des cra-

pauds à l'œil fixe, et le hou hou funèbre des

oiseaux de nuit.
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C'est aussi l'heure où la Dame aux Glaïeuls

descend parmi les roseaux du fleuve, au bord

des lagunes, pour cueillir les fleurs de glaïeul

dont elle couronne sa tête et pour faire ses

invocations au Grand Manitou.

Quoique aucun souffle n'agite l'air, on voit

alors frissonner les tiges des algues et des

aunes qu'elle écarte pour se plonger dans les

eaux du fleuve; et bientôt on voit sa tête

apparaître, comme un météore, parmi les

joncs et les nénuphars.

Au moment où la nouvelle lune se lè\e,

de vagues et lointaines rumeurs, mêlées au

coassement monotone des grenouilles, s'élè-

vent du sein des plantes aquatiques.

Voix surnaturelles qui semblent surgir du

fond des eaux ; incantations mystérieuses,

d'abord indécises, puis s'élevant peu â peu,

et se prolongeant sur les flots en méi<:«die

tour à tour suave comme des voix d'enfanttt,

I I
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ou voilée comme la brise du soir parmi les

halliers; mais parfois aussi, éclatante et

terrible comme le rugissement de l'ours blessé

ou comme le roulement du tonnerre ou des

cataractes.

Quelquefois aussi, quand l'ouragan des

équinoxes rugit et tord la forêt par les che-

veux, elle pose son pied, plus léger que celui

des vaporeuses ossianides, sur l'écharpe des

brumes dont la montagne enveloppe alors

son épaule de pierre.

On dit que pendant ces délires de la na-

ture, on la voit voltiger sur la crête d'argent

des vagues en écume, et qu'alors les éclairs

déchirent les flancs des nuages en colère pour

venir se tresser en auréole sur sa tête.

I'

—Enfants, disent les vieillards, n'allez pas

le soir au lever de la nouvelle lune, sur les

bords du fleuve.

1 ;

'^.' I
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*' Tapie derrière la verte frange des roseaux,

la Dame aux Glaïeuls guette les petits en-

fants, et ses chants fascinent et entraînent

comme le regard du reptile attaché à sa

proie.

*' Oh 1 malheur à celui qui tombe entre ses

mains I

" Le sort qu'elle lui réserve est plus affreux

que celui du prisonnier garrotté au poteau

du supplice.

" les tortures du feu, les éclats de bois en-

foncés dans la chair, la cendre brûlante sur

la tête scalpée, les colliers de haches rougies

n'effrayent pas le guerrier au cœur fort.

" Il entonne son chant de mort quand ses

ennemis déchirent sa chair en lambeaux.

" Mais la Matshi Skouéou invente des sup-

plices autrement atroces.

*' C'est au milieu d'horribles agonies de

frayeur (ît d'épouvante qu'elle fait mourir sa

proie.

*' Et q aand le cœur de la victime tremble et
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bat comme celui du lièvre timide, que ses

cheveux se dressent sur sa tête, que ses yeux

se dilatent de terreur, que ses lèvres livides

frémissent comme la feuille du tremble, que

ses dentp. s'entre-choquent dans sa bouche,

que ses os craquent d'horreur, que ses mem-

bres frissonnent comme les lianes tordues

par la tempête, alors la Dame aux Glaïeuls

est dans llvresse et elle savoure, comme un

chant, ces lamentables gémissements; car

elle entend la voix du noir esprit qui lui

révèle ses secrets à travers les râles d'agonie

et de désespoir."

il

COMME UN LUTH û'IVOIRE

Après ce récit prononcé d'une voix émue

par une sorte d'enthousiasme religieux, le

sauvage et le Canotier gardèrent un moment

le silence.

-f-
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— C'est bien là, au fond, ce que rap-

portent les missionnaires, pensa Mme Houel

avec inquiétude...

" Ciel I si jamais mon cher Harold venait

" mon Dieu ! protégez mon enfant !

— Eh bien ! reprit l'indien, le cœur de la

Meur-dès-Neiges est-il aussi fort maintenpnj;?

— J'ajouterai foi à tous ces mystères quand

j'en aurai été témoin, répondit Mme Houel

d'une voix qu'elle cherchait en vain à ras-

surer.

" Vous ne l'avez jamais vue, ni toi, ni le

Canotier, n'est-ce pas ?

* *

— Madame, repartit le chasseur canadien

avec sa lenteur habituelle et un ton solennel

qui dénotait une profonde conviction; un

soir que je remontais le Saguenay, je ren-

contrai...
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Il s'arrêta tout à coup.

Un sourd ronflement, pareil au souffle

profond du marsouin lorsqu'il vient respirer

à la surface de l'eau, se fit entendre à l'avant

du canot.

Un homme qui n'aurait pas été habitué à

la vie sauvage, n'aurait prêté aucune atten-

tion à ce bruit.

Mais l'oreille exercée du Canotier ne pou-

vait s'y méprendre.

C'était bien la voix du Tshinépik' qui,

pour lui signaler quelque danger sans don-

ner l'éveil, imitait la respiration du marsouin.

*

Le chasseur prêta l'oreille un instant et

crut entendre, dans le lointain, un son étrange

et vague, d'abord à peine perceptible, puis se

rapprochant, devenant plus distinct, et se

prolongeant sur les flots en molles ondula-

tions, pour s'éloigner, osciller encore et s'éva-

nouir un instant après.

^^^i;
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Longtemps ces mystérieuses vibrations,

qui semblaient tantôt descendre des nuages,

tantôt remonter du fond des cavernes de la

mer, ou s'échapper d'une conque marine, ou>

filtrer à travers le treillis des bois, voltigè-

rent en notes intermittentes parmi le silence

solennel de la nuit ; ne parvenant à son oreille

qu'à de longs intervalles et par frêles lam-

beaux.

Il crut d'abord être le jouet d'une illu-

sion ; mais après quelques minutes de si-

lence, la même mélodie bizarre, mais plus

distincte et plus rapprochée...

—Eh bien I madame, chuchota le Canotier,

entendez - vous ?... Croirez - vous maintenant

aux paroles d'un homme qui n'a pas appris

ce qu'il sait dans les livres ?.:.

Et continuant comme s'il se fût parlé à

lui-même :

iii
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— Minuit 1... ce soir la nouvelle lune et

— Bah ! repartit madame Houel, la plainte

de quelque loup-marin sur les rochers. *

Le Canotier haussa les épaules, et attendit

sans répondre.

— Vous aviez raison, reprit enfin Mme
Houel après quelque temps de silence, j'en-

tends maintenant très clairement une voix
;

mais est-ce une voix humaine?... Jamais je

n'ii rien entendu de si extraordinaire.

Je sais que les sauvages sont renommés

pour la beauté de leur voix ; mais ces magi-

qxies accents n'ont rien d'humain, tant ils

captivent et entraînent avec un irrésistible

attrait.

*0n sait qu© les cris du loup-marin imitent, à s'y

méprendre, les plaintes d'un enfant.

§'
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En effet, c'était une sorte d'incantation

fantastique qui empruntait à la sombre ma-

jesté de ces heures solennelles et à son

origine inconnue un singulier caractère de

merveilleux et de surnaturel ; sorte de mé-

lopée, tantôt plaintive et rêveuse, noyée de

mystère et de mélancolie, ondulant sur la

lame, flottant dans l'atmosphère et se perdant

dans les plis de la brume; soupirs infinis,

échos de voix d'anges, rêves d'enfants au

berceau, chant des courlis ; ou bien, vive et

légère, découpée en frileuses dentelles de

sons, montant et descendant en spirales

aériennes, groupes de notes folâtres se tenant

par la main ; et puis tout à coup, triste et

morne, comme le vent d'automne qui brame

dans les ramées, comme l'hymne funèbre

sur les tombes ; ou fanfare inouïe, vibrant

comme un cuivre.

_1 .:
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*
* *

— Je distingue bien des paroles, dit tout

bas Mme Houel au Canotier, mais d'une lan-

gue qui m'est inconnue.

— Je les comprends, mais il m'est im-

possible de vous les traduire : le sens en est

plus dans le chant que dans les paroles.

: 1
I

Deux éclairs soudains, suivis d'une double

détonation, interrompirent tout à coup les

magiques évocations de la sibylle inconnue
;

et en même temps deux balles, venant du

côté opposé à celui d'où l'on entendait cette

mystérieuse musique, et dont une entama la

pince du canot à quelques pouces du Cano-

tier, sifflèrent aux oreilles des voyageurs.

Un souffle de terreur sembla rouler dans

l'atmosphère avec l'écho de la double explo-

sion répercutée par les nuages et les deux

rives du fleuve. t
'
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Et puis tout rentra dans un silence si pro-

fond qu'on eût dit que le fleuve eût toujours

été entièrement désert.

COURSE

— Sept Iroquois dans le canot, chuchota

le Tshinépik'
;
j'ai eu le temps de les comp-

ter à la lueur de l'explosion.

"Camarade, nous allons être pris entre

deux feux.

"A droite, les Iroquois; à gauche, la

Matshi Skouéou et ses compagnons.

— Il n'y a qu'un moyen, reprit le Canotier

avec la présence d'esprit et la promptitude

de décision que donnent le calme et le sang-

froid, fruit d'une longue habitude de vie au

milieu des dangers, c'est de dérouter nos

ennemis.

" Scie, * Tshinépik', nous allons reculer

*En terme de marine, «cter veut dire ramer à re-

culons.



LA JONGLEUSE 43

m

lier

re-

quelque temps
;
puis nous gagnerons le rivage

à force d'avirons.

" Madame, retenez les pleurs de votre en-

fant ; il faut du silence pour cacher notre

marche.

"Couchez-vous au fond du canot, vous

courrez ainsi moins le risque d'être atteinte

par les balles.

" Ah I chiens d'Iroquois I murmura - 1- il

entre ses dents, vous êtes fort heureux que la

vie de ces deux êtres faibles ait été confiée à

ma garde; vous ne me verriez pas reculer

ainsi devant vous : une cruelle expérience a

dû vous apprendre que ce n'est pas ma cou-

tume.

" Que j'aurais de plaisir à loger du plomb

dans quelques-uns de vos crânes pour me
refaire un peu la main ! Vraiment le cœur

m'en dit, car il y a déjà longtemps que je

n'ai pas essayé mon mousquet contre une

peau rouge. Mais laissez faire, vous ne perdez

rien pour attendre.

^j^
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Tout en faisant ces réflexions, le Canotier

après avoir imprimé au canot un mouve-

ment rétrograde en nageant à reculons pen-

dant quelque temps, avait tourné la proue

de la légère nacelle vers le rivage, et pa-

gayait vigoureusement dans cette direction.

— Nagez, nagez maintenant tant que vous

voudrez, imbéciles d'Iroquois, reprit-il tout

bas avec ironie, vous serez quelque temps, je

pense, sans nous atteindre, si vous continuez

de ce côté.

" Vous croyez donc qu'un blanc est aussi

bête que vous, et qu'il...

Le cri d'un huard qui s'éleva à quelque

distance en avant du canot, éveilla son in-

quiétude et interrompit le co'irs de ses invec-

tives, qu'il ne ménageait jamais à ses ennemis

dans ces moments de danger.

— Je me trompe fort si c'est là le cri d'un

fil
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l'un

huard.... il y a là des inflexions qui ne sont

pas celles du huard.

" Les infâmes coquins ! auraient-ils prévu

notre mouvement, par hasard?...

A peine eut-il achevé ces mots, que deux

raies de feu déchirèrent le voile des ténèbres

en avant d'eux.

Heureusement pour nos voyageurs que la

nuit était si obscure que l'ennemi ne pouvait

viser qu'à peu près.

Les balles, dirigées d'une main incertaine,

ricochèrent sur l'eau à quelques pieds du
canot.

— Notre ruse est déjouée I s'écria le Ca-

notier avec amertume.

Et, d'un coup d'aviron faisant décrire un

angle à la proue du canot pour lui faire re-

prendre sa première position :

— Il est inutile de songer à atteindre 1©

rivage, continua-t-il. C'est maintenant, Tshi-

népik', qu'il nous faut montrer si nous enten-

dons quelque chose à manier un aviron.

Il
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I

il

" Ils sont sept contre deux ; mais leur canot

m'a l'air plus pesant que le nôtre et je doute

qu'ils aient tous des avirons.

" Madame, nous allons être obligés de jeter

vos effets à l'eau, afin d'alléger notre canot

autant que possible et de ne pas ralentir

notre marche; car ce sera une course dé-

sespérée.

— Faites, faites tout ce que vous voudrez,

pourvu que vous arrachiez mon enfant des

griffes de ces tigres, s'écria avec angoisse ma-

dame Houel.
,

En un clin d'œil le canot fut débarrassé

de tout ce qui pouvait l'alourdir.

— Maintenant, Tshinépik', hardi sur l'avi-

ron, et ensemble ! Mais auparavant pous-

sons notre cri de guerre pour montrer à ces

mécréants que nous ne les redoutons pas

plus que les poissons qui nagent sous nos

pieds.
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Deux cris horribles, capables de faire tres-

saillir les cœurs les plus intrépides, s'échap-

pèrent à la fois de la poitrine des deux guer-

riers, et se prolongèrent au loin sur les flots.

Madame Houel se boucha les oreilles de

terreur.

Le Canotier ! la Grande-Couleuvre I répé-

tèrent en chœur les Iroquois reconnaissant

la voix des deux héros qui avaient acquis

une si terrible célébrité en immolant un

nombre effrayant de leurs plus braves guer-

riers ; et d'épouvantables hurlements répon-

dirent à leur cri.

Puis à cette infernale harmonie succéda

un morne et lugubre silence, comme si la

nature entière, glacée d'épouvante, avait sus-

pendu tous ses bruits. XtfS
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*

1

On n'entendit plus que le bouillonnement

de l'eau sous les coups des avirons, et le

clapotement de la vague sur les flancs de la

' légère pirogue qui bondissait sous les énor-

mes brassées du Canotier, aidé du Tshiné-

p^.k', et volait sur la nappe du fleuve, comme
ces légères plumes détachées de l'aile des

oiseaux et qu'emportent en se jouant, sur

les flots, les grandes brises des mers.

,.ll

!lil

Le salut des fugitifs ne dépendait plus

que de la vigueur des nerfs des deux rameurs.

Que la lassitude vînt, un moment, à amollir

et à détendre l'acier de leurs muscled, c'en

était fait d'eux ; et leurs chevelures scalpées

séchaient à la ceinture des Iroquois.

Le Tshinépik', il est vrai, était un habile

et vigoureux rameur j et la supériorité du
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Canotier à conduire un canot et à manier

l'aviron était sans égale.

Son habileté, en ce genre, était si bien

connue dans toute la colonie et même parmi

le^ tribus indiennes, qu'elle lui avait valu le

surnom de Canotier.

Outre une longue habitude, acquise pen-

dant toute une existence consacrée à la vie

sauvage, la nature, en le douant d'une force

musculaire exceptionnelle et en développant

ses deux longs bras d'une manière démesurée,

semblait l'avoir formé tout exprès pour ce

genre d'exercice.

D'ailleurs, c'est un fait digne de remarque

que les blancs une fois accoutumés aux

mœurs et aux arts indiens les surpassent

bientôt, non seulement en adresse, mais même
en vigueur.

Car, sans parler de leur supériorité intel-

lectuelle, ils paraissent encore jouir d'une

constitution plus robuste.

m
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*

m

Mais, quels que fussent les avantages per-

sonnels des deux rameurs, ils étaient trop

inférieurs en nombre pour pouvoir, ce semble,

lutter longtemps avec chance d'échapper.

Et puis, une balle perdue pouvait, d'un

moment à l'autre, casser un bras, ou fendre

un aviron.

Cependant ces dangers si éminents ne fai-

saient rien perdre au Canotier de son admi-

rable sang- froid, et paraissaient n'avoir

d'autre effet que de délier sa langue.

— Il faut montrer à ces chiens d'Iroquois

que nous nous connaissons en écorce de bou-

leau, Tshinépik'.

"Je ne nie pas qu'ils possèdent quelque

habileté à fabriquer un caûot; mais ils ne

savent pas comme nous choisir la véritable

écorce.

*' Et puis, ont-ils jamais eu le tour de re-

lever avec grâce les deux pinces d'un canot
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de manière à lui donner cette forme svelte

qui prête aux nôtres un air si coquet quand

ils dansent sur la lame?
" Ah I je reconnaîtrais un des miens parmi

toute une flotte de canots iroquois.

"Ne me parlez pas non plus d'un canot

mal gommé; il faut pour qu'il glisse bien

sur l'eau que l'enduit de gomme soit posé

avec tant de soin que les flancs soient polis et

glacés comme la lame d'un rasoir.

'"Alors ce n'est plus un canot, c'est une

plume c'est une aile d'oiseau qui nage dans

l'air ; c'est un nuage chassé par l'ouragan
;

c'est quelque chose d'aérien, d'ailé, qui vole

sur l'eau comme... comme nous maintenant.

...il
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chap^eur, rasant la cime des vagues à tire-

d'aile.

— Camarade, voici encore deux balles à

notre adresse, interrompit le Tshinépik', qui

jusque-là s'éta't renfermé dans ce silence

flegmatique qui caractérise la race indienne,

et que les sauvages affectent surtout au mo-

ment du danger, afin de cacher toute émo-

tion ; l'Iroquois s'imagine déjà nous avoir

devancés, car ses coups ont porté en arrière

de notre canot.

" Mais mon frère s'aperçoit-il que nous

n*avons rien gagné et qu'ils sont toujours en

ligne avec nous ?

— Ça ne peut pas durer, tu as raison,

reprit le Canotier en secouant la tête ; nous

ne sommes jamais capables de les dégrader.

Ils sont trop nombreux contre nous.
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LE TOMAHAWK

Il se fit un moment de silence lugubre et

plein d'une terrible anxiété.

Le Canotier cherchait en vain une issue

pour sortir de ce mauvais pas.

— Promettons une messe en l'honneur de

la bonne sainte Anne, dit Mme Houel qui

n'avait pas cessé de prier depuis le commen-

cement de la lutte, et je suis sûre que le bon

Dieu nous sauvera.

— Je le veux bien, madame... Il n'y a que

Dieu qui puisse nous faire échapper... Pour

moi, j'ai épuisé toutes mes ressources... Mais

toi, Tshinépik', as-tu quelque expédient à

suggérer ?

L'indien réfléchit.

iî

* *
V

—Mon frère est un grand rameur: le sau-

mon qui monte les rapides n'est pas plus
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habile avec sa queue que mon frère avec son

aviron.

" A chacun de ses coups, le Tshinépik' sent

le canot se soulever sous lui.

" Mais mon frère a-t-il le bras assez fort

pour ramer à lui seul comme nous deux en-

semble, tandis que le Tshinépik' va essayer

de déplanter un Iroquois ?

— J'essayerai bien tout ce qu'il est donné à

l'homme de faire avec deux bons bras, repartit

le Canotier; mais je crois que ce serait à peu

près inutile, car tu ne pourras que tirer au

hasard par la nuit qu'il fait ; et puis un coup

de fusil nous trahirait en révélant au juste

notre position.

— Une flèche ne laisse pas d'éclair der-

rière elle, répliqua froidement l'indien, et le

Tshinépik' attendra le moment où l'Iroquois

va tirer, et visera sur la lueur de l'amorce.

— Bien pensé I fit le Canotier avec enthou-

siasme, en se mettant à ramer avec une vi-

gueur si prodigieuse qu'il semblait quejusque-

tmauÊki-
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là il n'eût fait que tremper son aviron dans

Teau. J'ai toujours soutenu, avec raison, qu'il

y a souvent plus de cervelle dans la tête

d'un sauvage que dans bien des têtes euro-

péennes...

"Appareille-toi, Tshinépik', je viens d'en-

tendre un bruit sec comme celui d'un fusil

qu'on arme; je crois qu'ils vont tirer.

Une détonation lui coupa la parole.

ne

Un instant après, un cri de mort retentit

du côté du canot ennemi, et prouva que la

flèche de l'habile indien n'avait pas manqué

son but.

Mais, en même temps, un autre cri, un cri

de rage lui répondit.

C'était la voix du Canotier.

Une balle venait de fendre son aviron en

deux.

.'ii|îmi
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Il est dans la vie des instants de souffrance

morale que nulle torture, nul supplice cor-

porel, la mort même ne sauraient égaler.

C'est l'instant fatal où l'on voit se dresser

devant soi le fantôme implacable d'une mort

certaine ; où l'on sent l'étreinte mortelle vous

saisir d'une main assurée.

C'est là le paroxysme de la souffrance.

L'héroïsme seul est capable de l'envisager

de sang-froid.

Telle était cependant la position en face

de laquelle se trouvaient les fugitifs.

Le Canotier avait épuisé toutes les ressour-

ces que le génie sauvage et une longue expé-

rience avaient pu lui inspirer.

Il ne restait plus qu'à attendre la mort.
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*

Déjà on entendait à quelques pas en avant

du canot le bouillonnement de l'eau sous les

avirons d'un des canots ennemis.

— Mon frère est-il prêt à mourir? dit le

Canotier d'un ton calme.

— Le Tshinépik' l'a toujours été...

Et comme si un éclair subit eût traversé

son cerveau, il ajouta quelques mots en lan-

gue sauvage et passa son aviron au Canotier.

On aurait pu le voir alors se pencher dou-

cement sur la pince du canot, s'y glisser sans

bruit pour se jeter à la nage et disparaître.

La légère pirogue, soulagée tout à coup, se

releva de l'avant, pendant que le Canotier

lui imprimait un mouvement rétrograde,

afin d'éviter une collision avec le canot en-

nemi.

M:
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il illi!

En ce moment, la lune filtra un de ses

rayons à travers le roulis des brumes; et

ce pâle cil d'argent, venant effleurer la frange

d'un nuage moins opaque, permit d'entrevoir,

pendant un instant, la scène du combat.

Tout à coup le canot iroquois chavira au

milieu de hurlements épouvantables.

Ce fut alors une scène de confusion indes-

criptible.

On vit, pendant quelques instants, un bras

armé du tomahawk asséner des coups ter-

ribles sur la tête des Iroquois qui se débat-

taient au milieu des flots.

L'attention du Canotier qui se tenait à une

légère distance afin d'empêcher les Iroquois

naufragés de saisir son canot, et qui suivait

les diverses phases de la lutte pour recueillir
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à temps son audacieux ami, fut alors dé-

tournée par un cri déchirant poussé par Mme
Houel:

— La Jongleuse I

En même temps, il entrevit comme une

forme noire qui semblait surgir des flots à

côté du canot et étendre la main comme pour

saisir le jeune enfant.

Décharger un vigoureux coup d'aviron sur

l'objet indécis qu'il croyait apercevoir dans

l'ombre fut pour lui l'affaire d'un instant;

mais son coup porta dans le vide, et fit seu-

lement jaillir une poussière d'eau.

Le cri d'un pirouys * se fit alors entendre,

et le Canotier, reconnaissant le signal con-

venu avec le sauvage, tourna son canot dans

* Espèce de gibier connu aussi sous le nom de
chevalier. Le surnom de pirouys, que lui donnent les

chasseurs, est une imitation de son cri.

•
1
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la direction d'où venait le cri, et un instant

après le Tshinépik' triomphant embarquait

habilement dans la légère nacelle, tenant

d'une main un aviron.

Avec cette présence d'esprit qui distinguo si

éminemment les sauvages, et qu'ils conser-

vent au milieu des plus grands dangers, l'in-

dien, pendant le combat, avait arraché des

mains d'un Iroquois cet aviron dont ils

avaient absolument besoin pour leur fuite.

Pendant que l'autre canot iroquois se hâtait

de venir au secours des naufragés que le to-

mahawk du Tshinépik' n'avait pu atteindre,

les fugitifs profitèrent de l'obscurité profonde

que faisaient alors d'épais nuages qui se rou-

laient pesamment dans le ciel, et gagnèrent

le rivage sans que leurs ennemis eussent pu

remarquer la direction qu'ils avaient prise.

,f'

Hi^Uù«UiUMLt.V
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L'ÉCHO DE LA MONTAGNE

ii

Le lendemain, le Canotier aperçut, en

s'éveillant aux premières lueurs de l'aube,

l'indien occupé à panser une large balafre

qu'il avait reçue au visage dans le combat

de la veille, et deux profondes blessures,

l'une à la poitrine et l'autre au bras gauche.

Le sauvage n'avait pas même pris la peine

d'en dire un mot à son ami.

— Mon frère s'est bien battu hier, dit le

Canotier: cinq cadavres iroquois s'en vont

maintenant à la dérive, et vont servir de

pâture aux poissons. Mais mon frère a été

blessé?

— Ce n'est rien ; l'Iroquoîs est une femme
;

il ne fait que de petites égratignures.

—Mon frère a perdu beaucoup de sang;

il a besoin de se reposer. Moi, je vais aller

dans le bois tuer quelque gibier pour notre

déjeuner.

|i'

•
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***

A son retour, le Canotier fut saisi d'horreur

en apercevant sur le rivage qu'il venait de

quitter une mare de sang et trois cadavres

étendus sans vie.

L'un d'eux avait la tête scalpée ; et il re-

connut en lui, avec une indicible douleur,

Bon fidèle compagnon que les Iroquois avaient

surpris et massacré pendant son absence.

Les deux cadavres iroquois couchés à ses

côtés, et deux longues traînées de sang qui

se perdaient sur le seuil du rivage, témoi-

gnaient qu'il avait vendu chèrement sa vie.

Mme Houel et son enfant avaient disparu,

et nulle trace sur le sable n'indiquait qu'ils

avaient pris la fuite.

En levant les yeux vers l'horizon, le Ca-

notier aperçut dans le lointain deux canota

chargés d'Iroquolt' qui descendaient le fleuve

à force d'avirons.
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* *

Anéanti de désespoir, il demeura long-

temps immobile, les yeux cloués sur le ca-

davre de son fidèle ami, comme si la douleur

eût pétrifié tous ses membres.

Les premiers rayons du soleil levant, qui

tombaient alors sur la figure de l'indien et

Pilluminaient d'une auréole d'opale, dissi-

mulaient pour un instant l'horrible fixité

du regard qu'imprime la dernière agonie.

Et ce dernier reflet de ses yeux semblait

lui dire un adieu suprême.

ill
•m
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S'arracbant enfin de sa léthargie, le Ca-

notier se baissa lentement sur le cadavre de

celui qu'il avait tant aimé, et qui avait par-

tagé, pendant tant d'années, toutes ses joies

et toutes ses tristesses, tous ses triomphes

et tous ses périls, et le soulevant doucement

ai
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entre ses bras, dans l'ivresse de son déses-

poir, il le pressa sur sa poitrine, comme s'il

eût voulu par cette suprême étreinte faire

passer toute son âme dans cette dépouilla

inanimée.

TJn immense soupir s'échappa enfin de sa

poitrine, qui se soulevait comme une mon-

tagne.

Cet homme de fer, que ni les dangers, ni

les tortures n'avaient jamais fait sourciller,

succombait sous le poids de la douleur.

Des torrents de larmes inondaient ses joues.

— mon amil mon bien-aîmé ami! s'é-

cria-t-il enfin parmi ses sanglots, je t'ai donc

perdu pour toujours! C'en est donc fait;

seul désormais, il me faudra errer à travers

ces forêts et ces fleuves que nous avons par-

courus tant de fois ensemble I

" Désormais solitaire, je cheminerai dans
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les sentiers de la vie, sans que jamais ta voix

amie retentisse à mon oreille I

" Heureux si la mort m'eût enlevé le pre-

mier!

" Toi du moins, tu as un ami pour te ren-

dre les derniers devoirs ; mais moi, personne

à ma dernière heure ne viendra jeter un peu

de sable sur ma dépouille.

"
. . .Oh ! Tshinépik' ! . . . Tshinépik' ! adieu I . . .

*
* *

L*écho de la montagne répéta au loin:

adieu!

A cette voix le Canotier tressaillit, comme

s'il eût entendu celle de son fidèle compa-

gnon lui jetant une dernièse parole de recon-

naissance.

Déposant enfin son précieux fardeau, il

creusa une fosse dans le sable du rivage et y
coucha le cadavre,

m^

m
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Après l'avoir recouvert, il ébrancha un

jeune sapin qui croissait à la tête de la

tombe; et fixant sur le tronc une branche

transversale, il en fit une croix.

Puis, scalpa?it les deux cadavres iroquois

gisant sur la plage, il planta, avec le couteau

du Tshinépik', leurs chevelures au centre de

la croix.

Étrange et terrible trophée, mais digne de

ce héros des bois.
,

DEUXIEME PARTIE

L'ÉTÉ DBS SAUVAGES ET LES BRAYEIJSÊ8»

De longues années ont passé sur les évé-

nements que nous venons de raconter.

C'est encore un jour d'automne; une de

ces belles matinées roses et vermeilles, que

* On sait que les derniers beaux jours de l'automne

sont connus généralement au Canada sous le nom
de Vété des sauvages.
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l'été laisse tomber de sa couronne, fuyant

devant le vent frileux qui déjà commence à

souffler sur le soleil.

Déjà les rosées du matin, si tièdes en

juillet, se cristallisent en givre sur les toits

et sur les pointes des herbes qui jaunissent.

C'est la saison d'octobre, la mélancolique

saison des feuilles mortes !
•

Accoudée là-bas sur la montagne, elle

jette un dernier sourire plein d'enivrante lan-

gueur au moissonneur qui se hâte de cueillir

sa gerbe dans les prés.

Au ciel, quelques nuages gris dans l'azur

plus terne; dans l'air calme, les divins si-

lences de la nature qui s'endort ; sur le dôme

des bois, les nuances les plus riches et lea

plus variées : rouges et sanglantes sur le

feuillage des érables, jaune paille sur les

trembles, les bouleaux, les noisetiers; d'un

vert dur et foncé sur les épinettes
;
plus ten-

dre sur les mélèzes et sur les aiguilles lui-

santes des sapins.

ï

I
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* *

C'est aussi la saison des labours d'automne.

Dans les champs barbelés de chaume doré,

on voit de toutes parts les robustes habitants

tracer ferme leur sillon.

Une voix éclatante s'élève de fois à autres

dans l'air sonore : hue I dia ! c'est le cri de

l'enfant qui touche pendant que son père

tient les mancherons de la charrue.

4c

Tandis que les hommes sont occupés aux

travaux des champs, les femmes ne demeu-

rent pas inactives, cai c'est aussi le temps

de brayer le lin, * et il faut se hâter de pro-

fiter des derniers beaux jours.

La vie canadienne n'offre pas d'aperçus

plus attrayants, de scènes champêtres plus

*Le mot hrayer est évidemment une corruption

du verbe broyer.
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fraîches et plus pittoresques ; mais, hélas I

les chemins de fer, les bateaux à vapeur, la

civilisation nous auront bientôt enlevé jus-

qu'aux derniers vestiges de ces délicieuses

scènes de mœurs qui donnent à notre pays

sa physionomie caractéristique.

Hâtons-nous donc d'en recueillir et d'en

peindre les riants tableaux, afin qu'au moins

ces souvenirs du passé poétisent un peu

notre avenir.

*
* *

Vous souvient-il de ces groupes de femmes

que l'on voit quelquefois, en octobre, réunis

sur la lisière du bois, au flanc de quelque

rocher ?

Ce sont les brayeuses de lin.

Elles choisissent ordinairement ces enr

droits, afin de se mettre à l'abri du vent.

Deux petits murs en pierre de trois ou

quatre pieds de hauteur sont adossés au flanc

du rocher de manière à former une espèce de

i '.-,



HH

70 LA JONGLEUSE

cheminée sur laquelle on dispose transver-

salement quatre ou cinq perches de bois dur,

qui servent de séchoir pour le lin.

Une grosse bûche posée à terre à l'entrée de

la cheminée empêche le feu de s'étendre et

protège la chauffeuse qui doit concentrer

toute son attention sur le lin pour l'empêcher

de s'enflammer.

Car malheur à elle s'il lui arrive de faire

une grillade. Les rires et les moqueries de ses

compagnes l'attendent pour lui faire expier

sa maladresse.

Aussitôt que le lin est suffisamment séché,

chaque personne en saisit une poignée et la

broyé vigoureusement, tandis qu'elle est

chaude, entre les deux bois de la braye, afin

de débarrasser le lin de son écorce.

Rien de gai, rien de poétique alors comme
d'entendre le bruit sec et éclatant des brayeg

qui frappent, se relèvent et retombent en c&-
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dence au milieu des cris et des joyeux éclats

de rire des enfants qui folâtrent sous la co-

lonnade du bocage. *

C'est auprès d'un de ces groupes, réuni au

pied d'un rocher encadré de bouquets d'ar-

bres et situé à peu de distance de la pointe

de la Rivière-Ouelle, que vient se renouer le

fil de notre légende.

UNE AME DÉFLEURIE

— Pierre, disait une des femmes à son

enfant, va dire à ton père de venir dtner ; il

s'en va midi.

Les sonores et lointaines volées de VAngélus

tombaient en vibrantes cascades du vieux

clocher de la Rivière-Ouelle, et versaient

leurs joyeuses ondulations entre les deux

rives de la vallée pour annoncei l'heure de

* Le braye est un instrument composé de deux bois

retenus par une de leurs extrémités, et s'enclavant

l'un dans l'autre à la manière d'une mortaise.

;
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midîj quand le laboureur arriva au milieu

de sa famille.

— Jj Angélus ! mes enfants, dit-il d*un ton

grave en se tournant vers l'église et en ôtant

son bonnet de laine.

Puis, les yeux au ciel, il récita lentement

la pieuse invocation.

Nulle part le rayon de la divinité n'est

plus visible que sur la figure simple et se-

reine de l'homme des champs, quand l'ange

de la piété vient ainsi le toucher de son aile.

*

— Papa! s'écria le petit Pierre en termi-

nant son signe de croix, il y a deux hom-

mes, là-bas, qui viennent de débarquer d'un

canot au bout de la pointe.

— Quelques bourgeois de la compagnie de

la pêche aux marsouins qui vicLnent faire

leur tournée... *

* Autrefois la pêche aux marsouins de la rivière

Quelle était exploitée par une société de riches com-

merçants de Québec.
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" Pourtant non, ils ne sont rien que deux...

"As-tu de quoi leur donner à dîner, ma
femme? ^

" Nous allons les inviter.

taire

Ivière

Icom-

— Bonjour, messieurs, ajoutait-il un ins-

tant après à l'arrivée des deux voyageurs,

qui s'étaient dirigés en droite ligne vers le

rocher, comme s'ils eussent parfaitement

connu les lieux qu'ils parcouraient.

** Souhaitez-vous prendre quelque chose ?

"Vous avez encore joliment loin avant

d'arriver aux maisons...

"Un morceau de pain ne fait pas dom-

mage quand on a ramé une demi journée de

temps.

— Puisque vous êtes si obligeant, nous ne

vous refuserons pas.... d'autant que nous

n'allons pas plus loin qu'ici.

— Comment? Est-ce que vous ne descen-
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dez pas aux maisons ? fit le brave habitant

tout intrigué, jetant vainement les yeux au-

tour de lui pour chercher quel pouvait être

le but de leur v3^^^te à ce rocher isolé.

Les voyageurs se regardèrent sans répon-

dre, et l'un d'eux, à l'air triste et abattu, ne

put réprimer un soupir.

* *

Pendant le frugal repas, ils répondirent

poliment aux questions qui leur étaient

faites, mais ils furent peu communicatifs.

Le plus âgé était un grand vieillard chauve

qui semblait entourer son compagnon de

cette respectueuse protection qu'autorise chez

un inférieur un long dévouement.

Des manières aisées et un air de dignité

décelaient, dans celui qui l'accompagnait,

une origine plus relevée; et, sous la sim-

plicité de ses vêtements, perçait une édu-

cation soignée.
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;nité

nait,

sim-

édu-

La fraîcheur de sa figure indiquait un

homme dans la vigueur de l'âge, et cependant

ses cheveux étaient entièrement blancs.

Mais, pour un œil observateur, il était

facile de voir que le malheur plus que l'âge

avait neigé sur son front.

On remarquait aussi, sur sa physionomie,

cet affaissement particulier des muscles qui

se produit à la longue, quand au fond de

Pâme se reflète sans cesse une image tou-

jours triste ; et, dans son regard, ce voile

mélancolique dont enveloppe et ternit la

prunelle une douloureuse pensée qui monte

incessamment du cœur aux yeux.

Ce regard attristé donnait froid et glaçait

le souri] e sur toutes les lèvres.

Cependant l'incarnation de la tristesse sur

cette figure n'avait rien de répulsif ; au con-

traire, cette douleur toute sympathique n'ex-

citait que la compatissance.

C'était le crêpe d'un noble deuil, et non

le sinistre nuage du remords.

Ifl
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Peu à peu les bruyantes causeries des

enfants s'étaient évanouies devant cette pau-

pière qui se soulevait lentement sur eux,

triste et morne comme le couvercle en-

tr'ouvert d'un cercueil, et d'où s'échappait

un rayon qui se posait sur leurs lèvres com-

me le doigt d'un mort.

Les traits de l'étranger paraissaient s'être

encore visiblement rembrunis depuis son ar-

rivée, et son œil hagard se fixait avec une

telle âpreté sur le sol autour de lui, qu'on

eût dit que chaque parcelle de ce terrain lui

rappelait quelque navrant souvenir.

Un silence gênant avait succédé à la gaieté

naguère si vive de la famille.

Le brave laboureur avait grandement envie

de connaître l'objet de leur voyage; mais les

deux inconnus ne paraissaient pas vouloir

aborder volontiers ce sujet.
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raieté

Enfin il se hasarda à leur ficdre quelques

questions.

— Vous allez me trouver peut-être un peu

curieux, dit-il en se tournant vers le vieil-

lard ; mais me permettriez-vous de vous de-

mander votre nom ?

— îl vous serait à peu près inutile de le

savoir ; car on me connaît à peine sous mon
nom de famille.

" Mes oreilles mêmes l'ont oublié-

" Depuis bien des années, je n'ai jamais

été nommé autrement que le Canotier.

C'était, en effet, notre fidèle guide.

Mais le brave chasseur avait bien vieilli

depuis le jour où il avait couché dans la

tombe une part de lui-même avec le cadavre

de celui qu'il avait aimé plus que la vie.

Le ver\t des jours mauvais avait dépouillé

fia tête, et n'avait laissé sur ses tempes que

de rares touffes de cheveux blancs.

Hélas I le front perd bien vite sa cou-

ronne quand sur le cœur pèse le poids d'un

6

i'-
Ci!
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cercueil I Les rides qui vieillissent la figure

ne sont pas toujours creusées par le sillage

des années
;
plus souvent elles sont les tom-

bes de ceux qui nous furent chers 1

*

Le lecteur soupçonne maintenan!; le nom
du second personnage.

Ce n'était autre que le fils de Mme Houel,

arrivé au sommet de la vie.

— Serais-je indiscret en vous demandant

le motif de votre visite en ce lieu ? continua

le laboureur en s'adressant toujours au Ca-

notier.

Celui-ci ne répondit pas, et se contenta de

jeter un coup d'œil interrogateur sur son

compagnon.

— Un bien triste devoir, dit enfin le fila

de Mme Houel d'une voix do.it le timbre

mélancolique était en harmonie avec la tris-

tesse de son regard.

^' N'avez-vous jamais entendu p^.rler d'un

j,
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événement tragique qui s'est passé ici au-

trefois?

— J'ai bien entendu parler de quelque

chose... Il faut vous dire qu'il n'y a pas long-

temps que j'ai acheté une terre par ici, et je

n'ai jamais eu l'occasion de me faire raconter

cette histoire.

Cédant alors aux instances de ses hôtes,

le fils de Mme Houel fit le récit des événe-

mente que le lecteur connaît déjà.-

M
if

fils

rihre

Itris-

L'uû

LES VISIONS

"Après que les Iroquois nous eurent faits

prisonniers, ma mère et moi, continua-t-il,

ils nous lièrent fortement les mains et les

pieds, nous jetèrent au fond d'un de leurs

canots et s'éloignèrent avec précipitation.

" Pendant plusieurs jours, ils descendirent

le fleuve en côtoyant toujours le rivage.

"Dieu seul connaît les tourments inouïs

li!!l!
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qu'ils nous firent souffrir durant cet intermi-

nable trajet.

" Les courroies, composées d'écorces très

dures, qui liaient nos membres étaient si ser-

rées que nos pieds et nos mains en deve-

naient tout bleus.

" De temps en temps, les barbares se don-

naient le féroce plaisir de les arroser d'eau,

afin d'augmenter nos souffrances.

"Alors les liens se resserrant de plus en

plus, nos douleurs devenaient intolérables.

"Je ne cessais de pousser de lamentables

gémissements qui déchiraient l'âme de ma
pauvre mère.

" Quant à elle, insensible à ses propres

tourments, elle n'avait de larmes que pour

moi.

" Hélas I quel supplice pour le cœur d'une

mère 1 sentir son enfant près de soi, voir

couler ses pleurs, entendre ses douloureuses

plaintes, le voir se tordre dans l'agonie du

désespoir, et ne pouvoir le soulager ! Oh l

;! !
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pour l'âme d'une mère, quel glaive I quel

martyre 1

*
* *

" Lorsque les Iroquois étaient fatigués, ils

nous déliaient les mains, et sans égard pour

la fragilité de ma mère, ni pour la faiblesse

de mon âge (j'avais à peine dix ans à cette

époque), ils nous forçaient de ramer à leur

place.

" A peine pouvions-nous tenir les avirons,

tant nos doigts étaient engourdis par les

cordes.

"Alors ils nous accablaient de coups, jus-

qu'à ce qu'enfin, surexcités par l'excès de la

douleur, nous redoublions de pénibles efforts,

rendus encore plus accablants par le manque

d'habitude.

"Quelques restes de gibier, ou quelques

lambeaux infects de chair d'orignal que nous

jetait une féroce pitié, formaient toute notre

nourriture.

iit^
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" Pendant ce long voyage, nous ne vîmes

pas une seule fois la Jongleuse, qui se tenait

(du moins telle était notre conviction) dans

Pautre canot, toujours bien en avant du nôtre.

*' Tous les ordres semblaient émaner d'elle;

d'elle venaient toutes les évolutions de la

petite armée. ,

"Chaque soir, à la tombée de la nuit,

après avoir allumé leur feu sur le rivage et

terminé leur repas, ils se divertissaient à in-

. venter contre nous de nouvelles tortures ; et

quand nous étions entièrement épuisés, ils

nous laissaient demi-morts, étendus, enchaî-

nés, sur le sol, et exposés à l'humidité gla-

ciale de la nuit.

- "La fièvre que nous causaient nos meur-

trissures, nous rendait bien plus sensibles au

froid ; et nous passions les nuits entières,

tout transis, sans pouvoir fermer l'œil.
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"Un autre sujet d'angoisse venait encore

accroître l'horreur de ces heures éternelles

qui formaient les longs anneaux de ces nuits

sans fin : c'était la peur.

"Au milieu de l'engourdissement et du

sommeil agité qu'amenait enfin la prostra-

tion des forces de la nature, mille éblouisse-

ments, mille lumières fauves, mille fantômes

grimaçants, aux yeux livides et grinçant des

dents, que l'excitation nerveuse causée par

la fièvre élançait de mon cerveau en feu, me
faisaient tressaillir sur ma couche glacée.

"Et puis cette invisible Jongleuse, atta-

chée à nos pas comme un mauvais génie,

dressait sans cesse son spectre de vampire

devant mon imagination enflammée.

" Alors, pendant qu'une sueur froide ruis-

selait sur mon front, que mes cheveux se

hérissaient sur ma tête, qu'un frisson d'effroi

courait sur ma peau, que mes dents cla-
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quaient dans ma bouche, je me soulevais à

demi, et, les yeux fixes et béants, j'essayais

de repousser d'une main frémissante les ges-

tes et les contorsions menaçantes de ces êtres

impalpables que suscitait l'infernale vision.

" Une nuit, pendant un de ces cauchemars,

j'éprouvai à la figure une sensation horrible
;

quelque chose de froid et d'humide se frôlait

le long de ma joue.

" Était-ce le doigt sépulcral de la diabo-

lique Jongleuse ? . .

.

" Je bondis sur le so^ n poussant un cri

qui réveilla tout le camp...

" C'était le corps gluant et glacé d'une cou-

leuvre qui venait de glisser près de moi et

de passer sur ma figure I

GAZELLES ET TIGRES

" Enfin nous débarquâmes, un soir, sur les

crans que vous voyez là-bas, et où vous nous

avez vus aborder, il y a quelques instants.
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3

'* Le trajet que nous venions de parcourir

aurait pu se faire en assez peu de temps;

mais notre marche avait été beaucoup re-

tardée par de fortes brises de vent de nord-

est.

" Les Iroquois nous firent porter leurs ca-

nots à terre, et vinrent camper ici, au pied de

ce rocher.

"Quoiqu'il ne fût pas encore bien tard,

l'ombre du soir avait déjà pénétré sous la

voûte du bocage ; car on était en automne.

" Après nous avoir fait amasser auprès de

leur feu une provision de bois pour la nuit,

et s'être étendus quelque temps sur l'herbo

pour se reposer à la suite de leur repas, ils

se levèrent soudain ensemble, sans proférer

une parole et se réunirent en conseil sous

cette touffe d'arbres qui s'élève encore à quel-

ques pas d'ici.

" Ce mouvement spontané me fit croire à

un ordre de l'invisible Jongleuse, dont cha-

que soir, soit hallucination, soit réalité, ]e
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croyais apercevoir la démarche légère comme
celle d'un esprit, au bord de la pénombre

produite par la flamme du bûcher.

" L'air mystérieux qu'ils avaient affecté

durant tout le jour, les préparatifs de la

soirée, ce conseil extraordinaire nous fai-

saient pressentir que l'heure formidable était

venue, où notre sort allait enfin se décider.

"Agenouillé, avec ma mère, auprès d'un

érable au tronc duquel elle avait accroché une

petite statue de la sainte Vierge qu'elle por-

tait toujours sur elle, j'unissais ma tremblante

prière à la sienne, en suivant son regard ar-

demment fixé sur l'image sacrée qu'un reflet

du brasier enchâssait d'une auréole de pour-

pre, symbole ineffable du rayon céleste qui

versait en ce moment une dernière étincelle

d'espoir au milieu des agonies de nos cœurs.

*' Par intervalles, mes yeux inquiets se re-

portaient involontairement sur le groupe des

£2^
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qui

elle

urs.

e re-

des

sauvages dont nous pouvions entendre les

paroles inintelligibles, apportées par les

bouffées nocturnes, et entrevoir confusément

la pantomime expressive à travers les ténè-

bres.

" Après qu'ils eurent tous parlé et se furent

assis, chacun à son tour, une ombre se dressa

au centre du conseil et profila sur le voile

opaque de la nuit sa vacillante silhouette

que léchaient au loin les sanglantes rou-

geurs intermittentes du foyer ; et une voix

dont mon oreille effrayée crut reconnaître

le timbre étrange, retentit dans le silence.

"C'était (du moins je le crus alors), c'était

la voix de la Jongleuse.

" Longtemps elle parla et gesticula comme
si elle eût voulu faire prévaloir un avis qui

trouvait peu d'écho dans l'esprit de ses farou-

ches auditeurs.

" Enfin, la main de l'être inconnu indiqua

d'un geste les deux prisonniers, et le conseil

66 termina.

;
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'^ Tous les sauvages se levèrent ensemble.

*' C'était l'heure fatale 1

" A cette pensée seule tous mes membres

frémissent encore d'épouvante 1... Ma respi-

ration s'arrête 1... J'étouffe d'horreur I...

— mon Dieu ! murmura tout bas ma
mère, pensant que je ne l'entendais pas et me
pressant sur son cœur de ses deux mains qui

ne tremblaient que pour moi :—O mon Dieul

Mon enfant I... Qu'ils fassent de moi ce qu'ils

voudront 1 Je suis prête à endurer toutes

leurs tortures ; mais, mon cher Harold ! Ah I

pitié, mon Dieul... pitié pour ce tendre

agneau 1... pitié pour mon pauvre enfant I ..

" Et toute sanglotante, elle me serrait avec

cette étreinte dcsesi^érée de l'amour maternel

transfiguré par les navrantes extases du sa-

crifice et de l'immolation suprême.

" Elle ne songeait pas même à implorer la

pitié de ces monstres sans entrailles.

Mm
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" Le tigre attendri épargne-t-il jamais l'in-

nocente brebis ?

" Son âme fermée à tout espoir ne se tour-

nait plus que vers Dieu d'où seul le secours

pouvait venir.

"Ahl ma mère! le ciel entendit votre

prière, et votre sacrifice fut accepté ; mais à

quel prix, grand Dieu I....

Ir la

" L'un des Iroquois, tenant à la main un

long éclat de bois eûilé, s'approcha de moi,

et le mettant entre mes mains, il me fit signe,

avec cet air caressant et ironique que les sau-

vages aiment à prendre en exerçant leurs

cruautés, de l'enfoncer dans le bras de ma
mère, qu'il venait de saisir par le poignet.

" Pétrifié d'horreur à cette atroce propo-

sition, je feignis de ne pas comprendre ; mais

après quelques tentatives, voyant ma persis-

tance, il me menaça de son casse-tête.
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"Alors, afin d'échapper à l'horrible sup-

plice d'être moi-même le bourreau de ma
mère, je jetai la baguette loin de moi, dans

l'espoir de me faire tuer.

*' Hélas ! que n'ai-je eu le bonheur de ter-

miner alors ma malheureuse existence ?

" Je n'aurais pas été condamné à souffrir

à la fois toutes les agonies sans mourir.

— Maman! maman 1 m'écriai-je en me re-

jetant dans ses bras, pendant que le sauvage

irrité levait son tomahawk pour en asséner

un coup sur ma tête ; maman ! qu'il me tue,

s'il le veut: j'aime mieux mourir que de

vous faire souffrir.

*
3|c ;K

" Pendant tout ce temps, celle que j'aimais,

heureuse de voir se tourner contre elle la fu-

reur de nos ennemis, était demeurée immo-

bile, prête à subir tous les tourments.

" Elle se pencha au-dessus de moi, afin de

me couvrir de son corps.

T
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" Le sauvage brandissait son arme pour

frapper, quand une main le retint.

" Était-ce celle de la Jongleuse?...

" Hélas I loin d'être inspiré par la pitié,

ce rûouvement ne provenait que d'une féroce

pensée.

"Je ne m'en aperçus que trop quelques

instants plus tard.

" L'horreur que je montrai à l'idée d'être

moi-même l'auteur du supplice de ma mère,

fut un éclair qui parut révéler à la férocité

sauvage un raffinement de cruauté diabo-

lique.

*

ais,

fu-

lO-

de

"L'indien jeta de côté son tomahawk,

m'arracha violemment des bras de ma mère,

et me lia à un arbre.

" Ensuite, agissant toujours sous l'inspi-

ration de la Jongleuse, il monta sur un de

ces gros pins que vous voyez encore ici, et se

laissa glisser le long d'une des branches, à
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Pextrémité de laquelle il attacha deux lon-

gues courroies qu'il tenait entre ses mains.

" Un autre sauvage, au-dessous de lui,

saisit alors une des cordes, et la raidissant, il

en fit faire un tour sur le tronc d'un arbre

voisin, pendant que son compagnon faisait

plier la branche par la pesanteur de son

corps.

" Il suffisait d'un léger effort pour empo-

cher la corde ainsi enroulée autour de l'arbre

de glisser et de laisser échapper la branche,

*' Plein d'anxiété et tout tremblant, je sui-

vais de l'œil ces préparatifs sans en pouToir

comprendre le but.

"L'indien s'approcha de moi, me mit

entre les mains l'extrémité de la corde roulée

autour de l'arbre, et m'ordonna de ne pas la

lâcher.

"L'autre Iroquois descendit alors de son

arbre, et, après avoir entraîné ma mère soua

la branche pliée, il se mit en devoir de lui

attacher l'autre courroie autour du cou...

A



LA JONGLEUSE 93

lit

la

"Un cri d'épouvante et de désespoir s'é-

chappa de ma poitrine, et je lâchai la corde.

"Je venais de comprendre leur horrible

dessein !

" Mon Dieu 1 être moi-même l'assassin de

ma mèrel

*
lie «

" Écumant de rage, un des Iroquoîs me
lança sa hache, qui malheureusement ne fit

que m'ensanglanter la tête en effleurant la

peau du crâne, et resta enfoncée dans l'arbre.

" Me croyant blessé à mort, ma mère s*ar-

rache des mains de son bourreau et se préci-

pite vers moi.

—Harold I s'écrie-t-elle d'une voix étouffée.

—Maman I... ce n'est rien I

" Et je fonds on larmes.

" Elle saisit ma tête entre ses deux mains

et presse ses lèvres sur mon front couvert de

sang.

" Ses pleurs inondent mon visage.

7

M
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—O ma mèrel ce fut votre dernière ca-

resse à votre pauvre enfant I

" Ah I qu'ils ont été amers, depuis ce mo-

ment, les jours de votre infortuné filsl...

" Ah ! si vous l'eussiez connue I... Un ange

sous une forme mortelle I le ciel était au

fond de son regard, tabernacle de son âme,

et son âme était plus belle que son regard.

"Tous les trésors de la tendresse chré-

tienne ! une sérénité séraphique I un courage,

un dévouement, une abnégation incompa-

rables!,..

" Et j e l'embrassais pour la dernière fois I. .

.

Et je ne devais plus jamais la serrer dans

mes bras I

L'ORCHESTRE INFERNAL

"En un instant, la branche est pliée de

nouveau, et la corde enroulée autour de

l'arbre ; mais, cette fois, les scélérats, avant

de la mettre entre mes mains, ont le soin
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d'attacher l'autre courroie autour du cou de

ma pauvre mère, après lui avoir lié les mains

derrière le dos.

" Alors ils me présentent la corde.

"Je refuse de la saisir, et ils la laissent

glisser tout doucement, avec un rire diabo-

lique, jusqu'à ce qu'enfin, voyant la branche

se relever et raidir la courroie qui retient

ma mère, de désespoir, je suis obligé de

m'en emparer.

\

" Supplice inspiré par tous les génies de

l'enfer î

" Les monstres savourent d'avance avec

ivresse toutes les horreurs des tourments

qu'ils viennent d'inventer.

" Exténué de fatigue après de longs jours

de souffrances inouïes, il est impossible que

je puisse résister longtemps.

" Les barbares l'ont bien prévu.

"Ils savent que la nature sera bientôt

vaincue, et le crime consommé.

s;

*

i



96 LA JONGLEUSE

"Quelle nuiti quelles heures I lutte sans

espoir contre toutes les défaillances de la

nature I

"Quel gouffre d'atrocités I toutes les an-

goisses, tous les épouvantements, toutes les

détresses de l'âme et du corps ! toutes les

affres de la mort sans la perspective du der-

nier repos I

*

" La bande infernale s'éloigne de quelques

pas, et, avec des cris, des éclats de voix, des

hurlements, des contorsions de démons, exé-

cute sur le sable du rivage des danses in-

sensées, prélude de la jonglerie.

" Leurs membres nus, rougis par les san-

glantes langues de feu que le vent de la nuit

fait jaillir de l'âtre, les feraient prendre pour

une troupe de sorciers ou de nécromants

échappés de l'enfer.

" Leur ronde flamboyante tourbillonne

comme un ouragan.
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"Au milieu de leurs vociférations, une

voix, toujours la même, glas funèbre qui tinte

encore à mon oreille, se distingue et règle

leurs pas.

" Les hiboux, les chouettes et les autres

oiseaux de nuit, attirés par la flamme et par

ces clameurs insolites qui troublent le si-

lence de leur veille, voltigent d'arbre en arbre,

mêlant leurs cris effrayants au bruissement

de la forêt, au ressac de la mer sur les ver-

tèbres des falaises et au ricanement de l'orgie.

" Adieu au dernier espoir i

" Tout est fini !

" C'est l'enfer I

" Autour de moi, un réseau de sang ; l'a-

bîme sous mes pieds ; sur ma tête les mugis-

sements de la tempête ; le deuil et les funé-

railles dans mon âme; partout, au dedans

comme au dehors, le vertige, les ténèbres, le

désespoir, la mortl...
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"Seule!... seule!... une lueur, un rayon!...

la douce voix de ma mère; les soupirs de

son cœur à travers lequel j'entrevois encore

le ciel... Quoi ! le ciel !... si près d^ l'enfer I

L'ange... à côté des démons I

(

"D'une voix vibrante et calme... calme

comme son âme qui n'appartient plus à la

terre :

— Harold ! mon enfant, pourquoi pleu-

rer ?... Arrête tes sanglots !

"Il faut nous quitter; Dieu m'appelle à

lui; mes maux vont finir!... Sois heureux!...

Là-haut, je prierai Dieu pour toi... Au ciel,

je t'aimerai mieux que sur la terre !...

— Maman ! maman 1... oh !... non, vous ne

mourrez pas !

—Non, mon enfant, on ne meurt pas quand

on va au ciel I

" J'ai offert ma vie pour toi. Dieu l'a ac-
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ceptée Tu vivras, mon fils; mais quand je

ne serai plus près de toi, souviens-toi tou-

jours des leçons de ta mère !...

" Ah 1 quand tu sentiras ta foi près de

défaillir, pense bien au bon Dieu et... un peu

à ta mère...

*' Harold I prions ensemble
;
prions pour

nos emiemis, prions pour la pécheresse 1

É

**»

—Maman ! que leur avons-nous donc fait...

qu'ils nous font tant souffrir ?

*' Le bon Dieu nous a-t-il donc abî? adon-

nés?

— Oh ! non, mon enfant ; c'est l'heure des

ténèbres ; regarde le ciel et prie avec moi I...

" Les malheureux I ils ne savent ce qu'ils

font.

" Seigneur, jetez un regard de pitié sur ces

pauvres tribus assises à l'ombre de la mort.
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" Ne verront-elles donc jamais luire sur

elles la lumière de votre saint Évangile ?

" Le sang de nos apOtres martyrs crie vers

vous.

" Écoutez les gémissements de ces victimes

immolées, qui s'élèvent du pied de votre

trône...

" Mère des douleurs 1 par le glaive qui

transperça ton âme sur le Calvaire, abaisse

un regard de pitié sur mon pauvre enfant,

cloué comme le tien sur la croix.

"Contemple l'affliction et les angoisses

d'une mère et sauve mon enfant!...

" Harold I... je te bénis I... Adieu I...

* ne

—A moi ! à moi I au secours ! Je sens déjà

mon bras qui s'engourdit, et mes doigts se

raidir 1... Maman ! ah !,.. je vais vous tuer 1...

Me pardonnerez-vous?... Je veux mourir, je

veux mourir !... Pourrai -je vivre sans re-

mords ? Mon Dieu 1 un nuage passe sur ma
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vue 1... je ne vois plus ... je n'entends plus

rienl... Je meurs I...

** Tout à coup au milieu de mon évanouis-

sement, je Cl ois sentir mes doigts engourdis

s'entr'ouvrir ; la corde fatale glisse entre mes

mains, elle grince autour de l'arbre et ...

m'échappe !

" Un tressaillement suprême m'éveille de

mon évanouissement
;

je m'élance et, par

bonheur, je viens à bout de la ressaisir.

*' Mais c'est en vain ; la nature est épuisée
;

je lutte quelque temps encore; mes forces

m'abandonnent ; ma tête retombe lourdement

sur ma poitrine. Une nouvelle défaillance...

" Soudain d'épouvantables hurlements

m'arrachent de ma léthargie ; mes cheveux

se dressent sur ma tête. Mon Dieul j'ai tué

ma mèrel...

" Un râle d'horreur s'exhale de ma poi-

trine.
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" Entre la terre et la voûte des branches le

cadavre est là qui se balance au gré du vent.

** Le vertige, la stupeur glacent mc!:> sang

dans mes veines.

" Tous les objets semblent tourner autour

de moi.

" Un crêpe funèbre s'étend sur ma vue.

^^ Je sens l'ongle de la mort me mordre au

cœur.

"Depuis cet instant jusqu'au moment de

perdre tout sentiment d'existence, toutes mes

idées se troublent et deviennent confuses

dans ma mémoire.

.
" Quelques pâles souvenirs entrevus com-

me à travers un rêve: le grincement de la

corde sur la branche fatale, le vent qui pleure

tristement sur ma tête et soupire le chant

de la mort ; aux approches de l'aube le croas-

sement d'une corneille qui vient se poser sur

la branche.
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" Elle s'approche, s'approche encore pour

flairer le cadavre, l'effleure de son aile er

voltigeant, puis tout à coup s'envoie en

criant.

* *

"A travers le voile du trépas qui couvre

mes yeux, je crois entrevoir, ô horreur!...

une face effroyable et deux prunelles vertes

et étincelantes, sphinx teint de sang qui passe

et repasse à deux doigts '
^ mon visage avec

un ricanement d'enfer i... Le spectre de la

Jongleuse I...

"Vient-elle savourer sa proie, îneulter à

sa victime?... Oh I elle m'enforoe ses griffes

dans le cœur !...

*'Un tremblement convulsif... un froid

mortel court dans tous mes membres... le

sang reflue vers ma tête... des étincelles sau-

tillent dans mon cerveau ... un bourdon-

nement dans mes oreilles... une dernière im-

pression vague, terne, sans horizon... une

msÊ
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dernière crispation, puis, tout s'éclipse et va

86 perdre dans le lac morne du néant.

L'ORPHELIN

"En m'éveillant de mon long évanouirse-

ment, j'étais étendu sur un lit de branches

de sapin, au milieu d'une forêt d'érables.

" Un jour pâle filtrait à travers le treillis

du feuillage, et de gros nuages sombres, en-

trevus par une échappée des arbres dans un

pan du ciel, distillaient une pluie froide.

" Qu'elles étaient tristes ces nombreuses

gouttes de pluie qui tombaient, avec un petit

bruit monotone, sur chaque feuille rougie, et

tremblaient à leur pointe en larmes de sang

qui dégouttaient jusqu'à terre !

"Et cependant il y avait encore plus de

tristesse et de larmes dans mon cœur.

" Hélas I pourquoi me suis-je éveillé de

cette longue insensibilité ?

\
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"Je dormirais en paix mon sommeil au

fond de la tombe, à côté de celle que je ne

reverrai plus I

"Depuis ce jour néfaste, le soleil intérieur

s'est voilé pour jamais.

" Le ressac des années, en se brisant sur

mon cœur, m'apporte toujours les débris d'un

cercueil; pour moi la terre est devenue la

vallée de l'absinthe où je traîne sous la croix

une vie couronnée d'épines.

\

i.

"A genoux à mes côtés, sous Pabri qu'il

avait dressé au-dessus de moi, le brave Ca-

notier soutenait d'une main ma tête, et de

l'autre arrosait mes tempes d'une eau fraîche.

"Tu t'en souviens, mon bien-aimé ami:

avec quelle inexprimable étreinte j'enlaçai

mes bras d'enfant autour de ton cou, quand

je te reconnus et que je vis de grosses larmes

ruisseler le long de tes joues I
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(( Combien de temps nous restâmes em-

brassés dans ce muet épanchement de notre

douleur I...

*' Dis-nous maintenant par quelle intrépide

audace, tu parvins à opérer ma délivrance."

Le Canotier ne répondit pas ; sulSbquée par

ses sanglots, la parole expirait sur ses lèvres.

Le fils de Mme Houel ne put alors con-

tenir l'océan d'amertume dont son âme était

abreuvée.

Plusieurs fois pendant ce lamentable récit,

les témoins de cette scène, attendris de tant

de soufifrances et d'infortunes, mêlèrent des

larmes aux leurs.

Mais ce fut alors une explosion d'émotion

indicible à laquelle succéda un de ces silences

solennels qu'impose la majesté d'une grande

douleur, et dont aucune parole humaine ne

saurait égaler la muette éloquence : langage

inouï d'âmes qui sympathisent de cœur et

aui se comprennent 1

(
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* *

I
Après une longue pause, le Canotier prît

la parole :

— Lorsque j'eus rendu les derniers devoirs

au Tshinépik', l'incomparable ami que je ne

cesserai jamais de pleurer, je me hâtai de

raccommoder le canot que les Iroquois, avant

de quitter le rivage, avaient eu le soin de

percer de plusieurs coups de hache, et je me
mis à leur poursuite.

*' Malheureusement la nacelle avait été fort

endommagée et ce ne fut qu'après plusieura

heures de travail qae je pus la remettre à

flot.

"Ce retard donna sur moi une grande

avance aux Iroquois, et fut cause que, malgré

toute ma diligence, je ne parvins à les re-

joindre que plusieurs jours plus tard, lors-

qu'ils vinrent camper ici.

"Exténué de fatigue après ces longues

journées d'efforts surhumains, je commen-
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çais, cotte nuit-là même, à désespérer de

pouvoir les rattraper, lorsque à travers les té-

nèbres j'aperçus leur feu sur la grève.

" Il était déjà très tard quand je mis pied

â terre au bout de la Pointe ; mais le va-

(Jarme épouvantable de leur jonglerie me
rendit très facile l'approche de leuî camp.

*' En vain je cherchai pendant longtemps

à apercevoir les deux prisonniers j les taillis

qui croissaient à l'orée du bois interceptaient

ma vue.

" Je me glissai, en rampant, jusqu'à leurs

canots renversés sur le sable; et j'y trouvai

tous leurs fusils chargés, prêts à tirer.

"Après avoir introduit une seconde balle

dans chacun des fusils, et renouvelé les amor-

ces, je remontai de quelques i>ari le rivage et

m'abritai derrière une roche plate sur laquelle

je disposai à la file les fusils tous bandés.

" Les Iroquois étaient au nombre de huit
;

j'avais, par conséquent, besoin de mettre à

proât toute mon habileté aûn de ne perdre
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fiucune chance; car si j'avais le malheur de

commettre la moindre maladresse, j'étais

perdu.

'^11 me fallut donc attendre un moment

de calme.

"Longtemps, le doigt sur la détente, je

suivis du bout de mon fusil les frénétiques

évolutions de l'orgie, sans pouvoir viser avec

sûreté.

" Enfin, je pus coucher en joue deux têtes

d'Iroquois; le coup partit, et les deux Iro-

quois tombèrent raides morts.

" Profitant aussitôt du moment de trouble

et de stupeur que produisit parmi eux cette

attaque inattendue, je saisis un second fusil

et tirai.

"Un troisième sauvage tomba pouT ne

plus se relever, et un autre grièvement blessé,

après avoir fait trois ou quatre culbutes sur

le sable, prit la fuite vers la lisière du bois.

"Les quatre autres Iroquois se précipi-

tèrent vers les canots dans l'espoir d'y trouver

8
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leurs armes; mais, prévoyant d'avance ce

mouvement, j*avais eu la précaution de m'é-

loigner de quelques pas des embarcations.

" Pendant qu'ils se penchaient autour des

canots pour chercher leurs fusils, j'eus le

temps d'en abattre encore deux autres.

"Hurlant et écumant de rage, les deux

derniers s'élancèrent à la course vers moi,

le tomahawk à la main.

" J'espérais pouvoir en terrasser encore un

avant qu'ils pussent me rejoindre; mais, par

malheur, mon fusil rata.

"La lutte devenait inégale; les deux as-

saillants n'étaient plus qu'à quelques pas.

" Sans perdre un instant, je jetai le fusil

de côté, et, saisissant mon poignard par la

lame, je le lançai de toute la force de mon

bras au cœur d'un des Iroquois.

" L'arme meurtrière l'atteignit en pleine

poitrine et l'indien, blessé à mort, bondit en

poussant son cri de guerre et s'affaissa sur

lui-même.

M
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"Au même instant, le dernier Iroquois

abattait son tomahawk sur ma tête.

" C'était un colosse dont le désespoir et la

rage centuplaient les forces et l'audace.

"Je n'eus que le temps de parer le coup

avec ma hache, qui se brisa contre celle du

sauvage et vola en éclats.

" La violence du choc fut telle que le to-

mahawk de l'Iroquois glissa entre ses doigts

et alla tomber à plusieurs pieds de distance.

" Me voilà, sans arme, en face de ce géant.

"Un seul moyen de salut s'offre encore:

c'est de m'emparer du couteau qui pend à

son côté.

" D'une main, j'empoigne l'Iroquois à la

gorge, et de l'autre, j'essaie de saisir son

couteau.

" Nos mains se rencontrent à sa ceinture ;

la sienne tient déjà l'extrémité du manche,

et j'ai à peine ]q temps de serrer le milieu

du couteau à la jonction de la poignée et de

la lame.
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" Une lutte terrible s'engage.

" Nous roulons tous deux sur le sable.

*' Malheureusement le couteau me blesse la

main.

" Il va m'échapper.

" Par un efifort suprême, je lui enfonce mes
doigts dans la gorge, afin de l'étouffer, mais

il ne faiblit pas.

"Enfin, après une dernière secousse, le

couteau lui tombe des mains.

"Un instant, je fouillai dans sa poitrine

avec l'arme fatale, il ne bougea plus.

" Les deux prisonniers étaient donc sauvés.

"Je me hâte d'accourir vers le bûcher;

j'entre au bord du bois.

" Hélas I quel horrible spectacle s'offre à

ma vue I

" Le cadavre de Mme Houel est sus-

pendu au bout d'une courroie, la figure
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violette, et les membres pendants dans Pim-

mobîlité de la mort.

"Un seul mouvement agite encore le ca-

davre : c'est celui de la branche secouée par

le vent, qui le fait monter et descendre en

imprimant une légère ondulation à ses vête-

ments.

**

" A quelques pas plus loin le corps de Pen-

fant, attaché au tronc d'un arbre, la tête en-

sanglantée penchée sur la poitrine, s'affaisse

8ur lui-même privé de sentiment.

" Je le crus sans vie.

"Pauvre petite fleur à peine détachée de

la tige maternelle, et déjà mûre pour la mort I

"Je demeurai attéré, comme frappé par

la foudre.

"Après avoir coupé les cordes, j'étendis

les deux cadavres l'un à côté de l'autre, l'en-

fant à côté de sa mère 1
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"Je remarquai alors avec épouvante que

les cheveux de Penfant, dont les bouclf^s lui-

saient naguère d'un si beau noir, étaient

devenus entièrement blancs I

" Était-il donc mort de frayeur plutôt 'v^

de ses blessures ? Je croisai ses deux b. . j

inertes sur sa poitrine, et après avoir entouré

son cou d'un des bras de Mme Houel, j'ap-

puyai sa figure, pâle et blanche comme
l'ivoire, sur le cœur de sa mère.

"Vous avez veillé sur lui dans la vie, ô

mère tendre et infortunée, veillez encore sur

lui dans la mort I

" Avant de songer à confier à la terre ces

restes inanimés, je me souvins que plusieurs

des Iroquois n'avaient été que blessés; et,

afin de me rassurer, j'allumai un flambeau

d'écorce, et j'allai les examiner attentivement.

" Tous étaient morts, à l'exception de deux

qui respiraient à peine et n'avaient plus aue

quelques heures à vivre.

•'
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!

" Mais le principal auteur de tant de cri-

mes et de désastres n'était p-is au nombre des

victimes.

" La Jongleuse avait disparu I

" Était-ce elle qui, blessée par une de mes

balles, s'était enfuie vers le bois ?

"Je suivis pendant quelque temps des

traces de sang à travers la forêt, mais bientôt

tout vestige disparut, et il me fallut aban-

donner une poursuite inutile.

" De retour au lieu de la catastrophe, je

m'aperçus que la blessure de l'enfant n'était

que légère, et qu'il respirait encore.

" Jo lui prodiguai alors tous les soins dont

j'étais capable ; mais il ne revint à la vie et

au sentiment de l'existence que plusieurs

heures plus tard.

" Ce fut dans cet intervalle que je le trans-

portai sous l'abri de l'érablière voisine, après

avoir creusé la tombe de son infortunée mère.
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"C'est ici même, soas ce tertre, qu'elle

repose, et le but de notre voyage, longtemps

retardé par l'absence de monsieur Houel de

la colonie, est de ramener sa dépouille et de

la réunir aux cendres de sa famille.

4e

î

Le soîr du même jour, le brave habitant,

seul auprès du rocher, so tenait debout, ap-

puyé sur une bêche,-.,à quelques pas d'un

monceau de terre fraîchement remuée, et re-

gardait d'un œil pensif un canot qui se

détachait lentement de la plage.

C'était le fils de Mme Houel, accompagné

du fidèle Canotier, qui emportait la dépouille

sacrée de sa mère.

Les deux voyageurs jetèrent de la main

un dernier signe d'adieu à leur hôte, auquel

celui-ci répondit en essuyant du revers de sa

rude main une larme qui glissait malgré lui

sur sa joue.

SBBiSS'»»>"'»>«f*fl»B



î LA JONGLEUSE 117

1.-

Ses regards émus suivirent le canot sans

s'en détacher un instant jusqu'à ce que enfin

il eût disparu en doublant rextrémité de la

Pointe de la Klvière-Ouelle.

ÉPILOGUE

Le souvenir de cette tragique légende

n'est pas encore effacé de la mémoire des

vieux narrateurs de la côte, bien que les

détails qui s'altèrent, et les variantes qui se

multiplient, la menacent, ainsi que toutes

nos autres légendes, du linceul de l'oubli.

Déjà le crépuscule se fait autout de toutes

ces vieilles souvenances, les contours s'éva-

nouissent, et bientôt l'ombre va les envahir

de toutes parts, si nous ne nous hâtons d'al-

lumer le flambeau et de les arracher des

ténèbres où elles s'enfoncent.
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Ile

La légende de la Jongleuse nous a été ra-

contée pour la première fois par un chasseur

canadien, ancien pêcheur du golfe, vieil

érudit très superstitieux, versé dans toutes

les traditions de la contrée.

Comme monument historique qui consacre

cet événement, une pointe, située à peu de

distance du rocher témoin de la sanglante

tragédie, por^ ncore le nom de " Pointe aux

Iroqaoisy

Du reste, cette plage a de tout temps été

mal famée et le nom de " Oip au Diable ^^

donné à un promontoire qui s'avance dans

la mer à quelques milles plus bas, n'est pas

étranger au souvenir de la terrible Jongleuse.

* *

Le prestige et le merveilleux dont la su-

perstition populaire avait entouré cet être

mystérieux ne sont pas encore éteints, et

*{f
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plusieurs prétendent que les pistes de ra-

quettes qô se voient incrustées sur un des

rochers du rivage, ont été imprimées par ses

pas. *

Les gens de la Peinte de la Rivière-Ouelle,

dont le penchant pour les histoires merveil-

leuses est fort connu, affirment avoir souvent

vu, le soir, des lumières courir çà et là sur

la grève, et de grands fantômes blancs, qui

ne sont pas du tout le revolin de la mer, errer

pendant les gros temps sur les rochers au bord

de l'eau.

Ces empreintes singulières sont encore parfai-

tement distinctes, quoique l'eau de la mer et la pluie

les altèrent et les effacent peu à peu. Ces pistes de

raquettes sont creusées sur le flanc incliné d'un

rocher que baignent les flots pendant les grands

vents et les hautes marées. On voyait encore, il y
a quelques années, sur le même rocher l'empreinte

très visible de la partie antérieure de deux pieds,

ainsi que les extrémités de deux mains, disposées

& peu près comme les traces que laisserait sur le

sable un homme appuyé sur ses mains et sur ses

pieds ; mais aujourd'hui les pistes de raquettes sont

fleales visibles:
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D'ailleurs, i's sont bien sûrs d'avoir en-

tendu d<^8 plaintes et des gémissements pen-

dant les nuits d'orages; si bien qu'il n'est

pas un homme parmi eux qui voudrait se

hasarder à aller coucher seul au bout de la

Pointe dans la vieille maison qui sert d'abri

aux gêna de la pèche aux marsouins.

i

4c

Quant au lieu et aux circonstances de la

mort de la terrible héroïne, on ne connaît

rien de positif.

Les uns prétendent qu'elle a été brûlée par

un parti de sauvages ennemis.

D'autres disent qu'un missionnaire fut un

jour appelé auprès du lit de mort d'une jon-

gleuse iroquoise qu'on prétendit être elle.

Ce qui s'est passé alors entre l'homme de

Dieu et la farouche indienne, nul ne le sait.

Dieu avait-il exaucé la prière mourante

de Mme Houel ?

i

'•\
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Toujours est-il, ajoutent les chroniqueurs,

que ces voix lugubres qu'on entend dans les

ténèbres, fascinent ou glacent d'épouvante

comme ses incantations d'autrefois.

Chacun alors se tait et écoute en tremblant.

Ce sont les plaintes de la Jongleuse, di-

sent-ils tout bas, qui demande des prières.

Disons-lui un Ave Maria.

Québec, mai 186t
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