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LE PERRUQUIER LAROSE.

Un matin du mois de juillet 1845,1e per-

ruquier Larose, habitant de la ville de Mélisy,

dans le département de..., était debout sur

le seuil de sa porte, le peigne de corne passé

dans les cheveux. Le brave homme qui avait

déjà coilTé et rasé une génération, comme il

s'en vantait à tout venant, attendait la pra-

tique. Le pêcheur n'est pas plus attentif au

mouvement de sa ligne que le perruquier ne

l'était à l'attitude des passants. Ses rasoirs

é^incelaient, fraîchement affilés, sur une toi-

lette en marbre blanc ; le savon écumait

sous le b':.ireau, et une serviette deriière-

mcnt lessivée était prête à ceindre le cou du

premier qui se présenterait. Madame Larose
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qui, dans les grandes occasions, quand les

cllenls afllnaienl, venait en aide à son mari,

cirnulait dans la boutique, ran^r'^TUl à droite,

rangeant à gauche, ^poiissotant les casiers,

essuyant les pots de pommade et ceux qui

renfermaient les cosmcliques. Sa besogne

terminée. Madame Larose prit place au comp-

toir. Elle était à peine sur son fauteuil

antique, garni de velours jaune, et mettait la

main sur un journal de modes nouvellement

apporté, lorsque la voix joyeuse de son mari

se fit entendre.

— Hé, bonjour donc, M. Pinard! disait il
;

comment va la santé ?

— Assez bien, M. Larose, vous êtes trop

honnête; ça ira encore mieux, quand vous

m'aurez rajeuni, tout à l'heure.

— Donnez-vous la peine d'entrer, reprit le

perruquier, en s'eiïaçant poliment, pour lais-

ser passer la pratique.

Celui qui avait répondu au nom de Pinard,

alla se placer sur la chaise à dossier élevé,

non sans avoir comblé M^e Larose de civili-

tés. Le nouveau-venu, gros homme court,

dont le col épais rentrait dans les épaules,

fatigué, sans dou:.e, de sa course, soufflait

comme un soufflet de forge.

— Un instant, l'ami, dit-il au perruquier

diligent, qui déjà se préparait à le barbouiller

du savon onctueux ;
laissez-moi respirer,

fîous aurons, je le sens, une chaude journée
;
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je suis tout en sueur, rien que d'avoir tra-

versé la rue.

— Je le crois bien, répondit le barbier, qui

ne laissait jamais languir la réplique; nous

sommes, du reste, aux plus longs jours de

ranni?e; le soleil est dans toute sa force, et

voici plus d'un mois que la terre n'a été ra-

fraîchie, môme par une goutle d'eau.

— Ce qui fait, repartit spirituellement M.

Pinard, qu'il fauts'humectersouventle gosier

avec une autre goutte qui, ma foi, ne tombe
pas du ciel.

Le perruqu'^^r crut devoir rire à cette pau-

vre plaisantei ^, et Pinard reprit:

— Toutefois, c'est un bon temps.

Le client du perruquier Larose était un
petit rentier, retiré der» affaires depuis environ

trois ans, dont l'unique occupation, main-

tenant, était de promener son désœuvrement
soit au jeu de boules, soit au café voisin de

sa demeure.
— Vous êtes bienheureux, vous, M. Pinard,

dit Larose. Pendant la chaleur du jour, vous

pouvez du moins vous reposer à l'ombre ; ce

n'est pas comme moi.

— Comment! mon cher Larose, répondit

l'ancien commerçant en éclatant de rire, avez-

vous donc l'habitude de raser ou de couper

les cheveux en plein soleil ?

— Non, vraiment; et j'espère bien que cet

usage ne prendra jamais, malgré les folles
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inventions de notre époGjue. Mais, voyez-

vous, conlinua-t-il en baissant la voix, chaque

semaine, à pareil jour, j'ai une longue course

à faire dans l'un des hameaux dépendant de

cette ville.

— Cela ne m'étonne pas, répondit le rentier

en clignant un œil d'une façon significative
;

votre réputation, maître Larose, est univer-

selle. Et tenez, je l'ai toujours dit, pas un de

ces freluquets de coiffeurs établis récemment
dans notre ville n'est capable de faire le poil

aussi proprement, que vous.

Le perruquier répondit avec nne certaine

modestie au compliment à brûle-pourpoint

que lui décochait son client; et lui dit, en
ajustant la serviette :

— Ce n'est pas pour me vanter, M. Pinard,

mais, voyez-vous, l'expérience du cheveu ^t

de la barbe ne s'acquiert pas en un jour
;

cela demande de l'exercice. Et sur ce point,

je puis dire que j'ai pleinement satisfait à

toutes les exigences du métier, car, malgré

les concurrents, je possède la confiance des

meilleureri maisons de la ville, et encore d'ail-

leurs.

— Oh ! pour cela, c'est sûr, exclama Pinard.

A propos, ne me disiez-vous pas que chaque

semaine vous étiez obl/gé de vous rendre

dans l'un de nos hameaux les plus éloignés ?

— C'est-à-dire qu'à certaines époques de

l'année, je suis mandé régulièrement par

rr^f ^- #t»
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nn client qui demeure à une lieue d'ici,

mais il ne passe que peu de mois à son habi-

tation.

— Dommage, Larose, dommage, répondit

le rentier, que le perruquier commençait à

barbouiller ûl ^a mousse odorante. Brrrum !

fit-il,—car tanc'is qu'il parlait, l'écume du
savon s'introduisait dans sa large bouché,

—

doucement, M. Larose ! Je vous félicite de

cette bonne aubaine, et je suppose que le par-

ticulier paie bien.

— Mais oui, pas mal. D'ailleurs, il y a de

ça, ajouta le perruquier en frottant le pouce

sur l'index.

— Ah ça, c'est donc un châtelain que vous

allez raser ou coiffer.

— Un peu, M. Pinard. Vous connaissez sans

doute les bois de Ghamptou?
— Parfaitement, parfaitement; même que

j'y ai conduit plusieurs fois M^e Pinard, mon
épouse, au printemps dernier.

— Eh bien, une partie de ces bois appar-

tient à ma pratique.

Il y eut un instant de silence. Le savonnage

était terminé, et Larose commençait à faire le

poil de son client ; il lui pinçait le nez et le

rasoir jouait à ravir sur la lèvre supérieure et

sur les joues rebondies de Pinard.

— Ouf 1 fit celui-ci, en soufflant de toute

la force de ses poumons, vous me faites suer,

Ifurose,

•) *y
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— Est-ce qno mon rasoir vous fait mal?

— Non, ce n'est pas cela, mais.vous avez la

main si prompte, que vous ne me laissez pas

le temps de respirer.

— Voyez-vous, M. Pinard, j'ai toujours en-

tendu dire à feu mon père! (Dieu veuille

avoir son âme), qu'un iiabile barbier devait

exécuter une barbe en un tour de main-

Ne me parlez pas de ces maudits gâte-mélier,

qui vous ratissent la peau aveo mille façons

et simagrées, ni plus ni moins qu'un cuisinier

qui pèle des oignons; monsieur par ci, mon-

sieur par-là; monsieur veut-il ci, monsieur

veul-il ça ;
enfin ils n'en finissent pas.

Tout en parlant, Larose terminait sa be-

sogne sans perdre un coup de rasoir. Après

avoir passé- le peigne dans les rares cheveux

de Pinard, et les lui avoir brossé de son mieux,

il lui ola délicatement la serviette, et, recu-

lant d'un pas, suivant les vieilles et courtoises

traditions, il lui dit :

— Monsieur, j'ai l'honneur d'èlre votre ser-

viteur.

C'était la formule sacramentelle de Larose

pour avertir un client que la barbe était faite.

Le rentier se leva, s'approcha de la toilette,

s'épongea, se lava, s'essuya ; ouis retournant

vers le perruquier qui remettait ses rasoirs

en ordre :

— M. Larose, lui dit-il, en votre connais-
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r.ance, les bois de Champion appartiennent

donc à votre pratique ?

— En partie seulement, vous ai-je dit, M.

Pinard. Au centre môme de la propriété, vous

avez dû remarquer une maison à deux étages

bien blanche, de belle apparence et couverte

en ardoises.

— En et^^'t, il m'en souvient. Un jour, dési-

rant la voir de plus près, je franchis un saut

du loup destiné à interdire aux voilures l'ac-

cès du domaine. Je m'avançai par une large

allée bordée de magnifiques châtaigniers;

mais je fus arrêté dans ma course par une

espèce de manant à figure rébarbative, qui

me demanda insolemment où j'allais.

" — Vous le voyez, mon ami, lui répondis-

se poliment, je me promène.

— Pienez-vous donc, reprit-il avec hu-

meur, cette propriéîé pour une promenade

publi(jue et ouverte au premier venu?

» — Du moment que l'on s'y comporte

décemment, répiiquai-je, et que l'on ne com-

met aucun dégât, je ne vois pas de quoi se

formaliserait le maître.

»— Bourgeois, me dit le rustre, ayez la

complaisance de retourner sur vos pas, et ne

me faites pas répéter...

''J'allais faire de nouvelles observations

pour apprendre à ce coquin de valet que je

m'appelle Puiard
;

je me proposais de lui

enseigner les convenances et la politesse qui
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doivent régner en pays civilisé, quand je vis

à ses côtés un grand bouledogue montrer

deux rangs de crochets longs et aigus, et me
faire une mine assez peu caressante. Je ren-

gainai mon compliment, et je sortis de l'en-

clos, plus vite que je n'y étais entré. Si vous

fréquentez de pareil'/^s gens, Larose, je vous

plains."

— M. Pinard, répondit le perruquier en

fermant à demi les yeux, à chacnn ses affai-

res. Que voulez-vous ? Mes courses me sont

bien payées, je n'ai pas à m'informer d'autre

chose.

— Votre client, si j'en juge par ses servi-

teurs, ne doit pas être doux.

— Possible. Mais, voyez-vous, M. Pinard,

un barbier, c'est comme un médecin, sans

comparaison, il doit être discret. La première

fois que je fus mandé au château Champion,

je voulus engager la conversation avec le

châtelain. Il ne répondit pas. Voyant que ça

ne prenait pas, j'essayai d'un autre moyen.

Je hasardai l'un de ces bons mots que, vous

le savez, nous autres perruquiers, avons tou-

jours à notre service. Le bourgeois ne mor-

dit pas davantage. Seulement, l'opération

terminée, il me dit d'un ton rude:
" — Perruquier, je vous engage une autre

fois à veiller sur votre langue
;

je n'aime

point les bavards, encore moins les question-

neurs,"
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— Alors, ce ne doit pas être amusant,

interrompit le rentier, d'avoir affaire à un
ours semblable.

— Il faut me faire à tout, comme disait

feu mon père. Il n'y a pas de sots métiers,

ajoutait le brave homme, il n'y a que sottes

gens.

Pinard ne fît pas grande attention à cet

aphorisme que le barbier avait formulé avec

une certaine solennité, et avec un à-propos

contestable.

— Gomment, interrogea le rentier, dites-

vous que s'appelle le maître du château

de Champion ?

— Il se nomme le comte de Garderel ; mais

il court sur lui de singuliers bruits. Il paraî-

trait qu'il n'est pas Français d'origine. Les

uns disent que c'est un banqueroutier, d'au-

tres un émigré de je ne sais quel pays. Quoi

qu'il en soit, M. Pinard, je vous prie de croire

que je n'ai plus guère la démangeaison de

me mêler de ses affaires, et pour cause. ^'

— Allons, Larose, vous en savez plus quo

Vous ne voulez en dire.

— Cela se pourrait, repartit le perruquier)

flatté de la supposition de Pinard, mais

comme disait feu mon père : toute vérité

n'est pas bonne à dire.

— Cela s'entend, Larose, et je suis de votre

avis. Mais là, voyons, entre amis et vieilles

connaissances, on connaît son monde, que
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diable ! et jamais je n'ai passé, que je sache,

pour aller colporter les secrets à moi confiés.

— Ça, c'est vrai, répliqua le perruquier,

d'un ton convaincu. Mais franchement, foi

de Larose, ce M. de Gardercl me fait peur,

parfois. Il a de si drôles d'airs, des mouve-

ments si brusques ; ses yeux brillent d'un tel

éclat, quand il les fixe sur vous, sa physiono-

mie est si sombre que je suis petit garçon

auprès de lui. On a beau avoir de l'aplomb,

de la blague, et faire honneur à son métier

depuis plus de trente ans, il y a de ces figures

qui ne vous reviennent pas, ou plutôt qui

vous reviennent trop, soit dit sans vouloir

plaisanter.

— 11 paraît donc méchant, ce fc.me ux comte

de Garderel ?

— Je ne saurais dire ce qu'il paraît. Tou-

jours est-il que je ne voudrais pas me mettre

en travers de son chemin. Quanta ses paroles,

je serais encore à me demander quelle est

leur couleur, sans l'observation qu'il m'a
faite la première fois que je le vis.

— De sorte qu'il ne dit jamais rien
; il est

muet, tout ce qu'il y a de plus muet ?

— Jamais il ne desserre les dents, M.

Pinard ; il est muet comme nn poisson.

— Ainsi, même pour ce qui concerne votre

service, il n'ouvre pas la bouche ?

— ><on, pas du tout. Je lui fais la barbe
;

c'est là ma fonction ordinaire. Quand ses
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cheveux ont besoin d'être raccourcis, il me
l'indique d'un signe. Mon office terminé, il

me jette l'argent et se retire.

— Vit-il donc seul?

— Je ne le crois pas. J'ai aperçu plusieurs

fois, de loin, des femmes qui paraissaient

faire partie de la maison, et un homme de

vingt-cinq à trente ans. D'ailleurs, je ne

traverse jamais la cour. Le concierge me
fait passer dans un petit cabinet attenant à

sa loge. C'est là que M. de Garderel vient

me trouver.

Madame Larose qui avait quitté la bouti-

que peu après l'arrivée de Pinard, revint

pendant que son mari donnait ces explica-

tions à son curieux client. Elle n'eût pas de

peine à comprendre qu'il s'agisi>ait du château

de Champion ; elle prêta l'oreille aussitôt, et

parut inquiète de voir le barbier se lancer

sur ce sujet. Plusieurs fois, elle lui fit signe
;

mais le rusé compère qui n'aimait pas à être

interrompu, feignit de ne rien voir, et conti-

nua de plus belle. Il était dans tout le feu

de la conversation, quand un homme, vêtu

en paysan, entra brusquement, et, sans pren-

dre la peine d'ôter sa large casquette, il dit

au perruquier :

— Ce soir, à trois heures, chez M. le comte

de Garderel. Soyez exact.

A l'apparition inattendue de cet homme,
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Larose changea de couleur. Pourtant il

répondit sur le champ :

— M. le comte de Garderel sait que je suis

la ponctualité môme
;
j'aurai l'honneur d'être

à ses ordres, à l'heure indiquée.

Mais, l'inconnu était parti, sans attendre la

réponse, et sans aucune démonstration de

politesse.

Pinard ouvrit de grands yeux.

— Voilà mon ruslre, dil-il, celui-là même,

qui l'an dernier, m'éconduisii si brutalement,

dans l'allée de châtaigniers. Que cet homme
est grossier? N'auriez-vous pu, Larose, lui

infliger une petite leçon, ne fût ce que par

égard pour les gens qui fréquentent votre

maison ?

— Si fait, si fait, répondit le perruquier

embarrassé. Mais, voyez-vous, M. Pinard,

comme disait feu mon père, tel maître, tel

valet. Le drôle, je crois, ne supporterait pas

mieux la réplique que son patron. " Il faut

prendre les gens comme ils sont, disait

encore mon brave homme de père
;
dans

notre métier, mon garçon, il y a le revers de

la médaille." Je vous dirai toutefois confi-

dentiellement M. Pinard...

A ces mots, le perruquier fut interrompu

par la voix aigre de son épouse, Angélique-

Aspasie-Malvina Larose, née Corcoret.

— M. Larose, dit-elle, faites attention à ce

que vous dites. Même quand vous êtes à
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jeun, coriime en ce moment, vous feriez bien

d'ôtie plus sobre dans vos conversations.

Trop parler nuit, me répétez.vou8 souvent,

en mettant cet adage sur le compte de feu

votre père, Tunothé Larose.

— Sois tranquille, ma chérie, répondit le

barbier, je sais à qui je m'adresse. M. Pinard

n'est pas tout le monde. Feu mon père me
disait :

" Dis-moi qui tu fréquentes, et je te

dirai qui tu es." M'est avis donc, M. Pinard,

soit dit sans fûcher la bourgeoise, que l'homme

en question est plus qu'un valet. Je l'ai vu

agir à l'égard de son maître aussi lestement

qu'il vient de le faire pour moi, et M. le

comte ne répondit pas, ne parut pas môme
disposé à se fâcher de ses indélicatesses. Ça^

ma paru étrange.

La confidence en était là, quand une nou^

velle pratique entra. M. Pinard prit son cha-»

peau, salua Malvina, et sortit.
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LA FAMILLE DE GARDEREL.

Le soir du jour où le perruquier Larose,
au désespoir de son aimable moilié, s'était

entretenu si longuement avec M. Pinard,
cinq personnes étaient réunies dans le salon

du château de Champion : trois femmes et

deux hommes. Les trois femmes étaient

placées autour d'une table à ouvrage, et s'oc-

cupaient de broderies. Les deux hommes se

tenaient du côté droit du salon, devant des
fenêtres qui régnaient sur une seule face.

L'un, le plus jeune, assis sur une chaise,

tenait un livre à la main
; mais sa lecture

paraissait très-peu l'occuper. Son regard
vague, indécis, rêveur, errait sur Iss grands
arbres du parc, et sur la vaste pelouse qui
s'étendait sous les fenêtres du salon. A
travers le feuillage du bois, perçaient comme
de longs fils d'or les derniers rayons du
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soleil couchant. Le ciel était pur et profond
;

les bruits (le la cnmpagno s'iqiaisaieiit peu à

peu ; une brise agréable coinmonçait à m-
fraîchir l'atmosphère. Le salon était meublé

avec sé/ôrilé. Sur la vaste cheminée, on

voyait une pendule en marbre vert, "ou-

ronnée d'un sujet do fantaisie en bronze :

quelques tableaux représentant des paysages

décoraient les murs. Une table, sur laquelle

s'étalait une corbeille de fleurs, occupait lo

milieu de l'appartement. Un piano en bois

de chèue, placé entre doux fenêtres, com-

plétait l'ameublement. La plus âgée des trois

dames paraissait avoir de quarante à qui-

rante-cinq ans. Quoique bien conservée et

dotée de quelque embonpoint, les rides pro-

fondes creusées sur sou front indi(]uaientdes

soucis et des chagrins. Sa bouche semblait

étrangère à toute expression de joie et de

gaieté. Ses yeux se levaient parfois sur ses

deux compagnes, ses filles, et révélaient un

sentiment d'inexprimable tristesse.

L'aînée des deux jeunes filles, qui pouvait

avoir vingt-trois ans, portait empreintes sur

sa figure des traces non équivoques de souf-

frances physiques. Sa pâleur, ses traits tirés,

sa maigreur, attestaient suffisamment que sa

santé était loin d'être satisfaisante. La plus

jeune des trois femmes, âgée d'environ dix-

huit ans, formait un contraste parfait avec

sa sœur. £ile était fraîche, respieudissante
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de force et de santé, et d'une beauté des plus

remaKiuables. Mais la Iriâlosse jetait aussi

ses ombres sur ce visage charmant. L'état de

sa sœur était probabit-mont la cause do la

mélancolie qui se trahissait an prcniior coup

d'œil sur le front pur de la jonno fille.

Le pins Agé dos doux hommes, dont les

cheveux grisonnaient, étendu sur un canapé

et coiffé d'un bonnet grec, laissait errer soa

regard vers lo plafond. Quand, par hasard,

ses yeux en se baissant, rencontrai(Mit la

jeune fille malade, u\i tressaillement fébrile

agitait ses membres; une douleur poignante

semblait précipiter les battements do son

cœur, car il y portait fréquemment la mam
;

alors son visage rude et farouche devenait

livide ; ses lèvres blêmissaient. Cet homme
était sous l'empire de grands remords, ou

des peines les plus cuisantes.

An moment où nous introduisons le lec-

teur au château de Champion, le silence

régnait entre les cinq personnages du salon.

Chacun d'eux paraissait livré à de sombres et

douloureuses pensées ; l'air que l'on y res-

pirait vous serrait à la gorge. Une chambre
tendue de deuil et renfermant un cadavre,

n'est pas plus lugubre que ne l'était l'aspect

du salon de Champton. Au bout de quelques

instants, la plus jeune des deux filles leva la

tête, et, regardant sa mère, lui dit :

— La soirée est bien belle, ma mère ; le
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soleil se couche

; tout A l'heure, la rosée va

délicicusonieiit rafraîchir l'air embrasé elle

parc. Poruiettezvourf que j'aille faire une
promenade?

— Seule, ma fille, ce n'est pas possible, ré-

pondit avec un accent niôlancolique la dame,
que la jeune fille avait nomméo sa mère.

— Mou frère, ropiit la jeune fille, en re-

tardant rhomine assis sur une chaise, et qui

n'avait semblé pnôter aucune alteution aux
paroles qui venaient d'être échangées, mon
frère veut bien m'acconipagner, du moins il

me l'a promis ce matin.

A ces mots, l'homme étendu si'" le canapé

se souleva, ses yeu.x brillèrent, et il se hâta

de ré[)ondre, en essayant d'adoucir le timbre

de sa voix :

— Clémence, mon enfant, je préfère que
tu restes auprès do nous.

— Il fait si bon, mon père, dans le bois, à

cette heure où la chaleur ccssh.

L'homme ne répondit pas; mais son re-

gard se porta furtivement sur le jeune homme,
^.v. U rindiirérence vraie et simulée ne s'était

Irf hie par aucun mouvement. On eût dit

qr'il n'avait entendu, ni la jeune fille, ni son

père. Seulement ses yeux s'étaient fixés sur

le livre, et il lisait plus attentivement. Cepen-

dant, un léger plissement de son front sem-

bla un instant révéler qu'il avait saisi les
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paroles de l'homme assis sur le canapé. Clé-

mence continua :

— Mon père, y a-t-il donc quelque incon-

vénient à ce que je sorte dans le parc avec

mon frère ?

Le père cette fois répondit d'une voix

sévère ;

— Je t'ai dit, Clémence, que je désirais que
tu ne quittasses pas le salon ce soir. Si les

douleurs rhumatismales que j'éprouve me le

permettaient, je t'accomp-igiierais rani-meme.

Pendant que le maître du logis achevait

ces paroles, le jeune homme se redressait

lentement ; il ferma son livre, et. posant une
main sur la hanche, tandis que l'autre repo-

sait sur le dossier de la chaise, il fixa un re-

gard hardi, étrange, sur l'homme qui venait

de les prononcer, et qui était son père.

— Auisi, mon père, demanda-t-il d*une

voix traînante, vous ne me jugez pas un
compagnon convenable pour ma sœur?

Un éclair de colère et de haine jaillit des

yeux de M. de Garderel, car tel était le nom
de l'homme assis sur le canapé. Cette inso-

lente interrogation l'avait exaspéré, mais il

se contint, et répondit d'une voix sourde:

— Je n'ai pas dit, monsieur, que je trou-

vasses votre compagnie inconvenante pour

votre sœur.

— Sans doute, vous ne l'avez pas dit positi-

vement; mais tel est bien ie sens de vos
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paroles
;

il faudrait que je fusse naïf pour
m'y méprendre, ou que mon intelligence fût

singulièrement obtuse. Je voudrais savoir,

une bonne fois, quels motifs vous avez de me
traiter de la sorte, eu présence de votre

femme et de vos enfants.

— Félix, reprit le comte de Garderel, épar-

gnez-vous, et à moi aussi, ces questions.

Sachez-le: je ne souffrirai jamais que, dans
ma maison, vous manquiez au respect que
vous me devei.. Je suis fâché d'avoir à vous
rappeler des choses aussi élémentaires.

Le jeune homme répliqua, sans s'inti-

r^ider:

— Est-ce donc vous manquer de respect

Tue de réclamer de vous l'explication des

sévérités dont je suis sans cesse l'objet, et

que je ne crois pas avoir méritées? J'ai vingt-

huit ans, j'oserai vous en faire souvenir
;
j'ai

fait vos volontés autant, je crois, qu'il était

possible
; et vous m'avez toujours traité avec

la dernière injustice.

M. de Garderel allait répondre. Selon les

apparences, ses paroles n'auraient pas man-
qué d'envenimer encore la discussion. M^»
de Garderel intervint.

— Paul, dit-elle, je t'en prie, n'irrite pas

Félix : cesse de le provoquer. Vois comme
Elisa souffre de tout cela. Dans l'état oîi elle

est, la pauvre enfant a besoin du plus grand
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calme. Aie donc compassion d'elle, et laisse-

lui le repos qui lui est si nécessaire.

M. de Garderel regarda sa femme et sa fille,

et, en considérant cette dernière, il s'aperçut

que sa pâleur avait augmenté ; sa poitrine

était haletante : les battements précipités de

son cœur soulevaient son corsage, il se tut,

se leva de son canapé comme pour sortir,

puis, il s'y laissa retomber en soupirant.

Clémence, désolée d'avoir été la cause invo-

lontaire de celle scène pénible, déclara qu'elle

renonçait complètement à sa promenade, et

tout rentra dans le silence.

Félix s'était remis à sa lecture, et ses traits

avaient recouvré leur impassibilité. Ce fils

aîné du comte de Garderel, était seulement

frère de père des deux jeunes filles. Sa mère
était morte peu de temps après sa naissance.

M. de Garderel avait ensuite épousé, en

secondes noces, la mère d'Elisa et de Clé-

mence. Félix n'avait jamais habité que mo-
mentanément la maison paternelle. Dans les

rares séjours qu'il y faisait, il était facile de

s'apercevoir que son père éprouvait pour lui

une antipathie prononcée, et qu'il ne le sup-

portait qu'à regret. Il fut mis de bonne heure

au collège, où il obtint de brillants succès.

Mais son éducation, semblable en ceci à celle

de beaucoup de jeunes gens de l'époque,

n'avait pas été chrétienne. Le peu qu'il savait

sur la religion, il l'avait appris dans les
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-

courtes et sommaires leçons de catéchisme

qui précèdent la première communion. Il se

plaisait, de préférence, en la compagnie des

camarades les plus dépravés et les plus

impies. •

Toutefois, il témoignait une vive amitié à

ses sœurs, il était rempli pour elles des plus

délicates attentions, et les nobles jeunes filles

le payaient de retour. Sa belle-mère elle-'

môme l'aimait, et lui en donnait souvent des

preuves. Il n'y avait que son père qui le

traitât mal, et lui refusât impitoyablement

toute affection. Quand arriva pour Félix le

moment de choisir une carrière, M. de Gar-

derel voulut lui faire embrasser la profession

des armes ; mais le jeune homme refusa net-

tement. Le père in.sista et le menaça de sa

colère ; Félix ne plia pc)s, et résista avec une
énergie qui déconcerta le comte. Dès ce

moment, il laissa son fils libre de suivre son

attrait et la vocation de son choix. Il changea

bientôt totalement de conduite à son égard,

montrant pour son fils un mélange de crainte

et de sévérité. Néanmoins, il devint plus

froid que jamais envers lui, et lui laissa

entendre qu'il n'aimait guère à le voir. Les

sœurs de Félix gémissaient de ces diss'^nsions

et de cette altitude de leur père vis-à-vis du
frère qu'elles chérissaient. M"i« ae Garderel

essaya maintes fois de ramener son mari à

des sentiments plus équitables : ses efforts
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furent inutiles. A toutes les instances de sa

femme, le comte répondait ivariablement :

— Je sais ce que je fais. Je connais Félix
;

ces beaux dehors qui vous séduisent recou-

vrent une nature perverse.

Le jeune homme, libre désormais de suivre

sa carrière, se détermina pour la médecine.

Il prit ses inscriptions, fréquenta exactement

les cours, évita tout ce qui eût pu le distraire,

étudia sérieusement les matières importantes

qui concernent l'art de guérir. Après cinq

ans de l'application la plus soutenue, d'un

travail persévérant et obstiné, il obtint,' à la

suite d'un examen brillant, le diplôme de

docteur. Il lui revenait quelque fortune du

côté de sa mère. Mais le contrat de mariage

stipulait que son père en jouirait, sa vie

durant, moyennant une pension de trois

mille francs, payable à chacun des enfants

issus de cette union. Heureusement Félix eut

bientôt une assez belle clientèle, qui le mit

dans nne honnête aisance. Le comte de Gar-

derel habitait Paris six ou huit mois de

l'année, et passait le reste du temps à sa terre

de Champion.

Félix visitait de temps en temps son père,

malgré le mauvais accueil qu'il en recevait.

Tous les ans, il se rendait pour un mois au

château de Champion.

La maison qu'habitaient le comte de Garde-

rel et sa famille était située sur un plateau
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boisô, auquel on n'arrivait, des villes voi-

sines et des hameaux les plus rapprochés,

que par des sentiers escarpés. L'hiver, ces

chemins étaient coupés à chaque pas, par les

eaux qui descendaient dans la plaine. Champ-
ton était une véritable solitude. Les chênes

séculaires, les bouleaux, les hêtres, les châ-

taigniers élevaient de toutes parts leurs tiges

vigoureuses. Les broussailles s'enchevê-

traient aux troncs des arbres, et rendaient

certaines parties des bois impénétrables.

Durant l'été, pour les âmes méditatives, ce

séjour était délicieux. Les fenêtres du salon,

nous l'avons dit, ouvraient sur une verte

pelouse, parsemée de corbeilles de fleurs :

c'était comme le vestibule du parc. Les allées

"parcourant le parc dans toutes les directions,

soigneusement entretenues, otrraient la pro-

menade la pUis agréable. D'espace en espace,

des bancs étaient établis où l'on pouvait, le

jour, jouir sans fatigue de la pureté de l'air

et des senteurs des arbres. Le bois s'étendait

jusqu'à l'extrême limite du plateau. Là, il y
avait une éclaircie, d'où l'œil plongeait sur

la vallée dans laquelle la ville de Mélisy était

bâtie, et qu'arrosait une large rivière, aux

eaux limpides et bleuâtres. On apercevait

également les riches vignobles qui couvraient

les coteaux voisins, les champs aux cultures

variées, pâturages où» s'ébattaient les trou-

peaux, et les collines boisées qui bornaient
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l'horizon. Ce spoctaclo splnndide était propre

à passionner les ûmes jonnes et poétiques.

C'était 1j\ que Clémence aimait chaque jour

à venir s'asseoir et rôver.

Quant à Félix, il partageait son temps entre

la visite des malados des environs, qu'il soi-

gnait gratuitement, et la chasse, qu'il aimait

à l'excès. Les bois et les champs abondaient

en gibier, tel que lièvres, perdrix, lapins,

chevreuils même. Le jeune homme revenait

rarement les mains vides, car il était habile

tireur. Mais le comte de Garderel poussait si

loin l'antipathie qu'il nourrissait contre son

fils, qu'il refusait de laisser servir les produits

de sa chasse. Le jeune médecin les faisait

distribuer aux paysans du voisinage, et aux

pauvres de la ville. Aussi son nom était-il

chéri dans la contrée. Autant les manières

farouches et repoussantes du père inspiraient

d'éloigncment, autant les services, l'alfabilité,

la bienfaisance du fils, excitaient de recon-

naissance. C'était là encore l'un des griefs du
comte de Garderel ; et il ne s'en taisait pas

toujours. Ordinairement, Félix supportait en

silence ces vexations et ces injustices conti-

nuelles. Mais, parfois aussi, comme aujour-

d'hui', la patience lui échappait, et des paroles

violentes, amèi'os, tombaient de ses lèvres.

Un fait étrange remanjué de M'»*-" de Garderel

et de ses filles, s'était «produit en deux ou
trois rencontres. Quelques mots prononcés
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pfir 11! jeniio homme avaient subitement

apaisé la colore de son père. Mais ensuite, le

comte était tombé dans une longue et inex-

plicable prostration. Dans cet état, il refusait

de répondre aux questions qui lui étaient

adressées. Il no paraissait soulagé qu'au

départ de son fils.

Elisa, l'aînée des sœurs de Félix, avait vu

sa santé s'altérer depuis dnux ans, sans que

la cause de son mal pût être assignée d'une

manière précise. Dans les commencements,

son frère la soigna avec tendresse et aussi

avec succès, car, sous riiiHueu'^e du traite-

ment qu'il lui prescrivit, elle se sentit beau-

coup mieux; ses forces parurent revenir;

ses joues étaient moins [)âles, ses yeux moins

abattus. Mais le comte de Garderel intervint

avec une bizarrerie et son injustice ordinaires,

il interdit à la jeune fille de recevoir encore

les soins de son frère. Depuis lors, le mal ne

lit qu'empirer, le mieux disparut, et les plus

alarmants symptômes se déclarèrent. Vaine-

ment Mnit* de Garderel supplia sou mari de

permettre à Félix de donner ses avis, d'indi-

quer les remèdes ; il s'y refusa obstinément.

Les instances de sa femme n'aboutirent qu'à

provoquer sa redoutable colère, à augmenter

sa haine pour son fils.

La soirée, comme on doit bien le penser,

s'écoula fort triste au château de Champion.

A plusieurs reprises, Clémence tenta de rom-
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pre le silence qui régnait au salon; elle ne

put réussir. Enfui elle proposa de se mettre

au piano, et d'accompagner une romance que

Félix chantait admirablement. Personne ne

répondit, ni son père ni son frère. Alors la

pauvre enfant, découragée, cacha son visage

dans ses mains, et on l'entendit sangloter.

Ni sa sœur ni sa mère n'osèrent la consoler-

Félix paraissait plongé dans sa lecture et ne

leva pas môme les yeux. Bientôt Eliza se

trouva si fatiguée qu'il fallut la conduire à

sa chambre. Quelques instants après, le salon

était vide.
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Deux jours s'étaient écoulés depuis les faits

rapportés dans le chapitre précédent. M. de

Garderel avait constamment gardé le silence.

Enfin, s'étant renco.itré seul avec son fils, il

lui dit :

— Vous devez comprendre , Monsieur
,

qu'une pareille vie ne peut durer davantage,

nous ne pouvons nous entendre.

Le jeune médecin, fixant sur son père l'é-

trange regard que nous avons déjà eu

l'occasion de signaler, lui répondit simple-

ment :

— J'ignore, mon père, en quoi je vous ai

offensé, et ce qui m'attire en ce moment votre

colère.

— Suis-je donc obligé d'entrer en explica-

tion avec vous? prétendriez-vous, par liazaid,

me traiter d'égal à égal ?
,
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— Jo n'ai jamais en celle poiis6o, ot je no

sache pas (jne mes acles ni ma condiiile vous

anlorisenl à parler de la sorle.

— Ah ! je sais que vous êles hahile, que

vous jouez admirahlemcMil votre rôle. Mais

n'espén.'z pas me tromper. Mon intention est

éveillée sur vous, sur vos projets. Jo vois clair

dans votre plan.

— Qno voulez-vous dire, mon père? de-

manda Félix, av(;c tontes les apparcnices

de la plus profonde stupéfaction. Un plan,

des projets! Que soupçonnez-vous donc, je

vous prie ?

Le comte de Garderel enveloppa son fils

d'un regard étincelant, où se confondaient la

haine et la rage qui remplisaient son âme.
— Je n'ai pas à entrer dans déplus longs

détails, repril-il, se contenant à peine;. Je

vous ai cherché pour vous signifier mes vo-

1 01 1 tés.

— Parlez, quelles sont-elles? dit le jeune

homme sans émouvoir.
— Il est impossible que nous habitions dé-

sormais, fût-ce un jour, une heuie, sous le

même toit. Il faut que vous partiez
;
je ne veux

plus vous revoir dans ma maison, ni au sein

de ma famille.

— Mais encore une. fois, insista Félix, quel

est mon crime ? Je ne puis accepter ma con-

damnation sans savoir ce que vous me repro-

chez, ni sans que je voie s'il ne serait pas plus
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f.'UMln (1(1 (h'slriiiro hîs accusations ([iie vous

foriii liiez cMJiilrt; moi.

— Vous allozqiiilU.'rcc cliAteau, voiisdis-jp,

fit siir-le-clianip, répliqua M, de (jardcrol^quo

la colèro ùtouflait.

A ces mots le jeuno médecin a])andonnait

1(3 ton do soumission (ju'il avaitairo(Ué jus(iuo-

là, s(> dressa sous l'oeil éliucelaut dcî son j»èro,

et lui ré[)OU(lil, le visa{,'0 enflammé d'indigna-

tion :

— Go chAloau, il appartenait à ma mèro,

et VOUS n'en avez que l'usufruit. Il ne vous

convient guère, n'est-il pas vrai, que le fils

de celle (lue vous avez peisécutée, pour no

pas ejnjjloyer une e.\[)ression plus énergi(iue,

vienne visiter cette maison où il doit un

jour commander (M1 maître (juand elle sera

déliv)"ée (le votre présence. Mais il on sera

ainsi, cependant, je resterai tant qu'il me
plaira, à moins toutefois que vous ne me
poussiez à quelque éclat; car il faut que vous

le sachiez : à moi aussi, cette existence pèse

singulièrement. J'ai été patient; mais crai-

gnez (jue je ne sois bientijt à bout
;
je vous le

déclare, vous vous repentiriez amèrement de

vos fureurs insensées.

Cette foudroyante réponse atterra le comte

de Garderel. Il ne répliqua pas. Mais son œil

fauve, hagard, couvrait son fils. Félix ajouta :

— Cependant aujourd'hui, je suis disposé

à vous donner la triste satisfaction que vous
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désirez; jo vais partir pour Paris. Mais, h

moins (l'un coiitro-onlro formol do votro part,

j roviondrai (luand boa mo siîtnblora. Si

vous m'expulsez, jo saurai quu faire : vous

garderez souvenir de moi.

— Et que ferez-vous ? demanda le comte

d'une voix altérée.

— Ce que je ferai ? .]*y réfléoliirai quanu

l'occasion l'exigera. Vous avez dit tout n

l'heure que j'étais habil. ; me sjipposoriez-

vous maintenant, à ce point maladroit, que

de livrer le secret de ma conduite à venir, et

des résolutions que jo pourrais avoir prises

pour mettre à exécution les projets que je

médite?

La-dessus, le jeune médecin salua froide-

ment le comte, ouvrit la porto, et sortit de

l'appa/tement. Il prit congé de sa belle-mère

et de ses sœurs sans leur faire part de ce qui

s'était passé entre son père et lui. Elisa le vit

s'éloigner avec un vif chagrin, car elle lui

était reconnaissante de ce qu'il «avait fait

pour elle.

— Frère, lui dit-elle, pourquoi nous quitter

sitôt? Ta présence, ta vue me faisaient tant

de bien. D'ordinaire, tu restais plus longtemps

avec nous.

— Des affaires importantes me réclament

à Paris, répondit-il, en jetant sur la jeune

fille un regard singulier. D'ailleurs, je revien-

4rai. Soigne-loi bien pendant mon absence.
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lîlisa et sa sœur plourùrcnt an départ du

j<3unt3 médecin. M">" ^^c Garder cl elle môme
était émue. Les adieux terminés, Félix sortit

du eliAleau, et, on passant devant la lojço du
concierge, il s'y arrêta un instant. Il parla

quelque temps à voix basse avec l'hommo
que nous avons déjà vu chez le perrnquier

Larosc;. Il paraissait être en ra[t[)()i Is intimes

avec Ini. Iamw convorsalion avait un carac-

tère tout à fait confldenliel, à en jnger par

leur altitude respective. Félix, on partant,

tendit la main au concierge.

Au moment môme où le jeune homme
sortait, et francliissait la porto de la loge, le

comte de Gardorol, qui s'otait tenu caché

derrière la charmille bordant le mur de clô-

ture, fit un mouvement pour voir ce qni se

passait. S'étant assuré qne son fils s'éloignait

d'un pas rapide, par l'allée des châtaigniers,

il pénétra à son tour dans la loge. Le person-

nage qui l'occupait avait à peu près l'âge de

M. de Garderel. Il était de hante taille, sec

et courbé. Sa figure jaune, ridée, aiguè
; son

front bas, recouvert par des cheveux épais

et grisonnants ; ses petits yeux gris, cachés

sous de larges sourcils ; sa bouche aux lèvres

minces et pincées, lui donnaient l'aspect le

plus farouche. Vêtu grossièrement, il affec-

tait cependant de la propreté, même de la

rec^ierche dans sa mise. C'était bien une

pt^ysionomie satanique, à n'examiner que les
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apparences. L'ameublement de la loge, en

oxcelljnt état, ne laissait rien à désirer.

Lorsque M. deGarderel entra, le concierge

était assis, les jambes croisées, le bras droit

appuyé sur une petite table en noyer, bien

luisante. Sa main soutenait sa tête, et il

paraissait pensif. Le comte de Garderel était

en face de lui qu'il n'avait pas encore paru

s'apercevoir do sa présence, et il fallut que

ce dernier prit la parole, po\ir le tirer de sa

rêverie. Aux premiers sons de la voix de sou

maître, le concierge tressaillit.

— Marberie, lui dit le comte, il paraît que

des affaires bien graves vous préoccupent en

ce moment, si j'en juge par ce que je viens

de voir. J'ai pu entrer chez vous sans que

vous le remai'quiez, et cependant il fait

grand jour.

Le concierge leva ses yeux gris sur M. de

Garderel, mais il ne le salua pas, et ne prit

pas même '-^ peine de se déranger,

— N'ôtrs-vous donc jamais préoccupé de

rien, M. le comte? répondit-il avec humeur.
N'y a-t-il pas dos heures où les souvenirs du
passé se réveillent, et viennent distraire vos

pensées du présent?

— Marberie, reprit M, de Garderel avec

impatience, je vous l'ai dit souvent, je n'aime

pas ces allusions aux années écoulées. Pour-

quoi évoquer la mémoire de ce qui n'est

plus, d'un temps qui ne reviendra pas ? Vous
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sembloz vraiment, prarfois, vous jouer de

moi, prendre à tâche de m'irriter, et vouf.

oubliez alors tout à fait le respect et les égards

que vous me devez.

— Le respect que je vous dois, monsieur 1

repartit le concierge, avec une expression de

sarcasme impossible à rendre, et en laissant

éclater un rire strident. Du respect de moi
à vous ! Vous vous méprenez. Vous m'inter-

disez de rappeler le passé; mais, en vérité, il

est bien nécessaire que je vous y ramène de

temps en temps. Vous finiriez par mo regarder

sérieusement comme votre valet. En public,

devant votre famille, je consens à n'être que

le concierge Marberie ; mais devant vous,

entre nous, vous ne m'obligerez pas d'oublier

que je suis votre égal, que je possède tous

vos secrets, des choses terribles! et que je

connais... Mais, laissons les souvenirs, et

occupons-nous de réalités. Voyons si j'ai

manqué à mes engagements ? ai-je ambi-

tionné, aux yeux du monde, un autre rôle

que celui de serviteur? Non, vous le savez

bien. Puisqu'il en est ainsi, Paul, de votre

côté, soyez fidèle à nos conventions ;
et qu'il

ne vous arrive jamais de me parler comme
vous venez de le faire. Je regarderais notre

pacte comme rompu, et vous ne pouvez

ignorer ce qui s'ensuivrait.

En achevant ces mots, Marberie s'était

levé, et redressait sa haute taille devant le
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comte de Garderel, dont les joues et les

lèvres pdlirciit affreusement.

— Asseyez-vous, Marberie, lui dit-il, et

causons tranquillement.

Le comte prit une chaise, s'assit lui-môme,

et le concierge l'imita.

M. de Garderel s'était rapproché, et, après

avoir jeté un coup d'œil autour de lui, pour

s'assurer que la conversation qu'il allait com-

mencer ne pouvait être enten(\ie :

— Je suis venu vous trouver, Marberie,

dit-il, parce que je ue suis pas rassuré à votre

sujet. Des doutes me sont venus depuis quel-

ques mois; j'ai beau me raisonner, je ne

réussis point à les éloigner. J'ai besoin de

m'expliquer franchement avec vous; je vous

demanderai de répondre loyalement à la dé-

marche que je fais, car il faut que nous res-

tions unis : il y va de nos intérêts à l'un et à

l'autre
;
j'espère que vous en êtes convaincu

^ussi bien que moi.

— Parlez, monsieur, parlez ; mettez-vous à

l'aise, répliqua le concierge.

En môme temps, un pli dédaigneux et ironi-

que contractait sa bouche. Ce mouvement
n'échappa pas à M. de Garderel

;
pourtant, il

crut prudent de dissimuler.

— Mon cher Marberie, oommcnça-t-il d'une

voix basse et contenue, il m'a semblé depuis

quelque temps que vous n'êtes plus avec moi
dans les mômes termes que par le passé. •
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•-- Intfirrogez votre conscience, repartit

froidement le concierge, et demandez-vous
si je ne serais pas en droit de formuler le

même reproche à votre égard.

— Je ne le crois pas. Du moins je ne pense

pas avoir rien fait sciemment qui ait pu vous

inspirer ces soupçons. Quoiqu'il en soit, je

le répète, vos allures à mon endroit sont

changées.

— Sur quelles preuves appuyez-vous celte

accusation ?

— Tenez, Marberie, reprit le comte, je serai

franc. Dans l'espace d'un an, mon fils a passé

près de deux mois avec moi, soit à Paris, soit

à ce château. Eh bien ! vos rapports avec lui

ont revêtu un tel caractère, qu'ils m'ont ins-

piré de la défiance.

— Je voudrais savoir, monsieur le comte,

comment vous prétendez que je traite votrs

fils. A PGS yeux que suis-je ? sinon un pauvre

concierge, l'humble serviteur de ceux qui

entrent et de ceux qui sortent; c'est-à-dire le

valet le plus insigniflant et le moins consi-

déré dt> la maison.

— Je n'exige point, Marberie, vous le savez,

que vous refusiez de vous prêter aux désirs

de mon fils ; ce serait nous trahir. Mais il

s'est absenté souvent; il a parcouru les envi-

rons ; ses promenades ont eu un but incon-

nu; or, un grand nombre de vos absences

ont coïncidé avec les sienne».
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— Monsieur le comte de Garderel a eu, je

le sais, Taimable attention de me faire espion- 't.

lier, repartit avec amertume le concierge. : ..;

— Vous vous trompez, Marberie, répliqua -

le comte, en réprimant sa colère
;
je n'ai

jamais eu cette lâche pensée. Mais vous ne

l'ignorez pas, je dois avoir l'œil sur Félix
;

aucune de ses démarches, aucun de ses mou-
vements ne peut m'ôlre indilï'érent, car il est

mon ennemi le plus dangereux. La plus vul-

gaire prudence me prescrivait donc de le

surveiller, de ne point le perdre de vue...

C'est en le suivant attentivement que je me
suis aperçu, à mon grand chagrin, que vous

disparaissiez en môme temps que lui.

— Paul, interrompit le concierge, je ne

devrais pas supporter vos injurieux soup-

çons; ils m'offensent grièvement. Si j'étais

tel que vous me supposez, dès ce jour, tout

serait irrévocablement brisé entre nous. Mais

je serai indulgent. Je vais vous donner une

leçon de confiance qui vous fera regretter de

m'avoir si indignement liaité. V^us pré-

'tendez que mes absences ont coïncidé avec

celles de votre fils; je l'avouerai, vous ne

vous êtes pas trompé ; vous avez été parfaite-

ment renseigné. Vous allez plus loin, et vous

m'imputez d'avoir accompagné Félix. C'est

ici qu'il importe de démêler la vérité. Que
je l'aie accompagné ostensiblement, cela est

faux. Mais, que' je l'aie suivi pour épier ses
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démarches, pour surprendre le but de ses

excursions et de ses plans, cela est vrai.

Voilà pourquoi j'ai quitté le château presque

aussi souvent que votre fils. Il est de mon
inlérôt comme du vôtre, d'ôtre renseigné sur

les projets, sur les tendances du docteur.

Cette explication était plausible, jusqu'à un

certain point. M. de Garderel ne trouvant

point d'objections à faire, dut s'en contenter.

Cependant ses doutes étaient loin d'être effa-

cés, malgré l'air d'assurance de Marberie. Il

existait un fait récent dont il n'avait pas été

question : la présence de Félix, tout à l'heure,

dans la loge du concierge, l'entretien pro-

longé qui avait eu lieu. De tout cela, M. de

Garderel ne savait rien. Ce silence, à lui

seul, rendait suspects les détails et éclaircis-

sements de Marberie. Le comte chercha, par

une question adroite , à obtenir quelque

lumière sur cet incident qui l'inquiétait.

— Félix, reprit-il, paraît compter beaucoup

£ur vous. Il n'y a qu'un instant encore, en

quittant le château, il est allé vous faire ses

adieux.

— Je noie nierai pas, répondit Mai-berie

avec aisance. Gela prouve que j'ai bien joué

votre jeune médecin, et que la dupe, ce n'est

pas moi. Je pourrais lui rendre des points,

au docteur.

— Avez - vous donc découvert quelque

chose ?

4
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— Non, pas positivement ;
mais je snis sur

la voie, je ne saurais en douter.

— Ce qui se passe en ce moment chez moi,

la maladie inexplicable de ma malheureuse

fille, tout cela a-t-il des rapports avec ce que

vous avez appris?

— Peut-être. Toutefois, je n'ai pas de certi-

tude. Seulement, je crois pouvoir affirmer

qu'au prochain voyage je saurai tout.

— Félix ne reviendra pas, je lui ai interdit

ma maison.

— Vous avez eu tort, Paul, laissez-moi

vous le dire. Pourtant, du caractère dont je

le connais, je ne pense pas que Félix soit

arrêté par cette défense. Si vous tenez à

percer le mystère, faites en sorte qu'il re-

vienne ; le plus tôt sera le mieux.

M. de Garderel réfléchit un instant
;
puis il

fit un geste d'assentiment, et reprit :

— Encore une question, Marberie, à la-

quelle je vous supplie de répoudre avec

franchise : Félix n'avait-t-il aucun soupçon

sur mon passé, et sur les faits que vous

savez ?

— J'ignore quelles sont ses informations sur

ce point, répondit le concierge.

— N'a-t'il jamais cherché à visiter le sou-

terrain, ou plutôt la cave ?

— Il m'a paru un jour avoir quelques

doutes. Il supposait, je ne sais d'après quelles

données, que sous le château où se trouve
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votre bibliothèque, il existait une excavation.

Mais vous n'ignorez pas que seul avec vous je

connais ce souterrain. La porte est tellement

dissimulée dans la muraille de la cave, dont

elle semble faire partie, qu'à moins d'être ins-

truit de la manière la plus précise, il est im-

possible de rien découvrir.

Il y eut un silence, après cette réponse, qui

satisfit médiocrement le comte. Enfin, il se

leva. Son visage était plus ferme, son œil i)lus

assuré. Marborie s'en ai»orç'i.t. Il ne douta

pas que le comte n'eût organisé un plan dans

sa lûte et pris une résolution. Aussi quand
il tondit la main au concierge avant de le

quitter, celui-ci se contenta d'y placer le

bout des doigts, encore les rotira-t-il brusque-

ment. M. de Garderel, étonné, le regarda et

lui dit:

— Marberie, no sommes-nous plus de vieux

amis qui doivent, à tout événement, rester

inviolablement unis ?

— Gela dépendra entièrement de vous,

monsieur, répondit le concierge. Suivez la

ligne droite ; ne me soupçonnez plus, et, de

mon côté, j'agirai comme autrefois.

Les deux hommes se séparèrent. Mar-

berie resta dans sa loge, et le comte de
Garderel reprit à pas lents le chemiu du châ-

teau,



IV

LE CABINET NOIR.

Le docteur Félix de Garderel était revenu

à Paris. II habitait nii petit pavillon, situé an

fond d'une cour de la rue Menilmontant, où

il vivait très-roîtiré, ne sortant que pour visi-

ter ses malades, et ne recevant personne,

sinon un jeune médecin de ses amis, Alfred

Auricourt. Leur intimité était grande. Com-
mencée sur les bancs de l'école de médecine,

elle s'était toujours fortifiée depuis. Alfred, de

même que Félix, était sans principes reli-

gieux. Sa famille, qui tenait un rang hono-

rable dans le Dauphiné, n'avait pas jugé

nécessaire d'inculquei- au jeune homme autre

chose que la science mondaine qui fait arriver

à l'aisance, quelquefois à la fortune. Les deux

amis ne croyaient qu'aux succès, à la jouis-

sance et aux voluptés qu'ils procurent, mais

point à l'âme, qu'ils n'avaient jamais rencon-
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trée sons la pointe de leur scalpel
; ils n'avaient

pas foi par conséqnent A une vie future, où
la vertu sera réeomponsée et le vice puni.

Néanmoins, Alfred était doué d'une belle et

vaillante nature; les sentiments lionneuret

de justice naturelle paraissaient innés dans

son cœur; il était incapable d'une bassesse.

Ainsi que Félix, il avait soif d'arriver; tous

deux, possédés d'une ambition démesurée,

travaillaient avec acharnement.

Dans la maison qu'habitait Félix, il y
avait un cabinet dont il gardait toujours la

clef, et où n'entrait jamais son domestique ni

sa femme de ménage. On l'avait surnommé
le cabinet noir, non que la lumière du soleil

n'y pénétrât, mais à cause du travail secret

qu'y poursuivait le jeune médecin, et peut-

être aussi à cause de la nature môme de ce

travail.

Le lendemain du retour de Félix à Paris,

Alfred Auricourt, averti sans doute, vint le

trouver sur le soir. Après quelques miuutes

de conversation insigniflante, Félix se leva,

et proposa à son ami de le conduire au cabi-

net noir. Alfred accepta avec empressement,

avide de savoir où en étaient les investiga-

tions de son confrère. A peine la porte du
cabinet fut-elle ouverte, qu'une odeur forte

et pénétrante s'en dégageant, saisit les jeunes

gens à la gorge et les suffoqua. Félix se hâta

de donner de l'air en ouvrant la fenêtre, et
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do fairo évaporer ces ômanationg. Elles pro-

venaient (rime fiole brisée ; le contenu s'était

répandu sur le parq\iet, et l'avait corrodé,

signe irrécusable de la force do l'acide ou du

li(|uidc.

— Tu as travaillé depuis uotre dernière

entrevue? int(?rrogea Alfred.

— Oui, j'ai fait ([uehiuos expériences dont

je ne suis point mécontent.

—As-tu déconvcrl de nouvelles substances ?

— Non
;
je me bornerai désormais à tenter

des combinaisons.

— C'est très-bien, mais pour expérimenter,

comment feras-tu ?

— Rien de plus facile, répondit Félix; je

trouverai sans peine des animaux. Ordinai-

rement les poisons produisent sur eux les

mêmes effets que sur l'homme.
— Sais-tu bien, dit en riant Alfred, que si

l'on pénétrait dans ton laboratoire, on nous

prendrait pour des empoisonneurs ?

— On bien, répliqua Félix, pour des hom-
mes qui cherchent à mettre au service de la

société des moyens sûrs de découvrir les

empoisonnements, même ceux qui remon-
tent à de longues années.

— Avoue, cependant, que tu fais là un
triste métier; car enfin, tu t'exposes sans

cesse. 11 suffit d'un accident, d'une vapeur

qui se dégage inopinément, d'une précaution

omise, pour être empoisonné toi-même.
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— C'est vrai. Mais j'ai rhal»ilu(lc do pro-

côder avec inio circoiispoclioii infinie, .lo

travaille lontoniont, j'ai l'œil à tont. D'ail-

lenra, je connais lus antidotes. Ht pnis, mon
ami, les amants de la science doivent savoir

offrir des sacrifices sur l'autel de leur divi-

nité. La réputation, la fortune, la gloire ne

se peuvent conquérir qu'à la sueur du front,

et, la plupart du temps, au péril de la vie.

A mesure que Félix parlait, son acccuit

s'animait, et Alfred ne put s'ompècher d'ad-

mirer l'ardeur indomptable que révélait le

langage éntn'gique de son ami.

Le cabjnet noir no renfermait que des sub-

stances vénéneuses. Sur les nombreux rayons

qui garnissaient les murs, on voyait des fioles

et des bocaux remplis d'acides, et d'extraits

des plantes les plus malfaisantes. Au fond,

était établi nu fourneau destiné à des opéra-

tions (!himi(iues, à des fusions, à des combi-

naisons. Dans un creuset apparaissait une

matière brunâtre, indiquant des expériences

récentes. Félix attira l'attention de son ami
sur cette substance, lui expliquant, qu'à son

avis, c'était le poison le plus actif et qui

laissait le moins de traces.

— Il en est d'autres, dit-il, qui font languir

longtemps. Cependant si la victime, après la

mort, était soumise à un examen sérieux, les

signes de l'empoisonnement ne pourraient se

dissimuler. Les coupables, dans ce cas, se
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reposent sur riiiipossibilité des soupçons.

Une maladie de lanjîiieur n'inspire aucune

défiance : aussi regardent-ils ces moyens lents

comme les plus sûrs.

Alfred Anricourt écoutait altenlivoment

ces étranges communications. A la fin, il dit

à Félix: ,

..• ,, ..: .

— Qu'espcros-tu donc, avec ces découver-

tes ? à quoi te mèneront-ellos ?

— Je te l'ai dit déjà, répondit le jonno doc-

teur, je veux arriver à recoiiiiaîtro avec pré-

cision la nature du poison qui aurait servi à

perpétrer un crime.

— Mais, si la GubsUnro employée ne laisse

pas de traces? '
' ''•-<

f.
— Alors, il faut analyser chimiquement le

cadavre. Ne restât-il que les 08 d'un sque-

lette, le poison peut toujours en être extrait.

Seulement, je suis convaincu qne la méde-

cine n'a que des données incomplètes sur la

science des empoisonneurs. Autrefois, à

Rome, sous les Césars, Locuste donnait des

leçons de son an infernal, et formait des

élèves habiles comme elle. Ces traditions se

sont transmises et conservées dans un certain

monde ; car, ne l'oublie pas, les moyens du

mal ne se perdent jamais ; ce sont des secrets

redoutables, qui, aux mains d'un petit nom-

bre d'adeptes, jouent dans la société un rôle

effrayant. A force de persévérance, il est pos-

sible, selon moi, de soulever le voile qui re^
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couvro rt's formidables mystères. Mais il est

nécessairo d'ux[)ériineiUor loiiglouips, rniiiu-

lieuscment, pour saisir les dillérenles combi-

naisons de poisons, les symptômes qui signa-

lent leur présence, les désordres (ju'iis pro-

duisent dans l'organisine. Voili\ pour;jnoije

me suis dr'vouu à ces ti-avaux dangereux Je

veux signaler mon nom à tout pi'ix, rattacher

à une découverte utile.

Alfred Auricourt, subjugué par ce langage

enthousiaste, s'émerveillait de la conviction

ardente du jeune homme et du feu avec

lequel il parlait de c js choses. Il ne le quitta

que fort avant dans la soirée, persuadé que

Félix réus'sirait à s'assurer une place distin-

guée parmi les savants de l'époque.

Félix reprit ses éludes avec plus d'obstina-

tion que jamais, et Alfred suivait d'un œil

curieux ce travail infatigable. Un jour qu'il

était venu voir son ami, celui ci lui dit, au

comble de la joie :

— Enfin, j'ai trouvé une combinaison de

substances toxiques qui lue avec la rapidité

de la foudre, sans laisser de traces.

Et il entraîna Félix dans le cabinet noir.

Après avoir fermé la porte, il prit une llole

qui contenait une liqueur épaisse, noirâtre,

en petite quantité.

— Tu vois ce liquide ? dit Félix. Eh ! bien,

une seule goutte suffirait pour tuer raide

l'homme le plus robuste, l'en suis sûr.

5 .
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— Gela n'est pas possible, répondit Auri-

court, qui regardait avec stupéfaction son

ami et le flacon que celui-ci tenait dans les

•mains.

— Cela n'est pas possible ? Tu dis que cela

n'est pas possible ? reprit le docteur. Nous
allons bien voir.

Et laissant Alfred dans le cabinet, il sortit,

sonna son domestique, se lit apporter un
lapin vivant. L'ayant pris, il revint avec la

bête dans le laboratoire; il versa un peu

d'eau dans une tasse, où il laissa tomber une

gouttelette du liquide contenu dans le flacon.

Sans môme essayer de mélanger les deux subs-

tances, il força le lapin de goûter au fatal

Jjreuvage. A peine ies premières gouttes

avaient-elles humecté I;l langue du malheu-

reux animal qu'il \omba foudroyé, ne don-

nant plus signe de vie. Alfred le toucha; le

cœur ne battait plus.

— Laissons-le quelques instants, dit Félix,

dont le visage rayonnait; quand il sera bien

certain que le poison doit avoir pénétré dans

le sang, qu'il s'est infiltré partout, nous ferons

l'autopsie, et nous verrons s'il existe trace de

substance toxique dans les entrailles ou le

corps de l'animal.

Alfred était muet de saisissement.

Au bout d'un certain temps, Félix ramassca

le lapin, qui gissait par terre, inanimé, reten-

dit sur une table, l'ouvrit avec le scalpel, mil
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à nu les entrailles, l'estomac, les artères.

Auricourt l'examina avec la plus grande

altenlion ; mais il ne put rien découvrir qui

annonçât l'empoisonnement.

-r-Tu as raison, dit-il à son ami, ta combi-

naison est puissante.

— Oui, répondit Félix; pourtant j'ai un
sûr moyini de découvrir un crime, si l'on

employait cette substance pour le commettre.

— Quel est ce moyen ? Je s-^rais heureu.x:

de le connaître, déclara Alfred

— Je" te le révélerai quelque jour. Pour le

moment je ne le puis, cela demande de trop

longues explications.

Alfred Auricourt, quoique sans principes

' religieux, ne put s'enipèrher do frémir eu

voyant son ami livré à des études dont le but

paraissait équivo(]ue. Il se demandait quelle

pouvait être l'arrière-pensée de Félix ; car

il ne pouvait se persuader que le motif assi-

gné par lui à ses investigations étranges, fut

le seul qu'il eût en vue. Félix s'aper^it de

l'impression qu'éprouvait Auricourt, mais il

dissimula, tout en prenant bonne note de

cette observation. Dés ce moment, il se mon-
tra plus réservé avec le jeune médecin, et ne
l'introdui&it plus que rarement, et pour de

courts instants, dans le cabinet noir. Encore
ne lui parlait-il guère de ses expéiiences et

découvertes. Plusieurs mois se passèrent,

durant lesquels Félix, sauf le temps qu'il
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était obligé de consacrer à sa clientèle, res-

tait presque constamment enfermé dans le

cabinet noir. Ceux qui l'avaient connu autre-

fois, surpris de ne plus le voir, s'informèrent

et apprirent qu'il poursuivait avec opiniâtreté

une découverte dont on ne put leur dire

l'objet. En vain multiplièrent-ils les ques-

tions ; le docteur était entouré de gens, dis-

crets, ou qui, plutôt, à cause de leur esprit

borné, ne pouvaient satisfaire la curiosité de.

ceux qui les interrogeaient.

Alfred Auricourt, accueilli froidement,

diminua peu à peu ses visites; enfin il les

cessa tout à fait, persuadé que Félix ne se

souciait pas d'être observé par un témoin

importun et qui en savait déjà trop. De son

côté, Félix ne fit aucune démarche pour

revoir son ancien ami, et les relations furent

rompues entre eux.

Cette année, M. de Garderel et sa famille

prolongèrent leur séjour au château de

Champton. Le maître de la maison devenait

de plus en plus sombre. Souvent, il quittait

brusquement le manoir, et s'en allait errer

de longues heures dans les bois. Ses rapports

avec Marberie étaient fréquents, mais chaque

fois, il sortait de ces entrevues avec le con-

cierge plus triste et plus soucieux. Ces visites,

apparemment, ne le satisfaisaient pas, ou ne

faisaient point taire ses inquiétudes. La santé

d'Elisa était toujours mauvaise : il n'y avait.
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aucune amélioration, au contraire ;
l'affection

de sa mère, les soins et la tendresse ingé-

nieuse de sa sœur, ne parvenaient pas à cal-

mer les souffrances physiques et morales de

la jeune fille, car elle ne souffrait pas seule-

ment dans son corps, son âme aussi était

cruellement atteinte. Elisa, élevée dans un

couvfiut, jusqu'à l'âge de seize ans, avait été

soustraite en partie, par cette éducation, aux

influences irréligieuses du foyer domestique.

A son retour dans la maison paternelle,

elle lutta, quelque temps contre les propos

impies et les plaisanteries sacrilèges de son

père, de son frère, de sa mère, il faut le dire

avec regret, s'associait par de sourires signi-

ficatifs à ces tristes railleries qui tendaient à

ruiner la foi dans l'âme pure d'une enfant.

Peu à peu la négligence, puis l'indifférence

s'emparèrent du cœur d'Elisa ; elle finit par

abandonner la pratique de ses devoirs de

chrétienne. Toutefois, son esprit n'était pas

tranquille. Surtout depuis qu'elle était mala-

de, les souvenirs de son enfance pieuse, ceux

du pensionnat lui étaient revenus. Elle

n'osait en parler ; mais, elle s'entre'enait sou-

vent, en secret, de ces pensées d'autrefois.

Assurément sa réconciliation avec Dieu eût

soulagé grandement son âme et son corps.

Sa situation dans son ensemble empirait

insensiblement. La consomption fit des pro-

grès, sans que, chose singulière, les médecins
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habiles qui la traitaient, eussent découvert de

maladie organique. Les poumons étaient

intacts; seulement, l'estomac commençait à

se débiliter. Les remèdes étaient impuissan s.

M. de Garderel, malgré son extérieur froid,

farouche même, snivait avec une anxivité

qu'il ne prenait pas la peine de cacher, la

marche inexorable de la maladie. Quand il

était au salon avec sa fille, il ne la quittait

pas des yeux. Souvent il eut été facile de

saisir sur sa figure d'airain les traces d'une

émotion fugitive. Son parler était bref et rare.

Alors il s'informait de sa fille, de la manière

dont elle passait le jour, et de son sommeil

la nuit. Elisa et sa sœur éprouvaient une

extrême timidité en présence de leur père
;

elles le craignaient plutôt qu'elles ne l'ai-

maient. Le voyant loujours sombre, d'humeur
diificile, concentré, replié sur lui-môme, et

livré sans cesse à de redoutables emporte-

ments, elles ressentaient pour lui un éloigne-

ment instinctif que rien ne pouvait maîtriser.

Ce sentiment, cette attitude ne dataient pas

d'hier. Dans leur enfance, le comte, pai-fois,

leur prodiguait des caresses passionnées
;

puis, tout à coup, les repoussait violemment.

Et les pauvres enfants qui, un instant,

s'étaient abandonnées heureuses et naïves

aux embrassemciUs paternels, s'éloignaient

en pleurant, ne sachant comme expliquei"

ces brusqueries et cette singulière conduite.
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Plus tard, les caresses cessèrent. Mais les

inégalités d'humeur du comte de Garderel

firent souvent verser des larmes à, ses filles.

Quand il les voyait ainsi attristées, il s'irri-

tait de leur chagrin, et leur' reprochait dure-

ment do lui rendre l'intérieur de sa maison

désagréable.

M'^« de Garderel aimait ses filles de toute

son ame, et ne voyait qu'elles au monde;
elles étaient sa consolation dans les souffran-

ces que lui faisait endurer le caractère

bizarre de son mari. Lorsqu'elle avait épousé

le comte, M'"" de Garderel le connaissait peu.

Elle savait seulement qu'il u'avait pas vécu

en bonne intelligence avec sa première

femme ; mais on reieiait tous les torts sur la

défunte, jeune fille pleine de dissipation et

de coquetterie, disait-on, qui aurait fait le

malheur et le tourment de son mari, si elle

eut vécu. Mme de Garderel était jeune encore

quand elle fut conduite à l'autel. Elle avait

été élevée chrétiennement, et paraissait

devoir persévérer. Il lui arriva ainsi qu'à

beaucoup de jeunes femmes : aimant sou

mari par-dessus tout, ayant en lui une foi

aveugle, elle épousa bientôt ses goûts, ses

antipathies, son irréligion môme. Elle se dit

d'abord que Dieu ne demandait pas l'impos-

sible à une femme mariée
;
que son premier

devoir était de plaire au compagnon de sa

vie, et que des lois incompatibles avec les
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idées du comte n'obligeaient plus. Elle ne

tarda pas à se persuader que les pratiques

sacrées et imprescriptibles de la religion ne

pouvaient se concilier avec la vie de famille

et les obligations qu'elle impose. La malheu-

reuse femme arriva par degrés à l'irréligion.

Les conversations de son mari, la lecture de

livres dangereux, la fré(iuentation d'un

monde sans principes, et ennemi déclaré des

maximes chrétiennes achevèrent sa perver-

sion. M""'' de Garderel avait un excellent

cœur, mais peu de profondeur d'esprit. Les

premières années de son mariage s'écoulè-

rent assez paisiblement. Puis, M. de Garderel

se montra morose, difficile, atrabilaire ; et la

pauvre comtesse devint malheureuse. Ce ne

fut qu'au retour de ses filles du pensionnat

qu'elle obtint par elles un adoucissement à

ses peines. Cette joie fut bientôt troublée par

la maladie d'Elisa. Une chose contristait

particulièrement M">e do Garderel, c'était

l'obstination du comte à refuser pour sa fille

les soins de Félix. En etfet, Elisa s'était mieux

trouvée tant que le jeune médecin lui avait

donné ses conseils. Mais il n'y avait pas

d'observations à faire: la volonté de M. de

Garderel était absolue.



CLEMENCE.

La seconde fille du comte "de Garderai,

Clémence, avait dix-huit ans, à l'époque où

commence cette histoire. Sortie du couvent

depuis deux ans, et élevée chrétiennement

comme sa sœur, elle avait donné des marques

de la plus grande piété, et avait été constam-

ment signalée comme le modèle de ses jeunes

compagnes. A la différence d'Eliza, Clémence

était gaie, ouverte, pétulente même ;
mais à

mesure qu'elle grandissait, ces défauts, qui

n'étaient que ceux de l'âge, disparaissaient

pour ne laisser voir que les plus belles et les

plus solides qualités. Clémence était d'une

taille élancée, svelte, élégante ;
sa lète, noble-

ment posée sur un buste admirable, était

ornée d'une énorme chevelure blonde. Son

visage reflétait la joie et la santé ;
ses traits

purs, réguliers, unissaient à l'éclat de la jeu-
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nesseniiG raro distinction. Toutefois, la jonne

fille paraissait peu occupée de ces charmes,

qui eussent fait l'orgueil de tant d'autres. On
l'embarrassait visiblement quand on faisait

l'éloge de sa beauté; elle rougissait, détour-

nait la conversation, et ne dissimulait pas la

soulTrance qu'elle éprouvait en pareil cir-

constances. Une étroite amitié la liait à sa

sœur, qui ne pouvait se passer do Clémence,

et celle-ci montrait un dévouement parfait

poui" la pauvre malade. Elle ne permettait

pas qu'aucune femme de service la rcmplaçût

dans les soins qu'exigeait l'état inquiétant

d'Eliza. Depuis son retour dans sa famille,

Clémence était restée ce qu'elle était au pen-

sionnat, solidement et sincèrement pieuse
;

ses sentiments religieux, loin de s'aHaiblir,

semblaient mémo s'ùt)'e fortifiés, et avaient

})ri8 un caractère plus décidé, plus virile,

dauo l'atmosphère hostile' qu'elle respirait.

Au commencement, son père, sa mère, sa

sœur, avaient voulu effacer ce qu'ils appe-

laieiTt la marque et le vernis du couvent ; ils

trouvèrent dans la jeune fille une résistance

ot une fermeté inattendues. M. de Garderel

s'irrita d'abord de ce qu'il appelait manie de

petite lîlle, bigoterie, superstition ; il ne

^agna rien ; tous les etlbrlsse brisèrent contre

une volonté énergique, et déterminée à être

fidèle à Dieu. Madame de Garderel dut éga-

iement renoncer à une lutte qui n'aboutissait
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à aucun résultat. Quanta Elizn, oilo aimait

trop sa sœur pour lui faire de la poinj et la

tournientordans ses inébranlables rcj-'olutions.

Au contraire, bientôt, pour lui être agréable,

elle travailla à lui f;iciliter l'accomplissement

de ses devoirs de chrétienne.

Cela ne suffisait pas àClémcncd. La noble

jeune fille avait une ambition plus haute que

celle de vivre tranquillement dans fobser-

vance exacte de ses obligations religieuses
;

elle ne désespéra pas d'exercer sur ses parents

une intluence salutaire, et de les ramener
peu à peu à l'estime et au rjspect do la reli-

gion. Elle comptait beaucoup sur la vertu de

la prière et du saci'ifice.

— Mon Dieu, disait-el.' souvent, prenez

mes joies, ma jeunesse, ma vie, et conver-

tissez-les tous à vous, eux que je chéris, mon
père, ma more, .ma sœur, mon frère !

Quoique la plus jeune, Clémence ne tarda

pas à conquérir sur son père ua ascendant

remarquable. Personne, dans la maison, ne

lui parlait avec autant de liberté. Elle ne

craignait pas môme, parfois, de l'interroger;

ce qu'Elisa, bien que l'aîné, n'eut jamais osé

se permettre. Le comte, chose surprenante,

ne s'en otîensait jamais. Il se surprenait à

admirer cet ange que Dieu, dans sa miséri-

corde sans doute, avait placé à son foyer ; il

avait jjour Clémence une sorte de respect,

fruit de la vertu de la jeune fille, vertu aux
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Iiarfiinis plus suaves que ceux des llours du

printemps. Le front de Clémence était si pur,

son œil si limpide et si chaste, son caractère

si aimable, si ouvert, sa parole si caressante

et si harmonieuse, qu'il était difTicile de

résister h la séduction que la jeune fille

exerçait autour d'elle.

Clémence avait également tenté de détruire

les préjugés de son frère. Elle l'aimait beau-

coup
; et c'était un grand bonheur, une véri-

table fête pour elle quand il venait au château

de Champton ou à l'hôtel de la rue du Bac,

résidence de la famille de Garderel, à Paris.

De son côté, Félix semblait se plaire do pré-

férence avec sa jeune sœur; il lui rendait

tendresse pour tendresses, et saisissait toutes

les occasions de lui être agréable. Cependant,

malgré ces dehors spécieux, et ces rapports

intimes en apparence, Clémence sentait qu'il

y avait pour elle, dans l'ame de son frère, un
point impénétrable, une face obscure, et que

le jeune homme ensevelissait de profonds

mystères dans son cœur. Félix se faisait, par-

fois, un cruel plaisir de bafouer, d'insulter

tout ce qu'aimait la jeune fille, sa foi ardente,

ses sentiments religieux ; il riait de tout cela,

comme rient les démons. Sur ces matières,

il était impitoyable ; il dépensait, à pervertir

la religion de sa sœur, tout ce qu'il possédait

d'esprit naturel. Mais, ordinairement, Clé-

mence l'arrêtait d'un mot, o i bien le quittait
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briisfinomcMit. Assurément, elle s'aflligeait do
l'hostilité do son père, et do sa mère contra

la religion, mais il lui semblait qu'ils étaient

bien moins éloignés de Dieu que Félix.

Pondant le dernier séjour du docteur h

Champion, il avait renouvelé auprès do sa

sœur SOS tentatives impics; cette fois, cUo
l'avait écouté ou silence avec une gravita,

triste. Quand il eut fini :

— Félix, dit elle, l'Ame no se touche point

avec la pointe du scalpel. Go n'est pas en

fouillant un cadavre, au milieu des chair*

palpitantes, qu'on peut la découvrir. L'ame

est la partie la plus noble, la plus sublime de

nous mêmes. L'ame, c'est tout ce que j'aime

en loi, tout co (jue tu aimes en moi. Or, cette

activité merveilleuse, insaisissable aux sens,

cette source d'amour et d'intelligence ne
saurait périr.

— Enfant, répondit' le docteur avec un riro'

amer et ironique, jouissons du bienfait de

l'existence sans nous préoccuper do chimères.

Le bonheur, la joie, le plaisir enivrant do ce

monde, voilà l'unique but que doit poursuivre

le sage.

— Crois-tu donc, répliqua vivement la

jeune fille, que la vertu chrétienne n'ait pas

aussi ses voluptés ? M'as-tu jamais vue le

front chargé do nuages ? Je puis avoir, comme
toute créature humaine, mes chagrins et mes
peines ; mais mon cœur est toujours dans
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une séiùiiitô profonde. Oiiand un voilo sombre?

vient un iuslanl couvrir le firnianieiit lumi
neux de mon existence clirélicnne, il dispu-

niU bientôt sons l'inllnonce dn soleil puissant

de ma foi.

Clémence parlait avec une conviction si

ardente ; son accent était si vrai, elle se pei-

gnait si bien elle-même, qne Félix l'enveloppa

d'un regard prolongé. Puis il secoua la tôte :

— Illusions que tout cela! dit-il; j'aime

mieux la réalité.

— Ce (jue tu appelles la réalité, cst-il

exempt do soucis, d'inipiiélndes, d'amers cha-

grins? Les déceptions ne naissent-elles point

à chaque pas?

A ces mots, une expression étrange trans-

forma les traits du docteur, un sourire diabo-

lique contracta ses lèvres, et il répondit

.

— Il faut cet acre assaisonnement aux joies

de la vie. Si on les obtenait sans efforts, sans

obstacles à surmonter, elles seraient trop.

faUes.

A la suite de cette conversation qui sem-

blait devoir se terminer là, Félix tomba dans

une rêverie singulière. C'était dans le parc

du château, un des premiers jours de l'été.

La nature était en fête ; les oiseaux chan-

tais :it sous la feuillée ; l'insecte tressaillait

de joie sous l'herbe ; le soleil versait des tor-

rents de feu et de lumière.

— Vois, reprit Clémence avec enlhou-
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siasmc, vois, frèro, comme le bois est magni-

fique, le ciel pur et spleutlide, la journée

délici(!U60. Ah I Dieu qui nous aime tant,

qui nous prodigue ici-bas tous ces biens,

crois-tu donc qu'il soit capable de finir à la

mort noire existence ôpliémèrc ?

— Dieu, s'il e.visle, répondit le jeui.vj

homn)e, ne s'occupe point de nous. 11 nous a

jetés sur la turre, et s'inquiète peu do no»,

débats et d^ nos actes.

Clémence se tut, dédaignant de répondre à

cette objection vulgaire, ou plutôt elle piéféra

épargner à Félix de nouveau.x blasphèmes.

Le frère et la sœur rentrèrent en silence au

château.

Dans l'après midi, la jeune fille, accompa-

gnée d'une femme de chambre, se rendit ù

la ville de Mélisy, dont Champion dépendait.

Elle alla directement à l'église où elle pria

longtemps avec une ferveur extraordinaire.

Son teint animé, ses yeux fixés sur le taber-

nacle et mouillés de douces larmes, attestaient

l'ardeur de sa foi et de son amour. Elle se

leva tranfigurée. Une pensée généreuse avait

illuminé son âme et se reflétait sur sou visage.

A son retour au château, Clémence ayant

appris que sa sœur la demandait instamment

et attendait son arrivée avec impatience, s'em-

pressa de satisfaire au désir d'Elisa, qu'elle

trouva dans sa chambre, pensive et tristSr

comme d'habitude.
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— J'avais besoin de te voir, ma sœur, dit

aussitôt la malade, l/ennui me tue ; mou
c'ime s'use dans uue lutte incessante contre

une iuburmontable mélancolie; je le sens:

ma vie s'écoule goutte à goutte. Bientôt tout

sera fini.

— Ne parle pas ainsi, s'écria Clémence en

embrassant l'infortunée. Ta maladie, sans

doute, demande des soins, mais elle n'offre

aucun danger. Tu sais que telle est l'opinion

de Félix et de tous les médecins qui t'ont

vue.

— C'est vrai. Mais, tiens, dit la jeune fille

en portant la main sur son cœur, il y a là de

tristes, de noirs pressoiitiments. J'ai la con-

viction que j'en mourrai.

En achevant ces paroles, Elisa se cacha la

figure dans les mains, et laissa éclater ses

sanglots. Clémence pleurait aussi du chagrin

où elle voyait sa sœur.

— Elisa, lui dii:ait-elle, d'une voix ton

chante, sois raisonnable. Les pressentiments

ne sont rien que les produits de l'imagina-

tion. Il faut les chasser comme des hôtes,

importuns ;
il faut se distraire de ces sombres

l)ensées.

— Et quelles distractions puis-je donc avoir

dans cette maison ! répliqua la jeune fille

avec amertume. La tristesse règne ici du

matin au soir, et du commencement à la fin

de l'année. Toujours des visages austères,
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jamais de gaieté ni de joie. Oh 1 cette vie me
semble un enfer.

Elisa prononça ces dernières paroles avec

un tel accent de désespoir que Clémence ac-

cablée ne sut que répondre. Pourtant elle fit

un etîort et dit à sa malheureuse sœur :

— Ma bonne Elisa, ne feras tu pas une ex-

ception en ma faveur, et ne me rendras-tu

pas celte justice d'avouer que je ne suis pas

triste ? Quant à nos parents, peut-être ont-ils

de secrètes douleurs que nous ne connaissons

pas, et que nous devons respecter.

Il Y eut un silence. Elisa ne répondait pas.

Elle leva ses grands yeux, chargés de lai-mes,

sur sa sœur ; mais sans rien dire. Alors Clé-

mence, reprenant la parole :

— Ma bonne petite sœur, dit-elle, avec un
accent attendri, et en serrant la malade dans

ses bras, il est, au milieu des peines de la

vie, un consolateur tout puissanL, qui répond

toujours à notre appel. L'as-tu invoqué ?

Elisa, surprise, interrogea sa sœur du
regard.

— Ne me comprends-tu pas? continua celle-

ci ; aux cœurs afQigés, iJieu reste toujours,

II est leur ami le plus fidèle et le plus tendre.

— Clémence, je t'en prie, répliqua la ma-
lade, n'aborde pas ce sujet, n'éveille pas ces

pensées, elles me font mal.

La jeune fille se tut, à cette injonction im-

périeuse. Les larmes roulèrent dans ses

G
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yeux, et une vive douleur se peignit sur son

ieau visage. Elisa en fut frappée, et reprit

aussitôt d'un ton plus doux :

— Je te fais de la peine, pauvre sœur ; mais

pardonne-moi; je souffre tant de corps et

d'âme. Et puis, on a tant fait pour détruire

la foi de mon enfance !

— Est-elle donc détruite, Elisa ? demanda
timidement la jeune fille.

— Hélas! hélas! je le crains.

— Non, non, elle vit, j'en suis sûre, dans

les replis secrets de ton cœur, répliqua Clé-

mence avec feu ; l'étincelle existe, et Dieu

permet le choc de la souffi-ance, pour faire

jaillir la flamme pure enfouie dans ton âme
généreuse.

La parole inspirée de Clémence impre-s

sionna sa sœnr, malgré elle, Elisa parut

hésiter un instant; puis elle dit, presque à

voix basse et les yeux baissés, comme si elle

rougissait de cet aveu.

— Peut-être as-tu raison, chère enfant?

— Elisa, poursuivit la jeune fille, ah ! je

donnerais tout, vois-tu, jusqu'à ma vie, pour

obtenir que tu jouisses de la paix qui enivre

mon cœur. Va, je prie pour toi tous les jours.

Aujourd'hui même, tout à l'heure, je suis

descendue à la ville
;
je me suis rendue dans

celte église que tu fréquentais autrefois; je

me suis agenouillée devant cet autel que tu

connais; j'ai épanché dans le sein de Dieu



\ ^^

LE CHATIMENT DE DIEU. 67

Tiion cœur qui débordait de désirs et de dou-

leurs. J'ai fait appel à mou Dieu : je lui ai

demandé beaucoup, non pour moi, mais pour

ceux que j'aime, et j'ai tout promis si je suis

exaucée.

— Que vcux-tu dire ? demanda Elisa éton-

née de ce mystérieux langage. De quoi s'agit-

il? qu'as-tu promis?
— Je puis te faire connaître ce que j'ai sol-

licité du Seigneur. J'ai imploré pour vous

tous, pour mon père, ma mère, mon frère, et

particulièrement pour toi la joie de l'âme,

cette joie pure et inelïable que la religion

seule peut donner. J'ai l'intime confiance

qu'un jour je serai exaucée. Quant à ce que

j'ai promis, ajouta la jeune fille avec un gra-

cieux sourire, c'est une affaire qui m'est per-

sonnelle ; c'est mon secret et celui de Dieu.

La conversation Cv»ntinua Gncore quelque

temps sur ce sujet; puis les deux sœurs se

séparèrent. Elisa plus calme dit à sa sœur en

la quittant :

— Continue, cbère amie, de prier pour

moi.

Clémence sortit de la chambre de sa sœur,

remplie de reconnaissance pour Dieu ; elle

vit, dans la dernière parole de la malade, un

signe manifeste que ses larmes et ses vœux
avaient touché le Seigneur, et elle ne douta

pas, la naïve enfant, que bientôt Elisa ne

revint à ses sentiments chrétiens d'autrefois.
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î)e là, Clémence jinssa clans son appartement,

'OÙ elle fit une courte prière devant le crucifix

d'ivoire qui le décorait, lùisuite elle des-

cendit au salon qui était désert. La jeune fille

s'assit à sa place accoutumée, et se mit au

travail, car elle n'aimait pas à perdre un ins-

tant; sa vie était sérieuse, partagée entre la

prière, la lecture de bons livres et les travaux

îi l'aiguille. Elle venait à peine de s'installer

près de la table à ouvrage, que son père

entra,

— (3ù sont ta mère et ta sœur? demanda-

t-il, avec brusquerie.

— Ma mère, je ne saurais dire oiî elle est ?

je me suis absentée; je viens d'entrer ici, et

je ne l'y ai pas rencontrée. Ma sœur est à sa

chambre.

— Tu t'es absentée, m'as-lu dit ? Es-tu donc

•sortie avec ton frère ?

— Non, mon père. Vous m'avez défendu

de faire avec lui aucune promenade sans

votre autorisation, et vous savez bien que je

ne voudrais pas vous désobéir. Je suis allée

à la ville accompagnée de ma femme de

chambre.

— Pourrais-je connaître le motif de celte

course ?

— Gartainemeut, mon père
;
je n'ai rien de

secret pour vous. Je suis allée à l'église.

A cette réponse simple et franche, M.
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de Garderel fit une grimace, et se contenta de

dire :

— Toujours les habitudes du couvent 1

Il ne s'était pas assis ;
après deux ou

trois tours dans le salon, il sortit sans rien

iijouter.



VI

UNE REVELATION.

Le comte de Garderel et sa famille ne

•rentrèrent à Parisqiie vers le mois de décem-

bre. Le concierge Marberie les suivit, et

s'installa à riiôlel de la rue du Bac, pour y
remplir les mêmes fonctions qu'au château de

"Champion.

Quelques jours après, à une heure assez

avancée de la soirée, un homme, enveloppé

d'un ample manteau brun, sonnait à la porte

du pavillon de la rue Méniïmontant. On lui

ouvrit aussitôt. Il entra, en demandant à, voix

l»assp le docteur Félix de Garderel.

— Vous le trouverez à sou appartement,

répondit le valet, qui parut connaître le

tardif visiteur, qui n'était autre que Mar-

berie.

Celui-ci monta rapidement, et frappa un
4Coup sec à la porte de la chambre du jeune
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homme. N'ayant pas reçu de réponse, il se

dirigea du côlé du cabinet noir; il connais-

sait parfaitement la maison; ce n'était pas

évidemment la première fois qu'il y venait.

Arrivé à la porte, il frappa de nouveau,

et on ouvrit sur-le-champ de l'intérieur.

Le docteur apparut, une bougie allumée à la

main.

— Ah ! c'est vous, Marberie, dit-il, avec un

ïiir de satisfaction. Entrez vite.

Le concierge obéit, et s'assit saiis façon sur

l'unique fauteuil que renfermât le cabinet,

tandis que Félix fut obligé de prendre place

sur une espèce de tabouret; Le docteur, cepen-

dant, ne parut aucunement surpris des allures

familières de Marberie.

Les deux hommes se mesurèrent un instant

des yeux en silence, cherchant à pénétrer

mutuellement leurs pensées. Félix entama la

conversation.

— M'apportez-vous quelque nouvelle? de-

manda-t-il lentement.

— Nous sommes à Paris depuis huit

jours.

— Je lésais, répondit le jeune homme.
— Ah! vous le savez, reprit Marberie,

quelque peu surpris. Et qui a pu vous l'ap-

prendre ?

— Le hasard, repartit en souiiantle doc-

leur. Mon domestique passait hier devant
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l'hôtol do mon père, et il s'aperçut que les

habilanls élaiont do retour.

Le couciorgo r,o coutoula de rcKplicalion

dont il parut admettre la vérité, et attendit

une nouvelle question.

Le docteur eiit préféré que Marberie parhlt

le premier, cela était visible. Mais celui-ci

semblait résolu i\ se taire, et attendre qu'on

l'interrogeAt.

— Gomment va ma sœur Elisa ? reprit

Félix de Garderel. Su santé s'est-ello amé-

liorée ?

— Non..., pas encore, répondit le concierge

avec un sourire sarcasUque.

— Mon père est-il toujours fâché contre

moi? m'intei'dirait-il de le visiter?

Félix se tut. Ces doux hommes étaient gênés

l'un vis-à-vis do l'autre.

Marberie se décida à sortir de la i-éserve

qu'il s'était d'abord imposée.

— Je suis venu, dit-il, m'informor si tout

va bien de votre côté, et si vous persistez

dans vos projets ?

— Dans nos projets, vouloz-vous dire ? ré-

pondit Félix. Car, vous le savez bien, je ne me
suis embarqué dans ces périlleuses affaires

qu'à votre instigation.

— Vo>isavezbonnemémoire,jeune homme,
repartit le concierge, en dardant son regard

fauve et venimeux sur Félix ; mais vous n'a-

vez pas répondu à ma question.
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-^Vous mo demandez si tout va bien do

mon côlé.

— Oni, précisément ; c'est là ce que je désire

savoir d'abord ?

Le docteur jeta un regard autour du cabi-

net noir, sur les llacons et les bocaux qui gar-

nissaient les rayons, et répondit :

— Les choses ne vont pas mal
;
j'ai fait des

découvertes de quebiue importance.

— Ktes-vous toujours décidé ?

— Oui, si vous mo prêtez votre concours
;

vous n'ignorez pas que je ne puis rien faire

sans vous. C'est pour cela que je tiens à savoii",

moi-mémo, quelles sont vos vues et vos inten-

tions a. Miellés.

— Bon,jo prends acte de cet aveu, dit lo

concierge. Ainsi vous ne reculerez pas, quoi

qu'il arrive ?

— Non, je vous le jure.

— Alors, touchez là, reprit Marberic en

tendant au jeune homme sa main décharnée,

osseuse.

Félix y posa la sienne avec un tremble-

ment convulsif. Quoique le jeune médecin fût.

plein d'assurance et d'audace, cet homme le

faisait trembler.

— Maintenant, reprit le concierge, à moi
d'exécuter ma promesse.

— J'allais vous en prier, dit le docteur.

— Je n'oublie rien, jeune homme. Vous
ignorez les antécédents de voire père ?

7
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— J'ignore tout, peut-ùtro jusqu'il son ori-

gine.

— Vous avez raison
; et tel est le sujet do

la coniniunication que je dois vous faire au-

jourd'hui. Je vous ferai connaître tout ce qui

concerne votre père. Vous pouvez être certain

do tout ce que je vais vous dire, car j'en ai

été témoin oculaire. Quand vous saurez les

cho dont je ne vous ai encore parlé que

vaguement, vous verrez ce qu'il vous reste

à faire. Je ne doute pas que vous ne soyez

affermi dans vos résolutions. Le comte

Paul de Garderel, votre père, n'est pas né en

Fi-ance.

A ce brusque aveu, Kôlix fit un mouvement
qu'il réprima aussitôt. Cependant, il ne put

s'empêcher de dire à Marberie :

— Néanmoins, je suis français, et lui

aussi.

— Oui, sans doute. Vous l'êtes, vous, par

naissance, et lui par naturalisation. Votre

père, je le répèle, est né sur une terre étran-

gère, bien loin au delà des mers, à la Nou-

velle-Orléans. Il descend des anciens colons

français, d'une antique famille que des revers

conduisirent en Amérique, alors que la Nou-
velle-Orléans appartenait à la France. Avec

le temps, celte famille amassa de grandes

richesses. Le père de Paul de Garderel, votre

aïeul, hérita d'une fortune considérable,

qu'un magnifique mariage vint presque don-
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blur cncoi'(! ; niai^, siu'iciilaloiir iiitiV-pitli», ot

souvent iuipruduiit, il avait perdu la inoiliù

do cette fortune, ot compromis le reste, (juand

votre père atttii^'uit l'Age d'iiouinie. Irou père

n'avait rien négligé pour sou éducation, il

l'avait fait élever cornue les jeunes gens do

sou Age et de sa condition, et mis à même de

parcouiir une carrière honorable. Mais I^aul

de Garderel voyait avec .regret, avec déscs

poir même, sou père disposé à jouer témé-

rairement le reste de ses biens. Il lui fit des

observations
; le vieillard n'en tint pas compte.

Paul insista; mais le père lui signilia de

n'avoir pas à se mêler de ses alfaii-es Sur sa

demande, il lui remit la portion tjui lui reve-

nait des biens de sa mère : une rupture s'en

suivit : le père et le lils cessèrent de se voir.

Je connaissais votre père
;
j'étais même très

lié avec lui. Nous étions du même âge, et

nous avons étudié ensemble. La sympathie
ou un iustinctqu'on ne peut toujours définir,

nous unit d'une manière indissoluble. Il me
raconta ses chagrins ; il me confia le danger
où il était d'être frustré de l'héritage paternel.

Nous nous consultâmes, nous dressâmes un
plan pour arracher cette fortune, encore belle,

à une [)erte inévitable. Je n'étais pas riche
;

mais le peu que m'avaient laissé mes parents,

joint à ce que Paul tenait du chef de sa mère,
devait suffire pour mener à bien notre entre-

prise.



76 LE CHATIMENT DE DIEU."

«Nous avions contimiô riin et l'autro d'ha-

biter la NouvelloOrléaiis. Nous Plions occu-

pés oslcusibleniont do didërontcs s[)»3cula-

tions. Cclto exislenco dura six mois. Uu
évéuomont, on npparonco inattoiidu, vint la

modifier profondonicnt. Vn matin, on avertit

Paul do Garderel fjuo son pèro avait disparu.

Il accourut avec moi à la maison du vieillard,

et nous constalAnies par nous-mùmcs l'exacti-

tude de la nouvelle. Paul ordonna les recher-

ches les plus minutieuses; il s'adressa à la

police de la ville; toutes les investigations

furent vaines, et il fut mis en possession du
patrimoine de son père, pour le gérer jus-

qu'au retour du vieillard, supposé que celui-

ci exislilt encore, sinon pour jouir de ces biens

dont il était le seul et légitime héritier.»

Arrivé à ce point do .son récit, Marberie

s'arrêta, comme s'il eût terminé. Le docteur

l'avait écouté avec une attention extrême.

Voyant que le concierge se taisait :

— Eh bien, demanda-t-il, qu'était donc

devenu le vieillard ?

A cette question, Marberie fixa ses petits

yeux gris et brillants sur Félix, et lui répon-

dit avec un sourii j Je damné :

— Je vous l'ai dit, il avait disparu.

— Sans doute, et je vous ai bien compris.

Mais comment avait-il disparu ?

— Interrogez le souterrain de l'hôtel de la

rue du Bac.
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— Quels rapports y a-l-il onlro l'hAlol do

'Gardorol et la NouvoUo-Orléans, ciUro mon
aieiil et lo soutunaiii de riiabitatioii de mon
père ?

— Il y a de très-grandes relations entre ces

difTérenls termes; vous allez les connaître,

car je n'ai pas commencé le récit de cette terri,

blo histoire pour demeurer h moitié chemin.

Le domestique do confianco de voire aïeul

avait été gagné, moitié par argent, moitié par

menaces. Dans la nuit qui précéda le jour où

l'on découvrit la disparition du vieillard,

nous nous introduisîmes dans sa maison, où

nous le surprîmes dans son premier sommeil
;

nous le garotlâmes, et nous l'emportâmes,

hâillonné, dans une maison que nous avions

achetée à l'antre extrémité de la ville, près

de la mer. On le jeta dans une chambre

obscure et retirée, disposée à cet effet. Puis,

au bout de dix mois, quand Paul eût réalisé

les immeubles que possédait son père, il fréta

un vaisseau, et nous partîmes pour la France.

Après bien des difficultés pour débarquer

secrètement le vieillard, nous réussîmes à

gagner Paris, où votre père avait acheté

l'hôtel qu'il habite encore, rue du Bac. Par

ses soins et les miens, un souterrain avait été

préparé qui communiquait avec le cabintt

du comte et avec la loge du concierge. Le

vieiftard y fut enfermé. Je me chargeai de

pourvoir à sa nourriture et de surveiller sa
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prison. Les mosuros avaient été si 'jien con-

certées, que personne n'ciil le moindre doute,

rien ne transpira. Le père du comte de Gar-
derel, votre aïeul, est mort rannée de votre

naissance.

"J'ai oublié devons dire que nous nous
étions défait dn valet qui, en Amérique, nous
avait aidé à nous emparer dn père de M. de

Garderel. Avant de quitter le Nouveau
Monde, un coup de poignard le condamnii-

ù un silence éternel. Pour moi, je consentis

à jouer auprès de votre père le rôle do servi-

teur. Mais nos cor ilions étaient dûment
stipulées; le jour ta je le voudrai, il sera

forcé de m'aLandonner u!ie partie de sa for-

tune."

Le docteur avait été comnlétement absorbé
par ce récit. Marborie avait terminé, qu'il

écoutait encore.

— Ainsi, dit-il, mon père portait également
en Amérique le nom de Paul de Gardo-el?
Seulement je ne comprends pas bien com-
ment, aux Etats-Unis, nation républicaine, il

<! pu recevoir de son père le titre de comte,
— Ce titre, les Garderel l'avaient supprimé

depuis i'alfrancbissement des colonies amé-
ricaines. Mais voire père possède les pai-clie-

mins de ses ancêtres qui leur attribuent cette

qualité. De sorte qu'en s'établi?sant en

France, il a pu reprendre sans dillicultés le

Litre ancien.
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Félix accueillit celte explication qui, un

reste, était parfaitement satisfaisante. Ce
qn'il entendait au sujet de pon père le surpre-

nait étrangement. Il avait des soupçons sur

les antécédents du comte, mais il était loin

de le supposer coupable du crime affreux que
Marberic venait de lui révéler.

— Qu'est devenu, interrogoa-t il encore,

le cadavre du vieux Garderel ?

— Il a été enfoui dans le souterrain môme
où son lils le retint pendant trois ans, sans

lui permettre de communiquer avec les

vivants. D'ailleurs, l'acte de séquestration

accompli, il était nécessaire d'exercer la sur-

veillance la plus rigoureuse sur le séquestré.

Un mot de lui, un soupçon pouvaient nous
perdre. Personne, je vous l'ai dit, ne le

voyait que moi ;
enj^cre n'ai-jo jamais péné-

tré dans le souterrain que pendant la nuit.

Depuis la mort du vieillard, il est demeuré
fermé, et, personne à l'hôtel ne se doute de

l'existence de cette sombre demeure.

— Ma mère est morte h peu près à la même
époque que mon aïeul, fit observer Félix en

fixant les yeux sur le concierge.

— En etfet, répondit Marberie, qui réprima

un tressaillement involontaire, que le docteur

feignit de ne pas apercevoir. Ces deux morts

n'ont aiicun rapport l'une avec l'autre
; votre

mère était complètement étrangère au vieux

comte de Garderel. Mais c'en est assez sur ce
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point. Désormais, vous avez des armes terri-

bles contre votre père ;
dans le cas où il

découvrirait vos jjrojets, vous ne le craignez

plus.

— El les preuves que vous m'avez promi-

ses? réclama Félix, d'une voix grave. Je

vou? crois, certainement; mais, peul-ôlre un
jour me sera-t-il nécessaire de produire des

témoignages irrécusables. Il importe que je

puisse les fournir, si jamais les circonstances

l'exigent.

— Vous avez raison, repartit Marberie. ha
première preuve, elle existe dans le souter-

rain de l'hôtel de la rue du Bac, qui s'étend

sous le cabinet même du comte de Garderel.

La seconde, la voici, ajouta-t il, en montrant

\me lettre signée de M. de Garderel, laquelle

faisait allusion, de manière à ne pas s'y

méprendre, aux événements qu'il venait de

raconter au docteur. Cette lettre je vous

l'abandonnerai pour que vons en usiez à

votre volonté.

Félix étendait déjà la main pour la pren-

dre; mais, le rusé concierge retira le papier,

en disant, avec un sourire sarcastique:

— Un instant, jeune homme. Vous m'avez

fait de belles promesses, il est vrai
; mais

cela ne me suffit pas ; il me faut quelque

chose de plus positif, de plus pi'écis.

— Ne vous fiez vous pas à moi ? demanda
Félix avec humeur.
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— Assurément, je compte sur votre parole.

Mais en affaires, il n'y a que les écrits qui

fassent foi. Les paroles s'envolent^ dit le pro-

verbe latin, les ècvils restent. Ainsi calculons :

dans deux ans vos projets seront exécutés;

vous serez maître de la fortune paternelle.

Or donc, signez-moi un acte do vente en

bonne forme du domaine de Ghampton, qui

iippartenait à votre mère, et dont le comte a

seulement l'usufruit. Je vous abandonne la

jouissance et la propriété des autres biens.

— Marberic, répondit le jeune homme qui

comprimait son indignation, ce que vous me
demandez là, c'est la meilleure part de mon
héritage.

— C'est précisément ce que médisait Paul,

votre père, chaque fois que je réclamais mon
salaire. Mais, que voulez-vous ? j'y tiens.

Réfléchissez à ce qu'il en va coûter au comte

de Garderel pour m'avoir seulement jusqu'ici

payé de belles paroles. Tenez-vous à faire la

môme expérience ?

Félix, effrayé de l'altéralion des traits de

Marberie, et de la sinistre expression de sa

figure, n'osa plu'^ refuser carrément. 11 se

contenta de discuter, cherchant à sauver

quelque portion de la magnifique propriété

de Ghampton. A la fin, le concierge impa-

tienté de ces débats, lui dit:

— C'est oui ou non: choisissez, J'ai des

preuves entre les mains qui vous convain-
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craient de faits bien graves. En outre, je

dénoncerai vos projets. Le bagno ou l'ocha-

fand me vengeront. Car, ne vous faites pas

illusion, cher docteur, certains actes récents

de votre vie vous conduiraient là directe-

ment, s'ils claiont connus. Bjaucoup ont

payé de leur tcto, qui en avaient moins fait.

— De quoi voulez-vous parler ? s'écria le

docteur alarmé.

— Dites-moi, répondit Marborie, avec. son

infernal sourire, qu'elle est la nature do la

maladie 'd'Elisa ? Ne pourrait-on pas ind' .ler

et reconnaître les relations qui existent entre

l'état de votre sreur et les substances véné-

neuses accumulées dans ce cabinet?

Félix pâlit, à celte allusion faite d'une voix

impitoyable. Il baissa la tête.

— Décidément, fit-il, vous êtes mon maître
;

je ne résiste plus.

— Ah ! vous l'avouez donc, enfin ! alors,

agissez en conséquence, et ne vous avisez

jamais de lutter contre moi.

Le docteur, sans plus faire d'observation,

tira une feuille de papier, libella l'acte de

vente, signa, et remi' en soupii'ant la pièce

au concierge. Celui-ci, après l'avoir lue atten-

livement, la glissa dans un portefeuille de

Russie. Félix, dans le môme acte donnait

•quittance de la somme stipulée par cette

vente fictive qui, au fond, n'était qu'une

donation.
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— Mainfcnnnt., ùocleur, reprit le conciergo,

vous pouvez compter sur moi : tenez,/^oici la

lettre. J'ai hâte quo notre route soit déblayée.

Lors de notre prochaine visite, apportez moi
les poisons les plus actifs. Bientôt il y aura

place nette : et, à notre tour, nous pourrons
nous asseoir au banquet splendide de la for-

tune. Soyons prudents, toutefois, l'un et

l'antre. Ne négligeons aucune précaution
;

il y va du succès de notre entreprise, et de
notre repos dans l'avenir.

Félix répondit par un signe d'assentiment.

Marberie s était levé
; il ouvrit la porte, et prit

congé du docteur.



VII

LA RENCONTRE.

I^ famille du comte de Garderel devait, à
Paris, être soumise à de terribles épreuves.

Depuis son retour, Elisa voyait sa maladi'e

empirer de jour on jour. Peu de semaines

après avoir quitté Ghampton, ses forces

avaient tellement décliné, la consomption
avait fait de tels progrès, que la jeune fille

fut obligée de garder la cliambre et même le

lit. Une nuit, Elisa eut une crise si violente

qu'il fallut appeler à la bâte un médecin. Un
valet de chambre, courut chez le docteur

larsy, qui donnait ses soins <à la malade,

quand elle habitait Paris. Il était absent
; on

venait de l'emmener auprès d'un homme
atteint d'une fièvre cérébrale, et qui était en
•danger; mais on indiqua au serviteur un
médecin du voisinage, estimé du docteur

Larsy, et qui le remplaçait ordinairement.

Le valet s'empressa de se rendre à l'adresse
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désignée; en quelques minutes le médecin
fut prêt, et put accourir à l'hôtel do Gar-
derel.

Arrivé auprès de la malade, il l'examina

un instant en silence, et pâlit à la vue des

symptômes qui se manifestaient. Le comte
de Garderel n'avait pas quitté des yeux le

visage du médecin ; il tressaillit en remar-

quant l'impression que celui ci éprouvait.

Enfin le docteur s'approcha tout à fait, tâta

le poulx, laissa échapper un soupir, et pres-

crivit une potion à prendre le plus tôt possi-

ble. Il allait se retirer, quand M. de Garderel

l'arrôta, et le pria de revenir le lendemain
matin pour se consulter avec le médecin ordi-

naire de la maison. Le docteur promit, et le

comte lui ayant demandé son nom, il présenta

sa carte sur laquelle M. le comte do Garderel

lut: <i Alfred Auricoui't^ docteur-médecin, n En
effet c'était l'ancien ami do Félix, que par

hasard, le serviteur avait amené.

Le lendemain, Alfred vint, selon sa pro-

messe, et trouva auprès d'Elisa le vieux doc-

teur Larsy, qu'il connaissait beaucoup, et qui

avait protégé ses débuts. Les deux médecins

examinèrent attentivement la malade, et se

retirèrent pour consulter et formuler le dia-

gnostic de la maladie. L'entretien dura une
demi-heure. Quand il fut terminé, te docteur

Larsy demanda le comte de Garderel, qui

vint, le visage tout bouleversé.
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— M. lo comto, lui dit tout d'aborcl lo

docteur iiiirsy, la inaladio do inadeinoisolle

votre fille n'est pas ordinaire ; elle a sa source
dans une auise e.xtérioiire ; le mal date déjà

de loin.

— Qu'enlondez-vous, par là, docteui- ?

— Je veux dire que votre fille, par mégarde,
sans doute, s'est empoisonnée.
A cet aveu, M. de Gai-derel devint extrême-

ment pu le. Un tremblement convulsif agitait

ses membres en tout son cor])s.

— Etes-vous bien sûr de ce que vous me
dites-là, docteur? Car le fait que vous articu-

lez est grave; /ous comprenez qu'en pareil

matière, des présomptions ne suffisent pas : il

faut la certitude.

— Je suis d'autant plus certain d'être dans
la vérité, répliqua le docteur, que mon jtune
confrère, au premier examen, sans savoir ma
pensée, a jugé comme je l'avais fait depuis
longtemps. D'ailleurs, les symptômes sont

infaillibles : les signes extérieures ne laissent

place à aucun doute. Des taclies bleuâtres,

qui décèlent la ])résence d'un poison lent, se

dessinent aux dillerenles parties du corps,

notamment aux mains et au visage. Ce que
nous affirmons là est le résultat d'une convic-

tion sérieuse, formée jjar une étude appro-

fondi j de la situation de la malade.
M. de Gaiderel paraissait atterré.

— N'y a-t-il donc pas aucun remède à ce.
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malheur? inlerrogea-t-il d'iino voix étouffée.

L'art ii'a!-il pas d(is ressources puissante*
pour combattre le mal, daui ces cas ex-
trêmes ?

— Nous craignons beaucoup qu'il no soit

trop lard. De plus, il serait important do
connaître la nature du poison ; et celui-là

seul qu'il l'a administré pourrait dire co^

qu'est la substance, qui a détruit l'harmo-
nie dans les organes de votre malheureuse
enfant.

— Ainsi, docteur, reprit le comte, volro
opinion est que, la nature du poison étant
connue, peut-être serait-il encore temps de
sauver Elisa?

— Oui, peut-être; mais nous ne garantis-
sons rien.
•

M. de Gardeiel parut réfléchir. Au bout de-

quelques minutes, il enveloppa les deux mé-
decins d'un étrange regard, et leur dit :

— Messieurs, vous serait-il possible de re-

venir dans la soirée ?

Et il leur indiqua l'heure. Ils promirent
tous deux, et laissèrent le comte absorbé dans
les plus pénibles pensées. Aussitôt après leur
départ, Marberie reçut ordre de se rendre au
pavillon de la rue Menilmontant, et de pré-

venir Félix que son père désirait le voir. Le-

concieige partit pour s'acquitter de la com-
mission. Le docteur se préparait à sortir.
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— Qiioido nouveau? (loman(lat-iI,LMi aper-

covaul Marhoiie.

— Voliv pèro désire vous voir dès que voua
pourrez venir.

C'était la première fois que M. de Garderel

faisait exprimer uu [lareil v(lmi à sou fils. A
la suite, surtout, de ce qui s'était passé ù

Cliamptou, durant l'été, Félix eut lieu d'être

surpris di; ce eliangeineut d'lial)itude.

— Savez-vous,ou sou[»roniiez-vous la cause

de cette invitation ?

— Je ne sais, répondit Marberie. Tout ce

que je puis vous dire, c/est que la nuit der-

nière, votre sœur a eu une forte crise qui a

fait craindre sa mort. Ou a envoyé appeler le

médecin qui la soigne : il était absent. A son

défaut, un jeune docteur est venu (jui est de-

meuré assez longtemps. Puis, ce malin, il a

accompagné le vieux docteur Larsy, et ils

ont eu ensemble une cousu Intion. C'est à la

suite de cet entretien que votre père vous a

fait mander.
— Pourriez-vous médire le nom du nou-

veau médecin?
— Je l'ignore, mais je sais qu'il demeure

dans le voisinage du docteur Larsy.

— Ce renseignement est vague, il ne peut

à'uère m'éclairer. IjCS médecins sont nom-
breux dans ce quartier: j'en connais une
dizaine seulement dans les rues qui coupent

celle du Bac. Quoi qu'il en soit, ajouta Félix
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-on secouant la It^^lc ronjmo pourchasser une
pensée iniporliiiie, (|ne penser-vous que je

doive faire ?

— Mon avis est qu'il faut obéir ;\ l'invi la-

lion de voire pèn;. Un refus pourrait «^Ire in-

terprùlô à mal, et, qui sait? il éveillerait

peul-élre des soupçons, ce qu'il faut éviter à

tout prix.

— Alors, Marberie, répondez à mon père

que je me ronrlrai à l'bôlel dans la soirée
;
je

lie puis y aller [ilus tôt.

Félix fut exact au rendex-vous. Un instant

après lui entrèrent le docteur Larsy et Alfred

Aurlcourt. A la vue de ce dernier, le jeune
honimo é]»ronva une émotion qu'il ne parvint

que dilTicileinent à dissimuler. Toutefois, il

s'approcha d'Alfred avec aisance, et s'infoima

de sa santé. Auricourt répondit froidement

aux avances de Félix. Elisa manifesta la joie

que lui causait la présence de son frère, et

lui tendit la main, qu'il serra avec une feinte

amitié. M. de Garderel avait l'œil sur lui ; il

s'en aperçut, rougit, et se l'otira un peu en
arrière, sous [irétexto de laisser aux d(nix

médecins la place nécessaire pour examiner
la malade.

Celle visite faite, le comte conduisit les

trois docteurs à son cabinet. Là, les ypux
rivés sur son fils, il adressa cette brusque
question au docteur Larsy et à Alfred Auri-

court :

8
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— Votre opinion est-elle toujours que ma
fille à été empoisonnée ?

Félix ne s'attendait pas à une pareille

entrée en matière. Aussi, malgré lui, les

muscles de son visage se contractèrent, son

teint s'anima subitement, et M. de Garderel

ne laissa échapper aucun de ces signes.

— Nous persistons plus que jamais dans

nos convictions, dirent les deux docteurs.

Nous sommes persuadés, comme ce matin,

que le mal est sans remède, à moins que

l'auteur du crime ne révèle la substance

dont il s'est servi. .,
•

Quelques instanis de silence succédèrent à

celte réponse péremptoire. Puis, le comte de

Garderel fixant sur son fils un regard péné-

trant, lui dit d'une voix sourde :

— Et vous, Monsieur, ne partagez vous pas

la maiière de voir de vos confrères?

— Je n'ai pas examiné bien à fond le cas

dont il s'agit, balbutia Félix. D'ailleurs, il

est des maladies bizarres. '
.

M. de Garderel se proposait d'interroger

encore son fils : il ouvrait déjà la bouche

pour lui adresser une nouvelle question,

mais une réflexion lui vint sans doute à l'es-

prit, et il se tut,

— Messieurs, dit-il au docteur Larsy et à

Alfred Auricourt qui s'étaient levés pour

partir, quoique votre appréciation au sujet

de ma pauvre fille me laisse peu d'espoir.
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néanmoins je vous prie de vouloir bien lui

continuer vos soins.

Les deux médecins le promirent, et prirent

congé du maître de la maison ; Félix se pré-

parait à les suivre, mais le comte l'arrêta :

^Mon fils, lui dit-il, je ne serais point

fâché de m'entretenir un moment avec vous.

Le docteur, visiblem.ent contrarié de cette

demande, n'osa cependant pas refuser. Il ne

répondit pas, mais resta dans l'appartement.

Quand le père et le fils furent soûls.

— Félix, lui dit le comte d'un ton de voix

qu'il s'efforçait d'adoucir, mais dans lequel

vibraient la colère et la haine, peut-être

dépend-il do vous de m'épargner un grand

malheur et un chagrin éternel ?

— En quoi, mon père, puis-je vous être

utile ? interrogea le jeune homme, qui avait

recouvré tout son calme, ou mieux toute sou

impudence, depuis qu'il était seul avec M. de

Garderel.

— Elisa, votre sœur, vous l'avez' entendu,

est gravement atteinte
; un poison lent et

mortel la tue. ,

— A mes yeux ceci n'est point parfaite-

ment avéré, répliqua le docteur avec sang-

froid.

— Comment ! cela n'est pas avéré ? Croyez-

vous donc que les deux médecins habiles qui

sorterl de chez moi auraient pu se tromper
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aussi grossièrenionl, et prendre une maladie

ordinaire pour un empoisonnement?

— Cela s'est vu.

— Non, vous dis-je, reprit le comte avec

violence, ils n'ont pu se tromper à ce point.

Vous-même, vous avez comme eux, je n'en

saurais douter, la certitude que ma fille

meurt empoisonnée. Or, puisque vous voulez

dissimuler, je serai franc, moi. Je veux que

vous le sachiez : divers indices, qui se corro-

borent tons les jours, me persuadent de plus

on plus que rauteur du crime, c'est vous.

— Moi 1 grand Dieu ! s'écria Félix en bon-

dissant de son siège
;

quoi ! pouvez-vous

soupçonner votre fils d'un pareil forfait ?

— Encore une fois, Félix, la feinte ne vous

servira de rien. J'ai des preuves irrécusables.

Cependant, j'ai hâte rl'î vous le dire : je ne

tiens pas à vous perdre ;
car votre déshon-

neur rejaillirait sur ma famille innocente et

sur moi. Mais j'exige de vous un aveu, en-

tend 3Z bien, et l'indication du toxique que

vous avez employé.
— Mon père, répondit le docteur, permet-

tez-moi de croire que vous ne parlez pas

sérieusement. S'il en est autrement, je vous

prie do me fournir les preuves qui fout de

moi, à vos yeux, un empoisonneur, un scé-

lérat.
""''

— C'en est trop, s'écria le comte, hors de

lui. Vous voulez que cette affaire se dénoue
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devant la jvislico ? Kh bien! si vous m'y

forcez, je vous le déclare : je ne reculerai

pas devant cette dure extrémité.

— M. le comte de Garderel de la Nouvelle-

Orléans n'oserait en appeler aux tribunaux,

surtout au sujet de faits qui ne sont rien

moins que prouvés, repartit Félix, avec une

écrasante ironie.

Le comte recula, foudroyé par l'allusion

que renfermaient ces paroles, et tomba sur

un fauteuil.

— Que dites-vous? mnrmura-l-il, de qui

parlez-vous ?

, //— De vous-môme, mon père, répoudit le

4'octeur avec le môme ton sarcaslique. Je dis

que M. Paul de Garderel qui a séquestré son

père, qui l'a enlevé de la Nouvelle-Orléans,

puis renfermé dans un souterraiu de cet

hôtel, se gardera bien de traduire son fils

devant la justice criminelle. . ,

Le malheureux comte ne pouvait plus en

douter : Félix était instruit de tout. Le passé

se levait sombre, inexorable, dans la per-

sonne de son fils. M. de Garderel, fils déna-

turé lui-même, avait échappé à la justice des

hommes; mais le jugement de Dieu com-

mençait. Sa figure était décomposée, ses

yeux fixes, effrayants, injectés de sang; une

écume blanchâtre coulait de ses lèvres. Félix

le contemplait, impassible, d'un œil sec et

impitoyable. Quelques instants se passèrent
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avant que M. de Garderol revint à lui. En
recouvrant sa présence d'esprit, il se rappela
la cause qui l'avait jeté dans cet affreux état.
Quand il put parler:

^—Félix, dit-il, oublie mes paroles
; nuiis

n'évoque plus les souvenirs ni les spectres
horribles du passé. Gomment sais-tu tout
cela ? J'ai donc été trahi ?

— Qu'il vous suffise d'être informé que,
moi aussi, j'aurais des comptes à vous deman-
der.

— Que veux-tu dire ? demanda M. de Gar-
derel dont l'agitation recommença, plus vio-
lente.

Félix, étonné d'abord de la question, parut
enfin comprendre qu'elle se rapportait aux
faits qu'il avait énoncés tout à l'heure, car il

répondit :

— Je parle du crime avéré que vous avez
commis sur votre père : je possède les preuves
authentiques.

— Que prétends-tu faire? interrogea le
comte avec auxiété.

— Je réglerai ma conduite sur la vôtre. Ne
laissez rien transpirer, car je serais sans misé-
ricorde.

— Je te promets de me taire. Mais, ô
mon fils, poursuivit le malheureux, en joi-
gnant les mains, je t'en prie, sauve Elisa,
indique le contre-poison, sois meilleur que ie
ne l'ai été.

''
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— D'abord, mon père, je n'ai pas encore

avoiu'i qu'Elisa ait clé empoisonnée. Ensnite,

l'eût-elle été, je serais impuissant a neutrali-

ser les progrès du mal : il est trop tard.

— Trop tard 1 trop tard ! Oh ! serait-il vrai?

Mais non, il est temps encore. Tu me rendras

ma fille, n'est-il pas vrai ?

— Mon père, assez sur ce sujet : cessez vos

instances; je vous ai dit que je ne pouvais

rien.

Et l'expression farouche de la figure du
docteur annonça au comte de Garderel qu'il

serait inflexible.

Voyant que M. de Garderel ne répondait

pas, Félix reprit :

— Maintenant, mou père, puisje me reti,

rer ?

— Comme il vous plaira, dit le comte avec
un douloureux soupir.

Alors Félix prit son chapean et ses gants

qu'il avait déposés sur un meuble, salua froi-

dement son père, et sortit de l'appartement.

En passant devant la loge de Marberie, il fit

un signe au concierge, qui répondit d'une
manière aflirmative. Le docteur, une fois

hors de l'hôtel, se dirigea en toute hâte vers

son habitation de la rue Menilmontant.
Arrivé au pavillon que nous connaissons, il

s'enferma dans le cabinet noir, où il resta

fort longtemps. Quand il le quitta, une partie

des rayons étaient vides
; les flacons et les
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bocaux avaient disparu. Lo docteur avait

évidéU"îmout rintenlion d'effacer toute trace

du ti-avail auquel il s'était livré précédem-

ment. Les ordres qu'il donna ensuite à son

domestique, rameublemenl qu'il conmianda

pour son laboratoire, achevèrent de prouver

qu'il voulait complètiîment transformer l'ap-

parlement, jusque-là dérobé à tous les regards

indiscrets.

Après le départ de son fils, M. de Garderai

demeura livré an plus alîreux désespoir.

Quand il se leva, il pouvait à peine se soute-

nir, tant avaient été terribles les éuiotions

•qu'il venait de subir. Son œil élail, hagard
;

tonte sa figure était contractée; on eût dit

que sa chevelure, en désordre et grisonnante,

avait achevé de blanchir. Il parcourut son

cabinet en chancelant comme un homme
ivre

;
puis il sortit, et se rendit à la loge du

concierge. Marberie venait de partir. Désap-

pointé de ne pas rencontrer celui qu'il cher-

chait, le comte plongea son regard dans la

chambre qui servait d'appartement à Marbe-

rie. Il s'aperçut aussitôt qu'une cassette,

renfermant les objets précieux, argent, titres,

bijoux du concierge, avait disparu. Cette

remarque conlirma M. de Garderel dans la

pensée que Marberie le trahissait. Cela ne

formait plus pour lui l'ombre d'un doute ; il

connaissait à fond l'habileté, l'astuce, la mé-

'Cliancelé de son ancien complice. Lee omte
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rentra chez lui comme un insensé. Il com-

prenait le danger où il était, à chaque ins-

tant, do loniher dans rabhiio entr'ouvert

désormais sdus ses pas, sans pouvoir rien

faire pour éviter la fatalité qui le pour-

suivait. Situation tcirible: mais, juste chil-

timent d'une vie souillée des plus odieux

forfaits.

"ir*

à
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Les forces de l'infortunée Elisa diminuaien j

de plus en plus. En vain les médecins habi-

les, qui la traitaient et la voyaient chaque

jor.r, tentèrent d'enrayer le mal ; leurs efforts

furent superflus. La jeune fille elle-même

s'aperçut que sa vie s'éteignait rapidement,

et que son mal était inguérissable. Sa mère
et sa sœur ne la quittaient pas; son père

venait fréquemment auprès d'elle, mais s'é-

loignait presqu'aussitôt. La vue de son enfant,

aux prises avec la mort et victime d'un crime

que lui seul connaissait dans sa maison, lui

faisait un mal affreux. Son âme, dévorée

de remords, accablée par le malheur qui

s'abattait sur sa famille, ne lui laissait aucun
repos. Celui qui eût pu pénétrer dans le

cœur de cet homme dur, sauvage, farouche,

y eût trouvé le désespoir et les tourments des

damnés.
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M'no (lo Garderel succombait sous le poids

de sa douleur; carrieu au monde no pouvait

consoler la malhonreuse femme
; sa foi avait

disparu
;
elle avait abandonné le Dieu do sa

jeunesse, celui-là seul qui, aux jours do
l'épreuve, peut consoler et l'ortiQer les ûmes.
La comtesse restait quelquefois de longues
heures à contempler sa fille, qui tantôt dor-

mait d'.in sommeil fébrile, tantôt gémissait

sous les étreintes du mal secret qui brisait sa

vie. Souvent, elle était obligée de sortir pour
pleurer en liberté.

Clémence, non moins affligée que sa mère,
se montrait seule à la hauteur de la situation.

Sa voix douce et harmonieuse paraissait par-

ticulièrement être agréable h la malade, qui
lui demandait sans cesse de la distraire et de
lui raconter de touchantes histoires. GIu-

menco de Garderel mêlait habilement à ces
récits, qu'elle faisait avec un charme inimi-

table, des réflexions pieuses que lui suggé-
raient sa foi

; et il n'était pas rare que le visage
flétri de la pauvre EHsa s'illuminât soudaine-
ment, comme en présence d'une vision loin-

taine et gracieuse. Toutes les fois que Clé-

mence était seule avec sa sœur, elle lui parlait

do la bonté et des miséricordes de Dieu. Elisa

écoutait en silence, et d'ordinaire ses yeux
témoignaient que ces exhortations ne lui

déplaisaien t pas. De temps en temps, Clémence
lui demandait de répéter avec elle une prière.
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et la pauvre enfant qui allait mourrir ne s'y

refusait jamais; ses lèvres redisaient le»

paroles saintes, oubliée . do longues années.

Enfin, un jour que madame de Gardcrel était

absente pour quelques heures, et que Clé-

mcnco veillait au clievot de sa sieur avec son

dévouement ordinaire, la malade se tourna

tout à coup de son côté,et la contempla d'un air

plus affectueux que d'habitude. Clémence,

croyant qu'elle allait parler, prêtait l'oreille,

Mais Elisa garda le silence, et conlinua de

tenir ses yeux fixés sur sa sœur avec une
expression touchante

; des larmes roulèrent

de ses yeux.

— Qu'as-tu donc, pauvre sœur? demanda
Clémence. SoutTrirais-tu davantage ?

— Non, chère amie, je ne souffre pas davan-

tage ;
tranquillise-toi. Mais tout à l'heure,

pendant que j'étais plongée dans un demi-

sommeil, les plus doux souvenirs de ma vie

se sont représentés à mon esprit, en tableaux

successifs et saisissants. J'ai ressenti le bon-

heur de mes premières années ;
la joie pure

que je goûtais, lorsque je servais et aimais

Dieu comme toi. Tous mes doutes, toutes les

mauvaises impressions que la fréquentation

du monde et les lectures dangereuses avaient

jetées dans mon ûme, tout cela a disparu en

un clin d'œil. En ce moment, je me sens

comme renouvelée. Ahl j'éprouve un grand

besoin de Dieu. Je ne veux pas seulement le
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prier, mnis je désire ardemment me réconci-

lier avec lui.

A ces paroles, prononcées avec un accent

pénétré, Clémence, hors d'ello-môme, allcn-

drie, se prôcipila vers sa sœur, l'étreignit

dans SOS bras, la couvrit do ses baiser? et de

ses larmes. Sous rinlhioncc de la c.lialpureuso

alTeclion do la jouno fille, Elisa sentit une

force nouvelle descendre dans son cœur, il

lui semblait ôlre en contact avec Dieu môme,

t\ travers le cœur de sa noble et pieuse sœur,

et elle le lui dit:

— î il répondit celle-ci, c'est que, vois-tu,

j'ai communié ce matin ;
ton instinct ne te

trompe donc pas. Jésus, il y a peu de temps,

a fait palpiter mon cœur, et j'ai bien prié

pour toi.

— Clémence, reprit Elisa, le premier mo-

ment d'émotion passé, achève ce que tu as si

heureusement commencé. Il faut que je

verse mon cœur avec les fautes de ma vie

dans le sein d'un ministre de .lésus-Chyst. Je

compte sur toi pour amener un prêtre à

l'hôtel le plus lût sera le mieux.
—^^Sois sans inquiétude, chère sœur, répon-

dit la jeune fille. Demain, au plus tard, tes

vœux seront satisfaits, je te le promets.

— Mais que dira mon père ? et notre mère,

ne s'opposera-t-elle pas à cela?

— Je me charge de tout, répliqua Clémence

en souriant. Ne consens-tu pas àcequej'a-
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gisse en Ion nom et comme ta fondée de

pouvoir ?

— Oh! oui, j'ai confiance en toi, bonne

amie, comme on a confiance dans les anges.

Le soir môme du jour où s'était opéré ce

changement merveilleux dans le cœur d'Elisa,

Clémence prit sa mère à part, et lui commu-
niqua sans détour le désir exprimé par la

malade. La comtesse de Garderel jeta d'abord

les hauts cris
;
elle allégua l'impression fatale

que cela pouvait produire sur Elisa. '

— Cette impression sera bonne et favorable,

répondit la jeune fille. Ce serait pour elle un

cruel chagrin, je le sais, de voir son vœu

repoussé.

— Fais donc à ta volonté, dit enfin M^e de

Garderel. Mais je liens à ce que ton père soit

prévenu, et à ce que rien ne se fasse sans son

aveu. ^
.

— Telle est bien mon intention, ma mère,

repartit Clémence; et je vais aller sur-le-

champ parler à mon père du désir d'Elisa.

Depuis la visite de Félix, M. de Garderel

passait une partie de ses journées enfermé

dans son cabinet. Quand il le quittait, c'était

pour faire une rapide visite à sa fille malade,

ou bien pour errer comme un insensé à tra-

vers les appartements de l'hôtel. Il n'aimait

pas à être distrait de ses sombres réflexions.

Aussi, lorsque Clémence frappa à la porte du

cabinet, il répondit d'entrer, il est vrai, mais
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avec une voix tellement rude, que la pauvre

enfant sentit son cœur battre à coups préci-

pités dans sa poitrine ; il lui fallut le senti-

ment du devoir impérieux dont elle s'était

char£'>e, pour trouver la force de tourner le

boutoi;. A peine avait-elle entr'ouvert la

pc "te, que du même touque tout à l'heure,

son père lui demandait ce qu'elle voulait.

La jeune fille, ayant refermé la porte, s'ap-

procha du comte avec un regard si doux, si

suppliant, que M. de Garderel n'y put tenir
;

du geste, il lui indiqua une chaise. Lui-môme
était assis à son bureau.

Clémence obéit à l'invitation de son père,

et commença à exposer le sujet de sa visite.

— Mon bon père, dit-elle en prenant la main
du comte qu'elle sentit tressaillir dans les

siennes, je viens au nom de notre pauvre

malade vous adresser une prière. '

— Va-t-elle donc plus mal? demanda M-

de Garderel avec angoisse.

— Non ; mais, ne se sentant pas mieux, elle

désire nue consolation que personne ne peut

lui procurer ici.

Le comte pensa aussitôt qu'il était question

de Félix, qu'Elisa avait réclamé plusieurs

fois.

— Que souhaite-t-elle donc? interrogea-t-il

d'un air impatienté.

— Un prêtre, répondit simplement, mais
nettement la jeune fille.
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— Un prêtre! répéta M. de Gardcrel, au

comble de rétonncmenl ;
un prêtre! et pour-

quoi ?

— Pour lui demander les secours de la

religion, dans laquelle elle est née, et dan'

laquelle elle a été élevée.

A mesure que Clémence parlait, sa voix

devenait plus ferme
;

il y avait même une
certaine autorité dans son accent.

— Un prêtre ! dit encore le comte.

Puis, un uuage passa sur son front. Clé-

mence eut peur d'être refusée. Pourtant,

après quelque silence, M. de Gardercl reprit :

— Un prêtre, un ministre de Dieu! Oui,

c'est juste ; car je sais, ma fille, ajouta-t-il

d'une voix effrayante, qu'il existe un Dieu !

Sans pénétrer le sens de cette réflexion,

qui jaillissait des «profondeurs de l'âme de

son père, Clémence en fut frappée.

— Vous permettez, mon père, demanda-t-

cUe, que je fasse venir un prêtre ?

— Fais ce que tu jugeras convenaLle et

agréable à ta sœur
;
je te donne pleine liberté.

La jeune enfant remercia Dieu de tout son

cœur ; elle embrassa son père, et se hâta de

porter la bonne nouvelle à Elisa. Mme ^q

Garderel, qui était aup''ès de la malade, fut

surprise de la facilité avec laquelle son mari

avait consenti, et elle ne cacha pas son éton-

nement.

Elisa accueillit avec bonheur les paroles
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de sa sœur, et la pria de rester auprès d'elle

durant toute la nuit, pour l'aidei' à se prépa-

rer dignement ù la visite du ministre do

Dieu. ,
- ^-r

Le lendemain, un prêtre de la paroisse dos

Missions étrangères, qui avait été mandé, se

présenta à riiôlel du comte de Gardorel ; il y
fut reçu par Clémence, qui le connaissait

l)eaucoup et lui avait confié le soin de sa

propre conscience. C'était un homme mûri
dans ^es travaux de l'apostolat, l'un de ces

/^rôtres dont le cœur est toujours ouvert à la

/

aux cris de la souffrance, parce qu'ils en

connaissent admirablement le langage.

La vue du prêtre impressionna légèrement

la malade, mais elle se rassura dès les pre-

mières paroles qu'elle lui entendit prononcer.

Clémence les laissa seuls.

L'entretien du prêtre et de la malade dura

longtemps. Quand il fut terminé et que le

mi; istre de Jésus-Christ fut parti, Clémence
rentra auprès de sa sœur. Elle la trouva le

visage inondé de joie. / - i

— Ma sœur, dit-elle, avec un accent dans

lequel toute son âme avait passé, ma sœur,

que je suis heureuse 1 Viens m'embrasser.

J'ai reçu tout à l'heure, le pardon de Dieu
;

le baiser donné par le père de famille à l'en-
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fant prodigue, Jésus vient de me l'aocorder.

Jamais je n'ai goûté une joie semblable.

Clémence était accourue. Elisa, inondée

de larmes délicieuses, la pressa avec ivresse

sur son cœur.

— Tu as été un ange pour moi, Clémence,

poursuivit-elle; continue envers ta soeur le

saint et pieux ministère que tu as si digne-

ment commencé.

Clémence ne pouvait parler tant elle était

saisie et émue. Elisa, qui le remarqua, reprit :

— No t'afflige pas, pauvre sœur! Nous ne

nous séparons quelques instants ici-bas que

pour être à jamais réunies au ciel, dans le

séjour de l'immortelle félicité.

— Je ne suis point affligée comme tu le

supposes, chère amie, put enfin répondre la

jeune fille ; mais je suis hors de moi à, la

pensée des grâces insignes que Dieu vient de

te faire.

— J'en attends encore d'autres, bonne sœur
;

mais c'est à toi que je confie le soin d'en

déterminer l'heure. Promets-moi, au moin-

dre symptôme de danger, d'avertir le prêtre,

afin que je reçoive les sacrements de l'Eglise

en pleine connaissance. . ...

Clémence promit.

Le jour fatal ne larda pas à luire. Une
semaine plus tard, l'état de la malade était

tellement désespéré que Clémence, le cœur
inondé de douleur, crut que le moment était
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arrivé de s'acquitter de sa triste mais conso-

lante mission. Se trouvant seule avec Elisa,

elle choisit l'occasion et lui dit :

— Ne serais-tu pas heureuse, chère sœur,

de voir le prêtre et de recevoir les sacrements ?

— Oh ! oui, assurément, répondit la mrlade

avec douceur.

Puis elle ajouta :

— Le moment est-il donc si proche?

— Hélas! Dieu seul le sait, repartit Clé-

mence en étouffant un sanglot.

Sa sœur lui serra la main en lui disant :

— Va, honne et chère amie ;
dispose toutes

choses pour le mieux. Je m'en remets à toi.

Cette fois, il ne fut pas nécessaire d'insister

auprès de M. et de M^e de Garderel. Tout

entiers à leur douleur, Us ne désiraient

qu'une chose : satisfaire les derniers vœux de

l'enfant qu'ils allaient perdre. D'ailleurs, eux

aussi avaient vu la joie de la jeune fille, à

la suite de la visite du prêtre ; ils avaient été

témoins de son calme inaltérable, de sa

patience, de sa résignation. Ils ne mirent

donc aucun obstacle aux dispositions que

Clémence était chargée de prendre.

Le prêtre averti ne se fit pas attendre. Il

réconcilia une dernière fois Elisa
;
puis il lui

donna le sacrement de l'Eucharistie et celui

des malades. Clémence seule était présente à

l'auguste cérémonie. Mais la douleur qu'elle

éprouvait fut bien adoucie par la joie profonde
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qui rayonnait sur lo visage pâle d'Elisa. Ce

fut avec des transports d'amour extraordinai-

res, que la malade reçut le corps sacré du
Sauveur, ce viatique de l'Eternité. Son cœur
surabondait do joie.

Quand tout fut terminé, lo prêtre se retira

se promollant de revenir le lendemain.

La jeune fille, les mains jointes, les yeux
fermés, pria longtemps dans le plus profond

recueillement. Son front illuminé de clartés

surnaturelles, rellet de la grâce que le Sau-

veur versait à flots dans son âme, n'avait

jamais paru si beau

M. et Mi"c (jo Gardercl étant entrés et ue

lui voyant pas faire un mouvement, s'appro-

clièrent, inquiets. Ils s'aperçurent bientôt

qu'elle était absorbée dans une douce médi-

tation
; ils s'arrêtèrent l'un et l'autre sous

l'influence d'une sorte de respect, et contem-

plèrent silencieux la puissante action de la

religion. Elisa, en ouvrant les yeux, les porta

tout d'abord sur son père et sur sa mère.

— Ali I dit-elle avec un aimable sourire,

j'ai bien prié pour vous ! Que Dieu prenne

ma vie, je la lui donne volontiers et de bon
cœur; mais qu'il vous rende le bonlieurl

Ni le comte ni la comtesse de Garde rel ne
répondirent. Seulement, ils étaient émus plus

qu'ils ne le voulaient faire paraître.

IjO soir, Elisa se trouvant plus mal, ses

parents ne la quittèrent pas. C'était un soir
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(le février ; la nuit était venue depuis long-

temps, les violentes rafales du vent bruis-

saient au dehors; la neige tombait, par in-

tervalles, à flocons pressés ; le feu qui brûlait

dans l'Atro avait peine à neutraliser le froid

pénétrant. M. et M'°* do Gardere'. étaient assis

avec Clémence, près du lit de la malade.

Elisa sommeillait depuis quelques instants.

Tout à coup elle s'éveilla, en disant qu'elle

suffoquait. Le comte, la comtesse et Clé-

mence se levèrent effrayés ; ils comprenaient

que l'heure redoutable allait sonner. Le

visage d'Elisa était pale comme un linceul
;

elle murmura encore :

— Je sens que je m'en vais, adieu ! Jésus,

Marie, recevez mon ame.

Et, avant que son père, sa mère ou sa sœur
n'eussent pu lui adresser la parole, elle

expira. Un léger sourire, qui s'était dessiné

sur ses lèvres au moment où son ame s'en

exhalait, resta immobilisé par la mort. Il

attestait la sérénité et la joie avec lesquelles

la pauvre enfant avait rendu le dernier

soupir.

Cette mort, toute prévue qu'elle fût, pro-

duisit une impression terrible sur M. et Mm»

de Garderel. La malheureuse comtesse jetait

des cris à fendre le cœur ; le comte était re-

tombé anéanti sur son fauteui! ; ses mem-
bres tremblaient, ses dents claquaient, une
stupeur inexprimable se lisait sur son visage
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blômo. Clémence s'était prosternée au chevet
de sa sœur. Parmi ses sanglots, on distinguait

les accents enflammés de sa prière. Elle de-

mandait à Dieu d'avoir pour agréable le

sacrifice do celle qui venait de retourner
à lui.



DEUX SCELERATS.

Quelques heures après que Félix eût quitté

l'hôtel de son père, où il s'était rendu pour

obéir à riuvitation du comte, Marberie se

dirigeait du côté de la rue Mpnilmontant. Il

s'arrêta devant le pavillon qu'occupait Félix,

et entra chez le jeune médecin qui l'atten-

dait. Celui-ci le conduisit aussitôt au cabinet

noir. Le concierge l'examinait, surpris; il

avait beau chercher, il ne voyait plus les

fioles, flacons ou bocaux, qui garnissaient

autrefois les rayons. Félix devina sans peine

le sujet de l'étonnement de Marberie
;
il s'em-

pressa de lui donner l'explication de ce chan-

gement.

—J'ai dû, dit-il, prendre des précautions
;

car, d'un moment à l'autre, une enquête

peut être ouverte ; et il serait infiniment dan-

gereux pour moi d'être trouvé nanti de subs-
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lances vôiiniieiises. Jo m'en suis dôbarrassé.

Demain, sans plus tarder, co cabinet sera

méconnaissable pour ceux qui l'ont vu anté-

rieurement
;
jo lo ferai meubler et trans-

former en bibliotlièfiue.

Lo concierge parut contrarié do cette brus-

que détermination.

— Notie plan, répondii-il, est à peine en

voie d'exécution, et déjà vous brisez les ins-

truments qui doivent nous servira lo réaliser.

— Il l'a bien fallu.

— N'y avait-il pas d'autres moyens?
— Non, l'éveil est donné.

— Comment cela ?

— Mon pèro sait qu'Elisa a été empoi-

sonnée.

— Qui a pu le lui dire? interrogea Mar-

berie d'une voix rauque.

— Le jeune médecin qui, dans la. nuit

d'hier, a remplacé le docteur Larsy, a décou-

vert la cause de la maladie do ma sœur. De
plus, il a reconnu les symptômes constatés

par Larsy; et, tous deux, après leur consul-

tation, ont prévenu mon père; ils lui ont

donné des preuves irrécusables.

— Ceci est grave, dit Marberic. Mais je ne

vois rien encore qui doive tant vous effrayer
;

vous n'êtes pas en cause.

— Attendez, je n'ai pas achevé. Mou père

m'a mandé, comme vous le savez; je me
suis trouvé à l'hôtel en môme temps que les
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doux médecins. Kux, partis, M. de Gardorol

m'a retenu et m'a aocusù brutalement, carré-

ment, d'être l'empoisonneur.

— VA quels étaient ses motifs? demanda

Marherio, dont la voix devenait do plus en

plus rauque.

— Il ne s'est point expliqué clai.ument;

mais j'ai lieu de croire qu'il m'aura surveillé

dans le commencement de la maladie, et qu'il

aura découvert quelques potions suspectes.

Marberie no répandit pas
; il paraissait

réfléchir prolondément.

— Pourtant, continua le docteur, j'étHis

bien seul quand j'ai administré à Elisa le poi-

son mortel; il était renfermé dans dos bon-

bons que je lui offris et qu'elle mangea en

ma présence.

— Qu'avez-vous répondu à M. de Garderel ?

interrompit Marberie.

— J'ai essayé de nier, d'abord j mais il a

eu l'audace de me menacer.
— Et qu'avez-vous fait, alors ?

— Je lui ai révélé que je connaissais le

secret de son départ de la Nouvelle-Orléans,

l'enlèvement de son père, la séquestration du
vieillard, sa réclusion et sa mort dans le sou-

terrain de l'hôtel de la rue du Bac.

— Vous avez été trop vite, beaucoup trop

vite, jeune homme, dit Marberie sévèrement.

Vous m'avez compromis
; ou, du moins, vous

avez fait connaître ma défection à votre père

- 10
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avant qu'il lie soil lomps. Il osl habile et rusé;

par coiis(')qneiU j'ai l)caucoLi[) à craindre do

lui. l']l puis, inaiiitonaiit qu'il connaU mes
rai)ports avec vous, il osl impossible que jo

coiilinue mon lôleà l'hôtel de la nu; du Hac,

ou au chAtoau do Ghampton. Je m'étais

chargé de vous délivrer do sa seconde fille et

de lui-même. Je ne puis jUus agir. S'il arri-

vait un accident quelconque à Clémence, je

serais accusé sur-le-champ. Votre père, poussé

à bout, ne l'ignorez j)as, est capable de tout,

môme de s'exposer à périr lui mémo, pourvu

que ce soit avec la certitude d'entraîner ses

ennemis dans sa perte. Vous auriez dû cal-

culer tout cela ; les conseils de la prudence

ne sont jamais de trop, en pareilles circons-

tances.

— Jo ne vous ai pas tout dit, reprit le doc-

teur, que ces observations avaient impres-

sionné.

— Quoi ? qu'y a-til donc encore ? demanda
Marberie avec anxiété.

— Pour le moment, nous avons peu à

craindre de mon père, qui ne s'exposera point

à une flétrissure publique pour le vain plaisir

de tirer une vengeance inutile. Il est un autre

danger très-sérieux qui me menace person-

nellement.

— Quel est-il? expliquez vous ? dit rude-

ment le '^oncierge.

— J'ai vécu longtemps dans l'intirnité avec
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\in (lo mos aurions cnmarnflos do l'Kcolo do

môdcciiie. Noiim nous visitions sonv(Mil, nous

r.ous conunuui(iuious nos 6tud(;s, r.os expé-

riences ; nous avions peu do socrots l'un pour

l'anlro. Je l'ai mùino admis plusieurs fois

dans ce cabinet...

— Imprndont ! s'écria Marborin avec colore.

J'ai toujours pensô que votre folle lôte vous

perdrait; je iie me trompais pas.

— écoulez moi tranqiiillomoi.t jusqu'au

bout, si vous voulez tout savoir, reprit avec

sang-froid le docteur. Un jour, il m'interrogea

sur mes projets, sur ce que je prétondais faire

de toutes ces substances vénéneuses. J'essayai

de lui donner le cliange en lui expliquant

que je voulais arriver à de sûrs moyens de

constater la présence du toxique dans le corps

humain
;
j'ajoutai que mon désir était d'atta-

cher mon nom à cette découverte. Je revins

plusieurs fois sur ce' sujet auquel, d'ailleurs,

il me ramenait lui-même. Je crus l'avoir con-

vaincu : notre confiance l'un dans l'autre

était grande; nous avions les mômes prin-

cipes, la mémo haine contre la religion nous

animait. Cependant, en y rédéchissant en-

suite, je jugeai plus prudent de rompre peu à

peu avec lui. Depuis deux mois environ, je ne

le vois plus.

— Autre imprudence, plus grave peut-être

que la première, interrompit avec violence

Marberie. Jeune homme, vous pourrez vous
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repentir amèrement d'avoir agi sans réflexion,

et de ne pas mieux peser vos paroles et la

portée de vos actes.

— Je n'ai pas encore terminé, reprit le doc-

teur, en laissant échapper un geste d'impa-

tience et de colère. Aujourd'hui, lors de ma
visite à mon père, j'ai rencontré chez le comte

de Garderel, en la compagnie du vieux mé-
decin, mon ancien camarade de l'école de

médecine.

— En ce cas, Félix, dit Marberie d'une voix

sourde, vous êtes épié, soupçonné : demain,

vous pouvez être trahi. Votre grand danger,

c'est cet homme, ce jeune médecin.

— Je le sais
; et voilà pourquoi, Marberie,

j'ai désiré vous voir. Je tiens à avoir voire

avis sur la manière dont je dois me comporter

en cette ^''ave affaire.

— Eh bien ! mon avis est qu'il faut que cet

homme disparaisse.

— J'ai eu la môme pensée; mais l'exécu-

tion, Marberie, l'exécution?

— Jeune homme, répondit le concierge,

avec l'accent de l'orgueil, tandis qu'une lueur

sinistre, méchante, éclairait son regard, c'est

grâce à moi que votre aïeul a été si habile-

ment séquestré et séparé pour jamais du com-

merce des hommes. Votre père me doit sa

fortune, puisque j'ai empêché le vieillard de

la dilapider en de fausses spéculations. Je

saurai trouver le moyen de vous délivrer de
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ce jeune fou de médecin, auquel vous vous

êtes si stupidement confié. Nous devons agir

de telle sorte qu'il ne soit plus tenté de parler

jamais de ce qu'il peut soupçonner ou savoir

sur nos projets.

— Mais les moyens, dit Félix encore une

fois, les moyens, quels sont-ils ? Je suis plei-

nement d'accord avec vous sur la nécessité

de nous défaire de ce témoin funeste ; mais

comment faire ?

Marberie, la tête appuyée sur ses mains,

réfléchit un instant.

— Vous m'avez parlé, reprit-il d'un poison

découvert par vous, qui tuait rapidement.

— Oui, je m'en souviens.

— Ce poison, qu'en avez-vous fait?

Pour toute réponse, Félix de Garderel tira

de son sein un petit flacon, contenant un
liquide épais et noirâtre, qu'il montra au
concierge.

— C'est bien, répliqua celui-ci d'un ton

satisfait ; avec ce breuvage nous pourrons

réparer vos imprudences.

— Je me demande toujours par quelle

voie...

— Eh bien ! é"Outez-moi, voici mon plan

il demandera quelques préparatifs, mais il

réussira infailliblement. Demain, je louerai

un appartement dans la rue Serpente. Quel-

ques jours après, je ferai mander le docteur

Auricourt sous prétexte de maladie. 11 me près-
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crira de» médicaments, au moins quelque

tisane. A la seconde visite l'allaire sera faite,

et il ne pensera plus à nous nuire.

— Je ne vous comprends pas, Marberie.

— Rien de plus simple cependant. Lorsque

le docteur viendra pour la seconde fois, je

me plaindrai du médicament
;

je dirai au

médecin que le pharmacien, j'en suis sûr,

s'est trompé; et j'imagine que votre ancien

ami poussera bien le zèle et le dévoûment

pour la science jusqu'à goûter ma potion
;
or,

comme elle renfermera quelques gouttes de

poison, à la première gorgée le médecin tom-

bera foudroyé. Comprenez vous?

Un éclair de joie farouche illumina le

visage de Félix. Il rendit hommage à l'ha-

bileté de Marberie, aux ressources de son

esprit, et déclara que l'expédient était X3arfai-

tement sûr.

— Toutefois, ajouta le docteur, cela ne suffit

pas. La mort d'Alfred Auricourt me laissera

pauvre comme avant, et vous, vous ne jouirez

pas du domaine de Cliampton.

— Je n'ai pas oublié, répondit Marberie,

que là est le principal de l'affaire, le point

important pour nous, le but de ma vie et de

vos efforts. Deux personnes sont entre nous

et l'objet de nos désirs : le comte de Garderel

et sa fille. Il ne faut plus penier au poison

pour eux, puisque vous avez brisé mes rela-

tions avec l'hôtel de la rue du Bac, et que
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vous-même ne pouvez agir. Quant à corrom-
pre un serviteur, ce serait trop risquer; nous
serions A la merci d'un tiers qui pourrait

nous trahir. A mesure que nous approchons
davantage du but, il faut jouer plus serré.

Ne nous en rapportons donc qu'à nous. Mais

pour frapper à coup sûr, attendons les beaux
jours, le retour de la famille à Ghampton.
Nous nous mettrons alors on campagne. Je
vous communiquerai mes idées à ce sujet.

Votre père me regarde
; il y a Là une ques-

tion de vengeance. Vous vous chargerez de
la jeune fille, vous avez réussi à l'égard de
la première qui n'existera plus dans peu de
semaines; j'ai la conviction que vous n'é-

chouerez pas pour la seconde.

Le docteur fit un signe d'assentiment.

Ensuite il demanda à Marberie comment il

comptait prendre congé de l'hôtel de la rue
du Bac.

— Les soupçons du comte de Garderel,

répondit-il, m'interdisent d'y rester un jour

de plus Le conversation que nous venons
d'avoir, vos aveux, vos imprudences, m'im-
posent une rupture complète et immédiate.

D'ailleurs, ajouta-t-il en montrant la cassette

dont nous avons parlé, j'ai emporté de ma
loge les pièces les plus imponantcs. Ceci con-

tient tout ce que je possède.

— N'avez-vous pas l'intention de prévenir

rtion père de votre départ ?
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— Oui, assurément. Je le verrrai de-

main, l'explication sera .m peu vive ; mais,

si le sire s'échaulTe trop et dépasse les bor-

nes, je sais un moyen de le calmer subite-

ment.
— Quel est ce moyen ? demanda le docteur.

— II est certains souvenirs qui, rappelés à

propos, ont la vertu de remettre à la raison

Paul de Garderel.

— Oui, je le sais, dit Félix, les souvenirs

du souterrain de l'hôtel exercent sur lui une

puissante impression.

— J'en connais d'autres encore, reprit Mar-

berie, avec un sourire diabolique.

Félix ne saisit pas, ne pouvait saisir le sens

de cette aHusion. Mais il ne jugea pas oppor-

tun de réclamer une explication. Aussi bien

le concierge ne paraissait pas disposé à entrer

dans de plus longs détails.

En quittant le docteur, Marberie lui re-

nouvela la promesse de ne pas tarder à le

délivrer de l'homme qu'il redoutait, et que

des confidences inconsidérées avaient mis au
fait de choses dont la révélation pouvait

devenir dangereuse.

Aussitôt après sa visite au docteur, Mar-

berie se dirigea vers la rue Serpente; il la

parcourut lentement, examina plusieurs affi-

ches qui indiquaient les appartements à

louer, et s'arrêta devant l'une d'elles, qui

annonçait un rez-de-chaussée, au fond d'une
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cour. Il entra et se fit montrer le logement,

qui se composait d'une chambre, d'une salle

à manger, d'un cabinet pouvant servir de

salon, et d'une cuisine. Cet appartement con-

venait, sous tous les rapports, aux plans de

Marberie. Aussi le lona-t-il sur-le-champ, en

disant qu'il s'y installerait demain. La nuit

était venue ; néanmoins, le concierge fit

emplette des meubles nécessaires pour garnir

l'appartement. Il ne rentra pas à l'hôtel de

la rue du Bac.

Le jour suivant, il fit conduire les meubles

achetés au logement qu'il venait de louer :

il avait couché dans un hôtel voisin. La cas-

sette qu'il avait emportée, renfermait des

valeurs considérables : titres de rentes, billets

de banque, bijoux, etc. Rien qu'avec le con-

tenu de la cassette, Marberie était riche.

Pendant que l'ancien concierge préparait

activement toutes choses pour l'exécution de

ses plans, Félix de Garderel achevait de

transformer le cabinet noir en bibliothèque.

Le docteur devenait prudent : il craignait de

se trouver pris un jour dans ses propres

filets. Sans le besoin extrême qu'il avait d'ar-

gent, sans la pression terrible qu'exerçait sur

lui Marberie, peut-être eût-il abandonné la

partie qui paraissait de plus en plus compli-

quée et hasardeuse. Mais il était en de telles

conditions, qu'il lui fallait accumuler crimes

sur crimes, sous peine de périr misérable-
11
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ment. Sous le coup de la redoutable néces-

sité qui pesait sur lui, il résolut de ne mar-

cher qu'avec une circonspection extrême et

de mettre en œuvre toutes les ressources de

la prudence et de l'habil Hé dont il était doué.

Ainsi, il augmenta les gages de son domes-

tique, afin de se l'attacher tout à fait
; il se

proposa de s'occuper activement de se clien-

tèle, pour donner le change à l'opinion, si

jamais elle venait à s'émouvoir de certains

faits.

Ce plan, le docteur était capable de l'exé-

cuter. Médecin renomme déjà, il comprit

qu'en se répandant de plus en plus dans le

monde, les soupçons l'atteindraient difïicile-

ment. Et puis, pour le moment, les plus

grands risques devaient être encourus par

Marberie, qui s'était chargé de la tâche difTi-

cile de faire disparaître Alfred Auricourt.

Cependant, de temps à autre, une crainte

traversait l'esprit de Félix : si le concierge

venait à manquer sou coup, et qu'il fût

arrêté, n'avait-il pas à redouter ses aveux ?

11 savait que Marberie n'agissait pas par dé-

voument, mais par calcul, et que l'appétit des

richesses, de la fortune, était son seul mobile.

Cet homme, par vengeance ou par désespoir,

était capable de tous les crimes et de toutes

les lâchetés. Ces pensées étaient effrayantes,

et le docteur n'y arrêtait son esprit qu'en

tremblant. Il se flattait que le vieux scélérat.
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son complice, saurait réussir et mener à

bonne fin ce qu'il avait entrepris. Mais il

était loin d'être rassuré. Des transes et des

tortures incessantes : tel est, dès ce monde,
le châtiment des grands criminels.
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LZ DOCTEUR.

Elisa n'était plus. Ses funérailles eurent

lieu à l'église des Missions étrangères, et son

corps fut déposé dans un caveau que M. de

Garderel avait fait construire au cimetière

de Montparnasse, en attendant qu'il put être

transporté au château de Champton. La dou-

leur de la comtesse était extrême : Clémence

seule avait le secret de consoler un peu sa

mère. La pieuse fille, malgré le vif chagrin

qu'elle ressentait elle-même, fortifiée par sa

foi et la conviction que Dieu avait agréé sa

prière, trouvait dans son cœur des paroles de

paix qui calmaient les irrémédiables tristesses

de ses infortunés parents. Dans les premiers

jours qui suivirent la mort d'Elisa, M. de

Garderel parut écouter avec un certain plaisir

les doux accents de Clémence ; il restait

volontiers avec elle, et son regard attendri

révélait à la jeune fille que son père était
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sensible aux témoignages de tendresse qu'elle

lui prodiguait. Mais bientôt il se mit à fuir

sa fille et sa femme ; il se consigna de plus

en plus dans son cabinet; et, un jour, il ex-

prima le désir de devancer l'époquo où la

famille se rendait à Gbampton. Il y avait

dans l'âme de ce grand coupable do terribles

souvenirs, qui ne lui permettaient pas de

s'abandonner aux consolations offertes à sa

douleur, des remords cuisants qui achevaient

d'empoisonner sa vie. Mais là ne devait pas

se borner son châtiment. Le lendemain du
jour où Marbcrie avait quitté l'hôtel, il y
revint, ainsi qu'il l'avait annoncé à Félix de

Garderel. Au lieu de s'arrêter à sa loge, le

concierge alla droit à l'appartement du
comte, frappa, et sans attendre la réponse, il

se présenta à son ancien maître, ou plutôt

au complice de ses crimes. Surpris par cette

visite brusque et inattendue, M. de Garderel,

en apercevant Marberie, tressaillit comme à

la vue d'une bête venimeuse.
— Il parait, dit Marberie, que ma présence

n'était guère désirée ici, et que je viens dans

un moment inopportun. J'en demande mille

pardons à M. le comte, ajouta-t-il, du ton sar-

castique qui lui était habituel.

— Vous avez de si singulières façons d'agir,'

répondit tristement M. de Garderel, qu'il est

difTicile de savoir sur quel pied l'on doit traiter

avec vous.
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— Qiio VOUS soyez embarrassé vis-à-vis de

moi, c'est possible. Mais, moi, Paul, je sais à

quoi m'en tenir sur voire compte.

— No pourrais-jepas en dire autant? répli-

qua le comte.

— Je ne le nie pas. Toutefois, vous con-

viendrez que j'ai été patient, j'ai attendu

de longues années, courbé pour ainsi dire

à vos pieds, comme un chien. Or, vous
savez i\ quoi m'a mené ce dur servage.

Vos belles promesses ne sont point encore

exécutées.

— Ces promesses, Marborie, je n'ai pas

refusé de les remplir, ni de dégager ma
parole. ' r . ! • :

— Je l'avouerai, si vous y tenez. Vous n'a-

vez rien refusé : pourtant, vous n'avez rien

fait. De sorte que je suis en droit de deman-

der aujourd'hui : Qu'ai-je gagné à votre ser-

vice ? Bientôt, je serai vieux, et le moment do

lajouissance sera passé
;
j'aurai travaillé toute

ma vie en pure perte. ' «

— Cependant, Marberie, vous devez me
rendre cette justice de reconnaître que vous

avez toujours été traité par moi comme un
égal, et non comme un serviteur.

— Oui, dans les rares instants que vous

dérobiez au monde, aux gens comme U faut-,

aux jouissances, aux plaisirs, vous daigniez

parfois descendre jusqu'à votre humble con-

cierge et converser familièrement avec lui.
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Cola, Paul, 110 peut durer plus longtemps.

Aussi j'ai tranché la question sans votre avis
;

j'ai regardé le pacte qui nous unissait comme
rompu, et j'ai reporté sur votre fils le dévoû-

ment dont j'ai fait preuve j\ votre égard, Paul,

je viens vous le dire : je quitte votre maison.

Je suis résolu d'ôtro mon maître à mon tour,

et de vivre à ma guise.

— Pourquoi cette résolution subito T de-

manda M. do Gardercl, qui voyait là une nou-

velle complication d'une situation déjà si

tendue et si critique.

— Parce que vous savez, Paul, que j'ai

livré à votre fils le secret do votre vie, ou

plutôt l'un des secrets que nous seuls pos-

sédons, celui de la séquestration de votre

père. Je me suis tû sur le second de ces

secrets. Or, je vous connais, et je sais que

vous ne pardonnez jamais à qui vous a offensé.

Comme je no veux pas être exposé chaque

jour à vos trames, à votre vengeance, je

me suis décidé à me séparer do vous. Je

tiens toutefois, avant de prendre congé de

vous, à ce que vous sachiez que j'aurai l'œil

constamment ouvert sur vos démarches, et

que vos tentatives de me nuire ne restoront

pas impunies.

— Où avez-vous donc dessein de vous éta-

blir ? demanda le comte.

— Paul, nous ne sommes plus amis. Eh
bien ! dans les circoustances présentes, je
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no voudrais pas livrer h l'hommo on qui

j'aurais lo plus do coiiflanco le secret de ma
demeure. N'iuaislez donc pa*, ce serait [muo
perdue.

M. do Garderel baissa la tète.

Au bout d'un instant, il se redressa ot

dit i\ Marberio, qui le considérait avec une

joie cruelle, dans laquelle perçait toute sa

h'iiiie :

— Et si je vous offr.iis do vous abandonner
tout co que vous voudrez réclamer de moi,

une partie de mes biens, ce que vous dema*"

derez en un mot?
— Il est trop tard, répondit Marberic. J'ai

maintenant d'autres projets, u'autres engage-

ments, que je ne puis violer, parce que mes
intérêts s'y rattachent étroitement.

— Vous êtes donc impitoyable ? s'écria le

malheureux comte.

— Impitoyable, oui, comme vous le fûtes à

l'égard, de votre père, et dans une autre cir-

constance que vous savez.

La conversation se termina là. Voyant qu'il

ne pouvait rien gagner sur l'esprit du con-

cierge, M. de Garderel se tut, et Marberie

s'éloigna.

Deux jours après la mort d'Elisa, le docteur

Alfred. Auricourt vint à l'hôtel du comte do

Garderel faire sa visite de condoléance à la

famille affligée dont il était devenu l'ami. Il

fut reçu avec bonheur par le comte, par sa
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femme et sa flllo. La réslf^nalion angôliciiio

de CltMueiico toucha singuli«3remetit lo doc-

teur. Alfred avait im cœur loyal. L'ignorance

do la roligiod, les sociôtés mondaines l'avaient

égaré; mais la droiture de sa raison, la vuo

do ces scélératesses auxipielles peuvent être

entraînées les ûmes libres de tout frein moral,

l'avaient fait réllécliir. La paix sereine qui

brillait sur le front de Clémence, la douceur,

l'amabilité, les hautes vertus de la gracieuse

enfant avaient produit une profonde impres-

sion sur l'esprit du jeune' homme. Plusieurs

fois, il avait été à mémo de mesurer l'intelli-

gence de la fille du comte de Garderel ; il l'a-

vait trouvé éclairée d'une splendide lumière,

et toutes ses paroles maniuôes au coin d'un

rare bon sens. , '

Un sentiment plus tendre peut-être que
cette estime respectueuse pour Clémence,

s'était glissé dans l'àme d'Albert ; mais, à

l'heure dont nous parions, il ne s'en était pas

encore bien rendu compte. Seulement il ne

se dissinmlait pas que le malheur et les rap-

ports qu'il venait d'avoir avec cette famille

infortunée, avaient formé, entre elle et lui,

des liens puissants d'amitié et do sympathie.

Les idées religieusos du docteur Auricourt

s'étaient déjà grandement modifiées. L'in-

fluence et les exemples de Clémence étaient

destinés à rallumer en lai la flamme éteinte

des convictions premières de sa jeunesse.
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Depuis qu'il connaissait M"e de Garderel, il

s'était soigneusement abstenu de toute société

désordonnée, et s'était promis de vivre de

façon à n'être pas indigne de la jeune fille.

Sa visite, au surlendemain des funérailles

d'Elisa, ne fut pas longue. 11 prit congé de

M™»^ de Garderel, en lui demandant, ainsi

qu'à son mari, de revenir quelquefois à

l'hôtel.

Ce désir exprimé par le docteur reçut b^n
accueil. On lui témoigna le plaisir que l'on

aurait toujours à le voir.

Le comte sortit du salon pour reconduire le

docteur ; mais à peine celui-ci fut-il hors de

l'appa.'tement, qu'il pria M. de Garderel de

lui accorder un entretien sans témoins. Le

comte le conduisit à son cabinet.

Dès qu'Altred se fut assis :

— Je crois de mon devoir, monsieur le

comte, commença-t-il aussitôt, de revenir sur

des faits qui, sans doute, vont renouveler de

légitimes douleurs ;
mais ma conscience me

prescrit impérieusement de vous prémunir

contre de nouveaux malheurs. Elisa, votre

malheureuse enfant, a été empoisonnée, vous

le savez ; n'avez- vous aucun soupçon sur

l'auteur du crime ? N'avez-vous jamais cher-

ché à le connaître? ' •' '. '
'^^

— Dans quel but, docteur, m'adressez-vous

cette question ? demanda M. de Garderel,

d'une voix profondément triste.
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— Parce que, peut-être, pourrais-je diriger

vos investigations et jeter quelque lumière

sur cet horrible drame...

— Malheureusement , docteur, ce drame
n'a plus de mystère pour moi... le coupable,

je le connais.

Alfred, étonné, et à moitié incrédule, re-

pri t :

— En ce cas, M. le comte, vous comprenez

sans peine combien vous devez veiller sur

voire maison, et en particulier sur M'ie Clé-

mence de Garderel, votre seconde fills.

— C'est là, monsieur, croyez-le bien, l'une

de mes plus vives préoccupations. Mais, dites-

moi, franchement, sur qui portent vos soup-

çons, '

'"'-''•

— Je n'ose, M. le comte, en vérité. Je

craindrais d'achever de briser votre cœur,
'léjà si cruellement éprouvé.

— Parlez, docteur, je vous prie. J'ai tant

souffert, qu'une douleur nouvelle ne sera

qu'une goutte de plus dans un océan de tri-

bulations.

— Si j'allais nommer quelqu'un qui vous

touchât de près? repartit Alfred, en fixant

son regard sur M. de Garderel.

— Cela n'aurait aucun motif de me sur-

prendre.

— Quoi, sauriez-vous réellement que, dans

votre maison...

— Oui, docteur, interrompit le comte, dans
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ma maison, il s'est rencontré un empoison-

neur ; ut cet empoisonneur, c'est... mon propre

filsl

Le docteur fut saisi de la violence et du

désespoir avec lesquels M. de Garderel pro-

nonça ces paroles.

— En efFet, dit Alfred, c'est bien là ce que

j'avais deviné. •

— Mais, dites-moi, docteur, comment ôtes-

vous arrivé à cette découverte ?

— J'ai connu votre fils sur les bans de

l'École de médecine...

— Et vous avez jugé dès lors qu'il y avait

en lui l'étoffe d'un scélérat.

— Non ; à cette époque et jusqu'à ces der-

derniers temps, Féli'^: et moi nous étions liés

d'une étroite amitié. Il y a peu de mois

encore, nous nous voyions familièrement; il

m'invitait à être témoin de ses travaux les plus

intimes et m'introduisit pl<is d'une fois dans

un cabinet où il avait réuni tous les poisons

les plus actifs. Dans c^ laboratoire, il s'appli_

quait à combiner diverses substances véné.

neuses, il voulait arriver, disait-il, à découvrir

un moyen sûr de reconnaître la présence du
poison dans le corps humain, de quelque

manière subtile qu'il y eût été introduit.

Cette ardeur dans une pareille science me fît

peur. Il s'en aperçut : nos relations se refroi-

dirent, et, lorsque je fus appelé à donner mes
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soins à votre malheureuse enfant, tout était

rompu entre Félix et rnoi.

«Dès que j'eus vu Elisa, et constaté la pré-

sence du poison, un doute que je ne pus

chasser et qui se transforma en certitude

lorsque j'eus été mis en présence de Félix,

s'empara de mon esprit. Aujourd'hui, indé-

pendamment de votre témoignage, j'affirme-

rais envers et contre tous que votre fille a été

empoisonnée par san frère. Dans quel but ce

crime a-t-il été commis ? Je n'ai pas cherché

à m'en rendre compte. Cependant, je soup-

çonne que ce n'est qu'un début, et que le mi-

sérable, s'il le peut jamais, s'attaquera à sa

plus jeune sœur ; il n'y a plus que cette exis-

tence et la vôtre, M. le comte, qui s'interposent

entre lui et la fortune. Or, Félix est dévoré

d'ambition, il aspire avec ardeur à la richesse.»

— Je vous remercie, docteur, dit lA. de Gar-

derel, d'une voix lente et basse, de l'intérêt

que vous nous portez à tous. Nous sommes
bien malheureux !

Alfred chercha à consoler le comte ; ses

efforts furent inutiles. Au contraire, chacune

des paroles du docteur semblait remuer au

fond du cœur de cet homme des souvenirs

terribles. Son exaltation et son désespoir

devinrent tellement effrayants, qu'Alfred ju-

gea qu'il était temps de se retirer. Il regagna

sa maison, pensif et triste lui-môme de ce

qu'il venait de voir et d'entendre. Une seule
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pensée souriait dans son âme : celle de Clé-

mence. C'était un rayon de soleil pénétrant

de sombre nuages.

Elisa était morte quinze jours environ après

celui où Marberie était aller trouver Félix,

et avait arrêté avec lui son plan infernal

contre le docteur Auricourt. Lors de la catas-

trophe, rien n'avait été tenté ; mais Marberie

était prêt à jouer son rôle. Félix, prévenu de

la mort de sa sœur se rendit à l'hôtel pour lui

rendre les derniers devoirs. Il ne l'ut pas reçu

par M. de Garderel, et ne le vit qu'en public.

La comtesse ne l'entretint qu'un instant, et

Clémence avait été suppliée par son père de

ne point rester seule avec Félix, sous aucun
prétexte. I d jeune fille, surprise de cet avis,

qui lui avait été donné déjà en d'autres temps,

chercha vainement à en deviner la cause.

Néanmoins elle obéit, et évita la présence de

son frère. Quelques jours plus tard, Félix

revint à l'hôtel de son père, il y fut reçu avec

une froideur glacial c3, et lui-rrème se sentit

embarrassé. Clémence essaya de neutraliser

dans l'esprit de son frère l'effet de cette récep-

tion peu gracieuse, mpis un signe du comte
lui commanda le silence ; elle se tut, en dévo-

rant sa douleur. Félix parti, elle tenta de

connaître enfin la cause de cette espèce d'in-

terdit jeté sur son frère, et de la rigoureuse

conduite que M. de Garderel menait à l'égard

du jeune médecin. Le comte était seul avec
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sa fille
; son regard attendri s'arrêta sur le

noble e^; charmant visage de la pieuse enfant,

une larme trembla au bord de sa rude pau-

pière, et il dit à Clémence d'une voix émue :

— Ma fille, je te le demande au nom de
l'amour que j'ai pour toi, au nom de l'amour

que tu me portes, n'ai jamais aucune relation

avec ton frère.

— Mon père, souffrez que je dise, cet ordre

est bien sévère.

— Ma fille, reprit le comte de plus en plus

animé, peut-être connaîtras-tu plus tard les

motifs de ma conduite actuelle ? Pour le

moment, contente-toi de savoir que j'ai les rai-

sons les plus graves de te faire celte recom-

mandation,

Voyant que la jeune fille était entièrement

peinée et désolée :

— Mon enfant, ajouta-t-il, as-ia confiance

au jugement du docteur Auricourt?

— Oh 1 oui, certainement, répondit Clé-

mence ; son âme est droite et loyale.

— Eh bien! lors de sa dernière visite, il

m'a pris en partie lier pour me recommander
de ne te laisser jamais seule avec Félix.

— Mon Dieu, mon Dieu, s'écria la pauvre

enfant en sanglotant et en couvrant son visage

de ses mains, que tout cela est triste et pé-

nible 1 Félix est donc un lépreux ?

— Plût à Dieu que nous n'eussions rien

autre chose à lui reprocher. Mais, laisse-moi.
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enfant, continna-t-il en embrassant Clémence

avec une tendresse qn'il ne lui avait jamais

montrée : tu m'en ferais dire plus que je ne

le dois. Si j'ajoutais un mot de plus, je brise-

rais ton cœur. Peut-ôlre ce mystère te sera-t-

il dévoilé bientôt. Promets-moi do te con-

former à mes recommandations.

Clémence promit, et le comte certain qu'elle

tiendrait parole, se sentit rassuré. Le cœur
de la jeune fille souffrait cruellement, mais

elle compri'l que son pore n'obéissait pas à un
caprice, et qu'elle devait respecter ses désirs.

La contrainte, la tristesse continuaient de
régner à l'hôtel de Garderel ; il n'y avait un
peu d'aise qu'aux jours des rares visites du
docteur Auricourt. Plus le comte et la com-

tesse de Garderel voyaient Alfred, plus ils

goûtaient et appréciaient sa noble nature.

Lui, de son côté, semblait ne se plaire qu'à

l'hôtel de la rue du Bac. Il devenait chaque

jour meilleur, au contact des vertus de Clé-

mence de Garderel.

^1' 'i, 1 1' , - •

;;f)
•
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LE SOUTERRAIN.

Un matin du mois de mai, quelques semai-

nes après les événements que nous venons

de raconter, un domestique du château de

Ciiampton vint prévenir le perruquier Larose,

notre vieille connaissance, que M. do Garde-

rel réclamait ses services ou plutôt ceux de

son rasoir.

— Je vous suis, répondit le brave homme.
Dans une heure, je rendrai mes devoirs à

monsieur votre maître, si toutefois j'en suis

capable.

Il allait en dire plus long, mais le visiteur

qui n'était pas Marberie, ayant salué légère-

ment ne s'arrôl 1. pas à écouter les belles cho-

ses que Larose avait sans doute à débiter. Le
barbier s'empressa de revêtir ses habits les

plus neufs : pantalon de coutil blanc rayé de

bleu
;
gilet couleur puce ; redingote de drap

marron, qui lui balayait les talons, et, en
12
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guiso do cravate, un largo col militaire qui

lui élreigiiait la cou ni plus ni moins qu'un

carcan, et lui faisait tenir la tôto droite et

raido. Après avoir ramené coqueltement sur

le front quelques mèches de cheveux gris^

égarés sur son crûnc luisant, et avoir donné

un coup de brosse à ses favoris qui blanchis-

saient, Larose se coiffa d'un chapeau à larges

bords, mit dans sa poche do droite sa boîte à

rasoirs, ses ciseaux, son peigne de corne, et

prit immédiatement la route do Ghampton.

Arrivé aux charmantes promenades, bordées

d'ormeaux et de marronniers au feuillage

noir et touffu, qui entourent la ville d'une

ceinture ombreuse, le barbier tourna à gau-

che ; il se mit à grimper une côte, couverte

de vignobles ei de cerisiers, dont les fruits

déjà rouges se montraient abondants, entre

le-ï feuilles sombres de l'arbre qui les nour-

rissait.

Au sommet do la colline, le sentier tortu-

eux s'enfonce dans un bois de chênes, do

hêtres et de bouleaux. Un vert gazon, émaillé

de fleurs aux teintes riches et variées, garnis-

sait les deux côtés du chemin agreste. Les

oiseaux gazouillaient : une légère brise agi-

tait les arbres chevelus. Le thym, qui tapis-

sait l'intérieur du bois, dispersait dans l'air

pur ses suaves et pénétrants parfums. C'était

une splendide journée de printemps ; et, si

l'âme du perruquier Larose eût été quelque
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peu poétique, il eût contemplé en extase ces

riantes perspectives, le ciel bleu, la nature

brillante, les magiques effets do la lumière
;

il eût aspiré avec délices ces émanations

embaumées qui se dégnqeaient des plantes,

des arbres et des flourh; il eût senti la vie

couler à flots autour do lui, et admiré les

inimitables beautés que la saison nouvelle

prodiguait à la terre. Mais, nous avons regret

à le dire, Larose n'estimait au monde qu'une

barbe bien faite, une coiffure proprement

ajustée. Quant au soleil, aux splendeurs de

la nature, aux magnificences d'un jour radi-

aux, et au plaisir de se trouver en pleine

campagne, il avait vécu et vivait encore dans

l'habitude de tout cela, sans effort, sans même
y penser.

Chemin faisant, il rêvassait aux paroles de

politesse qu'il adresserait à son étrange client,

à la dextérité dont.il comptait faire preuve,

au bon ton, à la manière distinguée avec la-

quelle il se présenterait au château. 11 parvint,

tout occupé de ces graves pensées, à la porte

du manoir. Le trajet lui avait paru fort court,

et il fut tout surpris d'être sitôt arrivé au
terme de sa course. Il sonna, tout en s'essu-

yant le visage, et ia porte s'ouvrit : il se pré-

parait à monter les degrés qui conduisaient à

la petite pièce, théâtre de ses exploits; mais

un domestique accourut au devantdu perru-

quier, et lui dit : ,
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— Monsieur est indisposé pour le moment.
Je suis fâché que vous vous soyez dérangé

inulilemont. Monsieur no peut recevoir vos

services aujourd'hui. Quand il aura besoin

de vous, il vous fera avertir.

Laroso, étonné, et ne trouvant pas son

compte en cette allaire, ouvrait la bouche
pour demander de plus amples détails. Mais

le valet avait déjà disparu. Le perruquier, de

plus en plus intrigué, regardait tout autour

de lui, cherchant à qui parler. Tous les ser-

viteurs du château paraissaient si préoccupés,

si affairés, que le bonhomme vit bien qu'il

faillait en prendre son parti et renoncer à

d'autres éclaircissements. Il se décida à tour-

ner les talons, non sans un vif désappointe-

ment; et il revint à la ville conter sa mésa-

venture à M"o Larose.

M. de Garderel était, en effet, dans l'impos-

sibilité de recevoir le perruquier. Au moment
où Larose sonnait, il était étendu sans con-

naissance dans son cabinet, sur un large fau-

teuil. Sa femme et sa fille lui faisaient

respirer des sels, lui jetaient de l'eau à la

figure et paraissaient profondément désolées.

Toutes les deux vêtues de deuil, elles étaient

en proie à une étrange stupeur. Enfin M. de

Garderel poussa un soupir et fit un mouve-

ment ; ses yeux s'ouvrirent et se refermèrent

aussitôt. Ce ne fut qu'au bout d'une demi-

heure qu'il revint à lui, et demanda :
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— OÙ 8uis-jo ? qu'est-il arrivé ?

— Mon ami, répondit la comtesse, tu le

vois bien : tu es dans ton cabinet. Tu t'es

trouvé mal, et, à l'aule du v .let de chambre,

nous l'avons apporté ici.

A ces mots, le visage blême du comte s'as-

sombrit: ses yeux devinrent farouches ; d'un

mouvement convulsif il se dressa sur ses

jambes.

— Je me souviens. Mais comment m'avoz-

vous trouvé ? Gomment, interrogea-t-il d'une

voix effrayante, ôtes-vous descendues i\ la

cave?

Il était hors de lui, le malheureux. Sa

femme et sa fille eurent beau lui répéter de

se calmer, sou exaltation allait toujours

croissant.

— Répondez, criait-il, répondez : il le faut 1

— Eh bien 1 mon père, dit Clémence d'une

voix brisée par la douleur, nous vous avions

vu, par hasard prendre le chemin de la cave.

Inquiétés depuis plusieurs jours de votre état

de souffrance, nous vous avons suivi des

yeux, quand, tout à coup, à la suite d'une

léger bruit, nous avons entendu un cri pous-

sé par vous ; c'est alors que nous sommes
accourues ; nous vous avons rencontré dans

un souterrain qui fait suite à la cave, et que

nous ne connaissions pas. Vous étiez étendu

sans connaissance sur le sol humide et moisi,
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une odGur nauséabonde s'exhalait du souter-

rain.

— Avoz-vous vu autre chose? demanda M»

de Gardorel d'une voix raiiqne.

Los doux fommcs se regardèrent, muettes

do saisissement.

— Répondez, reprit le comte
;
qu'avcz-vous

vu?
— Nous avons vu, reprit M™" de Garderel,

un squelette enchaîné au fond du souterrain.

— Malheur, malheur à moi! s'écria M. de

Garderel en se couvrant le visage de ses

mains tremblantes, tandis qu'une sueur froide

inondait son front.

Après un silence :

— Le valet de chambre at-il pénétré dans

le souterrain ? demanda-til avec une anxiété

poignante. *

— Non ; nous avions réussi à vous en re-

tirer. Quand il vint, appelé par nous, il vous

trouva dans la cave, et nous aida à vous

porter ici.

— Mais la porte du souterrain était-elle

restée ouverte ?

— Oni, sans doute, mais nous avons gardé

la clef de la cave.

Cette dernière parole parut rassurer quel-

que peu M. de Garderel. Sitôt qu'il fut tout à

fait remis, il réclama cette clef, et manifesta

le désir de rester seul. M"i° de Garderel et

Clémejîce quittèrent donc l'appartement. Dès
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qiio lo comto sentit ses forces revenues, il

sortit do son cabinet, nt reprit lo chemin do

la cave. Cotte fois, Il s'entoura des plus minu-

tieuses précautions, et fit plusieurs détours,

afin do mettre en défaut l'attention do ses

domcsti(inrs. Etant arrivé heureusement à la

porte, il l'ouvrit avec précaution, entra, et la

referma sur lui. Cela fait, il avança de quel-

ques pas, alluma une chandelle dont il s'était

muni, et parvint, tant bien que mal, car ses

jambes chancelaient, jusqu'à la paroi mobile

qui séparait la cavf du souterrain. Là, M. de

Garderel s'assit sur une pierre pour reprendro

des forces. La paroi était à sa place ; aucuno
trace de porte n'apparaissait; M'n« do Garde-

rel et sa fille avaient sans doute repoussé la

paroi, qui s'était -efermée d'elle-même sur

l'ouverture. Le comte s'étant relevé, chercha

le bouton qui faisait jouer le mécanisme at

ouvrait la porte do pierre. Quand il l'eu''-

trouvé, il y porta la main
; mais, au moment

d'exercer la pression nécessaire, il s'arrêta
;

son cœur battait à lui rompre la poitriie. Il

avança de nouveau la main, et poussa lo

mécanisme ; la paroi roula sur elle-même avec

un bruit sinistre, et k souterrain s'ouvrit aux
regards de M. de Garderel. Par prudence et

aussi à cause de l'émotion qu'il éprouvait, il

attendit un instant avant de pénétrer dans la

grotte; il donna le temps à l'air méphitique

qui la remplissait de s'échapper.
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Enflu il fit quelques pas, franchit l'entrée

do ce lieu fatal, et alla droit à la partie où

était le squelette dont nous avons parlé. Une
chaîne de fer l'enlaçait à un pilier do pierre

gris/ltre. Les chairs étaient complètement

desséchées ou dissoutes. Le crâne portait

encore quelques mèches de longs cheveux

noirs qui paraissaient avoir été d'une grande

beauté. La mâchoire à nu montrait deux

rangées de dents magnifiques, intactes, bril-

lantes comme l'ivoire. La chaîne qui retenait

le squelette l'avait empoché de se disloquer.

Des lambeaux do vêtements, à demi-réduits

en poussière, gisaient sur le sol. La ])artie

inférieure du cadavre êfait encore 'enve-

loppée de quelques fragments d'étoffe. Il

n'en était pas ainsi du buste ; ce qui faisait

supposer que la personne enfermée là, morte

ou vivante, y avait été conduite à moitié dé-

pouillée. '

.
:' î- » -' '5«fJ ïî

A l'aspect de ces restes misérables d'une

créature humaine, qu'il avait probablement

connue autrefois, le^ genoux de M. de Garde-

rel s'entrechoquèrent ;
il failli tomber encore

;

il trébucha et se retint malgré lui au sque-

lette même, dont les ossements rendirent,

sous cette pression, un bruit sec et lugubre.

Il sembla au malheureux qu'une flamme bla-

farde, phosphorescente, remplissait les cavi-

tés, qui, jadis, avaient renfermé les yeux ; il

«rut voir les mâchoires se contracter et ébau-
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cher un sourire épouvantable. Cependant

il se rassura et porta ses mains tremblantes

et froides. sur les chaînes de fer qui liaient le

cadavre. En touchant la tête, il la sentit

céder et rester dans ses mains ; il la déposa

par terre en frissonnant, et détacha les

uns après les autres les membres, bras et

jambes, puis les autres parties du cadavre

décharné.

Quand cette œuvre funèl^efut terminée,

la sueur coulait à flots du \isage du comte
;

ses vêtements étaient trempés. Il s'assit de

nouveau, et un raie s'échappa en sifQant de

sa poitrine. Ayant repris des forces, il saisit

une bêche qu'il avait apportée, et se mit

à creuser la terre à l'extrémité opposée du
souterrain. Cette besogne pénible achevée,

il alla prendre les débris du squelette, et les

jeta dans la fosse qu'il venait d'ouvrir. S'é-

tant assuré que rien ne lui avait échappé,

il recouvrit ces ossements de terre qu'il

foula fortement et longtemps avec les pieds
;

puis il recouvrit l'emplacement avec la pous-

sière blanche du souterrain, pour le rendre

invisible.

Cela fait, le comte ramassa la bêche, et

alla creuseï un nouveau trou, dans l'un des

angles formés par la muraille. Lorsqu'il

eut terminé, il revint au pilier de pierre,

détacha les chaînes rouillées q-ii avaient

retenu le cadavre, et les déposa dans la tran-

13
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chée qu'il avait faite. Il s'aperçut tout à

coup qu'une longue mèche de cheveux était

restée suspendue à son habit. Il l'enleva

avec horreur, et la rnit avec les chaînes.

Il recouvrit le tout de terre qu'il piétina soi-

gneusement ; ensuite, il nivela le sol, comme
il avait fait pour la fosse qui rei.fermait le

cadavre.
Le comte de Garderel, une fois cet affreux

travail accompli, parut respirer plus à l'aise ;

ses membres cessèrent de trembler; il par-

courut le souterrain d'un œil investigateur,

promenant de tous côtés la lumière, et se

convainquit qu'il ne contenait plus rien de

suspect.

Alors seulement il sortit, referma la paroi,

examina si le bouton qui faisait jouer le mé-
canisme était bien invisible, et regagna la

porte de la cave. Là, il s'arrêta pour écouter

s'il n'entendrait rien, si personne n'était aux

aguets dans le voisinage. Persuadé que tout

était solitaire, et qu'il n'avait pas à craindre

d'être vu, il se décida à sortir, en prenant

autant de précautions qu'il en avait mises ù

entrer. En quelques minutes, il eut regagné

son cabinet. 'i--/*-
: Uîïu; .; .îiX

Malgré les assurances de M^'e de Garderel,

l'entrée de son valet de chambre à la cave,

tandis qu'il y gisait sans connaissance, aux

bras de sa femme et de sa fille éplorées, l'in-

quiétait. Le comte se défiait de tous ceux qui
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l'environnaient. II n'eut pas de repos qu'il

n'eût interrogé son serviteur, f/ayant appelé

dans la soirée, il amena adroitement la con-

versation sur son évanouissement du malin,

et sur l'accident do la cave. ..'.v •. .(•.?;,

— Je n'ai pas été heureux, Baptiste, lui dit-

il, dans l'examen que j'ai voulu faire de la

manière dont ma cave est tenue par mes
gens.

— En eflet, monsieur, vous avez même été

très-malheureux. •

: > ~

— Tu m'as vu lorsque je me suis trouvé

mal ! •
;

.'' - - - •' :' .-i ; :

— Non, ce n'est pas en ce moment-là que

j'ai aperçu monsieur. J'ai vu madame et ma-
demoiselle qui se tenaient comme en obser-

vation aux alentours de la cave, et cela m'avait

paru singulier. Je les regardais de loin,

quand, tout d'un coup, je les vis se précipiter

vers la porte et entrer rapidement dans la

cave. Au bout de quelques minutes, elles

m'appelèrent à leur aide.

— Voilà tout? il ne s'est point passé autre

chose ?

— Et que voulez-vous, monsieur, qu'il se

soit passé? Nous vous avons relevé et trans-

porté dans votre cabinet. '' ti.*''; -•':)!/. -•-

— Ainsi, tu n'as rien remarqué d'extraor-

dinaire dans la cave ?

— Non, vraiment; et je mentirais à mon-
sieur si je parlais dilTéremment. C'est-à-dire,
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cependant , dit le valet en levant l'index

comme quelqu'un qui recueille un souvenir

fugitif...

— C'est-à-dire? répétale comte, avec une
anxiété visible.

— C'est-à-dire, monsieur, que j'allais dire

une bêtise.

— Bêtise ou non, parle toujours. Dis-moi

tout
;
je tiens à savoir ce qui a eu lieu pen-

dant que j'étais sans connaissance.

— Eh bien ! monsieur, je ne sais si j'ai

rêvé, ou si j'ai vu double
; mais il m'a semblé

un instant que la cave était plus grande que
d'habitude.

Ces paroles naïves firent tressaillir le comte

de Garderel.

— Tu auras mal vu, dit-il; comment la

cave aurait-elle pu s'agrandir subitement ?

— C'est ce que je me suis dit, monsieur
;

mais que voulez-vous ? ça m'est resté comme
ça dans la boule ; c'est pas ma faute. Et

puis... mais c'est toujours des bêtises que je

dis à monsieur, et naonsieur Unirait par se

fâcher.
*

— Parle, te dis-je, insista le comte d'une

voix brève, itiu/a i,vô:^ -<r.\<''^i ï

— Monsieur ne se fâchera pasî

— Non, parle vite.

— Eh bien ! foi de Baptiste, monsieur me
croira s'il le veut; mais, en jetant un coup

4'.(Bil vers le fond de la cave, j'ai cru voir
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danser une marionnette, habillée de blanc,

et faisant force grimaces.

M. de Garderel comprit que le valet de

chambre ne s'était pas fait faute d'inspecter

les lieux, et qu'il avait examiné plus attenti-

vement qu'il ne voulait bien le dire. Le ser-

viteur avoua ensuite que M™" de Garderel

ayant fait un mouvement, en se rapprochant

du fond de la cave, tout avait disparu avec

un léger bruit. Baptiste voulait parler de la

fermeture de la paroi que la comtesse av?,it

provoquée sans s'en douter, en touchant par

inadvertance le mécanisme. Les craintes de

M. de Garderel se réalisaient : il était presque

à la merci de ses serviteurs. Sa figure décom-

posée, ses lèvres blêmes, le tremblement con-

vulsif qui agitait son corps, laissaient facile-

ment deviner qu'il était en proie à une
sombre frayeur. Toutefois, il dit au domes-

tique :

— Tu as vu double, Baptiste. Au moins ne

va pas raconter ces balivernes. D'abord on
se moquerait de toi; ensuite, on dirait dans

le pays que je n'ai à mon service que des

niais.

Baptiste salua humblement et sortit.

Le comte était accablé. Depuis quelque

temps, le malheur s'acharnait sui* lui. H se

disait qu'il venait d'entrer dans une mau-
vaise veine. Pourtant il vint à se rassurer, et

s'efforça de se persuader que le valet n'en
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avait pas vu plus long qu'il ne le disait.

D'ailleurs, le squelette avait disparu. Les
paroles imprudentes qui pourraient être pro-

noncées, ne pouvaient plus être redoutables,

môme dans le cas d'une enquête.

^':'
.' '^f'Vî.,/::- -;:,-,;ï'. ;.'.",-•;'; H .' -

y: .

.! ;.^!'v^;v? ,'-m:)i,:> ''>:-h.:y ;i_.t -.;•],,,:
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AU I.

ECLAIRCISSEMENTS.

Pour expliquer la scène lugubre du chapi-

tre précédent, il est nécessaire que nous
remontions à une époque assez éloigné, celle

de l'arrivée en France de Paul de Garderel.

La première année de son séjour à Paris, le

comte vécut fort retiré dans son hôtel de la

rue du Bac
;

il ne le quittait que rarement
;

encore y laissait il toujours Marberie. i. 'an-

née suivante, il commença à se répandre dans
la liante société, où sa réputation de richesse,

justifiée par le train qu'il menait, le fit bien-

tôt remarquer. A la fleur de l'âge, d'une
tenue irréprochable quoiqu'un peu raide,

avec des traits réguliers, dont la dureté

naturelle était facilement adoucie par le plus

gracieux sourire, M. de Garderel pouvait pas-

ser pour un bel homme. On le regardait

comme rangé, également éloigné d'une folle
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prodigalité et d'une mesquine parcimonie.

En un mot, il paraissait tenir le juste milieu

en toutes choses. Il était arrivé à l'âge de se

marier, et il y pensait ;
mais avec le génie

calculateur de sa nation, il voulait faire son

choix à l'aise et sans précipitation. Le hasard

l'ayant rais en rapport avec le baron Raoul

de Gilbard, jeune homme de son âge, il ne

tarda pas à se lier étroitement avec cet ami
dont les goûts et les mœurs lui étaient sympa-

thiques. Il fut présenté au vicomte, père du
baron, qui l'accueillit à merveille et l'invita

à revenir. Le comte profita de la permission,

et fit la connaissance do Félicie, la sœur de

Raoul de Gilbard. La jeune fille avait dix-

huit ans
; elle était belle et spirituelle. Ses

cheveux noirs encadraient admirablement

un visage du plus pur ovale. De grands yeux
noirs, vrais miroirs de l'âme, reflétaient la

candeur et l'innocence de la noble enfant.

Sa bouche, qui souriait toujours, attestait

que la jeune sœur de Raoul était étrangère

aux soucis de la vie. Paul de Garderel fut

épris, et résolut de demander la main de

Félicie. Quelques paroles de Raoul lui firent

espérer que ses vdeux ne seraient pas repous-

sés. Bref, il se décida.

Le vicomte de Gilbard était veuf, il aimait

sa fille sans aucun doute ; mais il était peu
propre à préserver la jeunesse de cette enfant

de fatals entraînements : il n'était rien moins
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que versé dans la science du cœur humain
;

il ignorait que, souvent, de Leaux et sédui-

sants dehors ne servent qu à recouvrir une

perversité sans bornes, des passions effrayan-

tes. Il n'existait donc personne près de Félicie,

qui pût la conseiller et la mettre en garde

contre l'amour qu'elle môme avait conçu

pour le comte de Garderel. Le vicomte fasciné,

comme tous les hommes crédules, par le lan-

gage élégant, les belles manières et les maxi-

mes qu'aimait à formuler Paul de Garderel,

ne voyait en lui qu'un parfait honnête hom-
me, et qui plus est, un millionnaire.

Auss'.,' quand le comte se présenta pour

obtet^ir la main de Félicie, M. de Gilbard ne

fit aucune difficulté, et renvoya le prétendant

à la jeune fille, qui consentit volontiers.

Cependant une chose avait, un instant,

inquiété Félicie ; elle ignorait quels étaient

les sentiments religieux du comte de Garde-

rel ; elle eût voulu, avant de s'engager, savoir

à quoi s'en tenir sur ce point. Le jeune

homme, qui savait Félicie pieuse, avait habi-

lement dissimulé son impiété et son hostilité

à la religion : il avait si bien joué son rôle

que sa future épouse pouvait tout croire de

lui, môme qu'il était un excellent chrétien.

Le mariage fut fixé à un mois.

La veille, Félicie demanda au comte d'un

air timide s'il était diposé à s'approcher des

sacrements et à se préparer, comme tout
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chrétien doit le faire, à l'une des actions les

plus importantes de la vie.

— J'ai fait, mademoiselle, répondit-il, ce

qne la religion prescrit
;

j'ai pris l'avance

sur vons. ^ ..,.

— Combien je regrette, monsieur, de ne

l'avoir pas su, je vous aurais accompagné
;

c'eût été pour moi un bonheur inexprimable.

Mais, poursuivit-elle, je vais aujourd'hui à la

messe avec mon père ; voulez-vous nous

suivre ?
''^

/.... ';'.:.' :;..^" / .'„
',

Paul de Garderel accepta, ne pouvant

guère agir autrement; il se rendit à l'église

avec le vicomte de Gilbard et sa fille. Là, il

crut devoir feindre la prière, la piété même,
tout en s'indignant intérieurement d'être

obligé de descendre à ces subterfuges.

Le lendemain eurent lieu l'acte civil et- le

mariage religieux. Tout se passa comme
d'habitude

; la fête fut fort belle. Le soir, un
grand nombre d'invités se pressaient dans

les salons de l'hôtel de Gilbard, et félicitaient

à l'envi les nouveaux époux. Le bal se pro-

longea très-avant dans la nuit. Le jour sui-,

vaut., M. de Garderel conduisit sa jeune

épouse dans la riche demeure qu'il occupait

rue du Bac ; il l'y installa et lui déclara

qu'elle était désormais la maîtresse de la

maison. La jeune comtesse avait amené avec

elle plusieurs de ses femmes de service et un

vieux serviteur attaché à sa famille depuis
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plus do quarante ans. M doGeiderol éprouva

quelque contrariété do la venue do ces

domestiques ; il objecta que le service de sa

maison était complet, et que, par conséquent,

les nouveaux venus étaient inutiles. Félicie

insista avec tant de grâce, elle tenait tant h

ses femmes que son mari céda. Toutefois, il

ne congédia personne ; et les femmes, admi-

ses déjà à l'hôtel, eurent l'ordre dy faire le

service concurremment avec celles que Féli-

cie avait amenées.

fiCs premiers temps de cette union parurent

assez heureux. M. de Gardorel et sa femme
se quittaient peu. Cependant un nuage de

tristesse voilait parfois le visage jusque-là si

joyeux de Félicie ; une langueur secrète se

trahissait dans son regard ; son front était

devenu soucieux, sa bouche souriait moins.

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle avait

subi une déception assez amère. Elle s'était

aperçue, presque au lendemain de son ma-

riage, que son mari l'avait trompée sur ses

sentiments religieux. iMaintenant (îlle savait

que, non-seulement il était indifférent comme
l)caucoup d'hommes de son âge, mais qu'il

était hostile à toute idée religieuse. Félicie,

sincèrement chrétienne, éclairée sur ses

devoirs^ instruite et convaincue des vérités

de la foi, s'affligea profondément des mau-
vaises dispositions du comte. Dans les pre-

miers temps, elle essaya de combattre ses
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préjugés, do *'airo briller i\ ses yeux aveu-

glés la pure lumière du chr'rtianisme
; elle

ne gagna rien qu'un éloignoment plus pro*

nonce. Il orenait à lâche de détourner la

conversation quand il s'agissait de ce sujet.

Mais la noble femme ne se rebutait pas ; elle

revenait sans cesse sur ce point et avec insis-

tance. Elle voulait profiter de la déférence

que son mari lui montrait encore pour l'in-

cliner à de meilleures pensées, ou tout au
moins pour obtenir qu'il s'abstint de parler

contre ce qu'elle aimait et respectait. Un jour,

elle l'aborda de l'air In plus aimable ; il l'ac-

cueillit en souriant. Encouragée par ce début,

Félicie s'approcha et lui dit :

— Mon ami, je viens t'importuner encore
;

maiii tu es si bon, que tu m'accorderas ce que
j'ai à te demander ; tu me ferais trop de peine

en me refusant. . , • ,. ,.

Le comte, sans défiance, ne soupçonnait

pas où sa femme voulait en venir.

— Tu sais bien, chère amie, répondit-il,

que je ne puis rien te refuser
;
je suis obligé

d'en passer par toutes tes volontés.

— Gela est vrai, j'en conviens, reprit Félicie

,

dont le visage s'illumina d'une joie profonde.

C'est pourquoi, j'en suis sûre, aujourd'hui

encore, tu feras ce que je le demanderai.

— Certainement, si cela est possible.

— Ah 1 rien n'est plus facile

— Eh bien 1 voyons, de quoi s'agit-il ?
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— Je voudrais deux choses, qui, cependant,

n'en font qu'une à mes yeux.

— Voilà que cela se complique, dit le comte,

avec un éclat do rire étrange. Mais parle,

enfant, explique ce que tu désires.

— Voici ma requête : je souhaiterais, mon
ami, que tu t'abstinsses de parler mal de la

religion en ma présence, et même en toutes

circonstances: ensuite que tu consentisses à

étudier ces questions si importantes pour tout

homme sensé.

FéUcie avait formulé ces demandes, les

yeux baissés, et avec quelque embarras.

Ouand elles les releva sur son mari, il ne riait

pli^s, son visage était devenu farouche ; son

regard exprimait l'irritation ; ses lèvres plis-

sées annonçaient combien les demandes de

la jeune femme lui avaient déplu.

— Féhcie, dit-il d'une voix rauque, je

croyais l'avoir fait comprendre déjà qu'il fal-

lait éviter ces sortes d'exhortations, et que

toute instance sur ce sujet ne pouvait que

m'ôtre désagréable. Si tu veux que la paix

règne entre nous, il est nécessaire que tu te

résignes à ne jamais me parler de ce ton, à

propos de religion. Mes motifs, les voici : la

religion, je la déteste de toute mon âme ; ceux

qui la pratiquent me sont odieux. Je t'excepte,

cependant. Mon cœur, l'amour que tu m'as

inspiré, m'ont séduit ;
mais prends garde de
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me prouver que ma haine doit ôtre absolue

el sans exception.

En achevant ces paroles, )e regard impi-

toyable du comte était rivé sur la malheu-

reuse enfant. Effrayée de celle réponse, de

ces aveux, de ces menaces, et surtout de l'ex-

pression sinistre de la figure de son mari,

elle se i)i'il à pleurer et s'écria :

— Paul, je t'en prie, ne me regarde pas

ainsi, cela me fait trop de mal. Sois bon pour

moi comme tu l'as été jusqu'ici.

M. de Garderel réponditd'uu ton rude qu'il

s'efforçait d'adoucir :

— Je ne demande pas mieux. Mais, de

grâce, laisse-moi en paix, et no touche jamais

en ma présence les questions que tu as sou-

levées tout à l'heure.

— Je le promets, murmura la jeune femme.
Après quelques mots vagues et étrangers ù

l'incident qui venait de se terminer contrai-

rement aux espérances de Félicie, la com-

te?ise regagna son .ippartement, où elle resta

enfermée une partie du jour. Celait pour elle

une cruelle découverte que celle de cette im-

piété forcenée, prèle à tout briser, à sacrifier

inexorablement les sentiments les plus in-

times de l'âme, plutôt que de souffrir une

contradiction. Quelles pouvaient être les

causes de pareilles dispositions? L'irréligion

acharnée a toujours sa source dans les pas-

sions ou les vices du cœur ; la voix de la re-



LE CHATIMENT DE DIEU. 159

ligion devient importune aux âmes souillées

et criminelles
; elle résonne à leurs oreilles

comme l'accent inflexible du remords. La
malheureuse enfant n'osait s'arrêter à des
soupçons de cette nature, car elle aimait son
mari; et, dans l'intérêt de cet amour, elle

avait besoin de le croire bon, de l'estimer,

malgré son ignorance et ses erreurs. Elle

pleura beaucoup et longtemps. Puis, elle

pria avec ardeur; elle s'offrit à Dieu pour
celte ûmc chérie, et le pria de faire retomber
sur elle la peine due aux fautes du comte, et

de le sauver un jour.

Le secret de celte prière héroïque de la

sainte femme nous a été conservé de la ma-
nière que nous dirons plus tard, dans la suite

de celte histoire. Cette demande sublime, elle

la fît agenouillée devant son crucifix, devant
l'image de l'Homme-Dieu, qui prit sur ses

épaules innocentes le fardeau des iniquités

humaines. Quand elle se leva, son visage

était calme ; une admirable résignation se

lisait dans ses yeux et sur ses traits. Dès
lors, elle se regarda comme une victime que
Dieu, sans doute, allait frapper; mais elle

avait la ferme espérance, qu'en considération

des souffrances qu'elle acceptait, et que le

Seigneur kii accorderait, l'àme do son mari
obtiendrait miséricorde. L'infortunée, toute-

fois, était loin do deviner quels rudes che-

mins, semés d'épines, l'attendaient, et quelles
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effrayantes épreuves elle devait subir. Si

Dieu, dans sa bonté infinie, ne jetait un voile

impénétrable sur l'avenir, quelle est l'âme

destinée aux tribulations et aux sacrifices qui

ne succomberait devant le sombre tableau

des douleurs futures ? Jésus, lui-même, au

jardin de Gethsemani, en présence des sup-

plices qu'il allait endurer, fut pris d'une in-

dicible angoisse ; la nature fut accablée un
instant; les membres de l'Homme-Dieu trans-

sudèrent le sang ; son âme, triste jusqu'à la

mort, éprouva toutes les angoisses de la plus

terrible agonie ;
il demandait grâce à son

Père, le suppliant d'éloigner l'heure redou-

table et le calice de la souffrance. C'est en

vertu de ces épouvantements et de ces épreu-

ves du Christ, à la veille de mourir, que

Dieu vient en aide aux âmes souffrantes. A
mesure que la coupe amère du malheur s'ap-

proche des lèvres humaines, le Seigneur mul-

tiplie ses grâces, et fortifie le cœur.

11 en fut ainsi de Félicie. L'heure venue,

elle se montra forte, courageuse, inébranla-

ble dans sa magnanime résolution. Depuis

le jour où elle avait fait un dernier effort sur

l'esprit obstiné de son mari, les relations

entre eux étaient devenues pénibles, gênées.

Le comte affectait de blasphémer contre la

religion et de tourner en ridicule ceux qui la

pratiquent; rarement un sourire effleurait

ses lèvres
; rarement aussi se montrait-il
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aimable pour sa belle et jeune femme. Son
front toujours sombre, la dureté peinte sur

son visage, la rudesse de sa voix, la brutalité

de ses manières intimidaient Félicie, qui,

bientôt, eu vint à ne pouvoir l'entendre sans

un tressaillement nerveux dont il s'apercevait

quelquefois. Alors c'étaientd'amères paroles
;

il se répandait en reproches, et accablait l'in-

fortunée des plus mordantes épigrammes.

Elle souffrait tout avec une patience angéli-

que et ne répondait que par des larmes à ces

grossièretés de langage, à ces pénibles procé-

dés. Cette douceur, cette résignation, irri-

taient encore davantage le misérable. Un
jour, il entra dans une telle exaspération,

qu'il s'oublia jusqu'à frapper la malheureuse
enfant. Elle ':'évanouit de saisissement et

de douleur, l.j comte de Garderel appela

l'une des femmes qu'il avait prises à son

service, et lui ordonna de donner à sa maî-

tresse les soins qu'exigeait son état. Puis il

sortit sans plus se mettre en peine de l'infor-

tunée.

Quelques heures après, Félicie demanda la

femme de chambre qu'elle avait amenée de
chez son père ; celle-ci ne vint pas à son

appel, lia comtesse alla s'informer de la

cause de son retard. A peine avait-elle mis
le pied hors de sa chambre qu'elle se trouva

en face de son mari, dont le visage était plus

sombre et plus sinistre que jamais.

14



162 LE CHATIMENT DE DIEU,

—Que voulez-vous, madame ? interrogea-t-il

du tou le plus sévère.

— J'avais sonné ma femme de chambre;
elle u'est pas venue

;
j'allais savoir le motif

qui la retient.

— Votre femme de chambre ne pouvait pas

venir ; elle n'est pas ici.

— Où donc est-elle ? je ne me souviens pas

de lui avoir donné aucun ordre qui l'ait obli-

gée de quitter la niaison.

— Je l'ai congédiée.

— Vous l'avez fait sans me prévenir, mon-

sieur. Oh ! dites-moi que cela n'est pas.

— Cela est, répondit le comte avec un
sourire amer. Je suis le maître ici

;
je n'en-

tends pas que vous ayez auprès de vous

d'autres femmes que celles qu'il m'aura plu

de choisir. Il est temps que vous connaissiez

et respectiez mes droits.

Fôlicie ne répondit pas. C'était toute une
persécution que son mari, par cet acte, inau-

gurait contre elle.

Après un instant de silence, le comte

reprit :

— Je ne vous ai pas tout dit encore, ma-

dame. J'ai renvoyé aussi le vieux serviteur

que vous avez amené. Le personnel de ma
maison est assez nombreux pour votre service

et pour le mien. Cet homme, qin vous était

vendu, m'espionnait sans cesse : je m'en suis

débarrassé. Ainsi, à l'avenir, ajoutait-il par
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forme de conclusion, vous aurez affaire aux

femmes et aux serviteurs que j'ai pris à mes
gages; je n'en veux pas d'autres chez moi,

ne l'oubliez pas. Enfin, il est un désir

que je dois vous exprimer encore ; il me
serait agréable que vos relations avec votre

famille fussent moins fréquentes, je vous en

saurais gré.

— Est-ce là un simple désir, monsieur, ou
un ordre que vous m'intimez? demanda la

jeune femme toute tremblante et en étouffant

ses sanglots.

— C'est un désir que je tiens à voir satis-

fait. Vous pouvez le regarder comme un ordre,

si vous l'aimez mieux.

Là-drssus, le comte de Garderel tourna les

talons en fredonnant nn air d'opéra, et laissa

la malheureuse femme livrée au plus violent

chagrin. Elle rentra dans son appartement

pour y pleurer à l'aise. La vue de son crucifix

lui rappela sa demande
; elle comprit que

Dieu avait entendu sa prière et qu'il com-

mençait à l'exaucer.

i''.



XIII

LA VICTIME.

Par une nuit froide et obscure de novembre
1817, on sonnait à la porte de la maison d'nn

prêtre de la ville de Môlisy. Le prêtre lui-

même vint ouvrir. Dans la rue était une
voiture, d'où un homme venait de descendre.

Cet homme portait une longue barbe; il était

vêtu d'une ample redingote, que recouvrait

un éx)ais manteau.

— Monsieur l'abbé, dit-il au prêtre, je viens

vous chercher pour assister une malade qui

va mourir : il n'y a jjas un instant à perdre :

elle demeure dans l'un des hameaux qui dé-

pendent de la ville; c'est xjourquoi vous me
-voyez dans cette voiture.

Le prêtre, sans défiance, n'hésita pas. Il

pria l'inconnu de l'attendre quelques minutes,

tandis qu'il se munissait de tout ce qu'il lui

était nécessaire. Il acheva de s'habiller, car
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il était accoui'u à !a hâte, sans avoir pris la

peine de se vôtir complètement. Il no tarda

pas ù revenir, monta dans la petite voitnre

ouverte par devant et altelée d'un seul cheval

que conduisait l'étranger. Dès qu'elle fut

arrivée hors de la ville, dans un endroit soli-

taire
;
l'inconnu dit au prêtre :

— Monsieur l'abhé, il s'agit d'une visite

qui doit rester secrète. Celui qui m'envoie

m'a ordonné de vous bander les yeux, car,

vous ne devez connaître ni la maison où

demeure la malade, ni les habitants qui

l'occupent avec elle.

Le prêtre étonné et se croyant victime

d'un guetapens, voulut résister. Mais l'incon-

nu doué d'une force herculéenne, et armé

d'un pistolet, dont il fit jouer la batterie,

signifia à son malheureux compagnon que le

plus sûr pour lui était de se résigner et de le

suivre. Celui-ci se laissa donc bander les

yeux, et demeura immobile et tremblant de

crainte à côté de l'étranger. La voiture roula

quelque temps avec rapidité, puis elle monta
une côte, fit de nombreux détours, autant

que le prêtre put en juger, et s'arrêta enfin

à la porte d'une maison isolée. Le conduc-

teur descendit le premier, et donna la main

fiu prêtre, qui grelottait de froid et de terreur.

il le guida par un sentier étroit, dans lequel

il était obligé de le précéder, tout en lui don-
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nant la main. L'inconnu s'arrôta, et glissa à

voix basse ces mots à l'oreille du prêtre :

—Nous'allons descendre quelques marches.

En effet, le prôtre fut entraîné par un esca-

lier de pierre. Il traversa, toujours conduit

par son guide, une salle qui n'avait pour

plancher que le sol. L'inconnu s'arrêta de

nouveau, abandonna la main de son compa-

gnon : un craquement se fit entendre, une

porte sembla rouler sur elle-même, et le

prêtre dut avancer de quelques pas. Là le

bandeau fut arraché de ses yeux. Il était

dans un souterrain voûté en pierres et étroit :

une vive lumière le remplissait, qui éblouis-

sait les yeux. Le prêtre parcourut la salle du
regard, et tout d'un coup recula saisi d'hor-

reur. Il venait d'apercevoir attaché à un pil.

lier de pierre, une jeune femme dont les

longs cheveux noirs pendaient déroulés sur

ses épaules ; elle était à demi vêtue et parais-

sait avoir été traînée là récemment. Des
chaînes de fer retenaient ses membres déli-

cats ;
un masque de velours noir couvrait

son visage ; mais à la vue du prêtre, un rayon

de joie brilla dans ses yeux. Un homme,
masqué aussi, était près d'elle. Il fit un mou-
vement brusque, se rapprocha du prêtre, et,

après avoir un instant fixé sur lui deux yeux
fauves dont les prunelles scintillaient à tra-

vers son masque, il lui dit d'une voix sourde

et gutturale :
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— Monsieur l'abbé, cette femme va mourir.

Vous n'avez pas à vous informer des motifs

qui ont fait prononcer contre elle une terri-

ble sentence : ils sont graves. Nous avons

consenti à lui accorder une dernière grâce :

celle qui lui procure les secours do votre

ministère. Elle ne vous parlera pas
; elle est

bâillonnée. lîâtez-vous donc, le temps presse :

nous ne pouvons attendre davantage.

Le prêtre restait muet de stupeur à cet

horrible spectacle. Enfin il put parler : il

essaya d'attendrir l'homme qui paraissait agir

en maître dans le souterrain et disposer de la

vie de la jeune femme. Mais celui-ci lui

réitéra l'injonction d'exercer son ministère,

menaçant de le congédier sur l'heure, s'il

insistait de nouveau.

Le prêtre, alors, s'adressant à la malheu-

reuse victime, l'exhorta à recourir à Dieu, à

demander pardon de ses fautes, à lui offrir le

sacrifice de sa vie
;

r"i's, il leva la main, et

prononça les paroles sacrées de la réconci-

liation. La jeune femme inclina la tête
; et,

quand le prêtre eut terminé, il crut voir bril-

ler dans ses yeux l'expression d'une recon-

naissance ineffable.

Revenu de sa terreur, le digne ministre de

Dieu, maintenant qu'il pouvait le faire sans

s'exposer à priver la victime de la faveur

qu'elle attendait, voulut encore tenter de flé-

chir les deux hommes présents avec lui dans
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le souterrain ; il implora leur piliô, les me-

naça de la justice du ciel. Mais celui qui

l'avait amené lui fenua rudement la bouche,

lui banda rapidement les yeux et le fit sortir

précipilamment du souterrain. Le pn>tro

remonta dans la voiture avec son guide: la

route fut longue, sans doute ;\ cause de dé-

tours multipliés que lui lit faire le conduc-

teur. Doux heures avant le jour, le prêtre

rentrait chez lui, le corps et 1 anio brisés do

ce qu'il avait vu. Son saisissement avait été

si grand qu'il fut malade pendant plusieurs

jours. Dès qu'il le put, il se hilta de faire sa

déclaration à la justice; mais les renseigne-

ments qu'il donna étaient si vagues, que les

recherches faites avec pou d'activité n'abou-

tirent à aucun résultat. D'ailleurs, on n'avait

pas entendu dire que personne eût disparu

dans le pays. Les choses en restèrent là, et

beaucoup crurent que le prêtre avait été dupe

d'une mystification.

Pour nous, notre rôle d'historien nous

impose l'obligation de raconter tout de suite

les faits qui devaient être dévoilés plus tard
;

ce que nous avons dit dans l'un des chapitres

précédents à àù. laisser soupçonner au lec-

teur, que le théâtre du crime était ce môme
souterrain du château de Cliampton que nous

leur avons fait visiter.

En elfet, la femme pour laquelle le prêtre

avait été appelé d'une si étrange façon, était
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l'épouse infortunée du comte do GardereL
Sur le point de devenir mûre, peu de mois
après la scène où son mari l'avait si brutale-

ment traitée, elle ne vit pas sa situation s'amé-

liorer; loin de là, elle s'aggrava plutôt. M.

de Garderel multipliait chaque jour les sé-

vices
; on eCit dit qu'il avait juré de tuer sa

femme i\ force do mauvais traitements. La
seule ressource comme la seule consolation

de Félicie était la prière. Son père, qu'il lui

était permis encore do voir quelquefois, vint

à mourir, et ce fut pour elle un surci 'ît à ses

maux. La haine de M. de Garderel n'avait

plus rien à ménager; le vieux vicomte de

Gilbard n'était plus là pour imposer un der-

nier frein à ses redoutables passions. Raoul
de Gilbard, marié depuis peu, avait passé au

Brésil où sa jeune femme possédait de grands

bieiis; de sorte que la comtesse se trouvait

dans un complet isolement, en face d'un,

homme qui la traitait avec la dernière

rigueur, et qui se faisait son bourreau. La
pensée de l'enfant qui allait lui naître faisait

souvent trêve à ses peines; elle espérait que
l'amour de cet être, qu'elle sentait tressaillir

dans son sein, la distraierait de ses cruels

chagrins. Un soir de septembre, que son mari

était absent, Félicie se promenait dans la

jardin qui s'étendait devant la façade méri-

dionale de l'hôtel. Elle rêvait à ses maux, à

l'avenir qui lui était réservé, et la prière de
15
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temps en temps s'ôcliappait do son cœur eC

(le ses lô\ res.

La îiuit était belle et sereine; le ciel,

chargé d'étoiles, étincelait de mille feux
; l'air

était doux, la soirée délicieuse. Félicie pro-

longeait sa promenade, et errait autour d'un

bâtiment inhabité, qu'elle n'avait jamais

visité. Plusieurs fois, elle avait interrogé son

mari sur la destination de cet édifice ; il avait

toujours vaguement répondu et avec une in-

différence plus apparente que réelle. C'était

une conslruclion étrange, adossée à l'hôtel

môme, et sans aucune ouverture extérieure.

Depuis quelques instants, Félicie longeait ce

bâtiment singulier ; elle se demandait où était

la porte, et comment il pouvait être éclairé.

Supposant que l'entrée devait être à l'inté-

rieur de riiûtel, elle se mit à examiner à

quelle partie de la maison il pouvait corres-

pondre ; elle comprit bientôt qu'il était vis-à-

vis le cabinet de son mari. Cependant, ce

cabinet qu'elle avait vu souvent, et qu'elle

connaissait parfaitement, n'avait ni portes,

ni fenêtres de ce côté. La comtesse s'était

arrêtée devant le mystérieux édifice, et ses

yeux étaient fixés sur ses murailles, tapissées

en partie par des chèvrefeuilles. Pendant

qu'elle réfléchissait à tout cela, il lui sembla

voir filtrer un rayon de lumière à travers

une fissure de la muraille. Elle y appliqua

l'œil aussitôt, et aperçut un homme qui sou-
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leva une Irappo et descendit dans une espèce'

de cave. Cet Iiommo remonta un instant

après, et Féiicie, (jui n'avait pas encore qnittô

son poste d'observation, reconnut eu lui Mar-

berie, le concierge de l'bôtel. La comtesse,

do plus en plus étonnée, no douta pas qu'il,

n'y eût là-dessous un myslèro redoutable,

qu'on avait intérêt à lui cacher. Alors, elle

80 rappela les longs entretiens de M. do Gar-

derel avec le coticierge, l'insolence de ce der-

nier, que le comte ne réprimait jamais, mal-

gré son extrême susceptibilité ; au contraire,

Paul do Garderel était rempli d'égards pour

Marberic, et le traitait presque comme un

égal. Les soupçons de Félicio une fois éveil-

lés, elle résolut de pénétier celte affaire téné-

breuse. Elle pensait que, peut-être, lui serait-

il possible d'empècb'"' ou de réparer un

crime. Et puis, le secret de la conduilo sau-

vage du comte était peut-être là, enfoui dans-

ce souterrain. Il ne s'agissait que do trouveV

une occasion favorable.

Elle s'offrit à la comtesse quelques jours"

plus tard. Son mari partit, annonçant qu'il

ne rentrerait que le lendemain. Féiicie se

décida à mettre à profit cette absence pour

tenter de découvrir ce qui l'intéressait si fort.

Le soir, quand les domestiques se furent re-

tirés, et que tout reposa dans l'hôtel, elle se^

rendit sans bruit et avec précaution au cabi-

net du comte. Elle commença par le ar-
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courir attentivement et plus eurs fois des

yeux ; aucune trace d'ouverture ne se voyait

sur les parois contiguës ou adossées à l'édi-

ûce inhabité. Félicie frappa sur les murs, sur

les boiseries, sonda tout minutieusement >

mais rien ne lui indiquait l'entrée du bâti-

ment qui faisait saillie en dehors. Elle reprit

plusieurs fois son examen, mais toujours

avec le môme insuccès. N'espérant plus dé-

couvrir le secret désiré, elle allait sortir, lors-

qu'on longeant le mur de droite, oUe glissa

sur le pin' "her, et n'évita de tomber qu'en

se retenai . à la paroi. Sa main qui, sans

doute, avait exercé une forte pression, fit

jouer un mécanisme caché, et une porte

étroite s'ouvrit, qui donnait dans le sombre

bâtiment dont nous avons parlé. La jeune

femme s'engagea résolument dans le pas-

sage, armé d'un flambeau. Parvenue au

milieu de l'édifice, elle l'examana en ''étail et

à loisir. Elle s'aperçut avec sarpri qu'un

conduit souterrain s'ouvrait à l'un des angles,

et qu'il devait aboutir à la loge du concierge.

Elle s'expliqua comment cet homme avait pu
venir, sans passer par le cabinet du comte.

Il y avait quelque chose de fait ; mais
ce\i\ ne suffisait pas ; il fallait soulever la

pierre qui fermait l'excavation. Félicie la dé-

couvrit sans peine
; et, jugeant qu'elle devait

obéir au môme mécanisme que la porte du
cabinet, elle retourna sur ses pas, et examina
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le jeu de celle-ci, dont elle se rendit compte

facilement. :.i,;,i,;v;i. >

Ayant trouvé le secret de la trappe, elle le

fit jouer, et la pierre roula sur elle-même,

laissant béante une ouverture étroite, humide.
La comtesse, hors d'elle-même, écouta, et

crut entendre quelques soupirs. Elle se pen-

cha, et aperçut au fond, couché sur la paille

fétide, un être décharné, couverts de miséra-

bles vêtements. Touchée de compassion, la

jeune femme se préparait à descendre, quand
elle se sentit saisie par sa robe. En levant les

yeux, elle vit l'odieuse et sinistre figure de

Marberie.

— Vous ici, madame, fit-il, d'une voix rude.

Arrière ; vous n'auriez jamais dû connaître

ces mystères- C'est votre mauvais génie qui

vous a inspirée et guidée en ces lieux ; car

votre mari ne vous pardonnera pas d'avoir

épié et surpris son secret.

lùn même temps, le concierge, dont les triats

exprimaient une rage concentrée, referma

violemment la trappe.

La jeune femme, muette d'étonnement et de

frayeur, put enfin articuler ces mots :

— «e n'avais pas l'intention de mal faire,

ni d'offenser mon mari. Le hasard seul

m'a donné la pensée de pénétrer dans cet

édifice.

Un sourire infernal effleura les lèvres

minces et j aies de Marberie.
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— M. le comte appréciera voire conduite,

dit-il. Maintenant retirez-vous à votro apparte-

ment, et ne sortez pas d'ici avant le retour de

M. de Garderel. Vous m'entendez ?

Félicie, blessée ajuste litre de se voir traitée

iiinsi par un homme qu'elle regardait comme
6on serviteur, se redressa sois le regard veni-

meux du concierge, et répondit :

— De quel droit m'in limez-vous des ordres?

D'où vous vient cette audace d'insulter à ce

point votre maîtresse ?

— De grâce, belle dame, ne vous fâchez pas,

Tcprit-il avec un rire strident et sarcastique.

J'agis de la sorte par le commandement de

votre mari. Il pourra \ou6 le dire lui-même
;

en son absence et d'après sa volonté formelle,

j'ai tout pouvoir ici, et sur les serviteurs et

sur la maîtresse. - ; t ,r- : ; r

Félicie ne répliqua pas ; elle avait trop

le sentiment de sa dignité pour discuter

davantage avec un valet. Elle sortit par la

porte secrète du cabinet, demeurée entr'ou-

verte, rentra dans sa chambre où elle se

Jeta à genoux, épuisée d'émotion et de dou-

leur, -r/, ,
• <:,

Le lendemain, dès qu'il fut de retour, le

'•comte monta chez elle. La malheureuse

femme s'attendait à une scène violente et

tremblait de tous ses membres. M. de Gar-

derel entra brusquement sans frapper. Arrivé

au milieu de la chambre, il prit une chaise
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^1 s'assit en silence. Son visage était sombre

^comme d'habitude ;
son œil farouche lançait

des éclairs de haine et de colère, ses traits

•étaient affreusement contractés. Mais quand

il parla, sa voix était moins rude que Félicie

ne s'y attendait.

— Madame, dit-il, je devrais me plaindre

vivement de ce qui s'est passé hier. J'aurais

le droit de vous traiter sévèrement. Mais,

>ajouta-t-il après une pause, tandis qu'un sou-

rire singulier errait sur ses lèvres, je serai

indulgent pour cette fois, à condition que vous

jiie promettiez un secret absolu sur ce que

vous avez découvert.

— Je vous promets tout, Paul, répondit

Félicie, plus morte que vive.

— C'est bien. Je vous demanderai encore,

autant à cause de votre position'que pour

d'autres motifs, de ne point sortir de l'hôtel

sans être accompagnée.
— Je m'y engage, dit l'infortunée avec un

soupir.

Cela fait, le comte descendit. Il avait

été si modéré, parce qu'il désirait ardem-

ment que la délivrance de la jeune fennme

fût heureuse, et il ne voulait pas provoquer

d'accident.

Félicie sortit le jour suivant avec une

femme de chambre choisie, il est vrai, par le

comte, mais dont le dévoûment était icquis

à la malheureuse comtesse. Cette femme
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n'avait pu résister à tant de douceur, de

patience, de vertu ; et elle était devenue, en

secret, la confidente de sa pieuse maîtresse.

Félicie se rendit à l'église qu'elle avait cou-

tume de fréquenter; e-.e y pria longuement,

se confessa, et communia avec une ferveur

angélique. Le soir, elle éprouva les douleurs

de l'enfantement, et donna le jour à un fils,

qui reçut le nom de Félix. Son mari ne le

lui laissa pas longtemps
; il le lui enleva pour

le confier à une nourrice ; a .iques jours

après, la jeune femme éta. . guérie. Le
comte de Garderel, quoique l'hiver appro-

chât, annonça à sa femme qu'il avait l'inten-

tion de se rendre au château de Champton
;

elle ne fit aucune objection, car elle était cons-

tamment soumise aux moindres désirs de son

mari.

Le soir même de l'arrivée à Champton,
Félicie venait de se mettre au lit quand le

comte entra, suivie de Marberie. Son œil

étincelait de fureur et de haine
; il se jeta

sur Tinforlunée, la bâillonna pour qu'elle ne

pût crier, l'enveloppa de quelques vêtements

et l'entraîna dans le souterrain que nous

avons décrit. Là, il lui ôta le bâillon, et l'in-

terrogea sur ce qu'elle avait vu dans l'hôtel

de la rue du Bac. Il voulait la forcer d'avouer

qu'elle y était descendue plusieurs fois et

qu'elle connaissait celui qui s'y trouvait ren-

fermé. Mais la malheureuse femme affirma
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qu'elle n'avait pénétré qu'une fois dans l'édi-

fice extérieur, et qu'elle n'avait qu'entrevu,

au fond du souterrain humide, une forme

décharnée, à qui elle n'avait pas même parlé.

Gela ne satisfit pas M, de Garderel ;
il était

convaincu, d'après les rapports de Marberie,

que sa femme avait eu de longues entrevues

avec le reclus de l'hôtel du Bac.

— Puisque vous refusez de confesser la

vérité, cria-t-il, vous allez mourir. . - -v/

Félicie, brisée par les émotions qu'elle

avait subies, pencha la tète sur sa poitrine, et

murmura facilement :

— Grâce, Paul, je vous en supplie. Je suis

innocente !

Mais, le misérable, au paroxysme de la

rage, lui signifia qu'elle était condamnée, et

ne sortirait pas vivante du souterrain.

A. ces mots cruels, la comtesse retrouva

subitement son énergie ; une lumière divine

éclaira son âme ;
elle comprit que Dieu vou-

lait le sacrifice, et elle se résigna. Seulement

elle demanda une faveur, celle de voir uu

prctre, et de recevoir la dernière bénédiction

d'un ministre de Dieu. -'^ y ..-'' -.^

— Je mourrai contente, en priant le Sei-

gneur de vous pardonner, dit-elle à son mari.

Contre toute attente, et au grand étonne-

ment de Marberie, le monstre consentit à sa

prière.

— Vous ne lui parlerez pas, dit-il; un bail-
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Ion nous garantira votre silence
; et un mas-

que vous empochera d'être reconnue.

'Puis, s^adressant à Marberie :

— Prenez une voiture, ajouta-t-il; allez à

An ville ; amenez un prêtre, mais qu'il ait les

yeux bandés, afin qu'il ignore à jamais dans

quelle maison il a rempli son ministère.

Marbt ie, n'osant répliquer, prit le parti

d'obéir. Le prêtre vint, comme nous l'avons

raconté. Aussitôt après son départ, le comte

de Garderel ôta à la malheureuse jeune

•femme son bâillon, et lui fit avaler de force

"un breuvage contenu dans un petit flacon de

-cristal. Félicie se tordit un instant dans d'af-

freuses convulsions. Enfin tout mouvement
cessa : elle était morte.

Le scélérat, qui venait d'accomplir cet hor-

rible forfait, s'étant assuré que la jeune

.'femme ne donnait plus signe de vie, sortit de

-la salle souterraine, referma la cloison rr.o-

l)ile, et rentra dans son appartement. Trois

semaines plus lard, la nouvelle se répandit

que M^o la comtesse de Garderel venait de

;mourir, consumée par une maladie de lan

.gueur qui s'était déclarée à la suite de ses

couches. Dans les provinces, la constatation

des décès ne se faisait pas alors avec le soin

et la régularité d'aujourd'hui. Aucun soup-

•çon ne transpira.

De pompeuses funérailles eurent lieu à

d'église de Mélisy, et l'inhumation se fit dans
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un caveau que le comte de Garderel avait

fait préparer avec soin. Le cercueil renfer-

mait un cadavre que Marberie avait secrète-

ment exhumé, joignant ainsi un nouveau

crime à l'exécrable assassinat dont il s'était

rendu coupable.
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XIV

LA CHAMBRE DU MALADE.

A peu près à l'époque où M. de Garderel et

sa famille étaient partis pour le château de

Champton, le docteur Auricourt fut appelé,

une nuit, pour visiter un malade, dans la rue

Serpente. Jl se hâta de s'y rendre, et fut in-

troduit par une garde déjà âgée. 11 pénétra

dans une chambre faiblement éclairée par

une lampe munie d'un abat-jour. Dans la

pièce était un homme étendu sur un lit, le

cou et la tète enveloppés de flanelle. Son
leint havre, jaune, ses yeux hagards indi-

quaient un état de souffrance qui devait dater

de loin. Le docteur s'étant approché, le ma-
lade lui fit signe qu'il avait une extrême

difficulté à parler. En effet, les quelques mots
qu'il parvint à prononcer parurent le fatiguer

à l'excès.

Alfred tâta le pouls et ne trouva pas de
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fièvre, mais seulement un peu d'agilation. Il

examina la langue, la gorge, ausculta la poi-

trine, et se contenta de dire :

— Tempérament épuisé; il faut des toni-

ques, des réactifs.

Il y avait sur la table du papier, de l'encre

et des plumes. Le docteur écrivit une ordon-

nance qui prescrivait certaines potions, et se

retira en promettant de revenir le lendemain.

Ce malade, que venait de visiter Alfred

Auricourt, était Marberie. Selon la promesse

faite à Félix do Garderel, l'ancien concierge

commençait à jouer le rôle qu'il s'^^tait tracé.

Le docteur revint comme il l'avait annoncét

Le malade se plaignait beaucoup et prétendait

n'avoir reçu aucun soulagement. L'une des

potions était encore à moitié pleine sur la

table. Après beaucoup d'efforts, Marberie par-

vint à faire entendre à Alfred que ce médica-

ment était mal préparé.

— Je possède, dit il, quelques connaissances

en médecine ;
employé assez longtemps chez

un pharmacien, j'ai moi-môme préparé ces

sortes de potions. Je suis sûr qu'il y a une

erreur. D'ailleurs, je me suis trouvé plus

malade ; mes souffrances ont augmenté aus-

sitôt après les premières cuillerées de ce

breuvage.

Alfred voulut expliquer au malade que son

jugement était sans doute en défaut, à cause

de son état maladif. Marberie ne voulut pas
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en convenir, et finit par dire d'un ton impa-

tienté et brusque :

— Au surplus, docteur, vous avez un
moyen bien simple de constater la vérité de

ce que j'avance : Avalez, seulement, quelques

gouttes de la potion
;
je vous allirme que

votre palais vous révélera l'erreur. Vous no

sauriez vous y tromper. '

Le docteur s'approcha de la table, pritentro

le pouce et l'index la fiole qui contenait le

médicament, se tourna vers la fenêtre que le

soleil inondait de lumière, et éleva le liquide

h la hauteur de son œil. A la première ins-

pection, sa figure trahit un mouvent de sur-

prise, qui n'échappa point à Marberie.

— Eh bien! docteur, vous ne me croyez

pas?

— Je ne dis pas cela, répondit Alfred d'une

voix lente; peuL-ètre avez-vous raison.

— Rien de lAus facile que de vous en

assurer, reprit le malade.
.

— Telle est en eiFet ma pensée. Mais je veux

obtenir une certitude absolue. Quelle que
soit la Ciiuse de l'erreur, si elle existe, c'est

un fait grave. Un pharmacien ne doit pas se

tromper aussi grossièrement.

— Que prétendez-vous faire, interrogea le

malade avec une certaine inquiétude ?

— Je vous demanderai la permission, mon-
sieur, d'emporter chez moi cette potion. Je
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l'analyserai à loisir, et je saurai, jo vous ea
réponds, ce qu'elle contient.

— Alors, si le pliarniacion est en faute,,

quelles sont vos intentions h son égard?
— Mes intentions sont de prendre des me-

sures pour que ceci ne se renouvelle plus.

Cela dit, Alfred proscrivit un autre niôdi.

cament, salua le malade, prit son chapeau, sa

canne, ses gants, mit la fiole en lieu sûr, et

partit. '' ''
'

Arrivé chez lui, il n'eut rien de plus pressé

que de se procurer les agents chimiques néccs

saires, les acides indispensahles pour décom-
poser et analyser la potion. Après une étude

attentive, il y trouva les éléments qui devaient

composer le médicament prescrit
;
puis une-

combinaison de substances étrangères qui

devaient faire de la potion un poison violent.

A cette découverte, le jeune homme demeura

pAle, interdit. Sa poitrine oppressée, ne lais-

sait échapper qu'avec peine la respiration.

Assis devant la potion, il prit sa tèle dans se»

mains crispées, et se mit à réfléchir. Il était

de toute évidence, à ses yeux, que le phar..

macien n'était pour rien dans cette addition

d'une substance malfaisante. Il n'avait pas

même chez lui, Alfred en était sûr, le toxique-

retrouvé dans le médicament. Le docteur

Auricourt se souvint que, lui-môme, n'avait

vu qu'une fois cette combinaison redoutable^

et c'était chez Félix de Garderel.
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Mais comment expliquer la présence de ce

poison chez le malade de la rue Serpente?

Cet homme était-il un ennemi de Félix, dont

celui-ci eût intérêt à se défaire ?

Cette question, il était bien difficile de la

résoudre. Alfred se perdait en conjectures.

Ne pouvant arriver à une conclusion positive,

il résolut de revoir le malade dans la soirée

môme, de le faire causer, et de lui révéler le

danger qu'il avait couru, s'il avait réellement

bu quelques gouttes de la potion. Ce parti

arrêté, le docteur se rendit effectivement, à

la tombée de la nuit, dans la rue Serpente.

On le fit attendre. De la pièce où il était, il

lui sembla entendre une voix connue qui

ressemblait à celle de Félix. Introduit enfin

auprès du malade, il le trouva dans le môme
état, hormis son teint qui était plus animé.

A la vue du docteur, Marberie tressaillit

légèrement. Il ne comptait pas évidemment
sur une seconde visite. Cependant prenant

le premier la parole :

— Docteur, dit-il avez-vous réussi à cons-

tater l'erreur, et à bien vous assurer que je

ne m'étais pas trompé ?

— Parfaitement, répondit Alfred, tout en

examinant avec attention Marberie.

— Qu'avez-vous découvert ? .
•

,

— Avant de vous le dire, permettez-moi de

vous demander si vous vous connaissez des

ennemis ? . . , . ,
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— Hum ! fit le malade
;

je ne sais trop.

Mais, quel est l'homme, si peu qu'il ait vécu,

qui n'est excité quelque haine, et qui ne

puisse se trouver eu butte à des ressenti-

ments, à des vengeances môme?
Cette réponse vague ne satisfaisait point

Alfred. 11 reprit :—'Avez vous été jamais en rapport avec le

docteur Félix de Garderel?

Cette question nouvelle prit le malade au

dépourvu ; un mouvement convulsif agita

les muscles de son visage, mais il se remit

bientôt.

— Que peut-il y avoir de commun, interro-

geai il, entre le docteur Félix de Garderel et

la potion que le pharmacien a préparée d'après

votre ordonnance ?

— J'ai une rdison, monsieur, de m'enqué-

rir auprès de vous de cette circonstance,

"Maintenant, je vous demanderai encore si

vous avez vu Félix dans ces derniers jours ?

Marberie avait eu le temps de se composer

€t de rélléchir à ce qu'il devait faire.

— Non, dit-il, je n'ai pas vu Félix
;
je ne le

connais môme pas.

Alfred se tut : cette réponse le déconcer-

tait. Il se contenta de dire, après un silence :

— Je suis convaincu, monsieur, que vous

avez des ennemis acharnés, qui en veulent à

votre vie. Ma conscience me fait un devoir

lie vous avertir.

16
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— Sur quoi hascz-vous celle supposition,

docteur ? je voudrais le savoir.

— Swr le môdicamenl que j'ai analysé : il

était empoisonné. i^
'

— Par suite, sans doute, de l'erreur d'un

pharmacien malhabile, repartit dédaigneuse-

ment Marherie.

— Non, je suis sûr que le pharmacien a

donné la potion telle que je l'avais prescrite :

j'ajouterai que les substances vénéneuses mé-

langées à la potion ne se trouvent pas chez

Marherie secoua la lôte d'un air de doute.

— Je ne vois pas, dit il, qui aurait pu opé-

rer le mélange dont vous parlez, sinon le

pharmacien.

Alfred qui, tout à l'heure, avait entendu la

voix de Félix, et qui, d'autre part, savait que

lui seul avait obtenu la combinaison des

substances vénéneuses dont l'analyse lui

avait démontré la présence dans le breuvage,

Alfred avait maintenant la preuve que Mar-

herie voulait lui donner le change. Prenant

donc un air sévère, et fixant sur lui un re-

gard pénétrant :

— Monsieur, lui dit-il, vous en savez beau-

coup plus que vous ne voulez en dire. Vous
connaissez parfaitement les personnes qui

vous ont visité
; et, si l'une d'elles est capable

d'un crime, d'une vengeance, vous ne l'igno-

rez pas.
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— Docteur, s'écria le malade, oubliant qu'il

était épuisé et en se soulevant brusquement,

docteur, où tendent ces questions ? Je vous

ai fait venir pour me donner vos soins, et

non pour me torturer par vos incessantes in-

terrogations.

— Ce que je fais, monsieur, j'ai le droit de

le faire, reprit gravement le docteur. Voulez-

vous donc que je remette cette affaire entre

les mains de la justice? N'est-il pas néces-

saire que ma conscience de médecin, d'hon-

nête homme, soit éclairée sur la provenance

du toxique trouvé dans un médicament que
j'ai prescrit ?

Marberie retomba sur son lit, les lèvres

tremblantes, les yeux hagards. L'expression

de sa physionomie n'échappa point à Alfred,

qui poursuivit d'une voix plus accentuée :

— A tout ce que je viens de dire, monsieur,

je dois ajouter un mot. Vous prétendez avoir

bu une partie de la potion
; eh bien 1 j'ai

regret à vous l'avouer, je ne vous crois pas.

— Vous ne croyez pas? dit Marberie, d'un

ton rauque. Docteur, c'en est trop
; votre

profession ne saurait vous autoriser à venir

insulter chez eux ceux qui souffrent.

— Laissez moi achever, reprit froidement

le docteur. Je ne vous crois pas, parce que

cela n'est pas possible.

— Expliquez-vous. Que voulez-vous dire ?

— Je regarde comme impossible que vous
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ayez pris une partie de la potion, si faible

fùt-elle, car une seule cuillerée à Louche

•vous eût tué raide, tant le poison est

violent.

Marberie atterré ne répondait pas, et atten-

dait avec anxiété où le docteur s'arrêterait. Il

le voyait au courant de la moitié du secret.

Connaissait-il le reste ? Voilà ce que l'ancien

concierp'e aurait bien voulu savoir.

— Je vous dirai encore, poursuivit Alfred,

qu'à ma connaissance, un seul homme à

Paris possède la formule de la combinaison

des matières vénéneuses mêlées ad médica-

ment.
— Et cet homme, qui est-il? interrogea

Marberie en tremblant.

— Vous venez de le voir tout à l'heure:

il m'a précédé auprès de vous, répondit Auri-

court avec sévérité. Cet homme, c'est le

docteur Félix de Garderel. ';. '•.

— L'avez-vous donc rencontré? demanda
le misérable d'une voix étouffée.

— Non ; mais j'ai entendu sa voix lors-

qu'il était dans votre chambre, il n'y. a

qu'un instant. Vous voyez bien que je

ne saurais plus avoir de doutes. Par consé-

quent, il m'est impossible d'accopter vos

négations. ''. '•' 'a://v ^ -;

— Eh bien, dit Marberie avec un désir de

fausse bonhomie, puisque vous savez tout, je

ne dissimulerai pas davantage. Il y a entre
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le docteur Félix de Garderel et moi de grands

dissentiments. Peut-être serai-jo un jour sa

victime. Mais, j'ai juré, et il y va pour moi
des plus graves intérêts, de ne jamais pro-

noncer son nom de façon à le ci m promettre.

D'ailleurs, l'affection et l'estime que t- pro-

fesse pour son père me font une loi du
silence. Dénoncer le fils serait flétrir l'hon-

neur et le nom du père. .T'ai voulu tromper,

parce que le misérable m'avait imposé cette

feinte au moyen des plus affreuses menaces.

Je n'ai fait que porter à ma bouche une
cueillerée du breuvage; son goût suspect,

un mouvement de Félix lors de sa visite

m'engagèrent à le rejeter. Toutefois, je n'étais

pas sûr, voilà pourquoi je vous ai amené à

en faire l'analyse, ne croyant pas que cette

opération pût compromettre le fils du comte

de Garderel.

Marberie donna cette explication avec une

telle assurance, qu'Alfred ne savait plus que
penser. Voyant que le docteur ne répon-

dait pas, l'ancien concierge se souleva de nou-

veau, et darda sur lui son regard fauve. Ce

mouvement parut faire jaillir une lumière

dans l'esprit d'Auricourt ; il se frappa le front

avec la main, se leva tout à coup, et dit avec

précipitation à Marberie :

— Vous connaissez le comte de Garderel, le

père de Félix ?

— Oui, je vous l'ai dit.
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— Et moi aussi je le connais, ajouta

le docteur en faisant ua pas pour sortir
;

je vous ai vu chez lui, en son hôtel, rue

4u Bac.

— Je crois que vous ôtes dans l'erreur.

— Non, je ne me trompe pas
; ma mé-

moire, en ce moment, me rend un service

imprévu, et me fournit de bons renseigne-

ments. Vous ôtes le concierge de M. de Garde-

rel. Or, je vous le déclare : maintenant, votre

conduite, votre maladie, tout en vous me
paraît suspect, pour ne rien dire de plus. Je

prendrai les mesures nécessaires pour arriver

à la découverte de la vérité.

Là dessus, sans écouter la réponse que Mar-

berie commençait, le docteur ouvrit la porte

et sortit.



XV

LA TENTATION.

Peu de temps après le départ d'Alfred AurU

court, Marberie quitta son lit, s'habilla à la

hâte et se rendit à la rue Menilmontant, au

pavillon qu'occupait Félix de Garderel. L'an-

cien concierge y était attendu ;
il avait

promis de faire connaître à son complice

le résultat de la visite d'Alfred. Marberie

trouva Félix inquiet. Les nouvelles qu'il

apportait n'étaient pas propres à le ras-

surer. Le jeune médecin n'osa pas interroger

Marberie dont le visage était sombre et le

front chargé de soucis. S'étant jeté dans un
large fauteuil, l'ancien concierge dit brus-

quement :

— Encoro une semblable aventure et nous

sommes perdus! Je ne sais vraiment quelle

fatalité nous poursuit. Nos affaires prf Mient

une mauvaise tournure.
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Félix, alarmé parce début inattoncln, écou-

lait dans un profond silence et presque sans

respirer.

— Oui, jeune homme, reprit Marberie
;

nous jouons de malheur celte fois. Nous

aurons besoin de mettre en œuvre toutes nos

ressources pour parer au.x dangers qui nous

jiienaicent.

Voyant que Félix ne saisissait pas le sons

•de ces paroles :

— Vous no comprenez pas? ajouta-t-il. Eh
bien, votre ami. Alfred Anricourt, a décou-

vert que la potion était empoisonnée.
— Gomment cela peut-il constituer un péril

pour moi? demanda Félix, dont l'égoïsme

égalait celui de Marberie ?

L'ancien concierge pinça ses lèvres minces.

4it fit entendre un rire rauque et sarcaslique,

— Vous pensez, Félix, dit-il, que je suis

seul compromis en cette affaire ? Détrompez-

vous. Peut-être ôtes-vous plus exposé que

moi.

— Vous m'avez donc trahi? interrogea le

docteur eu pûlissant.

— Pas le moins du monde. J'ai agi vis-à-

vis d'Alfred d'après le plan que je vous avais

^communiqué. Mais le défiant médecin, au

•lieu de goûter au breuvage, l'emporta chez

lui pour l'analyser; il est revenu au bout de

quelques heures, pendant que vous étiez chez

:moi, et il m'a fait part de sa découverte.



LE CHATIMENT DE D[EU. ,195

— Je ne vois toujours pas en quoi je suis-

mêlé à cette affaire.

— Un peu de patience, s'il vous plait, et

vous serez au courant. Alfred m'a interrogé

beaucoup; ensuite il m'a demandé si je vous
connaissais : j'ai répondu que non. Alors il

m'a déclaré qu'il vous avait oiilondu un ins-

tant auparavant, et qu'il no doutait pas quo
le poison n'eût été fabriqué par vous ; bien

plus: que seul i\ Paris vous aviez le secret

de la combinaison des substances. Voilà com-
ment il se fait que vous êtes compromis bien

plus que moi qui, aux yeux d'Alfred, passe^

pour votre victime. En outre, il m'a reconnu

pour l'ancien concierge de l'iiûlel du comte

de Gardurel.

Cette communication accabla Félix.

— Vous avez raison, dit-il d'une voix alté-

rée : nous sommes perdus.

— Dites seulement que vojs l'êtes, riposta

l'ancien concierge avec une crreUe ironie.

Mais, se hi\ta-t-il d'ajouter, je ma suis chargé

d'écarter Alfred Auricourt de notre chemin
;

je tiendrai parole. Il n'est pas sauvé lui, tant

que je serai en liberté. Un premier moyen
n'a pas réussi, je saurai en trouver un autre^

— Que voulez-vous donc faire ? demanda
Félix avec anxiété.

— Ce que je veux faire? Ecoutez-moi, je

vais vous le dire. Ce matin, nous avions dix

chances favorables contre une mauvaise: en
17
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ce moment, nous avons encore six chance»

bonnes conlre une malheureuse ; cela vaut la

peine d'essayer.

— Mais si la chance mauvaise l'emporte

encore ?

— En ce cas, répondit Marberie ivec un
regard einistro, je ne sais trop ce qu'il ad-

viendra do nous. Mais ne nous arrêtors pas

i\ de sombres pronostics. Concertons bien

notre alTaire, afin qu'elle ne manque pas.

Voici le projet que j'ai formé : Le docteur

Aui'icourt vient d'attacher --.n nouveau d%
meslique à son service. Cet homme, je l.î

gais, a une réputation douteuse. Il est jeune,

il brûle de gagner de l'argent ; tous les

moyens lui seront bons pour atteindre ce but.

Donc, JG verrai ce valet
;
je le séduirai en lui

donnant de l'or, et en lui promettant bien

davantage ; vous devinez le reste ?

— 11 empoisonnera Alfred ?

— Précisément. De sorte que si, par hasard,

les médecins découvraient des traces de poison

en examinant le cadavre, le valet seul pour-

rait être inquiété. Comme il ne me connaît

pas, et que, d'ailleurs, j'aurai déménagé, ni

moi ni vous n'aurons rien à craindre.

Félix de Garderel trouva le plan fort simple

et parfaitement conçu. Il crut devoir ^emer-

cier avec chaleur Marberie de son dévoûment
à l'œuvre commune. Mais ce dernier se met-

tant à rire :
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— Jeuni homme, dit-il, épargnez vous ces-

témoignagos de reconnaissance. Vous saver

bien que je n'agis ni ne m'expose po'ir vous;

je travaille pour moi et vous en faitei'. autant

pour vous. Nos inl»5ièts étant les mômes,
nous nous sommes associés. Qu'il y ait succès

ou non, nous serons quilles l'un envers

l'autre. Je vous laisse ici, le temps presse.

Seulement, je tiens h vous rappeler qu'aussi

tôt la mort du docteur Auricouri, votre tour

sera venu de travailler. Vous aurez à remplir

les conditions de notre pacte, en ce qui con-

cerne votre dernière sœur. Nous convien-

dro s des mesures ù prendre. Dans huit

jours vous aurez de mes nouvelles. Tout,

j'espère, sera termirjô selon nos vœux.

Sur cette promesse, l'ancien concierge

quitta Félix, et regagna sa maison de la rue

Serpente. Le lendemain, il paya son loyer;

et, quoiqu'il eût encore près de deux moi»
jusqu'au terme, il annonça qu'il allait démé>
nager. De là, il passa chez un marchand de-

meubles d'occasion, et lui vendit ceux qui

garnissaient son logement. Ensuite il alla

retenir une chambre dans un garni de l'une

des rues les plus étroites et les plus obscures

de la cité, et paya d'avance. Ces précautions

prises, il s'occupa d'acosler le domestique

d'Alfred Auricourt. Il le guetta une journée'

tout entière, aux environs de la rue où son

maître demeurait. Enfin, l'ayant vu sorlir,
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il le suivit à distance. Puis, quand le valet

fut arrivé dans un endroit écarté, Marberie

le joignit, comme pour lui demander un ren-

seignement. Le domestique s'empressa de

le donner, et se préparait à continuer sa route,

ce qui ne faisait pas le compte de l'ancien

concierge. . , ,; y,- r. ;j. .v;
,

— Vous êtes pressé, mon garçon, dit-il au
serviteur. Vous n'attendez pas môme que je

vous aie remercié du petit service que vous,

venez de me rendre.

— Oh ! cela, monsieur, n'en vaut pas la

peine, répondit le valet qui s'appelait Roga-

tien. Quant à être pressé, non vraiment je ne

le suis pas. Mon maître dîne en ville aujour-

d'hui : je suis libre comme l'air, et j'en profite

pour m'aller promener.
— Au moins avez-vous dîné? demanda

Marberie, enchanté de l'occasion qui s'offrait

à lui, belle et facile.

Je dînerai à son retour, répliqua Réga-

lien. >: Ô

; — Vous m'avez l'air d'un brave garçon,

reprit Marberie, je ne serais pas fâché de cau-

ser avec vous. Je vais dîner tout à l'heure
; et,

ma foi, puisque votre maître à reçu une invi-

tation en ville, j'ai bien envie d'en adresser

une à son serviteur.

Rogatien protesta qu'il ne saurait accepter

et fit des façons. Marberie le pressa tant et

si bien, qu'il se laissa persuader. L'ancien
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concierge conduisit le jeune homme dans sa

•chambre garnie, commanda au restaurant

voisin un repas copieux, et ordonna surtout

de monter du vin de premier choix. En atten-

^''int, il acheva de faire connaissance avec

R. gatien, qui lui parut tel qu'il l'avait

«upposé, d'après les indications qu'il avait

obtenues sur lui. Le diner ayant été servi,

les deux commensaux se mirent à table.

Bogatien mangea fort bien et but de même.
Pourtant Marberie veilla à ce qu'il conservât

•sa tête et sa raison intactes. Le dîner terminé,

il l'interrogea adroitement sur sa situation,

et s'enquit s'il se trouvait bien dans son em-

ploi actuel.

— Oui, et non, répondit Rogatien. Mon
maître est facile à servir, c'est vrai, et je men-

tirais si je parlais autrement. Mais, tandis qu'il

gagne de l'argent à faire peur, rien qu'en

écrivant des ordonnances, moi je n'ai que de

faibles gages. A ce train, je serai longtemps à

faire fortune.

— Combien vous donne-t-il donc par an ?

• — Cinq cents francs seulement et les étren-

nes.

— C'est bien peu pour un jeune homme
intelligent et actif comme vous.

— Là, monsieur, s'écria le valet en se

rengorgeant, je suis bien aise que "vous

soyez de mon avis. Bien des personnes, à qui

j'ai fait part de mes désirs d'augmentation,



138 LE CHATIMENT DE DIEU.

m'ont ri au nez, en disant que mes gages

étaient fort beaux.

— Je connais quelqu'un, reprit Marberie.

qui, pour de moindres services, vous mettrait

à même de gagner beaucoup plus en peu de

temps.

— Oh ! monsieur, exclama Rogatien, soyez

assez bon pour me mettre en rapport avec

ce quelqu'un. Voyez-vous, j'ambitionne pour

mes vieux jours une honnête aisance, et de

n'être pas obligé de porter le bât ma vie

durant.

— C'est très-bien, mon ami
;

peut-être

pourrez-vous convenir? Seulement, je vous

en préviens à l'avance, la personne dont

il s'agit exige un dévoûment aveugle, absolu.

— Monsieur, je suis prêt à tout, pourvu que
que les émoluments soient honnêtes.

>
— Prêta tout? répéta le concierge, en fixant

sur le valet un regard pénétrant ! c'est beau-

coup dire, jeune homme. J'espère, toutefois,

que vous excepterez certains actes contraires

à la probilé ou à la foi.

— Eh 1 monsieur, répliqua Rogatien,

échauffé par le vin, et qui avait lu beaucoup
de livres de moralité douteuse, bien des

«lioses sont de pure convention. La société, à

mon avis, est composée de joueurs; le plus

habile, et quelquefois le plus hardi, est le seul

qui emporte l'enjeu. ,,.. ..
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— Certes, jeune homme, vous avez raison

en grande partie.

Là-dessus, jugeant que c'en était ajjsez pour

une première séance, Marberie changea de

conversation. Mais Rogatien était devenu
rêveur. Plusieurs fois, il tenta de ramener
l'ancien concierge au sujet qui les avait d'a-

bord occupés. Le rusé Marberie ne faisait

pas semblant de s'en apercevoir, et parlait

d'autre chose. La soirée s'avançant, Roga-
tien se leva pour prendre congé de son

hjte, et rentrer au domicile d'Alfred Auri-

court. Il ouvrait déjà la porte, quand Marbe-

rie lui dit :

— A propos, jeune homme, si vous êtes

disposé à avancer l'heure où vous pourrez

jouir de l'aisance désirée, venez me voir

demain
;
je ne sortirai pas d'ici ; à quelque

heure que vous vous présentiez, vous êtes sûr

de me rencontrer.

Rogatien, ravi, remercia chaudement Mar-

berie qui le salua froidement. La nuit qui

«uivit, Rogatien fit des rêves d'or. Il se voyait

•déjà possesseur d'une maison de campagne,

modeste, il est vrai, mais élégante, entourée

de champs, de pâturages et de bois. Un ruis-

seau arrosait la propriété. Il s'était marié, et

à son foyer étaient assis une femme aimée et

de beaux enfants. Quand il s'éveilla, le soleil

était déjà levé et versait dans sa chambre des

ilôts de vive lumière. Ce jour-là, Rogatien
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fut (l'une telle gaieté, que son maître s'en

aperçut.

— Rogatien, avez-vous donc fuit un héri-

tage ? lui demanda-t-il en riant.

— Non, monsieur, répondit le valet. Je ne

me connais pas de parents dont je doive

hériter.

— En ce cas, reprit le docteur sur le môme
ton, vous avez découvert un sac aux écus, ou

la poule aux œufs d'or ?

— Pas davantage, monsieur, répliqua le

serviteur; mais ça pourra venir.

Alfred le laissa à sa bonne humeur, et pour

qu'il pût l'entretenir, lui permit de s'aller

promener le reste de la journée.

Cette faveur faisait admirablement l'affaire

de Rogatien ; il en profila pour se rendre

chez sa connaissance nouvelle. Marberie l'at-

tendait. L'entretien fut assez froid, durant

quelques instants. L'ancien concierge ne se

pressait pas de reprendre la question qui inté-

ressait si vivement le domestique d'Alfred

Auricourt. Enfin, Rogatien, n'y pouvant plus

tenir, rappela à Marberie sa promesse.

— Oui, c'est juste ; vous avez raison, mon
ami, répondit l'habile scélérat. Mais je crains

que les moyens ne vous répugnent. A votre

âge on est parfois scrupuleux.

— Il n'est rien, monsieur, je vous l'ai dit,^

^ue je ne sois disposé à faire lorsqu'il s'agit

«de gagner de l'argent.
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— Mais peut-être cela fâchera-t-il votre

maître ?

— Qu'importe, si la somme qui me sera

offerte me procure un dédommagement rai-

sonnable ?

— Oh ! pour cela, il n'en faut pas douter.

En achevant ces mots, Marberie ouvrit un
secrétaire, prit un porte-feuille, dont il tira

cinq billets de banque de mille francs chacun.

A celte vue, les yeux de Rogatien brillèrent

de tous les feux de la plus ardente convoitise.

— Ceci, reprit Marberie, en étalant les bil-

lets devant le jeune homme, forme le tiers

de la somme promise à celui qui se chargera

de l'œuvre exigée. Elle sera versée entre ses

mains à l'avance. Le reste, les deux autres

tiers, il les aura quand tout sera terminé.

— Monsieur, s'écria le valet hors de lui, je

suis à vous de corps et d'âme : que faut-il que

je fasse ?

— Un instant, mon garçon, repartit Mar-

berie en replaçant les valeurs dans le porte-

feuille qu'il remit dans le secrétaire, tout en

laissant la clef, donne-moi le temps de m'expli-

quer, il ne s'agit pas de moi, je ne sjiis ici

qu'intermédiaire. Ton maître, que je connais,

soigne depuis quelque temps un malade dont

l'état est fort grave, bien que le danger ne

soit pas immédiat. Un membre de la famille

voudrait faire visiter ce malade par un autre

médecin, dont la renommée est très-grande,
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mais les autres parents s'y opposent; ils

tiennent à ne pas froisser le docteur Auri-

court. Voici donc ce qui est proposé ; il fau-

drait empé^cher ton maître pendant deux jours

de se rendre chez le malade. On profilerait

de ce temps pour introduire le nouveau mé-

decin qui, probablement, guérirait la personne

en question.

Cette communication déconcerta Rogatien,

et lui ôla toute son assurance.

— Gomment voulez-vous, monsieur, que je

m'oppose à la sortie de mon maître ? Ce n'est

pas moi, ni personne qui pourra jamais espé.

rer de gagner la récompense promise.

— Vous êtes mieux que tout autre, mon
garçon, en mesure de réaliser les vues de la

personne dont je vous ai parlé.

— Je ne vous comprends pas.

— Vous allez voir que cela est facile. Ecou-

tez moi attentivement. Votre maître ne prend-

il pas habituellement ses repas chez lui?

— Oui, mais qu'est ce que cela fait? ré-

pondit avec volubilité Rogalien, qui crut

saisir la pensée de Marberie. Mon maître est

très-sobre, et ne boit guère que de l'eau

rougie.

— Néanmoms, je persiste à soutenir que

vous pouvez beaucoup. Il ne s'agit pas de

griser votre maître, mais de l'endormir.

— Endormir mon maître! exclama le valet,

au comble de l'étonnement.
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Puis il se mit à rire et voulqt plaisanter.

— Est-ce que vous croyez bonnement que

mon maître s'endormira comme un enfant;

ajouta-t-il.

— Est-ce vous qui montez le vin de la cave ?

— Oui, monsieur, toujours.

— Eh bien! voici comment vous vous y
prendrez. Cela ne demande qu'un peu d'a-

dresse. Entendez-moi bien. Vous débouchez

une bouteille, n'est-il pas vrai ? Von? . ôtez

la valeur d*un demi-verre, que vous boirez,

si cela vous fait plaisir.

— Oh ! monsieur, cela m'arrive souvent.

— Laissez-moi donc parler, reprit Marberie

avec impatience. Quand ce sera fait, vous

verserez dans la bouteille le contenu de ce

flacon.

En môme temps, l'ancien concierge montra
au valet un liquide noirâtre, celui-là môme
qu'avait préparé Félix de Garderel, et que

Marberie avait essayé déjà de faire prendre à

Alfred Auricourt.

— Mais, fit observer le valet qui ne riait

plus, mon maître s'en apercevra, le vin aura

mauvais goût.

— Ne m'avez-vous pas dit que le docteur

ne buvait que de l'eau rougie ?

— Sans doute.

—
: Alors vous n'avez rien à craindre. D'ail-

leurs, ce breuvage l'endormiia sur-le-champ,

avant qu'il n'ait le temps de réclamer.
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Rogation paraissait réfléchir. Marberie ne

jugea pas à propos de le troubler dans sa

méditation. Enûn lo valet releva la tête et

demanda :

— Vous m'assurez, monsieur, que cela ne

fora aucun mal h mon maître, et qu'il ne

s'apercevra do rien ?

— .Te vous le promets, pourvu que vous

fassiez les choses exactement comme je viens

de vous l'indiquer. Il eu sera quitte pour un

long somme ; et, pendant que le docteur dor-

mira, vous gagnerez quinze mille frr^cs,

juste trente ans de vos gages; n'est-ce pas

joli cela?

Rogation était ébranlé. Ce que voyant,

Marberie ouvrit de nouveau le secrétaire, en

tira le portefeuille, et prenant les billets :

— Est-ce accepté? interrogea-t-il en les

présentant au valet.

Celui ci, pour toute réponse, étendit la

main. L'ancien concierge retira la sienne.

— Doucement, mon garçon, reprit-il; je

vous l'ai dit ; je ne suis qu'un intermédiaire.

[1 faut donc, avant tout, que vous me signiez

un reçu de la somme. Cela vous va-t-il ?

— Parfaitement, répondit Rogatien d'une

^'oix quelque peu altérée.

Aussitôt Marberie poussa devant le servi-

teur, sur la table, du papier, une plume, de

l'encre, et lui dicta la formule suivante :
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" Je soussigné, dornestiquo au service de

M. le docteur Alfred Auricourt, reconnais

avoir reçu de M. Félix de Garderel la somme
de cinq mille francs, pour ce dont nous som-

mes convenus.

" Signé : Rogatien Lheureux."

A peine cette pièce était elle libellée, que
Marherio s'en empara, et remit au jeune

homme les billets de banque d'abord ; ensuite,

la fiole qui contenait le liquide noirâtre.

Rogatien considéra un instant le flacon d'un

air pensif, mais la vue des billets fit dispa-

raître toutes ses hésitations; il les renferma

précieusement dans sa poche la plus sûre»

ainsi que la fiole. Il convint avec Marberie

de tenter l'alTaire le lendemain soir, au dîner

du docteur, puis de revenir lui annoncer le

résultat.



XVI

L'ARRESTATION.

Le docteur Alfred Aiiriconrt, quoique pré-

occupé do ce qu'il avait découvert chez son

malade, était loin de se douter que c'était à

Ini-même que l'on en voulait. Le jour où
Marberie quitta son appartement de la rue

Serpente, Alfred y passa encore et y apprit

avec surprise le déménagement de l'ancien

concierge. Il demanda vainement sa nouvelle

adresse, on ne put la Ini indiquer ; et il sup-

posa que Marberie,, effrayé de la tentative

faite sur lui, tenait à rester caché, ou que

peut-être il avait quitté Paris : Alfred s'en

tint là.

Le lendemain du jour où Rogatien avait

eu son second entretien avec l'ancien con-

cierge, il se mit en devoir d'exécuter ce qui

avait été convenu ; mais le valet avait passé

une mauvaise nuit. La figure et les manières



LE CHATIMENT DE DIEU. 207

de Marberie lui avaient paru étranges. En
récapitulant les diverses circonstances de la

première entrevue, en se rapelanl quelques-

unes des paroles do son nouvel ami, Roga-

tient finit par concevoir des doutes qu'il

s'elTorça vainement de maîtriser. Dans la

journée, il examina plus de vingt fois le

flacon rempli de liquide no..Atre ; il eût

voulu pénétrer le secret de sa composition,

et s'assurer qu'il ne renfermait rien de mal-

faisant. Malgré son amour désordonné do

l'argent, Rogalion n'était pas méchant. Il

tenait peu à ses maîtres, c'est vrai ; mais il

aurait eu horreur de commettre un crime,

de causer la mort d'un homme. Il avaii beau

se raisonner, il ne parvenait pas à recouvrer

sa tranquillité. Ce fut surtout à l'approche

de l'heure du dîner que son agitation redou-

bla, n mit le couvert, et oublia la moitié de

ce qu'il fallait placer sur la table. Sa lùto

n'était plus à la besogne. Enfin, il descendit

à la cave, prit une bouteille qu'il déboucha :

il en retira la quantité de vin convenue, pour
la remplacer par le contenu de la fiole. Le
cœur lui battait bien fort en montant cette

bouteille. Mais la pensée de la somme consi-

dérable qu'il avait déjà reçue, et de celle qui

lui était encore promise, lui rendit quelque

courage.

L'heure du repas sonna. Rogatien, qui eût

voulu éloigner le moment, espérait que son
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maître larderait, comme il arrivait souvent.

Celle fois, au deniior coup de la pendule, lo

docteur entra dans la sallo à manger. Toutes

les inquiétudes de Hogatien lui revinrent;

il allait et vouait, sans savoir ce qu'il faisait.

Pendant qu'Alfred mangeait son potage, le

valet mil on Ironibiant la fatale houloillo ^ 'r

la tablo. liO docteur ayant par hasard levé

les yeux sur sou domoï)ti(iue, s'aperçut de la

triste figure qu'il faisait.

— Qu'avez-vous donc aujourd'hui, Roga-

lien ? lui demanda-t-il avec bonté : êtes vous

malade ?

— Non monsieur, répondit-il d'une voix

mal assurée.

— Alfred, voyant qu'il ne voulait pas parler,

no le pressa pas davantage. Copendant, à

mesure que le moment approchait où le doc-

leur so verserait à boire, le valet pâlissait de

plus en plus. Ses jambes flageolaient sous

lui ; sa respiration était haletante. Enfin,

pendant que Rogatien enlevait l'assiette vide

de son maître, celui-ci mit la main à la bou-

teille, et se préparait à la déboucher. A cette

vue, le serviteur ne pouvant plus se maîtriser,

aissa échapper l'assiette qui se brisa en mille

pièces sur le plancher. Alfred venait de se

verser à boire, et il tenait déjà le verre pour

le porter à ses lèvres, quand arriva l'accident.

— Que faites-vous donc? dit-il, en se tour-
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nant vers RogatitMi, qui était dorricro lui

debout.

Mais lo valet pAlo, d(^fail, treuiblant, parais-

sait hors d'élat d«î répoiuire. Ce (juo voyant,

le docteur se retourna tout à fait.

— Vous nio cachez (luelqne chose, Ro ja-

tien, reprit-il sôvèreuicut. Vous allez parler

sur-le-champ.

Le servilenr cfTrnyô, croyant d6ji\ tout dô-

couvert, tomba aux genoux de son mulLre, et

lui dit dune voix éloufrée :

— Monsi(nir, paidonnez moi ; mais je ne

pensais pas mal l'aire. Le trouble et la peine

que j'éprouve depuis hier, no me laissent pas

de repos. Je vois bien maintenant que je

n'aurais pas dû agir de '.a sorte.

— De (luoi s'agit-il donc ? interrogea Alfred

étonné et ne comprenant rien au langage de

son serviteur.

— C'est, monsieur, cette bouteille de vin

que je viens de mettre sur votre table.

— Qn'a-i-elle celte bouteille? dit le doc-

teur, en ietant un coup d'œil sur son verre.

Mais il n'avait pas achevé ces paroles qu'il

pâlissait lui-même
;

il avait reconnu dans le

vin qu'il avait failli boire, la présence du
poison violent découvert déjà dan*', la potion

de Marberie. Et, se retournanf ve.sson valet,

il le vit dans une situation si piteuse, qu'il

comprit qu'on avait abusé de sa simplicité

pour le rendre complice d'un crime atroce.

18
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Le docteur, ayant fait relever le malheu-

reux Rogatien, examina de nouveau le liquide

contenu dans le verre et il n'eut plus de

doutes. Le vin qu'il s'était versé était bien

empoisonné.

Alors, enveloppant d'un regard perçant le

valet qui tremblait de tousses membres:
— Quoi que tu aies fait, ne crains rien, lui

dit-il, mais aussi réponds franchement à mes
questions. Je ne te pardonnerais pas un men-
songe ou un détour. Je spis ce que renferme

ce vin
; c'est un poison extrêmement actif,

qui m'eût tué raide, si j'avais eu le malheur
d'avaler une seule goutte du breuvage.

A ces mots, Rogatien chancela, et il lui

fallut se retenir à la chaise de son maître

pour ne pas tomber.

— Malheureux que je suis! murmura-t-il

a/ec désespoir.

— Qui t'a donné cette bouteille ?

— Elle vient de la cave ; et je l'ai montée
tout à l'heure.

— Tu mens; ce n'est pas possible.

— Monsieur, je vous en prie, s'écria le

valet avec énergie, croyez-moi; je vais tout

vous dire.

— Eh bien ! parle.

— Cette bouteille vient réellement de votre

cave. Le vin qu'elle renferme ne diffère pas

de celui que vous buvez tous les jours ; mais
j'en ai retiré un demi-verre environ pour y
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y verser un liquide qui était contenu dans le

flacon que voici.

Et Rogatien montra la fiole au docteur qui

s'en empara. Il restait encore au fond des

gouttes du liquide.

— C'est bien cela, murmura Alfred, je ne

saurais m'y tromper.

— Mais, ce liquide, reprit-il en s'adressant

au valet, qui te l'a donné ?

— Un homme que j'ai rencontré pour la

première fois il y a deux jours. 11 m'a emmené
dîner avec lui, puis il m'a promis de me faire

gagner beaucoup d'argent. Sans s'expliquer

davantage, il me donna rendez-vous pour hier.

Je fus exact.

Ici Rogatien raconta ce que lui avait pro-

posé Marberie, les cinq mille francs qu'il lui

avait remis ; les quinze mille autres qu'il lui

avait promis, à la condition d'administrer le

narcotique à son maître.

Alfred était devenu rêveur en entendant ce

récit. II voyait clair maintenant, et il ne pou-

vait plus se dissimuler que l'ancien concierge

du comte de Garderel n'eût été chargé de

l'empoisonner par Félix lui-môme. En réflé-

chissant, il comprit que le jeune médecin
avait voulu se débarrasser de lui, pour ense-

velir dans la tombe qu'il lui creusait, le

secret de ses travaux sur les poisons. S'a-

percevant que Rogatien était toujours là,

debout, il lui ordonna d'appvirter un lapin
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vivant. Le valet sortit pour s'acquitter de sa

commission et ne tarda pas à rentrer avec

l'animal.

— Fais-lui boire quelques gouttes seulement

du liquide contenu dans mon verre, comman-
da le docteur.

Le valet s'empressa d'obéir. A peine le

lapin eut-il goûté le breuvage qu'il tomba

foudroyé sur le plancher. Le poison l'avait

tué raide, et il ne donna plus aucun signe

de vie.

— Tu vois, se contenta de dire Alfred.

Que cette expérience te serve à l'avenir et te

mette en garde contre les connaissances nou-

velles.

Le malheureux Rogatien faisait peine à

voir. Il voulut encore se jeter aux pieds de

son maître; mais celui-ci ne le permit pas.

— Je te pardonne, reprit-il avec douceur;

lu n'es coupable que d'imprudence et de trop

.aimer l'argent. Garde la somme que tu as

reçue pour prix du crime quo ces scélérats vou-

laient commettre. Désormais tes gages seront

jde mille francs par an.

— Monsieur, s'écria le docteur hors de lui,

-c'est maintenant entre nous à la vie et à la

mort.

— Rogatien, mon ami, dit le docteur en se

levant, je ne puis dîner. Ne quitte pas la mai-

son aujourd'hui.

Alfred prit la bouteille qu'il monta dans
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son cabinet, où il la déposa à côté de la potion.

Puis il s'assit à son bureau, la tète dans ses

mains. Que faire? Comment se soustraire au

dangerqui le poursuivait partout ? En faisant

arrêter Je misérable agent de Félix, ce der-

nier le serait inévitablement à sou tour.

Alors, c'étaient le déshonneur, la flétrissure,

pour la noble famille de Garderel. La douce

figure de Clémence, toujours présente au sou-

venir et au cœur d'Alfred, vint encore le dé-

tourner d'une résolution rigoureuse, mais

qui seule pouvait sauvegarder sa vie.

Au bout de quelques instants, le docteur se

leva brusquement, prit son chapeau, plaça

deux pistolets sous ses vêtements, et se diri-

gea vers la Cité. Arrivé au logement de Mar-

berie, il frappa. La voix rauque de l'ancien

concierge ayant répondu d'entrer, la figure

sévère d'Alfred apparut dans l'encadrement

de la porte. Marberie ne put réprimer un

mouvement de surprise; mais il se remit

bientôt.

—-Docteur, fitil avec un sourire hideux,

vous êtes intrépide, et je dois vous rendre ce

témoignage que vous savez admirablement

dénicher vos malades.

— Trêve de plaisanteries, monsieur, inter-

rompit Alfred
;
je suis ^eu disposé à les en-

tendre.

— 11 me semblait, répliqua Marberie, quel-

que peu interdit, que du moment...
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— Assez, vous dis-jt>, misérable, interrompit

encore le docter d'un accent iTipérieux. Je

suis venu voub trouver, afin de vous ap-

prendre que vos scélératesses sont démas-

quées. Je sais tout. Ce soir, vous avez essayé

de me faire empoisonner pour la seconde

fois.

Marberie voulut se récrier ; mais le doc-

teur, d'un geste énergique, le cloua à sa

place.

— Vous avez voulu m'empoisonner, pour-

suivit il; vous avez corrompu, dans ce but,

mon domestique
;
vous lui avez donné cinq

mille francs, et promis le double de cette

somme s'il réussissait. Vous le voyez, je suis

bien informé.

Marberie ne répondait pas ; mais, son

visage contracté, son teint presque vert, attes-

taient la rage qui le dévorait. Son regard

ardent errait autour de lui. Deux fois, il fit

un mouvement pour se lever
; mais, chaque

fois, Alfred le retint, en dirigeant sur lui les

canons de ses pistolets.

— Vous comprenez, reprit le docteur, que
je puis vous livrer comme un chien à la

justice, au bourreau. Mais il en est un autre,

pour le moins aussi coupable que vous, et

dont vous êtes l'agent; je veux parler de
Félix de Garderel. Lui, non plus, ne méri-
terait aucune pitié

;
mais ses parents, sa sœur

innocente ont droit aux égards d'un honnête
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homme. Voici donc ce que j'ai à vous dire :

Je possède les preuves de votre double crime
;

pourtant, je ne vous dénoncerai pas cette

fois, pourvu que vous quittiez Paris sur-le-

champ. Me le promettez-vous?

— Je vous le promets, répondit Marberie

d'une voix rauque.

— Maintenant, je vous déclare que si j'ai le

moindre doute, le moindre soupçon, je n'hé-

siterai plus, au risque de plonger une famille

honorable '^ans le deuil. Je ne vous ferai pas

grâce une deuxième fois. Dans l'intérêt de la

société, en conscience, je me croirais forcé

d'agir.

En achevant ces paroles, Alfred regagna la

porte et se retira.

Le lendemain, dans la journée, le docteur

fut surpris de voir se présenter chez lui des

agents de police qui venaient procéder à Par

restation de son domestique, Rogatien Lheu-

reux. Alfred s'étant informé du motif de cette

mesure, ils lui apprirent que Félix de Gar-

derel avait été arrêté lui-même dans la ma-
tinée, comme ayant tenté-deux fois de l'em-

poisonner, lui, le docteur Auricourt, et que
Rogatien se trouvait impliqué dans cette

affaire. Alfred n'y comprenait rien
; il eut

beau se torturer l'esprit, il lui fut impossible

de se rendre compte de la cause de ces brus-

ques événements. Lui seul était initié à ces

horribles trames, il n'avait dénoncé personne.
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Il fit venir Rogatien qui, à la nouvelle qu'on

allait le conduire en prison, tomba dans un

état de consternation effrayante. Le docteur

essaya de le rassurer en lui disant qu'il serait

bientôt relûché. Mais le malheureux s'écria :

— Ah ! mon maître, vous m'aviez par-

donné!
— Aussi n'es-ce pas moi qui t'ai fait arrêter,

répondit Alfred, désolé de ce qui arrivait. Il y
a là-dessous un mystère que je ne puis actuel-

lement pénétrei. Mais, sois tranquille, je sau-

rai bientôt ce qu'il en est.

Le pauvre Rogatien dut se résigu'^r. Le
docteur ne le vit pas partir sans douleur.

Cette triste affaire se compliquait de plus en

plus.



XVJI

LES AVEUX.

Vers le soir, Alfred Auricourt reçut ordre

de compararaître le jour suivant, par devant

le juge d'instruction. Il s'y attendait et le

désirait même, afin de connaître qui avait

révélé toute cette odieuse trame, et aussi

aûn de pouvoir dire ce qu'il savait à la dé-

charge de son domestique. Le docteur se

rendit à l'heure fixée dans le cabinet du ma-
gistrat.

— Monsieur, lui dit celui-ci, après l'avoir

fait asseoir, vous avez été en butte à deux

tentatives d'empoisonnement.
— Je ne puis le nier, monsieur, répondit le

docteur. Mais comment avez-vous appris ce

que j'étais résolu de taire?

— Veuillez seulement répondre à mes ques-

tions, reprit le juge en souriant. Tout à l'heure

19
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VOUS saurez lout. Lo poison n'a-t-il pas été

préparé par Félix de Gardorel ?

— Cela est vrai : jo lo reconnais.

— No s'est-il pas servi, la premièro fois,

d'au agent qui a disparu ; et la second fois,

do Totre propre domestique 7

— L'agent dont il s'est servi, 1" première

fois, répliqua lo docteur, est également inter-

venu la seconde fois.

— Ayez la bonté de vous expliquer là-

dessus.

Alors Alfred raconta l'histoire du malado

qu'il avait soigné dans la rue Serpente ; il dit

comment ce mémo malado, qui n'était autre

que l'ancien concie.-go de l'hôtel de la rue du
Bac, avait subitement changé de domicile,

guetté Rogatien, et séd it lo naïf valet. Il

narra comment le domestique avait tout

révélé au moment même où son maître allait

boire 1j vin empoisonné, il affirma d'ailleurs

que Rogatien ne croyait avoir versé dans la

bouteille qu'un puissant narcotique.

— Pourquoi n'avez-vous pas dénoncé les

deux scélérats ? demanda lo juge.

— Parce que je voulais épargner la honte

et d'irrémédiables douleurs à une honnête

famille.

— Vous avez connu^Félix de Garderel ?

— Beaucoup, nous avons été intimement

liés durant quelques années.
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— A quel motif attribuez- vou3 la haino

dont il vous poursuit ?

Cette question embarrassa lo docteur ;
il

rougit, et se contenta de répondre :

— Quelques dissentiments se sont élevés

entre nous. Jo ne puis en dire davantage.

Le juge, qui attribua la rotonuo du jeune

homme à certaines causes délicates, respecta

les réticences, et ne le pressa pas sur ce point.

— Maintenant, docteur, ajouta-t-il, il est

temps de vous apprendre comment la juslico

a été mise sur la trace du crime. Hier, une

lettre anonyme est arrivée aux mains do M.

le procureur du roi; elle dénonçait la tenta-

tive d'empoisonnement, et alléguait en preuve

l'écrit par lequel votre domestique donnait

quittance à Félix de GarJerel d'une sommo
de cinq mille francs ; elle renfermait les

détails qui m'ont permis do vous interroger

de la manière précise que vous avez vue. 11

nous reste une arrestation à faire : celle du
complice de Félix de Garderel. Pourriez-vous

nous donner son signalement et son adresse t

— Pa'-f'aitement.

Et le docteur se mit à décrire fllèlement

le portrait de Marberie. Le juge écrivit sous

sa dictée. Ensuite Alfred donna l'adresse du
domicile de l'ancien concierge.

— Toutefois, lit-il observer au magistrat,

je ne réponds pas que le misérable y soit
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encore ; il est habile, et peut-ôtre a-l-il déjà

déménagé.
— Nous allons lancer sur-le-champ à sa

recherche nos hommes les plus inteUigonts.

La déposition d'Alfred étant terminée, il se

leva pour partir. Mais avant de sortir, il

adressa une question au sujet de Rogatien.
— Mon malheureux domestique, qui a été

bien plus imprudent que coupable, doit-il

donc aussi passer en jugement? demanda-t-il.

— Je l'interrogerai dans quelques instants.

Si, comme je n'en doute pas, sa déposition est

conforme à la vôtre, il sera promptement

relâché et ne paraîtra devant la cour d'assises

que comme témoin.

Le docteur remercia le juge et prit congé

de lui. Alfred n'avait plus de danger à redou-

ter ; ses ennemis ne pouvaient plus rien
;

mais son cœur était serré, il éprouvait un
violent chagrin à la pensée de la douleur que

ressentiraient Clémence de Garderel et ses

infortunés parents ; il eût voulu leur adoucir

le coup; mais que faire? ils étaient absents

de Paris en ce moment. Et puis, que pour-

raient les paroles devant les faits, devant ce

procès qui allait bientôt se dérouler devant

les tribunaux criminels et émouvoir l'opinion?

Il rentra chez lui triste et abattu.

Féli'^ de Garderel, arrêté depuis la veille,

avait compris facilement d'où partait le coup.

Interrogé le jour même, il se renferma dans
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un système do dénégation absolue. Il pré-

tendit que le billot signé par Rogatien était

un piégo tendu pour le perdre. Ce système

pouvait prévaloir, car Marberie n'avait pas

signé sa dénonciation, et on ne savait où le

trouver. Quant au domestique d'Alfred Auri-

courf, il ne connaissait pas Félix. 11 est vrai

que la déposition du docteur vint porter un
coup terrible au plan do défense du coupable.

Mais ce n'était là encore qu'un témoignage

unique, qui, sans autres preuves, ne suffirait

pas devant le jury pour obtenir un verdict

de culpabilité. L'idée vint au juge de faire

saisir toutes les substances médicamenteuses

que possédait Félix de Gardercl. Ensuite il

envoya demander au docteur Auricourt la

potion et le vin empoisonnés. Des experts

furent appelés; ils analysèrent le vin et la

potion, et constatèrent la présence d'un poison

extrêmement violent. Les mômes substances

furent trouvées dans l'un des flacons saisis

chez Félix. La lumière se faisait et le doute

disparaissait. L'accusé, interrogé do nouveau,

ne put nier davantage, en présence de ce que
venait de révéler l'examen des experts. Dès
lors, se voyant perdu, il entra dans In voie

des aveux, et accusa Marberie de l'avoir en-

traîné au crime. Cependant, il n'alla pas jus-

qu'à dévoiler les forfaits commis par l'ancien

concierge, de complicité avec le comte de

Garderel: un reste du prudence le retint.
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Ces df^clnratioMs nettes, précises, circonstan-

ciées, faisaient désirer d'autant pins l'arresta-

tion de Marberio. Ainsi qu'Alfred en avait

exprimé la crainte, le scélérat avait déguerpi
;

il n'était plus h son garni de la cité.

Plusieurs jours se passèrent en recherches

actives. Enfin les agents tombèrent sur la

trace du misérable empoisonneur. Ils le dé-

couvriront dans une auberge, située hors

l)arrière, dans le ''oisinago de Charonno ; ils

l'arrêtèrent sur-le champ et le conduisirent à

la Conciergerie. Dans son premier interroga-

toire, Marberie prétendit d'abord qu'on s'usait

mépris, qu'il n'était point du tout l'homme
qu'avait soigné Alfred, qui avait séduit son

domestique, et qui avait vécu en rapports

intimes avec Félix de Garderel. Mais une

triple confrontation avec le docteur, Félix et

Rogatien mit ce système à néant. Voyant la

tournure fâcheuse que prenait l'affaire, le

misérable eut peur. Lui, dont la vie entière

n'avait été qu'un tissu de crimes, il redoutait

la mort, et résolut d'achever la vie en révélant

les atroces méfaits dont il avait été le com-

plice ou le témoin. Mais, prudent en toutes

choses, avant de faire dos aveux, il voulut

s'assurer de l'indulgenco de la justice. Il

réclama du juge la promesse qu'il lui serait

fait grâce de la vie.

— Je ne puis engager la conscience des

magistrats, répondit le juge ; mes promesses
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n'auraioiU aucun résultat. Seuloinenl, Jo sais

autorisô à vous aflirnier que, si vos avoux

sont sincères, complets, il vous en sera tenu

compte. Si une condamnation capilalr, était

prononcée, JO forais mon possible pour que

votre recours en grdce fût accueilli fivora-

Llnment.

Déçu dans ses espérances, Marborie refusa

obstinément de répondre. On le reconduisit

à sa prison. Mais, quelques heures après, le

misérable se ravisa et demanda à voir do

nouveau le juge d'instruction. Ramoné en si

présence, il se déclara prêt h raconter tout ce

qu'il savait. Il commença par accuser Félix

de Garderel d'avoir empoisonné sa sœur.

— Cela n'est pas possible, s'écria le juge,

qui crut que l'ancien concierge voulait ex-

ercer une vengeance sur son complice.

— Interrogez le docteur Auricourt, repli-

qua froidement Marberie ; il a soigné la

jeune flUe durant sa maladie; et il ne doute

pas, lui, qu'elle ne soit morte par suite d'un

crime. S'il veut ôtre sincère, il confirmera

mon accusation, Je désire môme que vous

l'interrogiez à ce sujet avant de continuer

mes aveux; ce qui me reste à vous dire est

tellrTuent inouï, ho''rible, que vous refuseriez

encore de me croire. Lorsque vous aurez

constaté la vérité de ce premier aveu, vous

m'écouterez sans doute avec moins de dé-

fiance.
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Le juge, ayant réiléchi un instant, coii-

senlit à la proposition du prévenu, qui re-

tourna dans sa cellule.

Alfred Auricourt, mandé une seconde fois,

apprit avec une douleur qu'il ne put dissi-

muler les charges nouvelles que l'ancien con-

cierge faisait peser sur le malheureux Félix

de Garderel. Il avoua que tout était exact.

— J'aurais voulu épargner Félix, ajouta t-

11 ; c'est pour cela que jo me suis tù sur les

motifs de la haine qu'il me portait. A^/pelé

par hasard auprès de sa sœur, je découvris

que la jeune fille avait été empoisonnée
;

Félix savait que je connaissais ses expériences

sur les poisons, et que je pouvais le soup-

çonner d'être l'auteur du crime. Voilà pour-

quoi il tenait tant à se défaire de moi.

Aussitôt après le départ du docteur, Mar-

berie fut amené pour compléter ses aveux.

Le scélérat raconta toute la vie du comte de

Garderel, la séquestration de son père, la ré-

clusion du vieillard dans le souterrain de

l'hôtel de la rue du Bac, et sa mort qui re-

montait à près de vingt-huit ans. Le juge

avait écouté attentivement ce terrible récit.

Malgré l'habitude qu'il avait d'entendre d'hor-

ribles aveux, celui-ci l'impressionna plus

fortement. Il ava^'t changé de visage, et

quand il parla, sa voix tremblait d'émotion.

— Ainsi, dit-îl à Marberie, vous accusez

votre ancien maître, le comte de Garderel ?
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— Oui, répondit l'ancien concierge. Tout

ce que j'ai affirmé est véritable.

— Quelles preuves apportez-vous à l'appui

de vos dires ?

— Que l'on fouille le souterrain de la rue

du Bac; c'est là qub sont mes preuves. Les

entrées ont été murées ; mais, en sondant le

sol, dans le bâtiment irrôgulier qui longe le

cabinet du comte, on trouvera la trace de la

trappe. Que Ton descelle les pierres qui la

recouvrent, et l'escalier qui conduit dans le

souterrain apparaîtra. Là, pour retrouver le

cadavre du vieux comte de Garderel, il

suffira de creuser à deux mètres de pro-

fondeur, vers l'angle gauche en partant de

l'escalier.

Ces indications étaient précises et faciles à

vérifier. Aussi, le juge, tout en prenant acte

des déclarations de Marberie, ne se disposa

pas à lui faire de nouvelles questions. Il allait

renvoyer l'ancien concierge à la prison, quand
celui ci reprit :

— Ce n'est pas tout; il est un autre crime
commis par le comte de Garderel.

Le juge redevint attentif.

— Parlez, dit-il au prévenu.

Marberie déposa que le comte de Garderel

avait été marié à une première femme, la

mère de Félix. Il raconta comment l'infor-

tunée, pour son malheur, avait découvert

une partie du terrible secret de l'hôtel de la
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rue du Bac, pendant une absence de son mari.

Puis il retraça minutieusement, sans rien

omettre, excepté sa propre complicité, l'iiorri-

ble vengeance que le comte avait tirée de la

malheureuse f^mme, quinze jours après

qu'elle lui eût donné un fils.

Le juge frissonnait en écoutant la narration

de ce drame épouvantable. Il y avait, en effet,

dans cela, une barbarie atroce. Ces crimes

étaient comparables à ces parricides qui

effrayèrent l'antiquité, jt qui firent si souvent

le sujet des compositions littéraires des écri-

vains de la Grèce. Le festin d'Atrée et de

Thyeste n'a rien de plus odieux, si l'on consi-

dère la différence des temps.

Marberie avait terminé le sombre et lugu-

bre récit.

— Les preuves ? djmanda le magistrat.

— Les preuves, dit l'ancien concierge, elles

sont au château de Champton.

Et il expliqua la position i\u. souterrain, le

mécanisme de l'ouverture.

Le squelette de la première femme du
comte de Garderel, ajouta-t-il, doit encore être

-attaché au pilier de pierre. A moins, fit-il ob-

sei'ver, que son mari, après mon départ, n'ait

jugé à propos de faire disparaître cette pièce

de conviction.

h\ encore l'aveu était catégorique, précis,

rempli de détails, et portant avec lui tous les

caractères de la vérité. Aussi, quand le juge
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instructeur ordonna de reconduire Marbsrie

à sa cellule, il ne doutait plus; il était con-

vaincu que le misérable avait dit la vérité.

. L'affaire devenait très-grave, il s'agissait d'a-

gir contre un homme, jusqu'ici honorable-

ment connu dans le monde, et qui n'avait

jamais donné lieu à aucun soupçon. Mais,

avantdo requérir un mandat d'amener contre

le comte de Garderel, le magistrat voulut,

pour plus de sûreté, faire visiter l'hôtel de la

rue du Bac. C'était le contrôle nécessaire

des allégations de Marberie. Si les choses

étaient conformes à ses déclarations, il n'y

avait plus à hésiter; il fallait sur-le-champ

s'emparer du grand criminel qui se nommait
le comte de Garderel L'hôtel était gardé par

un nouveau concierge, qui avait remplacé

Marberie.

Les mes -l'es étant prises, le juge, accom-

pagné d'un certain nombre d'agents, se ren-

dit à l'hôtel de M. de Garderel, quelque temps

après l'interrogatoire de l'ancien coi::ierge.

L'ordre d'enquête et de visite domiciliaire

fut signifié au portier, qui dut ouvrir toutes

les portes de la maison. Cela fait, il lui fut

enjoint de se retirer, et un agent le garda à

vue.

Les renseignements donnés par Marberie

étaient de la plus rigoureuse exactitude. Sitôt

que les pierres eurent été enlevées, une

ouverture appaiiit, à laquelle aboutissait un
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escalier en pierre. Plusieurs agents, suivis

du juge, descendirent dans le souterrain,

munis de flambeaux et d'instruments pour

creuser la terre. Arrivés à l'emplacement

indiqué, ils ouvrirent une tranchée de deux
mètres carrés environ, et ne tardèrent pas à

remarquer que le sol avait été remué autre-

fois. Ils poussèrent leur travail jusqu'à deux
mètres de profondeur. Rien n'apparaissait

encore
; tous les regards étaient fixés avec

anxiété sur la terre noire qui formait le fond

du sol. Enfin, à la suite de quelques coups

de pioche, un objet, couleur de fer rouillé,

roula sous l'instrument de l'un des travail-

leurs; c'était un os. Alors les agents fouil-

lèrent avec précaution et mirent bientôt à

découvert un squelette, dont tous les osse-

ments principaux étaient parfaitement con-

servés. Quelques cheveux adhéraient encore
au crâne.

Le juge fit cesser le travail. Ayant constaté

la découverte, il remonta avec ses hommes
;

et, rentré chez lui, il donna l'ordre d'arrêter

le comte de Garderei. Le mandat fut immé-
diatement expédié aux autorités et à la justice

criminelle du département dans lequel le

château de Champion était situé.



XVIII

LA CONFRONTATION.

La famille de Garderel, revenue à la terre

de Champion, commençait à se remettre du
coup que lui avait porté la mort d'Elisa. Le
comte lui-môme, quoique toujours sombre et

d'humeur inégale, semblait moins préoccupé.

Félix n'avait pas reparu, et son absence,

regretté de Clémence seule, tranquillisait

son père, qui savait ce qu'il avait à craindre

du jeune médecin.

M^e de Garderel ne vivait plus que pour sa

fille. Peu à peu elle avait subi l'influence de

l'angélique piété de la noble enfant. Elle

l'accompagnait souvent à l'église. Ses souve-

nirs d'autrefois se réveillèrent insensible-

ment. Elle sentit que Dieu seul pouvait

consoler sa douleur et combler le vide de son

cœur. Un jour que la comtesse était venue,

avec sa fille, à l'église de Mélisy, après la
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messe qui fut dite par un prêtre vénérable,

le directeur de Clémence, elle s'approcha du

confessionnal ; le prêtre, averti, se rendit au

trib\inal sacré
; et, quand M™" de Garderel

sortit, sou visafçe était serein, presque joyeux.

Ensuite elle s'agenouilla au pied de l'autel

de Marie et y pria longtemps. Là, elle se

souvint de celle qu'elle avait perdue, quel-

ques semaines auparavant.

— Mon enfant, dit-elle en s'adressant en

Xjleuranl à Elisa, comme si elle eût été pré-

sente ; maintenant jo puis espérer d'être

réunie à toi dans le ciel.

Après avoir fait nno fervente prière pour

l'âme de celle (lu'ellcs avaient tant aimée, les

deux femmes reprirent le chemin du château.

M. de Garderel s'aperçut de la joie contenue

qui brillait sur le visage do sa femme et de

sa fille ;
il parut prendre quelque part à cette

joie bien qu'il en ignorât la cause. Trois

jours plus tard, M™» de Garderel et Clémence
retournèrent à Mélisy de bon matin. L'une et

l'autre se confessèrent avant la messe ; elles

s'approchèrent ensemble de la sainte table,

et y reçurent le Dieu de toute force et de

toute consolation'; celui qui voulut se faire

notre compagnon sur la terre afin d'alléger

toutes nos peines, et de prendre sa part de

toutes nos douleurs. La comtesse retrouva

les joies de ses jeinies années; son cœur
longtemps oppressé se dilata au contact du
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1

cœur de Jésus
; elle oublia un instant la 'erro

et ses tribulations; elle s'échappa du temps

pour atteindre l'éternité.

A leur retour au château, les deux nobles

femmes entrèrent à la salle à manger, car

l'heure du déjeuner était arrivée. Le comte

de Garderel ne venait pas. Un quart d'heure,

une demi-heure s'écoulèrent: il ne parut pas.

Inquiètes à juste titre de ce retard inacou-

lumé, sa femme et sa fille voulurent en con-

naître le motif. Elles savaient le comte à son

cabinet et elles s'y rendirent. Mme de Garde-

rel frappa, personne ne répondit ;
elle frappa

de nouveau : pas de réponse encore. Effrayée

de ce silence, elle se décida à entrer avec

Clémence. Elles trouvèrent M. de Garderel

assis auprès de son bureau, la tète dans ses

mains crispées, et devant lui une lettre

ouverte.

— Mon ami, lui dit la comtesse, nous t'at-

tendons depuis longtemps pour déjeuner.

A la voix de sa femme, M. de Garderel

tressaillit, et se redressa comme en sursaut.

Son œil vague, hagard, injecté de sang, ses

traits contractés, sa chevelure en désordre,

indiquaient l'état violent do son âme.

— Mon ami, qu'as-tu ? lui demanda la com-

tesse en s'approchant de lui.

— Ah 1 que je suis malheureux 1 s'écria M.

de Garderel, tandis qu'un sanglot montait do

sa poitrine et se brisait dans sa gorge desséchée.
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— Au nom do Dieu, qu'y a-t-il donc, Paul?

ne me cache rien
;
j'ai le droit de tout savoir.

A ces mots, prononcés avec uue afTectioii

inexprimable mais aussi avec un ton d'auto-

rité que le comte n'avait jamais connu à sa

femme, il jeta sur elle un regard prolongé et

rempli d'une douleur mortelle.

— Hélas! répondit-il, à moitié attendri,

peut-être suis-je perdu, déshonoré ; et ma
flétrissure rejaillira sur toi, pauvre amie, qui

est innocente, et sur notre malheureuse

enfant !

En effet, la lettre ouverte devant M. de Gar-

derel venait de Paris : elle avait été écrite

par le docteur Auricourt, qui avait cru néces-

saire d'informer le comte, avec tous les mé-
nagements d'une sincère amitié, de l'arres-

tation de Félix et de Marberie
; il lui avouait

les causes de ce double événement, ne soup-

çonnant pas que M. de Garderel pût être le

,moins du monde compromis en cette affaire.

Celui-ci avait mesuré d'un coupd'œil l'abîme

ouvert devant lui. Outre la flétrissure f;u'il

encourrait, par suite d'une condamnation in-

famante de Félix, il craignait tout de Mar-

berie ; il le savait capable de tout, et lâche

autant que scélérat. Un mot de son ancien

complice pouvait le perdre ; et ce mot, il était

probable que le misérable le prononcerait, ne

fût-ce pour essayer de sauver sa vie ou allé-

ger sa peine.
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Pressé par sa femme, le comte finit par lui

avouer rarreslalioii de Félix, sans lui dire

d'une manière poiulive les accusations qui

l'avaient moiivée. A cette nouvelle, Clé-

mence, qui aimait tenOremenl son frère,

éprouva un eair.isr.eme;it et un chagrin ex-

trêmes. La malheureuse enfant snifoquait.

Son père et su mère fin-ent obligés de la f;iire

asseoir, et elle fut longtemps à se calmer,

tant l'idée que Félix était prisonnier lui était

cruelle.

Le déjeuner resta iulact, et celle journée

e'èconla dans la plus profonde Uislesse. Le

comte de Garderel pass^'.ait d'un projet à-

l'autre. Tantôt il voiilalt aller à Paris : taiitôî

il parlait de voya^rfcr Lors la France. On
voyait à son agitation croissante, qu'il ne
savîiit à quel parti se ré!-:oudre. Sa femme cK

sa fille tentèrent plusieni-s rois de le dis-

traire; maiù ce fut en vain, ou il ce taisait,

ou bien il répondait par des réflexions acca-

blantes et qui montraient le découragement
de son Ame.

Il resta une partie de la nuit dans son cabi-

net, absorbé dans les plus pénibles et les plus

plus désolasites réflexions. Clémence et sa

mère [u-ièrput ensem.ble pendant une partie

de la nuit, l^a pieur>e jeune fille ne pouvait

s'empêcher de voir dans ces coups s'iccessifs

qui frappaient ceux qu'elle aimaii, la main
paternelle de Dieu s'appeeantissant miséri-

20
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cordieusemcntsur lours existences de la terre,

afin de pouvoir leur faire grâce dans l'éler-

iiité. Auimée d'un courage surnaturel, for-

tifiée par le souvenir des faveurs reçues, par

celui de la mort édifiante de sa sœur et de la

conversion récente de sa mère, elle s'offrit de

nouveau à Dieu comme une victime.

— Mon Dieu, lui dit-elle, dans l'ardeur de

sa prière, frappez-moi si vous le voulez, faites

que j'épuise avec vous, jusqu'à la lie, le

calice de la douleur : j'accepte tout de bon

cœur; mais, Seigueur, sauvez l'âme de mon
père, sauvez celle de mon frère !

Après cette nouvelle offrande d'elle-même,

Clémence se releva plus forte. Encore bien

que son âme fût noyée dans un océan de

tristesse et en proie à de lugubres pressenti-

ments, elle ne douta pas que Dieu ne l'ex-

auçât dans l'avenir, comme il l'avait exaucée

dans le passé.

Le soir môme qui suivit cette triste nuit,

le perruquier Larose, malgré les signes elles

réprimandes de Malvina sa chère épouse, ra-

contait à ses pratiques d'étranges choses sur

le château de Gham^ton. Il prétendait que
pendant qu'il était occupé de son service

auprès de M. de Garderel, des gendarmes
s'étaient présentés et avaient arrêté le comte.

La plupart des clients du brave homme lui

rirent au nez; les autres le crurent fou.

Pourtant il disait la vérité.
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Vers une heure de l'après-midi, un briga-

dier, suivi de trois gendarmes, sonnait à la

porte du château do Champton, et se faisait

conduire sur-le-champ ar cabinet du niaîlre

de la maison. Admis en sa présence, il exhiba

un ordre d'arrestation, émané du procureur

du roi, ordonnant de diriger le comte immé-
diatement sur Paris.

— Puis-je savoir les motifs pour lesquels

on m'arrête? demanda le malheureux en bal-

butiant péniblement.

— Vous êtes accusé, monsieur, répondit le

gendarme, de deux crimes: le premier, con-

sommé il y a vingt huit ans, dans votre hôtel

de Paris
; le second, commis dans ce château

môme.
M. de Garderel comprit que toutes ses

craintes se réalisaient, et que Marberie avait

parlé ; à l'apparition des agents de la force

publique, il s'était levé. En recevant cette

réponse, il retomba consterné dans son fau-

teuil. Gomme il ne se disposait pas à suivre les

gendarmes, le brigadier, avec tous les égards

dus à sa position, lui rappela l'ordre qu'il

était chargé d'exécuter sans retard.

A peine le gendarme avait-il achevé, que

le comte se leva, demanda la permission, qui

lui fut accordée, de prendre quelque argent.

Cela fait, il sortit au milieu des gendarmes.
Mi"e de Garderel et sa fille, averties de l'ar-

rivée des gendarmes, descendirent à la hâte,
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et attendirent toutes tremblantes dans la pièce

que le conite devait nécessairement traverser.

Quand elle le virent, accompagné des agents

de la force publique, elles comprirent lo mal-

heur qui les frappait; elles m précipitèrent

dans les bras do M. de Garderel, en poussant

des cris do douleur, et l'inondèrent de leurs

larme?. Emu de l'immcnsô .'tfïliclipn de ces

ôties chéris, le comte cherchait à les culrnor,

à les rass irer; et il leur parla d'espéraiices

qu'il ne partageait pas certainement.

— Laissez-moi, mes chères amies, leur

disait-il, d'une voix brisée. Je désire que vous

restiez au château pour le moment.
— Et où donc all'jz-vous? demandèrent à

la fois les deux femmes.

— Je vais à Paris. Demeurez ici jusqu'à ce

que vous recevieu une iiivilatiou directe de

ma part.

— Mon père, reprit Clémence., notre place

est là où vous êtes ; nous ne devotis pas pro

longer notre séjour en cstte maison, vous

absent.

La comtesse parla dans le mémo sens. M.

de Garderel tenta encore d'engager aa femme
et sa fille à ne pas quitter Champion ; mais

ses instances furent inutiles. lîtitraînô par

les gendarmes, il s'arracha dos bras dea infor-

tunées, leur fit un geste d'adieu, chargé d'une

indicible douleur, et monta rapidement dans

la voiture qui l'attendait à la porte.
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Le brigadier avait saisi lea papiers du
comte. La comtesse et sa fille, ignorant de

quoi il était accusé, ce berçaient d'espérances

qui devaient être cruellement déçues. Le soir

môme do ce funeste jour, elles firent lourii

préparai'.fs de départ pour Paris, et passèrent

une partie de la nuit en prières. Clémence se

montra admirable de calme et de résigu'ilion.

Dans les malheurs qui venaient de fondre

sur ceux qu'elle aimait le plus rur la terre,

elle voyait une preuve que Dieu na les avait

pas abandonnés, puisqu'il leur envoyait l'é-

preuve, messagère divine de la miséricorde.

A son arrivée à Paris, le comte de Carderel

fut écrouô à la Conciergerie. Jusiju'au mo-
ment où il comparut devant le juge d'instruc-

tion, il se lialta que les preuveu des crimes

articulés contre lui ne pourraient éiro Tour

nies.

Marberia ne cavait pas que le cadavre de

Félicie avait été enfoui sons terre dernière-

ment. M. de Garderel pensait qu'il ig:»orait

aussi ce qu'étaient devenus iea reste: de son

père; il loi avait dit qu'il l'avait emin*'nô à

Champion., et enterré dans un endroit écarté

de la Toiêt. D'ailleiii's, on ne pouvait consta-

ter qu'il y eût eu parricide ; et lu crime de

séquestration, seul, ne mène pas "à Téchafaud.

Ce fui Gous l'iriîpfssîqon de ces réfleïionc q.ie

le comte de Garderel se présenta devant le

magistrat iustrucleur. Mais, quelle ne fut pas
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sa consternation, quand il apprit que des

fouilles avaient été faites dans le souterrain

de la rue du Bac
;
qu'elles avaient amené la

découverte d'un squelette, lequel, d'après la

constatation des médecins experts, avaient

dû appartenir à un vieillard. Son accable-

ment et son désespoir furent au comble à la

nouvelle que le souterrain de Champton

allait aussi être visité. Toutefois, il persista

à nier le crime commis sur sa première

femme, voulant conserver ce dernier et faible

espoir que le cadavre échapperait aux inves-

tigations de la justice. Quelques jours plus

tard, M. de Garderel fut confronté avec son

fils. Félix, sous l'influence du régime solitaire

de la prison, et sentant qu'il ne pouvait se

«ouslraire aux charges terribles qui pesaient

sur lui, était tombé dans un découragement

et un abaltemeut extrêmes. Mis en présence

de son père, il baissa les yeux. Mais, quand il

entendit que celui-ci refusait de l'accuser de

la mort d'Elisa, une larme brilla sous sa

paupière ; il fut touché de ce procédé géné-

reux, le premier peut-être dont il eût été

l'objet de la part du comte.

—Mon père, lui dit-il avec émotion, je vous

remercie. Quoique vous fassiez, je suis perdu.

Et un désespoir inexprimable se traduisit

dans son regard et sur sa figure amaigrie.

M. de Garderel ne répondit pas. Le père et

le fils furent séparés.
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Une autre confrontation ne laissa pas

le comte aussi maître de lui-môme. Mas-

berie fut amené à son tour et répéta en

présence de M. de Gardrrel toutes les accu-

sations précédentes. Et comme celui-ci conti-

nuait à nier le fait le plus grave, l'assassinat

de Félicie :

— Heureusement, reprit le misérable en

riant de son rire diabolique, les enquêtes

achèveront d'éclaircir a vérité. Si le ca-

davre de la femme que vous avez tuée n'est

plu senchaîné au pilier de pierre, on le retrou-

vera, je n'en doute pas, dans le souterrain,

dût-on défoncer complètement le sol.

A ces mots, prononcés avec une révoltante

impudence, M. de Garderel ne se possédait

plus, il y eut une scène terrible telle que

Dante, en a décrit dans son poème immortel.

Ces deux hommes, tombés enfin sous la main
inexorable de la justice humaine, se repro-

chaient leurs crimes avec fureur. Ils se

seraient déchirés l'un l'autre, si les gardiens

de la prison ne fussent intervenus, et ne Tes

eussent emmenés tandis qu'ils écumaient de

rage, s'accusant mutuellement de l'extrémité

où ils étaient réduits.

Toutefois l'expiation ne faisait que com-

mencer pour le comte de Garderel. Ordre

fut donné de le mettre en présenc'> des déplo-

rables restes de ses victimes. On commença
par le squelette de la rue du Bac. On choisit
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par une mesure pleine de délicatesse, le

moment où Mm» de Garderel et sa fille étaient

sorties pour y conduire l'accusé. On le fit

descendre dans le caveau et on lui présenta

le cadavre décharné de sou vieux père. A
celte vue, il pâlit, pouasa des cris effraya nts^

et se convritle visage de ses mains tremblan-

tes. Il réitéra ses aveux, mais nia con;:tamment

l'avoir assassiné.

— J'ai été bien coupable, c'écriait-il
;

mais je ne l'ai pas tué. Quand il tomba ma-

lade, je le transportai secrètement dans

un appartement de l'hôtel dont j'avais seul

la clef. Un prôtre, sur sa demande, a été

appelé auprès de lui, et il est mort en me
pardonnant.

Le soir même de cette lugubre visite,

on fît monter le comte en voiture pour aller

à Champion. Le château était désert, t;auf un
gardien, qui habitait l'ancienne loge de Mar-

berie. -

Aussitôt, M. de Garderel fut conduit à la

cavfe. Les agents, instruiis, trouvèrent le

secret de la paroi et pénétrèrent avec l'accusé

dans la salle souterraine. Elle était bien telle

que Marberie l'avait décrite ; maia le pilier

de pierre était nu, quelques empreintes ceu-

lement pouvaient indiquer qu'un corpo étran-

ger y avait adhéré. Sur le refus de M. de

Garderel de rien avouer, on se mit en devoir

de fouiller. Pendant cette triste opération, le
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comte fut conduit dans la cave, où il resta

sous la garde de deux hommes. Au bout d'un

certain temps, après avoir sondé le sol do

divers côtés, on trouva deux endroits où la

terre avait été remuée récemment. Bientôt

on mita découvert les chaînes qui avaient lié

la malheureuse femme
;

puis le squelette

lui-même apparut. Un médecin, qui avait

été requis, constata que le cadavre était celui

d'une femme, morte à la fleur de l'âge. Alors

le comte de Garderel fut introduit. Quatre

torches éclairaient ce sombre et lugubre ta-

bleau. A la vue de ce cadavre, M. de Garderel

recula, épouvanté, et voulut fuir. Mais, main-

tenu de vive force en présence de ces pièces

probantes et terribles, il finit par avouer, et

supplia qu'on lui permit de quitter ce lieu

d'horreur. L'enquête étant achevée, le tristo

convoi reprit la route de Paris. Les preuves,

désormais, étaient incontestables ; le coupa-

ble avouait; le jugement était facile.

Des ordres furent donnés pour l'inhuma-

tion en terre sainte des dépouilles mortelles

de Félicie de Gilbard, comtesse de Garderel,

et de celle du vieux comte. Ces affaires firent

du bruit dans le pays ;
le prêtre qui, vingt-

huit ans auparavant, avait été amené à

Champion, vivait encore. Ce fut pour lui un
trait de lumière ; il comprit le ténébreux mys-
tère, et son témoignage vint corroborer tous

les autres. En outre, un billet découvert dans
21
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un fragment des vêtements de la victime
révélait l'héroïsme de la vertu de la jeune'
femme. Il contenait la prière qu'elle avait
faite en un jour d'angoisse, et l'offrande
de sa vie pour le rachat de l'âme de son
époux.



XIX

L'ECHAFAUD,

Un mois s'était écoulé depuis la confronta-

tion du comte de Garderel avec ses victimes,

quand les assises s'ouvrirent. La foule, tou-

jours avide de ces spectacles redoutables,

qu'offre de temps en temps la justice humaine,

se pressait dans l'enceinte où siégeait la Cour.

Les trois accusés, séparés par des gendarmes,

ayant pris place sur leur banc, l'interroga,

toire général commença. Puis le procureur

du roi lut l'acte d'accusation. Il n'avait pas

besoin de s'étendre au long sur la cause qui

allait se débattre : il se contenta de narrer

les faits imputés aux trois prévenus; ces faits

parlaient d'eux-mêmes ; leur ensemble, le

caractère inouï, atroce, qu'ils avaient revêtu,

suffisaient à exciter l'indignation et l'horreur.

Déjà les accusés avaient avoué. Interrogés

de nouveau, ils avouèrent encore, tant leurs
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crimes étaient évidents. Seulement, il y eut

une scène pénible : le comte do Garderel et

son fils confessèrent simplement les forfaits

commis, sans récrimination d'aucune sorte.

Mais Marberie prétendit avoir été entraîné,

d'abord par le comte, ensuite par Félix de

Garderel. Le ministère public fit prompte

justice de cet odieux et lâcbe système de

défense, qui indisposa l'auditoire et le jury

contre l'accusé. Au bout de deux jours, les

débats furent clos. Le président de la cour

résuma les faits et posa les questions aux-

quelles le jury devait répondre, par rapport

à chacun des accusés.

Le jury s'étant retiré dans la salle qui lui

était alTectée, y demeura vingt minutes.

Etant rentré dans celle où siégeait le tribu-

nal, il rendit un verdict afTirmatif sur la

culpabilité des accusés, et n'admit à l'égard

d'aucun d'eux le bénéfice des circonstances

atténuantes. La Cour se retira à son tour

pour délibérer sur l'application de la peine,

et ne tarda pas à reprendre sa place au tribu-

nal. Le président, invoquant les articles du
Gode pénal sur le parricide et l'assassinat,

prononça une sentence de mort contre Paul

de Garderel, Eloi Marberie et Félix de Gar-

derel. Le comte était condamné comme cou-

pable de parricide sur la personne de son

père, dont la rigoureuse détention avait

abrégé la vie, et d'assassinat sur la personne
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de sa première femme, FtMicie de Gilbard,

qu'il avait fait périr dans le souterrain du

château de Champton. Marberie fut con.

damné comme complice de ces deux crimes

et comme ayant tenté deux fois d'empoison-

ner le docteur Alfred Auricourt. Félix de

Garderel était condamne cornue coupable

d'empoisonnement sur la personne de sa

sœur, Eli sa de Garderel. En outre, le prési-

dent ordonna que l'arrêt de la cour serait

exécuté sur la place publique de Mélisy, ville

dont dépendait le château de Champion, thé-

âtre des deux principaux crimes.

Le comte de Garderel et son fils baissèrent

les yeux en silence; ils s'attendaient à la ter-

rible sentence. Mais Marberie qui, à cause de

ses aveux, comptait sur le bénéfice des cir-

constances atténuantes, éclata en impréca-

tions et en blasphèmes; son défenseur eut

bien de la peine à le rappeler à lui-même et

à lui faire comprendre que la prudence lui

commandait de réprimer ces mouvements
violents, s'il ne voulait se rendre indigne de

toute grâce.

Cependant la comtesse de Garderel et sa

fille étaient arrivées à l'hôlel de la rue du
Bac presqu'en môme temps que le comte à la

Conciergerie. Elles s'occupèrent sur-le-champ

des moyens de voir les prisonniers. Mais la

permission ne put leur être accordée tant

que dura l'instruction, durant laquelle les
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prévenus ôUient au plus rigoureux secrel.

Sitôt que \n docteur Auricourt sut les mal-

heureuses femmes à Paris, il accourut pour

les voir; il essaya de les consoler, de les en-

courager: mais les choses avaient pris une
tournure telle, que l'espérance n'était guère

possible.

lia comtesse et Clémence fiuirent par con-

naître les accusations qui pesaient sur les

prisonniers. Ce fut pour elles une épouvan-

table révélation. L'idée d'avoir vécu dans

l'intimité, et pour ainsi dire côte à côte avec

ces crimes, les faisaient frémir. M'»« de Garde-

rel éprouva une impression si grande, qu'elle

fut saisie d'une fièvre violente qui la mit en

quelques jours aux portos du tombeau. Clé-

mence, désolée, ne la quitta pas. Le docteur

Auricourt lui donna ses soins assidus, habiles

et dévoués. p]lle se rétablit lentement, et ne

revint à elle-même que pour retrouver ses

affreux chagrins. Peu de jours avant l'ou-

verture des assises, les deux nobles femmes
reçurent avis qu'elles pourraient voir M. de

Garderel. A l'heure fixée, elles se présen-

tèrent à la prison de la Conciergerie. Elles

attendirent quelques instants dans le parloir

des prisonniers; puis, le comte, accompagné

d'un gardien qui ne devait pas le quitter,

parut. Les deux infortunées se jetèrent dans

ses bras. Lui était pâle, amaigri ; ses cheveux

avaient tout à fait blanchi; il regarda sa
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fomnic et sa fille d'iiii (uil allendri et chargé

d'une indescriptible douleur.

— Hé quoi, leur dit-il, vous avez désiré me
voir! Vous ui'aimez donc cncoie, moi que
vous devriez exécrer comme un uiouslrc !

— Ne parlez pas ainsi, s'écrièrent les deux
femmes eu sanglotant ; nous ne nous souve-

nons que de votre infortune présente.

Et, en disant ces mots, elles redoublèrent

les témoign-'^gos de leur ardente affection. A
la fin, touij trois s'assirent, la comtesse à la

droite de son m;iri, Clémence à la gauche de

sou père, et elles tenaient ses mains dans les

leuis.

— Puisque vous savez tout, mes amies,

reprit-il avec une tristesse infinie, vous com-
prenez que je ne dois conserver aucun espoir

;

je serai flétri, condamné. Il vous faudra du
courage.

— Dieu nous en donnera, et à vous aussi,

mon père, répondit Clémence en essuyant

ses larmes.

. — Ma fille, tu es une sainte, répliqua le

comte d'une voix profondément émue : ta

jjtieras pour moi, n'est-il pas vrai?

— Pouvez-vous en douter? dit la jeune

fille, avec une expression céleste. Dapnis que

je me connais, je n'ai cessé un seul jour de

prier pour vous, ô mon père. Je serai exaucée.

J'ai demandé pour vous un retour sincère à
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Dieu. Dites moi, en ce moment, que mes vœux
ont été entendus.

M. do Garderel ne put répondre : mais il

serra la main de sa fille, qui comprit cette

6treinlo silencieuse, plus ôloquente que les

paroles les mieux accentuées.

Le temps fixé pour l'entrevue louchait à

sa fin. Clémence paraissait préoccupée, et ses

yeux inquiets interrogeaient la pendule du
parloir. Le comte s'aperçut de l'état de la

noble enfant.

— Que désires tu, ma fille ? lui demanda-t-il

tout à coup.

Clémence se pencha à son oreille, et mur-
mura un nom que lui seul entendit.

— Oui, oui, sans doute, répondit-il avec une

satisfaction visible.

Alors M. de Garderel dit à la comtesse :

Clémence désirerait sortir quelques ins-

tants ; cela me sera agréable, si tu le lui per-

mets.

Mme de Garderel comprit qu'il s'agissait de

Félix. A ce souvenir, la malheureuse mère

pâlit, tout en faisant signe qu'elle consentait.

Un moment après, Clémence était dans les

bras de son frère. Ce n'était plus ce brillant

jeune homme, plein d'audace et d'activité.

Félix de Garderel était bien changé ; il était

amaigri, défait. Son regard terne, incertain,

attestait l'intensité des souffrances morales

qu'il avait endurées. La vue de sa sœur fut
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pour lui comme un rayon de soleil, qui lui-

sait dans leslônèbrcs de son Ame, et son pre-

mier mouvement fut de serrer la sainte enfant

dans ses bras. Mais un ressouvenir cruel vint

le mordre au cœur; il se rappela qu'il était

l'auteur do la mort d'Elisa, et il recula trem-

blant, effaré.

— Qu'as-tu donc, frère ? s'écria la jeuno

fille.

— Ah I ne sais-tu donc pas quel monstre jo

suis ?

— Jo sais tout et je te pardonne. Elisa est

au ciel où elle t'attend.

— Tu es un ange, Clémence, reprit le jeuno

homme en revenant à sa sœur. Tu me ferais

croire en Dieu si sa justice qui m'atteint no

m'avait pas fait confesser son existence. Oui,

il est un Dieu qui, souvent, dès ce monde,
châtie les grands coupables.

— II punit ici-bas pour pardonner dans

une autre vie, mon ami. Il est père, il

est miséricordieux. Répens-toi et il t'ab-

soudra.

Félix de Garderol demeura silencieux à ces

chaleureuses paroles,

— Tu ne réponds pas? continua la jeuno

fille. N'es-tu pas disposé à recourir à Dieu ?

— Ah ! je suis si coupable !

— Son pardon efface les plus grands

crimes.

— Eh bien 1 oui, je me répens: prie pour
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moi, clière sœur, et proinots de revtMiir mo
visiter.

— Jo le jure do faire ce que lu jôsires. Je

ne saurais rien te refuser.

Cléinouce embrassa sou frère eu pleuraul;

et celui-ci no piit s'euipf'^clier de laisser voir

sou alleuJrissonieut. Sa sœur lui glissa daus

les maius uuo médaille de la irès-saiuto

Vierge ; et elle le vit, avec uu boulieur iuex-

primable, la porter à ses lèvres.

— Félix, luou ami, lui dit-elle,— et il y
avait jjresque do la joie daus sou acceut,

—

prie celle dont lu vois l'image saiute gravée

sur cette médaille ; c'est uue mère, la meil-

leure et la plus tendre de toutes; elle te bé-

nira et te secourra à l'heure de l'augoisse.

La noble jeune fille laissa son frère plus

calme, et le quitta en bénissant Dieu, qui

semblait n'avoir si rudement frappé ceux

qu'elle aimait que pour exercer à leur égard

«es infinies miséiicordos. Elle retrouva son

père plus résigné aussi, et lui donna égale-

ment une médaille qu'il reçut avec recon-

naissance.

La séparation fut pénible et douloureuse;

mais ils avaient la certitude de se revoir au

moins une fois.

Malgré l'énormito des crimes commis, Mme

de Garderel conservait encore une lueur

d'espoir. Dieu, en face du dernier malheur,

laisse cette consolation aux âmes affligées.
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TiO (locleiir Aiirironrl s'était cliarf^é do faire

connaître aux inallioiiriMiscs fouîmes lo dis-

positif do la sonleiico, dos qu'elle sorait

rond MO. Fidolo ;\ sa promesse, il se présenta

à l'hôtel do la rue du Bic aussitôt après le

prononcé do l'arrôt. La tristesse do u visage

disait ass(»z tout d'abord aux infortunées la

rigueur du sort de ceux riiTtîHes aimaient.

Kilos n'osèrent int rrogei* le docteur, vl atlen-

dirout avec une anxiété poignante qu'il prît

la parole.

— Mesdames, dit Alfred, tout est terminé:

le jugement est porté.

Voyant que ni la more ni la fille n'avaient

la force de hasarder une question :

— Vous avez besoin de tout votre courage,

ajoutat-il ; la sentence est terrible.

— Nos craintes se sont donc réalisés? in-

terrogea Clémence, d'une voix altérée.

— Elles le sont, mademoiselle... C'est un

arrêt de mort qui a été rendu contre votre

pèi'o et votre frère.

Bien que les deux femmes ne dussent pas

être surprises de cette nouvelle, l'impression

qu'elles" éprouvèrent fut atîrouse. Pendant

quelques instants ce furent des cris et des

sanglots déchirants, im torrent de larmes,-

surtout lorsque le docteur leur eût appris que

la sentence serait exécutée à Mélisy ;
il sembla

que cela réveillait leurs anciennes douleurs.

Enfin la résignation prit le dessus, Clémence,
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la p.omière, se calma, offrit à Dieu cette

cruelle épreuve, le remerciant de tout, et le

suppliant presque à haute voix de sauver les

âmes chéries pour qui elle s'était dévouée à

tout souffrir sur la terre.

Alfred, ému de cette angélique piété, ne

put s'empêcher de rendre hommage à la puis-

sance de la religion, qui réussit à calmer

d'inconsolahles douleurs et à élever des âmes,

naturellement faihles, à ce courage sublime

dont il était le témoin. Il prit congé des

pauvres affligées, rempli d'admiration pour

la force chrétienne dontelles faisaient preuve
;

et son amour pour Clémence grandit avec son

admiration.

Huit jours après, M^^' de Garderel et sa fille

obtinrent de voir le comte. Il fut amené par

deux gardiens, qui ne devaient plus le perdre

de vue jusqu'au jour de l'exécution. Les deux

femmes furent surprises de le voir, la figure

calme. le Iruiît serein, le regard adouci.

Cette physionomie jusq\ie là si sombre, était

complètement transformée. M™e de Garderel

ne savait que penser; mais elle eut bientôt

l'explication de ce changement.
— Malgré mon malheur et ma condamna-

tion, commença le comte, je suis plus heu-

reux en ce moment que je ne l'ai été dans

toute ma vie. La nouvelle que j'ai à vous

apprendre vous sera certainement agréable :

je me suis réconcilié avec Dieu. Ce matin
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môme, j'ai eu le bonheur de communier. Je

suis en paix avec moi-môme, car j'ai la con-

fiance que Dieu m'a pardonné ; et je regarde

comme un bienfait signalé l'expiation terri-

ble qu'il me réserve.

En disant ces paroles, la voix de M. de

Garderel avait des inflexions d'une douceur

que ni sa femme ni sa fille n'avaient jamais

entendues. Ce langage chrétien, si extraordi-

naire de la bouche du comte, ravit de joie

les nobles femmes. Leur félicité aurait été

complète, sans la pensée du supplice prochain.

— C'est à vos prières, ô vous, les anges de

ma vie, ajouta le condamné, que je dois ma
conversion. Continuez de prier pour moi
afin que je sanctifie mes derniers jours. Une
autre consolation m'a été donnée ; ce matin,

Félix était à mes côtés, et il s'est approché

avec moi de la sainte communion. Après la

messe, en sortant de la chapelle de la prison,

il nous a été permis de rester un instant

ensemble
; il est tombé dans mes bras en

implorant son pardon. Moi aussi j'avais

besoin d'être pardonné : il n'avait fait que
me rendre le mal que je lui avais causé.

Nous rendîmes grâces à Dieu de la miséri-

corde dont il avait usé envers nous. Cepen-

dant, il manque quelque chose à mon mal-

heureux fils : il a vu la sœur d'Elisa ; il est

une autre personne dont il voudrait solliciter
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l'indulgence, et de la bouche de qui il serait

heureux d'entendre une parole de pardon.

Mmo de Garderel comprit, et s'empressa

d'exprimer le désir qu'elle avait, elle-même,

de voir Félix. Le condamné ayant été appelé,

la comtesse le reçut dans ses bras, comme
s'il eût été son pro[)re fils, Clémence, pré-

sente à cette entrevue, ne pouvait assez

admirer les voies incompi'éhonsibles de Dieu,

qui sait transformer en un instant, les âmes

les plus rebelles, et leur inspirer un amour
et une résignation sans bornes.

M'"e de Garderel et sa fille prirent congé

des prisonniers, en leur annonçant qu'elits

avaient la promesse de les revoir une derniè-

re fois, avant leur départ pour Mélisy. Ceux-

ci s'en réjouirent comme d'une inappiC(;iabIo

faveur, et remercièrent les pieuses femmes
de leur dévouement si parfait.

Nous avons à raconter maintenant comme
le comte de Garderel et son fils étaient reve-

nus à Dieu. Dès le lendemain de leur con-

damnation, ils avaient doman<lé un prèlre.

Ils s'étaient confessés sincèrement avec le

plus profond repentir, et Dieu leur avait fait

éprouver la vérité de cette parole de l'Evan-

gile: Il y a plus de joie dans le ciel pour un

pécheur qui se convertit, que pour quatre-vingt-

dix-neufjustes qui persévèrent.

La joie d'en haut rejaillit sur la terre ; Dieu
laisse tomber dans le cœur des enfants pro-
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digues une goutte de la félicité enivrante

des élus. Marberie était bien éloigné do ces

sentiments. C'était lui qui avait perdu Paul

de Garderel ; lui encore qui avait donné les

premières leçons du .mal à Félix. Les deux
hommes repentants, régénérés par la religion,

revêtus par la grâce divine, comme d'une

seconde innocence, firent une tentative auprès

de l'ancien concierge, et exprimèrent le désir

de le voir. Il repoussa ces touchantes et cha-

ritables avances av^^c d'affreux blasphèmes.

Le prêtre s'ctant présenté, il réconduisit avec

insolence et grossièreté, en lui signifiant do

ne pas remettre les pieds dans son cachot.

•Cependant il avait adressé au Roi un recours

en grdco, et il comptait beaucoup sur ses

aveux pour faire ^cueillir sa demande ; lo

juge d'instruct: ni avait promis de faire valoir

cette circonstance, et il le fit en effet ; Mar-

berie espérait donc beaucoup en la clémence

rovale.

Le docteur Auricourt avait pris ses mesures

pour être informé, la veille, du départ des

condamnés pour Mélisy. D'ordinaire l'ordre

d'exécution est tenu secret jusqu'au dernier

moment: mais Alfred avait pour ami lo

directeur de la prison qui voulut bien l'aver-

tir. Le docteiu' prévint aussitôt les dames de

Garderel qu'elles pouvaient voir les prison-

niers. Cette visite devaitêtre ladernière. Par

exception, le pore et le fils furent réunis sous
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les yenx de deux gardiens et d'un soldat.

L'entrevue fut profondément triste et atten-

drissante, mais remplie de part et d'autre

d'une résignation sublime. Clémence, domi-

nant sa douleur, parla à son père, à son frère,

des grâces reçues, et leur montra le ciel

comme suprême rendez-vous, f^es consolantes

espérances de la religion tempérèrent l'amer-

tume dos adieux. Les larmes coulèrent, les

sanglots déchirèrent les poitrines, mais la

foi rayonnait sur le front de ceux qui allaient

mourir et de celles qui devaient survivre. Le

temps de l'entrevue étant expiré, les con-

damnés s'arrachèrent des bras des nobles

créatures qui leur avaient témoigné un si

admirable dévoûment, et regagnèrent, le

cœur meurtri, mais pdTirtant fortifié, leur

sombre cachot.

Le soir, à la nuit, l'ordre d'exécution et le

départ pour Mélisy furent signifiés aux con-

damnés. Le comte de Garderel et son fils s'y

attendaient, et ils reçurent avec calme la

fatale nouvelle. C'était pour eux presque une
délivrance. Mais il n'en fut pas ainsi au
cachot de Marberie. Il comptait sur sa grâce,

et l'annoncô de la mort le frappa comme un
coup de foudre. Etant revenu de sa stupeur,

il entra dans un état d'exaspération effrayant,

proférant d'horribles imprécations, des blas-

phèmes épouvantables : il fallut le lier, pour

le contenir et maîtriser sa rage. Le prêtre se
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présenta pour tenter une dernière fois de

ramener cette natnre indomptable à de meil-

leurs sentiments. Le condamné le repoussa

comme la première fois, en exhalant sa haine

infernale contre la religion de Jésus-Christ

et ses ministres.

Enfin deux voitures cellulôres roulèrent

dans la cour de la prison. Le père et le fils

avaient demandé et obtenu d'être réunis pour

le funèbre voyage : le prêtre qui les avait

consolés voulut les accompagner. Marberie

était seul dans l'autre voiture. Pendant une

partie de la route, il fit entendre d'affreuses

vociférations. L'épuisement seul lui imposa

silence ; il paraissait à demi-mort quand le

triste convoi arriva à Mélisy. Le soleil venait

de se lever au-dessus des bois de Ghampton
;

il éclairait une foule immense accourue des

villages voisins pour assister à la terrible

expiation. Un cordon de* soldats entourait

l'échafaud, qui, dressé sur la place publique,

élevait vers le ciel ses deux bras sanglants,

entre lesquels brillait l'acier du couperet.

Le bourreau était là, accomp.igné de deux

valets. Les condamnés furent conduits à la

prison de la ville pour la funeste toilette.

Le comte de Garderel et Félix soutinrent avec

courage l'opération. Mais il fallut maintenir

de force Marberie, dont l'exaspération s'était

réveillée. Le prêtre, dans son extrême charité,

essaya de fléchir ce misérable, arrivé au seuil

22
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de réternilé et à l'extrôme limite de sa vie

terrestre : ses efforts furent repoussés de nou-

veau. Le prêtre lui présenta le crucifix : il

cracha dessus 1

Les condamnés, accompagnés de gendar-

mes, so mirent en route pour l'échafaud.

Marbeiie s'avançait ou plutôt était traîné le

premier; Félix le suivait; le comte de Gar-

derel venait le dernier: le prêtre se tenait

près des deux condamnés qui priaient avec

lui. Arrivés au pied de l'échafaud, ils s'age-

nouillèrent pour recevoir une suprême béné-

diction, et baiser avec amour l'image du Dieu

crucifié.

Pendant ce temps, Marberie, porté sur l'é-

chafaud dont il refusait de monter les degrés,

était étendu sur la planche fatale ; il essaya

de se débattre encore contre les exécuteurs,

mais d'un mouvement rapide, ils firent glisser

la planche sous la collerette de la guillotine
;

le couteau détaché fit entendre en descendant

un grincement aigu, un coup sourd retentit,

et la tête du misérable roula dans le panier

rempli de sciure de bois. Félix monta à son

tour, calme, résigné. Le prêtre l'accompagna

jusqu'au pied de l'instrument fatal. A la vue

du sang qui rougissait l'échafaud, le malheu-

reux jeune homme pâlit et se troubla
; mais,

un regard jeté sur le Crucifix, un mot du
prêtre, lui rendirent son courage

;
il se livra

tranquillement aux exécuteurs. Quelques
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secondes, après, l'expiation était consommée.

Le comte de Garderel était parvenu sur l'é-

chafaud ; les larmes coulèrent le long de ses

joues, en voyant étendu le corps mutilé de

son flls, et le sang qui jaillissait à flots. Mais

il ne prononça pas une parole. Il fléchit le

genou, courba la tôte sous la main du prêtre,

pressa le Crucifix sur ses lèvres
;
puis il leva

les yeux vers le ciel, murmura une prière, et

le fer inexorable trancha cette vie souillée de

bien des crimes, mais que le repentir et l'ex-

piation venaient de purifier.

Les corps des deux derniers suppliciés furent

enterrés dans le cimetière de Mélisy, en atten-

dant qu'ils pussent être transportés près de la

tombe où reposait Elisa. Quant à celui de

Marberie, il fut inhumé dans le lieu réservé

aux impénitents et aux infidèles.

Le perruquier Larose, qui avait voulut as-

sister au supplice du comte de Gardrel, son

ancien client, fut tellement impressionné de

cet affreux spectacle, qu'il rentra malade

chez lui. Depuis ce jour, ni M. Pinard ni

d'autres ne purent le faire causer sur le châ-

teau de Ghampton. En cela, du moins, il

devint aussi retenu qu'il l'était peu aupara-

vant, et c'est beaucoup dire. Il n'y eut qu'une

voix dans le pays pour plaindre la comtesse

et son angélique fille, dont les vertus faisaient

le sujet de l'admiration générale. Félix, avant

de mourir, avant même le jugement, avait
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disposé do tout ce qu'il avait en faveur de
Clemonco, qui devint, par conséquent, l'héri
tièredo Champion; mais elle n'eut jamais la
force d'y revenir. Le sang de son père et de
son frère avait coulé trop près de là, pour
qu elle pût sans nécessité fouler une terre
marquée, désormais, par d'aussi lugubres
souvenirs.



XX

UN DERNIER SACRIFICE.

Les clames de Garderel apprirent par le

docteur Aiiricourt le départ des condamnés
pour Mélisy. Elles témoignèrent d'abord le

désir de se rendre à cette ville pour voir

encore une fois les êtres chéris qu'une mort
violente allait leur ravir. Alfred leur fit com-
prendre l'imprudence de ce projet, tant pour

elles que pour les condamnés. Leur présence

dans un pareil momc t, était capable de leur

ôter une partie de leur courage. Les deux
infortunées se rendirent aux observations si

justes du docteur. Elles se renfermèrent en-

semble pour prier. Elles passèrent la nuit

à demander à Dieu avec larmes de soutenir

la résignation et les forces des patients, afin

qu'ils pussent accomplir généreusement leur

sacrifice. Le lendemain matin, elles se ren-

dirent de bonne heure à une chapelle voisinn
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de Uhu* maison, où elles communièrent à l'in-

tenlion des malheureux, qui, en ce moment,

sans cloute, subissaient l'arrêt do la justice

humaine, et que Dieu allait juger ù son tour.

La douleur des deux nobles femmes était

grande; mais leur foi, leur piété s'étaient

accrues parmi ces redoutables épreuves. De-

puis longtemps Clémence, détachée de la

terre, ne vivait que pour le ciel. La comtesse,

sa mère, se détachait aussi chaque jour davan-

tage de ce monde périssable qui avait englouti

toutes ses joies, toutes ses espérances. Les

exemples de sa pieuse fille, les hautes vertus

qu'elle lui voyait pratiquer, étaient pour elle

un aiguillon tout-puissant. Ses pensées se

tournèrent de plus en plus vers Dieu, et lui

seul faisait sa consolation.

Six mois s'écoulèrent: les deux femmes,

vêtues de deuil, ne sortaient guère que pour

se rendre à l'église. Elles ne recevaient per-

sonne, si ce n'est le docteur Auricourt, qui

s'était montré un ami zélé dans les plus ter-

ribles circonstances. Un jour qu'il était venu,

selon son habitude, il prolongea sa visite, et

profita do l'absence de Clémence pour s'ouvrir

à madame de Garderel. Il lui avoua qu'il

aimait sa fille, et qu'il serait fier et heureux

d'obtenir sa main.

— Y pensez-vous ? dit aussitôt la comtesse.

Comment, docteur, vous, issu d'une famille

honorable, et médecin renommé, vous vous
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uniriez à la fille, à la sœur de deux hommes
flétris par la justice humaine, et qui ont

porté leur tôte sur l'ôchafaud ?

— Madame, reprit le jeune homme, les

fautes sont personnelles et imputables seule-

ment à ceux qui les ont commises. S'il y a

eu des coupables dans la famille de Garderel,

il y a aussi une sainte, un ange; car je ne

puis donner d'autre nom à mademoiselle

votre fille. Je persiste donc dans ma demande
;

et vous mettrez, madame la comtesse, le

comble à mon bonheur, en raccueillant favo-

rablement. *

M™" de Garderel n'aurait pas vu d'un mau-

vais œil cette alliance. Alfred Auricourt était

une âme droite, loyale, généreuse. Emu des

terribles événements qu'il avait vus se dérou-

ler, touché des exemples et des vertus de Clé-

mence, il était revenu de ses erreurs passées,

et vivaient en fervent chrétien. Si M™» de

Garderel avait eu un mari à choisir pour sa

fille, elle eût certes volontiers agréé Alfred.

Mais elle tenait à laisser complètement libre,

en cette matière, la noble et pieuse enfant
;

et elle ignorait entièrement ses pensées et ses

intentions sur ce sujet. Tout ce qu'elle put

faire fut donc de promettre au docteur de

communiquer ses vœux à Clémence.

En effet, quand Alfred fut parti, la comtesse,

au retour de Clémence, amena l'entretien sur

cette question ; elle lui fit part à mots couverts
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de la dcmando du docteur, La jouuo fille

écoula, mais garda le silouco. M"'" do Gar-

derol, croy;iut qu't'Uo ne réi)Ugiiait pas à ce

mai'iago, s'oxpliqua uollfuiont.

— Que lui avoz-vous répondu, ma mèreî
interrogea la jeune fille.

— Que je le laissais libre, mon enfant, de

te décider en dernit.r ressort,

— Il n'est plus en mon pouvoir de disposer

de moi. Il y a longtfunps déjà que je me suis

consacrée h Dieu pour la vie.

Alors Clémence raconta à sa mère com-

ment elle avait fait vœu de garder la virginité,

si le Seigneur exau(;;ut ses prières pour la

conversion de ses parents, conuneiit encore

elle s'était offerte à tout souffrir, pourvu que
Dieu se souvînt de leurs Ames.

— Le Seigneur a accepté la condition, il

m'a entendue : je suis donc liée à lui pour

jamais, par le double lien de la reconnais-

sance et de la religion.

M'"« de Garderel comprit la généroRité et

la liante valeur de ces sacrifices ; elle comprit

que Dieu s'était servi de cette âme pure et

virginale, pour accomplir une sorte de ré-

demption a l'égard de sa famille. Elle em-

brassa sa fille avec transport, et lui promit

de ne jamais la troubler à ce sujet.

Quand le docteur revint, la comtesse lui

transmit la réponse et les motifs sacrés qui

l'iivaient dictée. Alfred la reçut avec calme
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et résignation. Il continua do visiter de? lonips

on temps les habitants do l'hôtel do la rno

du Bac. Il considérait Glémcnco comnio une

sœur aînée, et lui témoignait In respect que

l'on accorde aux êtres supérieurs. 11 ne pa-

raissait avoir qu'une ambition : celle d'imiter

les saints exemples de la noble enfant.

Quelques mois plus tard, le docteur Auri-

court se présenta à l'hôtel de Garderel. In-

troduit au salon, auprès do la comtesse et de

sa fille, Alfred s'assit. Ses beaux yeux bleus

étaient animés d'une flamme nouvelle.

— Je viens, mesdames, dit-il avec une
admirable sérénité, vous faire mes adieux.

— Où allez-vous donc, docteur? deman-
dèrent à la fois la mère et la fille surprises.

— Je pars pour l'Italie.

— Et vos malados, qui les soignera ?

— J'abandonne la mCdecine.

— Hé quoi 1 lui dit en souriant M""" de Gar-

derel, voulez-vous donc vous faire ermite?

— A peu près.

— Expliquez-vous, docteur ; vous êtes mys-
térieux aujourd'hui, et je ne vous comprends
pas comme d'habitude.

—Eh bien 1 dit Alfred, je vais à Rome pour
m'y faire prêtre. Je n'abandonne en réalité

la médecine qu'à moitié
;
je serai le médecin

des âmes, cette profession est plus élevée que
l'autre, déjà si belle pour qui sait la com-
prendre.

23
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Clômence, ravie de cotte noble résolution,

félicita cordialement le docteur du parti

qu'il prenait
; elle se recommanda à ses

prières, et lui promit de ne pas l'oublier dans

les siennes. Toutefois la séparation fut dou-

loureuse : les amitiés les plus saintes ne se

dénouent pas sans que le cœur saigne. La
vie est si courte que l'absence ressemble à la

moi-t
; elle en est du moins l'image la plus

fidèle.

Le lendemain, Alfred Anricourt se dirigeait

vers la Ville-Eternelle ; il v fit sos études

thôologiqn
; et ti'ois ans après, il était

prêtre,

A l'époque où le docteur recevait le carac-

tère sacerdotal et renonçait pour jamais au

monde, le château de Champton, avec les

bois et les champs q.ui l'entouraient, était

vendu ainsi que l'hôtel de la rue du Bac-

Une partie du prix de ces riches propriétés

passa aux mains des pauvres. Pipiii? ix mois
M"^c fie Garderai reposait dans la tou ^e, près

de son mari, dont les restes avaient été rame-

nés à Paris, et de sa fill-i Elisa. Quant à Clé-

mence, seule survivante de la famille de Gar-

derel, dont elle avait pour ainsi dire conduit

tous les membres jusqu'aux portes du ciel, sa

douleur fut grande à la mort de sa mère.

Mais c'était le dernier lien qui la retenait

dans le siècle. Elle pleura longtemps celle

qui avait été son plus ardent amour sur la
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terre; puis, un jour, après avoir visité tous,

les lieux chers à son cœur et qui avaient con-

servé l'empreinte Ju passage de ceux qu'elle

avait aimés, la noble enfant leur dit un éter-

nel adieu ; elle essuya ses larmes, vendit ses

biens, dont elle versa presque tout le prix

aux mains des pauvres, et quitta Paris pauvre

elle môme. Clémence de Gardcrel voulut se

dérober au pays où elle avait lanl souffert, et

se dirigea vers la Savoie.

Elle se rendit à Annecy, au couvent de la

VisilaHon, où elle obtint d'être admise au

nombre des filles de saint François de Sales.

C'est là que, pendant dix ans, elle vécut

dans l'exercice de la plus haute piété et des

vertus les plus sublimes, priant chaque

jours pour les ûmes chéries que la mort lui

avait enle'^lcîs et que la mort devait lui ren-

dre un peu plus tard. Au bout de ce temps,

Dieu la jugea digne de son paradis ;
il décida

qne l'épreuve de la sainte enfant était suffi-

sante. Une mort précieuse la réunit h ceux

pour qui elle avait tant souffert.

FIN.
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