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* Mon mari m’ ayant parié que je ne pouvais rien trou-
ver pour 'V amener & déjeuner plus tot, je lui ai
acheté du Jambon Premium ‘Ovenized . [Je n’ai
plus besoin de I’ appeler deux fois!”

“C’est lui-méme qui m’ a suggéré de servir du Jambon
Premium & notre grand diner! Il fallait entendre
mes invités se répandre en compliments sur son air
appétissant et sur sa saveur déliciense!’’

** Je ne passe plus mes beaux dimanches & la cuisine,
car, pour le souper, nous mangeons tres sonvent du
Jambon Premium ‘Ovenized'. Ily a mille facons
de I appréter et de le servir facilement.”’

S'IL-VOUS-PLAIT! Pourquoi
ne pas adopter le  Swift's
Premium. Le  senl jambon
“Ovenized’. . . Chaque tranche
porte le nom ** Swift” bien connu.

Le célebre Jambon Premium est maintenant fumé par un nouveau
procédé exclusif . . . dans des fours. Vous en remarquerez les avan-
tages: Saveur plus riche. Coulenr plus invitante. Plus fendre aussi.
Et plus économiqise, parce qu’il y a moins de perte dans la cuisson.

Pour vous assurer les avantages de 1I'“Ovenizing”, dites “Swift’s " :
> . . . . . R
Premium, s’il-vous-plait.” Swift Canadian Co., Limited.

Jambons et Bacq@vmmff's Premium



Donnez
un nom a ce nouveau

GATEAU MYSTERE “MAGIC”

o)

Premier prix, $250 . .

ncore des prix

: Secozéa’ prix, $100

1 tasse beurre

2 tasses sucre granulé fin

3 tasses farine a pdtisserie ou
234 tasses farine a pain

14 c. A thé sel
1 tasse lait

5 blancs d’oeufs

Créé par Miss Lillian Loughton...

Ne manquez pas votre
chancedegagnerunprix dans
ces Concours de
Gateaux Mystere “Magic’”’

OUS voudrez sfirement essayer de décrocher

un prix en imaginant un nom pour ce Gateau
Mystere “Magic.” Pensez donc, si vous gagniez
le grand prix de $250!

La recette du giteau que nous vous soumettons
ce mois-ci est la création de Miss Lillian Loughton.
Cest une recette qui donne un giteau délicieuse-
ment différent, et elle est d’exécution si facile que
méme une cuisiniere novice peut la réussir A la
perfection.

Lisez cette recette.
intéressante.

N’est-ce pas qu’elle est
Faites le giteau et trouvez-lui un
nom approprié. Mais n’oubliez pas de vous servir
de Poudre a Pite “Magic,” tel que le recom-
mande Miss Loughton.

La “Magic” est toujours uniforme, et de la pre-
micre a la derniére cuillerée dans la boite, elle
donne invariablement de bons résultats. Il n’est
pas étonnant que la plupart des experts en art
culinaire da Dominion 'emploient exclusivement.

Prenez part a ce concours “Magic.” Peut-étre
serez-vous I'une des gagnantes des 63 prix ?

Voici la recette de Miss Loughton
Pouvez-vous lui donner un nom?

3 c. a thé Poudre a Pite “Magic”

1 tasse écorce citron hachée fin
2.tasses amandes blanchies et hachées
14 tasse noix de coco déchiquetée

La texture et la fine saveur de ce giteau
anglais typique dépendent beaucoup du
soin apporté au mélange des ingrédients.
Défaites beurre et sucre en créme légére
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Regles du Concours
Lisez attentivement

Vous n’avez qu’d soumettre un nom pour le
Giteau Mystére—un seul nom par personne.

Ecrivez en lettre détachées, au haut de votre

feuille, 4 1'encre ou au clavigraphe, les mots

“Giteau Mystére de Miss Loughton.” Ecrivez
lisiblement au-dessous le nom que vous suggérez.
Dans le coin droit inférieur, écrivez clairement

vos nom et adresse, mais pas au crayon.

N’envoyez pas le gditeau—seulement le nom, avec
vos nom et adresse. Il n’est pas méme nécessaire
de faire cuire le giteau.

Les membres de notre organisation et leurs
parents ne peuvent concourir.

Le Concours se terminera le 31 MARS 1933
Aucune entrée oblitérée a la poste aprés minuit,
31 mars, ne sera acceptée—pas plus que les en
trées insuffisamment affranchies.

Les juges: Les noms primés seront choisis par
un comité de 3 juges impartiaux dont les décisions
seront irrévocables.

Les noms des gagnants seront annoncés a tous les
concurrents dans le cours du mois qui suivra la
cléture du concours. »

Dans le cas oli deux personnes ou plus donneraient

le méme nom primé, le plein montant du prix
,

sera versé a chacun des concurrents ex-aequo.

On envoyer les entrées: adressez vos entrées au
Rédacteur du Concours, Gillett Products, Fraser

Ave., Toronto, 2.

NOTE: 1l y aura encore d’autres Giteaux
Mystére ‘‘Magic.” Surveillez-en les annonces
dans les prochains numéros de ce magazine.

et mousseuse. Tamisez la farine une fois.
Mélangez I’écorce, les amandes et le coco
avec une demi-tasse de farine; ajoutez
Poudre a Pite “Magic” et sel au reste de
la farine, tamisez deux fois ensemble, puis
ajoutez graduellement en alternant avec
le lait au mélangé crémeux de beurre et
sucre; apres mélange parfait, ajoutez
écorce, amandes et coco. Incorporez en
dernier les blancs d’oeufs battus ferme.
Mettez dans un moule & giteau bien
graissé. Cuisez durant 114 heure, chauf-
fant le fourneau a 400° F. durant les 20
premicres minutes et diminuant ensuite
graduellement la chaleur.

“Quand je crée une recette,” dit
Miss Lillian Loughton, experte en
art culinaire attachée au ‘“Canadian
Magazine,” “je le fais pour la jeune
femme inexpérimentée comme pout

la ménagére d’expérience. Giest

pourquoi j'emploie la ‘Magic” et la
recommande pour toutes les recettes
exigeant de la poudre a pate. Méme
les débutantes peuvent y avoir toute
confiance.”

W’ FABRIQUEE AU
, CANADA

e e

elaine Institute

NE CONTIENT
PAS D’ALUN.
Cette déclaration
sur chaque boite
est votre garantie
que la Poudre a
Pate ‘“‘Magic’’ ne
contient ni alun
ni ingrédients

nuisibles.

“MAGIC,”

DE CUISINE
usage A la maison, contient des douzaines de recettes
Vous l'obtiendrez en envoyant ce coupon.

GRATIS—LE LIVRE pour

éprouvées.

GILLETT PRODUCTS
Fraser Ave., Toronto, 2.

Veuillez m’envoyer gratuitement une copie du Livre de
Cuisine ‘‘Magic.”’
LP.3
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Nous choisissons le Nouveau

P

l\chaughlin—Buickpoﬁr des Milles

[l Nombreus

et Meilleurs”™

DANS tout le Canada I'on vient voir le nouveau McLaughlin-
Buick—et I'on reste pour I'acheter. “Le Plus Beau McLaughlin-
Buick jamais construit”, disent les uns. D’autres disent: “‘Clest

notre choix pour des Milles Plus Nombreux et Meilleurs’.

Les raisons ne manquent pas: Les nouveaux McLaughlin Buick
sont plus gros.et plus €légants que jamais. Ils ont de nouvelles
carrosseries par Fisher—plus basses de deux pouces—du style
distinctif ““Wind-Stream”. Ils offrent aussi ce nouveau développe-
ment remarquable, la Ventilation Fisher Sans Courant d’Air—
qui permet a tout occupant d’avoir tout l'air frais qu’il désite

sans exposer les autres au danger des courants d’air.

Le grand confort, physique et moral, que procure la possession

d'un McLaughlin-Buick est méme poussé plus loin par des

intérieurs plus spacieux . . . des Amortisseurs Automatiques . . .

un nouveau cadre du type en X ...un moteur coussiné au
caoutchouc . . . et la Vitre de Sareté. Le nouveau McLaughlin-
Buick est méme plus facile a conduire, grace au Bouton-Poussoir
du Démarreur a I'Embrayage automatique perfectionné,

avec deuxiéme vitesse silencieuse. . .et a des freins plus souples.

Mais voyez et conduisez le nouveau McLaughlin-Buick—soyez
le juge de cette exceptionnelle valenr de dollar. Car ce bel et gros
auto ne colte que treés peu plus par mois que des voitures plus
petites, suivant le mode GMAC. Et puis I'habileté démontrée
du McLaughlin-Buick a donner des Milles Plus Nombreux et
Meilleurs en fait un placement d’auto vraiment économique

et satisfaisant.

NOUVEAUX McLAUGHLIN.BUICK HuUIT

S E'D E 7 L A T 0 “‘"“"%‘%QUE

PRODUITS AU CANADA
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UL le Canada aime le nouveau Chevrolet . . . le Six que les Canadiens ont
aidé a dessiner. Et la popularité n’a jamais été plus méritée, elle n’a jamais
été un guide plus sir vers la valeur!

Le nouveau Chevrolet est un gros auto! Il est gros en dimension . . . en
puissance . . . en valeur. Nul autre auto 4 bas prix ne peut se comparer au
nouveau Chevrolet sous le rapport de la longueur, de la faible hauteur et de la
spaciosité.

1l est plus élégant! Vous ne pouvez vous empécher de le regarder une seconde
fois. Et de quelque coté que vous regardiez le nouveau Chevrolet . . . de 'avant
...decoté . .. del’arriere . . . vous ne pouvez vous empécher de le trouver impo-
sant. Chevrolet est le seul auto du domaine des bas prix a posséder la combinaison
tout a fait moderne des Carrosseries Fisher, du style““Air-Stream”, avec le nouveau
radiateur en V, les garde-boue drapés et le panneau d’instruments du type aviation!

Il est rempli de nouvelles caractéristiques surprenantes! La Ventilation Fisher
Sans Courant d’Air — le plus grand progrés de confort depuis la carrosserie

La Revue Populaire

Le NOUVEAU CHEVROLET SIX

Montréal, mars 1933

L J
FAIT SUR
COMMANDE
POUR LES
CANADIENS

Produit au
Canada

fermée—rvient en téte de la liste. Il y a ensuite les nouveaux perfectionnements

tels que le pare-brise en Vitre de Streté . . . le Starterator (reliant le commutateur
de démarrage 4 la pédale d’accélération) . . . le Sélecteur Octane (adaptant le
rendement du moteur exactement a votre gazoline préférée) . . . le Moteur

Equilibré sur Coussins (une nouvelle méthode brevetée pour absorber toute
vibration ennuyeuse). Et puis il y a encore les caractéristiques éprouvées par
le temps . . . le changement de vitesse Syncro-Mesh . . . maintenant avec nouvelle
Deuxiéme Vitesse Silencieuse. Enfin, une vingtaine et méme plus de nouveaux
raffinements de confort et de commodité que 30,000 automobilistes canadiens
ont demandés.

De ce temps-ci, alors que chacun recherche la valeur véritable, rappelez-vous
que le Six éprouvé de Chevrolet est plus élégant . . . plus souple . . . plus sor . . .
plus économique. Qu’il offre plus de perfectionne-
ments fondamentaux que tout autre automobile a bas
prix. Qu’il est destiné i étre le grand leader de
I’année en fait de valeur.

'CHEVROLET
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OULEZ-VOUS vous amuser?

. Demandez aux gens que vous
entendez chanter cette vieille chan-
son canadienne ce qu’est
Alouette. Tout simplement. Neuf
sur dix, — que vous posiez cette
question a des citadins ou a des
campagnards, — ne sauront vous
donner de ce gentil petit oiseau
une description suffisante. Vous
savez que, depuis la guerre surtout,
nos compatriotes de langue anglai-
se et les Américains ne se réunis-
sent jamais entre hommes sans
chanter en choeur: Alouette, gen-
tille Alouette. Et s’ils ont parmi
eux un Canadien francais, c’est lui
qui devra I'entonner. Le texte de
la chanson, tout le monde le con-
nait, plus ou moins, mais ce qu’on
connait moins bien, c’est 1'oisean
inoffensif qu’on plume ainsi cruel-
lement tout au long d’intermina-
bles couplets.

Tout ce que je savais moi-méme
de I’alouette, il y a quelques mois,
se résumait a ceci: Alouette (en
anglais lark), petit oiseau des
champs de la taille d’'un moineau
et qui se mangeait autrefois a la
campagne sous le nom d’ortolan.
Ce n’est pas beaucoup, mais cela
me suffit pour avoir raison de tous
les passagers d’un sympathique na-
vire de la «Clarke Steamship» sur
lequel je faisais la croisiere du
Golfe Saint-Laurent.

Ces passagers étaient presque
tous américains et ontariens, gens
de bonne compagnie et qui n’eus-
gent jamais terminé une bonne soi-
rée a bord sans chanter la chanson
que vous savez. Or, il arriva un
beau jour qu'un Canadien de To-
ronto me pria de lui traduire en
anglais les mots de la chanson. Je
commencai donc: Lark, gentle
lark, Ill skin you. )’en étais la de
mon travail quand se présenta un
jeune Montréalais que nous avions
cueilli a Terre-Neuve et qui con-

une

f

naissait aussi bien qu’un mission-
naire Eudiste la faune canadienne
du Labrador et de la Céte Nord.
«Désolé, cher monsieur,» me dit-
il, «mais Alouette se traduit en
anglais par sand-piper.» Je lui
avouai candidement que le nom
m’était inconnu et que je mainte-
nais le mien. Mais comme je n’é-
tais plus trés sir de mon affaire,
je me mis, vainement d’ailleurs,
a la recherche d’un dictionnaire an-
glais-francais. Les choses
rent la.

en reste-

Or, le lendemain, voila que mon
compagnon de voyage de Toronto,
curieux comme un enfant, s’avise
de me demander, devant un grou-
pe de passagers et d’officiers, de
quelle grosseur était I’alouette.

— «De la grosseur d’'un moi-
neauy, lui dis-je.

— «Mais vous n’étes pas sé-
rieux,» reprend en riant l’ingé-
nieur en chef du navire, un offi-
cier dans la quarantaine qui fait
la cote depuis vingt ans, «I’alouet-
te est bien haute comme ca.» Et
il leve la main presque a la hau-
teur du plat-bord, car ceci se pas-
sait sur le pont a I’heure du bouil-
lon.

iﬁ

Musique empruntée a Ualbum de chansons d’autrefois publié par la Brasserie Dow

“A louette, genti”e Alouette”

: Par Jules JOIiCOGUI’

Tous alors a I’exception de mon
ami qui ne dit mot, se rangerent
de I’avis de 'officier. Ah! combien
aurais-je donné a ce moment pour
avoir un Larousse illustré sous la
main! Chacun d’y aller de son
opinion. De I’alouette, on fit un
pluvier, un héron, une hirondelle,
tout ce que vous voudrez. Il se
trouva méme deux passagers pour
prétendre que I’alouette n’a jamais
existé au Canada, que «c’est un oi-
seau qui vient de France».

Le jour suivant, la discussion
ayant porté sur le dauphin et le
marsouin, la gentille alouette fut
oubliée. Mais je n’eus rien de plus
pressé, en rentrant chez moi, que
de me documenter a fond, une fois
pour toutes, sur I’alouette. Voici,
si la question vous intéresse, ce que
j’ai trouvé au chapitre de 1’Alouet-
te ordinaire d’Amérique: (horned
lark) dans Les Oiseaux du Canada,
de C. E. Dionne, et dans Les O:-
seaux de U'Est du Canada, de P. A.

Taverner:—

L’alouette ordinaire, que 1’on
appelle vulgairement Ortolan, ha-
bite le nord et I’est de I’Amérique
septentrionale, le Groénland, ainsi

que le nord de I’ancien continent;

L’alouette

ordinaire d’Amérique (Horned Lark).

elle émigre au sud, a I'automne,
dans l’est des Etats-Unis, jusqu’a
I'Illinois; elle niche sur les cotes
de Terre-Neuve, du Labrador, sur
les rives de la baie d’Hudson, et
dans le Keewatin.

- M. Wintle dit que cette espece
est rare et de passage a Montréal.
Elle est assez commune aux envi-
rons de Québec, ainsi que dans
plusieurs paroisses, a 1’époque de
ses migrations. M. Comeau, (le
naturaliste et explorateur de la
Cote Nord, mort il y a quelques
années) dit que les premieres
Alouettes arrivent a Godbout vers
le 21 avril, qu’apres cela elles de-
viennent communes pendant l’es-
pace de quelques semaines, puis
disparaissent. Sa nourriture consis-
te en graines d’herbes, de fleurs,
de petites plantes, de vers et d’in-
sectes. L’Ortolan se plait dans les
champs, les prés, sur les rivages
des mers, les bords des fleuves et
des rivieres. J’ai vu autrefois cette
Alouette, a Saint-Denis de Kamou-
raska, au printemps et particulie-
rement a I’automne, se répandant
par petites bandes dans les champs
de chaume et de paturage, pour
y chercher sa nourriture. Au priun-
on la rencontrait souvent
bandes d’oiseaux

temps,
associée
blancs.

aux

L’alouette ordinaire se distingue
par sa gorge jaune ou creme avec
gorgette noire au-dessous, et aux
petites touffes allongées en forme
de cornes au-dessus des oreilles.

On trouve cet oiseau
diverses formes dans toute I’Amé-

sous ses
rique du Nord.

L’Alouette ordinaire de 1’Est
n’apparait dans les districts colo-
nisés de ’Est du Canada qu’a titre
de migrateur hivernal et rare-
ment, sauf dans les provinces ma-

(Suite a la page 52)
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EL est le titre du récit d'un

vovage en avion de Québec
a Montréal que publiait derniere-
ment Le Terroir. Cet article de M.
Lorenzo Masson, vivant et pitto-
resque, tres soigneusement écrit
et si enthousiaste qu’il vous fait
pousser des ailes aux épaules, nous
a incité a écrire celui-ci a la gloire
de l'aviation commerciale en gé-
néral et de la Canadian Airways
en particulier.

Nous ne sommes plus, grace 2
Dieu, au temps ou l'on faisait son
testament avant de monter en
avion. Les avions de compagnies
comme la Canadian Airways, pilo-
tés par des aviateurs de carriére,
sont aujourd’hui beaucoup plus
surs que I'automobile méme. Pour
vous en convaincre, consultez le
rapport annuel de I’Aviation civile
du Canada. Vous y verrez que I’an
dernier, par exemple, les compa-
gnies d’aviation commerciale n’ont
enregistré aucun accident.

Des avions par centaines s’envo-
lent tous les jours dans le ciel
canadien, de I’Atlantique au Paci-
fique. Les trains et les autobus ne
sont pas plus exacts. Ils partent
de leur gare-aérodrome a la minu-
te dite et arrivent a destination
sans jamais de retard.

L’aéroport de St-Louis, prés Québec.

I ’avion n’est plus, comme autre-
fois encore, un moyen de locomo-
tion luxueux. Vous avez dua re-

marquer maintes fois dans les
journaux que des avions, partis de
I'aérodrome de Saint-Hubert, pres
Montréal, font quotidiennement
le voyage a Québec pour dix dol-
lars, un seul trajet, et dix-huit dol-
lars, aller et retour. Une heure et
demie apres le départ, I’avion vous

dépose a Québec.

Montré:al, mars 1933

Trois avions de la “Canadian Air-

ways Limited” en route vers
Québec.
Photos Canadian Airways Ltd.

Une heure et demie! Pensons un
peu aux proportions que prenait
ce petit trajet de rien du tout il v
a moins de cent ans.

A raquettes, I’hiver, en canor,
I’été, il fallait a nos ancétres de
longues journées, des semaines mé-
me pour faire le trajet de Mont-
réal a Québec. Vers 1840 encore,
le service d’hiver par la diligence
avait mis Montréal a deux jours
et demi de Québec. Cette diligen-
ce était ordinairement une carrio-
le tirée par deux chevaux attelés
en fléeche. Le prix du voyage était
de dix dollars, frais d’auberge non
compris. Ces diligences faisaient
des relais toutes les cinq lieues,

L’aéroport de Saint-Hubert, prés
Montréal.

Photo C. N. R.

c’est-a-dire au Bout-de-I'lle, a St-
Sulpice, Berthier, Riviere-du-Loup
(Louiseville aujourd’hui), Trois-
Rivieres, Champlain, Sainte-Anne
de la Pérade, Deschambault, la
Pointe-aux-Trembles et Québec.
La premiere ligne de vapeurs
entre ces deux villes fut établie par
John Molson en 1824. Le prix du
passage variait de sept a dix doi-
lars. Quant a la durée du voyage,
elle n’était jamais la méme, allant
quelquefois jusqu’a plusieurs jours
quand le vapeur était «fatiguéy.
Depuis cent ans, les choses ont
bien changé. Le rapide Viger
(C.P.R.) parcourt en 4 heures et
demie les 172.6 milles qui sépa-
rent Montréal de Québec; les va-
peurs font le trajet en une nuii;
l'auto méme, a une vitesse moyen-
ne de 55 milles a I’heure, parcourt
cette distance en 4 heures 3.
L’avion enfin — une heure et
demie! Parti de l'aérodrome de
Saint-Hubert a 8 heures du matin,
le voyageur est a Québec a 9h. 30.
Il peut expédier toutes ses affaires
et reprendre le méme avion a 2
heures 15 de I'apres-midi pour at-
terrir a Saint-Hubert a 3 heures
45. Trois quarts d’heure plus tard,
il est a son bureau de la rue St-
Jacques ou d’ailleurs. Pour les af-
fairistes, les avocats, les députés,
les commercants, c’est-a-dire pour
tous les gens pressés, quelle aubai-

ne!
Le train, le bateau, I’auto, 1’au-
tobus, 'avion, — what’s next ?
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USSI bien le
suite:

dire tout de
jadore le
Non seulement parce c'est notre
sport national et que I’équipe des
Canadiens, dont je suis un chaud
partisan, a contribué, plus que tou-
te autre, a le bien faire connaitre,
mais aussi et surtout parce que
le hockey est, en soi, un jeu bril-
lant, coloré, savant et rapide. Mais
je me garde bien de ne pas pous-
ser trop loin ce goit que jai da
hockey. Je suis encore capable,
grace a Dieu, de reconnaitre la
valeur et d’applaudir intérieure-
ment les beaux coups de toutes les
équipes qu'on oppose aux Canc-
diens. Je n’en suis pas encore a
souhaiter Leduc et
I'impulsif Gagnon exterminent, en

que le gros
une seule partie, tous les joueurs
qui cherchent a compter des points
pour leur équipe, et a huer les
joueurs ennemis qui bousculent au
passage quelques-uns de mes favo-
ris, sachant fort bien qu’eux-
mémes ne se génent aucunement
pour faire la méme chose. En un
mot, jaime le hockey, je me ré-
jouis des victoires des Canadiens,
mais je ne suis pas du tout ce qu’on
appelle un «fan», c’est-a-dire un
partisan violent, fanatique, partial
jusqu'a la bétise et la rage.

Mon
mon impartialité me permettent
de voir les qualités et les défauts

impassibilité relative et

de notre jeu national, car comme
tous les sports, il a des défauts.

Je sais que certains chroniqueurs
sportifs américains lui reprochent
sa violence. Ce reproche, venant
des Américains, est assez inatten-
du, eux qui ont fait du rugby un
vrai jeu de massacre, le plus vio-
lent qui soit au monde. Il est cer-
tain que dans cette lutte corps-a-
corps qu'est le hockey, il s’échan-
ge des coups et des coups parfois
assez rudes, mais ceux qui les don-
nent, comme ceux qui les recoi-
vent, sont des hommes 100% qui
ne sont pas aussi faciles a démolir
que le fameux Rosaire de la radio.
Drailleurs, les punitions sont sé-
veres et, somme toute, les accidents
graves sont excessivement rares.

C’est plutdt sur le chapitre des
punitions que porterait mon pre-
mier reproche au hockey, alors
qu’on laisse trois joueurs aux pri-
ses avec cing, chose qui ne se voit
dans aucun autre sport; sur celui

hockey.
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Les “Canadiens” et les “Toronto” en présence, avant d’engager la premieére joute de hockey disputée a “Maple Leaf

Gardens”, aréna de Toronto.

En Marge du Hockey

Quelques vérités bonnes a dire, par

des séries de matches éliminatoires
que porterait mon second; et sur
celui de l'antagonisme entre Ma-
roons et Canadiens, mon troisieme.

Ne vous semble-t-il pas un peu ri-
dicule que huit équipes s’escriment
furieusement pendant quatre mois
pour en éliminer deux ? Une fois
close la saison réguliere, c’est une
autre saison qui commence, car
les six des huit équipes qui restent
en lice doivent encore livrer une
vingtaine de combats avant que
soit trouvée l'équipe victorieuse.
(’est ainsi qu’il peut arriver que
les deux avant-derniers clubs de
I’année battent les deux premiers,
pour peu que ces deux clubs soient
fatigués ou qu’ils aient perdu, a la
suite d’accidents ou de maladie,
leurs meilleurs joueurs. C'est ce
qui advint, en 1932, aux Canadiens.
Et, 'année précédente, les Cana-
diens remportérent le champion-
nat en battant une équipe sur la-
quelle ils n’avaient pu remporter
une seule victoire pendant toute
la saison réguliere. Evidemment,
ces parties éliminatoires font l’af-

faire des partisans enthousiastes,

des joueurs mémes qui participent
aux recettes, et des «Arenasy, mais
ils amoindrissent lintérét que
pourraient présenter les parties ré-
culiéres si seules les deux équipes
de téte se rencontraient en finale.
L’unique ambition d’un club, som-
me toute, est de ne pas finir la sai-
son en queue de sa ligae. Troisie-
me, il a autant de chance que n’im-
porte quel autre de remporter le
championnat et d'anéantir ainsi,
en quelques parties, tous les efforts
du club qui s’est maintenu en pre-
miere place pendant quatre mois.

Le club Canadiens, dont on veut
faire a tout prix un club canadien-
francais a opposer au club des
Maroons, essentiellement canadien-
anglais, est en réalité un club bi-
lingue. Son nom prend ainsi tout
son sens: Canadiens! Nos compa-
triotes de langue anglaise sont au-
jourd’hui aussi fiers que mnous-
mémes du titre de Canadien. Pour
ma part, je préfere mille fois con-
sidérer mon club comme un club
formé de

bilingue, c’est-a-dire

joueurs appartenant aux deux

grandes races du pays. Ce fut tou-

Henri1 Martin

jours d’ailleurs, comme ['écrivait
Frederick Mac-

Lean’s Magazine, 'idée de George

Edwards dans
Kennedy qui prétendait que la
meilleure équipe de hockey du
monde devait grouper des joueurs
francais et anglais. Depuis Kenne-
dy jusqu’a Dandurand-Cattarinich-
Létourneau et Catarinich-Dandu-
rand, la tradition s’est maintenue,
et c’est ainsi que l'on voit aujour-
d’hui, sur ’équipe des Canadiens,
des Leduc, des Joliat, des Laro-
chelle et des Gagnon meélés a des
Burke, des Morenz, des Carson et
des Hainsworth.

Si tout le monde voyait les Ca-
nadiens comme une équipe bilin-
attireraient évidemment
Montréal,

foule avide de s’injurier et de criexr

gue, ils

moins de foule a une
sa haine, mais ce serait une excel-
lente chose pour I'entente cordiale
qui doit régner entre les deux ra-
ces qui vivent cote a cote dans la
métropole du Canada bilingue, et
I'on n’entendrait pas cette foule
applaudir quand I'une des deux
équipes de Montréal est battue par

- . ;e . '
ane equipe americaine.
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A . E. Z. Massicotte, con-
servateur des archi-
ves du Palais de Justice, a
Montréal, a bien voulu nous
donner quelques détails his-
toriques sur le marché Bon-
Secours ou s’est concentrée,
pendant trois quarts de sie-
cle, la vie commerciale et
politique de la métropole.
Apres la guerre de la con-
quéte et les difficultés de 1'¢é-
tablissement du nouveau ré-
gime, la ville de Montréal

Le Marche

Par LOUiS

demeura quelques années
dans la stagnation. Mais vers
1800, avec une population de
moins de 20,000 Ames, Mont-
réal était devenu le centre
commercial de la colonie.
L’organisation civique se
complétait: en 1801, premie-
re compagnie formée dans le
but de distribuer ’eau dans
les limites de la ville; en
1804, démolition des fortifi-
cations qui étaient désormais
inutiles et nuisaient au pro-

De gauche a droite: Péglise du Bon-Secours, vue de la rue Notre-Dame.—
Le marché méme, grand édifice d’architecture assez bizarre qui -fut
d’abord UHétel de ville de Montréal. — La colonne Nelson, le premier
monument érigé a Montréal. — La place du marché. Toutes les vieilles
maisons que l'on voit ici sont appelées a disparaitre.
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B botrin

gres de la ville; un peu plus
tard, construction de bateaux
dont I'un actionné par la va-
peur, le premier au Canada;
création d’un vaste marché
au centre de la ville; exten-

sion des faubourgs Saint- venu insuffisant. En 1803, Jo-
Laurent, des Récollets et seph Périnault et Jean-Bap-
Québec. tiste Durocher donnérent a la

L’établissement d’un mar-
ché a I’endroit qui porte au-
jourd’hui le nom de la Place

toire commerciale de la ville
de Montréal. Depuis 150 ans,
les cultivateurs se
saient sur la Place Royale
pour la vente de leurs pro-
duits mais ’espace était de-

réunis-

ville une bande de terre entre
les rues Notre-Dame et Saint-
Paul a condition

expresse
Jacques-Cartier marque une qu’il y serait établi un mar-
date importante dans Ihis- Sate 0By aanzish)

De gauche a droite: Le portique (ordre dorique grec) du Marché Bon-

Secours. Avec de bons yeux, vous pouvez déchiffrer les mots: Hotel de

ville, sur le fronton. L’abside de léglise du Bon-Secours, couronnée

d’une statue de la Vierge. — Photo remarquable, prise sous le portique
du marché. — Le marché aux pommes.
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L’Hotel du gouvernement,

a Québec.

Al)use-t-on du Titre Cl’Honoral)le ?

N a beaucoup parlé dernie-

rement, a Ottawa méme, du
rétablissement des titres honorifi-
ques au Canada. On pourrait trou-
ver, il nous semble, en I’An 4 de
la crise mondiale, des sujets de dé-
bats parlementaires plus sérieux,
plus profitables aux pauvres gens,
mais il se peut aussi que les gros
messieurs ne veuillent que rempla-
cer par des titres de noblesse les
titres de propriété qu’ils ont per-
dus pendant le Krach 1929-1931.
Enfin! si cela les amuse!

I1 nous semble toutefois que des
titres, nous en avons bien suffi-
samment au Canada, pays somme
Non
ment dans la province de Québec,

toute démocratique. seule-

mais dans le Canada tout en-

tier, on s’arroge par exemple le

titre d’honorable avec autant de

désinvolture que les Américains
du Kentucky se donnent celui de
colonel.

Nous avons eu la curiosité de
consulter le Guide parlementaire
1931 de Normandin pour y recher-
cher la table des titres employés en
notre pays.

Voici, d’apres cet ouvrage, quel-
les sont les personnes qui peuvent
porter le titre d’honorable:—

1. Le lieutenant-gouverneur de
province. Honorable a vie.

2. Les conseillers privés du Ca-
nada. Honorables a vie.

3. Le solliciteur-général du Ca-
nada. Honorable a titre d’oi-
fice ou, comme on dit, pen-
dant le terme d’office.

4. Les sénateurs du Canada. Ho-
norables a titre d’office.

(Suite a la page 50)

La résidence du lieutenant-gouverneur de la province de Québec, a Spencer-
wood, dans la banlieue de Québec. Cette grande maison blanche est de style
colonial américain.

Montréal, mars 1933 :

L Ginmend b quoi mourut Napoléon

A plupart des écrivains et des
historiens, lisons-nous - dauns
«Le Progres Médical», ont accepté
comme un dogme la these anglaise
sur la maladie et la cause de la
mort de Napoléon: LE CANCER.
Un médecin anglais, A. Keith,
Conservator of the Museum of Col-
lege of Surgeons, de Londres, a

dict invariablement maintenu par
les historiens depuis cent ans.

Le Dr A. de Mets, que de pa-
tientes et longues recherches n’ont
jamais rébuté, a apporté a I'étude
de cette question une impartiale
et consciencieuse contribution.

Arthur Keith a retrouvé au Mu-
sée Royal du College of Surgeons de

Livide, les traits contractés, UEmpereur paraissait perdu. “Il faut qu’il boive!”
dit Yvan, le médecin de service. Et Caulaincourt approcha la tasse des levres
du mourant. — Composition de Guillonnet.

essayé de résoudre le probleme
d’une facon objective en se basant
sur les données anatomo-patholo-
giques confrontées avec le proto-
cole d’autopsie du Dr Antommar-
chi, le dernier médecin de Napo-
léon a Sainte-Hélene. Le Dr Eras-
mo di Paoli, suivant les traces dn
Dr Keith, a adopté la méme mé-
thode d’investigation, méthode po-
sitive, la seule logique, admissible
en matiere médicale. L’un et I'au-
tre ont imposé la révision du ver-

Londres deux pieces pathologiques
que Astley Cooper avait recus de
Bary O’Meara et qu’il avait fait
figurer dans son musée avec le dia-
gnostic: BOUTS DINTESTIN
AVEC DEBUT DE CANCER.
L’authenticité de ces piéces a éte
contestée par Paul Fremeaux et
d’autres. Le Dr A. de Mets, comme
Keith, estime qu’elles ont trés bien
pu étre conservées par Antommar-
chi, remise par lui a O’Meara, et

(Suite a la page 50)
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AR une belle journée sans
nuages, quand nous regar-
dons le ciel, il nous parait d'un
beau bleu d’azur qui charme le
regard. Cette couleur est nette-
ment prononcée et pourtant, elle

bleu

c’est la couleur

n’existe pas. Ce que nous

voyons, de Tlair
sous une grande épaisseur et cet
air dans lequel nous vivons, que
nous respirons, est non seulement
d’une transparence parfaite mais,
a la surface du sol, il est absolu-
ment invisible a nos yeux.

Une

nant. Voici une longue rangée d’av-

autre observation mainte-
bres, distants de cent pieds les uns
des autres; a tres faible distance
de cette rangée, nous voyons tres
nettement et dans tous leurs dé-
tails les maisons qu’il peut y avoir
derriere. Eloignons-nous; les ar-
bres semblent se rapprocher les
uns des autres et, quand nous se-
rons a une distance suffisante, ils
paraitront se toucher, ils forme-
ront une ligne indiscontinue, un
trait massif qui masquera les mai-

sons pourtant si visibles de plus

pres

Ces deux exemples peuvent s’ap-
pliquer a TOUTE la matiere visi-
ble, a n’importe quel objet que
nous manipulons, a notre corps
lui-méme. Tout cela, par une sorte
de paradoxe étrange, n’est visible
a Nos yeux (ue parce que ceux-ci,
tres imparfaits, ne voient que I’en-
semble des chos

w

et non pas les
détails. Les différents aspects de

la matiére que nous voyons sont,

Vue partielle de Uinstallation d’une fabrique de radium.

Le Mystéerieux Aftome

Par Fernand de Verneuil

s de coté,

toutes proportions mis
celui de la ligne indiscontinue for-
mée par des arbres espacés vus de

trés loin. En réalité cette ligne

n’existe pas; en réalité non plus,

la forme des objets, leur couleur,
enfin n’existe

la matiere visible

pas. Simple illusion d’ensemble.

Si U'on pouvait donner a une molécule la grosseur d’une noix ordinaire, le
grossissement opéré serait le méme que si Uon prenait une orange et qu’on lui
donndit un volume supérieur d’un tiers a celui de la terre. Cette gravure nous
montre les proportions qui seraient alors celles de Uorange et de la terre.

Si Pon pouvait projeter une partie du corps humain grosse comme une téte

d’épingle sur un écran ayant le diametre de la terre, soit huit mille milles, les

électrons des atomes apparaitraient a d’énormes distances les uns des autres
comme les points noirs que nous voyons sur cette gravure.

Il n’y a que les atomes. Pris in-
dividuellement ils sont invisibles;
d’énormes espaces les séparent les
uns des autres et ce n'est que gra-
ce a leur quantité prodigieuse, ac-
cumulée sous un petit volume, que
nos yeux peuvent les voir et recon-
naitre la forme des objets. Tout ce
qui nous entoure obéit a cette loi
constitutive de la matiere univer-
selle: les vétements que nous por-
tons, les aliments que nous man-
geons, nos meubles, nos maisons,
la terre elle-méme avec ses monta-
gnes, ses foréts et ses océans, tout
cela est, atomiquement, absolu-
ment invisible, formé de particu-
les extréemement petites, ne se tou-
chant pas et continuellement ani-
telle

rapidité qu’ils confondent I'imagi-

mées de mouvements dune
nation.

Le morceau d’acier que Il'on
prend dans la main semble une
masse compacte, lu)mugé‘m‘ et par-
réalité c’est

faitement inerte; en

un amas énorme d’atomes, ou
mieux de molécules c’est-a-dire de
groupes d’atomes qui, pris indivi-
duellement, sont invisibles et lais-
sent entre eux des espaces incom-
parablement plus grands. que les
arbres dont je parle en commen-
cant.

Si nos yeux étaient assez puis-
sants pour saisir de petits objets de
I'ordre de grandeur des atomes, il
se produirait donc ce phénomeéne
étrange que tout disparaitrait pour
nous et que nous ne Nous verrions
nous-meémes.

meéme pas

(Suite a la page 52)
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Jack et Jill, deux jolis modeles
du peintre animalier américain
Morgan Dennis.

E suis presque certain que vous
ne vous étes jamais arrété a
connaitre tous les gestes et les sen-
timents de votre chien. Avez-vous
essayé, par exemple, d’étudier ses
différents jappements? C’est Sir
John Lubbock, je crois, qui disait
que le jappement du chien est un
effort pour imiter la voix humaine.
Il est remarquable, en effet, que
les chiens sauvages, aussi bien que
leurs cousins les loups, ne jappent
jamais; il en est de méme pour
n’importe quel membre de la race
canine qui n’a jamais entendu la
voix humaine.

Un jappement et un grondement
sont loin d’étre la méme chose.
Quand un chien jappe, il leve la
téte, laissant sa gorge a découvert.
Ce n’est pas un cri de guerre. S’il
gronde, il baisse la téte et protege
ainsi sa gorge pour préparer l’atta-
que.

Quand un chien qui ne vous con-
nait pas s’avance vers vous en jap-
pant, il n’y a aucun danger pour
vos mollets. Mais s’il vous affron-
te en grognant, méfiez-vous! Res-
tez droit et ne semblez pas le crain-
dre. Pas un chien sur dix n’osera
vous attaquer si vous agissez ain-
si. N’allez pas vous sauver en cou-
rant car vous auriez alors toutes
les chances d’attraper quelques
morsures cuisantes.

De toutes les légendes sur la race
canine, celle du chien enragé est la
plus absurde. Parmi des milliers
de chiens supposés enragés, pas un
n’est réellement hydrophobique.
Bien plus, le caniche qui I’est en
réalité se sent trop malade poux
assaillir qui que ce soit.

Des gens qui se prétendent con-
naisseurs affirment avec un grand
sérieux qu'un chien qui a I’écume
a la gueule ou qui refuse de boire
de I’eau est atteint de la rage. Rien
de plus faux.

Un dogue d’aspect féroce, tout
comme un modeste barbet, peu-
vent baver P’écume sans souffrir

La Revue Populaire

Connaissez~vous votre Clxien?

d’autre chose qu’une simple indi-
gestion ou une nervosité passagere.
De méme, s’ils refusent de boire
de T'eau, c’est qu’ils n’ont pas soif
du tout, ce qui n’est pas tres dan-
gereux. ..

11 est certaines choses cependant
que vous ignorez peut-étre au su-
jet de la gueule de votre chien. Par
exemple, elle a 42 dents et ne pos-
sede aucune glande qui permette
I’assimilation des Clest
pourquoi les sucreries de toutes
sortes sont nuisibles a votre joli
toutou.

Savez-vous aussi que la respira-
tion pressée d’un chien est une for-

sucres.

tra par votre odeur sans aucune
hésitation.

C’est par les gencives que vous
connaitrez I’état de santé de votre
chien; si elles sont pales et jau-
natres, il est temps de le mener
chez le vétérinaire. Les chiens en
santé ont pour la plupart des gen-
cives d’'une belle couleur rose.

Certaines gens n’hésitent pas
a tuer un chien nouveau-né sous
le prétexte qu’il n’ouvre pas les
yeux deés la neuvieme journée; c’est
une grave erreur. Il arrive souvent
que les yeux ne s’ouvrent pas avant
le onzieme et méme le quatorzie-

me de transpiration? Un chien ne
transpire que par sa gueule. En lui
posant une museliere trop étroite,
vous le faites souffrir autant que
vous-méme souffririez si on bou-
chait toutes les pores de votre
peau, un jour de grande chaleur.
Au cas ou la loi vous forcerait a le
museler, faites-le de facon a ce que
I’animal puisse ouvrir la gueule et
laper de I’eau au besoin.

Voici une petite expérience: pla-
cez votre chien en face d’'un mi-
roir. Vous remarquerez alors qu’il
ne se préoccupera pas de voir son
compagnon dans la glace. Son odo-
rat lui dira tout de suite que le
chien qui le regarde m’existe pas
réellement. Le chien a la vue fai-
ble mais son odorat est trés déve-
loppé. Méme si vous portez un
masque et un costume qui vous dé-
guise totalement, il vous reconnai-

me jour. Il faut donc ne pas trop
se hater de conclure. ..

Parmi toutes les idioties que 1’on
rapporte sur les chiens, la plus ri-
dicule est celle qui prétend que
ces animaux distinguent les bonnes
personnes des Cette
croyance ridicule a parfois nui a
la réputation de gens parfaitement
honorables. Un de mes amis, par
exemple, dont la bonté et la gé-
nérosité étaient connues, n’a ja-
mais été bien accueilli par les
chiens partout ou il allait. D’autre

mauvaises.

part, un homme qui avait dila-
pidé les biens d’un orphelin vint
un jour me trouver pour se faire
exempter d’'un stage en prison;
mes braves collies le recurent avec
beaucoup de bienveillance. Le
méme fait a été constaté souvent
par ceux qui étudient les moeurs
du chien. Pour ma part, je crois
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que les chiens jugent une personne
par une odeur personnelle qui
leur plait ou leur déplait, bien
qu’il soit difficile de prouver cet-
te hypothése.

Il n’est pas non plus certain que
les chiens aient un moyen de com-
muniquer entre eux. J’ai pu toute-
fois constater le fait maintes fois,
dans mon propre chenil.

On prétend que les chiens an-
noncent la mort dans une maison
par des gémissements. Il y a quel-
ques années, j’ai observé un phé-
nomene de télépathie qui m’'a
beaucoup intrigué. Un de mes col-
lies, habituellement assez paisible,
se mit soudain a lancer de forts
gémissements au milieu de la nuit.
Toutes les tentatives pour le faire
taire furent vaines. Le lendemain,
J'appris que ma mere, qui demeu-
rait a trente milles de chez moi,
€tait morte a I’heure exacte ou
mon chien avait commencé a gé-
mir. Mon fidele compagnon vécut
dix années apreés cet événement ct
je ne l'ai jamais plus entendu
pousser de tels gémissements.

Voici un autre fait qui semble
aussi incompréhensible. Durant
une nuit, tous les chiens des cha-
lets autour de notre lac poussérent
des hurlements sinistres. Le fait
semblait incompréhensible lors-
qu’on découvrit peu apreés le ca-
davre d’une femme qui sétait
noyée dans un endroit éloigné des
habitations.

Il n’y a sans doute rien de surna-
turel dans ces avertissements. La
cause logique en est sans doute un
instinet que possedent les chiens et
dont I’homme est totalement dé-
pourvu.

Sous d’autres rapports les chiens
sont d’une stupidité déconcertan-
te. Bref, comme tous les animaux
dits intelligents, le chien est un
mélange d’instincts parfois mez-
veilleux et d’excessive sottise.

Albert Payson Terhune

Popular Mechanics.

Autre eau-forte de Morgan Dennis.
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Tatouages américains

E tatouage est aussi vieux que

I’humanité. L’homme a P’au-
rore de la civilisation est le méme
partout et a toute époque. Les peu-
plades encore sauvages de mnos
jours, dont les tentatives artisti-
ques rappellent de trés pres celles
de ces précurseurs, s’adonnent a
Iornementation de leur peau par
le tatouage. Il n’est guére douteux
que les lointains habitants de nos
pays n’aient fait de méme.

Parmi les peuples de I'antiquité
qui s’adonnaient a la pratique du
tatouage, citons les Egyptiens, les
Thraces, les Illyriens, les Cartha-
ginois. Quant aux Grecs, ils avaient
trop le respect de la beauté physi-
que pour I’altérer de la sorte, mais
ils ne se faisaient pas faute d’impo-
ser ces stigmates a leurs esclaves
afin de les reconnaitre.

Aujourd’hui, les peuples arriérés
continuent a couvrir leur corps, et
notamment leur visage, de dessins
bizarres qui, fort laids la plupart
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Tatouage et Détatouage

par Henr1 Carrion

du temps, accusent, d’autres fois,
un sens esthétique trés développé.
Parmi les peuples civilisés, mais a
part quelques braves soldats ou
marins qui n’ont fait que suivre
I’exemple donné par leurs anciens,
cette mauvaise habitude se perd.
Dans I'armée méme, c’est surtout
aux régiments coloniaux que 1'on
constate des faits semblables. Inu-
tile de s’appesantir sur le caractere
présenté par ces ornements; ils
rappellent, sous une apparence le
plus souvent tres grossiére et assez
fréquemment obscéne, les préoc-
cupations et le genre de vie des in-
dividus qui les adoptent.

Mais, de temps en temps, la fan-
taisie du tatouage a gagné momen-
tanément des classes plus élevées
de la société. C’est ainsi que la mo-
de en a régné en Angleterre, il ¥

ciaux ou parmi les peuplades en-
core peu civilisées, le tatouage fut
jadis tres répandu. Il est donc per-
mis de se demander quelles sont sa
signification et son origine.
Lacassagne a particuliérement
bien étudié cette question. Il a

montré que le tatouage est une .

forme primitive de ’écriture et
qu’il eut, au début, chez nos pré-
décesseurs, comme il 1’a encore
chez les peuples sauvages, une si-
gnification mystique, religieuse, ou
plutét totémique. 11 représentait
une sorte de préservation contre
les mauvais génies et les sorts con-
traires.

De cette signification religieuse,
le tatouage passa a une autre,
I1 établissait
que celui qui en était porteur ap-
partenait a une certaine classe de

moins mystérieuse.

Tatouages de marins et de soldats coloniaux européens

a queique trente ans. Le Prince de
Galles (Edouard VII), ayant jugé
un jour plaisant d’étre ainsi orne-
menté, il ne manqua pas de snobs
pour faire comme lui parmi les
élégants de son pays, et I'on pour-
rait citer méme quelques femmes
qui ont suivi cet exemple bizarre.
C’est le moment ou il y eut des ta-
toueurs célebres, comme Macdo-
nald a Londres et Riley a New-
York. On connut jadis un autre roi
tatoué, c’était Bernadotte, qui n’en
tirait aucune vanité, au contraire,
car le dessin qu’il portait sur le
bras proclamait sa haine de tous
les monarques. I1 se I’était fait gra-
ver au moment ou il ne prévoyait
guere sa fortune future. Le Bayon
cite un personnage d’importance,
un gros financier et un prince au-
thentique, fils de héros et héros
lui-méme, comme ayant été por-
teurs de tatouages
ment suggestifs.

particuliere-

Ainsi, peu pratiqué de nos jours,
si ce n'est dans des milieux spé-

la population, a une caste privilé
giée, a une secte, a un clan.

Certains peuples en marquérent,
avons-nous dit, leurs esclaves. D’au-
tres firent de méme avec leurs
mercenaires afin de reconnaitre les
combattants qui leur apparte-
naient.

Chez les tatoués modernes, ces
stigmates n’ont plus pareilles signi-
fications. Si quelques vieux soldats
des armées coloniales ont tenu a
commémorer ainsi leurs diverses
campagnes, comme les mercenaires
de Carthage, la plupart du temps
ces marques ne sont qu’'une fantai-
sie de dégénéré ou la simulation
d’ornements, a moins qu’elles ne
rappellent quelque fait-divers
ayant beaucoup impressionné leur
porteur. D’autres fois, il faut vy
voir encore un signe de ralliement
usité dans quelques bandes de mal-
faiteurs et les échos de la cour d’as-
sises ont souvent évoqué une utili-
sation semblable. Les tatouages de

grands seigneurs, que nous avons

signalés, ne sont plus qu’une sin- :
gularité d’oisif. Parfois encore, au
Japon, notamment, il arrive que le
tatouage représente des vétements
fictifs, comme si ceux qui les pox-
tent, obligés par leur travail de
montrer leur peau a nu, voulaient
avoir l'air habillé, méme lorsqu’ils
sont déveétus.

Il y aurait d’ailleurs beaucoup a
dire et a raconter sur les tatoués
des basses classes de la société mo-
derne. A coté de quelques indivi-
dus qui ne présentent que des des-
sins rares, il en est d’autres qui
sont ornés des pieds a la téte avee
une profusion vraiment extraordi-
nare. Ce ne sont pas les sujets d’é-
tude qui ont manqué a cet égard
aux médecins légistes et a ceux qui
sont chargés de soigner les pri-
sonniers. Ces tatoués intégraux of-
frent une mentalité particuliére-
men dégénérée et pénible. Nom-
breux sont ceux qui se gravent sur
la poitrine, le front ou la nuque,
des symboles ou des inscriptions
annoncant qu’ils sont I’«<enfant du
malheury, qu’ils iront aux travaux
forcés ou finiront sur I’échafaud.
La plupart sont tres fiers de leur
ornementation et en parlcnt avec

complaisance.
H B N

Le tatouage moderne, celui des
pays civilisés, s’effectue par piqi-

res. Il consiste a introduire dans
le terme des matiéres colorantes a
I’aide d’aiguilles tres fines emman-
chées dans des morceaux de bois
ou dans du bouchon. Travail dé-
licat et qui demande des spécialis-
tes avertis.

(Suite a la page 41)

La poitrine d’'un corsaire
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CLARK GABLE

OUS les pour

mieux dire tous les métiers,

chemins ou,

meénent a Hollywood. Pour arriver
au théatre, il faut passer par plu-
sieurs Conservatoires, décrocher
titres et diplomes. Pour le cinéma,
art nouveau, c’est tres différent, en
Amérique du moins. Si nous fai-
sons cette restriction, c’est que le
cinéma européen, le francais et
P’allemand plus particuliérement,
est encore aux mains des cabotins
et des cabotines, jeunes premiers
pommadés et astiqués et grandes
vedettes incapables de jouer avec
naturel. Cette remarque ne s’appli-
que évidemment pas a tous les ar-
tistes européens, dont certains sont
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e Cllemins Menent
a Houywoocl

Par Francine

remarquables, mais a un trés grand
nombre d’entre eux.

A Hollywood, comme a New-
York, c’est autre chose. Les étoiles
en vogue ne sortent qu’exception-
nellement du monde du théatre.
Plusieurs des vedettes que nous ad-
mirons a I’écran ne sont jamais
montées sur les planches. Il suffit,
pour s’en convaincre, de lire leur
biographie, de savoir d’ou elles
viennent et a quel age elles ont
débuté au cinéma.

Citons quelques exemples:—

Ann Harding, il n’y a pas encore
si longtemps, était dactylographe
chez un courtier en assurances de
New-York, ou elle gagnait $12.59
par semaine. Elle portait alors son
véritable nom, Mlle Catley.

Robert Montgomery et son fré-

-re ainé débutérent dans la vie,

leurs études commerciales termi-
nées, comme matelots. lls adopte-
rent ce métier dans le but de faire
le tour du monde a bon marché.
Le voyage s’arréta un beau jour a
Hollywood o1, quelque temps plus
tard, Robert connut la gloire.

Le premier métier de Joan
Crawford fut celui de vendeuse
dans le rayon de bonneterie d’un
grand magasin. Comme la petite
était ambitieuse, elle se lassa bien-
tot de ce métier, elle se fit «chorus
girl> dans une troupe qui faisait
des tournées dans les petites villes.

ANITA PAGE

Un mois plus tard, la compagnie
faisait faillite et Joan retournait a

- son magazin a rayons, tres heureu-

se de retrouver sa situation, modes-
te mais stable. Ce n’est que deux
ans apres qu’elle apparut pour la
premiere fois, comme simple fi-
gurante, dans un film. Dés ce mo-
ment, son ascension au rang d’é-
toile fut trés rapide.

Quant a Richard Arlen, il fit
d’abord tous les métiers imagina-
bles, de Duluth, Minnesota, au
Texas et a Los Angeles. Il aurait
peut-étre réussi comme agent d’an-
nonces dans les grands quotidiens
¢’il ne lui était pas arrivé la mésan-
venture qu’il raconte lui-méme en
ces termes: «Avant de boucler mon
premier gros contrat, jeus l'idée
d’inviter mon client et sa femme
au théatre, la veille du jour ou
celui-ci devait apposer sa signature
sur les lignes pointillées. J’achetai
d’excellents billets, aux premiéres
rangées de I'orchestre. Avant d’oc-
cuper mon fauteuil, je fis comme
mon invité, j’enlevai mon pardes-
sus, mais je le fis avec tellement
de hate que j’enlevai en méme
temps mon veston, de sorte que je
me trouvai en bras de chemise, de-
bout, devant toute une salle qui
partit d’un grand éclat de rire. Inu-
tile de dire que je n’eus jamais ce
contrat-la !»

Montréal, mars 1933

ANN HARDING

®

Charles Ruggles, que vous le
croyiez ou non, est pharmacien.
Ses études terminées, il entra dans
la pharmacie de son pére. Mais la.
il commit des erreurs qui auraient
pu colter la vie de nombreux
clients. Si bien qu’il fila vers San
Francisco avant que son pere le
mit a la porte. De San Francisco a
Hollywood, il n’y a qu'un pas...

Norma Shearer débuta comme
pianiste dans un magasin a rayons
de Toronto ou elle jouait a la prie-
re des clients, de la musique po-
pulaire. Conrad Nagel est un uni-
versitaire qui fut instituteur dans

divers lycées américains.

NORMA SHEARER
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§ PREMIERE PARTIE
I

—Eh bien, Vauvray, qu’est-ce que vous
pensez de ma Bretagne? interrogea gaie-
ment Mme de Tasny.

Pour mieux voir le paysage de verdu-
re, de lumiére et d’eau bleue, épandu
jusqu’a I’horizon, elle renversait un peu,
sur le dossier de son fauteuil de paille,
une téte de belle douairiere, dont les
cheveux étaient blancs sous I'écharpe
de dentelle.

D’une inconsciente aspiration, Richard
de Vauvray but l'air vif qui lui jetait au
visage le gott de la mer et les senteurs
sauvages jaillies du sol que 1’été bralait.

—Votre Bretagne? madame. .. Je crois
bien que déja j’en suis amoureux.. Elle
ressemble tellement a une femme! Elle
est attirante et perfide; elle a des sou-
rires, des mélancolies qui la rendent
adorable et fomt qu'on lui pardonne ses
abimes. Madame, je vous suis si recon-
naissant de m’y avoir appelé!...

Il parlait d’un ton de badinage; et
dans son visage d’homme jeune que la
vie avait marqué de son empreinte, les
yeux contemplaient, avec une jouissance
presque sensuelle, 1’éblouissant horizon
de la baie de Saint-Cast, dont 'outremer
s’éclairait d’aigrettes d’argent, dans I’in-
sensible ondulation des vagues.

Mme de Tasny avait accueil d’un sou-
rire content [’enthousiaste déclaration
de son héte.

—Ah! la Bretagne vous séduit ainsi? .
Tant mieux .. Alors vous pensez quil
ne vous sera pas trop dur d’y demeurer
quelque temps pour y créer le buste
d’une vieille femme? puisque mes en-
fants tiennent a garder, fixée par vous,
I'image de leur maman

Il sourit; et le sourire découvrit de
belles dents, faites pour broyer, comme
leur possesseur pour mordre a tous les
fruits de la vie. Il était de ceux dont les
femmes disent: “Clest un garcon tres
chic”. De haute taille; une allure sou-
ple d’homme familier avec les sports; les
traits dessinés en lignes précises; la
moustache claire et les cheveux chatains;
le regard vif, un peu dur, trés vite iro-
nique, éclairé par de soudaines douceurs
qui avaient un charme d’imprévue.

Tres sincére, il répondait a Mme de
Tasny, dont le visage d’aieule révélait
encore ce qu’elle avait été jeune fem-
me.

—Cheére madame, quand j’ai un beau
modele. je suis un étre comblé et je ne
demande plus rien a lexistence un
moment, du moins.

—OQui, oui . je comprends. . Inutile
d’insister Entre nous, jeune homme,
cela vous fera du bien d’étre quelque
temps au vert, réduit a la seule socié-
té d'une grand’meére .. car il me semble
que votre vie de Paris vous a un brin
gna]mené. Sans plaisanterie, Richard,
je vous trouve maigri

Parce qu’il était un ami de son fils,—
a_cette heure, soldat en Indo-Chine, —
elle était maternelle avec lui, qui rappe-
lait 1'absent. ;

P}fb!ié en vertu d'un traité avec la
Société des Gens de Lettres.

I”TAUBEK

Par Henri ARDEL

Une contraction fugitive avait sou-
dain tendu les traits de Vauvray. Pour-
tant il répondit, du méme ton léger:

—Cheére madame, il est certain que no-
tre vie .. mettons trépidante .. n’est pas
sans nous abimer un peu .. Mais bah! Je
suis de force a beaucoup supporter, et la
paix de votre Ker Armor va faire de moi
un garcon de mine aussi satisfaisante que
peut le souhaiter votre bonne amitié.

—J’en serai trés aise, mon ami. ..
D’ailleurs,  vous n’aurez gueére le loisir
de vous lasser du calme de Ker Armor.
Dans quelques jours, vont arriver gen-

dre, fille, petits-enfants — avant les amis

£
pour que nous ayons quelques moments
vraimen: en . famille — vous trouverez

alors des compagnons de promenades, si
le gotut vous en dit !

—Madame, j’en serai charmé; mais je
ne redoute nullement la solitude durant
mes pérégrinations.

—Bon! vous étes un homme tout a
fait accommodant, délicieux a recevoir. ...
N’oubliez pas que vous avez aussi a vo-
tre disposition ma bibliotheque, que j’ai
la petite vanité de juger assez bien pour-
vue .. A votre gré, vous y trouverez de
l’ancien, du moderne, voire ménmie du
trés moderne .. Ah! a ce propos... con-
naissez-vous un volume que mon librai-
re vient de m’envoyer? tout récemment
paru, m’annonce-t-il.

Et elle prit, sur la table du jardin, un
livre a demi enveloppé encore, dont les
feuillets n’étaient pas coupés.

—C’est le nouveau recueil de la prin-
cesse Arvenesco, Hymnes paiens... Ap-
préciez-vous ?

—Certainement
res. y

L’accent était bref jusqu’a la rudesse;
et les mots tombaient aprés un impercep-
tible silence. Ils semblaient prononcés
par un effort de volonté. Mais Mme de
Tasny n’était pas observatrice. Ses pro-
pres impressions, ses seules idées 1’absor-
baient trop pour qu’elle siit discerncr
celles d’autrui. Et avec un peu de malice
seulement, elle répéta :

—A vos heures?  Quelles heures?..
Est-ce qu’il serait trés indiscret de vous
le demander ?

—Quelles heures ?

L’accent avait une apre ironie.

—Celles ou il me plait de n’étre rien
de plus que animal humain altéré de
sensations quelles qu’elles soient, les raf-
finées comme les autres !

—Ah! ah! vraiment? fit
Tasny, amusée.

En sa qualité de trés honnéte femme,
elle s’effarouchait difficilement.

— et ces sensations.. . variées, les vers
de la princesse Arvenesco vous les pro-
curent? Vous me donnez la une idée
trés particuliere de cette illustre poé-
tesse, &’il est vrai que “le style, c’est
homme méme . Ici, mettons la fem-
me . Est-ce que vous la connaissez seu-
lement par ses oeuvres?

—Non .. j’ai été recu chez elle

—Quelle femme estce ?

—Une Russe élevée a Paris qui, jadis,
épousa un Roumain.

mais. a mes heu-

Mme de

—Bon, veoila pour les origines. Et la
personne ?...

—Une faunesse artiste, habillée par un
couturier parisien, et qui a plus que du
talent...

—C’est complet .. Je suis a merveille
renseigneée ! ..

Mme de Tasny riait franchement.

—FEt si jen juge par les portraits pu-
bliés par les magazines, cette trées mo-
derne faunesse a—mnous restons dans la
mythologie!—un bien joli corps de nym-
phe!

—Treés exact, chére madame ... La prin-
cesse Catherine Arvenesco a, en effet,
recu de la nature une forme incompa-
rable; et ses robes la dévétent suffisam-
ment pour que tous ceux qui savent oiu-
vrir leurs yeux soient édifiés a cet égard.
N’étant pas le mari de la princesse,—
épouse divorcée, d’ailleurs,—j’apprécie
comme il convient la généreuse révéla-
tion qu’elle offre de sa beauté...

—Vauvray, votre accent est celui d’un
austére moraliste! ... Et pourtant, en vo-
tre qualité d’artiste, vous devez étre re-
connaissant a la princesse Catherine du
plaisir qu’elle fournit a vos yeux!

—Mais, croyez bien, chére madame,
que je goite tres fort les lignes ondu-
leuses de sa fragile personne .. et aussi
le charme inquiétant de sa petite téte
caline ... perverse .. et supérieurement
intelligente

Bien que Vauvray parlat d’un ton dé-
taché, certaines vibrations de sa voix
donnaient a ses paroles une apreté dans
l'ironie, que percut tout a coup Mme
de Tasny. Et, curieuse un peu, elle re-
marqua, le regardant :

—Mon ami, vous me semblez
re pour cette jeune femme !

—Sévere? En quoi done, madame?
Ne vous ai-je pas dit que, parfois, je
goutais jusqu’a 1ivresse la splen-
deur paienne de ses oeuvres?

Il s’arréta court. Ses belles dents de
fauve mordaient sa lévre.

—Comme femme? insista Mme de
Tasny, décue, car il ne continuait pas.

—Comme femme .. je n’ai pas qualité
pour la juger mais,—puisque nous par-
lons d’une poétesse,—je vous confierai,
si vous le souhaitez, qu’elle m’apparait
un peu la personnification de ces eaux
ensonczlantes et redoutables qu’elle a
chantées quelque part, ou vivent les Si-
renes, filles de la Mort

—Lesquelles sirénes sont toutefois
si attirantes, n’est-il pas vrai, Richard,
que vous aulres hommes, tous tant que
vous étes, ne résistez jamais ou guere,
a leur appel? .. Ne vous défendez pas.
Je ne vous demande pas du tout vos se-

séve-

crets Et tenez, voici justement, pour
vous délivrer de mes indiscrétes con-
sidérations, M. le curé qui vient me

faire sa visite de chaque semaine.

Du geste, elle saluait le prétre qui
avancait dans ’allée, rustique et rond,
son chapeau en main, sans souci du bru-
lant soleil.

Richard s’était levé.

—Madame, vous voulez bien me per-
mettre, n’est-ce pas, de vous laisser a

votre pieux entretien avec M. le curé?
Moi, mécréant, je vais aller, ce pendant,
voir de plus prés la mer....

—Allez, mon ami, allez .. Vous étes
absolument libre. . ici.. A cinq heures,
le thé, si vous étes amateur.. .

—Trés amateur de le prendre avec
vous, madame.

I1 baisait les doigts de Mme de Tasny
et saluait le prétre, dont la face colorée
luisait sous les cheveux blancs en brous-
sailles. Si sa vieille amie l’avait obser-
vé en ce moment, elle eat été, plus en-
core frappée de l'empreinte laissée sur
son visage par les derniers mois écou-
1és. Mais elle était toute au visiteur
qu’elle accueillait d’un souriant:

—Bonjour, monsieur le curé.

Il se déroba derriére les massifs fleu-
ris, et prit, droit devant lui, une large
avenue plantée de chataigniers, qui des-
cendait, en coulée verdoyante, vers la
mer, violemment bleue, poudrée de lu-
mieére.

Mais ses yeux ne voyaient plus la fée-
rie des choses. Le hasard d'une conver-
sarion venait de heurter en lui une plaie
toujours frémissante .

1I

Quelle fatalité avait amené sur les le-
vres de Mme de Tasny un nom qui son-
nait maintenant en son cerveau comme
une cloche de tempéte dans le flot fu-
rieux des souvenirs réveillés.

Il avait dit avoir fait le buste de la
princesse Arvenesco . Oui.. Mais il y
avait de lui, chez la jeune femme, une
statuette que les connaisseurs tenaient
pour une facon de petit chef-d’oeuvre;
révélation hardie d’un adorable corps
de fenPme, menu et souple.

Car cette femme, a peine jolie, mais
pire .. était grisante comme les parfums
capiteux et subtils qui font défaillir la
volonté. Avec un cervean d’intellectuelle,
des sens raffinés pour gotter et traduire
des impressions d’art, elle demeurait,
sous son masque de mondaine, une
créature sauvagement primitive, par son
amoralité absolue, par I’abandon qu’elle
faisait d’elleeméme aux caprices sédui-
sant son étre ardent, fantasque, insou-
ciant de toute foi.

L:tréralement, — comme bien d’an-
tres, — il avait été ivre d’elle; envouté
a ce point que pas méme — et il savait

ce qu'elle était — il ne s’était demandé
vers quel réveil il allait.. si éprise, elle
aussi, parat-elle

Puis, tout a coup, un jour, elle avait
disparu, séduite par une fantaisie nouvel-
le; et il en avait eu la trés simple ré-
vélation en quelques lignes d’adieu, ou
elle prenait congé de lui, avec une dé.
sinvolture de femme qui écarte un im-
portun.

Peut-étre, si elle n'etit été partie pour
I'un de ces voyages imprévus ou elle se
complaisait, il eft tenté Pimpossible
pour la garder, cabré devant le choc
imprévu. Mais I'absence soutint ’orgueil
qui jetait en lui la volonté exaspérée de
rendre dédain pour dédain a cette fem-
me dont il gardait la soif inapaisée; de
lui prouver, a n’importe quel prix, qu’il
était libéré d’elle, la saveur de leur
commun caprice épuisée.

Depuis bientét quatre semaines, les
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nerfs a vif, il portait silencieusement la
blessure qui le rendait, incapable de tout
travail, frémissant de se heurter a une
insaisissable volonté qu’il ne pouvait ni
briser ni contraindre, lui si habitué a
vaincre.

Aussi la demande de Mme de Tasny
avait été, pour lui, le bienfait d'une di-
version. Dans la distraction forcée du
voyage, sous l’effort impérieux de son
vouloir, I’apreté du mal, que lui seul
devait connaitre, s’était engourdie un
peu. Et voici que les paroles de Mme
de Tasny culbutaient le superficiel apai-
sement, ressuscitaient les images écar-
tées un moment, mais aussi le furieux
besoin de la revanche.

Frappant d’un pas rude le sol vétu
d’herbe courte, il allait droit devant lui;
et a peine, dans sa fievre, il sentait le
souffle qui mon:ait de la mer et bruis-
sait dans la campagne lumineuse. il avait
laissée le parc en arriére et avangait
a travers les ajones qu’il écartait d’un
sec coup de canne.

Mais le sentier qu’il suivait ainsi au
hasard s’arréta court devant la route qui
le croisait, dévalant vers la mer, entre
les chénes déjetés un peu par le choc
incessant des brises du large.

Et brusquement alors, sa pensée tour-
mentée se fixa. Un groupe arrété au car-
refour retenait son regard. Trois étres:
une vieille femme, sa face maigre et tan-
née, creusée en rides grimacantes. Puis,
blotti dans sa jupe de couleur, un ga-
min, les pieds nus dans la poussiére, dé-
guenillé et gréle . Et enfin, la main
posée sur la petite épaule qui pointait
sous la chemise déchirée, une fille du
monde, — du vrai monde, a coup siir, -—
qui parlait a la pauvresse, la téte un
peu inclinée vers I’enfant.

Et il y avait une grace extréme dans
le mouvement du corps penché vers
le garconnet, une douceur ardente dans
I'expression du profil dont un sourire
éclairait la ligne presque grave, trés
pure. b=

A cette misérable, elle parlait, non en
grande dame qui fait une auméne, mais
en ami qui donne, avec un élan du
coeur. Vauvray en eut Pintuition voyant
les doigts caresser la joue brune du
petit; puis serrer la vieille main défor-
meée qui se tendait timidement.

Son oeil dartiste avait observé la
scéne; et la pensée distraite de lui-
méme, il songea :

“Cest joli, la charité faite ainsi! ... Qui
peut étre celte jeune fille? Mme de
Tasny le saura sans doute”.

Il était a quelques pas du groupe qui
se séparait; la jeune fille montant la
cote vers le village. Elle le croisa; et,
au passage, il rencontra le regard pensif
de larges prunelles sombres qui 1effleu-
raient distraitement. Elle passa, et il
la’vit s’éloigner d’un pas vif de jeune
créature, si harmonieusement rythmé,
que, sans réfléchir, séduit par les lignes
de cette forme svelte, il se prit i wonter,
Iui aussi, derriere la jeune fille. En
soulpteur, il détaillait la courbe -légante
des épaules, des hanches fines, la ligne
délicate de la joue, le dessin de la téte,
sous les volutes noires des cheveux qui
dégageaient la nuque, 3 I'ombre de la
capeline de paille.

{\:ai:-‘ la route finissait, arrivée au coeur

méme du village, devant Péglise. FEx
Richard vit ’inconnue y entrer.
: ’[1 %’;xrr‘ém’. Une délicatesse le rendait
nesitant a écouter sa curiosité d’obsecr-
vateur, a étudier cette jeune fille dans
Vintimité de sa priére.

L’hésitation, d’ailleurs, fur bréve; car
il érait coutumier d’obéir a son plaisir;
et surtout dans la crise qu’il traversait,
tout ce qui larrachait i lui-méme Dat-
tirait

D’un geste d’épaules, il rejeta le scru-
pule qui avait traversé sa pensée, et
poussant la porte enclavée dans la pier-
re du portail, il entra a son tour. L’om-
bre était fraiche, poudrée d’or par la
clarté qui filtrait a travers les vitraux,
violemment teintés.

Une senteur mélée d’encens, de fleurs,
de verdure errait sous les vou-es, dont
la pierre trop neuve était encore blan-
che.

D’une allure de touriste qui visite,
Vauvray fit le tour de I’humble église
ou nulle oeuvre d’art ne s’abritait. Mais
ce qu’il cherchait, cétait oeuvre vi-
vante de la nature. Et bientot, il Da-
percut, dans une chapelle, l’inconnue
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agenouillée devant la balustrade qui en-
serrait D’autel.

Lé visage était appuyé sur les mains
jointes, levé wvers la croix, dont Dor
scintillait au reflet d’une verriére. KEt,
ainsi, immobile dans la pénombre, longue
et fine sous les plis blanes de sa robe,
elle semblait une soeur humaine des lis
qui versaient, devant le tabernacle, la
senteur de leurs pétales immaculés.

Pas méme le bruit des pas sur les
dalles ne Pavait distraite de sa priere .
Et Vauvray, dilettante et sceptique, dé-
taché de toute foi religieuse, songea cu-
rieusement soudain a ce que pouvait étre
une telle ame de femme. Il y songea com-
me a quelque monde tout blanc qui,
pour lui, a coup sir, était I'inconnue;
ainsi quil se fat penché sur la profon-
deur d’une eau de cristal.

Puis Dartiste dominant vite en lui,
il ne vit plus que le mouvement du corps
agenouillé, de la téte soutenue par les
main nues, le dessin délicatement fin du
visage, dont D’expression, tout ensemble,
était ardente et profonde.

Abrité par un pilier, il crayonnait la
vision qui le charmait, redevenu indif-
férent a ’ame palpitante en cette forme
jeune. Des secondes, des minutes coule-
rent ainsi, sans qu’il en eilit conscience.

Mais I’étrangeére se redressait. Il eut
la crainte d’étre surpris. En hate, il fer-
ma son album et soriit de Iéglise.

Alors seulement, il songea a repren-
dre le chemin de Ker Armor, trés confus
de s’8tre si longiemps laissé retenir.
L’heure du thé devait étre bien passée.

1II

Mme de Tasny était encore sur la
terrasse, mais son visiteur était parti.
D’une main machinale, elle faisait mou-
voir son crochet dans le tricot destiné
a quelque malheureux. Pres d’elle, sous
la table voilée d’une nappe couleur de
blé, était le plateau ou luisaient des
éclairs d’argenterie, parmi les tasses, la
thiére, la coupe des muffins.

Elle releva la téte, entendant le pa:
de Richard sur le gravier et I'accueillit
d’un rire gai; elle avait une inaltérable
bonne humeur a la Sévigné.

—Vauvray, mon cher ami, ne vous
étonnez pas.. mais jai pris mon thé
sans vous, avec M. le curé; car, autre-
ment, il aurait été aussi froid que le
votre va I’étre!

—Chére madame, je suis confus, jus-
que dans les moelles, de m’étre pareille-
ment mis en retard sans m’en dou-
ter! . et vous adresse toutes mes excu-
ses !

—Ne soyez pas si confus, je ne vous
en veux pas du tout . seulement, c’est
tant pis pour la qualité de votre breu-
vage. Voyez s’il est encore “possible”,
ou sinon, je vais en demander d’autre
Et puis, contezz-moi ce que vous étes de-
venu! .. Est-ce donec mon pauvre curé
qui vous fait fuir si loin?

Richard attira un fauteuil de paille
et se mit a fourrager parmi les multi-
ples ustensiles réunis sur le plateau.

—Tout simplement, madame, je me
suis attardé a flaner ... et j’ai joui d’une
jolie rencontre ..

—Tiens . tiens
rencontre?. .

—~Celle d’une jeune promeneuse qui
faisait, d’une facon délicieuse, I'auméne
a une vieille pauvresse et a un gamin

—Votre promeneuse était comment?

—DBrune, trés fine, une allure de fille
de race

—Alors, ce doit étre Mlle de Tréve-
nec

—Ah! je me doutais bien que vous me
renseigneriez vite!

—Mon bon Richard, ce n’est pas pour
ignorer mes voisins que je viens ici
tous les étés depuis mon veuvage, sept
ans déja! . Oh! je ne m’étonne pas que
Giliane vous ait frappé!

—Giliane! Quel nom bizarre!

—C’est un cadeau de sa grand’mere,
qui était Anglaise, m’a-t-elle raconté un
jour.

—Vous la connaissez beaucoup ?

Un sourire d’amusement errait
les lévres de Mme de Tasny.

—Décidément, Richard, I’impression a
été forte !

Vauvray, lui aussi, souriait, mais sans
gaieté, et sa bouche était railleuse.

—Cheére madame, ne tirez aucune con-
clusion erronée de mes questions .. Vous
savez bien que je suis aujourd’hui un

Vraiment? . Et cette

sur

Populaire

homme biasé! Vous me ’avez reproché
plus dune fois!... Mais, en revanche,
je suis un sculpteur pas blasé du tout,
lui, sur le charme d’une forme. Or, cetie
jeune fille est remarquablement harmo-
nieuse de lignes et de geste. Je ’ai vue
marcher, pencher la téte, demeurer im-
mobile, et elle a tout de suite éveillé
mon désir de saisir la glaise et de fa-
conner un jeune corps a l'image du
sien ... Voila tout!

Mme de Tasny ne répondit pas. Elle
était occupé a relever des mailles échap-
pées de son crochet. Mais, le mal répa-
rée, elle releva la téte vers Vauvray,
qui considérait distraitement le vol d’un
flocon de nuage.

—Si cela vous était agréable, Richard
je pourrais vous présenter a votre har-
monieuse inconnue....

—Vous étes en relations avec sa fa-
mille?

—Des relations restreintes, car les Tré-
venec sont plutét d’humeur sauvage. La
famille, d’ailleurs, se compose seulement
du grand-pére, le marquis de Tréve-
nec, un vieil original qui vit en bénédic-
tin, occupé a compulser des manuscrits
d’antan el dépense allégrement ses re-
venus pour enrichir une tres belle col-
lection — connue de tous les amateurs—
de bibelots, meubles, toiles du moyen
age = C’est son époque .. la seule qui
I’intéresse Il est veuf et a pres de lui
sa soeur, Mlle Marie-Antoinette, une vé-
nérable, excellente et aristocratique de-
moiselle qui considére un peu ses goiits
comme des manies qu’elle accepte avec
une douce indulgence .. Pour sa part,
elle se contente d’étre trés pieuse et
d’une charité célébre dans toute la ré-
gion.

Richard écoutait, les - merfs apaisés
par cette diversion a la hantise de son
mal.

Et il questionna :

—Alors, depuis qu’elle est revenue dua
couvent, ou elle a été élevée. 11 y a de
cela trois ans, si je ne me trompe .. Elle
est orpheline.

—Et elle ne sort jamais de Trévenec?

—Ma foi, je ne crois pas! . Quand je
suis a Ker Armor, je 'attire autant que
je puis . Mais elle aussi parait pleine-
ment satisfaite de son sort, dans sa Bre-
tagne qu’elle adore, dans son vieux cha-
teau pareil a un musée, dont les riches-
ses lui tiennent lieu d’amies; aupres de
son grand-pére, pour qui elle est, dit-
il, un merveilleux secrétaire, aussi cu-
rieuse que luiméme des vieux poémes,
des légendes celtiques, que sais-je? moi
Ce sont vraiment des gens d’un autre
age. Les naturels de ce pays la con-
sidérent comme une jeune souveraine,
trés généreuse, dont ils sont fiers et
qu’ils adorent, car elle s’occupe d’eux
autant que Mlle de Trévenec .. Pas plus
que son grand-pére et que sa tante, elle
n’a l'air de .soupconner que sa destinée
de fille de vingt ans est de devenir un
jour prochain une belle épouse, puis une
bonne meére de famille.

Vauvray suivait les paroles de Mme
de Tasny avec lintérét distant qu’il et
apporté a la lecture de quelque roman
sur la vie de province.

—Bah! chére madame, si Mlle de Tré-
venec est riche, il se trouvera bien un
noble gentilhomme breton pour lui ré-
véler la destinée qui vous parait devoir
étre la sienne.

—Sera-t-elle riche, avec les goiits de
collectionneur du grand-pere, la chose
est rien moins que certaine. En tout cas,
il lui léguera des merveilles . et c’est
un capital! . Mais si cela vous inté-
ressait de les voir, Vauvray, je pourrais
trés bien vous conduire a Trévenec. Le
marquis adore montrer ses trésors aux
vrais connaisseurs Et vous I’étes au
premier chef !

—Madame, vous étes mille fois bonne.
Certainement, si vous voulez bien m’en
fournir le moyen, je visiterai volontiers
le musée de Trévenec.

Obscurément, il pensait que peut-étre,
il pourrait ainsi arriver a avoir un ins-
tant pour modeéle la mystique Bretonne
qui faisait si joliment la charité.

v

Huit jours plus tard, aux coté de Mme
de Tasny, Richard montait les quelques
marches du perron de Trévenec.

La veille, un dimanche, elle lui avait
dit: -

—FEn sortant de la grand’messe, jai
rencontré Mlle de Trévenec.. Mlle
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Marie-Antoinette, ne confondez pas, jeu-
ne homme; je lui ai exprimé mon désir
de vous faire connaitre la galerie de son
fréere .. Et nous sommes attendus quand
bon nous semblera . Voulez-vous de-
main? Car ensuite mes enfants arrivent
et je ne vais plus étre qu'une grand’mere,
toute a la dévotion de ses petits.

Volontiers, Richard avait accepté,
moins attiré cependant par la possibili-
té de voir une belle collection que par
la curiosité de connaitre Giliane de Tré-
venec. Il était de ceux que la femme
intéresse toujours et partout.

A coup sur, le cadre ou, sans doute,

il allait revoir celle-ci n’était pas quel-
conque, une séveére construction Louis
XIII, ou la mousse s’agrippait a la pier-
re. Le vestibule, haut et large, revétn
de boiseries ouvragées comme en quel-
que chapelle gothique, dallé aux armes
des Trévenec, avait un aspect de sanc-
tuaire; vénérable comme le domesti-
que chenu, qui ouvrait devant les visi-
teurs la porte d’un vaste salon; vénéra-
ble comme les deux vieillards qui se 1:-
vaient a la vue de Mme de Tasny. Tous
deux étaient longs et maigres; ayant le
méme air de gens de vieille race; les
mémes grands traits finement tracés; les
mémes yeux clairs, d’expression dis-
traite sous un reflet de flamme lointaine
chez le marquis, d’une sérénité candide
chez sa soeur.
, Dans cette piece aux tentures palies,
sous 'or éteint des cadres, ou le bois
laqué des meubles enguirlandait une soie
ancienne .d’'un vert tendre et passé, ils
évoquaient la vision d’un autre siécle;
a ce point que leurs vétements modernes
semblaient un anachronisme, surtout la
robe presque monacale de Mlle de Tré-
venec, dont le visage de pastel, coiffé de
cheveux blancs et légers, appelait le sa-
tin fleuri des paniers.

Et de les trouver ainsi, Vauvray gou-
ta un plaisir de dilettante, malgré la dé-
ception qui s’abattait sur lui, parce que
Giliane de Trévenec n’était pas la.

Par aventure, en cette demeure dont
I’atmosphére  était vaguement conven-
tuelle, était-il d’usage que la jeune fille
ne partt pas quand un visiteur étranger
survenait? Mais en homme habitué a la
réalisa’ion de ses désirs, il se rattacha
aussitot a la certitude que Mme de Tas-
ny ne manquerait point de réclamer la
présence de Giliane de Trévenec, qui
lui plaisait fort,

Les présentations faites, elle s’était mi-
se a causer avec cet enlrain qui répan-
dait autour d’elle la clarté et la chaleur
d’un foyer.

Attentif et curieux, Vauvray répliquait
et surlout écoutait; gotutant le contraste
entre sa propre pensée, marquée si fort
de D’empreinte de son temps et celle
de ce sage, heureux et paisible, en son
réve d’art.

Le marquis se levait :

—Venez voir mes primitifs et mes toi-
les de I’école bourguignonne, vous com-
prendrez mieuXx ma pensée.

Vauvray s’inclina; mais une impatien-
ce I’énervait parce que Giliane de Tré-
venec demeurait invisible; et il tressail-
lit de plaisir en entendant Mme de Tasny
demander enfin:

—Ne verrons-nous pas Mlle Giliane?

Mlle de Trévenec eut un coup d’oeil
sur la pendule de Saxe que reflétait une
glace verdissante.

—J’espére, au contraire, madame,
qu’elle ne va pas tarder a venir vous
présenter ses compliments. Elle est allé
porter, chez M. le curé, des fleurs pour
I’église; mais elle va, je pense, revenir
aussitot apres. Je vais, d’ailleurs, le lui
faire dire, puisque vous avez l’amabili-
té de souhaiter la voir. Autrement, je
craindrais qu’elle n’entreprenne, apres
sa visite, quelque longue promenade sur
les falaises ..

—II ne faudrait cependant pas déran-
ger les projets de cette enfant, dit, par
politesse, Mme de Tasny, mais sans ar-
réter Mlle de Trévenec, qui se levait
pour donner Dordre nécessaire.

Son frére avait entendu le dialogue
d’une oreille distraite. Pourtant, il in-
tervint, se tournant vers Vauvray :

—Je serais bien aise que ma petite-
fille pat vous faire les honneurs de mes
bibelots. Elle en connait I’histoire et les
mérites presque mieux que moi, a celte
heure. Car ma vieille mémoire se lasse
de retenir depuis tant d’années. Cette
enfant est, en vérité, le secrétaire meme
que je pouvais souhaiter. Elle s’est bean-
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coup formée intellectuellement apres
sa sortie du couvent, ou, hélas! la cul-
ture artistique était nulle! . ;

Mlle de Trévenec protesta de sa voix
douce :

— Vous savez bien, Guillaume, que
nous l'avons confiée aux dames de la
Sainte-Meére de Dieu dans le but de lui
donner une éducation chrétienne ..

— Evidemment ... évidemment.. Toute-
fois, vous me permettez bien, Marie-
Antoinette, de regretter que ces pieuses
maisons, riches de tant de mérites, d’ail-
leurs, soient si inférieures sur le chapi-
tre qui nous occupe. Bref, monsieur...

I1 s’adressait d’instinct a Vauvray,
qu’il estimait devoir étre en communion
d’esprit avec lui: :

—._ bref, ma petite-fille était bien I'é-
leve de ces vénérables dames, totalement
ignorante des richesses de notre moyeu
age. Mais, grace a Dieu, il y avait en
elle un admirable fond naturel. Le bon
grain a levé ... Ah! monsieur, je vous sou-
haite de connaitre la jouissance de voir
s’épanouir, vers le beau, une pensee
vierge; d’y développer l'amour — ins-
tinetif a son origine — des oeuvres pu-
res; de lui laisser ignorer les laideurs
pratiques et vulgaires dans lesquelles
s’enlisent misérablement la foule de nos
contemporains. ...

_ Mais, ne craignez-vous pas, cher
monsieur, interrompit Mme de Tasny,
de travailler ainsi a dépayser moralement
Mlle de Trévenec?. . Car elle est desti-
née a vivre parmi ces hommes dont vous
méprisez la mentalité... Ne redoutez-
vous pas de lui rendre plus difficile la
rencontre du bonheur ?

Les yeux réveurs du vieillard expri-
meérent une surprise évidente:

Mais, madame, je suis, permettez-
moi de vous le dire, instruit par une
personnelle expérience de la paix qu’ap-
porte le seul commerce du passé. Si
jeusse possédé, non une petite-fille, mais
un petit-fils, peut-étre aurais-je éprouveé
quelque scrupule a lui révéler que pour
vivre, a notre époque, avec une ame et
une pensée sereines, il faut lui demeurer
étranger, car elle est féconde en passions
douloureuses par essence.. Oui, j’eusse
peut-étre  éprouvé le scrupule auquel
vous faites allusion.

—Parce que? interrogea Mme de Tas-
ay.

—1I1 est soutenable qu'un homme jeu-
ne se doit a l'action dans une certaine
mesure. Mais il sagit d'une femme!.
Pourquoi, madame, lui refuser I'allégres-
se de vivre dans une atmosphére de
beauté, de réve, de poésie?. . Notre
Giliane apprend de la réalité ce qui est
indispensable et bon pour elle . Ma
soeur, par son exemple, l'instruit a se
rapprocher des humbles. Dans I’Eglise,
elle trouve I'ldéal qui inspire et conso-
le . Ne possede-t-elle pas ainsi tout ce

qu’il faut pour remplir son role de
femme ?
Mme de Tasny échangea un coup

d’oeil avee Vauvray qui écoutait curieu-
sement. L’'un et 'autre avaient cette mé-
me pensée que toute réfutation de la
théorie du vieillard efit été parole bien
vaine.

D’ailleurs, avec une courtoisie céré-
monieuse, il s’effacait au seuil du salon
pour laisser passer Mme de Tasny et
Pintroduire dans la longue galerie ou
les collections étaient rassemblées.

Mais, de ces collections, Vauvray n’a-
percut rien en cette premiere minute,
car, a lautre extrémité de la galerie,
soulevant une portiére, apparaissait Gi-
liane de Trévenee, et il éprouvait an
plaisir d’artiste — d’homme aussi — a
voir se découper, sur les ramures som-
bres de la tapisserie, sa forme harmo-
nieusement svelte que la robe de toile
rousse semblait envelopper de lumiere.

La jeune fille ne devait pas s’attendre
a trouver les visiteurs dans la galerie de
son grand-pére; a leur vue, elle s’arré-
ta.
Mais déja Mme de Tasny s’exclamait
joyeusement :

—Ah! voici enfin ma petite amie!. .
Arrivez vite qu’on vous voie, mon en-
fant.

La jeune fille obéit. Aux levres, elle
avait ce chaud sourire qui éclairait le
dessin un peu grave de la bouche.

—Madame, si j’avais su que vous fus-
siez a Trévenec, je ne me serais pas
laissé retarder.

—Puisque vous voila, vous étes toute
pardonnée, Ma chére petite, vous me
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permettrez de vous présenter 'ami de
mon fils = je puis dire aussi mon ami,
a moi, Richard de Vauvray, un artiste
amateur, qui trouve le moyen d’étre mai-
tre en sculpture et veut bien faire, en
ce moment, mon buste de vieille ma-
man.

—FEt qui, certainement, est tres heu-
reux, madame, que vous vouliez bien lui
servir de modéle.

Vauvray inclina la téte.

—Jespere, madame, que Mnie de Tas-
ny me fait I’honneur den étre con-
vaincue.

—Bon, bon, jeunes gens, taisez-vous,
sans quoi, vous allez m’induire a croire
orgueilleusement que je suis une mer-
veille. Monsieur de Trévenee, maintenant
que vous étes rentré en possession de
votre jeune secrétaire, voulez-vous nous
montrer vos belles choses?

Le mince visage du vieillard, qui sem-
blait taillé dans un ivoire jauni, s’éclai-
ra comme sous l'attouchement d’un
rayon.

—Madame, je suis tout a vos ordres.
Monsieur de Vauvray, voici les curien-
ses pieces de 1’école bourguignonne dont
je vous parlais.. Voyez celle-ci ..

Docile,—ne pouvant étre autrement,—
Vauvray avait suivi son hote. Mais,
tandis que le marquis détaillait 'oeuvre
qui le passionnait son regard observait
Giliane de Trévenec. Debout dans la
clarté d’une des hautes fenétres creusées
dans le mur épais, elle 6tait son chapeau,
et, d’'un geste souple du bras, nu jus-
qu'au coude, — sans le secours d’aucune

—C’est ici, je suis sir, mademoiselle,
que vous aimez le mieux a travailler avec
M. de Trévenec ?

—C’est toujours ici que nous travail-
lons. Voyez notre bureau.

Et de la main, elle indiquait une lon-
gue table chargée de papiers, de volumes,
parmis lesquels jaillissait, du col effilé
d’une aiguiere, l'odorante floraison de
quelques roses.

—Votre Trévenec, mademoiselle, est
incomparable! fit-il, traduisant son plai-
sir sous cette forme discrete.

Une clarté flamba dans les prunelles
profondes; et Giliane de Trévenec eut
soudain une mine d’enfant ravie.

—Sincérement? ... Alors vous ne trou-
verez pas mon aveu trop ridicule, si je
vous confie que je pense tout a fait
comme vous! J’adore mon sauvage Tré-
venec.

—Sauvage!... En quoi
done qu’il puisse mériter
lificatif ?

—Si vous connaissiez notre parc, vous
ne me demanderiez pas cela! .. Je serais
d’ailleurs désolée qu’il fat autrement. .
Peut-étre parce que j’ai grandi en pleine
liberté, j’ai horreur des plantes prisoa-
niéres dans les beaux parterres correcte-
ment dessinés, des allées réguliéres, des
arbres bien taillés ..

—Et en revanche, vous avez l’amour
des petits chemins capricieux qui cou-
rent indépendants, insoucieux des brous-
sailles .. le culte des fleurs jaillies de
terre sans rien devoir a I'homme ... des

trouvez-vous
un tel qua-
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glace, — elle relevait I'ondulation frois-
sée des cheveux qui frélaient de leurs
vagues sombres les tempes et le front, la
nuque libre dans I’échancrure carrée du
corsage quune guipure deVenise our-
lait

Et, brutalement, comme au réveil d’u-
ne blessure sous un attouchement, en son
cerveau se dressa tout a coup la vision
de autre, tant de fois contemplée, de-
bout, avec ce méme geste = Aussitot, il
cessa de regarder la jeune fille, et, d'un
effort de volonté, revint tout a son hote,

Alors, seulement, il prit conscience que
la collection du marquis de Trévenec
était de rare valeur, telle quun musée
T’etit souhaitée. Les piéces y étaient en
nombre relativement restreint; mais tou-
tes attestaient la science, la clairvoyance,
le goiit de celui qui les avait découver-
tes, puis rassemblées dans le cadre somp-
tueux des tapisseries, peuplées de figures
symboliques, dont les murs étaient revé-
tus.

Avec un amour de pére, le vieillard les
contemplait, maniait les objets précieux,
les présentait a Mme de Tasny; dont
I’enthousiasme le ravissait. Vauvray, lui,
obéissant comme toujours a son bon plai-
sir, interrogeait Giliane de Trévenec,
pour le plaisir d’entendre sa voix jeuns,
d’un timbre de contralto, lui expliquer la
légende des tapisseries dont elle con-
naissait chaque figure. Elle en parlait
comme elle Pett fait d’amies qui, apres
avoir ravi son enfance, étaient devenues
les compagnes de sa jeunesse; et Van-
vray, frappé de son accent, remarqua :

futais hautes et sombres a la facon d’une
nef de cathédrale :

—C’est cela méme, approuve-t-elie,
amusée. Et pour que 1’énumération soit
complete, vous pouvez ajouter les lan-
des enfouies sous la bruyere, les chemins
de falaise hérissés d’ajoncs, embaumés
de genéts, au bas desquels c’est la mer
la mer qui prend les dmes comme elle
prend les corps!

La voix de contralto perdait tout a
coup son accent de badinage; des notes
profondes y vibraient.

Appelée par son grand-pére, Giliane
de Trévenec l'aidait a présenter au visi-
teur les piéces les plus précieuses; et
Richard I’écoutait, stupéfait de la culta-
re artistique, du sens et de 'amour de
la beauté que montraient les explications
qu'elle donnait, trés simple, sur l'invi-
tation du vieillard.

Mais Mlle de Trévenec, disparue de-
puis un moment, rentrait dans la galerie,
et, de sa maniere douce, disait a son fre-
re:

—Guillaume, il serait temps de laisser

reposer Mme de Tasny. Le goiter est
servi.

—C’est vrai ... c’est vrai . Madame, ex-
cusezzmoi . Je m’oublie, quand je suis

en compagnie de mes vieux maitres. Ma-
rie-Antoinette, ou avez-vous fait dresser
le gouter?

—Au rond-point de la duchesse Anne.
mon ami. Je sais que Mme de Tasny en
aime la vue . 5

Lentement, tous sortaient de la galerie
et gagnaient le vieux parc, ou les cimes
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se cuivraient sous la lueur du couchant.
Ils suivaient une allée qui s’allongeas
entre les genéts fleuris; la senteur montée
des pétales d’or imprégnait 1’air chaud;
et Vauvray regrettait qu’il ne lui fat pas
donné d’avancer seul avec Giliane de
Trévenec par ce chemin embaumé; d’en-
touvrir I'ame close qui, peut-étre, en-
fermait des richesses neuves pour lui.
Ainsi le conquérant ohserve le palais
apercu par hasard, et ou il imagine que
des trésors sont cachés.

Mais la politesse le retenait aux cotés
du marquis de Trévenec qui marchait
en arriere, d’un pas de vieillard séden-
taire; et il ne pouvait que Ia voir che-
miner devant lui, entre sa tante et Mme
de Tasny, de cette allure rythmée qui
séduisait ses yeux.

Sous la ramure d’un chéne géant, —
une des beautés de Trévenec, — elle
sarréta tout a coup, laissant ses compa-
gnes continuer d’avancer vers la table
du gotiter, dressée devant un bouquet.
d’arbres. Elle se détournait pour atten-
dre le vieillard qui approchait.

Derriére elle, dans la perspective de
I’allée, la mer semblait un immense voile
de satin strié d’éclairs. Sur cet azur fré-
missant, se découpait la forme jeune; les
bras tombaient dans les plis de la robe
fauve; le visage souriait sous la vague
sombre des cheveux qui ombraient le re-
gard ou jaillit une flamme joyeuse, a ces
paroles de son grand-peére:

—Giliane, soyez contente, M. de Vau-
vray est sous le charme de votre Tré.
venec !

Vi

NLe soir de ce méme jour, quand le
diner fut terminée, selon la coutume,
I\,l‘me de Tasny passa sur la terrasse et
s’installa dans sa guérite de paille pour
jouir confortablement de la douce nuit
d’été.

Vauvray, lui, fumait, arpentait 1’allée
d’'un pas lent qui heurtait le gravier,
blanc de clair de lune, oni les arbres al-
longeaient leurs ombres.

11 s’arréta soudain a la voix.de Mme
Mme de Tasny qui linterpellait gaie-
ment:

—Comme vous étes silencieux, ce soir!
Richard. Serait-ce I'effet de votre pro-
menade a Trévenec? Avouez qulelle va-
lait la peine d’étre faite?

Tres sincere, il dit:

—Elle m’a beaucoup intéressé.

—Le marquis de Trévenec a une belle
collection.

—Tres remarquable: Mais lni-méme,
son milieu, son entourage, m’ont paru
bien autrement curieux .. Pour nous au-
tres, Parisiens du vingtieéme siecle, il y
a, dans Tréveneec, des figures rares, tout
a fait originales

Si la nuit n’avait enveloppé le visage
de Mme de Tasny, Vauvray se fit éton-
né de l’expression tout ensemble mali-
cieuse et triomphante qui riait dans ses
veux de femme spontanée. Avec un geste
frileux pour relever I’écharpe glissée de
ses épaules, elie répliquait, d’'un ton dé-
taché:

—Vous avez raison. Les fervents du
passé, tels que les marquis, ne se ren-
contrent pas souvent.

—Pas souvent, non

I1 jetait son cigare; attirant une chai-
se, il s’assit auprés de Mme de Tasny.

—. .. pas souvent. . Mais je crois que,
moins encore, il se voit journellement
des jeunes filles comme Mlle Giliane
de Trévenec Ah! elle ne ressemble
guére a ses soeurs parisiennes!

Il parlait comme s’il se fut agi de I’hé-
roine de quelque roman, dont la phy-
sionomie lui aurait paru neuve.

—J(_f vous suis trés reconnaissant, ma-
dame, de m’avoir offert le régal d’entre-
voir une personnalité aussi nouvelle pour
moi L’ame de cette jeune fille doit
étre I'idéale image de son corps.

—C’est-a-dire? Richard, mon ami,
expliquez-vous . . Votre langage convien-
drait a un symboliste!

Il eut un sourire qui
dents de fauve civilisé.

découvrit ses

—Madame, évoquez I'image de votre
jeune amie, el vous me me trouversz
plus aussi obscur Elle est haute et
fine la silhouette se dresse dun jet
dont I’élégance est tout a fait de race
les lignes en sont pures .. ’allure est fie-
re = l’attache du cou, un peu long, est
celle-la méme qu’il fallait a cette téte
aristocratique, ou le modelé du visage =
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une étonnante puissance d’expression.. .
Dans quelques années, quand elle sera
femme, elle pourra étre une merveilleu-
se créature....

—_Eh! eh!.. mon ami Richard, vous
avez rudement étudié Giliane de Tréve-
nec!

—Je ne m’étonne pas du tout que
Giliane de Trévenec vous ait produit
Pimpression que vous venez de me dire. ..
Pour ma part, je la trouve délicieuse,
et ce mlest un regret davoir pour fils
un vagabond qui se plait seulement dfms
les pays exotiques, car cette petite fille
eiit été pour lui une femme adorable!

Elle s’arréta.. Et Vauvray ne releva
pas ses paroles. Il y eut un mnouveau
silence. Dans I’herbe un insecte bruis-
sait éperdument. Un souffle de vent
passa, courbant les genéts dont la sen-
teur fut tres forte dans lair tiede. La
lune avait disparu sous une nuée flocon-
neuse qu'elle cernait d’une ligne étince-
lante.

Mme de Tasny reprit avec sa sponta-
néité coutumiere:

—Ecoutez, Vauvray... ne prenez pas
mes paroles en mauvaise part et n’y
attachez pas autrement d’importance. .
mais il faut que je vous confie une idée
qui, tantdt, m’a traversée la cervelle...

L’esprit distrait, il interrogea :

—Cette idée, c’était ?...

—Ne bondissez pas! C’était que
vous devriez épouser Gilizne de Tréve-
nec !

—Epouser quelqu’un?.. moi?... Che-
re madame, vous vous moquez!...

Il y avait en lui de la stupeur... Mais
tout de suite, le souvenir de Catherine
Arvenesco se dressait, ainsi que le re-
veil d’'une fievre...

—Vous!... Mais oui.. mais oui... Ri-
chard. Un jour ou l’autre, ne vous y
trompez pas, vous devez en arriver la,
a votre tour... et vous pourriez bien ne
pas rencontrer dans I’avenir une seconde
Giliane. C’est une fille de vieille no-
blesse qui, vous I’avez trouvé vous-méme,
sera une femme exquise .. Elle n’est pas
sans fortune. Et puis, d’ailleurs, vous étes
suffisamment pourvu pour deux. Alors...

—Alors, il ne me manque que la voca-
tion du mariage.. et elle me fait tota-
lement défaut!

—Bah!... bah! . Qu’en savez-vous ?
Etes-vous si str de ne pas commencer
a éire blasé sur les charmes du célibat?

—Je suis str, du moins, de ne pas
I’étre sur les charmes de ma liberté!

Ah! oui, il y tenait, a cette indépen-
dance qu’il avait toujours connue et trop
tot ...

Mais Mme de Tasny était de ces fem-
mes qui, séduites par un projet, s’y at-
tachent sans qu’aucune objection ait
prise sur elles; et, tranquillement, elle
riposta:

—C’est la liberté de faire les sottises
qui tentent les jeunes hommes que vous
réclamez, n’est-ce pas? Vauvray... Mais
ne vous semble-t-il pas que vous appro-
chez de l’age ou ces sottises perdent un
peu de leur prestique?... ou I’homme ai-
me moins a vivre dans les tempétes sen-
timentales.... et autres....

Une seconde, il eut la vision de Ca-
therine Arvenesco apprenant son maria-
ge avec une belle héritiere bretonne
dont, nécessairement, elle le croirait bien
épris, puisqu’il lui sacrifiait son indé-
pendance.... Ainsi, il affirmait par un ac-
te que leur ardent liaison n’avait été
rien de plus que la satisfaction d’une
fantaisie. Son orgueil était sauf.

La voix de Mme de Tasny heurta la
tentation misérable, si violente, que tous
ses nerfs en demeuraient frémissants.

—Eh bien, Vauvray, vous voila re-
tombé dans le silence? .. C’est mon idée
qui vous rend ainsi réveur ?

Les yeux arrétés sur la course er-
rante des nuées a travers la nuit, il dit:

-—Non, madame, votre idée ne me
rend pas réveur... Elle.. pardonnez-moi
I'expression familiere . elle m’ahurit!. .
Jamais. .. jamais encore il ne m’était en-
tré dans le cerveau que je pusse étre
trouvé mur pour le mariage .. pas plus,
d’ailleurs, que je n’y aurais pensé moi-
méme!.... Les artistes sont de pitoyables
maris! ..

—Préjugés! préjugés, Richard! ... Cer-
tains ont été des modeles en l'espece
tout le monde sait cela! Apres tout,
I’aventure ou j’imagine de vous entrai-
ner est arrivée a bien d’autres avant
vgll'e, lesquels s’en sont fort bien trou-
vés!
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_Ils avaient sans doute les disposi-
tions nécessaires pour atteindre a cet
heureux résultat ... et moi. ..

—_Chére madame, je me connais... le
vieil homme n’est pas prés encore de
mourir en moi ...

_Ne vous faites donc pas plus noir
que vous étes!. Vous autres hommes,
vous meltez votre gloire a affirmer que
vous étes des facons de sacripants... Et
puis, il suffit que I’élue apparaisse tout
i coup sur votre chemin, la grace ope-
re. . et a vous-méme, vous vous révélez
tout différent de ce que vous vous ima-
giniez .. Méditez mes paroles de vieille
maman, Richard; je vous parle comme
je le ferais a mon grand fils . Et puis,
la-dessus, je rentre, car il commence a
faire un peu frais pour mes douleurs .
Bonsoir... N’envoyez pas mon idée a
tous les diables! . et moi avec!

Elle se levait. Il I’imita, baisant avec
une affection reconnaissante la main
qu’elle lui tendait.

—Je suis désorienté, cheére madame,
mais touché de I'intérét que vous voulez
bien me montrer... Hélas! c’est un triste
cadeau que vous offririez en ma per-
sonne a Mlle de Trévenec!....

—Ce dont je serais navrée!.. Mais,
jusqu’a preuve du contraire, je reste
convaincue que vous vous calomniez. .
Nous aurons l’occasion de reparler de
tout cela, si la tentation vous vient de
suivre mon conseil...
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Mme de Tasny remontée dans son ap-
partement, Vauvray s’engagea distraite-
ment dans le parc, ou la nuit envelop-
pait les allées car la lune s’était voilée
sous les nuées lourdes. Ainsi, il était
tout a fait seul avec lui-méme, en face
de la perspective invraisemblable que sa
vieille amie venait de lui faire apparai-
tre tout a coup..

Quelle singuliére idée elle avait eue
la! et d’ou venait qu’il s’y arrétait?...

Se marier! lui! .. Jamais encore la
possibilité d’un semblable fait n’avait
méme effleuré son esprit.

Grandi sans famille, privé de connai-
tre la discipline du travail nécessité par
une fortune a faire, puisque la destinée
I’avait généreusement comblé, il avait
vécu selon son seul bon plaisir, ayant
la dangereuse possibilité d’y obéir; car
la disparition précoce de son pere d’a-
bord, puis de sa mére, lui avait, trop tot,
donné une indépendance de fait.

Pour la premiere fois, auprés de Gi-
liane de Trévenec, il avait eu l’intui-
tion de ce que sont certaines ames de
femme; et il en avait gardé la tenta-
tion de pénétrer plus avant dans celle-ci
qui prétendait ne pas se livrer.

I1 avait quitté Trévenec avec le désir
trés net d’y revenir, comme autrefois il
avait souhaité retrouver le charme de
quelque paysage entrevu au passage.

Et voici que, soudain, Mme de Tasny
le rapprochait de cette inconnue, lui je-
tait dans le cerveau — a lui que brilait
le souvenir de Catherine Arvenesco —
la pensée de prendre, pour son bien, ce
jeune lis sauvage.... Lui, aimer cette viec-
ge? . Se faire aimer d’elle? .. C’était la
le réve d’une imagination de femme.
Et, dans la nuit, il eut un mouvement
d’épaules, comme pour laisser tomber a
terre I’absurde hypotheése. Absurde? Oui,
mais non sans saveur pour un esprit bla-
sé, avide d’imprévu, aprement altéré
d’oubli.

Se faire aimer d’elle .. Rendre siens
la pensée, le coeur que nul homme, saas
doute, n’avait jamais possédés, le jeu-
ne corps que devinaient ses yeux de
sculpteur habitués a la révélation des li-
gnes sous le voile du vétement...

Se faire aimer d’elle, qui, peut-étre,
le guérirait de ’autre..

Tout son orgueil tressaillit d’'une ivres-
se de revanche, si violente, qu’elle cul-
butait en ce moment, du moins, toutes
les objections, les craintes, les incerti-
tudes.

La proposition de Mme de Tasny,
aprés tout, n’était pas aussi insensée qu’il
P’avait jugée tout d’abord.

Ses lévres alors retrouverent un pli
d’ironie dure, tandis qu’il murmurait,
revenant vers la piéce, lumineuse seule
dans le domaine de 1’ombre:

“Je deviens fou, ma parole! .. Tout
cela est absurde . Allons dormir .. de-
main le soleil me rendra mon bon

sens!”
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Deux mois plus tard, sur la terrasse de
I’hétel de Lugano, ou elle se grisait de
soleil; dans le journal venu de France,
la princesse Catherine lisait, au chapitre
des Echos mondains, la nouvelle qui
avait éveillé un formidable remous de
surprise et de curiosité parmi le monde
du Tout-Paris: “On annonce le mariage
du brillant sculpteur — et sportman —
le comte Richard de Vauvray avec Mlle
Gilian de Trévenec, fille et petite-fille
des marquis de Trévenec, la descendante
d’une de nos vieilles familles bretonnes.
La bénédiction a été donnée, dans I’in-
timité, a Trévenec méme .~

DEUXIEME PARTIE
I

Une biche s’écroula dans la cheminée,
en crépitant avec un jet de flammes
claires. Alors Giliane, qui était devant
le feu, sur un siége bas, releva la téte;
et laissant tomber sur ses genoux la Re-
vue qu’elle lisait, d’un geste machinal,
elle rassembla les braises étincelantes
dont la lueur errait sur I’onde noire des
cheveux, avivant I’éclat de la peau et les
reflets soyeux de la robe de maison,
d’un blanc d’ivoire ancien.

Comme elle se redressait, la main déja
posée sur la Revue, un coup discret
heurta la porte du petit salon.

—Qu’est-ce? ... Entrez ...

La portiére fut soulevée et un domes-
tique annonca:

—Le courrier d’'une heure.

—Bien, merci, donnez.

Sur le plateau, il y avait plusieurs let-
tres. Du doigt, elle les éparpilla, cher-
chant celles qui portaient son nom; et
une joie passa sur son visage, tandis
qu’elle prenait une enveloppe. Puis elle
remit les autres sur le plateau et com-
manda :

—Portez ceci a Monsieur, c’est pour
lui. 11 est dans D’atelier.

Le domestique disparut. Elle, avec
une allégresse fervente, presque recueil-
lie, ouvrait la lettre qui venait de Bre-
tagne, de Trévenec, sur laquelle la main
de Mlle Marie-Antoinette avait tracé son
nom: “Mme Richard de Vauvray.”
Avant de la lire, elle en respirait le par-
fum, cette odeur de verveine qu’affec-
tionnait Mlle de Trévenec .. Et la senteur
familiere, aussitot, évoqua la figure peu-
chée vers quelque ouvrage de charité, la
vaste chambre lambrisée de blanc ou
s’allongeait le lit étroit, veillé par un
Christ au corps douloureux, la chambre
ou les hautes fenétres s’ouvraient sur
la course ‘éternelle des vagues.

La vision fut si vivante, qu’une se-
conde elle eut lillusion de sentir le
souffle du large, dont, a certaines heu-
res, la nostalgie 1’étreignait, aigué a lui

remplir les yeux de larmes. Sur ce pa-

pier, peut-étre, avait passé le frisson du
vent de la mer; et, sans en avoir con-
science, elle se pencha sur les feuillets
et sa bouche les fréla. Trés bas, elle mur-
murait :

—O ma Bretagne, mon Trévenec, que
vous étes loin!

Mais le seul mouvement de ses lévres
dissipait le réve. D’un geste rapide, elle
passa la main sur son front pour en
écarter la vision; puis, avec toute son
ame, elle se prit a lire:

“Ma cheére petite enfant, me voici ren-
trée de la sainte messe et de ma visite
de chaque semaine a nos amis les pau-
vres, qui n’ont point manqué — les bon-
nes gens! — de s’enquérir de “Mlle Gi-
liane”.... Car ils ne sont pas encore ha-
bitués a te donner un autre nom que ce-
lui sous lequel ils t’aimaient. Et main-
tenant, avant de me consacrer a mes be-
sognes quotidiennes, je veux t'envoyer
le trés tendre souvenir de ton grand-
pere et de moi.

“Déja trois mois demain que Dieu
t’a séparée de nous pour ton bonheur.
Afin de te retrouver un peu, ma petite
fille, je regarde le portrait que tu nous
as envoyé de Paris; mais je ne te re-
connais plus bien dans cette belle da-
me habillée de satin, les épaules nues,
des perles au cou, dont les yeux, la
bouche, le sourire ne m’apparajissent
plus ce qu’ils étaient autrefois.. .

“M. le curé est arrivé hier pendant que
jlinterrogeais timidement — ne souris
pas, petite, — cette Giliane inconnue,
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lui demandant si, dans sa nouvelle vie.
elle se souvenait, non pas avec regret.
certes, mais avec tendresse, de sa vie pai-
sible prés des vieux dont elle était la
lumiére, des pauvres qui la regrettent.
de‘s petits qu’elle instruisait....

‘Et, avec M. le curé, nous avons par-
11% de I’enfant partie. Nous avons souhai-
té que le monde ou elle est entrée, et
dont 'inconnu nous effraie un peu pour
elle, laisse vivantes en elle la paix du
coeur, la fidélité au devoir, afin que,
demeurée toute la femme qu'elle doit
étre, elle soit heureuse autant que nos
prieres le demandent .. ”

QS

—Giliane, vous étes encore 13 ?

Richard apparaissait au seuil du pe-
tit salon.

—Mais que lisez-vous ‘donc, la mine
absorbée? :

5 —Une lfttre de’Trévenec, dit-elle avec
I’accent d’une créature rappelée tout a
coup de loin.
,'—’AlAl! treés bien .. Alors, je comprends
Pintérét de votre lecture! Les nouvelles
sont- bonnes?

—Excellentes, merci.

Sous la courtoisie de la question, elle
devinait une secréte indifférence; et pas
plus qu’il ne lui et demandé lecture
fle la lettre frolée par ses doigts d’une
instinctive caresse, pas plus, elle n’efit
songé a lui offrir de la voir.. Trois
mois avaient suffi pour lui apprendre
que le mariage lie deux étres I'un a I'au-
tre, mais ne les unit pas toujours..

Adossée a la cheminée, les yeux sur
elle, il jouissait de son élégance de race
dans le décor de cette piéce, disposée
pour elle, avec le souci d’une harmonie
a réaliser. A

—Etes-vous trés pressée de sortir tan-
tot? Giliane.

—Non... A quatre heures seulement,
Jeannine Chambel vient me chercher.

—Pour aller ?....

—Pour aller, je crois, gotiter, non chez
sa mere, comme il avait été dit — car
Mme de Tasny est grippée — mais chez
je ne sais quelle célébrité .. Ritz, il me
semble ..

Il I’écoutait, distrait, observant le des-
sin charmant de la téte, que la flamme
caressait d’'un reflet; et, dans ses yeux,
il y avait un orgueil de possesseur.

—Ah! vous allez faire vos débuts chez
Ritz?... C’est parfait!.. Aprés cette
séance, vous serez sacrée Parisienne du
Tout-Paris.... Vous allez trouver la une
brillante “chambrée de connaissances;
faites-vous trés chic, n’est-ce pas, Giliane,
pour que les débuts de Mme de Vau-
vray soient brillants.

—Chic?... Dans quelle note? interro-
gea-t-elle avec une imperceptible ironie
qu’il ne remarqua point, amusé du mot
d’argot dans cette bouche aristocratique.

—Un chic trés sobre... Votre tailleur
de velours, par exemple, des fourrures et
vos perles seulement.

Avec une curiosité un peu dédaigneu-
se, elle écoutait, s’étonnant qu’il atta-
chat une importance quelconque a la fa-
con dont elle serait vétue pour une fou-
le mondaine d’inconnus.

Et pourtant, ce n’était pas la premie-
re fois qu’elle constatait chez lui cette
attention exigeante et imprévue appor-
tée a sa toilette.

—A quoi pensez-vous? Giliane.

Elle rougit un peu.

—Je cherche a deviner ou a compreun-
dre pourquoi vous vous préoccupez ain-
si de l'effet a produire sur des indiffé-
rents, gens dont vous n’avez cure.. ni
moi non plus,

Un geste d’impatience échappa a Vau-
vray:

—Quand vous serez devenue tout 3
fait Parisienne, vous vous apercevrez vite
que la réputation mondaine d’une fem-
me vaut de n’étre pas dédaignée... Et
il me plait d’étre fier de la votre.

“Parce que vous m’aimez ?”

La question était montée a ses lévres.
Mais elle ne la prononga pas. Son fier
amour ne mendiait pas les aveux que
pourtant tout son coeur appelait. Et tout
haut, elle dit seulement :

—Comme vous le souhaitez, Richard,
je m’appliquerai a vous faire honneur..

—Alors, j’aurai doublement a vous re-
mercier d’étre une femme que 'on m’en-
vie, puisque vous étes, a ce point, indif-
férente a votre succes, 6 ma sage Gilia-
ne!
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Une seconde, les léevres de la jeune
femme furent moqueuses:

—Un succes de ce genre! . Vous l'es-
timez comme moi, jimagine, a sa va-
leur.. . Vous retrouverai-je tantot? Ri-
chard.

—J’espére pouvoir aller vous repren-
dre chez Ritz. Je ne passerai qu'un mo-
ment au Cercle. Et maintenant, serais-
je trés indiscret en vous demandant de
poser un peu pendant que le jour est
bon?

Les prunelles profondes se voilerent
sous les paupiéres soudain abaissées. Il
lui parlait comme a une étrangere.. [l
ne sentait donc rien de la jeie qu’elle
avait a2 demeurer pres de lui, occupé a
créer une oeuvre a son image? Ah!
qu’elle était lente a venir, cette intimité
délicieuse des étres qui s’aiment.. Une
mélancolie s’abattit sur elle. Mais, sans
se trahir, elle dit simplement.

—Vous savez bien, Richard, que ja-
mais vous n’étes indiscret. Le temps de
me transformer en Vestale; et je suis a
vous.

Elle s’était levée. Lui, avec un mot de
remerciement, se dirigea aussitot vers la
galerie qu’il avait aménagée en un
somptueux atelier. Peut-étre parce que
I'idée de son travail l’absorbait déja,
il ne remarqua pas le regard songeur
dont elle l’effleurait au passage. Encore
moins, il soupgonna que, dans le secret
de son coeur, elle sentait frémir un désir
douloureux qu’il et pour elle un de
ces mots de tendresse que murmure
spontanément ’amour ..

Il se détournait. Elle passa. Les deux
portiéres retomberent sur lui, sur elle,
qui gagnaient des piéces opposées.

Quand, un moment plus tard, elle en-
tra dans Datelier, la statue était déja
dévoilée. Son enveloppe humide s’écra-
sait a terre et il regardait, avec une a:-
tention aigué, la forme vivante qu’il
avait fait jaillir de I’argile insensible.

—Me voici toute a vous, Richard....

Il tourna la téte; et une satisfaction
orgueilleuse flamba, puis s’éteignit dans
son regard. Il lui plaisait que cette créa-
ture harmonieusement belle fiit son
bien... Aprement, il attendait I’heure o
la vie mondaine la mettrait en face de
Catherine Arvenesco ...

Elle venait vers l'estrade ou elle po-
sait. Il se rapprocha,

—Je puis arranger vos cheveux? Gi-
liane.

—Mais bien entendu.

D’un geste de maitre, il enleva le pei-
gne, les épingles d’écaille, et le flot som-
bre ruissela autour du visage, sur les
épaules.

Il y plongea ses deux mains, respirant
la senteur de jeunesse, qui montait de
leur masse soyeuse et tiede. Avec une
sorte de volupté, il la frolait. ..

Brusquement, il se pencha et son vi-
sage s’abima dans les ondes souples....
La voix un peu assourdie, il jetait:

—En vérité, j’adore vos cheveux, Gi-
liane.

—C’st leur faire beaucoup d’hon-
neur .. dit-elle d’un indéfinissable aceent
ou il y avait tout ensemble du plaisir,
de I'amusement et un regret impatient.
Ce n’étaient pas ses cheveux qu’elle eiit
souhaité qu’il adorat .

—Trop d’honneur? .. Pourquoi?.. La
beauté a été créée pour étre adorée
Au lieu de traiter vos cheveux avec un
dédain immérité, vous devriez n’étre en
peine que de remercier votre Créateur,
qui vous a comblée. ...

—Drattraits périssables, n’est-ce pas?.
Richard, ne dites donc pas de folies.. .
Relevez vite mes cheveux a votre gré, je
suis ravie de vous les abandonner puis-
que vous les aimez! Seulement, n’oubliez
pas que Jeannine Chambel va venir me
chercher....

—Giliane, vous parlez comme la Sages-
se elleeméme . Moi, je ne sais vivre que
dans le moment présent .. Quand il m’est
doux, je ne lui demande rien par sur-
croit. Mais soyez rassurée .. J'arrange
votre voile et je travaille..

Elle était montée sur Pestrade. 11
drapa les plis de la longue tunique, du
voile qui suivaient étroitement la forme
svelte. Ses doigts étaient siirs, mais 1l
s'arrétait pour observer I’effet produit,
le jugeant d’un regard, d’une exclama-
ti?n bréve. Et ainsi jusqu’a la minute
ou, ayant a son gré réalisé sa vision, il
murmura :

—C’est bien ..
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Et il se mit a travailler. Alors, sur elle,
tomba, pénétrant, un regard de créateur,
le méme qui se fiit posée sur n'importe
quel modele satisfaisant son idéal.. Non
pas un regard d’homme qui aime .. Ce
regard qu’elle attendait encore....

Trois mois aujourd’hui qu’ils avaient
été mariés, un matin de septembre, bru-
meux et tiede, frémissant de rafale. Trois
mois déjal... Y avait-il pensé, lui?... Si
peu, elle le savait maintenant, il com-
prenait l'amour comme elle. .

Qui, trois mois qu’elle avait quitté
Trévenec, pour son bonheur, disait sa
tante.

Et certainement elle était heureuse...
Comment ne leiit-elle pas été? .. Pour-
quoi non? De quoi auraitelle pu se
plaindre? .. Son bonheur, il est vrai,
était bien différent de celui qu’elle at-
tendait. Sans doute parce qu’en son
ignorance de la vie, elle avait entrevu,
imaginé une destinée irréalisable... Et
la certitude que chaque jour lui en ap-
portait, l’avait certainement wun peu
transformée elle-méme. Mlle de Tréve-
nec avait raison. Elle n’était plus:la
Giliane qui avait connu Richard de
Vauvray dans la solitude de Trévenec et
I’animation joyeuse de Ker Armor; qui,
un jour inoubliable, I'avait entendu lui
demander d’étre sienne.

Alors, le mariage lui apparaissait la
merveilleuse union de deux étres, que
Tamour fait un pour la joie et pour
I’épreuve. :

Ah! le mariage, c’était tout autre cho-
se... Du moins, ce n’était pas ainsi que
Richard le comprenait. Elle connaissait
assez son mari maintenant pour deviner
avec quelle ironique indulgence, il au-
rait souri de ce réve de pensionnaire,
si elle avait eu la folie de le lui réve-
ler... Mais jamais ses lévres n’eussent
articulé un pareil aveu!

Seulement, le voile ne s’était pas abais-
sé. Lui — comme elle, aprés tout... —
gardait son royaume secret, jalousement
fermé. Quelle ardente douceur elle ett
trouvée a lui ouvrir le sien pour peu
qu’elle lui en sentit le désir!.. Mais il
semblait bien étranger a un pareil senti-
ment!. ... Chaque jour, plus profonde, s’a-
vivait son impression de n’étre, pour
lui, rien de plus qu’un jouet vivant dont
la forme plaisait a ses yeux et la nou-
veauté a son gout blasé.. De méme que
dans son atelier, elle n’était qu'un mo-
dele; et dans le monde, une fagon de
poupée a laquelle il voulait le succes
par un orgueil puéril qu’elle constatait,
stupéfaite.

—Giliane, vous posez admirablement....
Mais n’étes-vous pas fatiguée? J’abuse
de vous en égoiste. ...

Elle tressaillit. Si intense était le tra-
vail de sa pensée, qu’elle n’avait pas
pris garde aux minutes qui passaient.

—Non, je ne suis pas fatiguée .. Y
a-t-il longtemps que la séance est com-
mencée ?

Il se mit a rire.

—Voila qui me rassure mieux que
tout. Le jour commence a s’assombrir.
Ce qui m’indique qu’il est plus de trois
heures et demie.

Elle se dressa.

—Oh! si tard!... Jeannine va venir me
chercher et je ne suis pas habillée. Pou-
vez-vous me rendre la liberté? Richard.

—Certes! et avec beaucoup de remer-
ciements et d’excuses d’avoir ainsi usé de
votre bonne grace.

Elle eut un geste de protestation qui
écartait les banales paroles; et tout a
coup, elle eut froid sous ses voiles et se
sentit lasse.

—Oh! Richard, ne soyez pas si cérémo-
nieux avec moi, je vous en prie.. Vous
savez bien que je suis trés heureuse de
vous étre bonne a quelque chose.. et ..

Le timbre d’entrée qui résonnait ’ar-
réta court.

—Ah! voila Jeannine! Voulez-vous,
un instant vous charger de la recevoir?....
Je vais vite m’habiller.

—C’est cela! Allez. De mon mieux,
je vais la faire patienter.

Sur le seuil de latelier, le domestique
annoncait:

—Mme Chambel fait demander si Ma-
dame est préte a sortir.

—Priez Mme Chambel de vouloir bien
entrer ici, a I’atelier. Madame est a elle
tout de suite.

1T

Giliane disparut. Lui, debout devant la
statue, s’attardait a I’étudier avec une at-
tention chercheuse.

—C’est trés bien! vous savez, trés bien!
dit derriére lui une voix qui avait un tel
accent de sincérité, que sa sensibilité
d’artiste tressaillit de plaisir. Il savait
la justesse d’impression de Jeannine
Chambel et sa franchise avec lui. Ils
étaient des amis de “toujours”; ecar il
l’avait connue presque gamine encore,
au temps ou il s’était lié avec son frere.
Depuis lors, bien des fois, elle avait été
pour lui la confidente qui sait écouter
et voit tres clair ..

—Alors, cela vous plait ?

Il baisait la main qu’elle lui avait
tendue.

—3Si cela me plait?.... Beaucoup.... Seu-
lement ... et jimagine que vous vous en
doutez un brin, cette vestale-la est une
vestale chrétienne!

—Parce que le modele est une Bre-
tonne mystique. Quoi que vous en di-
siez, le public ne le soupgonnera sans
doute pas... si toutefois Giliane m’auto-
rise a I’exposer .. Mais, Jeannine, ne res-
tez pas ainsi debout. Installez-vous dans
ce fauteuil. Chauffez-vous. Giliane sera
préte dans un instant. C’est par ma fan-
te qu’elle vous fait attendre. Je I’ai rete-
nue a poser...

La jeune femme s’assit dans le fau-
teuil qu’il lui avancait prés de la haute
cheminée, ou flambait un brasier dont Ia
lueur I’enveloppa. Elle était délicieuse-
ment habillée avec une élégance sobre
et raffinée; pas jolie, un visage irré-
gulier et pale, des yeux vifs, un peu
moqueurs; une bouche trés spirituelle,
des cheveux couleur de noisette, roulés
en larges ondes. .

Tout en présentant aux flammes la
pointe de ses bottines, elle demanda:

—Vauvray, excusez-moi si je suis in-
discréte. Mais je cherche pourquoi Gi-
liane se refuserait a laisser exposer une
statue dont elle est I'original ?

Il eut un mouvement d’épaules.

—Mme de Vauvray est d’une réserve
farouche et trés aisément disposée 2
prendre l’admiration pour un manque
de respect. Elle a toujours vécu dans
une fagon de tour d’ivoire d’ou son adme
planait, et considérait, par suite, de trés
haut, les faiblesses humaines. ..

—Peut-étre planait-elle un peu trop
haut, a votre gré ?

A dessein, elle usait du méme accent
léger qu’il avait employé. Il riposta, gar-
dant un ton de badinage: :

—J’aimerais mieux, en effet, ne pas
avoir a sentir si cruellement mon ia-
dignité; et, en égoiste, je m’applique a
faire prendre terre a Giliane.

—J’espére bien que vous ne réussirez
pas! jeta-t-elle de la maniére a la fois
incisive et nonchalante qui lui était
familiére. Pourquoi, mon Dieu! voulez-
vous la transformer, faire d’elle une ba-
nale femme du monde, selon la formule
courante ?

—II est positif qu’a cette heure, elle
est différente .. oh! combien! .. de tou-
tes les femmes qu’il m’a, jusqu’ici, été
donné de rencontrer, dans le vrai mon-
de, s’entend Rarement, jai va une
pensée féminine avide a ce point de con-
naitre, de comprendre, de s’ouvrir 3 tou-
tes les idées.... Jamais, non plus, je n’a-
vais constaté chez aucune cette incroya-
ble absence de coquetterie, cette indif-
férence dédaigneuse pour les chiffons de
toilette, lorsque, cependant, elle a le
don de savoir s’habiller Vous avez
raison, mon lis sauvage n’est pas ba-
nal .. Mais, quoi que vous en pensiez, ma
chére amie, je serais bien aise que notre
atmosphére parisienne fasse d’elle une
vraie femme!

—C’est-a-dire?

Elle avait écouté, la téte un peu pen-
chée, le regard arrété sur le jeu des
flammes, Il répéta :

—Une vraie femme! c’est-a-dire une
créature purement amoureuse, fragile,
capricieuse, heureuse de sa beauté, des
hommages qu’elle lui doit, insouciante
des préceptes austéres et déplaisants .

—Parmi lesquels vous ne rangez peut-
étre pas, tout de méme, la fidélité con-
jugale, n’est-ce pas? Richard Mon
ami, je vous jugerais d’une stupidité par-
faite. Telle qu’elle est, Giliane est déli-
cieuse .. Et ce n’est pas seulement mon
opinion personnelle que je vous offre
15 !

Debout devant la jeune femme, ap-
puyé au chambranle de la cheminée, il
tourmentait sa moustache:

—C’est vrai Elle est délicieuse
Seulement, elle I’est d’une facon
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TRAVAIL
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Comment
paraitront-elles

ce soir ”

U NE peau seéche, gercée, rouge et
rugeuse peut vous faire paraitre dix ans
plus vieux. Quel age vous donnerait-on
a voir vos mains ?

Pourtant, il est facile d’éviter a ses mains
cette apparence prématurée de vieillesse.
I1 suffit de faire usage du Baume Italien,
I’émollient original de la peau. Il fait
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maison ou au bureau — plus rapidement

et a un cout dérisoire.

La popularité du Baume Italien, ici au
Canada, date de 30 ans passés. Aujourd’hui,
ses ventes dépassent celles de toute autre
lotion.  Absolument sar, sans astringent
caustique ni matiére pouvant causer de l'ir-
ritation. Seulement 59, d’alcool. Ne peut
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Nouvel Empaquetage
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tre du pays, dans les phar-
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ECOUTEZ — le lundi soir le
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—Qui vous déroute.... :

Il ne répondit pas tout de suite. Pen-
sif, il contemplait le visage modelé dflns
T'argile, auquel il avait su donner I'ex-
pression ardente et profonde qui en
faisait la saisissante image de la jeune
femme .. Et, sans badinage, cette fois, il
reprit, une lenteur inaccoutumee dans
sa voix un peu breve:

—Qui, elle me déroute ... Elle me don-
ne la méme impression qu’une allée lar-
ge et droite couverte d’une neige imma-
culée, sur laquelle il semble que ce soit
une profanation de s’aventurer et de
tracer des pas .

—Si bien quun voyageur vagabond
ou imprudent s’en détournerait pour re-
venir aux sentiers de coté. Richard,
croyez-m’en, ne soyez pas le voyageur
vagabond . et suivez la belle ‘allee blan-
che puisque vous l'avez choisie. X
' __Follement! fit-il avec une telle apre-
té qu’il s’arréta court. Entre lgs {lepls,
aprés un imperceptible §llencez }1 finit:

—Mais aprés tout ai-je (:‘110151?.:.. ¥

— Soit, vous avez été sedl’nt A..._Ma’mere
a influencé votre volonte qui s’aban-
donnait a une séduction, ou toutes es-
peces d’influences entraient— Mais, du
moins, vous me rendrez la justice que
de toute la force de ma conviclion, je
vous ai engagé a renoncer a I’étrange
idée d’épouser Giliane ... Car cette en-
fant n’était pas du tout une femme pour
vous... du moins, tel que vous etes ac-
tuellement.

—Parce que ?.... :
__Parce que .. — et vous le savez aussi

bien que moi, — moralement, vous éges,
a ceite heure aux antipodes. Lequel ira
vers lautre?... Car je ne veux pas pen-
ser que la be]le’allée blanche et le voya-
geur resteront étrangers. :

Encore une fois, il resta l:ln'msmnt
silencieux, comme s’il poursuivait guel-
que obscur travail d’ana_lyse. Son visage
était dur quand il reprit: ; £

_ Vous avez raison, J’a?‘rms‘f.ort a
faire pour monter jusquia Giliane. ..
Tellement méme, que si nous devops
nous rapprocher, il faudra, je le crois,
que ce soit elle qui condes‘pe’nde a s’a-
baisser jusqua mon indignité . ;

— Pourquoi n’essayez-vous, au contrat-
re, d’atteindre & sa hauteur? langa-t-c’ellg,
un peu mogqueuse. Mais son accent etait

rieux.

SeAu senil de Patelier, la voix de Gi-
liane s’élevait :

__Me voici, Jeannine ... Toutes mes
excuses de vous avoir fait attendre ainsi.

Richard et Mme Chambel tournérent
la téte avec la crainte que la jeune fem-
me n'etit surpris leurs paroles. Mais il
ne semblait pas qu’il en fat rien et tous
deux oublierent leur souci fugitif dans le
plaisir des yeux que son apparition leur
offrait.

Une exclamation bien sincére jaillit
des levres de Mme Chambel:

— Vous doutez-vous seulement, Gilia-
ne, que je vais étre tres flattée, chez
Ritz, de produire une aussi jolie fem-
me

—_Jeannine, ne vous moquez pas de
moi! Cela m’intimide horriblement ...

—_Mais je ne me moque pas du tout.
Demandez a votre mari, s’il n’est pas de
mon

—Ah! mon mari est plus difficile que
vous! Jai beaucoup de peine a le
contenter, croyez-m’en.

avis.

_ Gilianne, ne craignez-vous pas d’é-
tre injuste? demanda--il, trés sincere,
lui aussi; en cet instant surtout, ou elle
satisfaisait son gout difficile.

Sur la bouche jeune, un sourire passa
qui enfermait bien des choses:

__Tant mieux si je suis injuste. Mais
pour étre plus certaine de vous faire hon-
neur dans le monde, cet hiver, je recour-
rai a Jeannine.

—Alors, ma chére, mettez tout de suite
sa bonne grice a contribution; car jou-
bliais de vous le dire, parmi les cartes
que le courrier m’a apportées tantét, il

y a une invitation pour une soirée de
réveillon chez Mme de Mauvieres ou
vous ferez vraiment votre entrée dans

le Tout-Paris. Et je mets la coquette-
rie que vous n’avez pas, a ce que cetlte
entrée soit sensationnelle . Les réputa-
tions se font chez Mme de Mauvieres.

—Ft se défont, peut-étre plus encore,
lanca Mme Chambel de sa maniére ironi-
que et détachée. J’ai recu aussi cette
invitation.

—Et vous acceptez ?....

La Revue

— Bien entendu! Dans cette hospita-
liere maison, spectacle et spectateurs va-
lent toujours une veillée!... Giliane, si
cela vous amuse de regarder des figures
célebres, vous serez servie a souhait
chez la baronne de Mauvieres.

Elle s’arrétait .. Mais presque aussi-
16t, comme si un souvenir lui revenait,
elle reprit, jouant avec son manchon
posé sur la table:

— Parmi les célébrités en question, je
puis vous annoncer la princesse Catheri-
ne Arvenesco.

Deux exclamations se croisérent; l'une
joyeuse, celle de Giliane :

—Oh! vraiment, elle sera la?.. Je
serais ravie de la connaitre!.. Jaime
tant ses poeémes !

L’autre bréve, presque violente:

—Ah! la princesse est de retour a
Paris?

—OQui, mais depuis peu.. Je l'ai ren-
contré chez Ritz, il y a quelques jours. ..
Elle aussi semblait désireuse de connai-
tre Mme de Vauvray, dont elle avait
entendu beaucoup parler, m’a-t-elle dit.
A Lugano je crois, elle avait su votre
mariage, Vauvray, par les journaux fran-
cais,

Richard ne releva pas ces paroles. Il
demanda seulement et sa voix avait les
mémes notes, vibrantes et apres:

—Vous pensez que la princesse sera
chez Mme de Mauviéres?

—C’est probable. Elles sont intimes, en
ce moment! Mais elle ne m’en a, d’ail-
leurs, rien dit.

—Et cette soirée est bient6t? interro-
gea Giliane.

—Le 24 décembre, puisqu’il s’agit d’un
réveillon, servi aprés une revue et au-
tres distractions.

Dans les larges prunelles de Giliane,
toute joie avait disparu soudain.

—Oh! Richard! il n’est pas possible
alors que, sérieusement, vous m’offriez
d’y aller?

Il la regarda sans comprendre. A pei-
ne, il l'avait entendue; toute sa pensée
enfuie vers 'autre; vers la rencontre pos-
sible ...

—Pourquoi ne vous l'offrirais-je pas ?

—Pourquoi?.. . Mais parce que la nuit
de Noél est une nuit religieuse et que.. .
ce n’est pas dans le monde que je dois
la passer.. N’y a-t-il donc pas de messe
de minuit a Paris?

—De messe de minuit?... Si... Mais
est-ce que.. J’imagine que vous ne te-
nez pas absolument a y assister 7.

—Ce serait la premiére fois depuis
mon enfance que j’y manquerais....

Jeannine Chambel, tout de suite, avait
senti le heurt qui allait se produire. Elle

intervint pour l’éviter autant que faire
se pouvait:
—Oh! Giliane, ne souhaitez pas aller

a une messe de minuit parisienne .. Vous
y seriez terriblement dépaysée. C’est si
différent de vos messes bretonnes, toutes
recueillies! Dans la matinée de Noél,
vous aurez des offices qui vous satisfe-
ront bien mieux!

La jeune femme ne répondit pas.
L’ombre demeurait dans son regard. Ri-
chard, nerveux, prit une revue sur la
table, puis la rejeta d’'un mouvement
brusque. Il allait parler. Jeannine eut
peur d’'un mot qu’il regretterait ensui-
te; et changeant de ton, elle finit:

—Pour I'heure, ma petite amie, puis-
que vous étes préte, je vous enléve; il
se fait tard et nous finirons par ne plus
pouvoir trouver de table pour poser no-
tre thé.. Vauvray, au revoir.

Elle lui tendait la main. Leurs yeux se
rencontrérent. Ceux de la jeune femme
étaient  pensifs, avec un muet conseil.
Une volonté s’affirmait durement dans
le regard de Vauvray ou flambait une
lueur, montée de I’abime.

—Cheére madame, au revoir. Giliane,
tachez, si possible, de vous amuser chez
Ritz, toute frivole que soit cette dis-
traction!

Elle ne parut pas remarquer l'ironie et
dit simplement:

—Je ne suis pas difficile a amuser,
surtout quand on m’offre du nouveau.
A tout a I’heure, n’est-ce pas Richard.

—Ne m’attendez pas ... Peut-étre serai-
je retenu au Cercle.

Elle inclina la téte sans un mot. Du
méme geste courtois qu’il avait eu pour
Mme Chambel, il baisa ses doigts gan-
tés, ainsi qu’il edt fait avec une étrange-
re. Et les deux jeunes femmes sortirent,
reconduites par lui.

Populaire

III

Sur la scéne dressée a lextrémité du
hall, entre les lourds rideaux de velours
safran, s’achevait la revue que Mme de
Mauviéres — dans le ménage, le mari
tenait le personnage du prince-époux —
offrait a ses invités, avant le réveillon;
une revue dont elle était ’auteur ano-
nyme — nommé, d’ailleurs, par tous ses
hotes, — et qui se déroulait, insolem-
ment spirituelle et audacieuse, pimpante
a la fagcon d’une ballerine trés court vé-
tue. g

Mme de Mauviéres était une femme
du vrai monde, frélant la cinquantaine,
pourvue de lindépendance d’esprit ot
d’allure d’une artiste bohéme; et d’autant
plus indifférente a 'opinion éveillée par
elle sur son prochain, que sa fortune
lui assurait toutes les indulgences,

Elle avait annoncé la soirée comme
intime. Mais cette intimité englobait
plus de cent cinquante personnes: geuns
du monde, panachés d’artistes, d’hom-
mes de théitre, romanciers et critiques,
dont la célébrité était fortement établie. ...
Une phalange de trés jolies femmes, —
ou donnant l’illusion de I’étre, — habil-
lées avec le souci généreux de mettre en
valeur les attraits qu’elles devaient a la
nature ou a l'art; de pures Parisiennes
du Tout-Paris, trop habituées a tout voir
et a tout entendre pour reconnaitre
méme la saveur du scandale.. Au de-
meurant, des créatures d’une inquiétan-
tes séduction en leurs personnalités Ji-
verses.

Et c¢’était pour Giliane de Vauvray un
éclatant succés de se révéler, dans un
si redoutable milieu, quant aux compa-
raisons, du nombre des femmes que tous
remarquent, dont le nom est demandé
quand elles apparaissent ...

Car, ainsi que Richard l’avait souhai-
té, elle était la; trop fiére pour avoir
trahi le froissement éprouvé par son
ame de croyante, puisqu’elle avait la
certitude de n’étre pas comprise. Sans
un mot, elle s’était rendue au désir du
maitre a qui elle s’était donnée. ...

Elle était la. Et lui, de la porte ou
il était immobilisé, sa haute taille domi-
nant la cohue des habits noirs, il 1’obser-
vait avec la meéme orgueilleuse jouis-
sance qu’il éprouvait a contempler celles
de ses oeuvres jugées bonnes par sa cri-
tique sévere.

Assise aupres de Jeannine Chambel, le
vol scintillant de son éventail frélant ses
épaules, svelte dans la gaine de satin
souple lamé d’argent, que lui-méme il
avait choisie, elle écoutait sans sourire;
un imperceptible pli, qui soulignait la
bouche, accentuant la grice un peu al-
tiere de la téte, portée droite sur le sol
€légant.

Mais ce n’était plus elle qu’il regar-
dait, pendant cette derniere partie de la
Revue. Les traits durs, toutes leurs li-
gnes tendues, il avait les yeux rivés sur
Catherine Arvenesco, debout a wquel
ques pas de lui, sa souplesse onduleuse
trahie par les plis légers d’une tunique
couleur de crépuscule ou s’étoilaient de
grandes fleurs d’or, aux tons éteints.. .

Sans doute, elle venait d’arriver, car
les hommes massés a la porte, s’affai-
raient discrétement pour lui découvrir
un siege. Elle attendait, remerciant du
sourire de ses lévres sinueuses,  d’un
rouge violent dans le visage mince ou
la chair, a peine, s’embuait aux joues
d’une lueur rosée. La flamme d’une tor-
chere ruisselait sur le cou cerné de gros-
ses perles, sur la poitrine pale, sur la
téte petite aux longs yeux clairs souli-
gnés d’ombre, sur le noeud lache des
cheveux, si lache qu’il semblait attendre,
pour glisser, I’effleurement d’une main
amoureuse.

D’un regard violent, Richard I’envelop-
pa ... Et il eut une respiration profonde
comme si 'air soudain eat manqué a sa
poitrine contractée.

Ainsi, elle était venue, la minute qu’il
avait prévue et attendue depuis tant de
semaines! ... Catherine Arvenesco était de
nouveau pres de lui, si prés qu’il sentait
lui monter au cerveau le méme parfum
qui Pavait tant de fois grisé; si prés qu’il
distinguait le grain de la peau sous le
velouté de la poudre; qu’il voyait le freé-
missement des levres douces et brilantes,
dont le gofit demeurait sur sa bouche.

Dans les obscurs abimes de son étre,
une colére de male, décu et affamé, bon-
dit, ravivant la furieuse volonté d’une
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revanche qui la jetterait vers lui, vain-
cue, suppliante.

En cette seconde, tout ensemble, il eut
d’elle un désir aveugle, la-tentation de
la broyer sous son étreinte, de la meur-
trir de baisers qui mordent, de la faire
crier de la méme angoisse qui 1’étreignait
tout entier ...

Un torrent de passion courait en lui....
Mais il était trop discipliné par Déti-
quette mondaine pour trahir rien de
cetle tempéte, Son attitude garda la maé-
me aisance hautaine, un peu nonchalan-
te. Le visage demeura impassible, sous
Iinflexible effort de la volonté.

Et c’est ainsi qu’elle le vit, comme elle
tournait la téte; car un fauteuil lui était
avancé. Ses yeux couleur d’opale eurent
un fugitif éclair, puis posérent sur les”
siens un indéfinissable regard, lointain,
chercheur, qui, entre les cils, avait la
volupté d’une caresse d’amour...

Une seconde, sans un mouvement, avec
un masque immobile de médaille, il la
regarda, lui aussi; puis, correct, il salua.

Elle eut un signe de téte, un peu lent,
avant de s’asseoir.. Ensuite elle pacut
“occupée seulement la Revue qui s’ache-
vait dans un tumulte de rires, d’applau-
dissements, de rappels aux acteurs.

Richard, séparé de la princesse Cathe-
rine par les remous de la foule, reprit
conscience brusquement de la présence
de sa jeune femme. Du regard, il la
cherchait dans la brillante cohue, trop
courtois pour I'abandonner a elle-méme
dans un milieu qui lui était étranger.
Mais, pres de lui, monta la voix de Mme
de Mauvieéres elle-méme; volontairement
oublieuse de son triomphe d’auteur, elle
était occupée toute a favoriser I’exode
vers le buffet.

—Vauvray, mon ami, puisque vous étes
pres d’une porte, soyez donc assez ai-
mable pour procurer une glace a la
princesse Arvenesco qui redoute la fou-
le.

Il regarda autour de lui. Debout, la
jeune femme répondait avec un sourire
lointain aux hommages qui affluaient
vers elle. Son regard échappait a ceux
qui l’entouraient et errait a travers le
halle, a I'ombre des paupiéres un peu
abaissées. Elle n’avait pas paru entendre
les paroles de son hétesse, ne protestant
ni acceptant. Mais tout a coup, un im-
perceptible pli creusa son front.

Vauvray, avant 'd’obéir au désir de
Mme de Mauviéres, interrogeait:

—Savez-vous, madame, ou est Mme de
Vauvray?

—Elle est la-bas, prés de Jeannine
Chambel. Elle cause... Ma foi, je ne sais
pas avec qui... Je ne vois pas le person-
nage. ...

Sous les paupiéres a demi baissées, les
longs yeux clairs de Catherine Arvenesco
chercherent dans la direction indiquée
par Mme de Mauvieres. Puis, ils s’im-
mobiliserent.... Le regard, dilaté par une
attention aigué, notait le jet svelte de
la silhouette, la grace du port de téte,
I’éclat de la peau — éclat de la jeunes-
se — le modelé expressif et pur da
visdage, et aussi 1’élégance de la toilette
qu'un gout d’artiste avait seul pu con-
cevoir en si parfaite harmonie avec la
beauté de celle qui la portait. Et si ab-
sorbante était cette contemplation, que
Catherine eut un léger sursaut quand
Vauvray prononca devant elle, du méme
ton qu’il aurait eu pour une inconnue:

—Voici, madame, la glace demandée.

Aussi clairement que si elle edt par-
1é, il lisait en elle .. Et, en cette seconde,
Giliane lui fut chére infiniment, pour
la victoire qu’elle offrait a son orgueil.. .

D’un accent détaché, Catherine Arve-
nesco disait merci; et, nonchalante, elle
tendait la main pour prendre la coupe
présentée. Mais, soudain, un sourire sou-
leva sa levre, tellement pareil aux sou-
rires d’autrefois, que, une seconde, Vau-
vray eut I'affolante sensation que rien du
passé n’était mort, que ce passé se con-
fondait avec I’heure présente...

De sa voix un peu chantante, qui tout
a la fois était railleuse et caressante, elle
demandait :

—Pourquoi me parlez-vous de ce ton
cérémonieux? Sommes-nous donc &
ce point brouillés = ennemis?

—Ni brouillés, ni ennemis. Seulement
des étrangers. Ne pensez-vous pas, prin-
cesse, que nous ne saurions vraiment
étre rien d’autre ?

I1 était trés maitre de lui-mér}le, lt?s
traits impassibles jusqu’a la dureté; mais
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sa voix avait Iironie légére d’un badina-
ge de salon. : 2

De nouveau, le sourire brilant passa
sur ceite bouche qu’il avait sentie trem-
bler sous ses levres, qu’il avait entendue
prononcer les mots ardents et fous des
heures d’amour .

Apres lui, elle répétait:

—Que nous soyons aujourd’hui des
étrangers? Vous croyez cela possi-
ble? Moi pas Je ne cache pas que
le souvenir de minutes divines qui sont
mortes doivent séparer les étres qui les
ont vécues l'un par l'autre .

Aprement, il articula, la voix basse,
car autour d’eux, il savait des oreilles
curieuses:

—(C’est gaspiller le temps, princesse,
que de le donner au souvenir! . Poar
moi, — du moins, ¢’est ’humble opinion
que je vous offre, — je suis convaincu
que la parfaite sagesse est d’oublier le
passé, et de vivre seulement dans le pré-
sent! Ce que je fais, pour mon plus
grand bien, je I'espere.

D’un coup sec, elle trancha un mor-
ceau de la glace qui fondait dans la cou-
pe.

—OQublier le passé = Vivre dans le seul
présent  C’est en effet une solution
pratique!  Mais je goute trop peu les
choses pratiques pour l'adopter; et jai-
me a me souvenir, quand la fantaisie
m’en prend, fiat-ce méme pour y trouver
le supplice d’un désir fou ou d'un re-
gret Ce supplice-la, moi qui ne suis
pas un sage comme vous .. je l'adore
pour la sensation de vie intense qu’il
me jette dans tout l’étre.

Sa voix, assourdie un peu, était si ar-
dente comme elit pu I’étre une flamme.
Mais, d’un geste lent. elle dégustait Ia
glace; et, entre les léevres humides, Vau-
vray voyait luire les dents,

En lui, obscurément, la
clamait, brutale.

Peut étre, elle en eut lintuition; car,
sans un mot!, elle attacha sur lui un
étrange regard ou se mélaient bien des
choses, curiosité, ironie, regret; une Sor-
te d’appel caressant aussi . Une seconde,
comme jadis, ils ignorérent tout ce qui
n’était pas eux. Dans ce hall ou la foulz
les enveloppait, ils furent seuls, face a
face, leurs deux étres de passion s’inter-
rogeant sans un mot, tout voile écarté.

Une seconde . Puis avec un gesie lé-
ger des épaules, elle se redressa; ses
paupieres s’abaissérent, tandis que, dé-
tachant une parcelle de glace, elle re-
prenait, son indéfinissable sourire sur les
levres:

—Je su’s confuse vraiment de vous
avoir retenu a‘nsi, loin de Mme de Vau-
vray. Voulez-vous me permettre de vous
adresser tous mes compliments a son su-
jet? Elle est trés charmante, en son air
de beau lis immaculé.

Il s’inclina avec une
leuse:

—Vous me comblez, madame.

Le croyez-vous? Alors, que direz-
vous si jajoute combien je vous souhai-
te, dans le mariage, toutes les sat'sfac-
tisfactions que vous en pouvez attendre

—Je dirai. princesse, que vous éte

it |

d’elle

soif

déférence rail-
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infiniment bonne et je serpi henr-ux de
vous affirmer que la destinée m’accorde
plus que je n’avais vraiment le droit

de lui demander c’est vrai!

Elle portait a sa bouche un dernier
morceau de glace. Entre les cils, le ra-
gard avait la méme expresdion, tou® ‘en-
semble moqueuse et caline, qui errait
sur la bouche sinueuse.
destinée, vous avez raison, me
semble, en effet, étre trés généreuse a
votre égard. Mais, — prenez cela pour
un jugement téméraire de ma ]):Il‘", B
vous le voulez, — mais il me sembls
que le bonheur qui vous est départi n’est
peut-étre pas tout a fait celui que
vous auriez souhaiié. Et

Elle s’arréta un peu, la voix devenue
presque basse, modulée en sonorités ca-
ressantes:

— e‘

—1.a

jugez-moi. si vous le voulez
un monstre d’égoisme, il me plait beau-
coup qu’il en soit ainsi

—Pourquoi? interrogea-t-il hardiment

—Pourquoi? Oh! appelez a votre
aide votre connaissance des coeurs fé-
minins et peut-élre vous comprendrez
Stirement méme, vous comprendrez
Ne me regardez pas ainsi Je vous as-
sure que je ne mérite pas tant de cour-
roux .. ni de mépris, surtout en ce mo-
ment ou je viens de vous souhaiter le
bonheur.... si vous pouvez le trouver!

La Revue Populaire

—J’ai toute sorte de raisons, princesse,
pour penser qu’l en est, et qu’il en se-
ra ainsi, selon les prévisions humaines.

Un éclair d'orage courut dans l'eau
bleue des prunelles de Catherine Ar-
venesco. Les paroles, et, plus encore, Iac-
cent de Vauvray avaient cinglé son or-
gueil.

Lentement, elle leva son visage ardent
ot dans la pleine lumiére, la peau pre-
nait un éclat fragile de rose pale; et
sous les sourcils rapprochés, le regard
eut la douceur frolante d’un contact.

Mais ce regard vint se heurter a la
volonté orgueillense qui glacait les yeux
de Vauvray que, pourtant, la tentation
broyait de se pencher vers ce visage, sur
cette bouche ..

Il n’eut pas un mouvement. Alors elle
secoua la téte ainsi que dans un réveil;
et I'accent changé, d'un ton détaché de
femme du monde, elle répliqua, répon-
dant a ses derniers mots:

— Vous croyez aux prévisions humai-
nes? . Comme c’est imprudent! Avez-
vous donc oublié qu’il est des forces qui
les culbutent aussi aisément que des
jouets d’enfant . La saveur de I'impré-
vu, cela.. Mais voici ma glace finie
Vous serez tout a fait aimable de me dé-
barrasser de cette coupe

11 obéit; puis demanda, du méme ac-
cent de courtoisie stricte qu’il avait eu
en l’abordant:

—Et maintenant, ou dois-je vous con-
duire ? madame.

—Nulle part, merci. Je suis fort bien
ici.

Il s’inclina trés bas.. Peut-étre pour
cela, il ne vit pas, ou ne voulut pas
voir, le geste qu’elle esquissait de lui
tendre la main.

Si violent avait été l'effort de sa vo-
lonté, que l'impression lui demeurait
d’avoir tous les nerfs crispés. Un be-
soin fou de détente le dévorait, une soif
de quitter ceite maison ou elle était,
de s’en zller marcher, jusqu’a DI’épuise-
ment, a travers la nuit glacée pour en-
gourdir sa fievre.

Mais cela = cela, il n’était pas libre de
le faire .. Maintenant il dépendait duu
autre éire.

Giliane !

Le nom vibra dans sa pensée, et il eut
une respiration profonde d’homme qui
reprend possession de lui-méme. Gilian=!
sa femme Il la chercha des yeux. Mais
elle nétait plus dans le hall ou cepen-
dant les spectatrices regagnaient leurs
places, car le groupe des danseuses es-
pagnoles apparaissait sur la sceéne. Et
retenu par la foule pressée, Vauvray fut
immobilisé dans le hall.

LY

Comme toutes les femmes qui ’en-
touraient Giliane s
la Revue finissait; désireuse passionna-
ment de la présence de Richard, tant
était forte I'impression de solitude qui
pesait sur elle. Mais ses yeux ne rencon-
traient que des v sages inconnus; et sa
seule protection était celle de Jeannine
Chambel qui Pappelait, justement:

—Giliane!

Elle abandenna la

recherche qu’elle

faisait immobile, toujours debout, insou-
1°

ciante de ‘tiention qu’elle
dans ce milieu ou, sans le savoir, ells

éveillait |

pas de contours reévelateurs . . .
mais la méme épaisseur,
la méme surface protectrice
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Kotex P La ntom*

SERVIETTE SANITAIRE

( En instance de brevet au Canada)

Elimine méme un soupcon
de plis, cependant il est tout
aussi épais, protége tout com-
me le Kotex que vous avez
toujours connu.

VOUS voulez éliminer ces contours réveé-
lateurs, vous libérer de toute connaissance
de vous-méme — peu importe combien
ajustée est votre robe. Cependant il
vous faut une protection hygiénique,
sans danger et sire. [Et voila précisé-
ment ce que procure le nouveau Kotex
Phantom.

Car dans ce nouveau modele les bouts
sont aplatis et taillés en pointe, de sorte
qu’il s’ajuste sans le moindre pli réve-
lateur, CEPENDANT [l'épaisseur pro-
tectrice est absolument la meéme.

Caractéristiques Kotex gardées

Ce nouveau Kotex Phantom est, en toute
facon, aussi efficace que le Kotex que
vous connaissez. Doux, méme apres des
heures d’'usage; merveilleusement absor-
bant; facile de s’en défaire.

Dans les hopitaux seuls des millions
de serviettes Kotex furent employées
I'année derniere.

Ce Kotex amélioré vous est offert sans
hausse de prix. En effet, le Kotex ne
vous a jamais couté si peu!

Ne soyez pas confuses. D'autres ser-

avait un éclatant succeés de femme. En- |

core qus son type ‘de vraie patricienne

fui donnat, parmi tant de Parisiennes— |

du Tout-Paris—un air de grande dame
égarée hors de son monde.

Prés de Jeonnine, se tenait un homme
qui devai' approcher de la quarantaine;
le visage maigre et pensf, la bouche spi-
ri'uelle; un rezard vénétrant d’observa-
teur, sous le front large. En cet instant,
une lueur d’amusement flambait dans ses
yeux gris.

—Giliane, voici une présentation quz
je suis priée de faire

L’inconnu s’inclina’t:

—Madame, jai cherché
pour lui demander de me
vous Mais dans cette brillante
je n‘ai pu le joindre. C’est pourquoi jai
en recours a la trés grande bon:é de
Mme Cambel.

Et se tournant a demi vers la jeune
femme, il pria :

—Madame. daignez me vbrésenter en
toutes les régles a Mme de Vauvray.

—Treés volontiers G'liane, un  bon
ami de votre mari, retour de Grece de-
puis quelques semaines; Luc Morlandes,

votre mari

nommer a
foule, |

viettes sanitaires soi-disant ‘form-fitting’
ne sont en aucune facon semblables au
Nouveau Kotex Phantom. en instance de
brevet au Canada.

Assurez-vous quand vous l'achetez
tout enveloppé que vous obtenez le véri-
table Kotex. Pour votre protection le
nom ‘‘Kotex'’ est imprimé sur chaque
bout de ce nouveau Kotex Phantom.

Il est en vente dans toutes les phar-
macies et les magasins a rayons. Kotex
Company of Canada, Limited, Toronto.

COMMENT LE DIRAIS-JE A MA
JEUNE SR B

Beaucoup de meéres se le demandent. Main-
tenant vous donnez tout simplement a votre
jeune fille la brochure intitulée ‘“Le dou-
zieme anniversaire de Marie Margot.”” Pour
copie - gratuite écrivez a Mary Pauline
Callender, Dépt., 233, Bureau 1402, The
Kotex Company of Canada Limited, 330, rue
Bay, Toronto, Ont.

NOTA ! Le Kotex Phantom possede la
méme épaisseur, la méme surface protec-
trice en plus de l'avantage des bouts
taillés en pointe.
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remarquable écrivain, conférencier sur
matieres graves, philosophie, problémes
sociaux et religieux, questions d’art....

Il interrompit:

—Madame... madame, ayez pitié de
moi, et ne m’accablez pas ainsi d’épithe-
tes qui auraient pour infaillible résultat
de me rendre sévere Mme de Vauvray....

—Pour la raison que?... questionna
Giliane, amusée du ton de la protes-
tation.

—Pour la raison que, vous attendant,
apres un tel éloge, a voir en moi un
homme tout a fait supérieur, vous se-
riez trop décue pour ne pas me tenir,
rigueur de votre déception, madame.
Et je le regretterais trés fort....

Une ironie légére et souriante im-
prégnait ses paroles. Jeannine riposta,
malicieuse:

—C’est, je vois, une confession, pré-
paratoire a de bonnes relations, que
vous allez faire 3 Mme de Vauvray... Je
vous laisse, alors. Voila juste a point
mon seigneur et maitre apparu pour me
piloter, moi chétive, parmi tant de per-
sonnes illustres réunies sous ce toit. Gi-
liane, a tout a I’heure! Si vous avez en-
vie de grignoter un bonbon, faites-vous
conduire au buffet par ce jeune hom-
me.

—Jeune homme! ... Madame, voulez-
vous me combler ou m’humilier?...
—Devinez! jeta-t-elle avec un

clair, tandis qu’elle s’éloignait.

Luc Morlandes s’inclina devant Gi-
liane:

—Madame, vous avez entendu votre
amie ... Désirez-vous grignoter? ...

—Non .. je ne désire rien de pareil!

—Alors....

Dans les yeux gris, luisait la méme
gaieté gamine qui rendait une jeunesse
imprévue a ce visage ou le travail du
cerveau avait marqué ses griffes. Sans
hardieusse, mais d’un oeil attentif d’ob-
servateur, il regardait la jeune femme
en souriant, avec une expression de plai-
sir qu’il ne dissimulait pas.

—Alors, madame, ne me trouvez pas
trop indiscret si je vous adresse une
priere .. Comme je suis trés jaloux de
profiter des minutes que vous voulez
bien m’accorder, laissez-moi vous offrir
un fauteuil dans le petit salon, asile des
personnes soucieuses d’échanger en paix
quelques paroles; et permettez-moi d’y
demeurer un instant prés de vous.. Car
jai trés grande envie que nous fassions
bien connaissance! bonne connaissance!

Sans attendre le consentement de-
mandé, il avait offert son bras .. Elle eut
un dernier coup d’oeil dans le hall, y
cherchant Richard... Mais elle ne l'aper-
cut pas. Alors elle mit ses doigts sur le
bras de Morlandes; un étrange sourire
entr’ouvrait un peu ses lévres, a se voir
ainsi sous la seule protection d’un incon-
nu.

rire

—Trouvez-moi donc, je veux bien, un
fauteuil, si possible....

Et elle se laissa emmener. Il était de
ceux auxquels se confier parait chose
toute naturelle, un homme qui décide et
protege....

Bien des couples avaient déja envahi
le petit salon ouvert sur le hall. Cepen-
dant, par comparaison peut-étre, il gar-
dait un charme d’intimité sous la clarté
discréte des grandes fleurs lumineuses
qui caressait les bibelots précieux, la
soierie pale des tentures, des sieges rap-
prochés sur le rose safrané du tapis
d’Orient.

Trés vite, il lui découvrit un siege, ou-
blié dans le retrait ou le piano a queue
€tait isolé. Mais il resta debout devant
elle, qui demandait, curieuse un peu:

—Me direz-vous, monsieur, pourquoi
vous souhaitez ainsi que nous fassions
“bien” connaissance?

—Je devrais répondre, madame: “Par-
¢e que votre mari est un bon et ancien
camarade a moi ..” Mais ce ne serait pas
la stricte vérité.

—Ah! fitelle, gotitant, sans le savoir,
le bienfait d’étre distraite d’elle-méme.
Et la vérité, c’est que

—Madame, soyez trés bienveillante, et
accueillez-la avec toute votre indulgen-
ce... Avant méme d’apprendre que vous
étiez la femme de mon ami Vauvray,
j’étais tout a fait résolu a trouver un
moyen de me faire présenter a vous,
parce que je vous avais vue écouter la
spirituelle Revue qui vient de nous étre
donnée.
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—Avais-je donc une maniere parti-
culiere d’écouter? demanda-t-elle, de la
surprise et de I’'amusement dans le re-
gard.

—Le hasard m’avait immobilisé a
quelques pas de vous, madame. C':est
pourquoi je me suis apergu que vos im-
pressions d’auditrice étaient fort diffé-
rentes de celles des femmes qui vous
entouraient, tellement différentes que...

Il1 s’arréta avec un demi-sourire qui
demandait s’il devait livrer sa pensée
entiere. J

—Que ?

—Que.... je puis poursuivre?... Vous
n’allez pas me trouver trop audacieux?
Non?... que, devinant votre jugement
frére du mien sur le spectacle trés pari-
sien qui nous était offert, je me suis
demandé quelles circonstances avaient
pu vous y faire assister....

—Et, un peu plus tard, vous avez ap-
pris que, tout simplement, j’y était avec
mon mari.

—En effet. Alors je ne me suis plus
étonné. Mais j’avais compris, aussi,
pourquoi vous n’écoutiez pas toujours,
pourquoi il y avait des moments ou votre
pensée s’enfuyait a larges coups d’aile...
Je cherchais vers quels horizons....

—Ce qui était trés indiscret....

—Vous ne le croyez pas, n’estiil pas
vrai? Faites-moi I’honneur d’étre certai-
ne que mon attention n’avait rien qui
put vous offenser; et avouez que je ne
devinais pas trop mal, en imaginant que
vous trouvez bien paienne notre fagon
de féter Noel!. . :

—Aussi, pendant la Revue, vous nous
quittiez volontiers, nous autres mécréants
parisiens, peur retourner en Bretagne,
dans quelque petite église qui vous est
cheére.

—Trop chére pour que nous en par-
lions ici! fit-elle si spontanément, que
Morlandes s’inclina, respectueux devant
le sentiment délicat.

—C’est vrai, vous avez raison... Vou-
lez-vous m’excuser? madame.

Mais déja, elle regrettait de s’étre tra-
hie, une flambée plus rose montée a ses
joues.

—Je n’ai pas a vous excuser... Vous
ne pouviez savoir qu’il est des cultes que
je garde jalousement pour moi seule...

—Non, je ne pouvais le savoir... Mais
jaurais pu le soupconner; car tous
plus ou moins, nous possédons ainsi des
sanctuaires fermés aux profanes et aux
passants....

—Oui, tous....

Elle se tut. Discret, mais avec une pé-.
nétration aigué, Morlandes observait le
visage expressif, ou la lumiére du re-
gard avait disparu sous les cils abaissés.

Qu’y avait-il dans cette Ame inconnuc
que sa clairvoyance de psychologue lui
révélait trés rare, a coup siir, — peut-
étre unique! — dans le milieu ou il la
découvrait . Tellement différente aussi
de celle de Richard qu’une question
s’imposait a son cerveau: “Pourquoi? ..
comment l’avait-elle conquis?. ... Elle res-
semblait si peu aux femmes qui jus.
qu’alors le séduisaient !

Désireux de ramener son attention
enfuie, il questionna, avec le ton d’une
causerie de salon:

—Paris ne vous empéche pas de re-
gretter votre Bretagne, n’est-ce pas? ma-
dame.

Les paupiéres se relevérent sur les
belles prunelles larges:

—Je regrette la Bretagne comme la
terre qui m’a pris le coeur quand j’étais
toute petite, pour le garder toujours!....
Et je ne sais encore si j’aimerai Paris
Mais au moins, tel que je le découvre
tous les jours, il m’intéresse .. passion-
nément! Tout ensemble, il m’émerveil-
le... il me stupéfie... il m’indigne.... il
me charme. Et j’écoute toutes ses lecons,
quelles soient-elles, en écoliere trés sé-
rieuse.

—En écoliére insatiable d’apprendre,
avouez-le, madame. ... Alors, ce soir, vous
avez pu faire une riche moisson ..

Et le regard vif de Morlandes cou-
rut vers le hall ou dans 'air alourdi, sa-
turé de parfums, vibrants de paroles, se
jouait I’éternelle comédie humaine, en
ses formes multiples.

—...car vous pouvez trouver dans
cette belle assemblée, les spécimens des
mentalités, des ambitions, des audaces,
des passions les plus diverses.. Il est
bien amusant, 'amalgame d’étres qu’arri-
ve a produire la vie mondaine. Richard
vous a-t-il montré les célébrités de tout

un mécréant respectueux, je crois, de la
genre que notre spirituelle hotesse a le
don de réunir?...

—Richard?... Mais vous oubliez que
nous sommes un ménage tres chic!...
Dans le monde, nous nous ignorons!....
Peut-étre vous savez beaucoup mieux
que moi ou il est en ce moment....

—Non, madame, je I’ai juste entrevu
dans une embrasure... J’en suis encore
a lui adresser mes félicitations pour son
mariage dont j’ai eu la nouvelle, incidem-
ment, d’ailleurs, en Gréce. Et je vous
avouerai encore ceci, madame, c’est que
je me suis aussitét demandé, trés intri-
gué, quelle pouvait étre la femme capa-
ble d’amener au mariage un célibataire
endurci comme Vauvray... Je ne m’étais
pas une seconde figuré que vous pus-
siez étre.. ce que vous étes...

—Ce que je suis? Mais il me semble
que vous l’ignorez tout a fait,

Dans le sombre iris bleu, il y avait
un peu de hauteur.

I1 arréta sur elle son regard incisif qui
souriait: 3

—Ne vous ai-je pas confessé, avec
priere d’une absolution généreuse, que,
pendant la Revue, je m’étais permis de
vous observer?

—Alors, je suis trés heureuse de ne
pas m’en étre apergue; car il m’edt été
insupportable de me deviner un sujet
d’étude.

—Madame, ne soyez pas sévére a ma
franchise.... Je suis ’ami de Richard; et
si vous saviez quelle envie je sens gran-
dir en moi de devenir peu a peu le vé-
tre!.... Croyez-le, je vous en prie, c’est si
vrai!

De Yardente profondeur des yeux, un
regard monta qui rencontra celui de
Morlandes.... Et Dlintuition la pénétra
d’avoir éveillé une sympathie qui ne se
prodiguait pas. Soudain, Luc Morlandes
cessa d’étre seulement pour elle un pas-
sant qui D’avait distraite un moment.

Sa bouche s’éclaira d’un sourire:

—Bien volontiers, je vous crois.. Et
le temps, j’espére, me prouvera que j’ai
eu raison d’avoir foi aussi spontané-
ment....

Elle s’arréta. Dans le hall, 1a musique
venait de reprendre et un mouvement,
aussitot, se faisait dans le petit salon.
Les couples se levaient, se rapprochaient
de la baie pour voir le nouveau specta-
cle qui commencait. Giliane aussi s’était
dressée, consciente soudain des minutes
qui avaient coulé depuis qu’elle causait
avec Morlandes. Et aucune de ces mi-
nutes n’avait amené Richard. .. Ou donc
était-il? .. Une étreinte lui serra le
coeur. Puis, brusquement cessa. ..

Comme ¢’il elit deviné son silencieux
appel, enfin Richard apparaissait au seuil
du petit salon, avec une exclamation:

—Ah! Giliane! Vous étes difficile a
découvrir! Comment, c’est avec Morlan-
des que vous flirtez?... Morlandes que je
croyais quelque part en Orient, tout oc-
cupé a étudier des sarcophages et au-
tres vénérables souvenirs.... Ainsi, enra-
gé voyageur, vous consentez a redevenir
Parisien ?

—Mon cher, hélas! les meilleurs fla-
neries ont une fin.

Les deux hommes échangeaient une
cordiale étreinte.

—Et vous venez vous retremper dans
cette atmosphére de perdition? .. Quand
je parle ainsi, je vous offre I’opinion
que je devine dans la pensée de Mme
de Vauvray...

—Que vous devinez? ... Dites que vous
me prétez.... et bien a tort.. Je suis tout
a fait convaincue que vous ne m’auriez
pas amenée dans ce monde, s’il-avait été
tel que vous le qualifiez ..

Elle parlait d’'un ton détaché, attenti-
ve seulement a la nervosité qu’elle sen-
tait sentait chez son mari. La voix mor-
dante, il répliquait:

—Si je ne devais vous conduire, Gi-
liane, qu’en des milieux oli vous pouvez
trouver des sujets d’édification, deman-
dez a Morlandes si je n’en serais pas
vite réduit a vous laisser au logis!...
Tout de méme, petite hermine, j’ai gran-
de tentation de vous enlever au souper
qui se prépare et de vous ramener a I’a-
sile conjugal....

Une joie jaillit dans le regard de la
jeune femme.

—Richard, je vous en prie, succombez
a la tentation.. Je n’ai aucun désir de
souper en société inconnue. .. puisque
vous ne pouvez, parait-il, étre mon..
chevalier....
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—Bien entendu! Nous n’allons pas,
ici, jouer les amoureux pour nous ren-
dres ridicules,

Morlandes, discrétement indifférent
aux propos qui se croisaient, en notait
les nuances, avec son impitoyable pers-
picacité. Lui aussi percevait une exces-
sive tension nerveuse chez Vauvray, l'i-
ronie de son accent... Et puis cette atti-
tude auprés de sa jeune femme.. En
quels termes étaient donc ces nouveaux
époux ?

Il se le demandait curieusement, alors
que tout haut, il s’exclamait :

—Et moi, madame, qui, déji, avais
comploté de vous demander I’hospitali-
té de votre table?

—Vous me le demanderez une autre
fois.... Car vous n’oublierez pas, j’espére,
que Richard est votre ami et que vous
souhaitez devenir le mien....

—Je vous remercie, madame, de vou-
loir bien vous en souvenir. Y a-t-il une
heure ou je puisse, sans vous déranger,
vous présenter mes hommages ?.... ;

—Au début de l'aprés-midi, presqu
toujours, je suis chez moi.... ou encore
tout a la fin ..

—Vous me permettez de me le rap-
peler bient6t? Alors, décidément, vous
partez, Vauvray....

—Tout de suite, mon cher ami, tandis
que les danseuses espagnoles absorbent
la maitresse de céans. A bientdt, n’est-ce
pas? Morlandes... Giliane, c’est sans
trop de regret que vous vous laissez en-
lever?...

—Oh! sans le moindre!....

Elle suivait, en effet, le passage qu’il
lui ouvrait, avec D’allégresse d’une pri-
sonniére rendue a la liberté, le coeur
frémissant du désir de se retrouver seule
avec lui; d’entendre, ne fiit-ce qu’un
mot d’amour qui dissiperait la sensation
de solitude dont, toute la soirée, elle
avait porté le poids.

A Textrémité du vestiaire, une jeune
femme attendait son mantean. Le regard
de Giliane I’effleura; et une exclamation
lui monta aux lévres:

—Oh! Richard! la princesse Arvenes-
co!. ..

—Vous la connaissez?....

—Je ne sais qui I'a nommée, devant
moi, chez Ritz.... Si vous nous présenticz
I'une a lautre?.. J’aime tant certains
de ses poémes....

—Ce n’est ni le moment, ni le lien.

La réplique était venue, lancée avec
tant d’dpreté que Giliane eut la méme
impression que si, d’'un geste violent, il
Iavait écarté de la jeune femme.

Une flamme lui monta aux joues. Mais
sans un mot, elle se détourna, deman-
dant, elle aussi son manteau. Et elle
ne vit pas le regard dont Richard les
enveloppait I'une et I'autre.. Elle droi-
te et fine en son fourreau lamé d’argent,
les traits délicatement fiers, modelés par
une vie frémissante... Catherine, beau-
coup plus petite, fragile statuette aux
lignes fuyantes, sous les plis légers de
sa tunique sombre, sous le voile qui
s’enroulait autour du mince visage de
sphinx....

Tandis que son mari lui posait sur les
épaules sa mante de satin, Giliane la vit
s’éloigner, sans paraitre avoir remarqué
leur présence. Et ni elle ni Richard n’eu-
rent une allusion méme a ce rapproche-
ment imprévu.

En voiture, aprés quelques remar-
ques indifférentes, coupées de silences,
sur la soirée qu’il quittait, il demanda
tout a coup:

—Il me semble que mon ami Morlan-
des vous a plu?...

—Oui, c’est vrai .. Plus qu’aucun des
hommes qui m’ont été présentés depuis
mon arrivée a Paris. .

Dans l'ombre, elle le vit sourire.

—Ah! ah!.. Quel succés pour lui!...
Mais vous avez raison, c’est un gargon
trés remarquable, dont Dintelligence est
si souple qu’il peut se montrer, selon les
moments, le causeur qui vous a séduite,
ou un intrépide voyageur, insatiable de
tout voir, pour redevenir ensuite, dans
son cabinet, un travailleur acharné
qu’absorbent d’austéres sujets....

—Austeres?.... répéta-t-elle.

—Oui... austére, a mon humble sens,
du moins, Les questions religieuses ou
sociales sont ses études de prédilection. .
Pour bien vous renseigner, je dois ajon-
ter que c’est a un point de vue tout dif-

‘férent du votre, qu’il s’intéresse aux pro-

blémes religieux .. car il appartient a la
phalange des mécréants. C’est, d’ailleurs,
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foi d’autrui; tout en s’accordant le plai-
sir de I’analyser, avec un merveilleux
sens critique, au dire des autorités comn-
pétentes.... Je suis, moi, un profane sur
la matiére....

La voix de Vauvray était mordante,
comme s’il parlait sous I’empire de son
secret énervement, cherchant a y échap-
per. Giliane le sentit. Mais elle n’en tra-
hit rien; pas plus qu’elle ne livra I'im-
perceptible déception éveillée en elle
par les paroles de son mari, qui sem-
blaient emporter, en un souffle froid,
Pinstinctive sympathie que lui avait ins-
pirée Luc Morlandes.

Avec une ame distraite, elle écouta ce
qu’il lui disait encore de son ami. A
travers la vitre du coupé, elle regardait
au dehors les rues baignées de clair de lu-
ne ou passaient des silhouettes fuyan-
tes; peut-étre des fideéles qui sortaient
de la messe de minuit, dans cette égli-
se qu’elle apercevait un instant, les por-
tes entrouvertes sur un ruissellement
de lumieére. ...

Richard, lui aussi, avait remarqué le
flot sombre qui descendait les marches
du portail. Et il soupconnait si peu le
regret enfoui au coeur de la jeune fem-
me, qu’il dit légérement, sans souvenir
de ses paroles, an recu de linvitation
de Mme de Mauviéres:

—~Que penserait votre tante, Giliane, si
elle savait que, cette année, vous avez
déserté la messe de minuit! .. Car en
Bretagne, j'imagine que vous n’y man-
quiez pas !

—Non, jamais, en effet... Et si j’avais
été libre, je n’y aurais pas davantage
manqué cette année...

Sa voix avait eu un frémissement que
percut loreille de son mari.

—Giliane, se pourrait-il que vous pre-
niez au tragique. ..

—Au tragique? .. Je n’ai rien de tra-
gique, il me semble.

—Mettons que vous preniez si fort a
coeur, votre absence d’une cérémonie
qui n’avait, je crois, rien d’obligatoire....

—Oh! non!. .. rien...

—Alors, je ne comprends pas votre
accent... attristé. ..

Oui, c’était bien vrai qu’il ne com-
prenait pas... De cela, il n’était pas res-

ponsable... Mais pourtant, elle souf-
frait que leurs deux ames fussent étran-
géres.

Il continuait :

—Je regrette d’avoir, sans m’en dou-
ter, joué auprés de vous un role de ty-
ran. . Giliane, pourquoi n’avoir pas été
plus confiante?

Simplement, elle expliqua :

—J’avais vu combien vous souhaitiez
que j’aille a cette soirée; et jai pensé
qu’en ces conditions, je devais oublier
mon propre désir....

Il avait souhaité, dans quel but mi-
sérable de vengearice! Si misérable qu’u-
ue impression aigué de dédain pour lui-
méme domina sa fiévre. Une seconde, il
se jugea...

Et il comprit qu’il ne regrettait rien
de ce qui avait été durant cette soirée. .
Rien! sauf le froissement infligé au
coeur qui avait cru pouvoir se reposer
en lui .

Alors il se pencha et, doucement, cher-
cha dans les plis du manteau, la main
élégante qu’il garda sous ses levres.
Avec une priére tendre, il murmurat:

—Giliane, ma chérie, pardonnez-moi .
Jai péché par ignorance! .

LY

’Debout devant la table a écrire on
sempilaient livres et journaux, dans son
atelier, Richard prenait une carte, placée
en évidence, dans un classeur, et il de-
mandait :

—Giliane, avez-vous quelque chose de
particuliéerement intéressant a faire tan-
tot ?

—Non
mis

—Eh bien, alors, puisque vous ne crai.
gnez pas les distractions .. sévéres, vous
devriez aller écouter la conférence de
votre ami Morlandes.

—Oh! mon “ami”.

—Mais parfaitement! ... Il vous trouve
déliciense! Et ce n’est pas une mince
conquéte a votre actif.... Son humeur, sa
vision de Dlexistence, ses études sérieuses
vous agréent... Ne protestez pas, mada-
me, tout cela est évident! .. Donc vous
devriez aller I'entendre aujourd’hui . Il
m’a envoyé une carte .. Mais je confesse
que l’analyse des religions comparées. ..

rien qui ne puisse étre re-
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a propos du livre de je ne sais quel il-
lustre moderniste, cette analyse me lais-
se plutét froid.. Vous étes, d’ailleurs,
beaucoup plus compétente que moi ¢n
ces questions.

Sans relever 'imperceptible ironie de
la réflexion, elle demanda:

—Luc Morlandes est intéressant a en-
tendre ?

—Trés intéressant .. et je vous parle,
cette fois, en connaissance de cause. J’ai
suivi, tout un hiver, ses conférences sur
une philosophie de l’art italien .. Non
seulement, c’est un homme qui a quel-
que chose a dire.... Mais ce quelque cho-
se, il sait le dire de telle sorte que tout
ensemble, il domine et séduit.. Oui,
vraiment, il est remarquable. ..

—Ah?...

Une curiosité s’éveillait en elle, de sa-
voir quel était l’enseignement de Mor-
landes dont la personnalité intellectuel-
le lintéressait beaucoup; trop intelli-
gente pour n’en avoir pas dicerné la
valeur.

—C’est a quatre heures, n’est-ce pas,
que parle Luc Morlandes ?

—Oui.... Je pense que vous retrouverez
Mme Chambel, car elle est une de ses
ferventes admiratrices.

—Je ne puis aller seule ?

Il se mit a rire:

—Oh! si, parfaitement ... Les auditeurs
qui vont entendre discuter les origines
des religions ne sont point dangereux
pour les jolies femmes.. A supposer
qu’ils les voient méme; car ils ne font
pas de leurs yeux un si profane usage!. ..
Allez, sans crainte d’aventure, écouter
Morlandes... Cela vous ouvrira des
apercus nouveaux; et vous ne courrez
aucuns risques... Seulement, ne vous
habillez pas comme pour goiter chez
Ritz .. car alors, je ne répondrais plus
de rien! .

Elle accueillit la plaisanterie par un
petit geste d’épaules si expressif que
Richard s’en amusa.

Un peu avant ’heure, elle était dans
la salle indiquée ou déja se faisaient ra-
res les places inoccupées.

A peine elle était assise, apres sétre
difficilement placée, qu'un remous d’at-
tention se fit dans la salle. Le conféren-
cier entrait, accueilli par une salve d’ap-
plaudissements.

Aprés un silence qui ramenait toutes
les attentions, il parla. Et tout de suite,
elle sut que son mari lui avait dit vrai.
Morlandes était de ceux qui saisissent,
entrainent, dominent les intelligences.
Dés ses premiéres phrases, elle en eut
conscience; et sa propre pensée s’éleva
d’un large élan, pareil a un déploiement
d’ailes, pour suivre celle de ’orateur. Il
établissait le dessin de sa conférence:
évolution de l'idée religieuse, prinei-
paux facteurs des grands mouvements
nés de cette idée; geneése du catholi-
cisme; et il débutait en commentant cet-
te parole de I'auteur qu’il analysait: “Je
ne puis croire autre chose que ce qui me
parait la vérité.”

Il se tut ... Et alors s’éleva, formidable,
la houle des applaudissements, des ac-
clamations, montées non pas seulement
du groupe enthousiaste des étudiants,
mais de tous les rangs. Debout, hommes
et femmes saluaient la forte pensée qui
venait encore une fois de s’affirmer sou-
verainement.

Giliane, elle, n’avait pas eu un geste.
Levée, elle aussi, les mains serrées l'une
contre l'autre, brisée comme par une
course épuisante, elle laisser errer au-
tour d’elle un regard machinal, ayant an
fond des prunelles, la vision de Morlan-
des, siar de lui-méme, les traits un peu
tendus; aux yeux, une flamme qu’elle ne
lui connaissait pas, dont le reflet sem-
blait baigner son visage pensif.

A quelques pas devant elle, préte a
partir, elle apercut Mme de Tasny qui
rattachait ses fourrures. Mais elle s’ef-
faca dans la foule pour n’étre pas vue,
sentant qu’elle n’était pas sire de cacher
son trouble. Seulement, quand elle eiit
vu disparaitre sa vieille amie, — que
Jeannine n’accompagnait pas, — elle
suivit le flot qui se déversait vers les
portes de sortie, dans le murmure confus
des conversations.

Elle murmura :

—Pourquoi Richard m’a-t-il envoyée
1a?. . Lui savait bien comment Morlan-
des traiterait un pareil sujet Que clest
mal . que c’est mal de m’avoir exposée
ainsi!

D’un pas machinal, elle se prit & mar-
cher, absorbée toute par les pensées qui

se heurtaient dans son cerveau, le regard
attaché sur le sombre infini du ciel, ve-
louté et profond, ou brillaient les étoi-
les lointaines, Alors qu’elle était petite
fille, derriére ce voiles immense, elle en-
trevoyait le monde divin créé par son
imagination d’enfant. Un Dieu pareil a
un royal patriarche ... Un beau Christ
grave, doux aux petits .. Une Vierge en-
veloppée des longs plis de son manteau,
le visage tendre, un peu meélancolique,
penchée comme pour mieux accueillir,
plus vite, tous les désirs de ses en-
fants fideles...

Et ces visions naives ne répondaient a
rien qui fat vrai; pas plus peut-étre que
les croyances, aveuglément acceptées, qui
lui semblaient attachées a l’essence mé-
me de sa vie...

Morlandes et d’autres qui, aussi
avaient pensé, étudié, cherché la vérité
dans la sincérité de leur esprit, arrivaient
a la conclusion que, derriere ce voile, il
n’y avait rien .. Rien du moins de ce
qu’elle avait imaginé avec une candeur
d’enfant qui jamais n’a réfléchi au mys-
térieux inconnu de l’au-dela, ni pris, de
sa foi, une conscience raisonnée.

Comment jamais n’avait-elle pensé ce-
la.. Une telle angoisse lui broya le
coeur qu’elle mordit sa léve pour arréter
un vrai cri de souffrance, tant elle avait,
forte, la sensation d’étre emportée vers
un abime .. Elle elit voulu arracher de
son souvenir jusqu’a la premiére méme
des paroles de Morlandes; mais ces pa-
roles semblaient l’envelopper d’un cer-
cle étroit et douloureux contre lequel
son ame se heurtait avec les sursauts
de révolte d’'un oiseau tombé soudain
dans un piege ...

Maintenant, elle s’habillait avec une
attention voulue; un peu pour se dis-
traire elle-méme, surtout parce qu’elle
savait quel connaisseur difficile était Ri-
chard. Il n’était pas encore de retour.
Mais elle prenait ses bagues. quand le
timbre d’entrée vibra. Sirement, c’était
lui.

Dans la haute glace qui la reflétait
toute, elle se regarda et se vit souple st
fine dans le tulle noir de sa robe scin-
tillante, de sombres roses pourpres fro-
lant la gorge nue; la nuque libre com-
me il aimait; P’onde capricieuse des che-
veux caressant le front et 'une des tem-
pes....

—Vraiment, je ne pouvais faire mieux,
murmura-t-elle, moqueuse un peu.

Et rapidement, elle se détourna, et
se dirigea vers le petit salon oit Richard
la retrouvait quand il rentrait. Prés de
lui, elle achéverait d’oublier!.. S’l le
voulait, elle serait pareille aux autres
femmes, a qui l'amour suffit, qui ne
cherchent point a voir hors de la vie.

Elle entra et s’arréta court. Ce n’était
pas Richard qui venait d’arriver. Devant
elle, debout, en tenue du soir, s’inclinait
Luc Morlandes.

Tout de suite, il avait lu la surprise
dans les yeux de la jeune femme, et il
demanda rapidement:

—Est-ce que vous ne m’attendiez pas?
Nest’ce pas ce soir que vous avez bicn
voulu me convier a diner avec vous, pour
que nous allions ensemble tous trois a la
répétition générale de la piece de Doa-
nay? Si jai quelque confusion, soyez
assez bonne pour m’avertir sans céré-
monie de mon erreur, que je m’esquive
vite en vous présentant toutes mes ex-
cuses

C’est vrai qu’elle I’avait oubliée, cette
invitation, faite devant elle par son ma-
ri. Confuse, elle sourit, voulant effacer
Pimpression de son accueil.

—Vous ne vous trompez pas du tout!
Soyez au contraire le bienvenu. Seule-
ment, je croyais trouver ici Richard.
C’est pourquoi vous m’avez vue éton-
née de vous apercevoir a sa place

—Vauvray n’est pas encore rentré?

—Non...

—Tant mieux!
fort en retard
remplie et j’ai
dans Papres-midi

—Oui .. je sais

Elle s’était assise un peu dans 1’om-
bre. Mais la lueur du foyer tombait sur
son visage; et Morlandes fut frappé dJde
I’expression du profil ou les lévres
étaient sans sourire.

Qu’avait-elle? ... Quel souci qui la fai-
sait lointaine pour lui? si différente de
ce qu’elle se montrait d’ordinaire. Et
avec toute la sympathie qu’elle lui ins-
pirait, il répéta :

—Vous saviez que? ..

Je craignais’' d’étre
J’ai eu une journée tros
été retenu bien avanat
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PNEUMONIE

contractée a la
suite de mauvais

RHUMES

Si on n’y prend garde, un simple
rhume brise la résistance physique
et souvent ouvre la voie a une
sérieuse attaque de pneumonie.

Ce qu'’il faut c’est traiter prompte-
ment chaque rhume par le Vicks
VapoRub. Ce traitement s’'impose
particulidrement durant les quel-
ques semaines d’intensité de la
pneumonie. Frictionné sur la gor-
ge et la poitrine, Vicks soulage
instantanément les rhumes, de
deux facons:

(1) Par inhalation — Les va-
peurs médicamentées, que dégage la
chaleur du corps, sont aspirées di-
rectement par les voies respiratoires
irritées.

(2) Par stimulation — A la
maniére d’un cataplasme, il fait
sortir 'oppression et la douleur.

C’est. Vicks qui a découvert cette
méthode de soulager les rhumes.
Aujourd’hui, la thérapeutique mo-
derne abandonne les ‘‘drogues”

inutiles.
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—Que vous faisiez une conférence tan-
ot ;

—Qui vous en avait parlé?

—Richard .. il ne pouvait aller vous
entendre et il m’y a envoyée .

—Vous avez été écouter cette confé-
rence ?

Presque rudement, il avait jeté la
question. Elle ne s’en apercut pas, toute
au regret d’avoir cédé a l’obscur élan
qui l'entrainait a remuer, avec lui, les
questions vitales pour elle.

—Oui, je suis allée vous écouter et
j’ai pu constater quel succés vous obte-
niez justement .

Il rcpoussa son fauteuil et vint vers
elle qui regardait les flammes du foyer.
Le visage maintenant était dans 'ombre;
la lumiere baignait seulement les mains
nouées sur les genoux, ou les bagues
étincelaient. y

Il répéta :

—Le succés que j’ai obtenu juste-
ment! C’est par ironie, n’est-ce pas,
que vous parlez ainsi? Comment Ri-
chard vous a-t-il envoyée a une confé-
rence de cette sorte? Elle n’était pas
pour une auditrice telle que vous.

—Pourquoi?

—Parce que je ne pouvais que vous
faire du mal et je vous en ai fait! .
Ah! je comprends votre accueil changé!...
Je vous ai froissée, blessée dans vos
croyances et vous me considérez main-
tenant comme un ennemi, un ennemi
dangereux = C’est cela, n’est-ce pas?...

Presque bas, elle dit, aprés un silence:

—Je crains que vous m’ayez fait mal
a ’ame .. clest vrai...

Il se pencha vers elle; et de cette voix
dont ’accent avait une autorité domina-
trice, il interrogea anxieux bien plus
qu'elle ne I’aurait jamais cru possible:

—Dites-moi en quoi je vous ai fait
mal ? ..

—En m’apprenant comment et pour-
quoi le doute peut exister

—Mais vous le saviez! . Si jeune que
vous soyez, vous avez certes di ren-
contrer des incrédules, des étres qui ne
pariageaient pas vos croyances

—Pour la premiére fois, tantét, j’ai
compris que des esprits plus éclairés
que le mien pussent hésiter devant des
croyances qui ont toujours été pour
moi comment dirais-je? . la force,
le but  PIime méme de ma vie . J’ai
compris que ce qui m’est toujours appa-
ru comme 1’évidence méme, pouvait, a
une autre clarté, ne sembler qu’une hy-
pot\h{:se ou une magnifique légende

(,.’emient les expressions mémes qu’il
avait employées. Sur les lévres de la
jeune _femme, elles sonnaient étranges.
Du méme ton bas, Giliane les avait dites,
comme si elle était recueillie en sa pen-
sée; et dans sa voix, trembla’t une an-
goisse dont il voyait la violence sur le
visage ou les paupiéres, de nouveau
cachaient le regard. ]

—Et alors?

——A!ors, tout a coup, j’ai appris ce
que cest pour un étre qui marche en
paix, avec la confiance de suivre la bon-
ne voiveﬁ de se trouver tou: a coup cn
face d’un abime dont il ne sounconnait
pas ]ex’sl.:zm'e. Depuis que je vous ai

m.lgemlu, jai la sensation de cHroyer le
vide

Pu.l;. comme elle demeurait silencieu-

se, il interrogea doucement:
—A quoi pensez-vous ?
Elle tressaillit et se redressa, passant

{.'1 main sur son front, d’'un geste de fa-
igue.

—Je pense a la conception® bien étran-
ge pour moi, que vous avez de la foi
.!e pense . que je voudrais ne vous avoir
Jamais entendu! Que je voudrais ou-
blier tout ce que vous m’avez révélé, fait
entrevoir, comprendre! Et pour:ant
quest-ce qu'une foi qui ne peut suppor-
ter I’épreuve d’une contradiction ni d’un
examen !

Il allait répondre; il s’arréta, voyant
lz.n portiere soulevée tout a coup pour
livrer passage a Vauvray.

Lui aussi était en tenue du soir. Sa
v‘oix sonna claire et gaie, tandis qu’il
s’inclinait sur la main de sa femme et
jetait a Morlandes:

—Bonsoir, vieux camarade— Ca va?
(‘)711! : (:,ilizme, tous mes coynplimems
ous etes exquise, ainsi habillée! Mes
excuses d’étre en retard! . Nous étions
lancés, au Cercle, dans un bridge qui
ier.nblai[ devoir étre sans fin Quand
Jai regardé T’heure, j’ai constaté que je
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n’avais plus qu’a filer vers mon gite sans
perdre une minute ... 7

Etait-il donc si tard?.. Ni elle ni
Morlandes ne s’en étaient apercus; et,
en écoutant Richard, ils avaient I'impres-
sion de revenir d'un monde ou ne doi-
vent pas pénétrer ceux qui veulent 11-
vresse de la vie ..

VII

Rien, mieux que la marche, ne reposait
Richard, apres de longues heures de tra-
vail; lair et le mouvement dissipant la
tension de ses nerfs, alors qu’il s’absor-
bait dans son oeuvre de création. Toute
la matinée, ce jour-la, Giliane avait posé
pour lui; puis le déjeuner a peine ache-
vé, la Vestale disparue sous ses voiles
humides, il avait eu une autre séance oil
le modéle, cette fois, était une souple
gamine qui posait pour une - danseuse
antique, livrant la grace de son jeune
corps dans le geste qui la ployait un peu
en arriere, la téte renversée entre ses
mains croisées sur la nuque.

Mais tout a coup, ne réalisant plus a
son gré la vision de son cerveau, il avait
brutalement senti la fatigue, renvoyé Iz
modele; et il s’en était allé marcher
a travers le Bois, au hasard de la flane-
rie, sa pensée, lasse de l’effort continu,
se détendant a errer capricieusement,
bercée par le rythme de son pas; comme
une vagabonde ivre de la liberté recou-
vrée.

C’était une journée de janvier d’une
douceur imprévue, et, avec une sensa-
tion aigué de bien-étre, Vauvray aspirait
la brise attiédie qui frolait la nudité des
branches. Sa promenade sans but I'avait
amené devant le parc de Bagatelle. il
s’en apercut soudain; et aussitot, un sou-
venir jaillit dans sa mémoire. L’hiver
précédent, ainsi, il était venu errer dans
ce méme parc, aprés une pareille jour-
née de travail . Mais alors, il n’était pas
venu seul Dans les allées désertes,
marchait prés de lui, l’incomparable
modele dont, si profondément, il avait
subi le charme, que, désormais, il sem-
blait ne plus pouvoir sentir celui d’au-
cune autre femme. 1l avait cru échapper
a l’envoutement par un mariage, — Vé-
ritable coup de folie, il 'avait jugé ainsi
plus tard! — avec une créature qui était
I’antithése vivante de Catherine Arve-
nesco....

Et aujourd’hui, il connaissait I’inanité
de son effort. Son étre n’était pas encore
déraché de cette femme. Toutes les fois
que la vie mondaine les avait rappro-
chés, il avait senti la soif inapaisée qu’il
gardait de son corps, de sa caresse, de la
grace calinement perverse dont elle im-
prégnait le don d’elleeméme qui était une
volupté inoubliable .

Mais aussi, en lui, demeurait également
vivace sa colére devant le caprice .le
I’'abandon, le méme ,apre besoin d’une
revanche, le méme désir impérieux de Ja
tenir, ne fii-ce qu'un moment, asservie
entre ses bras auxquels elle avait préten-
du échapper.

Pas une fois, d’ailleurs, la pensée ne
I’avait effleuré que sa vie n’appartenant
plus a lui seul, I'msage qu’il en faisait
pourrait éveiller un écho dans un coeur
qu’il avait imprudemment appelé, sous
la révolte de son orgueil. Pas une se-
conde, il ne songeait aux responsabilités
qu’il s’était ainsi créées et qu’il ett écar-
tées avec son sourire sceptique, si quel-
qu'un s’était meélé de l’en faire souve-
nir.

Le seul devoir auquel il se reconniut
astrein! envers sa jeune femme, c¢’était de
Iui cacher ses incursions hors du do-
maine conjucgal., Car jamais il n’avait
jugé qu’a elle seule, il devrait se don-
ner tout entier, parce qu’il prenait sa vie,
en homme bralé de seif qui se jette
vers une source fraiche. Maintenant, il
s’était désaltéré et il reprenait sa course,
certain de retrouver la source fraiche
quand il le souhaiterait.

—Bonjour  C’est joli, Bagatelle, mé-
me en hiver, n’est-ce pas? . fit pres de
lui une voix douce, un peu chantante.

I1 dressa la téte, avec 'impression de
subir une hallucination.

Mais non, il ne se trompait pas .. C’é-
tait bien la princesse Arvenesco qui était
la, a quelques pas, appuyée a la balus-
trade de la terrasse, emprisonnée dans un
long manteau d’un brun roux qui suivait
étroitement la ligne du corps; la zibe-
line écartée autour du cou, laissant voir
les perles qu’elle portait toujours. Dans

la fourrure, une grosse touffe de violet-
tes éveillait une vision printaniere.

Elle avait parlé comme si la veille
méme ils se fussent quittés, ainsi que des
amis; avec la méme aisance que le soir
du réveillon ou ils s’étaient revus pour la
premieére fois.

Une seconde, il se tul; sa maitrise de
lui-méme avait chancelé sous le choc de
I'imprévu ... Une seconde seulement; car
il avait la volonté inflexible. Et aussitot
a l'unisson, il disait, se découvrant de-
vant elle, du méme ton léger qu’elle
avait eu:

—Vous avez raison, princesse, Bagatel-
le est un endroit délicieux!... J’avoue
que je ne prévoyais guere devoir tantot
vous y présenter mes hommages.

Elle rit comme une petite fille qui
s’amuse; mais dans ses yeux, une bizar-
re expression luisait:

—Moi non plus, je ne prévoyais guere
une pareille rencontre! . Mais je n’en
suis pas autrement étonnée.. La vie,
c’est, par excellence, la dispensaire de
Pimprévu! Nous nous imaginons rem-
plir, & notre seul gré, notre personna-
ge....
—Et nous ne sommes que des pantias
dont elle tient les fils, articula-t-il, la
voix railleuse.

—Oui .. Et qu’elle conduit malgré eux,
sans qu’ils sachent ou elle les entraine....
Ainsi a-t-elle fait tantot pour vous et
pour moi, nous amenant I'un vers l'au-

tre, a I’heure choisie par elle .. Cette
heure que nous attendions tous les
deux .. avouez-le, pour étre sincere! sa-

chant bien que, fatalement, elle vien-
drait .. Nous devions nous reveir mieux
que dans la cohue mondaine ..

Comme si elle attendait une réponse,
elle s’arréta un peu. Mais il n’eut pas
un mot. Du bout de sa canne, il broyait
le sol. Il I'avait écoutée, le masque dur,
appliqué de toute sa volonté a ne rien
trahir de la misérable jouissance qui fai-
sait frémir tout son étre, parce qu'une
fois encore, leurs deux vies s’appro-
chaient .. Ah! oui, elle avait raison! les
minutes qui venaient, il les avait bien
attendues !

Du méme ton léger, — mais la voix
avait des vibrations caressantes, — elle
reprenait, levant vers lui sa téte un peu
renversée que le grand feutre ombrait:
Alors, pas le moindre pressentiment
ne vous avait averti que la destinée ..
notre destinée, nous préparait cette ren-
contre, ici méme?

—Pas le moindre pressentiment, pria-
cesse. Sans doute, je suis trés réfractaire
a toute divination de ce genre.

—Oh! oui! bien réfractaire.. Encore
plus que vous ne le supposez ... Car, —
écoutez une confidence dont vous mesu-
rerez, je pense, tout le prix .. — quand
vous éles apparu, justement, je pensais
a vous a nous..

“=Vraiment?...  Et. wous  pensiez
que? Puis-je vous le demander?

Son regard ne le livrait pas; impassi-
ble, il se posait sur les prunelles d’opa-
le qui avaient l’attirance du mystere.

—Demandez.... Mais je pense que vous
devinez bien un peu.. Non?

—Je n’ai pas votre richesse d’imagi-
nation, madame, fit-il, avec une courtoi-
sie railleuse.

Elle eut un geste d’épaules et continua
de jouer avec le duvet de son manchon.
Sur la terrasse, ils demeuraient seuls. A
peine de rares promeneurs, un gardieu,
animaient parfois la solitude des allées,
lointaines ainsi que dans un paysage de
décor. Entre les cils, ses yeux avaient
la profondeur d’une eau bleue sous des
arbres sombres, alors qu’elle disait, la
voix un peu lente:

—Vous vous trompez en croyant que
j’écoutais mon imagination . C’était mon
souvenir. Je me rappelais une promena-
de que nous fimes ensemble, ici méme,
I’hiver dernier = une promenade ou nous
n’avions pas été trés sages

La bouche devint moqueuse.

—Mais- bah! Nous ne sommes gens
austéres ni 'un ni Dautre, et nous es!i-
mons, n’est-il pas vrai, que la parfaite
sagesse, c’est quand la vie nous offre le
plus merveilleux de ses fruits, d’y moi-

dre pour en savourer le gout ., le sa-
vourer largement, pleinement, jusqu’a
Pivresse? ..

—Puis de rejeter sa chair meurtrie

par la morsure, quand on y a gouté, seu-
lement gouté .. Cela aussi, princesse,
vous apparait comme la sagesse méme?

Imperceptiblement, elle se pencha vers
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lui; et il respira, comme jadis, le par-
fum qui imprégnait son manteau, ses
fourrures, sa voilette, surtont la peau
transparente, dont il n’avait pas oublié
le contact doux et tiede. La main nue,
fréle sous les bagues, déchiquetait quel-
ques violettes arrachées au bouquet de
son corsage, dont elle froissait les pé-
tales. X

Avec la méme aisance que si elle edat
demandé quelque renseignement banal,
elle interrogea, et sa voix était douce,
presque suppliante:

—Vous m’en voulez beaucoup ?

Durement, il dit :

—Les hommes, vous le savez, ressem-
blent aux enfants .. Ils supportent mal
qu’on leur enléve leur jouet .

Les sourcils trées longs se rapprocha-
rent jusqu’a se joindre.

—Leur jouet, dites-vous? Votre orgueil
vous fait mentir! Je n’étais pas un jouet
pour vous . .

I1 ne répondit pas.. Il regardait le
mince visage, aujourd’hui mystérieux
comme une figure de sphinx, qu’en d’au-
tres temps, il avait vo pale de volupté
sous ses levres. Une misérable angoisse
crispa son étre, contre laquelle, aussitot,
son orgueil se raidit. Et, rude, avec une
sincérité heautaine, il reprit :

—Apreés tout peut-élre vous avez rai-
son . peut-étre étiez-vous pour moi plus
qu’il ne me semble aujourd’hui. Mais
qu’importe ce qui a été? . Nous avons
achevé la lecture du roman dont vous
voulez bien encore vous souvenir. Un
reman aussi banal, en somme, que tous
ceux de cette espece! Il a distrait quel-
ques-uns de nos jours. De cela, soyons-lui
un peu reconnaissants. Et oublions-le!.. .
C’est tout I’honneur que nous lui de-
vons Ne trouvez-vous pas? madame.

A son tour, elle demeura silencieuse
quelques secondes. Pareilles a des nuées
d’orage, des pensées erraient dans le ciel
pale des yeux qui regardaient loin dans
I’allée ou la brume montait. Puis sur sa
bouche, apparut le sourire qui remuait
en lui le mauvais levain; et presque bas,
elle reprit, d’'un accent de priere caline:

—Ne soyez pas méchant, mon ami, et
ne prenez pas la peine de dire des paro-
les menteuses qui ne vous trompent, ni
moi .. Ne me gatez pas le plaisir de no-
tre rencontre imprévue....

—Je vous remercie, princesse, de fai-
re tant d’honneur au hasard qui nous
met en présence ..

La voix de la jeune femme s’éleva
en un cri passionné:

—QOsez donc me dire que de ce plai-
sir, vous n’éprouvez rien .. rien! .. Vous
ne seriez plus wous, alors, Richard

Il tressaillit a D'appellation familiere
qui avait la caresse d’un frolement... Cette
grande dame, il la méprisait bien plus
que la malheureuse qui se vend pour
vivre . Et cependant, quel désir tortu-
rant, il gardait de son étreinte!.. Mais
I'orgueil, la volonté et aussi la colere
qu’il éprouvait de sa propre lachete, te-
naient solidement fixé le ‘masque derrie-
re lequel il cachait son vertige.

Et sa voix sonna avec la méme ironie
mordante :

—Vous oubliez, princesse, que '’hom-
me que vous avez connu ne peut plus
exister n’existe plus en moi Vouas
avez pris soin de le guérir de sa fo-
lie i

—Oh! Richard! étes-vous guéri vrai-
ment? Si vous Détiez vous vous
montreriez bien autre Votre vanité

masculine le crie trés haut .. pour vous
le persuader .. Mais moi, je ne le crois
pas! . Je me souviens trop bien encore
que vous m’appeliez votre “tentation vi-
vante”

—Oui . dans un temps qui n’est plus .
Il a passé bien des jours depuis ceux
auxquels vous faites allusion . Et ils
m’ont apporté de telles révélations que,
prés de vous, je ne suis, je ne serai ja-
mais plus I’homme que jai été Et
vous le savez bien!

Cette fois encore, elle ne répondit pas
tout de suite. D’un geste distrait, elle
relevait sa fourrure. Un souffle plus
froid avait passé, le soleil descendu der-
riere I'horizon roux des bois sans feuilla-
ge.

Lentement, elle se mit a marcher. Sa
bottine, au passage, broyait une menue
branche, toute séche, abattue sur le gra-
vier. Une fievre I’énervait de se heurter
3 Pimpassibilité courtoise de Richard.
Comme il demeurait maitre de lui-
méme! .. Se puat-il que, vraiment, a ce
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point, il se fat repris?... Le désir cria
en elle de le retrouver, comme jadis, ivre
d’elle

11 I’accompagnait silencieux, sans tour-
ner la téte. De sa voix caressante, elle
dit, si pres de lui, que sa robe le fro-
lait:

—Vous étes injuste! Richard.. Je ne
vous avais rien promis .. Et je vous ai
donné généreusement .. sans compter ..
Mais ma vie, mon étre, ma liberté res-
taient 2 moi, pour en faire tel usage qui
me plaisait

—Vous avez raisen.. C’était votre
droit = oui ..
__Alors . puisque nous pensons de

méme et gardons . je le sens . le mé-
me souvenir de notre belle folie, pour-
quoi n’étre pas amis, tout au moins?....
Ah! Richard = Richard .. pourquoi avez-
vous été sans patience avec moi?...

—Sans patience?

Cette fois, il la contemplait avec une
sorte de stupeur .. Est-ce parce qu’il vi-
vait maintenant auprés dune créature
de toute autre essence, jamais pareille-
ment il n’avait eu conscience de I’abso-
lue amoralité de celle-ci . Mais peu lui
importait pour ce qu’il cherchait en
elle . Telle qu'elle était, elle exercait
sur lui attirance de ces abimes qui éveil-
lent le vertige. Et il I’écoutait, avec une
curiosité aigué.

—Sans patience.... oui.. Vous me con-
naissiez pourtant . et vous avez oublié
quil fallait me traiter en enfant gatée,
capricieuse, jalouse de sa liberté, a la-
quelle on pardonne tout, parce qu’elle
sait étre celle que nulle ne peut rempla-
cer. Cela, Richard, osez dire que ce n’est
pas vrai!

—Cela, en effet, a été vrai pour moi. ..

Il s’arréta.

—Et cela n’est plus ?

La main de Richard eut le geste in-
conscient d’écarter quelque chose d’in-
visible.

—C’est le passé!... Maintenant, nous
n’avons plus qu’a le laisser dormir, com-
me dorment les morts.

—Les morts! Mais les morts, ensei-
gne-t-on, ressuscitent .. Et a cette foi, je
m’attache, avec toute ma passion de la
vie qui repousse la mort sous toutes ses
formes Croyez-vous donc possible
qu'un amour tel que fut le nétre puisse
ne pas connaitre de résurrection .. fata-
lement = malgré nous ..

Il posa sur elle un regard dur ou il
n’y avait ni oubli, ni pardon, un regard
de fauve qui veut sa proie.

—Je crois que nos deux vies n’ont plus
rien de commun .. Nous sommes, et nous
devons étre, des étrangers

Elle fit un geste d’épaules comme pour
laisser tomber derriére elle les vaines
paroles; et la voix ardente et basse, elle
dit doucement:

—Vous savez bien, Richard, que ja-
mais nous ne pourrons étre des étran-
gers! Il demeure entre nous le lien atta-
ché par le passé que vous reniez. Rien
rien! ne peut faire que nous n’ayons
connu ensemble des moments que ja-
mais nous ne pourrons oublier .. et qui
valent bien le regret que nous avons de
les wvoir d’sparus Ce regret qui lui
aussi est une ivresse!

11 s’arréta court dans sa marcbhe dis-
traite. Ses yeux plongeaient dans le mys-
térieux infini des prunelles qu’elle le-
vait vers lui.

Estce donc pour connaitre cetie
ivresse que vous vous étes reprise? .
—Non!  Oh! non

Les mots tombérent trés lents, lourds
du secret qu’ils enfermaient. Soudain, les
paun‘eres avaient voilé le regard. Ri-
chard ne laissa échapper ni une parole.
ni un mouvement. Pourtant, elle eut I’in-
tuition qu’il Daurait brisée, s'il s’était
abandonné a I'élan qui avait bondi en
lui E: dans tout son étre, insatiable de
sensat'ons violentes, elle tressaillit d’une
jouissance sauvage = Elle etut été seule
avec lui, qu’elle se fit coulée entre ses
bras, insouciante de 1’abime qu’elle avait
creusé entre eux Méme dans leurs
heures de folie, jamais elle n’avait été
plus impérieusement conquise par cet
homme ...

Mais elle n’était plus seule avec lui...
Devant eux, s’étendait le décor charmant
de la Roseraie ou erraient quelques pro-
meneurs solitaires; et aussi des couples
pareils au leur

Alors, de sa voix troublante comme
une caresse, elle dit seulement:
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—A quoi pensez-vous? Richard. Au-
trefois, quand nous étions ensemble, nous
seuls existions au monde .. Que nous
fait, méme aujourd’hui, ce qui est en
dehors de nous? . Jétais partie .. et
me voici de retour . Ecoutez ceci, Ri-
chard . Jamais je n’ai été plus votre....
Et je ne puis supporter que vous dem§u-
riez ainsi irrité conire moi . Vous disiez
tout a I’heure que nous avions fini la
lecture de notre roman .. Je le croyais
aussi . Mais maintenant, je sens que je
me trompais .. Et vous aussi, Richard,
vous le sentez! :

Violent, il jeta, se reprenant a mar-
cher, comme pour la fuir:

_ Je sens que n’ignorant plus ce que
vous étes et ce.que je suis, il ne peut
plus y avoir entre nous que T’oubli. Et
joublie. ’

—_Vous essayez! .. Vous m’oublierez,
Richard, seulement quand je ne vous ai-
merai plus Et

Son accent devint plus bas encore .
Au coeur méme de Richard, il pénétrait
pareil a un philtre mortel.

— FEt je vous aime toujours .. Je ne
me I'imaginais pas  Et je n’en peux plus
douter dans ce parc ou les vieux so:-
venirs s’élévent, comme de chers fanto-
mes, au détour de tou'es les allées .. Re-
connaissez-vous celleci? Ce massif-
la- nous isolait déja, T’hiver dernier
Vous avez pris mes lévres = Dans vos
bras, je n’étais plus qu’une petite proie
frémissante d’amour Il y avait ainsi,
dans D’air, une senteur de terre humide
et des nuées roses que je regardais, les
yeux presque clos, la téte sur votre épau-
fe . L’hiver glacait ma bouche .. Mais
vous Iavez réchauffée . Et nous avons
connu encore ce jour-la des secondes di-
vines dans le crépuscule qui approchait,
comme maintenant ..

__Catherine, vous éles un démon !

Elle eut rit trés doux.

—_Oh! non, pas un démon! . Je suis
une simple femme qui donne et qui veut
I’amour.... Richard, bon Richard a moi ..
celui que nulle autre femme n’aura, ac-
cepiez-moi, prenez-moi telle que je suis .
Je veux que vous m’aimiez encore . mal-
gré vous .. malgré tout Et cela sera

Il eut la sensation nette d’étre em-
porté vers un gouffre ou sa volonté som-
brerait s’il laissait la tentatrice soupgon-
ner sa faiblesse.

Peut-étre aussi il avait découvert un
autre sens au mot aimer ..

Ses paroles cinglérent comme des
coups; et a les lui jeter, tout son étre
tressaillait d’une sorte de triomphe:

—Je ne vous ai pas aimée Je ne vous
aime pas je ne vous aimerai pas!
Pres de vous, Ca herine, ie n’ai jamais
é16 qu'un misérable animal humain obéis-
sant a son instinct

Une seconde, elle demeura silencieuse,
haletante; une flamme avait couru sur
le mince visage. Pu's, de la bouche que
les dents mordaient au sang, un cri jail-
lit.

—Ce n’est pas vrai! Ce n’est pas
vrai! Vous n’avez pas seulement gotter
mon baiser, mon corps et sa beauté,
mais aussi mon ame folle de la vie, ma
pensée paienne, comme vous disiez, mon

coeur dont vous avez été le souverain
adoré ..

Ah! Quelle se connaissait bien! . Et
qu'elle le connaissai’, lui aussi Que

ne pouvait-il la broyer entre ses bras,
tout préts a s’ouvrir pour l'a‘tirer. Dans
I’allée déserte, ils se contemplaient, pa-
reils a deux adversaires, ivres l'un de
I’autre. Sourdement, il martela :
—Catherine, c’est vous qui avez voulu
que cela ne fat plus .. Maintenant, je
ne relournerai plus en arriere Jai
pris un chemin autre ou nous ne nous
rencontrerons pas dans l'avenir.
Les dents serrées, elle murmura :
—Oui vous avez sacrifié votre li-
berté absurdement! Vous 'avez don-
née a .une créature de neige que vous
n’aimez pas .. que vous ne pouvez pas
aimer, telle qu’elle est! Car je me
souviens de ce que l’amour est pour
vous! quoi que vous prétendiez au-
jourd hui Preés d’elle, vous avancez
comme un prisonnier impatient qui sur-
veille T’occasion de briser sa chaine.
Je vous connais bien, moi.. Richard!
—Mais vous ne la connaissez pas elle!
qui ne ressemble en rien aux femmes
que vous et moi avons I’hab'tude de ren-
contrer dans notre monde .. Et c’est pour-
quoi elle a, et elle gardera, dans ma vie,

une place que nulle autre n’a possédéc,
que nulle autre n’aura ..

Et c’était I'absolue vérité qu’il disait
1a; non pas, cette fois, avec le pitoyable
désir de rendre blessure pour blessure,
mais parce que cela était.

Pour la premiére fois  depuis
qu’il était prés de Catherine Arvesnes-
co, il avait la vision du clair visage aux
prunelles ardemment profondes, dont la
bouche fiére ne dirait jamais une pa-
role de mensonge, ne se donnerait qu’a
son seul baiser -

Et I'absen e lui fut précieuse par tout
ce qu'elle lui offrai:, que celle-ci n’ava't
pas ...

Catherine en eut la divination; une
rafale s’éleva en elle, y apportant 'aveu-
gle volonté quun jour vint de nouveau
ot elle serait I'Unique pour cet homme
qui prét-ndait se libérer de son amour .

Elle allait parler. Mais derriere eux,
dans D’allée, une cloche tintait dont la
sonnerie approchante les fit tressaillir,
ainsi que dans un réve’l brusque

Un gardien avancait, jetant, la voix
mono‘one:

—On ferme! On ferme!

—Comment, dé?? murmura
rine, Est-il done si tard ?

En lui, secrétement, le regret ecriait
que l'heure fat achevée quil venait de
vivre. Les minutes sv~ient fui, comme
Ieau coule, en un flot ‘nsensible, Tui
apportant bien plus qu’il navait espeé-
ré . Apres elle, il répéta, la pensée
étrangére a ses propres paroles :

—Qui, il est tard Vovez, princesse,
comme maintenant la brume nous en-
veloppe

—_Pour nous rapprocher, Richard, mur-
mura-t-elle.

—On ferme! On ferme! Monsieur,
madame, on ferme, insistait le gardien
qui passait prés d’eux et les voyait de-
meurer immobiles, songeurs tous deux

Elle leva la ‘éte vers lui; dans le
pale ivoire du visage, le regard tout en
semble était bralant et lointain  Peut
‘tre, elle souhaitait qu’il eli. ce geste
fou de chercher ses lévres, 'sans souci des
promeneurs attardés qui se rapppro-
chaient, rapvelés nar D’appel impatient
des gardes. Mais s’il ava't une telle ten
tation, il n’en trahissait rien  Alors ell:
se redressa; et d'un ton de femme du
monde qui adresse une invitation, elle
demandz aprés un silence:

—L’auto m’a‘tend, voulez-vous que je
vous remette dans Paris ?

—Non, merci, madame, je rentre a
pied.

Parmi les derniers promeneurs, ils re
venz'ent l-ntement; et ils avaient, I'un
et lautre, dans le secret de leur étre, le
méme aveugle regret de I'étreinte im-
possible

—On ferme! On ferme! Avancez,
messieurs, mesdames, répétaient les gar-
diens inlassabl=s.

Dans le cadre des hautes grilles, ap-
parut la silhouete proche du mont Valé.
rien. Les lignes s’en effacaient sous la
gare cendrée du crépuscule qui estom-
pait le fat des arbres, le sombre réseau
des branches, l1n masse obscure des bois
qui fermait 1’horizon.

Au bord de la chaussée, quelques voi-
tures attendaient. Les chauffeurs des au-
tos arpentaient le trottoir.

A la vue de la princesse, 'un d’eux,
auss’tot, 'se précin’ta, ouvrant large la
portiére de la voiture.

Cathe-

Courtois, Richard accompagna’t la jeu-

ne femme. Les plus malveillants n’eus-
sent rien trouvé a reprendre a lattitule
de T'un ni de l’autre. Il referma la por-
tiere. Le chauffeur allait mettre la ma-
chine en mouvement.

Par la glace baissée, elle tendit. sa
main dégantée. Il &’inclina. Ses levres
toucheérent la peau tiede. Mais, tout de
suite, il se redressa, irrité d’avoir cédé
a Dl’attirance du contact.

Tout bas, elle dit:

—Au revoir, Richard .. Je suis si con-
tente d’avoir ainsi erré avec vous!

La voiture s’ébranlait. Une seconde,
il distingua encore le visage menu qui le
regarda’t; si blanc sous I'ombre de I'im-
mense chapeau, que la bouche y semblait
une fleur de sang.

Puis la vision s’effaca
le cerveau en fiévre,
sortir de I'ivresse

VIII

Debout devant la psyché qu’elle ne re-
gardait pas. Giliane 6tait ses gants, dé-

Et il fut seul,
brisé comme au
d’une lutte.

.

|
|

INCAPABLE
DE SE METTRE
A GENOUX

LA NEVRITE LA TOUR-
MENTAIT

En méme temps qu’elle nous raconte ce
que la névrite lui a fait souffrir et endurer,
cette femme dit aussi comment elle s’en est
débarrassée: 7

“‘Les Sels Kruschen ont un effet mer-
veilleux contre la névrite, je les ai em-
ployés. J’avais tant d2 douleurs dans les
genoux que j'étais incapable de me mettre
a genoux. On comprendra ce que cela
veut dire, quand on est obligé d= faire
tout son traval de maison. J’ai com-
mencé a prendre Kruschn, il y a deux
mo's. Je ne voudrais plus, pour rien au
monde, en manquer. Je considire que
Krusch n vaut son pesant d’or’”’—G.M.W.

La névrite. comme le rhumatisme, le
lumbago et la sciatique, provient de I'acide
urique, dont le- ‘énits de cristaux aigus
comme dis a‘gailles. durs comme la ro-
che, transpercent les nerfs et causent ces
douleurs atroces. Kruschen est un puis-
sant d'sso'vant d- c's cristaux to-turants,
qu’il transforme cn une solution inoffen-
sive. puis les expulse du svstéme, par le
conduit naturel le rein. Kruschen
ma’'ntient 'es o-ganes intornes si réguliers
o empéchent si bi'n la fermentation des
déchets —— que les poisons du systime,
comme l'acide urique, n'ont plus la chance
de s’accumuler de nouveau.
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tachait sa voilette, enlevait son cha-
peau. Mais le geste était distrait. Sa pen-
sée revivait les instants qu’elle venait
de passer au siege d’'une oeuvre dont elle
avait, un soir, entendu Morlandes parler
avec une sympathie dont elle avait été
frappée.

Sur son désir, Jeannine Chambel, qui
connaissait tout Paris, venait de I’emme-
ner assister a la séance ou chaque an-
née, la femme qui était 'ame de cette
ruche, Mme Rigal, conviait tous ceux
que son effort intéressait, a veRir appren-
dre les résultats obtenus par elle et ses
collaboratrices ... Celles-ci, des femmes
diz monde aussi, que la vie avait déta-
chées d’elles-mémes, et emportées dans
son flot, vers les humbles a qui elles ap-
portaient I’enseignement et le réconfort
de leur présence.

Alors, en entendant le récit trés simple
ol seuls les faits exposés révélaient l'in-
telligence et le dévouement que nulle
difficulté ne rebutait, Giliane avait vite
compris I'admiration du sceptique Mor-
landes pour Mme Rigal. Et elle avait
écouté, avec toute son ame, les yeux ar-
demment arrétés sur le visage fatigué
qui avait un caractére de volonté, forte
et douce; et aussi, tant de mélancolie.

Bien plus que I’age, — au plus, Mme
Rigal pouvait avoir atteint la quaran-
taine, — ce devait étre l’épreuve qui

avait meurtri les traits réguliers, argen-
té les cheveux, donné au regard, au
sourire, a la voix, ce quelque chose de
profond qui trahit les étres détachés de
tout espoir en la joie humaine.

Cette femme avait da souffrir beau-
coup pour savoir ainsi comprendre,
plaindre, panser le mal d’autrui.

Et pourtant, Giliane I’avait enviée,
consciente de la valeur d’une ame qui
comblait si généreusement le vide d’une
existence solitaire.

Elle l’avait enviée, quand, la séance
fini, elle avait visité, conduite par Mor-
landes, d’abord les humbles logis qu’un’
miracle de charité avait su rendre ave-
nants. Puis la créche, toute blanche sous
un fréle soleil d’hiver; le préau vibrant
de rires et de voix d’enfants; la salle
livrée aux apprenties ménageres; le dis-
pensaire, vide a cette heure, ou tant de
miseres devaient venir demander du se-
cours.

Partout, c’était l’empreinte d’une di-
rection supérieure, inspirée par un sens
merveilleux de la forme a donner au
bien afin de le rendre efficace.

Mais aussi quelle abnégation absolue,
constante, il fallait chez une créature
pour atteindre un semblable résultat !
Quel idéal soutenait donc celle-ci dans
P’austérité de sa tache? .. L’idéal reli-
gieux?.... Mme Rigal était-elle donc une
croyante dont l’espérance appartenait a
un autre monde?...

La question traversa la pensée de Gi-
liane et une fibre douloureuse tressail-
lit en elle.

Car la blessure faite par Morlandes ne
s’était pas cicatrisée comme elle avait
pensée qu’il arriverait nécessairement,
son premier trouble dissipé.

Sa personnalité semblait s’étre dé-
doublée. Une Giliane sceptique, incon-
nue d’elle-méme, avait jailli de son cer-
veau et elle la sentait poursuivre quel-
que mystérieux chemin, alors qu’elle me-
nait sa vie de mondaine trés entourée,
intéressée par toutes les distractions, -—
intellectuelles, artistiques, — qui lui of-
frait son milieu et qu’elle recherchait
avec une ardeur dont son mari souriait,
ignorant que c’était pour fuir son se-
cret tourment.

L’aprés-midi qu’elle venait de passer
au dispensaire de Mme Rigal lui avait
été bienfaisant; et elle prenait plaisir a
en revivre tous les détails, lorsque, dans
la galerie qui longeait sa chambre, elle
reconnut le pas de Richard. Un coup
léger heurta sa porte.

—Giliane, vous étes chez vous, parait-
il, je puis entrer ?

—Certes oui... entrez!

Richard écarta la portiére et son re-
gard plongea, avec un plaisir presque
physique, dans la grande piéce Gtlaire
ou, sur le coloris fauve, trés doux, des
tentures, errait la double lueur du
foyer et de la lampe, abritée par I’abat-
jour clair.

Une senteur fraiche flottait dans la
piece; odeur des violettes qui fleuris-
saient la cheminée, odeur des oeillets
dont les pétales déchiquetés dominaient
de leur floraison rose les livres, les
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portraits, les bibelots familiers sur la
table a écrire.

— (C’est harmonieux, chez vous! Gilia-
ne..” Et il y fait bon.... Accordez-moi une
minute L’hospitalité, si je ne vous dé-
range pas....

D’un mouvement courtois et domina-
teur, il avait porté a ses lévres la main
de la jeune femme.

Elle eut un. sourire; et pourtant, dans
ses yeux, une ombre avait passé.

—Que vous étes cérémonieux! Richard.
Ne savez-vous pas que, jamais, vous ne
me dérangez ?

—Alors je suis un mari bien privilé-
gié et vous étes infiniment aimable de
me le faire savoir... Je ne saurais trop
vous en remercier!

I1 plaisantait; mais dans son accent
il n’y avait aucune gaieté. Aussitot elle
eut intuition qu’elle le retrouvait dans
un de ces acceés de nervosité dont la cau-
se lui échappait. Distraitement, il avan-
cait une bergére, devant le foyer, hors
de la clarté de la lampe, et il resta si-
lencieux, les yeux sur la flambée des
biches.

Elle demanda, cherchant d’instinct le
pourquoi de son humeur sombre:

—Avez-vous été content de votre tra-
vail, tantét ?

—Je n’ai pas travaillé. J’étais curieux
de voir, rue Drouot, I’exposition de la
vente Rinaldi dont on annoncait des
merveilles. J’y ai trouvé, en effet, une
statuette florentine pour la possession de
laquelle je me sens prét a faire des fo-
lies....

—Si c’est vraiment une belle oeuvre,
peu importe une folie pour l'acquérir,
fit-elle, trés sincére, trop habituée a voir
son grand-pére agir ainsi, pour s’éton-
ner,

Distraitement, elle attirait son ouvra-
ge, un motif de vieille dentelle. Pour-
tant, elle n’était guére tentée de travail-
ler... Une soif, presque douloureuse, la
briilait qu’il ne lui parlat pas ainsi,
comme il efit fait a une indifférente,
dans un salon; qu’il sentit le désir de
tendresse qui lui faisait le coeur fré-
missant.

Mais il ne la regardait pas et consi-
dérait toujours le jet capricieux des
flammes dans le foyer. Alors, trop fiere
pour se trahir, elle interrogea, du méme
ton de causerie mondaine dont il avait
parlé:

—Vous n’avez pas apercu la princesse
Arvenesco a cette vente? ... Elle devait y
étre.

Cette fois, il tourna brusquement la
téte vers elle.

—Qu’en savez-vous ?

Son accent avait quelque chose de vio-
lent. Elle le regarda, surprise:

—J’ai rencontré la princesse tantot, en
visite chez Mme de Mauviéres; et, de-
vant moi, elle a dit qu’elle se rendait a
cette exposition.

—Vous avez
était, en effet.

De nouveau, il contemplait la danse
folle des flammes. Mais ce fut lui qui
reprit :

—Vous avez parlé a la princesse Ar-
venesco ?

—Elle était debout, pour partir, quand
je suis entrée. Mme de Mauviéres nous
a présentées l'un a l’autre, sur la de-
mande de la princesse.

—Qui s’est montrée fort aimable, je
suis sdr.."

—Trés aimable, oui....
me séduisante....

Giliane ne poursuivit pas. Tout a coup,
elle retrouvait, avec une singuliére in-
tensité, I'impression complexe, éveillé en
elle par sa bréve conversation avec Ca-
therine Arvenesco.. Une impression ou
s’amalgamaient bizarrement son admira-
tion pour le talent de la poétesse, et un
étrange et instinctif recul de son Ame
qui se refusait a subir la grace trop ca-
ressante de la femme.

Richard, silencieux aussi, [’observait.
Comme elle se taisait, il questionna:

—Vous dites la princesse Arvenesco
séduisante.... Pourtant, il y a un “mais”,
dans votre pensée. Que lui reprochez-
vous?

Elle ne répondit pas immédiatement.
Puis, du ton un peu lent d’une créature
qui réfléchit, elle dit, et un sourire sou-
levait sa lévre:

—Que pourrais-je lui reprocher?...
Elle est vraiment la femme de ses li-
vres... Mais je lui préfére ses livres...
Je la trouve .. comment dirais-je? in-

bien entendu, elle y

C’est une fem-

quiétante.... Elle ressemble.... comprenez-
moi, si possible,.. a un danger attirant ...
C’est une femme qui doit donner le
vertige si facilement!.. dés qu’il lui
plflit, par caprice.. ou par toute autre
raison....

—Alors, elle ne vous a pas plu? in-
sista-t-il, I’accent bref. Tout est pour Ie
mieux ainsi, puisque je préfére que vous
ne vous liiez avec elle .

—Oh! je n’aurais pas la tentation d’en
faire mon amie! fit-elle surprise, pres-
que blessée du ton qu’il venait d’em-
ployer ..

Autant que lui-méme, elle était jalou-
se de sa liberté d’action.

—...Mais, aprés tout, peut-étre mon
impression a son égard vient-elle de ce
que je quittais des femmes absolument
différentes. ...

Richard avait repris son attitude non-
chalante, la téte renversée sur le dos-
sier de la bergere.

—C’est vrai, je me souviens... Morlan-
des vous a introduite dans un milieu qui
a le don de l'intéresser fort.

—Cela vous étonne? Richard.

—Non... Je commence a étre trop
vieux pour m’étonner d’aucune préfé-
rence. Et, du moment que je ne suis pas
appelé a jouer un réle actif parmi
les philanthropes, je ne vois nul incon-
vénient 3 ce que ceux-ci prennent leur
plaisir ou ils le trouvent. ;

—Mais c’est un plaisir qui ne vous
tenterait pas ?....

Sous la moustache blonde passa I'ex-
pression doucement ironique qui était
familiere a Richard.

—De quel ton sévére, gros de dédain,
vous me demandez cela! Giliane. Je ne
vais pas oser vous avouer que je suis
un étre trés inférieur, qui ne me sens
nulle vocation pour remplir le person-
nage de bienfaiteur ou de réformateur
de ’humanité; convaincu que ce réle est
en dehors de mes moyens. En toute hu-
milité, je laisse ce soin a de plus com-
pétents....

Elle sourit un peu.

—Alors.... alors vous allez trouver que
je suis, moi, bien orgueilleuse de souhai-
ter devenir une faible, trés faible colla-
boratrice de Mme Rigal, si vous m’y au-
torisez.... Et si elle veut de moi!

—Une collaboratrice?... En quoi?...
Comment? .. C’est Mme Rigal qui vous
a demandé cela ?

I1 la regardait, stupéfait.

—Aucunement ... C’est mon propre dé-
sir que je vous confie.

—Ainsi, c’est pour votre agrément que
vous voulez donner votre temps, votre
bonne volonté, a des étres qui, neuf fois
sur dix, ne mériteront guere le don que
vous leur ferez ainsi....

—Non pas pour mon agrément.... Mais
pour “relever” un peu lexistence fri-
vole que je méne.

De nouveau, il l’observait curieuse-
ment.

—Quelle sévérité pour vous-méme! Gi-
liane, Mais votre existence, petite puri-
taine, est celle de toutes les femmes de
votre condition... Quelle bizarre fan-
taisie vous avez la!

Un léger pli s’était creusé entre les
sourcils de la jeune femme, et dans I’eau
profonde des yeux, une ombre errait.

—Bizarre en quoi, je vous prie? Ri-
chard.

—Bizarre .. mettons, si vous le préfé-
rez, imprévue.. En général, avouez-le,
les jeunes et charmantes femmes —
comme vous — n’ont guére des aspira-
tions de petit manteau bleu! Je m’imagi-
nais que c’était le lot des femmes mii-
res, solitaires ou décues, qui comblent
ainsi, comme elles peuvent, le vide
d’existences manquées.... Mais les autres,
celles qui n’ont qu’a remplir leur réle
de belles créatures, aimées et aimantes,
comment diable peuvent-elles souhaiter
autre chose?. ... Dois-je donc comprendre
que la part qui est la vétre ne vous suf-
fit pas ?....

Les mots imprudents lui étaient échap-
pés. Il la regarda, craignant I'impression
éveillée peut-étre.... Elle n’avait pas ré-
pondu. Appuyée au dossier de son fau-
teuil, elle songeait; et il fut frappé de
I’expression presque grave du jeune
visage .. Ah! oui! cette femme était de
tout autre essence que celle dont I’em-
prise demeurait encore sur lui.

—Giliane, a quoi pensez-vous?

—Je réfléchis a votre question, dit-elle
lentement.
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11 Tavait fait tressaillir par son allu-
sion aux femmes qui vivent absorbées
dans leur amour. Disait-il vrai? . Sl
Peat aimée ainsi qu’elle avait cru Détre,
aurait-elle eu ce besoin presque doulou-
reux de se donner a la misére d’autrui,
comme pour s’oublier elle-méme?

—Et vous trouvez que...

—Evidemment, je serais une ingrate

“de ne pas reconnaitre que j’ai beaucoup

recu pour ma part....

—Mais ce “beaucoup” vous semble
encore insuffisant? insista-t-il.

Ur} impérieux besoin le saisissait de
savoir le secret de cette pensée close.

Un sourire étrange errait sur les le-
vres de Giliane.

—Je suis trés exigeante, je le crains.
Sans doute, j’ai trop lu de contes de
fées, d’histoires de preux chevaliers pra-
tiquant le culte de leur dame avec leur
ame du moyen age.

—C’est-a-dire?....

—Une ame croyante, enthousiaste, fi-
dele, simple....

—Et, comme de juste, vous trouvez
que je ne ressemble guére a vos héros...

Elle inclina la téte, un peu moqueuse,
avec quelque chose de désenchanté,

—Non, vous ne leur ressemblez pas
du tout! Pas plus que la vie ne ressem-
ble a un conte de fées... Pas plus que je
ne ressemble, moi, aux femmes qui vous
plaisent... que vous prisez....

Il se redressa, dans un imperceptible
sursaut. Quelque propos était-il venu
jusqu’a elle pour I’éclairer sur ce qu’elle
devait ignorer? Pour la premiére fois,
peut-étre, la conscience vague I’efflen-
rait de sa responsabilité vis-a-vis de cet-
te créature venue a lui, pleine de foi....

—Des femmes que je prise?... Oh! il
y en a bien peu je vous le jure, dans le
monde ol nous vivons ! ..

—Si peu que cela? .. que vous prisiez,
non au point de vue moral, bien enten-
du!... mais pour leur charme de fem-
me, il y en a si peu?. . En étes-vous
certain? ... Moi, pas!. .. Je vous ai en-
tendu trop de fois déja exprimer votre
opinion ... Et j’ai constaté quelles étaient
celles dont le succés auprés de vous ap-
paraissait évident. Je leur ressemble si
peu que je me demande.. .

Elle s’arréta... A quoi bon parler de
ces choses?... Quelle folie ’emportait de
se trahir ainsi?... Et pourquoi? Parce
qu’elle le devinait attentif, occupé d’elle
seule? ... qu’elle espérait, le voyant ainsi,
un élan de lui qui, enfin, les rapproche-
ralt

—Que vous vous demandez.., répé:
ta-t-il.

—. . Que je me demande comment,
jamais, 'idée a pu vous venir de m’é
pouser....

Elle avait parlé d’un accent tel qu’il
ne pouvait discerner si ses paroles
étaient ou non un badinage... Dans la
voix, seulement, il avait senti des vibra-
tions passionnées. Elle avait rejeté son
ouvrage sur la table; d’un geste machi-
nal, elle faisait glisser I'une de ses ba-
gues sur son doigt, celui qui portait
I’anneau de mariage.

Une seconde, il hésita sur les mote
qu’il fallait dire, mesurant le péril d’une
semblable conversation .. Puis, la seule
parole vraie qu’il pouvait prononcer lui
vint; a cette créature si loyale il se fit
méprisé de répondre par des mots men-
songers:

—Je vous ai épousée, Giliane, juste
ment parce que vous ne ressemblez en
rien aux femmes dont vous parlez....

Comme elle regardait loin devant elle,
vers le monde invisible des ames, il ne
vit pas que, dans ses yeux, un fugitif
éclair passait... Simplement, elle dit
comme elle efit constaté un fait:

—Qui... sans doute... c’est cela.
Pour vous, qui étes blasé, j’ai eu la sa-
veur de la nouveauté...

—Giliane!... Qu’est-ce que ces folles
idées? ... Ou avez-vous été prendre un
pareil scepticisme?....

—Mais dans Iexpérience que me don-
ne le monde ou je vis depuis plus de
trois mois déja... Croyez-vous donc que
j’aie les yeux, le coeur, la pensée aven-
gles 7.

D’un élan brusque, il se leva et vint
devant elle. Surprise, elle le regardait,
cette fois, les prunelles profondes.

__Non, je me crois rien de pareil. .
Mais je sais que vous é&tes trés jeune et
que, par suite, vous pouvez vous tromper
dans vos jugements, voir, imaginer, sup-
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poser ce qui n’est pas... en dépit des ap-
parences quelquefois... ;

Elle eut de la téte un mouvement qui
écartait cette vaine protestation.

—Oh! non, je ne me trompe pas..
Vous allez me trouver bien orgueille}l-
se, mais je suis certaine que je vois trés
juste .. trop juste! .. quand je me rends
compte de tout ce qui nous met morale-
ment loin 'un de l'autre...

—Vous trouvez que nous sommes
loin? interrogeasl-il, attentif. i

Jamais, pareillement, elle ne I'avait
encore intéressé. Quel monde d’impres-
sions, d’idées, de sentiments, — a lui in-
connus, — éclairait ce visage dont il ai-
mait a observer l'ardente vie ?

—Ah! oui, nous sommes loin! fit-elle
du méme accent contenu, un peu bas,
comme si, pour elle seule, elle parlait...
Et vous le savez comme moi.... Nos ames,
nos pensées sont des étrangeres l'une
pour ’autre .. Nous avons grandi et vécu
en des milieux différents, que l'unisson
nous est difficile a trouver... Vous me
connaissez bien moins encore que je ne

‘vous connais....

—Vous avez raison, je vous connais
bien mal ... Mais, Giliane, n’est-ce pas un
peu votre faute? .. Vous gardez si ja-
lousement votre intimité morale....

—Non pas jalousement.... Je ne puis
étre autre que je ne suis, tant que ma
confiance n’est pas conquise....

—Et je ne l’ai pas conquise?...

Sur la bouche grave, un trés léger sou-
rire passa qui semblait atténuer les pa-
roles:

—Je ne vous retrouve plus tel je
vous avais vu... ou que j’avais cru vous
voir.... en Bretagne.. Alors, maintenant,
je cherche a qui, vraiment, j’ai donné
tout de moi....

—Giliane, il ne faut pas chercher si
je ressemble a votre idéal de petite fille.
Prenez moi, acceptez-moi tel que je
suis... Et allons bravement vers l’avenir
qui fera de notre union... ce que nous
ignorons encore aujourd’hui.

—Oui...

Elle avait murmuré le mot gravement,
ainsi qu’elle edt fait une promesse.

Mais il s’étouffa sur ses lévres qui fré-
missaient au baiser lent dont Richard
les fermait.

X

—Comment, madame, vous arpentez
ainsi, toute seule, les expositions? jeta
gaiement Morlandes, charmé de constater
que la jeune femme dont la silhouette
fine avait attiré son attention n’était au-
tre que Giliane de Vauvray. Et dans son
accent, il y avait toute la révélation du
plaisir qu’était pour lui cette rencontre.

Giliane était arrétée devant un Gains-
borough. La voix de Morlandes lui fit
tourner la téte, avec un léger mouvement
de surprise. Le reconnaissant, elle lui
tendit la main; sur ses lévres montait
un sourire amical, un peu malicieux.

Ma solitude a I’air de vous surpren-
dre... pour de bon?.. Est-ce que vous
ne me jugez pas encore d’age a circuler
sans chaperon ?

—Hum!... hum!... Votre dge, madame,
ne me semble pas de ceux qu’on peut
qualifier de respectables. Si j’étais Ri-
chard, je ne vous laisserais pas ain:i
trotter en liberté, livrée a 1’admiration
plus ou moins discréte des passants....

—A T'admiration!.... Rien que cela!...
Quel honneur trop grand pour moi!...
lanca-t-elle, gaiement, avec une sincéri-
té moqueuse... Mais vous vous trompez,
ce matin, ce n’est pas moi qui trotte,
c’est Richard, Il est a cheval, au Bois.

—Quel misérable de préférer 1’équita-
tion au spectacle de toutes ces exquises
personnes!

Et son geste indiquait les portraits fé-
minins que le bon vouloir des collec-
tionneurs de France et d’outre-Manche
nvait.permis de réunir pendant quelques
semaines.

—Je ne vous soupconnais pas si sen-
gible a la grace des belles dames du
temps passé! Il est vraiment flatteur
pour elles de conserver des admirateurs,
méme lorsqu’elles ne sont plus que de
froides images!. ... Et durant leur vie, la
plupart ont été aimées, trés aimées!...
Ce sont décidément des bienheureuses.

—Bienheureuses, pourquoi?... parce
qu’elles ont été aimées ou parce qu’elle:-
mémes se sont montrées de grandes
amoureuses, la plupart? .

—Parce qu’elles ont été aimées.... Clest
une bonheur si rare!.. .
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—Non! appuya-t-il fortement, étonné
de son accent. Pourquoi étes-vous ainsi
sceptique ?

Richard aussi lui avait fait cette méme
question, il y avait peu de temps.. Et
pour Morlandes, elle eut la méme ré-
ponse que pour lui, une réponse bien
plus sincére que jamais il ne et sup-
posé :

—Mon scepticisme... pour parler comme
vous.... est le fruit de l’expérience que
je dois a ma vie de Parisienne.

L’expression de son visage avait sou-
dain changé; on eiit dit qu'une ombre en
avait voilé la lumineuse jeunesse. Elle se
remit a marcher; mais elle ne regar-
dait plus....

Il demanda, s’appliquant & donner a sa
voix un accent de badinage:

—_Alors, en Bretagne, vous vous fai-
siez une opinion autre de ’amour?

—En Bretagne, fit-elle du méme ton
qu’il venait d’employer, j’étais, je le sais
maintenant, aussi candide qu'une petite
fille! Je vivais en plein réve, trés sin-
cérement persuadée que les hommes de
mon temps, comme ceux d’autrefois —
que je connais bien! — appartenaient
corps, ame, esprit, a la dame de leurs
pensées, les yeux aveugles a toutes les
autres femmes.... Vous devinez ce qu’il
m’a fallu perdre d’illusions!

Elle s’arréta une seconde; et plus bas,
comme a elleeméme, Morlandes I’entendit
murmurer :

—Ah! je ne me doutais guére a quel
point il est dur de perdre des illusions.. .

1ls firent quelques pas en silence, leurs
yeux ne voyaient plus ni les visiteurs
qui les frolaient, ni la foule des muets
visages, dans l’or éteint de leurs cadres.
Morlandes hésitait a relever les mots que,
peut-étre, elle avait dits pour elle seule ...
Ce fut elle qui reprit; et dans le souri-
re venu a ses lévres, il y avait une iro-
nie mélancolique:

—Maintenant, je suis une personne
mieux éclairée sur la réalité des choses;
et je sais, pour l’avoir constaté dans le
monde qui est devenu le mien, combien
les femmes qui ne veulent pas cesser
d’étre aimées doivent lutter pour défen-
dre, garder leur bien... C’est effrayant et
humiliant !

—Y atil rien d’humiliant a oublier
son orgueil ... parce qu’on aime? insista-t-
il, désireux de pénétrer sa pensée.

—OQublier son orgueil, le sacrifier....
Soit! mais sa dignité de femme, d’épou-
se, oui, cela est humiliant! .. Peut-étre,
apres tout, certaines peuvent le faire....
Pour moi, c’est une vertu dont je me
sentirais bien incapable!

L’aveu avait da lui échapper et elle -

le regrettait, car Morlandes vit une con-
traction rapprocher ses lévres. Elle se
détournait, mais une voix d’homme, 3
ses cotés, I’arréta :

—Madame, je vous présente mes hom-
mages. :

(C’était un camarade de Cercle de Ri-
chard. Un garcon chic, bavard et banal,
trés amateur de jolies femmes; d’ou un
vif désir de faire sa cour a Giliane et
une sourde rancune qu’elle ne s’y pré-
tait pas.

Elle lui tendit la main avec ce petit
signe de téte, d’'une grace impercepti-
blement hautaine, qui maintenait la dis-
tance:

—C’est intéressant ici, n’est-ce pas?

—Joli.... trés joli! On s’y sent une
ame dix-huitiéeme siécle. Je ne vous de-
mande pas, madame, des nouvelles de
Vauvray.... Je ’ai rencontré encore hier
matin, au Bois....

—Oui, il y monte chaque matin.

—I1 était descendu de sa monture
quand je I’ai apercu, arrété auprés de la
voiture de la princesse Arvenesco, —
une des habituées du matin, elle aussi.
Ce qui m’a tout naturellement expliqué
pourquoi Richard ne me voyait pas, a
quatre pas de lui!

Avec une ironie qu’atténuait son sou-
rire, elle répliqua :

—Vous ne vous étonnez pas, je suppo-
se, d’étre éclipsé par la princesse Arve-
nesco?... Mon mari I’admire beaucoup,
comme femme et comme poéte; et, en
effet, il est toujours charmé quand il la
rencontre. Mais je l’avertirai que lors-
qu’il cause avec elle, il devient, a l’oc-
casion, aveugle a 1’égard de ses amis....
Et il le regrettera... Au revoir...

Elle inclinait légérement la téte; et
son sourire de congé avait une irritante
séduction, tant il la révélait lointaine et
inaccessible,

Populaire

Le jeune homme se courba respec-
tueusement. S’il avait eu quelque inten-
tion maligne en lui parlant des apartés
de son mari et de la princesse Cathe-
rine, il devait étre décu, car elle y avait
paru tout a fait indifférente.

A personne au monde elle ne leiit
avoué, mais elle avait éprouvé la meur-
trissure d’un choc a la nouvelle de ces
rencontres, peut-étre quotidiennes, de son
mari et de la jeune femme; cela, parce
que jamais il ne lui en avait rien dit.
Pourtant, la princesse n’était pas de cel-
les dont on oublie de parler. .

Alors pourquoi ce silence qui sem-
blait voulu?... qui apparaissait la con-
séquence de cette volonté, évidente chez
Richard, d’empécher tout rapprochement
entre elle et Catherine Arvenesco....

Morlandes, revenant vers elle, lui di-
sait :

—Venez voir un bien joli crayon...

Sa pensée s’était enfuie si loin qu’elle
fut surprise de l’entendre. Ses paupie-
res eurent un battement; elle était pa-
reille 2 une créature qui se réveille.

Sortis de la salle, ils s’arrétérent sur
la terrasse. Une clarté printaniére les
enveloppa. Le ciel était d’'un bleu ten-
dre, moiré de gris derriére la silhouette
ajourée de la tour Eiffel. Sous la lu-
miére blonde, la coupole des Invalides
étincelait; et aussi, les hiéroglyphes ba-
riolant l’aiguille de Loupsor.

Silencieuse, Giliane paraissait contem-
pler le clair décor, les mains glissées
dans son manchon; la brise, tiede de so-
leil, soulevait autour du visage le du-
vet de 1’étole de fourrure. Soudain, elle
jeta une question:

—Vous connaissez la princesse Arve-
nesco ?

—Par ses oeuvres surtout....

—FEt seulement par ses oeuvres?...
Vous ne savez quel genre de femme elle
est? .. Javais demandé a Richard de
me présenter a elle parce que j’adore sa
poésie.... Il s’est dérobé...

Morlandes était-il distrait?... Il y eut
une seconde de silence avant qu’il ré-
pliquat tranquillement:

—C’est que lui, qui la connaissait, a
pensé qu’elle ne vous plairait pas, com-
me vous l'espériez.. Et, en ces condi-
tions, il aura trouvé sage de ne pas-en-
tamer des relations destinées a n’étre
pas poursuivies.

Songeuse, elle dit:

—Peut-étre est-ce cela.. Mais pour-
quoi donc ne m’aurait-elle pas plu?
Vous dites que Richard la connaissait
beaucoup?...

—I1 a été regu chez elle, comme le
sont une foule d’hommes pourvus d’une
notoriété quelconque... Comme je l’ai
été moi-méme a l’occasion....

—Oui.... oui.. Je comprends que son
salon soit fréquenté avec enthousiasme
par les visiteurs masculins. Elle a tout
ce qu’il faut, ce me semble, pour les
attirer ou les retenir....

Attentif, il questionna :

—Vous la trouvez belle?....

—Belle?.... Oh! non!... Elle est autre
chose. Son charme me fait penser au
parfum des tubéreuses.. qui grise...

D’un ton de badinage, il répliqua....

—Chére madame, a Paris, les hommes
sont habitués a respirer les senteurs vio-
lentes. Ils ont le cerveau plus solide que
vous ne le supposez..

—Ceux qui sont des
vous... Mais les autres!...

Elle ne continua pas et se reprit a
regarder au loin devant elle, vers la
grande place lumineuse ou s’irisait la
gerbe des jets d’eau. Lui aussi resta si-
lencieux. Il se demandait pourquoi elle
I’avait ainsi questionné... Et une bizarre
irritation grondait en lui de ne pou-
voir, en somme, rien pour elle. Chez lui,
elle éveillait la sollicitude délicate dont
il elit entouré une oeuvre de prix, rare
et fragile....

Elle tournait la téte vers lui, avec
un geste d’adieu:

—Je vais vous laisser. Au revoir.... Et
merci de m’avoir.... chaperonnée!

Une pointe de malice égayait son sou-
rire.

Lui aussi sourit:

—Je voudrais bien pouvoir vous “cha-
peronner” ainsi dans quelques semaines
a Florence.

—Comment!
rence?

—Oui, je m’accorde le régal d’y aller
flaner pour mes vacances de Paques.

—Ah! que vous étes heureux!
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Elle avait un tel accent d’envie qu’il la
regarda, amusé:

—Si le voyage vous tente, il faut de-
mander a Richard de vous le faire fai-
re . Tout de suite, il se laissera sédui-
re. C’est un fanatique de Florence, lui
aussi . Venez y passer la semaine de
Paques ... Je plaide pour moi, car je sais
tout le plaisir que j’aurais a revoir avec
vous et les Offices, et San Marco, et
Fiesole, — Fiesole, au soleil couchant!
et San Miniato! . Ce serait exquis!

11 parlait si amplement qu’elle ne pou-
vait accueillir son désir d’autre maniere.

—OQui .. jaimerais beaucoup revoir
Florence . Mais quoi que vous en di-
siez, je ne sais si Richard consentirait a
m’y emmener .. Et je déteste recevoir
un refus .. Au revoir... A bientot!. .

Elle lui tendait la main. Il s’inclina
avec un respect amical, et resta un ins-
tant sur la terrasse, pensif, la regardant
s’éloigner de cette allure qui avait une
grace fiere.

X

Richard venait de rentrer. 11 était en-
core en tenue de cheval, bottes et culotte
courte, quand elle souleva la portiere
de D’atelier ou le domestique lui avait
dit qu’elle le trouverait. Le méme élan
qui lavait secrétement jetée vers lui
dans la salle des Portraits la dominait
toute... Mais c’était 1a le secret de son
coeur, qu’elle était incapable de trahir,
sans lintuition délicieuse d’étre, elle
aussi, la “désirée”...

—Je ne vous dérange pas? Richard,
demanda-t-elle, écartant la tapisserie qui
fermait ’atelier.

Avant qu’il efit répondu, elle 'apercut
debout devant la table qui supportait
livres, journaux, études; il regardait
attentivement quelque esquisse, et, dans
la lumiére versée par la baie vitrée, s’ac-
cusait en relief, la robustesse élégante de
la stature, mais aussi l'impérieuse net-
teté des lignes du visage que n’atténuait
pas, en ce moment, I’éclat du sourire et
des yeux.

A la voix de la jeune femme, il avait
eu une fugitive contraction des sourcils,
tandis que, d’un rapide mouvement, il
remettait sur la table la feuille qu’il re-
gardait . Une feuille blanche, fut-elle
étonnée de constater, en approchant de
la table.

La voix gaie, cependant, il la saluait
du nom symbolique qu’il lui donnait vo-
lontiers:

—Eh bien, petite hermine, vous voici
de retour de la messe? La priére vous
réussit. Vous étes fraiche a rendre dé-
votes toules les mécréantes de vos amies!

Elle sourit un peu, trés peu. Toute
allusion a sa foi religieuse lui était,
en ce moment, pénible.

—Je crois plutot que je dois a la
promenade les couleurs dont vous me
faites compliment. J’ai marché vite pour
revenir de l’expositicn des Portraits de
femmes.

—Comment! vous éles aliée la ?
Toute seule?

—Mais, bien en:endu, toute seule!
A qui aurais-je proposé de venir avec
moi  un matin surtout!

—Tout d’abord, i votre mari, madame.
Pourquoi ne lui avez-vous pas fait la
grace de lui demander sa compagnie?

—Parce que vous sortiez a cheval et
que je sais quel plaisir vous y trouvez
Drailleurs, j’ai horreur de déranger quel-
qu'un pour moi!

Tout en parlant, elle enlevait ses
gants d’un geste machinal; puls, la tail-
le un peu cambrée en arriére, dé achait
sa voilette, Et le mouvement avait une
grace dont fut charmé 1oeil d’artiste de
Richard. En homme habitué 3 servir
les femmes, il enleva lui-méme les épin-
gles qui retenaient le chapeau et le posa
sur la table, prés des gants et du man-
chon.

—Alors, je sunis quelqu’un pour vous?
G'liane; un monsieur étranger a qui vous
prenez soin de ne jamais rien deman-
der, persuadée qu’auirement vous seriez
PIndiscrétion en personne Prenez gar-
de, petite hermine, cette réserve-la res-
semble terriblement a de I'orgueil!

Elle se mit a rire Preés de lui, elle
oubliait sa bizarre anxiété.

—Que de mauvais compliments je re-
cois ce matin! Vous me traitez d’orgueil-
leuse . Morlandes m’a reproché d’étre
“gourmande”
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Ou diable avez-vous
Pas a la

—Morlandes?....
va Morlandes aujourd’hui?...
messe, a coup SQr ..

—Non, pas a la messe . tout bonne-
ment, aux Portraits de femmes

— Vous m’aviez dit y étre allée seule?

—Jy suis allée seule, en effet. Mais
Pexposition ne m’était pas réservée, cl
i’y ai rencontré Morlandes qui s’est mon-
tré un trés aimable guide.

_Je n'en suis pas étonné du tout et,
heureusement pour ceux qui auraient
pu vous apercevoir, ainsi escortée, c’é-
tait un guide de tout repos  Ce qui m’é-
tonne, c’est que vous gou'iez un homme
dont les opinions rel'gicuses sont en
opposition radicale avec les vitres,

Elle eut un faible tressailiement.

— Nous n’en parlons jamais; et je lui
reconnais, comme a moi-méme, le droit
de penser ce quiil croit étre la vérité. Ni
J’un ni Iautre, nous ne voulons faire de
prosélytisme ...

Distraite, sa main avait pris la feuille
rejetée par Richard sur la table. Alors,
I’expression de son regard changea. En
soulevant la feuille, elle venait de re-
connaitre, sur la face cachée du papier,
une esquisse de Catherine Arvenesco.

Elle eut, comme dans [’exposition,
I’impression singuliére, plus forte en-
core, d'une vague d’angoisse qui mon-
tait en son coeur. Mais elle se raidit et
demanda, trés naturelle:

—C’est vous qui avez fait cela?

—Oui, dit-il, brievement.

—Autrefois? . Mais je ne sais pour-
quoi je vous adresse cetie question .. Jje
reconnais le chapeau que la pr'ncesse
avait, il y a_quelque jours, quand je I'ai
rencontrée chez Mme de Mauvieres.

Le regard caché par les paupieres, elle
considérait l'image qui évoquait, avec
une suareté rare, le corps, onduleux dans
la gaine de la robe étroite, le mince
visage de sphinx coiffé d’une immense
capeline.

—(Cest, en effet, tout récemment que
j’ai crayonné cette esquisse. Le hasard
m’a fait apercevoir la princesse Cathe-
rine posée dans cette attitude. J’ai trouvé
harmonieuse la ligne qu’elle donnait et
je I’ai notée....

—FEt la “notation” est harmonieuse
autant que D’était linspiratrice. C’est au
bois que la princesse vous est apparue
ainsi ?

—Au Bois? .. Pourquoi voulez-vous
que ce soit au Bois? ..

—Parce que la chronique mondaine ra-
conte qu’elle en est, comme vous, une
habituée matinale. Méme ...

Elle s’interrompit un peu; son coeur
battait a larges coups dans sa poitrine.
Pourtant, elle reprit, légerement:

—Meéme, il se dit, je dois vous en pré-
venir, que la contemplation de votre
intéressant modele vous absorbe au
point de vous rendre aveugle au salut de
vos amis.

—Giliane, qu’est-ce que cette histoire?

La voix vibrait ave une violence mal
con‘enue. La jeune femme eut un geste
d’apaisement; ses lévres étaient un peu
dédaigneuses.

—Ne bondissez pas ainsi, Richard. Je
pla‘santais en vous rapportant un insi-
gnifiant propos de votre ami Chabert.
Il vous a apercu hier au Bois qui cau-
siez, a la voiture de Mme Arvenesco; et
vous ne l'avez pas remarqué Voila
tout. J'imagine qu’il vous est fort in-
différent que I’on vous voie, ou non, cau-
ser avec la princesse Catherine .. Cela
n’est d’aucune importance

—Evidemment E: c’est pourquoi la
remarque de Chabert est idiote. Avec
son bavardage habituel, il va colporter
partout ce propos stupide. Et ce sera
agréable pour la princesse!

—Pourquoi non? Il est toujours
flatteur pour une femme d’apprendre
qu’elle absorbe, tout entiére, l’attention
d’un arciste !

Une contraction des sourcils durcit
le visage de Vauvray.

—Vous é'es ben railleuse, ce matir,
Giliane, qu’avez-vous donc? . Je suppo-
se que vous n’avez pas ’enfantillage d’e-
tre jalouse parce qu’une sotte réflexion
a été faite devant vous ?

Elle eut un geste d’épaules et laissa
retomber le portrait sur la table.
Jalouse? Moi? .. de la princesse
Arvenesco? parce que vous vous plaisez
a causer avec elle . que vous avez fait
d’elle un croquis? Si je doutais de
vous pour si peu, c’est que j'aurais de
votre loyauté une bien pauvre opinion!
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Il fit un mouvement comme s’il allait
répondre. Mais il se tut. Devenu atten-
t'f, il observait le jeune visage qui, sou-
dain, avait pris une sorte de gravité fie-
re et passionnée. Elle cont'nuait:

—Je ne crois pas étre capable de ja-

lousie  S’il me fallait, un jour, cons:a-
ter que vous € es aulre que je ne
croyais alors alors vous ne seriez

plus vous pour moi. Et je me reprendrais
trop b_en pour tre jalouze!

—Vous vous reprendriez?

Resté debout comme elie, ils étaient
face a face.

— Tout de suite, votre volonté in-
tervienlra t, impi oyable, n’admettant ni
inlulgence, ni parion, ni cudli?

Eile secoua la téte; 2 .1 é reuva I'im-
press.on qu elle penzait tout haut:

—L:a volenté ny sera:t pour rien
Ne vous ai-;e jamesis dit qu°, pour aimer,
il faut que ja'e foi? Peut éire pourrais-
je pardonner, -—— comme on pardonne
quand on n’aime plus Le détachement
rend le pardon facile  ..ais oublier!
Esi-ce quon oubli ;amais certaines désil-
lusions, de celies qui vcus 27 eignent au
coeur méme, dans votre seule raison de
vivre

—Commen: pouvez-vous savoir s’il en
est ansi? Vous étes, heureusement,
beaucoup trop jeune pour ne pas man-
quer tout a fait d’expérience en pareille
matieére.

Le visage de la jeune femme avait une
indéfinissable expression. Toujours de-
bout devant la table ou s’appuyait sa
main, elle regardait vers le ciel pale
d’hiver. Il remarqua que les doigts
trembla‘ent un peu . et les lévres aussi
qui répondaient :

—Pour sen:ir les choses dont vous par-
lez, il n’est pas besoin d’expérience.

—C’est vrai  Et vous avez raison, Gi-
liane, on n’oublie jamais! On ne peut
pas oublier . quand on n’est rien de
plus quune pauvre étre de chair et de
passion!

Si rudement il avait parlé, qu’elle le
regarda, détachée de sa propre pensée
A coup sar, en lui, quelque souvenir
cruel demeurrait a vif; et, soudain, tout
son coeur se pencha vers cet autre coeur
qui était pour elle I'inconnu . Pourtant,
¢’était celui de son mari, du seul homme
qui diat emplir sa vie .. Lentement, elle
dit:

—Vous voyez, Richard que vous ju-
gez comme moi, avec l’expérience que
vous me refusez

—Je le puis, parce que j’ai vécu beau-
coup plus que vous, enfant . J’ai vu des

_trahisons, entendu des. mensonges qui

marquent un étre d’une empreinte si
profonde, que les années méme sem-
blent impuissantes a Deffacer Il la
garde, honteuse pour son orgueil, malgré
son effort pour s’en délivrer .. Ah! oui,
je ai, moi, I’expérience!

Il fit quelques pas, au hasard, dans
I’atelier. Immobile, elle demeurait silen-
cieuse, songeant. Son coeur battait a
coups pressés.

Aprés un s‘lence, lourd des pensées
que tous deux gardaient secrétes, il re-
vint vers elle,

—Dites-moi, Giliane, vous qui étes la
vérité méme pourquoi me parlez-vous
ainsi ce matin? Avez-vous une inten-
tion? . un motif? ..

—Ni intention, ni motif . C’est vous,
Richard, qui avez amené la notre con-
versation . Mais

—Mais vous ne le regrettez pas . afin
que je sois dament averti du sort qui
m’attendrait si je me laissa’s entrainer
par ma faiblesse d’homme ?

—Aviez-vous donc besoin d’Ctre aver-
ti? Il me semblait, il y a un instant,
que nous pensions de méme sur I'impos-
sibilité de vardonner certaines trahi-
sons La‘ssez-moi croire que sur ce
point la, du moins, nous jugeons, nous
sentons de méme

—“Sur ce poin*-la, du moins”, répé-
ta-l-il. Alors, vous trouvez que, sur d’au-
tres, sur bien d’autres neu:-étre, nous
avons des mentalités différentes ?

Elle lui dérobait la révélation de son
regar! Mais DPexpression de son visage
la trahissait sans qu’elle le soupconnait.

—Ce que vous me demandez la, Ri-
chard, vous le savez aussi bien que moi
Et peut-étre vous aussi, vous étes effrayé
du chemin que ncus avons a parcourir
pour arriver a l'unisson . si nous de-
vons y arriver .. Il faudrait tant d’amour
pour cela!
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—Un amour qui, pensez-vous, n’existe
pas entre nous? ; Y

Elle ne répondit pas. Les paupiéres
mi closes, elle semblait regarder en elle-
méme. X'

Il répéta, avec une sorte d’impérieuse
douceur:

—Un amour qui in’existe pas ?

—Non, qui n’existe pas .. 5

I tressa:llit, tant Paccent de la jeune
femme révéla t la certitude.

—Alors, Giliane, vous ne croyez pas
que je vous aime ?

—Uh!  je crois que yous m’aimez a
votrz manieére Mais stirement pas
comme je m’imaginais que vous m’ai-
miez quand quand vous m’avez em-
menie de Bretagne . Maintenant, d’ail-
leur:, je ‘comprends que j'imaginais I'im-
pos:ibxe!

Elle s’arréta  Quel inutile aveu fai-
saitelle 137  Allai-elle donc mendier
un amour qu’om ne lui donnait pas? .
trahir qu’elle souffrait chaque jour da-
vantage de sentir combien, moralement,
1 restaient étrangers l'un a lautre? ..
Les lévres muettes, soulignées d’un pli
de volon:é, elle se pencha vers le divan
pour reprendre son manchon, ses gants;
résoiuz a se dérober.

Mais la main de Richard se posa sur
son bras et larréa; et plus encore,
ie regard dont il I’enveloppait:

—~Giliane, voulez-vous me dire com-
men. vous croyiez que je vous aimais?

—A quoi bon? .. J’avais du mariage
une conception de petite fille, tout a fait
ignorante de la vie Une conception
qui vous semblerait bien puérile! Mon
existence parisienne s’est chargée de me
le prouver! = Ayez la charité de ne-pas
chercher a la connaitre!

Mais il redit, et il y avait dans son
accent une autorité suppliante:

—Giliane, je vous en prie, confiez-moi
quelle é:ait votre conception du maria-
ge . Pour notre bien a tous deux, je
vous assure qu’il vaut mieux que je sa-
che ..

Elle restait silencieuse. Ce qu’il lui de-
mandait la, c’était de dévo’ler la plus
profonde intimité de son coeur; et eile
hésitait, sachant qu’elle se sentirait plus
loin encore de lui, si elle n’é:ait pas
comprise.

—Giliane, je vous en prie! .

Domptant une obscure révolie, elle
parla; mais son accent était sceptique.

—Le mariage? pour moi, cétait étre
deux en une seule ame . C’était vivre
I’'un pour l'autre .. et se préter se pré-
ter seulement aux amis, aux indifféren:s,
aux étrangers C’était se donner, avec 2
meilleur de soi, 2 un au're éire dont on
fait sa joie, prés de qui l’on ne désire
rien .. plus rien . que méme la sépara-
tion n’éloigne pas .. Alors pourtant que
cette absence est un supplice de toutes
les minutes , Du pur troman, vous
voyez! .. Aujourd’hui, je tiens ces idées-
la pour ce qu’elles valent .

Il T’arréta avec une sorte d’emporte-
ment:

—Giliane, ne raillez pas!. .
tes plus vous ainsi!

—Moi? que suisje donc? mon Dieu
Une sauvage prov nciale pétrie d’idées,
de gotuts, de préjugés, de sévérités d’un
auire temps

—Vous étes la créature la plus vraie
que j’aie jamais rencontrée! .

Elle haussa les épauls=s.

—C’est un mince mérite, cela!

—Pas pour moi, Giliane! C’est a cau-
se de ce mérite, traité par vous si dédai-
gneusement, que je vous donne ce qu:
je n’ai jamais donné a personne .. Soit,
je vous aime mal! = Je ne vous aime
pas comme vous le souhaiteriez, comme
vous meéritez d’é're aimée ... Mais, croyez-
ie, vous é'es pour moi ce qu’aucune
femme n’a jamais été .. Et trouvzz-
moi égoiste, absurde révoltant —ce
que vous voudrez! — j’ai cette aulace de
prétendre vous garder comme mon tr3-
sor. . fat-ce méme malgré vous!

—Malgré moi? Oh! Richard, vous
ne me connaissez donc pas encore?

Sans violence, ni orgueil, ni révolte,
les mots avaient résonné; c’était la sim-
ple et forte expression de la vér'ts.

Droite devant lui, dans le jet fier de
sa forme svelte, une flamme au fond des
prunelles, elle était bien la créature sen-
le dispensatrice d’elleeméme qui se don-
ne; mais que nulle volonté humaine ae
contraindrait si elle est résolue a se
refuser.

Vous n’é-
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Dans le mystére de sa pensée, Richard
eut la vision de Pautre, du corps enla-
cant, aux lignes imprécises et fuyantes.
Et, une seconde, il gofita la saveur du
contraste entre ces deux femmes dont
il prétendait étre I= maitre. Violemment,
il lui plut que cele-ci fit ainsi, la ja-
louse, la pure, L fiére gardienne de son
coeur. . Mais e coeur, il le voulait a
lui.

Et, sans relever l’exclamation de la
jeune femme, il demanda :

‘—Giliane, laissez-moi vous poser une
question que vous m’adressiez, il 'y
a pas hien longtemps.. . Pourguox’,rn?-
vez-vous épousé? .. puisque je n-etais
guére "homme que volre jeunesse espc-
gait? | 3 i o
)| était venue a elle, si prés qu’il
voyait Iimperceptible battement des le-
vres; et dans Finfini sombre.de‘s_ yeux,
il distinguait son image, lointaine et
minuscule .. A

Un silence s’appesantit. Il insista :

—Dites, Giliane.

—Je vous croyais autre ...
aimais e
__Vous parlez au passé.. Giliane. .

— Nous parlons d’un temps passe..

__Voulez-vous dire que, a I’heure pre-
sente, je ne suis plus, pour vous, ce que
j'étais le jour ou je vous ai emmenee de
Trévenec ? ... :

Tout a coup, il lui fallait la certitude
qu’il possédait toujours ce coeur dopt
il goutait le prix, tout en le‘ taris-
sant. Ce qu’avait été, ce qu’était a cette
heure pour lui Catherine Arvenesco res-
semblait si peu — oh! si pe_u! — aux
sentiments complexes que sa jeune fem-
me éveillait en lui.... :

__Giliane, pourquoi ne me répondez-
vous pas? Parce que vous n’étes.p]us
mienne comme il y a quelques mois? ..

Sur les levres de Giliane, un indéfi-
nissable sourire erra ou il y avait bean-
coup de mélancolie. 3

—Je ne suis plus la méme.... Je ne puis
plus étre a vous avez le méme coeur.. .
mon coeur de filette naive qui ressem-
blait . — ne vous moquez pas trop de
moi! — a un reliquaire ou devaient de-
meurer enfermés I'amour que je donne-

et je vous

rais et celui que je croyais recevoir.’

Pauvre reliquaire! Sa place, c’était
dans le musée de Trévenec!, .

D’un geste enveloppant, il attira entre
ses deux mains la téte charmante.

—_Giliane, Giliane, vous m’avez promis
d’étre patiente avec moi, de laisser géné.-
reusement venir ’heure ou je serai a
vous, tel que vous le voulez

Ses leévres frolaient de baisers tendres
les cheveux, les douces paupieres, la
bouche fraiche qui tremblait sous sa ca-
resse

Elle murmura :

—Non, je ne suis pas généreuse, Ri-
chard .. I1 me faut tout quand je donne
tout

Peut-étre, elle attendait qu’il répondit
les mots que son coeur appelait, — et
auxquels, pourtant, elle n’eait pas cru :

—Je vous donne tout de moi, Giliane.

Mais il restait silencieux . Doucement,
elle se dégagea. Et il ne la retint pas,
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Il y ava’t, cet aprés-midi, musique chez
Mme de Mauvieres. Mais dans ce milien
audacieusement bohéme et “parisien”,
Giliene se sentait si étrangére qu’a une
question distraite de Richard comme
ils se levaient de table, le déjeuner fini,
elle répondit qu’elle comptait se dis-
penser de paraitre chez la baronne de
Mauviéres, aucun motif de politesse ne
I’y obligeant.

Il n’insista pas, et ne souleva pas d’ob-
jection quand elle ajouta simplement
qu’elle pensait aller au dispensaire de-
mander 3 Mme Rigal divers renseigne-
ments. D’un coup sec, il ferma I’étui ou
il prenait la cigarette qu’il allait fumer
dans son atelier. Alors seulement, il dit,
posant sur elle un regard dont D’expres-
sion I’étonna:

—Soit Allez ou vous attirent vos
gotits C’est bien votre droit .. Pour-
tant, je vous assure que, dans le monde,
vous trouveriez aussi a faire utilement
Pauméne de votre présence Elle y
serait parfois plus bienfaisante que vous
ne le supposez!

Surprise elle revosa sur une petite
table le livre qu’elle venait de prendre.

—Richard, ne parlez pas par énigmes,
ou ne vous moquez pas de moi! . A qui,
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avouez-le, m’imaginerais-je que ma pre-
sence pourrait étre bonne chez Mme de
Mauvieres ?

La méme indéfinissable expression lui-
sait dans les prunelles de Richard.

—A personne, c’est évident .. Je plai-
santais, car je comprends fort bien que
I’atmosphére de I’hotel de Mauvieres
vous semble trop saturée de parfums ca-
piteux, d’idées irrévérencieuses et de
sentiments frelatés! Elle est amusante,
seulement, je le confesse, pour les fem-
mes habituées au piment, et pour les
pauvres hommes qui se plaisent a y mor.
dre également !

La voix de Richard s’était imprégnée
de cette ironie qui éveillait en elle une
sorte de révolte impatiente. Mais elle
ne se permettait pas d’en rien trahir, dé-
daigneuse méme de paraitre le remar-
quer; et aprés un imperceptible silen-
ce, elle offrit, retenant d’un geste Ri-
chard, prét a passer dans l'atelier:

—Si vous souhaitez, Richard, que j’ail-
le a ce thé, je le ferai bien volontiers....
Et cela me coutera si peu que vous poi-
vez me répondre sans scrupule ..

Il était sur le seuil du petit salon, sou-
levant déja la portiere:

—J’ai beaucoup trop le souci de ma
propre liberté pour ne pas respecter
celle des autres! . J’espére, Giliane, que
vous vous en étes déja apercue... Il ne
s’agit, en la circonstance, d’aucun strict
devoir mondain. Done, ma belle petite
socialiste, allez en paix voir vos amies
et vos pauvres, puisqu’ils vous attirent
plus que les artistes de Mme de Mau-
viéres... Jirai un instant chez elle en
votre nom et au mien... Tout sera par-
fait ainsi. :

Dans le ton un peu bref de Richard,
elle retrouvait ce quelque chose qui I’a-
vait frappée un instant plus tot dans son
regard .. Mais jamais elle ne linterro-
geait, et la portiére retomba entre eux.

Elle sortit sans D’avoir revu; il était
occupé dans son atelier avec un modele
venu s’offrir et qui, sans doute, I'avait
séduit trés vivement, car il 1’avait garde
et travaillait. Or elle savait combien il
redoutait toute visite qui troublait une
séance de pose..

Dehors, luisait un clair aprés-midi des
premiers jours d’avril. Le printemps
était venu, odorant et tiede, tour a tour
vibrant de soleil et mouillé d’averses
chaudes qui empanachaient de thyrses
mauves les branches des lilas.

A pleines lévres, Giliane but l’air lu-
mineux qui sentait bon la verdure jeune,
la terre humide, les pétales frais ouverts.
Une humble voiture de fleurs, arrétée
au bord d’un trottoir, lui jeta soudain
au visage un parfum de violettes; ce
parfum printanier que tant de fois elle
avait respiré dans sa Bretagne quand le
renouveau éclairait de sa résurrection
le sauvage parc de Trévenec.
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Au sortir de chez Mme Rigal, une idée
confuse naissait en son esprit que, peat-
étre, elle eat été agréable a Richard en
paraissant chez la baronne de Mauvie-
res. Il ne le lui avait pas demandé;
mais elle savait qu’il aimait a la voir
se meéler au monde que lui-méme trou-
vait amusant .. Il n’était pas tard. Elie
avait encore le temps de retourner vite
chez elle pour s’habiller . Peut-étre, elle
le retrouverait, lui, chez Mme de Mau-
vieres

Son hésitation s’évanouit, elle fut ré-
solue a cette visite; et aussitot, fit signe
a une voiture qui déambulait lentement,
chercheuse de quelque client, rare en ce
quartier populeux.

Quand elle rentra, Richard était sorti.
Rapidement, elle s’habilla, mais avec le
soin qu’elle aurait apporté a parer une
étrangere pour qui elle et voulu un
succes de femme Et des qu’elle fut
dehors, elle comprit, aux regards qui s’at-
tachaient a elle, qu’elle avait réussi, com-
me elle ’avait souhaité en pensant a son
maitre cher et exigeant Elle eut un
regret qu’l ne la vit pas ainsi, dans sa
robe printaniére, sous la guirlande fleu-
rie de la capeline de paille dont les lar-
ges bords ombraient ses yeux.

Ou était-il? Chez Mme de
vieres?

Ailleurs?....
rine?

Et de se heurter a cet inconnu, elle
comprit la vanité de I’élan qui D’ame-
nait dans cette maison, a cause de lui

Mau-

chez la princesse Cathe-

Un désir I’étreignit de se retrouver chez
elle, au milieu des objets familiers qui
I’enveloppaient d’une atmosphere amie.

Mais il était trop tard. Elle était de-
vant ’hotel de Mauvieres. La porte grau-
de ouverte découvrait le décor riant du
jardinet ou, la aussi, le printemps pon-
drait les branches du vert pale des nou-
velles pousses. Une herbe fréle pointait
sur la pelouse; des primeveres étoi-
laient la terre brune des massifs; et dans
les allées, fraichement sablées, des cou-
ples erraient d'une allure -capricieuse,
au gré de leurs propos, insouciants du
spectacle qui retenait dans les salons un
public amusé. ;

Giliane ne s’engagea pas dans cet évi-
dent domaine du flirt. Elle monta le
perron et pénétra dans la galerie, termi-
née par une serre, qui dominait le jar-
din et s’ouvrait sur les piéces de récep-
tion. De celles-ci s’échappaient un vio-
lent parfum de fleurs, une rumeur de
rires, de paroles; les groupes formés en
vertu d’attirances trés diverses que la
maitresse de la maison était la premiere
a respecter. Giliane la chercha des yeux
parmi les femmes assises ou debout, la
plupart trés jolies, vétues toutes avec
un sens merveilleux des couleurs, des
lignes, des formes qui lur étaient seyan-
tes le plus, dans la note donnée par la
mode nouvelle. Et le coup d’oeil de ce
hall somptueux formait une si séduisan-
te harmonie avec ces élégances fémini-
nes, que Giliane, les yeux charmés, ou-
blia une seconde qu’elle cherchait Mme
de Mauvieres.

Mais, tout a coup, elle D’entrevit pres
du piano, parlant 3 une jeune femme

debout, une feuille de musique en main,’

qui allait chanter sans doute. Déja le
piano modulait des accords auxquels s’u-
nissait la mélodie d’un violon.

Giliane s’immobilisa au seuil du sa-
lon, refusant la chaise qui lui était of-
ferte aussitot, afin de mieux voir la chan-
teuse dont le masque un peu dur s’-
clairait soudain au reflet de quelque
invisible flamme.

Elle eut une premiére note qui écla-
ta pareille a un cri de sauvage et dou-
loureuse passion, si expressif, qu’instan-
tanément un silence absolu se fit dans
le hall. Les plus frivoles, les plus ab-
sorbés par leur propre personnalité, les
moins musiciens, tous eécoutaient domi-
nés par la magie d’un chant qui vibrait
sur les nerfs et pénétrait le coeur, sou-
levant le flot tumultueux des désirs

En tout son étre, Giliane en entendait
I’écho, si violemment que, d’instinect,
pour se ressaisir, elle laissa son regard
errer autour d’elle, s’appliquant a dis-
tinguer des traits connus

Ainsi, tout a coup, elle remarqua dans
la glace que reflétait prés d’elle un an-
gle de la serre, une silhouette souple, a
demi cachée par les palmes découpées
d’une haute plante; une silhouette que
partout elle eat reconnu .. celle de Ca-
therine Arvenesco.

La jeune femme parlait = A qui? .. Sa-
rement, pas a un indifférent. Dans le
mouvement de la téte levée un peu, dans
I’expression des yeux, des levres, il y
avait une volupté tendre, révélairice
d’autant plus qu‘elle ignorait éire vue

Une impatience bizarre énerva sou-
dain Giliane de ne pouvoir distinguer
avec qui causait la jeune femme. Et do-
minée par une attention qui la rendait
étrangere a tout, méme au chant du vio-
lon et de la voix humaine, elle continua
d’observer le profil délicat apparu dans
la glace. Brusquement, il devint invisi-
ble Ou la jeune femme avait changé de
place, ou quelque auditeur, s’étant rap-
proché, interceptait I'image

Alors, seulement, Giliane entendit de
nouveau la mélodie.qui se brisait en des
notes d’une si poignante beauté, qu’une
formidable houle d’anplaudissements s’é
leva, mélée au bruit des chaises repous-
sées, des exclamations, des paroles qui se
croisaient. Un remous dans le hall ame-
nait des enthousiastes vers la chantea-
se, vers le violoniste, restés prés du pia-
no avec Mme de Mauviéres, triomphan-
te autant qu’eux-mémes.

Vaguement. Giliane songeait que son
devoir mondain lui commandait de se
frayer, sans retard. un passage vers elle
Et cenendant, elle eut d’abord wun re-
gard inc<tinctif vers la place ou elle avait
apercu la princesse Arvenesco. La jeune
femme n’y éta‘t plus Mais au seuil
méme de la serre, elle la vit debout,
dans une trés correcte attitude de femme

du monde, causant avec lui, son mari.. .
Ainsi, il était 1a... Et la, dans la serre

Sa fierté se cabrait; et irritée contre
elle-méme, résolument, elle se détour-
na. Mais, prés d’elle, une voix amicale
s’exclamait :

—Comment, Giliane, vous étes ici?...
Quelle surprise! ... Votre mari m’a dit
tout a I’heure que vous ne reviendriez
pas....

C’était Jeannine Chambel, amenée par
le flot qui se mouvait a travers le hail.
Ses yeux avaient une expression singu-
liére.

—Je ne devais pas venir, en effet ..
Mais je me suis ravisée . Jarrive et je
cherche a parvenir jusqu’a la maitresse
de maison.... C’est un véritable voyage!

Elle s’appliquait a parler gaiement, sa
volonté lui interdisant méme un fugitif
regard sur le groupe formé par son mari
et la princesse.

—Richard sait que vous étes ici?

—Non. Lui non plus, je n’ai pu en-
core le joindre. Je I'ai apercu, de loin,
qui causait avec la princesse Catherine,
et comme je ne suis pas en relations
avec elle, j’ai laissé“f: dialogue se pour-
suivre sans moi Jeannine, je vous
quitte pour aller faire, enfin! mes poli-
tesses a la maitresse de céans, et puis
je m’esquiverai. J'ai voulu seulement
faire acte de présence, et de honne vo
lonté a l’adresse de Richard qui me ve-
proche toujours d’étre sauvage. Au re-
voir....

—Ma petite amie, avouez que vons
alliez vous enfuir! . Vous pensez que je
surgis bien mal a propos = Tant pis, je
vous retiens . Je suis sans pitié pour
garder les jolies femmes dans mon sa-
lon.

C’était madame de Mauviéres qui 1ar-
rétait, autoritaire et amicale.

—Chére madame, excusez moi, je suis
trés fatiguée

—C’est vrai, vous étes un peu pale ..
La chaleur sans doute; je vais fa‘re ou-
vrir . Mais il faut prendre quelque cho-
se, mon enfant Venez au buffet

—Je vous en prie, madame, ne vous
mettez pas en peine pour moi . Je n’ai
besoin que d’'un peu d’air .. et je re-
trouverai ensuite Mme Chambel qui a
une place preés d’elle ..

Mme de Mauviéres n’insista pas, dis-
traite par ses préoccupations d’hétesse et
d’impressario. Et Giliane, libérée enfin,
gagna la galerie de sortie, sans avoir
méme tourné la téte vers la serre.

Mais elle s’arréta court . Brusque-
ment, elle se trouvait face a face avee
lui .. son mari. Dans ses yeux, une
lueur flambait, — D’éclair d’une joie or-
gueilleuse:

—G'liane! Vous ici!

Soudain, la lueur s’était éteinte. Une
seconde, un pli creusa le front de Ri-
chard, puis s’effaca.

—Vous ici? . Je vous croyais a cette
heure plongée dans I’exercice des bon-
nes oeuvres; et vous me voyez stupéfait
de vous reirouver livrée a Satan e: a ses
oeuvres .. Ce qui vous réussit trés b'en,
d’ailleurs. Vous étes délicieuse, habillée
ainsi

Il y a longtemps que vous étes arri-
vée ?

—Je ne sais
heure.

—Comment ne
apercue?

—Vous étiez trop occupé

Pas une ombre d’embarras sur ses
traits. Mais, de nouveau, le pli dur bur-
rait son front.

Peut-étre une demi-

vous ai-je donc pas

—Occupé?

—Oui, a causer avec la princesse Ar-
venesco. De loin, je vous ai entrevus
dans la serre; et je me serais fait seru-
pule (l"in‘errompre volre conversation.

—Giliane, que voulezvous dire?

Son orgueil tendit sa volonté. Autour
d’eux, des oreilles pouvaient surprendre
leurs paroles, des yeux voyaient leurs
visages.

—Ce qtie je veux dire?.. Mais rien
d’autre que ce que vous venez d’enten-
dre. Est.ce que la princesse Arvenesco
est maintenant partie?

Leurs regards se croisaient, également
résolus, également impénétrables et cher-
cheurs. Ce fut une seconde. Leurs deux
ames se dérobaient. Au fond des yeux
de Richard, elle vit de nouveau luire
la flamme qu’elle y avait surprise quand
elle I’absorbait, un instant plus tét. Avec
aisance, il répondit:
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—Oui, la princesse est partie; je ren-
trais de la mettre en voiture quand je
vous ai rencontrée.

Alors, non moins maitresse d’elle-
méme, elle dit, domptant les sursauts
haletants de son coeur:

—Je vais faire comme elle... Si vous
restez encore, Richard, je vous laisse.
car il se fait tard.. Nous dinons chez
Mme de Tasny et jai une lettre a finir
pour Trévenec.

—Oh! alors, je ne vous retiens pas. ..
A tout a I’heure, petite hermine.. Je
vais poliment écouter la saynéte de no-
tre hotesse... Vous étes en voiture?...

—Non, a pied....

—Vous étes bien séduisante, madame,
pour vous en aller ainsi trotter pédes-
trement! Je vais vous faire avancer une
auto.

Elle eut un geste presque impatient,
les nerfs vibrants jusqu’a la souffrance.

—Non, merci, j’aime mieux marcher.

Et elle descendit les degrés du per-
ron.
S’il lui déplaisait qu’elle allat seule
a pied, que ne I'accompagnait-il pas?..
A n’en pouvoir douter, elle était certaine
qu'en ce moment il ne voulait pas de
téte-a-téte avec elle....

XIII

Avec Jeannine Chambel, elle était re-
venue dans I’aprés-midi au Salon, devant
retrouver Richard a I’heure du goiiter
seulement. De loin, dans la cohue elle
P’avait une seconde entrevu qui causait
avec le critique d’une grande revue
d’art; et il I’avait saluée d’un sourire ou
il y avait sa gratitude pour le succés qu’il
lui devait.

Alors, elle avait continué sa promena-
de, conduisant, vers les toiles que Ri-
chard lui avait montrées le matin, son
amie trés vite lassée et plus curieuse, ce
jour-la, du public que des oeuvres.

A coté d’elle, une voix masculine in-
terrogea:

—Vous avez va la Vestale de Vau-
vray ?

Deux hommes passaient et s’arrétérent.
Des clubmen, ceux-la, de ces désoeuvrés
riches qui sont de toutes les premieres,
potinent, décrétent avec une imperti-
nente désinvolture. Confusément, Giliane
les reconnut pour les avoir rencontrés
dans les salons ou tout Paris fréquente.
Le plus agé, un petit homme grisonnant,
sec, de haute allure, lui avait méme été
présenté.

Il ne la voyait pas; et loeil vif, a tra-
vers son monocle, il étudiait la Vestale
et s’exclamait:

—Ce Vauvray est scandaleusement
doué pour un amateur!... Il a une sou-
plesse épatante de talent!.. Vous rappe-
lez-vous sa Faunesse, I’année derniere?....
Le contraste est amusant avec cette chas-
te Vestale!

L’autre jeta, la voix railleuse, battant
le sol du bout de sa canne:

—Influence du mariage, mon ami. Il
parait que l’original de la Vestale est
Mme de Vauvray elleeméme; et chacun
sait plus ou moins qui représentait cette
troublante Faunesse....

—La princesse Arvenesco... pour ne
pas la nommer.... C’est le secret de tout
le monde!

—Oui... Vauvray était alors en pleine
faveur.. Seulement, elle est changean-
te, la belle princesse!.. Elle a délaissé
son sculpteur qui, d’ailleurs, a inconti-
nent convolé... Sans doute pour prouver
a l'infidéle que la rupture lui importait
peu!. ..

Son compagnon se mit a rire.

—Et la-dessus, la princesse n’acceptant
pas d’étre de celles qu’on oublie, s’est
appliquée a ressaisir son ex-sculpteur. La
chronique prétend qu’elle aurait réus-
si... Il est positif que Vauvray a plus de
goiit naturel pour les Faunesses que pour
les Vestales.... Je crois....

De nouveaux promeneurs arrivaient,
Giliane se trouva séparée des deux hom-
mes.

Sans un geste ni une exclamation elle
avait écouté, la main serrée sur la pom-
me de son ombrelle, rigide comme une
créature foudroyée.

Elle les apercut qui se détournaient.
Et une pensée déchira son cerveau, cin-
glant son orgueil qui se cabra. Il ne fal-
lait pas. si par hasard ils la reconnais-
saient, qu’ils pussent soupgonner qu’elle
avait entendu.
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Et au hasard, comme le soir ou elle
était sortie, bouleversée au plus profond
de son ame par la conférence de Mor-
landes, elle s’en alla droit devant elle,
oublieuse de Jeannine Chambel qui ’at-
tendait regardant avec des yeux qui ne
voyaient rien, et la foule immobile des
statues et la foule vivante qui la cou-
doyait, éblouie par l'impitoyable clar-
té qui luisait en elle. Pourquoi Richard
Tavait épousée, elle le savait mainte-
nant... C’était par dépit, par vengeance,
par orgueil d’homme trahi qui veut reun-
dre dédain pour dédain. Que la princesse
Catherine ne se fiit pas dérobée, et ja-
mais il n’aurait pensé a faire sa femme
de linsignifiante petite fille qu’elle-
méme était a ses yeux, dont ’ame, la
pensée ne lui importaient guére; dont,
tout au plus, il trouvait que le corps
pouvait lui offrir un utile modele!

Et elle qui ne savait rien, qui ne
pouvaient rien savoir!.. était venue a
lui avec un amour dont il n’avait que
faire puisqu’il restait envoiité par cette
femme... Lui et elle s’étaient revus; et
la troublante “Faunesse”, comme di-
saient ces hommes, avait repris son em-
pire.

—Ou courez-vous ainsi toute seule ?
dit, trés gaie, derriere elle, la voix de
Morlandes. J’ai cru que jamais je ne
pourrais vous rattraper....

D’un élan de toute sa volonté, elle se
raidit pour ne pas trahir un secret que
personne ne devait pénétrer. Et si fort
était en elle le sentiment de sa digni-
té de femme, qu’elle put tourner vers lui
un visage décoloré, mais qui souriait.
Elle lui tendit la main.

—Je ne me sauvais pas!... Je me pro-
menais pendant que Jeannine se repose.

—Je sais.. C’est elle qui, ne vous
voyant pas revenir, m’a dépéché a votre
recherche.

—Puisque vous allez la rejondre, j’ai
bonne envie de vous prier de lui dire
qu’elle ne m’attende pas.. A mon tour,
je suis prise de fatigue.. Et je désire
rentrer....

Il la regarda attentivement:

—C’est vrai.... vous étes trés pale. Etes-
vous souffrante?

Un faible sourire monta encore une
fois sur sa bouche.

—J’ai mal a la téte.. Il me faudrait
du silence et la solitude....

—3Si vous commenciez tout d’abord par
gotter comme il est convenu?... Vau-
vray, que je viens de rencontrer, m'a ré-
quisitionné dans cet agréable but.. Et
je n’aurais aucun plaisir a3 croquer des
muffins sans vous!... Venez, madame,
soyez bonne a mon égoisme....

Il parlait d’'un ton léger, qui voilait
P’attention avec laquelle il D’observait,
inquiet de I’expression de son visage. In-
sensiblement, il la ramenait vers Mme
Chambel. Et elle n’essayait plus de se
dérober, envahie par I'impression de se
mouvoir dans un cauchemar. D’une voix
qui ne tremblait méme pas, elle deman-
da, obéissant a un obscur instinct:

—La princesse Arvenesco est ici, n’est-
ce pas?

—I1 me semble, en effet, I’avoir aper-
cue....

Il n’ajouta pas que c’était devant la
Vestale; et il continua tout de suite.

—FEh bien, je suppose que vous étes
fiere de votre sculpteur? madame... Et
fiere aussi de vous-méme qui l’avez si
bien inspiré? ...

—Vous avez raison, j’ai lieu d’étre
fiere, tres fiere....

Elle prononca les mots dun ton si
bizarre, qu’il eut de nouveau, vers elle,
un regard pénétrant. Mais elle avait dé-
tourné la téte et regardait une oeuvre qui
attirait la foule curieuse.

Que pouvait-elle bien avoir? .. Si ami
dévoué qu’elle le siit, il n’avait pas le
droit de la questionner. Seul, il devait
chercher pourquoi ses prunelles, son vi-
sage avaient cet éclat de fiévre; pour-
quoi le dessin des traits semblait tout a
coup durci par quelque mystérieuse ten-
sion, pourquoi la bouche était doulou-
reuse, avec quelque chose d’amer et de
méprisant!...

Et la méme impression, déja éprouvée
plus d’une fois, Dirrita d’étre impuis-

sant a écarter d’elle le souci. Mais une:

exclamation montait pres d’eux:
—Enfin la voila! . Giliane, j’ai craint
que vous ne m’ayez oubliée sur ma
chaise! langait alertement Jeannine qui
venait a leur rencontre...
—Ai-je donc été si longtemps?...

—Plus que je ne m’y attendais en tout
cas... Et puis, je mourais de faim!.
Vauvray, notre jeune femme est retrou-
vée.... Morlandes la rameéne... ons
vite gotter!

Un frémissement crispa les nerfs de
Giliane. Tout d’abord, elle n’avait pas
apercu Richard, car il causait un peu
en arriere. Il se rapprocha:

—Giliane, que vous est-il donc arri-
vé?.. Votre visage est altéré..

Oh! encore cette question a laquelle
il lui fallait répondre par un menson-
ge . Et elle dit, nerveuse malgré son
effort pour se maitriser:

—C’est la chaleur, sans doute.. Et
puis cette foule finit par étre odieuse!

Il sourit, comme d’une boutade d’en-
fant, surpris, cependant, de la voir si
différente d’elle-méme.

—Venez boire une tasse de chocolat,
cela vous rendra quelque courage pour
accepter un moment encore la chaleur
et la cohue... Je voudrais vous montrer
quelques toiles qui, sirement, vous plai-
ront!

Elle ne lui répondit pas. Une heure
plus tot, elle efit trouvé bon qu’il songeat
ainsi a ce qu’elle pouvait aimer... Mais
maintenant!....

Une seconde, elle posa sur lui un re-
gard lourd de l’angoisse qui pesait sur
elle. Entre eux, un tel abime venait de se
creuser qu’il lui apparaissait lointain
ainsi qu’un étranger avec qui elle n’a-
vait rien de commun... Mais que cet
étranger, en passant dans sa vie, lui avait
fait de mal!

Sans un mot, elle marchait prés de
Jeannine usant de toute sa volonté pour
jouer jusqu’au bout son personnage de
femme du monde.

—Oh! Giliane, regardez, voici la prin-
cesse Arvenesco... Trés originale, sa ro-
be, n’est-ce pas?

Instinctivement, Giliane obéit. Souple
et nonchalante, la princesse, en effet, ap-
prochait escortée par l'un des grands
maitres du temple qui lui en faisait
les honneurs.

Sous le chapeau de paille, les yeux
coulaient leur regard caressant. Ils fré-
léerent Giliane, puis se posérent sur Ri-
chard qui suivait la jeune femme. Alors
elle s’arréta et lui tendit la main. Ses
lévres souriaient, calines, et la voix
douce mondula :

—Toutes mes félicitations, trés vives!
C’est extrémement pur, ce que vVous
avez exposé aujourd’hui.. Une nouvelle
note, cela; un peu imprévue sous vos
doigts.... Vous pouvez en faire hommage
a Mme de Vauvray.

Il s’inclina, impassible et courtois.

—Mme de Vauvray a, en effet, été
pour moi une inspiratrice incompara-

ble.

Je le crois sans peine.. Tous mes
compliments, madame.

Giliane n’entendit méme pas les
paroles de la jeune femme. En son
ame, résonnait trop fort 1’écho des pro-
pos surpris quelques moments plus tot....

Etait-ce la vérité qu’elle avait appri-
se? Si réellement son mari et cette
femme étaient I'un a D’autre, rien ne le
trahissait dans leur attitude ... Mais que
signifiait une attitude, pour des étres
respectueux de cette seule loi, garder les
apparences?....

Brutale, la vision pénétra en elle, de
Richard penché sur ce visage, avec des
yeux, des lévres, des mots de passion. ..
De Richard enveloppant de I’étreinte
qu’elle devinait, ce corps qui, affirmait-
on, n’avait pas de secret pour lui...

Et en cette seconde elle comprit le
geste de ’étre qui, ayant une arme, abat
I’ennemi qui lui vole son bonheur....

Une horreur d’elle, de lui, I’étreignit
toute, donnant a son visage une telle ex-
pression que Catherine Arvenesco, qui
I’observait entre les cils, tressaillit. Les
sourcils se rapprochérent, et un instant,
sa petite téte fut celle d’un sphinx
cruel ... Puis, avec un correct salut que
Giliane rendit d’instinct, lente, elle se
détourna et prit congé du groupe, sat-
tardant un peu auprés de Richard....

XIV

Les deux mains posées sur la balus-
trade de pierre qui enserrait la Piazza
Michele-Ange, Giliane, debout, regardait
le couchant s’éteindre sur Florence, lu-
mineuse dans le cercle des collines que
le crépuscule bleuissait a I'orient.

Et tout bas, comme le refrain d’un
cantique fervent, elle murmurait:
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—C’est beau! que c’est beau!...

Depuis plus d’une semaine déja, elle
avait retrouvé la douceur du pays tos-
can qui bergait son ame douloureuse; et
elle sappliquait a remplir tellement ses
heures, de visites dans les musées, de
promenades, de lectures, de musique,
qu’elle finissait par éch:pper un peun a
la conscience de son mal, Déja a Paris;
pendant la quinzaine qui avait précédé le
départ pour Florence, au 'endemain du
Vernissage, elle avait commencé cette
fiévreuse existence qui étonmit ses amis
et méme Richard, si habitué fit-il a la
voir intéressée par des occupaions de
toute sorte.

Quoiqu’il ne fiit pas mécontert, au
contraire, de la trouver ainsi absorbte, il
lui arriva de l’en taquiner amicalement.
Mais elle ne releva pas le propos et i
surprit dans ses yeux un regard qui
troubla un peu sa hautaine quiétude.

Peut-étre, §’il l’avait interrogée, elle
aurait livré le secret qu’elle taisait,
n’ayant pas parlé dans le désarroi de la
premiére heure. Ensuite, la réflexion
avait mis le sceau sur sa bouche....

Que lui aurait-elle dit?... Ce qui avait
été dans le passé appartenait & lui seul...
Le présent?.. Qu’en savait-elle siire-
ment?

Une intuition lui affirmait qu’elle con-
naissait la vérité... Mais quelles preuves
lui en donner, a lui qui, au prix méme
d’un mensonge, se refuserait a trahir Ca-
therine Arvenesco et lui reprocherait
peut-étre a elle-méme la confiance qu’elle
avait accordée aux paroles de deux in-
connus.

Et, frémissante, elle attendait silen:
cieusement la certitude — inconnue, en
somme, cruelle ou bienfaisante — que
I’avenir allait lui apporter: Ceux-la seuls
qui savaient observer, et qui la voyaient
dans P’intimité, purent soupconner qu’elle
traversait une mystérieuse crise mora-
le, trahie par certains accents dans la
voix, une expression lointaine dans les
yeux ou passaient des ombres, par le pli
d’amertume qui soulignait parfois la bou-
che dont le’dessin délicieux ne s’éclairait
plus du sourire de la toute jeunesse,

Richard s’en était bien vite apercu;
et s’il ne lui adressa aucune question,
c’est qu’il sentait I'imprudence de sou-
lever, méme un peu, le voile bienfaisant
du silence tendu entre eux. Mais il 1’ob-
servait, troublé dans I’aveugle et sen-
suelle folie qui I’envofitait pour Catheri-
ne Arvenesco dont il avait l'orgueil de
redevenir le maitre.

Cela, Giliane le discernait avec une
perspicacité dont il efit été effrayé s’il en
avait entrevu la profondeur. Mais pour
le découvrir, il ne lisait pas en elle
assez attentivement. A Florence, de mé-
me qu’a Paris, ils eurent leur vie indé-
pendante. Richard saisi, semblait-il, d’une
fievre de travail, s’était installé, en de-
hors de I'animation de Florence, un ate-
lier dans un vieux palazzo, délaissé de
ses propriétaires, et il y passait de lon-
gues heures a modeler la cire, quand il
n’accompagnait pas Giliane dans quelque
visite artistique ou en excursion.

Mais le plus souvent, elle allait seule,
ou sous I’escorte de Morlandes pour qui
elle se sentait vraiment “I’amie précieu-
se”, comme il D’appelait parfois avec
une sincérité d’accent qu’elle trouvait
douce a entendre.

Un a un, ce jour-la, les reflets s’étei-
gnaient sur la mosaique des domes dont
la brume palissait 1’éclat. Seul, 1’Arne
flambait, roulant des eaux de pourpre
ou passaient des lueurs d’or....

Avec un soupir de regret, elle maur-
mura:

—~—C’est fini!.... Partons....

Lentement, elle traversait la Piazza
pour gagner les escaliers qui descen-
daient en terrasses fleuries. Elle reprit:

—Demain, voulez-vous m’emmener 3
San Marco que je n’ai pas encore reva?

—Richard ne vous y a pas conduite?

—I1 est tout a sa sculpture et je me
ferais scrupule de I’en distraire, puisqu’il
y prend un plaisir supérieur a tout au-
tre. Il sait que vous voulez bien vous
charger de m’accompagner....

Mais soudain, elle cessa de -causer.
Elle n’entendit plus son compagnon; elle
ne le vit plus... Elle fut seule devant la
Destinée. Par hasard, son regard venait
de tomber sur une femme qui, la main
posée sur la pierre du parapet, contem-
plait le fleuve encore strié de flammes
fugitive. La silhouette, le profil avaient
une griace souple et fragile, découpés
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en sombre sur la pourpre de I’horizon.
Et une exclamation sourde jaillit des
levres de Giliane:

—Oh! est-ce possible?

—Quoi?. .. Qu’y at-il? .. quavez-vous?
questionna Morlandes inquiet, voyant son
visage soudain troublé,

Elle ne répondait pas.

—Qu’avez-vous donc? repeta—t-ll

Elle respira profondément; puis d’un
ton machinal, elle répliqua :

—Rien . Je n’ai rien du tout...

Il n’insista pas, et fit, en silence, quel-
ques pas prés d’elle. Puis voyant que les
joues reprenaient un peu de leur éclat, il
dit simplement:

—Pardonnez-moi d’avoir été indiscret.
Vous m’aviez effrayé....

A la courtoisie un peu cérémonieuse
de son accent, elle eut I'intuition qu’elle
avait froissé son amitié par une réponse
sans sincérité. Et elle le regretta.

—Vous n’avez pas été indiscret... Je
viens, en effet, d’étre un peu .. surprise
par une ressemblance ou une rencon-
tre. . Regardez, ne vous semble-t-il voir
la princesse Arvenesco, la-bas, arrétée
sur le quai?

Il obéit. Mais ses yeux un peu myopes
ne distinguaient pas, comme les siens
a elle, tous les détails qui précisaient la
ressemblance. L’étrangére, cependant, se
détournait pour aller vers les Uffizzi ..
Une seconde, elle leur fit face et Morlan-
des, alors, reconnut, d’'un ton détaché,
comme la simple constatation d’un fait:

—OQui, vous avez raison, cette belle
dame est bien la princesse Arvenesco.
Rien de surprenant qu’elle soit en ce
moment a Florence; c’est une fervente
de I'Italie, surtout au printemps.

—Qui vous I’a dit? .. Richard?

Ses yeux suivaient la jeune femme qui
s’engageait sous la voite obscure du pa-
lais. Méme emprisonnée dans la correc-
tion masculine du costume tailleur, elle
gardait toute sa grace froleuse.

Et dans le souvenir de Giliane, monta
la vision du délicieux corps de femme—
toujours le méme — qu’elle avait vu sur
bien des feuilles, dans les cartons de
son mari....

Un peu lointaine, elle entendit la voix
de Morlandes qui lui répondait:

—Je n’ai pas souvenir que Richard
m’ait jamais parlé des goiits voyageurs
de Mme Arvenesco. Je les ai découverts
moi-méme, par la simple remarque des
pays nombreux et divers d’ou elle a
daté ses vers....

Giliane fit un léger signe de téte, mais
demeura silencieuse. Dans 'ombre gran-
dissante du crépuscule, Morlandes ne dis-
tinguait plus bien I’expression de son vi-
sage; et lui qui savait beaucoup des cho-
ses qu’elle ignorait, il se taisait pensif,
hésitant sur les paroles qu’il valait mieux
dire ...

Ils' allaient atteindre I’hotel dont les
lanternes flambaient dans la nuit. Elle
tourna la téte vers lui:

—Vous vous demandez, n’est-ce pas,
pourquoi l’apparition de la princesse
Catherine, ici, a Florence, ne m’a pas
laissée tout a fait indifférente... Pour
que vous ne supposiez pas.. plus qu’il
o’y a, je vous dirai, en toute humilité,
que sachant combien Richard a été, est
encore son admirateur, j’ai la faiblesse
d’éprouver une impression plutot .. dé-
sagréable a la voir. C’est un enfantillage
qui passera... Mais je n’en suis pas en-
core maitresse....

—Parce que vous donnez a l’admira-
tion de Richard, pour employer votre
langage, plus d’importance qu’elle n’en
comporte; c’est une admiration tout es-
thétique pour une femme, dont les li-
gnes plaisent a son oeil de sculpteur et
le talent charme son cervean d’artiste...

La téte un peu penchée, elle I’écoutait,
marchant trés lentement:

—C’est probable, en effet... Mais avec
le temps seulement, je le crains bien
je deviendrai un vraie femme d’artiste.

—Qu’entendez-vous par la ?

—Ce que tout le monde entend, je
suppose.... Une femme qui comprend que
son mari gofite la beauté partout ou elle
lui apparait, ou elle l’attire, parce que
cette beauté lui est nécessaire, comme
le pain quotidien aux autres étres....

Elle s’arréta, son regard enfui dant
la nuit qui s’étoilait. Puis, le ton soudain
changé, elle finit:

—Et maintenant, je vous dis bien vite
au revoir; il est tard et je vais, tout juste,
avoir le temps de m’habiller pour le di-
ner... Je me suis confiée a vous parce
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que je vous sais un vrai ami.... Mais vous
serez discret?... Vous oublierez, comme
font les confesseurs ?

Dans la nuit, Morlandes répondit avec
des mots qu’il n’elit peut-étre pas pro-
noncés sous la claire lumiére du jour:

—Ma trés chére, trés précieuse petite
amie, j'oublierai tout ce que vous sou-
haitez que j’oublie, parce que je vous
suis dévouée tout entier.

Elle tressaillit, la gorge soudain pleine
de sanglots. Un instant, elle laissa entre
les doigts fermes de Morlandes sa main
qui tremblait. Puis, brusquement, elle se
détourna,

—Merci et au revoir....
ami.

Et elle entra dans I’hotel.

XV

A demain, mon

A sa vue, le portier galonné qui somno-
lait un peu, au seuil du vestibule, se le-
va, en se découvrant; et, empressé, il an-
nonca:

—1I1 y a des lettres pour la signora. Je
vais les demander au bureau.

Elle inclina la téte, la pensée indiffé-
rente a ce que cet homme lui disait. Elle
songeait ... Etait-ce vrai que Richard avait
passé l'aprés-midi a travailler dans cet
atelier ou une fois il I’avait emmenée?
Ce jour-la, elle avait compris qu’il s’y
plat.

Une seconde, elle avait songé que ce
serait un bonheur de réve d’étre a lui
toute. et lui aussi, a elle tout entier,
dans cette demeure ou semblait errer un
mystérieux parfum d’amour, I’écho des
pas qui s’y étaient confondus, des voix
qui y avaient murmuré les mots que,
seuls, les amants savent dire....

Et peut-étre, dans l'atelier charmant ou
elle n’était pas retournée, car il ne le
lui avait pas demandé, Catherine Arve-
nesco venait, sire d’étre I'“inconnue”
pour les deux vieillards, gardiens de la
maison solitaire... Les minutes qu’elle
avait révées, eux, les passaient enserm-
mle .. Oh! pourquoi, pourquoi cette fem-
me était-elle a Florence, juste au mo-
ment ou lui s’y trouvait ?...

Le portier revenait avec les lettres,
s‘excusant de l’avoir fait attendre. Elle
s’en étonna. Si absorbée était sa pensée,
qu’elle n’avait pas eu la notion des mi-
nutes qui s’écoulaient, pas plus qu’elle
n’avait remarqué les regards discreéte-
ment curieux qui, du hall, s’attachaient
a elle.

Prenant les lettres, elle questionna:

—M. de Vauvray est rentré ?

—Non, madame. .. Je n’ai pas envore
vu le signor revenir...

Une a une, elle regardait les lettres,
toutes a son adresse; sauf I'une d’elles
pourtant, sur laquelle était tracé le nom
de Richard, en hauts caractéres d’une
élégante fantasque. Un nom aussitot se
précisa dans son cerveau, celui de Ca-
therine. Mais, de tout son orgueil et de
toute sa volonté, elle se raidit contre
I'impression éprouvée, Jamais elle n’avait
vu D’écriture de Catherine Arvenesco...
Pourquoi imaginer que c’était justement
celle-la? ... A quelle obsession cédait-elle
done ?

Elle se retourna vers le portier, resté
debout a quelques pas d’elle.

—Cette lettre est pour M. de Vauvray.
Vous voudrez bien la lui remettre quand
il rentrera....

L’homme prit le papier tandis qu’elle
se dirigeait vers l’escalier conduisant a
sa chambre. Elle pénétra dans le petit
salon qui la précédait, et la, s’arréta ha-
letante, ainsi qu’aprés une longue course
qui et épuisée.

Elle s’approcha de la fenétre, sentant
qu'une flamme lui brilait le visage; -t
ses lévres murmurérent désespérément:

—Je ne peux plus supporter de vivre
ainsi! Il faut que je sache. S’il me trahit,
je partirai... Nous reprendrons chacun
notre liberté...

La porte s’ouvrait, et la voix de Ri-
chard s’éleva trés gaie:

—Je vous y prends, Giliane, a réver an
clair de lune

Elle quitta la fenétre, sa forme svelte
se détachait sur le ciel obscur. Machina-
lement, elle dit:

—Vous rentrez tard...

—C’est vrai... Je me suis arrété a fla-
ner un peu en regardant I’admirable cou-
cher de soleil.

—Pour vous reposer de votre travail....
fit-elle avec un indéfinissable accent ou
tremblait un écho de 'orage qui boule-
versait son coeur.

JOUISSEZ maintenant du merveilleux
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Pouvait a Peine
Manger ou Dormir

Le Composé Végétal de Lydia
E. Pinkham en a fait une
femme toute différente

“Je ne pouvais manger ou dormir le
soir, tant j'étais agitée—des douleurs
par tout le corps.  Ma voisine m’a
parlé du Composé Végétal de Lydia E.
Pinkham. Il m’'a fait un bien immense.
Il a rétabli mon systéme et apaisé mes
douleurs. Je suis une femme toute
différente.””—MME J. M. McKaASsoN,
Maple Road, P. O. Brighouse, Lulu
Island, Colombie Anglaise.

Essayez ce reméde. 98 femmes sur
100 disent en avoir bénéficié. En vente
chez les pharmaciens, partout. A-
chetez-en une bouteille aujourd’hui.
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SOULAGENT TOUJOURS
Maux de téte, névralgies, rhumes,
grippe, douleurs périodiques,
lumbago, rhumatisme, torticolis.

Ayez-en toujours une boite a la
main.
En vente partout, 25¢ 3

EMBELLISSEZ
VOS YEUX!

Transformez-les
avec ce nouvel embellisseur
de cils d’application facile
qui relévera l'éclat de vos
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naturellement noirs, longs
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requise., N'échauffe pas les
yeux. A l'épreuve des lar-
mes. Essayez-le. Noir ou
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d'articles de tollette. Dis-
tribué par Palmers Ltd.,
Montréal.
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Ci-inclus veulllez trouver la somme
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zine LE SAMEDI.

Nom _

Adresse
Ville
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975, rue de Bullion, Montréal, Can.
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S’l le remarqua, il n’en Jdaissa rien pa-
raitre, et, trés naturel, il répéta:

—Pour me reposer, en effe., car j’avais
bien employé mes heures.. Ma nouvelle
petite bonne femme se dessine tres
bien ... Il faudra que vous veniez la voir.
Qu’avez-vous fait tantot?

A I’entendre parler ainsi, sa fiévre s’a-
paisait.

—Tanto6t?.... jai écrit des lettres, jai
été passer un moment au Palais Pitti;
et puis je suis montée, a la fin de I'apres-
midi, a San Miniato ou votre ami Mor-
landes est venu me rejoindre.. ..

—Décidément, vous devenez insépara-
bles Prenez garde. Giliane, Morlandes
va finir par vous compromettre!

Il semblait plaisanter; mais dans sa
voix, il y avait une sorte d’impatience. .

—Me compromettre?... aux yeux de
quites

—Mais quand ce ne serait qu’aux yeux
des habitants de cet hétel qui peuvent,
comme moi, constater que vous sortez
sans cesse ensemble...

Elle eut un haussement d’épaules; et
sans qu’elle en eiit conscience, son attitu-
de devint presque hautaine.

—Meéme si cette constatation était faite,
en quoi cela pourrait-il me toucher? Je
trouve trés naturel que vous passiez, a
votre gré, des heures dans votre atelier;
trouvez, je vous en prie, trés naturel aus-
si que, ces mémes heures, je les emploie
a parcourir Florence avec un guide qui
me la fait merveilleusement connaitre et
met une bonne grace dont je lui sais un
gré extréme, a distraire ma solitude....

—Vous avez raison.. Mais, prenez
garde, Giliane, si vous continuez ainsi,
vous allez me rendre jaloux de Morlan-
des.

—Jaloux?.... Pourquoi?... Ce que je
lui donne n’a rien de commun avec..
ce a qui vous pourriez prétendre....

—A quoi je pourrais prétendre, dites-
vous?

D’un élan brusque, il se rapprocha
d’elle, revenue dans le cadre de la fe-
nétre ouvert.

— ..Vous n’avez donc pas encore de-
viné, senti, Giliane, que je prétends a
tout de vous?... Il me faut wvous, tout
entiere.... Et je suis jaloux de votre coeur,
de votre pensée, plus encore peut-étre
que de votre corps....

—Richard, vous a-t-on remis une lettre
pour vous? Le portier me 1’avait donnée
par erreur avec mon propre Courrier.

—Je vous remercie. On me I’a donnée,
en effet.

Il s’arréta. Elle, dans sa poitrine, sen-
tait son coeur haletant; et elle atten-
dait... Quoi?.. Un mot qui explique-
rait, le geste confiant de lui tendre cette
lettre?...

Sans doute, il eut l'intuition de I’im-
pression causée par son silence, car, apr3s
une seconde, il compléta, le ton un peu
impatient:

—C’est un renseignement qui m’était
envoye.

Elle ne répondit pas, aussi certaine
que si elle en avait eu la preuve, qu’il
venait de chercher a la tromper... Et une
apre et poignante sensation de dédain
la glaca.

Comme si elle n’avait pas entendu ses
paroles, elle s’écarta de la fenétre ou il
était.

—Giliane, ou allez-vous donc?

—Allumer Ce “noir”
meurons est lugubre!

ou nous de-
Lugubre? Moi, je trouvais exqui-
se cette ombre éclairée d’étoiles. .. Mais
puisque vous préférez les clartés de 1é-
lectricité, allumons. Laissez-moi faire; ne
vous dérangez pas ..

I1 avait appuyé sur le bouton, La lu-
miére flamba et le petit salon apparut
trés gai, délivré de la banalité des piéces
d’hétel par les menus bibelots, les pho-
tographies, les gravures qu’elle y avait
dispersées, avec des fleurs. Mais il ne
vit pas le visage qu’elle penchait un peu
vers la cheminée, cherchant le timbre
d’appel.

—Vous désirez quelque chose?. Gilia-
ne.

—Ma femme de chambre pour m’ha-
biller .. Je suis en retard . Vous enten-
dez, la cloche du diner qui sonne ?

La voix semblait soudain avoir perdu
sa chaude sonorité.

Richard eut un coup d’oeil rapide vers
la glace ou se reflétait le jeune visage,
et il apercut dans les yeux, sur la bou-
che, cette expression de gravité doulou-

reuse et méprisante qu’il y avait déja sur-
prise plus d’une fois.

Avait-elle donc appris? .. Et laurait-il
perdue? ... elle a qui, jalousement, il te-
nait comme a un trésor précieux, — bien
plus que la tentatrice.

Il posa sur ses cheveux une main dou-
cement impérieuse et presque bas, in-
terrogea:

—Giliane, Giliane, qu’y a-t-il donc au
fond de votre coeur ?

—Et au fond du vétre? .. Richard.

Les prunelles palpitantes plongeaient
leur regard qui ne mentait jamais, dans
les yeux de Richard.

—I1 y a pour vous, Giliane, ce que
I’amour renferme de meilleur. .

Elle allait répondre. Mais un coup
résonna a la porte. La femme de cham-
bre appelée demandait les ordres ..

Giliane s’écarta et dit rapidement:

—Entrez.

XVI

Si Morlandes avait douté que la prin-
cesse Catherine séjournat a Florence, il
eat vite acquis une certitude, car plu-
sieurs fois il l'apercut au coeur de la
ville, fréquenté par les étrangers; et un
matin méme, peu de jours aprés la pre-
miére rencontre, il se trouva devant elle
aux Uffizzi.

Tout de suite, elle le reconnut, et elle
lui tendit sa main fréle dont D’étreinte
avait une douceur caline:

—Bonjour ! II me semblait vous
avoir apercu il y a quelques jours, qui
marchiez vers Lungarno, Acciaoli, avec
votre amie, Mme de Vauvray... Je ne
m’étais pas trompée,

Attentif,\sous un air de détachement,
il demanda :

—Vous saviez les Vauvray a Floren-
ce ?

Une indéfinissable expression entr’ou-
vrit un peu les lévres, violemment pour-
pres dans la chair au ton d’ivoire.

—OQui... je lavais appris a Paris, et
ici on rencontre tout le monde .. C’est
comme un grand village.... J’ai vu M. de
Vauvray....

Elle ne poursuivit pas. Ses paupiéres
s’étaient tout a coup abaissées. Les cils
allongeaient leur ombre sur le cerne
chaud des yeux. Et Morlandes pensa que
ce fréle visage, baigné de volupté, res-
semblait aux figures ambigués d’andro-
gynes qui vivent troublantes, sur cer-
taines toiles. Tout haut, il répondit:

—Vauvray, cependant, se montre peu
promeneur a Florence. Il travaille beau-
coup. Il semblait venu pour s’offrir de
bonnes journées de flanerie et puis le
démon de la sculpture I’a ressaisi

—C’est ce qu’il ma dit ... Je suis all3e
voir ses cires .. Elles sont délicieuses!

Morlandes savait Catherine Arvénesco
capable de toutes les audaces. Pourtant il
éprouva un léger heurt de surprise, et
avec un intérét curieux il la considéra
une seconde. Aux lévres, elle avait cette
bizarre expression qui lui donnait D’at-
tirance d’une énigme; et vraiment, un
instant, il eut si vive la tentation de de-
meurer a l'étudier, que ce lui fut an
regret de I’entendre dire:
Au revoir ... Puisque
pas voir les mémes salles.

Giliane, naturellement, ignora cetie

rencontre. Mais a Vauvray, il dit, dans
un moment d’aparté, le soir, tandis que
tous deux fumaient sur le balcon, au
bas duquel I’Arno roulait des eaux obs-
cures:
Ce matin, j’ai rencontré aux Offices
la princesse Arvenesco Elle m’a dé-
claré étre treés enthousiaste de vos “ci-
res”.

La nuit était sombre; pourtant Mer-
landes distingua une fugitive contrac-
tion sur les traits de Richard. Mais il
ne se déroba pas:

C’est, en effet, un genre qui lui
plait =~ Aussi est-elle bon juge et j’étais
bien aise qu’elle les vit ..

Un ,silence régna lourd des pensées
qu’ils ne disaient pas. Du salon, éclairé
doucement, venait le son d’une mélodie
étrange que Giliane jouait en sourdine;
une mélodie, tour a tour plaintive et vio-
lente, dont les notes tombaient dans la
nuit avec des sonorités de sanglots.

Morlandes interrogea:

—Ont-elles plu également a
Vauvray?

Richard ne répondit pas tout de sui-
te. Il semblait occupé a raviver la flam-
me de son cigare,

nous n’allons

Mme de
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—Demain seulement, elle viendra les
voir. Il est temps . puisque nous partons
dans deux ou trois jours ..

—Avec regret, me semble-t-il.

—Oui, avec un regret .. aigu ..

—Alors . pourquoi partez-vous? .. .

—Parce que c’est, je crois, la sagesse
de le faire

Le ton de Vauvray avait quelque chose
de dur comme s’il parlait sous la pres-
sion d’une volonté qu’il subissait, avec
une sourde révolte. Morlandes ne parut
pas le remarquer, et, regardant vers le
fleuve qui coulait lentement a leurs
pieds, il riposta d’un accent léger:

—Vauvray, mon cher ami, serait-il pos-
sible que le temps vienne, ou vous vous
laissez gouverner par la sagesse? .. Ce
que c’est de se sentir charge d’ame!. ...

—Charge d’ame ?

—Evidemment! Mon cher, vous n’a-
vancez plus tout seul sur le chemin...

—Ce qui veut dire?

—Vauvray, a quoi bon me demander
ce que vous savez aussi bien que moi?

—Oui . Vous vous intéressez beau-
coup a Mme de Vauvray.

—Beaucoup ...

—Pourquoi ?

—Plus je la connais, et plus je cons-
tate qu’elle est une créature d’exception,
merveilleusement wvraie dans tout ce
qu’elle dit, pense ou sent .. Par malheur
pour elle, de plus, elle est aussi une cher-
cheuse d’absolu. Elle attendait trop de
la vie ... Et elle en souffrira avec son in-
tens'té de vie cérébrale et sensitive... —
si elle n’en souffre déja...

Adossé a la pierre du mur, Richard
fumait en silence. D’un geste sec. il se-
couait par instants la cendre de son ci-
gare. Soudain, il demanda:

—Giliane était-elle avec vous quand
vous avez rencontré la princesse Arve-
nesco?

—Pas aux Offices. Mais c’est Mme de
Vauvray elleeméme qui a reconnu la
princesse Catherine, a Langarno Acciao-
li, le jour ou nous redescendions de San-
Miniato.

—Ah! ... -

De nouveau, il se tui et reprit la son-
gerie ou il s’absorbait; tellement qu’il
ne remarquait pas que, dans le salon, le
piano ne résonnait plus ..

Morlandes, lui, s’en était apercu aussi-
tot, Penchant un peu la téte en arriere,
il regarda dans la piece.

Giliane était toujours assise au piano.
Mais ses mains étaient sur le clavier, et,
immobile, elle regardait vers la nuit .
A quoi pensait-elle, avec cette expres-
sion ardente, triste, chercheuse, si évi-
demment recueillie en elle-méme?

Eut-elle l'intuition que des yeux I’ob-
servaient, tout pleins d’une chaude et
impuissante sympathie? .. Tout a coup,
elle se redressa et, repoussant sa chaise,
se leva . D’un geste machinal, elle re-
jetait en arriéere une onde de ses che-
veux, descendue bas sur son front. Puis,
lentement, elle se rapprocha de la porie-
fené:re. Morlandes P’accueillait d'une ex-
clamation amicale:

—C’est cela, madame, venez nous re-
trouver!

Il s’effacait pour lui faire place sur le
balcon. Mais elle secoua la téte.

—Non, je ne viens pas vous retrouver,
mais tout prosaiquement vous dire bon-
soir, car je suis un peu lasse . Et de-
main mat‘n, je désire monter a Fiesole,
en partant de bonne heure

—Vous comptez y passer la matinée?
Giliane, interrogea Vauvray, les yeux
fixés sur le visage tout blanc dans Ia
nuit.

—Oui, je pense ..

—Alors, puisque vous avez un agréa-
ble emploi de vos heures, j’irai, moi, a
I’atelier pour travailler. Je voudra’s pou-
voir vous montrer, 3 peu prés terminée,
une cire qui m’a beaucoup intéressé. Et
mes instants sont comptés maintenant
Tout s’arrange done pour 'agrément de
chacun de nous.

Une seconde, elle resta silencieuse a
contempler le large croissant qui mon-
tait derriére I’ebscur horizon des coll’nes.
La brise soulevait un peu ses cheveux,
les plis légers de sa robe, I’enveloppant
du parfum des roses glissées dans sa
ceinture.

Puis. elle se tourna vers Morlandes:

—Bonsoir, mon ami. Bientét c’est a
Paris que je vous dirai cela!

—Bientot? Que sait-on jamais? Jai
commencé ici une étude qui me retien-
dra peut-étre quelque temps
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—Ah! fit-elle, éprouvant le froid d’u-
ne déception. Vous- avez bien raison dfz
demeurer puisque rien ne vous attire a
Paris. Le séjour de Florence est exquis .
Au revoir. Richard, si vous désirez quel-
ques rafraichissements, le plateau vous
attend dans le salon ... A moins que vous
ne désiriez que je vous serve tout de
suite?

—Non, merci, ne prenez pas cette pei-
ne.

—Alors, je vous laisse.

Et elle quitta la piece.

XVII

Le lendemain, la matinée était bru-
meuse. Giliane s’en convainquit quand
elle fut dehors, et son désir d’aller a
Fiesole tomba. Elle craignait que le pay-
sage ne fit point tel qu’elle 'aimait . Et
puis, il était déja un peu tard. Richard
sorti, elle avait écrit des lettres qui I'a-
vaient retenue plus longtemps qu’elle
n’aurait cru . Alors, I'idée lui vint d’aller
revoir les jardins Boboli dont elle avait
aimé la reposante solitude.

Ainsi qu’elle le pensait, les promeneurs
éraient plus rares, encore, aux heures du
matin. Quelques étrangers que 'indication
du guide y avait conduits et qui l'effleu-
raient au passage dun regard un peu
surpris, la voyant seule. Toujours plus
avant. elle s’enfoncait dans le dédale des
allées solitaires.

Solitaires? Pas toutes, cependant.
Dans la perspective lointaine d'un sen-
tier, elle entrev't, au passage, un couple
qui marchait trés lentement, la femme
si prés de l'homme qu’elle semblait blot-
tie contre lui . Des étrangers, des tou-
ristes, ceux-la aussi. L’homme était grand,
la femme petite, d’une fragile élégance
de silhouette. Sur eux, les yeux de Gilia-
ne s’étaient posés, distraits,

Un frisson la secoua tout entiere. Peut-
étre c’était seulement une hantise dans
son esprit? = Mais comme ces deux sil-
houettes rappelaient celles de Richard
et de Catherine Arvenesco!

Les promeneurs étaient trop loin pour
qu’elle et une certitude. Et puis, déja,
ils avaient disparu.

Ah! savoir! . .savoir! . Peut-étre, elle
allait savoir . Oui, tout plutét que cette
nuit ou elle se débattait depuis tant de
semaines! . Ne plus vivre dans le men-
songe, mais dans la vérité, quelle qu’elle
fat

Sans une hésitation, elle marcha vers
la direction ou elle avait vu disparaitra
les étrangers. Mais personne n’était dans
les allées baignées de clarté blonde.

Une pensée traversa son esprit et aus-
sit6l s’imposa. Richard avait dit qu’il
passerait la matinée au travail, dans son
atelier. Eh bien, rien n’était plus simple.
Elle allait partir I’y trouver . S’il n’y
était pas, c’est qu’il lui avait menti, —-
une fois de plus, sans doute .. Mais peut-
étre aussi, il y serait

Une voiture passait. Elle fit signe, mon-
ta et jeta ’adresse du Palazzio Vienari.

Elle sauta hors de la voiture et heurta
le vieux marteau de bronze sur le bois
vermoulu qui retentit sourdement.

Des secondes coulérent. Si forte était
son angoisse, qu’'elle en éprouvait une
douleur physique. D’instinet, elle renver-
sa un peu la téte, pour aspirer de lair.
Des hirondelles tournoyaient trés haut
dans la lumiére. Sur les pierres rongéss
d’un vieux mur, la brise agitait une
branche fleurie. Et ses veux notérent ces
détails tandis que sa pensée atlendait dé-
sespérément le secret qu'enfermait Date-
lier . Pourquoi ne lui ouvrait-on pas?

Violemment!, elle souleva de nouveau
le marteau et écouta.

Encore un instant  —seconde ou minu-
te qui lui' paraissait sans fin . Puis des
pas lourds sur les dalles du vestibule.
Le vieux gardien du palazzo apparut
dans I’entre-baillement de la porte . Der-
riere lui, a 'extrémité de la galerie, s’ou-
vrait la vision ensoleillée du jardin d’ou
arrivait une odeur de verdure fraiche.

—Oh! signora = c¢’était vous!

Il la reconnaissait tout de suite; et sa
face brune, couturée de rides, disait toute
sa surprise et sa confusion d’avoir fait
attendre.

Haletante, elle demanda:

—Le signor est la, dans Datelier. . Tl
travaille?

—Non, signora. Le signor n’est pas ve-
nu ce matin. Personne ne I’a vu. La
signora peut entrer

Machinalement, elle articula:

La Revue Populaire : 35

—Oui, je vais l'attendre. I1 m’avait
dit qu’il serait ici ..

Tout a coup. elle comprenait que,
avant méme d’entendre le vie'llard, elle
avait é:é certaine qu’elle ne le trouve-
rait pas

Ah! c’était bien lui, c’était bien eux,
la-bas, au jardin Boboli!

Laissant le vieux gardien parlementer
avec le cocher, elle monta les degrés qui
conduisaient a I’atel’er. Elle en poussa la
porte. Un large rai de soleil entra dans
la longue galerie. Elle était déserte.

Partout des fleurs, des fleurs précieu-
ses qui se mouraient, distillant un arome
pénétrant. L’oeuvre de Richard était voi-
lée. Non, il n’était pas venu .. Il lui ava:t
menti en lui annoncant qu’il passerait sa
matinée a travailler, alors qu’il la croyait
a Fiesole.

Elle s’approcha d’une des fenétres et
Iouvrit large. L’atmosphere lui semblait
étouffante. Une bouffée d’air frais lui
frola le visage. Dans le jardinet, un en-
fant jouait, — le petitfils des gardiens.

Un pas dans lescalier, puis dans la
piéce, lui fit tourner la téte, un jet de
sang aux joues. Non, ce n’était pas lut!
seulement le vieillard qui, arrété sur le
seuil, interrogeait avec une déférence
souriante:

—La signora ne désire rien?

—Non, rien... Si dans un moment le
signor n’est pas venu, je partirai.

Il fit un mouvement pour se retirer.
Derriére lui, se montrait la figure ga-
mine du petit que, décidément, elle in-
téressait trés fort. La regardant, il mar-
mottait des mots qui épanouirent en un
large rire la figure ridée du grand-pere.

Machinalement, Giliane questionna:

—Que dit-il?

—Que la signora est une bien belle
donna, plus belle que Dautre signora
qui vint aussi voir le signor francais

Elle ferma les yeux une seconde; le
coup l’atteignait en ple’n coeur, si vio-
lent qu’elle ne souffrait méme pas, étour-
die par le choc; et sans méme qu'une

crispation altérat ses traits, elle de-
manda, le ton calme, d’une voix sans
timbre:

Quelle signora? Francesca? celle’
qui vient pour étre le modele?

—Eh! non, signora  Francesca n’est

pas une donna. Le petit parle de la ri-
che rignora francaise qui était ici avant-
hier encore...

Deux jours plus tot? Ou était-elle, elle-
méme? . Ah! oui, a la Charireuse d’E-
ma, avec Morlandes, hors de Florence

—Une signora plus petite que moi,
avec des cheveux plus clairs?

—Oui, et des yeux comme une eau
verte ou bleue! .. Ca change, la couleur
de ses yeux.

—Vous avez bien vu ... Je sais que vous
voulez dire Elle est venue plusieurs
fois, n’est-ce pas? cette signora.

Le vieux cherchait Puis, bavard, il
reprit:

—J’2i souvenir deux ou trois fois. Mar-
di, pendant qu’elle était 1a, le signor a
envoyé le pelit chercher des gateaux et
des fleurs, beaucoup de fleur Pour-

tant, il en était déja arrivé de belles, lc |
La signora en a emporté; mais |

matin
vous voyez, madonna, il en reste encore
dans ce vase

—Oui, elles sont fanées
11 faut les jeter!

maintenant

Et, d'un élan brusque, sa main saisit |
les admirables roses, lourdes de parfum, j
et les lanca dehors. Le vieillard et 1s |
stupéfaits |
qu’elle comprit I'étrangeté de son acte, |
aux yeux de ces étres simples; et d’ins- |

garconnet la regardaient si

tinct, elle dit:

L’odeur de ces fleurs me

mal

De sa vie, elle efit voulu pouvoir aussi
rejeter le souvenir de Richard, surtout
de 'amour qu’elle lui avait donné.

Le vieillard, revenu de la stupeur ou |

I'avait plongé le mouvement de la jeune
femme, reprenait:

—La signora a laissé un mouchoir,
mardi. Il était dans les coussins du di-
van; et puis, un petit livret Si ma-
donna veut voir

—Donnez

L’enfant courut vers une table et rap-
porta les objets; un carnet de visite ot
un microscopique carré de linon parfu-
mé, sans chiffre, une couronne seulement.
Elle le reposa, puis frola sa robe des
doigts qui avaient touché 1’étoffe, comme
pour effacer toute trace du contact fugi-
tif .. Le carnet glissa a terre, laissant
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échapper une carte — une carte ou il y
avait une écriture tellement pareille a
celle de Richard! ... Sans hésiter, elle se
pencha, ramassant le papier... Deux li-
gnes, non signées, mais D’écriture suffi-
sait.... Elle lut: “Oui, viens.. Je t’atten-
drai tantot... Ah! tu es ma folie.”

Ainsi c’était vrai... bien vrail..

Vraiment, en cet instant, le mépris et
P’angoisse d’éprouver ce mépris pour
I’homme a qui elle s’était donnée avec
tant de foi et d’amour, la torturaient en-
core plus que la certitude de n’avoir été
pour lui que 'instrument d’une vengean-
ce;:

Dans D’air chaud, des cloches son-
naient... Douze coups! .. L‘angélus de
midi.

Elle songea machinalement:

—Midi! 11 faut que je rentre....

Rentrer!

Rentrer a I’hotel ou lui devait étre
revenu a cette heure; ou, la voyant ap-
paraitre, il lui ferait l’accueil tendre-
ment courtois derriére lequel il cachait
sa trahison! . Il s’informerait de sa
promenade, lui raconterait qu’il avait
travaillé toute sa matinée.

Une terreur de le revoir bondit en
elle. Oh! le fuir!.. Aller se réfugier a
Trévenec!.... Pourquoi ne pas partir tout
de suite, regagner Paris.. Peut-étre, a la
gare, il y avait un train qui pourrait
Pemporter sans qu’elle ait eu la souffran-
ce de se retrouver en face de lui...

L’idée folle lui traversa le cerveau.
Mais elle haussa les épaules, reconnais-
sant 'impossible réalisation d’un pareil
acte. Pas méme, elle n’avait sur elle la
somme nécessaire pour prendre un bil-
let!

Insouciante de s’égarer dans cette ville
étrangere, elle se mouvait ainsi que dans
un réve cruel, livrée au tourbillon des
souvenirs, des idées, des résolutions qui

se heurtaient confusément en son cer-

veau.
XVIII

Elle ne se rappela jamais comment tout
a coup elle s’était retrouvée sur la place
de la Signoria, rappelée a elle-méme par
la foule qui entourait, en ce centre de la
vie florentine. D’instinct, elle se dirigeait
vers son hotel, brisée de lassitude. Sur
le seuil, se tenait le portier qui, a sa
vue, s’exclama:

—Ah! signora! signora!.. Vous voila
enfin! Le signor était fou d’inquiétude!

Elle eut un haussement d’épaules, sans
un mot.

Une seule idée la dominait: c’est que
d’'une minute a lautre, il allait appa-
raitre; et I’attente était un supplice pour
ses nerfs tendus a l’extréme. La porte
s’ouvrit. C’était la femme de chambre
avec un plateau.

—Posez-le.... Versez dans la tasse; et
puis faites mettre ma malle dans le ca-
binet de toilette; je pars ce soir avec
vous ... Préparez tout.

Seule dans le petit salon, elle rassem-
blait les livres, les portraits qui étaient
siens, les chéres images de ceux vers les-
quels tout son coeur s’élancait. Eux, ja-
mais ne lui avaient menti.. Eux l’avaient
aimée, lui donnant I'incomparable sécu-
rité de leur tendresse et de leur dévoue-
ment.... Eux la garderaient, la défende-
raient, si par hasard il avait ’audace de
prétendre la retenir prés de lui. .

Mais, soudain, elle interrompit sa ta-
che et se détourna. Brusquement, la por-
te venait de s’ouvrir sous la pression
d’une main impérieuse ... Cette fois, c¢’é-
tait lui! ..

—Giliane!.... Oh! Giliane!... Vous étes
la, enfin! Que vous m’avez fait peur!

Elle ne bougea pas, toute couleur dis-
parue de son visage; et si violente était
I’émotion qui rejetait le sang vers son
coeur, que sa main chercha I'appui de ia
table ou elle venait de rassembler ses
livres.

Lui, de la voir ainsi, s’était arrété,
martelant des interrogations rapides:

—Mais enfin, que vous est-il arrivé?
Qu’avez-vous? Ne sachant ou vous cher-
cher, je suis allé chez Morlandes. .

Dans les prunelles fixes qui le regar-
daient, une surprise passa. Comme des
mots dépourvus de sens, elle répéta :

—Chez Morlandes?.... Pourquoi chez
Morlandes? Je ne pouvais slirement y
etret::

Entre les dents, il murmura:

—Quand l'inquiétude vous affole, que
n’imagine-t-on pas?....

—FEt ne me voyant pas revenir, vous
avez imaginé que vous pourriez me trou-
ver chez un étranger? a I’heure ou j’au-
rais dii étre ici... Avec quelles créatures
me confondez-vous donc?.... Je suis d’au-
tre race, moi! ...

Elle s’arréta. L’émotion brisait sa voix.
Lui la regardait, sans faire un mouve-
ment vers elle, comprenant que I’heure
était venue qu’il avait redouté — pour
elle surtout..

—Je vous ai dit que l'inquiétude m’a-
vait enlevé tout jugement; votre absence
prolongée, inexplicable avait exaspéré la
jalousie que vous avez jetée en moi par
votre évidente sympathie pour Morlan-
des, par vos trop nombreuses promena-
des, causeries que d’ailleurs je ne veux
plus supporter! C’était insensé de ma
part!

Frémissante, elle releva sa téte fiere.
Elle n’était plus pale. Une flamme em-
pourprait ses joues, luisait en éclair dans
I’iris bleu.

—C’st vous?.. Vous? qui osez m’in-
sulter d’'un soupgon?.. Vous ne voulez
plus?.... De quel droit m’interdiriez-vous
ce qui me plait, 3 moi? ... Vous avez preé-
tendu garder votre liberté entiére... Eh
bien, moi aussi je me considére comme
libre d’agir, d’aimer, d’orienter ma vie
a ma guise.... S’il m’avait plu de donner
de moi ce que je voulais donner, a Mor-
landes, ou a n’importe quel autre, vous
étes le dernier a qui il etit été permis de
me condamner .. Et vous le savez bien!

Leurs regards se croisaient, étincelants
de tout ce que leurs lévres n’articulaient
pas encore. Hautain, il jeta avec empor-
tement:

—Que me fait qu'une chose me soit
ou non permise? Je vous dis ce que j’ai
senti, ce que j’ai craint... Ce que je pen-
se... Oui, vous absente, j’ai pu supposer
des infamies... Mais quand je vous vois,
je ne puis douter de vous.. si étrange
que soit votre attitude!

—Ah! vous me faites cet honneur?
Eh bien, je vais vous rendre franchise
pour franchise.. Ou j’étais a ’heure ou
vous me croyiez partie retrouver Luc
Morlandes? ... Tout simplement dans vo-
tre atelier, ou j’étais allée vous chercher,
puisque vous m’aviez annoncé votre pro-
jet d’y passer la matinée au travail.

Un mouvement lui échappa:

—C’est vrai.. Mais une circonstance
imprévue m’a fait modifier mon pro-
jet.

—Imprévue?. .. Soit! ... Mais si vous ne
travailliez pas dans votre atelier, c’est
que vous étiez dans les allées du jardin
Boboli avec la princesse Arvenesco.

—Giliane, ou avez-vous été chercher
une idée pareille?. ..

Elle l'interrompit d’un cri de révolte:

—Oh! assez de tromperies, de menson-
ges!... Je suis incapable d’en supporter
davantage.... Ayez le courage de recon-
naitre vos actions!... Ce sera moins la-
che!

—Giliane!

Mais elle ne parut pas avoir entendu.

—Je vous ai vus tous deux marcher
I'un prés de l’autre; elle, serrée contre
vous .. comme une amoureuse!... Je vous
ai vus....

Il voulut répondre. D’un geste impé-
rieux, elle l’arréta:

—Je vous ai vas!...

—Ainsi vous m’espionniez! .. vous, la
fiere Giliane! Vous disiez aller a Fiesole,
et, sur je ne sais quel indice, vous partiez
me chercher au jardin Boboli?

—Je n’ai jamais espionné personne et
je ne me serais pas abaissée a commen-
cer par vous! fit-elle, hautaine. De nou-
veau, un éclair avait passé dans ses pru-
nelles agrandies.

—Je vois que vous étes parfaitement
renseignée. La princesse Arvenesco est
venue voir mes statuettes comme n’im-
porte quelle femme pouvait venir le
faire... Et c’est un fait si simple que....

—Que vous avez jugé inutile de me le
raconter, n’est-ce pas?... Richard, si vous
voulez que je croie cela, jurez-moi que,
sans m’aimer d’amour... du moins, vous
m’avez été fidele, comme vous souhai-
tez que je le sois?....

Il y eut un imperceptible silence. Tl
allait parler. Elle l’arréta d’une excla-
mation farouche:

—Eh bien, non, ne jurez pas!.. Ce
serait un mensonge de plus.. Et je ne
vous croirais pas! Ma foi en vous a fini
de mourir labas dans votre atelier,
quand j’ai lu les lignes tombées du car-
net de Mme Arvenesco, les lignes que,
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de ma vie, je ne pourrai oublier: “Oui,
viens, je t’attends.. Tu es ma folie!...”

Encore un silence, ce silence tragique
des tempétes. Puis, il murmura sourde-
ment:

—C’est vrai.... elle est ma folie, ma mi-
sérable folie! ... Et vous ne pouvez com-
prendre ce que j’entends par la.. Clest
pourquoi vous me jugez avec l’intransi-
geance, la rigueur, la passion de votre
inexpérience et de votre jeunesse qui
ignore....

Elle serra ses deux mains d’un geste
de souffrance.

—Est-ce que je vous juge?.. je n’en
sais rien... Je souffre seulement et atro-
cement, oui! .. d’avoir la certitude que
vous n’étes pas I’homme en qui j’ai cru
de toute mon ame; je souffre de vous
mépriser.... Je souffre de penser que vous
m’avez trompée deés le moment ou vous
étes venu a moi, en Bretagne...

Sans discuter, ni se défendre, il inter-
rogea:

—En quoi vous ai-je trompée, en Bre-
tagne?

—J’étais une enfant ignorante de la
vie, — comme vous venez de le décla-
rer! — stupidement certaine que I’hom-
me qui me demanderait d’étre sa femme
le ferait seulement parce qu’il m’aime-
rait .. C’est vous qui étes venu a moi...
Je n’ai pas douté de... ce que je viens de
vous dire.... Et dans mon illusion, je vous
ai donné tout I'amour de mon coeur,
toute ma vie, le plus précieux de mon
ame .. Vous ne vous en étes d’ailleurs
pas apercu. ... Nos ames étaient 'une pour
Tautre des étrangeres. Elles le sont res-
tées.... Nous parlions des langues si dif-
férentes que nous ne pouvions nous com-
prendre....

—C’est cela que vous appelez vous
avoir trompée? ...

—Non, ce n’est pas cela.. Ce que je
vous reproche, c’est de m’avoir caché
des choses du passé que j’ai apprise peu
a peu en fréquentant votre monde ou I’on
parlait beaucoup . ou ’on parlait trop!

—Je me suis tu, sans doute parce que
je ne pouvais, ni ne devais vous dire les
choses auxquelles vous faites allusion....

—Vous me deviez la méme sincérité
que je vous apportais, interrompit-elle
passionnément. Si vous aviez eu la loyau-
té que je vous supposais, — et dont pas
une seconde je n’avais douté, autrement
je n’aurais pu devenir votre femme! —
vous m’auriez révélé ..

—Je vous aurais révélé? . répéta-t-il.

—La vérité. . Que vous m’offriez un
coeur qui voulait oublier et guérir par
moi! .. Alors sachant ce que vous atten-
diez de moi, avertie que ce n’était pas
l'amour qui vous amenait a moi, j’aurais,
ou non, accepté un omission de cette
sorte....

Il eut un geste violent:

—Tout cela est beau en principe.
Dans la réalité, c’est impossible .. Vous
jugez comme une enfant qui croit que Ja
vie est toute simple. Vous réclamez la
vérité .. Et vous voyez vous-méme com-
ment vous avez accueilli la révélation
d’un fait du passé, commun a toutes les
existences d’homme....

—Parce que cette révélation ne m’est
pas venu par vous.. parce qu’elle m’a
brutalement appris pourquoi vous ‘m’a-
viez épousée.. dans un seul désir de
vengeance:

—Qui a o0sé vous dire....

—Le hasard m’a renseignée . Et j’ai
réfléchi.... Je n’étais plus tout a fait la
créature naive que vous aviez emmenée
de Bretagne! Depuis tant de semaines
déja, je me demandais, vous connaissant
mieux, connaissant votre monde, ce qui
avait pu vous conduire a moi... J’ai com-
pris, le jour ou j’ai entendu .. certains
propos.... Mais, comme. vous le dites, c’é-
tait le passé..

—Pauvre,
murmura-t-il
bas

Il la contemplait avec les yeux de ce-
lui qui voit les ruines dont il est cause
et mesure désespérément son impuissan-
ce a les relever.

—Vous avez raison... Je suis trés cou-
pable envers vous.. plus encore que je
ne le pensais.. Car, quoi que vous ayez
le droit de supposer, je me juge aussi
séverement que vous pouvez le faire
vous-méme! Et je ne puis, par malheur,
aujourd’hui, que vous demander pardon
d’avoir apporté tant.. d’ombres dans
votre jeune vie...

enfant! ..
presque

pauvre petite
tres doucement,
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Elle leva sur lui ses yeux sans larmes,
qu’emplissait la souffrance de sa désil-
lusion: :

—L’avenir n’empéchera rien de ce qui
a été.... Je n’oublierai pas... Je ne pourrai
pas oublier!... Tout ce que j’ai éprouvé
est entré en moi si profondément que
Pempreinte y demeurera, quoi que je

fasse ... quoi que vous essayiez... Nous
n’avons plus qu’a nous séparer... Vous
m’avez trahie aujourd’hui... Vous me

trahirez demain .. Vous me trahirez tou-
tes les fois que la tentation vous en vien-
dra... Et je suis incapable de l’accepter.
Ne me demandez plus rien, plus rien! . .
Laissez-moi m’en aller a Trévenec!... Je
voudrais tant y étre déja... loin d’ici,
seule.... seule avec mes chers vieux....

Les mots désespérés atteignaient Ri-
chard comme des coups.

—Vous étes libre.... Je n’ai pas le droit
de vous retenir. Quand voulez-vous que
nous quittions Florence?....

—Nous?.... Je partirai seule ce soir...
Vous pouvez rester.. J’ai ma femme de
chambre.... Je vous dis qu’il me faut étre
seule.... sans vous....

Il était aussi pale qu’elle-méme.

—Soit, vous serez seule... Soyez sans
crainte, je ne vous imposerai pas ma pré-
sence!... Mais vous devez comprendre
que vous ayant emmenée loin de Paris,
je souhaite vous y ramener....

Elle eut un geste de lassitude et de
désespérance infinies.

—Ah! comme vous voudrez.. Mais
laissez-moi!... Je ne vous demande plus
que cela...

—Et cela du moins, je puis vous le
donner-....

I1 se dirigeait vers la porte, séparé
d’elle par un abime qui, a cette heure,
du moins, était infranchissable.

Sur le seuil, pourtant, il s’arréta et re-
garda vers elle que jamais il n’avait
mieux aimée, tressaillant d’un désir fon
de le lui murmurer. Elle n’avait pas
bougé, ses mains tombées sur ses genoux.
Pour la premiére fois, il lui voyait ce
visage ou les lignes se tendaient rigides,
ces yeux sombres qui regardaient au de-
dans d’elle-méme....

Et elle était si évidemment détachée
de lui, que sans une parole de plus, il
sortit....

XIX

Mlle de Trévenec revenait de la messe.
De son pas tranquille, elle s’engagea sous
la voite superbe des chataigniers qui
nouaient leurs branches pardessus la
tres large allée amenant a la terrasse ou-
verte sur la mer,

Mais son regard ne considéra pas le
paysage familier. Elle venait d’aperce-
voir la robe blanche de Giliane.

Les coudes appuyés sur la table de
jardin ou s’éparpillaient des lettres, le
visage reposant sur ses mains jointes, la
jeune femme demeurait immobile, la
téte un peu penchée, les yeux vers la
mer. Elle avait jeté son chapeau, a terre,
pres d’elle; et des gouttes de soleil ruis-
selaient a travers les branches, sur les
cheveux sombres, sur la chair délicate
du visage et des bras nus jusqu’au cou-
de, sur les mains sans bague, privées
méme de I’anneau de mariage.

Sa songerie devait étre bien profonde,
car elle ne remarquait pas Iapproche
de Mlle de Trévenec...

Que de fois, depuis sa brusque arrivée
en Bretagne, sa tante I’avait surprise
ainsi son livre ou son ouvrage tombé
sur ses genoux, regardant au loin avec
de larges prunelles tristes, une bouche
grave dont l’expression tourmentait Mlle
Trévenec, troublant sa joie du retour de
Penfant! Giliane avait-elle donc quelque
lourd souci qu’elle ne voulait pas dire?

Et puis cette absence prolongée de son
mari.. Cette amertume, ce désenchante.
ment, cette horreur du monde que tra-
hissaient maintenant ses paroles. . Et
encore cette espece de volonté qu’elle
mettait a reprendre sa vie de jeune
fille....

Elle avait voulu redevenir la secrétaire
de son grand-pére. Et, doucement, le
vieillard se plaignait que son secrétaire
fat devenu bien distrait... Quand, apres
Iexamen d’un texte, il reprenait sa dic-
tée, il constatait qu’a plusieurs reprises,
parfois, il lui fallait 'appeler pour la ra-
mener a sa tache, bien qu’elle efit paru
attentive au passage qu’il lisait tout hant
pour avoir son appréciation.
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I1 disait alors, avec un sourire, d’un
accent de gronderie affectueuse:

—Petite.... petite.... ot donc votre cer-
veau s’est-il enfui? .. Vers votre mari... ?
Vous songerez a lui tout a I’heure, fai-
tessm’en la grace....

Si le vieillard n’avait pas été absorbé
par son travail, il aurait vu tressaillir sa
petite-fille a ces simples paroles. Max.s,
seule, Mlle de Trévenec le remarquait.
Comme aussi, elle remarquait que jamais
la jeune femme ne parlait de Richard, ne
semblait I’attendre ni penser a l'aller re-
joindre. ... -

Et voici que, par ce matin lumineux,
elle la surprenait encore, dans l’attitude
qui l’inquiétait tant.

Toujours discréte, elle jeta de loin,
pour annoncer sa présence:

—Bonjour, enfant.... Quelle belle jour-
née! n’est-ce pas?..

Un tressaillement souleva les épaules
de la jeune femme qui tourna la téte
vers Mlle de Trévenec et se leva aussitot
pour aller 2 la rencontre de la vieille
demoiselle. Un fréle sourire passait sur
sa bouche:

—Vous étes déja en promenade? tan-
te.

—Je reviens de I’église, ma petite fille.
Il me fallait m’entendre avec M. le curé
pour le reposoir de la procession.

—Oui... C’est vrai...

Distraite, elle reprenait sa place de-
vant la table, aprés avoir avancé un
fauteuil de paille pour sa tante. D’un
geste machinal, ses doigts jouaient avec
le porte-plume abandonné sur la table.
Le sourire avait disparu de sa bouche.

Dans le silence, vibra le bruissement
des feuilles frolées par la brise. Un in-
secte passa bourdonnant. Des papillons
blancs voletaient par couples autour d’un
massif de verveine dont le soleil avivait
la senteur fine.

Parce que les yeux de Giliane demeu-
raient sur les lettres dispersées devant
elle, sans réfléchir, Mlle de Trévenec
demanda, affectueuse:

—Le courrier t’a-t-il apporté des nou-
velles de ton mari? Dit-il quand il nous
arrive ?

Giliane inclina lentement la téte.

—Oui, Richard a écrit... Mais il n’est
pas question qu’il vienne me chercher....
Il comprend trés bien que je demeure ici
autant que je le souhaite.. Et..

Elle s’arréta un peum, sa tante la re-
gardait anxieuse. Puis, plus bas, d’un
étrange accent, elle finit:

—Et je souhaite que ce soit trés long-
temps. Je voudrais que ce fit toujours....
Tante, gardez-moi prés de vous!

Une stupeur bouleversa la sereine dou-
ceur du vieux visage.

—Ma petite fille!.... Quelle facheuse
plaisanterie! Que dirait Richard s’il t’en-
tendait! .. Tu ne dois pas tenir des pro-
pos qui le peineraient s’il les connais-
sait.

Giliane eut un imperceptible hausse-
ment des épaules devant I’ironie de telles
réflexions. Un pli d’amertume contrac-
tait sa bouche,

—Tante, je ne plaisante pas.. Je vous
dis simplement ce que je pense.

—Mais, mon enfant, tu penses des cho-
ses coupables!... Réfléchis... Tu sais
aussi bien que moi, voyons, que la place
de la femme est auprés de son mari?. ..

La voix assourdie, comme a elle-méme,
lgs yeux vers la mer lumineuse, Giliane
repeta:

—La place de la femme est aupres
du mari... oui, quand c’est pour le bon-
heur a tous deux.. Autrement, i quoi
bon?... Mieux vaut que chacun posséde
sa liberté . fasse de sa vie l'usage qui
n’existe pas!.. Cette comédie-la, c’est un
supplice si dégradant pour ceux qui le
subissent que je ne comprends pas com-
ment des étres ayant le sentiment de lear
dignité peuvent I'accepter... Moi, je m’en
sens incapabile!

Mlle de Trévenec joignit les mains:

—Giliane, ma petite enfant, tu m’ef-
frayes! Qu’y a-til? .. Mon Dieu! que
s’est-il donc passé entre ton mari et toi?

La jeune femme ne répondit pas. Ses
levres se refusaient a révéler le secret
qui, sans relache, la meurtrissait.

Livr?r la vérité, c’eiit été mettre son
coeur a nu.

Et puis, devant Mlle de Trévenec, il
lui paraissait tellement impossible de
remuer cette boue de mensonges...

Mais sentant lanxiété qu’elle avait
éveillée, elle dit ce qu’elle avait pensé
tant de fois:
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—Tante, ¢a été une folie de rappro-
cher deux étres aussi différents que Ri-
chard et moi qui, 3 ’avance, étions sé-
parés par les croyances, ’éducation, les
sentiments .. surtout par son passé... Lui,
du moins, savait ce qu’il faisait .. Mais,
moi je n’etais qu’une enfant!. Oh!
c’est bien, coupable d’engager ainsi, a la
légére, toute la vie d'une créature con-
fiante! . .

Le visage fané de Mlle de Trévenec
était devenu plus pale encore; il sem-
blait modelé dans livoire.

—Giliane, est-ce pour nous que tu dis
cela? Je Uassure que, bien sincérement,
nous avons cru faire ton bonheur en te
donnant 4 M. de Vauvray.

La v eille voix, si paisible d’ordinaire,
trembiait; une buée voilait le bleu pas-
sé des yeux. Giliane, aussitot, se pencha,
trés tendre, vers Mlle de Trévenec:

—Tante, chére tante, je suis certaine
que vous avez, en effet, pensé faire pour
le mieux . Vous ne saviez pas.. Per-
sonne ne sait  Nous marchons dans l'in-
connu, c’est effrayant! = Quelle petite
fille naive j’étais, d’aimer la vie comme
je I’aimais. Mais moi non plus, je ne
savais pas . J'ai d@ apprendre tant de
choses = Aussi, en ce momen!, il me faut
le repos, oubli prés de vous ou tout
est bon, pur, sincéere = Tante, laissez-moi
demeurer a Trévenec, sans me gronder =i
je suis triste, ou découragée, ou maus-
sade, sans me questionner . Je suis si
lasse! g

Mlle de Trévenec la contemplait ef-
frayée, serrant la main qui était venue
d’un geste caressant chercher les sien-
nes.

—Mon enfant chérie, reste prés de
nous tant que tu le souhaiteras, bien
entendu . Tant que ton mari te le per-
metira

Tout de suite, une expression inflexible
contracta les traits de Giliane.

—Mon mari a compris que j’avais
besoin . de vivre quelque temps du
moins ~ a Trévenec . Soyez sans inquié-
tude, tante chérie, et gardez-moi saps
scrupule. Vous voulez bien, dites? Bt

puis et puis ne parlons plus de toutes
ces choses, je vous en supplie! = Cela ne
me vaut rien Traitez-moi un pen

comme une malade,

Le regard inquiet de Mlle de Trévenes
chercha le jeune visage appuyé de nou-
veau sur les mains jointes.

—Giliane, dissmoi la véritd Te sens-
tu done souffrante? Il y a des jours ol
tu parais si fatiguée Il faudrait con-
sulter .

Un' sourire douloureux passa sur les
Ievres de la jeune femme.

—Tante, c’est mon moral qui n’e:t
pas bien en ce moment Laissezlu’ le
temps de guérir, dans le cher Trévenee,
entre vous et grand-péere = Ne parlons
plus de moi  Ce qui m’est le meilleur.
c’est de m’oublier. Racontez-moi ce que
vous avez décidé avee M. le curé pour le
reposoir.

Er docilemen®, Mlle de Trévenee, son-
cieuse de distraire la pensée tourmenté:
de la jeune femme, se prit a parler du
reposoir,

XX

D’un air d’intérét, Giliane avait écon-
té tous les menus détails que lui donnait
sa tante. Méme, elle ’avait questionnée
sur 'ordonnance de la cérémonie.

Mais dés que Mlle Marie-Antoinette
P’eut qui‘tée, instantanément, Ueffort de
sa volonté cessa; et de nouveau, elle-fut
seule avec elle-méme, étrangére a tout
ce qui n’était pas le monde invisible ou
elle senta't se décider son avenir.

D’un geste lent, presque machinal, elle
reprit une lettre, parmi les autres, sur
la table; celle de son mari. Mais elle
ne lut pas. Pourtant, ¢’érait la premiére
qu’il lui eft écrite depuis leur sépara-
tion, puisqu’elle avait voulu le silence
entre eux. Si fort était en elle le sent:-
ment du lien irréparablement brisé
qu’elle se refusait avec une résolution fa-
rouche a toute possibilité d’explications,
inutiles désormais

A ce point que, redoutant les
mots que peut jeter aux lévres la minute
de la séparation, elle était partie pour
Trévenec avant I’heure fixée, en ’absen-
ce de son mari. Quelques lignes laissées
derriére elle lui expliquaient pourquoi
elle se dérobait a un adieu, pénible pour
tous deux, et réclamaient le silence,
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Et comme a Florence, il avait obéi,
respectueux de sa volonté. Trop bien, il
devinait ce qu’elle pensait, sans pouvoir
rien encore pour panser la blessure.

Seulement, chaque semaine, sans un
mot méme, des fleurs étaient arrivées
pour elle; des fleurs précieuses qui tou-
tes étaient allées se faner devant les hum-
bles chapelles de I’église du bourg; puis-
que, malgré le renvoi du premier messa-
ge fleuri, d’autres avaient réguliérement
suivi, encore que le donateur eat éLé
averti de la destinée qui leur était ré-
servée.

A quoi bon ces fleurs dont le langage
était si clair et si vain? .. Elle le savait
bien qu’il regrettait de I'avoir fait souf-
frir, car il n’était pas méchant, mais ha-
bitué a n’ohéir qu’a son bon plaisir ..

Entre ces doigts qui tremblaient un
peu, dlle tenait toujours le feuillet on
se dressait I'impérieuse écriture de Ri-
chard. Maintenant elle savait ce qu’il
était devenu depuis leur séparation.

Quelquefois, obscurément, elle avait
pensé qu’ils étaient ensemble, Catherine
Arvenesco et lui ..

Mais apres avoir lu sa lettre, elle ne
croyait plus rien de pareil.

Un souffle plus fort de la brise soule-
va la feuille qui palpita avec un batte-
ment d’aile. Elle tressaillit ainsi qu’une
créature qui se réveille, et le front dans
la mzin, elle se mit a relire la lettre
datée de Christiania.

“Je vous ai obéi, Giliane; pour ne pas
vous importuner, j'ai laissé le silence
accomplir son oeuvre . Mais quelle oeu-
vre! Si vous le permettez, je vous dirai
un jour ce qu’elles ont été pour moi, les
heures de ce voyage solitaire, ou j'étais
bien loin de vous . Ei pourtant, plus
pres, peut-éire que je ne l’ai jamais ét#,
car tout ce qu’il y a de meilleur en moi
ne vous a pas qu’ttée.

“Partout ma pensée vous cherchait et
et vous appelait. Ne Pavez-vous pas seu-
t'e quelquefois qui rédait autour de vous,
pareille 2 une malheureuse implorant
1z chariié,’ et vous murmurait tout ce
que je dois vous dire, ce qu’il vous
faut savoir comprendre, avant de déci-
der de notre aven'r.

“J’écris ces lignes; et, en les écrivant,
je sens qu’elles n’arrivent pas jusqu’a vo-
tre coeur que vous gardez, sans pitié,
fermé. Je lis dans vos yeux qui ne men-
tent jamais. Je vous apercois, avec le
vizage inflexible, douloureux, que je vous
ai vu a Florence et qui m’a donné la
terreur de ne pouvoir arriver a vous re-
conquérir  Ce visage qui me hante, par-
ce gu> je me sens impuissant a y rame-
ner la lumieére

“Giliane, dans quelques jours, je serai

a Poris La‘ssez-moi ailer a vous! Non
nas pour me défendre tout ce que vous
m’avez reproché est trop juste pour que

je ne l'accepte pas . Laissez-moi seule-
men! étre loyal devant vous autant que
vous l'étes vous-méme. Et puis, quand
venrs m’anrez écouté, notre vie, a tous
deux, deviendra ce que vous déciderez.
Mais avant que soit prise une résolution
sunréme, il faut, Giliane, que nous nous
soyons revus, que vous m’ayez entendu
ofin de ‘uger mieux, vous qui avez si fort
le sentiment de la justice

“N’est-ce pas que je pu’s venir?
Licne, vous ées entrée si profondément
dans ma vie, que je ne peux plus la con-
cevoir sons vous. Pour notre malheur, je
I’ai comnris trop tard, quand j’ai entre-
vu ce qu’était pour moi la possibilité de
vous perdre Liane, je vous en supplie,
ne vous reprenez pas sans retour, avant
quune fois. du moins, nous nous soyons
retrouvés 7

Lente, elle avzit relu les lignes. Et
elle demeurait immobile a les contem-
pler.

Pourtant, elle 'n’en voyait méme plus
les caractéres. Si elle se fat apercue
dans une gluce, elle efit vu le visage que
Richard avait redouté, un visage glacé
comme son coeur, ou nulle parole ne
semblait avoir la puissance de raviver
la flamme éteinte

Pourquoi le revoir?  Pour entendre
des regrets, des protestations, des aveux
qui n’effaceraient pas les souvenirs im-
primés dans son étre.

Et si fort était le sentiment qu’elle en
avait que sans hésiter, dominée par une
résolu‘ion qui s’imposait a elle impé-
rieusement, elle écrivit:

“Non, ne venez pas!

“A quoi bon nous revoir puisque nous
ne sommes plus, nous ne pouvons plus
étre que des étrangers I'un pour l'autre....
Tout ce que vous me direz ne changera
rien a ce qui a été. Ni vous, ni moi, nous
n’oublierons. Alors, épargnez-moi une
inutile et trés pénible épreuve . Je ne
me sens pas la force de 'accepter.

“Aussi_bien que moi. vous le savez,
nous nous sommes trompés l'un sur 'au-
tre, nous demandant mutuellement ce
que nous ne pouvions nous donner .. Je
n’étais pas une femme capable de vous
retenir E: moi, jattendais.trop de
vous; petite fille ignorante de ce que
sont les hommes, ne soupconnant point
comment ils aiment, ce qu’ils font des
coeurs de femmes qui se donnent, croyant
recevoir un don pareil au leur .. Je vous
avais mis si haut dans ma foi que la cer-
titude de m’étre trompée sur vous est
peut-éire ma pire souffrance parmi les
autres. Vous me direz que je n’ai pas
le droit de vous rendre responsable d’u-
ne désillusion — atrocement cruelle —
dont mon inexpérience est la premiere
cause ...

“J’ai beaucoup, beaucoup réfléchi, des
journées entieres, mémes des nuits, de-
puis que je suis seule avec moi-méme, en
ce pays ou j’ai retrouvé le fantome de
ma jeunesse . Et j’ai bien compris que
nous n’avions plus qu’a reprendre chacan
notre liberté. Séparons-nous, puisque au-

cun lien n’existe entre nous ..
“Aucun lien..” Ses lévres murmuré-
rent les mots qu'elle venait d’écrire,

apres lesquels, tout a coup, elle s’arré-
tait. La plume qui avait tracé des carac-
téres si fermes demeurait immobile. Cé-
tait vrai, cependant, aucun lien indisso-
Juble ne les retenait, puisque l’enfant.
hélas! n’était pas venu — n’était pas ve-
nu encore ...

Elle secoua la téte comme pour écar-
ter une obscure pensée, un doute qui,
depuis plusieurs jours, la troublait
Mais qu’imaginait-elle 1a ? Non, aucun
lien n’existait entre eux. ...

Et, de nouveau penchée sur les feuil-
lets, elle se reprit a écrire:

“Adieu! Richard, laissez-moi oublier .
C’est la seule chose que vous puissiez
pour moi. Ne me la refusez pas. Mon
misérable coeur est encore si doulou-
reux de tout ce que vous en avez arra-
ché! . Maintenant, il a peur de vous,
parce qu’il vous a trop aimé pour son
malheur.”

Oui, elle P’avait aimé, comme jamais
plus elle n’aimerait personne au mon-
de

En cet instant, ou elle regardait si pro-
fondément en son ame, elle I'y apercevait
avec son allure hautaine d’homme str
de lui-méme, son regard étincelant de
vie intelligente, tour a tour impérieux
et tendre; son sourire vite moqueur, <a
bouche ardente qui avait révélé, a
elle, les baisers dont la soif demeure
aux levres que leur caresse a bralées ..

Un frisson la secoua toute.

Alors d’un geste gresque violent, elle
plia sa leitre, prit une enveloppe, traca
le nom, PTadresse. Ses yeux éiaient secs;
mais une sombre désespérance leur ren-
dait invisible I’éblouissante lumiere de
ce matin d’été.

XXI

Quand elle rentra dans sa chambre,
elle vit, sur la table, une lettre arrivée
en son absence, et instantanément son
visage s’altéra. Depuis plus d’une semai-
ne que sa réponse a Richard était partie,
chaque courrier éveillait en elle une
sorte de fievre qui I’ébranlaii toute. Elle
avail peur de ce qu’il pourrait écrire en-

core; elle aspirait au silence .. Et par
une contradiction ‘qu’elle ne s’avouait
pas, ce silence lui faisait mal.

iis, cette fois encore, la lettre n’était
pas de lui et une surprise un peu cu-
rieuse détendit ses nerfs quand elle re-
connut I’écriture de Morlandes. Pendant
son passage a Paris, elle avait juste recu
de lui un mot en réponse aux lignes d’a-
dieu griffonnées au moment du brusque
départ de Florence.

Que lui écrivait-il donc?.. Comme le
jour tombait, elle se rapprocha un peu
de la fené're, large ouverte sur I’horizon
vert du pare, sur la mer qui était d’un
gris rosé de perle, comme le ciel limpi-

de.
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Elle déchira l’enveloppe. Dans son
souvenir, se précisait, vivant, le visage
maigre aux yeux vifs et pénétrants de ce-
lui qui, tant de fois, I'avait réconfortie
de sa chaude sympathie. Oh! que de lui,
elle était sare! .

Et elle lut:

“PDemain matin, 3 mon tour, je quitte
Florence, ma précieuse petite amie; et
pour moi, vous en étes a ce point deve-
nue I’ame méme que, lachement, je suc-
combe ce soir a la tentation de venir
encore une fois a vous dans cette Flo-
rence qui vous a été chere ..

“Madame, vous souvenez-vous encore
des matins dont vous aimiez la fine lu-
miere, des églises obscures sous la splen-
deur de leurs vitraux, des vieux palais ot
vit le passé; des cypres et des lauriers-
roses de Fiesole et des Apennins tout
bleus au couchant quand, a I'ombre de
San Miniato, vous regardiez les nuées
s’empourprer sur Florence qui se voilait
de mauve?.

“Tantot, j’ai voulu revoir tous les en-
droits que vous avez le plus aimés. Je
les connaissais si bien! . Cenx ou je
vous ai conduite, ceux ou vous m’avez
emmené. Kt ce pelerinage fervent a
tellement ressuscité les jours enfuis que
ce soir, j'ai de vous, amie exquise et
maintenant si lointzine, une nostalgie que
je vous confesse tout bas, dont il faut me

pardonner Daveu, parce qu’elle m’est

trés douloureuse ... :
“Jai trop vécu avec vous, aujour-

d’hui  Et puis aussi, ce soir, il fait; une

nuit divine, transparente et argenté.. De
je ne sais quel jardin tout proche, mon-
tent de folles senteurs de jasmins qui,
je le crains, distillent l'ivresse. Et cette
beauté des choses me fait déraisonner,
parce que je ne suis qu'un pauvre hom-
me bien pareil a la foule de mes freres.

“Je voudrais . — oh! combien fort!—
sentir encore l’ardente douceur de vos
veux, entendre les sonorités graves et
fraiches de votre voix, vous voir mar-
cher devant moi, prés de moi, de ce pas
rythmé qui était une harmonie comme
vos gestes .. Je voudrais encore I’aban-
don de votre pensée et le silence méme
de votre ame close ou — ne soyez pas
offensée, madame, — ce m’était un déli-
ce de chercher les trésors que vous en-
fermez jalousement

“Petite amie trés chére, trop chere!. .
ne vous éloignez pas, parce que, ce soir,
jai la faiblesse de vous laisser lire en
moi tout ce que vous y avez mis.. De
longtemps, je ne vous reverrai pas, car
je reprends mes promenades vagabondes
a travers le monde, jugeant que rien ne
me sera plus salutaire.

“Quand nous nous retrouverons, c’est
que je serai redevenu un vieux garcon
scepiique et raisonnable a souhait, ne souf-
frant plus durement d’avoir entrevu I’é-
den ou il lui est interdit d’entrer. Je
serai de nouveau un monsieur trés sage
auquel suffisent I’histoire, la philosophie
et ’humaine comédie

“Demain, en quittant Florence, je com-
mencerai — du moins, jen ai la résolu-
tion — a pratiquer cette austere -vertus;
et, chaque jour, je m’appliquerai a ou-
blier davantage = ce qu’il me faut ou-
blier .. Mais ce soir, ce dernier soir, je
me le suis accordé pour me souvenir
et regretter prés de vous Madame, ne
m’en veuillez pas de vous le murmurer
avec tout le respect tendre que je vous
ai avoué. Il faut étre indulgent a ceux
qui partent. Sait-on jamais s’ils revien-
dront?

“Et puis, maintenant, je vous envoie
mon adieu et tout ce que j'y enferme .
Ce qu’il vaut mieux ne pas vous écrire
Ce que vous devinez pourtant un peu,
n’est-ce pas, petite amie précieuse ?

“Par-dessus tout,* avant tout, prenez-y
mon désir de votre bonheur; ce bonheur
que je vous souhaite avec ce quil y a
de plus généreux dans mon coeur d’hom-
me — jaloux tout bas

“Adieu, madame, ne
tout a fait,

“Toujours et partout, moi, je demeure-
rai votre

m’oubliez pas

Luc MORLANDES.

Giliane avait fini de lire; et elle ne
faisait pas un mouvement, les yeux arré-
tés sur les feuillets que retenaient ses
doigts tremblants. Mais peu a peu, sous
son regard, les lignes se confondaient et
soudain une grosse larme s’écrasa sur le
papier. Dans son ame, s’élevait un souf-
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fle d’orage, et ses pensées se heurtaieat
comme les vagues déferlent quand mon-
te la tempéte.

XXII

La place de I’église était toute blanche
de lune, et I'ombre de Giliane qui la
traversait s’allongea, haute et mince, sur
le sol poudré de lumieére.

Une demi-heure plutot, Mlle de Tre-
venec lui avait dit, passant sur la ter-
rasse ou elle s’était réfugiée dans la
nuit, le diner fini:

Giliane, je vais jusqu'a 1’église. Le
Salut sonne.

Et alors, elle avait répondu:

—Je ne suis pas trop lasse, tante, jirai
vous retrouver....

Puis les minutes avaient coulé sans
qu’elle en eiit conscience, penchée sur le
monde mystérieux de son ame.

La cloche s’était tue. Seule, dans Dair
chaud, chantait la lointaine rumeur de
la mer ou erraient des nappes de clar-
té. A peine, par instant, un frisson fai-
sait bruire les feuilles dans I’épaisse
frondaison des vieux arbres, et leurs ci-
mes, alors, découpaient une ligne on-
doyante sur la profondeur laiteuse du
ciel ou déja se devinait le disque d’or
pale invisible encore.

Et Giliane sentait que cette nuit de
Bretagne, qui embaumait les genéts et
la vervaine, avait une douceur trou-
blante . Comme la nuit florentine ou
Morlandes avait écrit ..

Morlandes! .. Le nom la fit tressaillir,
ainsi qu'un choc qui dissipait I’envoute-
ment, elle se dressa, pour échapper au
vol des pensées dangereuses. ., Le sou-
venir se réveillait de la promesse faite
a Mlle de Trévenec. Peut-étre, il était
temps encore d’aller la rejoindre.

Quand elle entra dans I’église, presque
obscure sous la faible clarté des lampes
suspendues aux piliers, le prétre achevait
de parler...

Et elle s’arréta court, car les paroles
qu’il disait, il semblait les prononcer
pour elle-méme: Attendez, pardonnez et
ne jugez point!. ..

Tout bas, elle murmura: “Mon Dieu! ...
mon Dieu! .” comme aux jours de sa
jeunesse mystique, quand elle avait —
si forte! — en certaines minutes de re-
cueillement, I'impression de la volonté
divine s’imposant a elle...

Tout a coup, il lui paraissait que ce
vieux prétre, tres simple, lui avait mon-
tré la seule voie qu’elle piit suivre....

Oui, il lui fallait, résolument, se dé-
tourner des subtilités théologiques et
songer seulement aux préceptes qui font
la vie généreuse et droite. Il fallait re-
noncer a atteindre des certitudes impos-
sibles; et si elle voulait un Credo reli-
gieux, elle devait accepter les enseigne-
ments qu'on lui affirmait venir d’une
source divine Qu’aurait-elle exigé
d’autre? .. Nul étre au monde ne poua-
vait lui donmer plus; car “Ioeil de
I’homme n’a pas vu, son oreille n’a pas
entendu”.

Peut-étre c’était a une illusion qu’elle
s'attacherait ainsi .. Du moins, c’était a
une illusion trés belle; de celles qui sont
un viatique qui font vivre, qui font sup-
porter la vie .. La clochette sonnait. Elle
courba sa téte fatiguée, avec une muette
supplication d’enfant perdue

Quand elle la releva, les derniers fidé-
les sortaient, et, debout devant 'autel, le
prétre, dépouillé des ornements sacrés,
éteignait la lampe du sanctuaire dans
I’église obscure.

Mlle de Trévenec était partie. Elle de-
vait étre inquiéte de n’avoir pas vu sa
niece dans I’église et ne pas la retrouver
a Trévenec.

Et Giliane la connaissait si bien, vite
craintive pour ceux qu’elle aimait, qu’en
arrivant sur la terrasse, elle fut pres-
que étonnée de ne pas lapercevoir, at-
tendant anxieuse.

Mais la terrasse était déserte. Dans le
petit salon, quelque lampe brilait; et
sur le seuil de la porte-fenétre, une hau-
te silhouette d’homme apparaissait seule
dans le cadre lumineux. Qui donc était
la? Un frisson brisa Giliane = Oh! cette
silhouette, cette attitude de la téte, ce
dessin des épaules  Révait-elle? .. Son
cerveau surmené d’émotions évoquait-il
un fantéme? .. Ou bien = était-ce lui?

Elle s’arréta, haletante. Dans la nuit, sa
robe claire trahissait sa présence. Alors,
I’homme qui attendait, attentif, son re-
gard dévorant ombre, descendit les der-
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niéres marches de pierre et lentement
vint vers elle, immobile avec le senti-
ment que sa destinée approchait. Puis
la voix inoubliée prononca pres d’elle:

—Enfin, vous voila! .. Jai cru que ja-
mais vous ne reviendriez .. Votre tante
est rentrée depuis un long moment...

C’était bien lui . Elle ne révait pas. .

Machinalement, elle demanda:

—Ma tante vous a vu?

—Oui, c’est elle qui m’a engagé a vous
attendre ici.

Giliane respira profondément, cher-
chant a maitriser une palpitation éper-
due.

Toujours sans bouger, toute
dans la nuit, elle dit sourdement:

—Pourquoi étes-vous venu?... Malgré
moi .. malgré ce que je vous ai écrit?. ...

Il la contemplait avec une sorte e
joie avide et sombre.

—J’ai essayé de vous obéir, ditil, et
sa voix breéve tremblait; mais vous exi-
giez trop.. Il me semblait que si je
n’allais pas a vous, c’était fini vous m’é-
tiez enlevée a jamais... Et renoncer a
vous, je sais maintenant que je ne peux
pas m’y résigner... a moins que vous ne
me disiez que c’est pour volre propre
bonheur... Alors, naturellement, il ne
serait plus question de moi... Je vous ai
fait trop de mal pour avoir encore le
droit de vous rien demander.. .

—Oh! oui, vous m’avez fait mal. ..
bien mal!—

Elle murmura les mots — les mémes
qui lui étaient venus a Florence a I'heun-
re douloureuse, — si bas qu’il les devi-
na, plus encore qu’il ne les entendit. (I
se pencha un peu vers elle, sans appro-
cher. Mais elle avait détourné sa téte,
et, comme si toute force I’abandonnait,
elle s’assit sur le banc qu’abritait un mas-
sif de lauriers-roses, des lauriers-roses
pareils a ceux de Fiesole...

Lui resta debout, les yeux attachés sur
le délicat visage, tout blanc dans la nuit,
dont les lignes affinées disaient ce qu’a-
vait été pour elle ’épreuve apportée par
lui.

Et ses lévres hautaines prononcerent
les mots que jamais, peut-étre, il n’avait
articulés, surtout avec une pareille sin-
cérité:

—Giliane, j’ai été, envers vous, cruel .
égoiste... déloyal . et c’est pour moi la
plus dure des expiations de comprendre
maintenant combien je vous ai fait souf-
frir. Le sentez-vous.. un peu?

Elle eut un tressaillement. Les paroles
dites par le prétre remontaient dans sa
pensée.... Attendez, pardonnez et ne jugez
point.... Mais sa bouche resta silencieuse.
Sans mentir, elle n’eat pu dire qu’elle
pardonnait ... La blessure restait ouverte,
toute palpitante encore. Il continuait, et
son accent trahissait la tension de la vo-
lonté résolue a lutter, pour triompher
a tout prix.

—Vous ne seriez pas catholique d’édu-
cation et d’idées, je vous offrirais, sans
souci de moi-méme, le divorce qui vous
libérerait, vous permettrait de recom-
mencer la vie dvec.. qui pourrait vous
rendre heureuse

Une® seconde, les doigts tremblérent,
froissant ’étoffe de la robe Oui, un
autre, peut-étre, l’aimait, comme elle
voulait ’étre .. Mais cet autre était loin,
parti... Et c’était mieux ainsi.

Tout haut, elle dit, levant vers le ciel
paisible son visage que I’émotion bria-
lait: :

—C’est vrai, je ne divorcerai jamais...

—Je le sais Alors puisque de par
votre volonté, nous devons rester unis
I'un a TPautre, Giliane, écoutez-moi en-
core une fois, la derniére si vous I’exi-
gez Ecoutez-moi avec votre ame de
femme, qui sait et peut comprendre, ex-
cuser.... sinon tout, mais bien des choses
cependant . Car vous connaissez mainte-
nant le milieu ou se forment les hommes
comme moi, ou ils ne peuvent guere étre
autres que je ne suis; valoir plus, surtout
quand ils ont été livrés a eux-mémes deés
leur premiére jeunesse .. Giliane, vous
qui cherchez passionnément la justice,
écoutez-moi ... je vous en prie!. .. comme
je vous le demande

Elle resta silencieuse. En elle, une lut-
te poignante s’engageait .. Mais ce sen-
timent de la justice a laquelle il venait
de,faire appel était si puissant chez elle,
qu’avec effort, elle articula:

—J’essaierai de vous entendre
que vous me le demandez

D’un geste rapide, il se courba et ses
levres brilérent les mains qui trem-

droite
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blaient sous sa bouche; il sentit le fris-
son de la chair tiede et douce qui fleu-
rait la jeunesse et qu’une révolte lui dé-
robait tout de suite.

Il se redressa aussitot. Et une priére
dans sa voix, qu’elle n’avait jamais en-
tendue avec cet accent, méme a Florence
dans leur supréme explication, il reprit:

—Giliane, pour me juger, rappelez-
vous que j’ai grandi sans meére... Je n’ai
pas eu de soeur qui m’ait révélé ce qu’é-
tait une vraie jeune fille... Pour moi,
sans que je le soupconne, vous étiez 1'in-
connu et je me suis trompé de bonne
foi, en vous croyant a la mesure des au-
tres, avec lesquelles I'unisson, tel que les
femmes de notre monde s’en conten-
tent .. aurait été fragile ..

Elle eut un regard étincelant vers lui,
qui n’était plus, pour elle, que le dieu
renversé de I’autel ou elle I'avait ado-
ré....

—Alors, vraiment, vous vous imaginez
qu’une femme qui se donne tout entiére,
pour jamais, peut accepter de voir son
mari épris follement d’une autre, deve-
nir la chose de cette autre, la tromper....
Oh! tromper avec une aisance paisible,

Au plus douloureux de son coeur, Gi-
liane sentit frémir une fibre. Les nerfs
crispés jusqu’a la souffrance, elle dit:

—Un hasard m’a appris cette.... his-
toire. Et j’ai compris que vous m’avez
épousée afin de vous venger de l’aban-
don de cette femme.... pour lui prouver
que vous ne teniez pas 3 elle .. Je sais
tout cela ...

Il tressaillit a 1’accent dont elle avait
parlé; jamais a ce point, il n’avait en-
core mesuré a quel souvenir ineffacable
il se heurtait, et il eut peur de ne pas
arriver a vaincre. Mais a cette heure dé-
cisive entre eux, il ne voulait pas lui dire
une parole qui ne fat vraie, méme pour
la garder.

—Vous avez raison, Giliane, j’ai pris
égoistement votre vie, sans me deman-
der quel bonheur je pouvais, moi, vous
apporter. . J’ai commis cette vilaine ac-
tion que je juge aussi séverement que
vous-méme... Mais je ne voulais pas seu-
lement rende dédain pour dédain., Je
voulais oublier par vous....

Seulement, il s’est trouvé, continua-t-
elle avec une amertume douloureuse, que
je n’étais qu’une pauvre petite fille, inca-

‘ ‘ AVEZ-VOUS LU?

Dans le présent numéro de La

Factors, 36 Caledonia Road,

RIT TEINT AU RINCAGE

— N’EST PLUS UN SAVON

LA TOUX, LA NUIT

Quelle expérience désagréable que de
ne pouvoir dormir—d’avoir la gorge
irritée par la toux—de passer des
heures et des heures & tousser presque
sans interruption!

A moins que vous ne mettiez fin 3
cette toux déprimante et ne parveniez
a trouver le repos dont vous avez grand
besoin, vous vous exposez aux dangers
d’une maladie grave, avec perte de
temps inévitable.

Pour éviter pareille alternative, gar-
dez toujours A la maison une bouteille
de Pertussin, le reméde efficace par
excellence pour enrayer la toux. Il
calme l'irritation de la gorge, dégage le
flegme et en favorise I’expectoration.

Contrairement & nombre d’autres
mixtures contre la toux, qui suppri-
ment les quintes par I'intermédiaire de
drogues, Pertussin est absolument str
et dépourvu d’ingrédients nuisibles.

. Depuis plus de 20 ans, tous les méde-
cins prescrivent Pertussin pour tous les
genres de toux.

Pertussin est en vente dans toutes les
pharmacies. Eerivez A Pertussin Ltd.
pour obtenir gratis une bouteille d’es-
sai: 263 avenue Atlantique, Montréal.

Le
TEMPS

de prendre

N’importe quel temps est un bon temps de
prendre Buckley’s, le reméde national du Ca-
nada pour la toux—et le préventif du rhume.
Ne prenez pas de risques—Prenez Buckley’s.

Pour Prompt Soulagement demandez

BUCKLEYY

MIXTURE

}/ Rapide comme léclair—=""

Une simple gorgée le Prouve

Revue Populaire notre article sur
I’Alouette, par Jules Jolicoeur, a la
page 7; notre enquéte impartiale
sur le Hockey, a la page 11; nos
révélations sur le chien et ses
moeurs, ainsi que notre chronique
sur le cinéma ?

A nos nombreux articles illus-
trés, nous avons ajouté, derniere-
ment, une page humoristique, I'ho-
roscope du mois, des jeux et une
Page pour Tous qui remporte
beaucoup de succes.

Nos “Mots Croisés” avec DIX
prix de $1.00 chacun, voir page
58, offrent a tous nos lecteurs et
lectrices 1'occasion de se rembour-

ser, en s'amusant, du prix de leur
numéro et meéme de leur abonne-

ment.

En nous encourageant, vous
nous permettez d’embellir constam-

ment voire
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sceptique, indifférente ... tromper celle
qui a confiance! Cela, c’est plus mal que
tout! Ah! je crois vraiment que vous
m’auriez fait moins souffrir en aimant
cette femme franchement .. C’est si dé-
gradant de tromper!

—Giliane, je n’aimais pas cette fem-
me!... ;

Elle se redressa avec un cri indigné:

—Oh! n’ayez pas cette lacheté de re-
nier votre amour... C’est indigne de
moi ... et de vous!

D’un geste violent, Richard repoussait
P’impitoyable jugement. Mais tout de
suite, il se maitrisa; et croisant les bras
sur sa poitrine, il demeura droit devant
elle. Dans la nuit silencieuse, sa voix s’é-
levait avec wune autorité grave et pas-
sionnée.

—Giliane, c’est la seule vérité que je
viens de vous dire .. Mais il faut que
vous la connaissiez tout entiére avant. .
avant de juger... Il y a eu un temps, c’est
vrai, ou cette femme m’a affolée: I'année
qui a précédé mon mariage .. Et alors
que j’étais misérablement ivre d’elle,
tout a coup, par caprice, elle s’est re-
prise quand je l’avais vue, quelques
jours plus tot, aussi folle que moi-méme...

pable de remplir le réle que vous lui
aviez preéparé ..

—Je ne vous avais préparé aucun ro-
le... Je me croyais plus fort que je n’é-
tais! Je n’avais voulu que prendre ma
revanche, panser la blessure faite a mon
orgueil d’homme en voyant, vaincue a
son tour, la femme qui m’avait écarté de
sa vie .. comme on jette de c6té un ob-
jet qui ne plait plus... Et puis... jai été
pris 2 mon propre jeu.. Cest qu’il y a,
en nous autres hommes, des bas-fonds
que vous ne pouvez méme soupgonner!
Giliane, vous n’auriez pas voulu de ce
que lui apportais. Ce n’était certes pas
de P’amour.. de 1’amour dans le sens
infiniment beau que vous donnez a ce
mot . Et il n’y avait rien la de commun
avec le sentiment que vous m’inspiriez,
vous, ma Giliane . Un sentiment qui
pouvait ... qui peut encore faire de moi
un homme nouveau Celui peut-étre
que vous croyiez trouver en moi, il y a
un an

La téte inclinée, elle I'avait écouté sans
un mouvement.

Quand il se tut, elle souleva ses épau-
les, d’'un geste d’infinie désespérance:

—Pourquoi parler de ces choses main-
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tenant qu’il est trop tard?.. Je n’ai plus
de foi en vous... Ce soir, oui, vous pen-
sez tout ce que vous me dites... Et quand
vous la reverrez, elle, demain, dans quel-
ques semaines, méme dans quelques mois,
elle vous reprendra... Et si ce n'est elle,
ce sera une autre... Il faut tant aimer
pour étre fidele! .. !

Il rencontra le regard qu’il avait con-
nu passionnément tendre, ou s’était
éteinte I’ardente lumieére d’amour... Et,
sincere autant qu’elle-méme, il dit:

—Oui, fatalement, si vous m’abandon-
nez, c’est ce qui arrivera.. Il me faut
vous, Giliane, ma Giliane pour étre fort...
Veuillez-le ... je le sais, maintenant.. et
je serai a vous tout entier.. a vous sen-
le... Car la séparation me I'a révélée, la
place que vous avez prise, dans tout
mon étre, sans que j’en aie conscience....
Et cette place est telle que je ne puis
plus accepter l’avenir sans vous... Loin
de vous, Liane ..

L’inflexion de la voix avait fait une
caresse du petit nom. Elle eut une ex-
clamation sourde qui s’étouffa entre ses
léyres frémissantes. Pour la premiére
fois depuis qu’elle avait commencé a
douter de lui, elle sentait que, peut-étre,
le miracle cru impossible pouvait s’ac-
complir, si elle le voulait et pardonnait ..
Car c’était vrai, il aimait ainsi qu’il
n’avait jamais aimé une autre femme.

— . loin de vous, j’ai senti que je n’ai-
mais pas seulement en vous votre beau-
té et votre jeunesse, mais votre pensée,
votre coeur avec tout ce qu’ils renfer-
ment de trésors que, par ma faute, vous
avez jalousement gardés, dont je suis
avide, que je veux posséder.. Giliane,
vous savez tout maintenant.. sauf, ceci
encore, le nom qui, pour moi, est deve-
nu le vétre.., “mon amour..” Giliane,
est-ce donc I'impossible que nous re-
commencions notre vie? .. Laissez-moi
essayer de vous reconqueérir, de vous fai-
re oublier cette année que je vous ai
rendue cruelle... Laissez-moi essayer de
vous rendre la foi. ..

Il se penchait vers elle dont il voyait
palpiter les cils, dans la figure toute
blanche sous la lueur d’argent qui fil-
trait entre les arbres .. Mais il n’osait
s'abandonner au désir qui criait en lui de
I’envelopper de ses bras, de baiser fe
visage, les yeux, les lévres qui depuis
tant de jours se refusaient . Il attendait
le mot qu’elle allait dire....

Elle n’avait pas répondu. Au plus pro-
fond de son ame, elle regardait; comme
les yeux cherchent dans le mystére d’un
abime = Et elle y découvrait que cet
homme qui l’avait si impitoyablemnt dé-
¢ue, cet homme pouvait lui étre un en-
nemi, mais ni un indifférent, ni un étran-
ger .. Quelle le vouliit ou non, elle de-
meurerait sa femme a travers les années,
car elle était la femme qu’il avait créée..
qui avait recu de lui la supréme révéla-
tion de I'amour... qui garderait en son
ame I'impérissable marque des quelque:
joies, des désillusions, de la souffrance
qu’il lui avait apportées.. La femme
qui, peut-étre, a cette heure, possédait
obscurément en elle une vie fréle que son
baiser y avait éveillé... Ah! c’était ter-
rible — et doux.. — qu’elle fiit sienne
ainsi, malgré la trahison!

Effrayé de son silence, il se pen-
chait plus encore vers elle.. Et pour-
tant, il s’interdisait de saisir les mains
sans bague, ou n’était plus I’anneau de
mariage. Il voulait, si elle revenait a lui,
que ce fiat par le don libre d’elle-méme.
Mais d’une voix qui se brisait, il mur-
mura avec une passion suppliante:

—Liane, mon amour, tu veux bien,
n’est-ce pas, que nous essayions de re-
commencer notre vie ?. ..

Elle frissonna, sentant venir sur elle
le souffle qui emporte toutes les révoltes
dans son vol, souverain comme la vie
elle-méme.

Son réve juvénile était mort .. Des
cendres, qu’allait-il renaitre? .. Jadis,
pour les heures divines, pour les heures
de souffrance, elle s’était donnée. ..

Elle regarda le maitre qui, ce soir-
la, venait de lui apparaitre ainsi que ja-
mais encore elle ne l’avait vu .. Puis,
comme une créature épuisée, elle laissa
tomber sa téte sur la poitrine virile ou
elle sentait le coeur battre éperdument.

—Essayons .., fit-elle tout bas.

L’aube de sa vie de femme avait été
voilée .. Etait-ce maintenant aurore In-

mineuse qui se levait.. Et puis le
jour? .. | g [y
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TATOUAGE ET DETATOUAGE

(Suite de la page 15)

Celui qui désire se faire tatouer
tantot invente et dessine sur le su-
jet qu’il désire, tantot le choisit
dans un livre d’images quelconque
et apporte le dessin chez lartiste.
Celui-ci, s’il n’est pas tres expert,
reporte le dessin sur la peau du
patient, c’est-a-dire fait un dessin
en couleur pour juger de leffet
et pour guider. S’il est tres habile,
et le cas est fréquent, il n’a pas me-
me besoin d’esquisse ou de dessin,
il tatoue d’emblée, en copiant au
fur et 3 mesure. Pour opérer, il a
des aiguilles trés pointues, enchas-
sées par quatre, huit, douze, vingt,
quarante, dans des morceaux de
bois ou elles sont disposées en ran-
gées paralleles. Elles sont de meé-
me longueur quand la valeur des
points doit étre la méme; elles
sont d’inégale longueur quand on
veut obtenir des ombres de nuance
et d’intensité diverses. L'opérateur
tend la peau a tatouer entre le
pouce et I'index; entre le médius
et annulaire de la méme main, il
tient encore un pinceau trempe
dans de I’encre noire ou du cina-
bre. Le bois qui enchasse les ai-
guilles est tenu de la main droite,
celles-ci ayant été passées sur le
pinceau pour que la pointe en
prenne un peu de couleur. Le ta-
toueur pique la peau avec une ex-
traordinaire prestesse, prenant de
temps en temps de la couleur en
passant la pointe des aiguilles sur
le pinceau. La dextérité et la ra-
pidité de sa main sont extraordi-
naires; il peut donner jusqu’a dix
coups de main par seconde, Il faut
environ une journée pour tatouer
le dos et la poitrine d’un adulte, ce
qui demandent quelques centaines
de milliers de piqures. L’opération
n’est guere douloureuse; la sensa-
tion est plutot celle d’un chatouil-
lement. Le sang coule rarement, et
seulement quand il faut des om-
bres épaisses ou quand la peau est
particulierement tendre. Apres
I'opération, on baigne le patient a
’eau tiede et il reprend sa vie or-
dinaire. Il a un petit mouvement
de fievre au bout de quelques heu-
res, et environ trois jours apres, le
tissu 1ésé tombe totalement.

Mais il arrive tres fréquemment
que les sujets ornés, si 'on peut
dire, de tatouages, désirent étre dé-
barrassés de ces signes qui de nos
jours sont des stigmates assez peu
estimés. Plusieurs méthodes ont été
pour cela proposées. Empruntons
les principales a Gougerot.

Il mentionne en premier lieu la
destruction au galvanocautere, au
thermo-cautere ou a l’air chaud,
puis I’ablation chirurgicale avec ou
sans autoplastie, ensuite I’électro-
lyse, enfin les caustiques chimi-
ques: piqires au tanin et nitrate
d’argent (Variot), scarification et
cautérisation au phénol (Darier),
vésication de I’épiderme a I'am-
moniaque et badigeonnage au ni-
trate (Brunet). Gougerot avertit
d’ailleurs que tous les procédés
sont imparfaits parce qu’ils lais-
sent une cicatrice et que celle-ci
peut devenir chéloidienne. Clest
une éventualité dont le malade,
dit-il, doit étre prévenu.

Les journaux ont annoncé der-
nierement qu’il a été fondé a Ber-
lin un Institut de détatouage ou
serait utilisée une nouvelle métho-
de qui consisterait dans un tanna-
ge de la peau, qui finirait par tom-
ber et serait remplacée par une
peau neuve tout a fait normale.
Nous avons la-dessus trop peu de
détails pour insister.

Les amateurs de tatouage de-
vraient bien, pour peu qu’ils eus-
sent de prévoyance, y réfléchir &
deux fois, avant de céder a leur
fantaisie, car il est, comme on le
voit, plus difficile de faire dispa-
raitre des dessins, sous I’épiderme,
que de les obtenir.

_ 0 —
LA PROPRETE DES DENTS

II est de fait que rien n’augmen-
te la grace du sourire, que rien ne
lui est nécessaire comme une dou-
ble rangée de dents bien blanches
et bien saines, que les levres dé-
couvrent en s’écartant dans le sou-
rire. Si Cléopatre avait eu de vi-
laines dents, a dit quelqu™un, An-
toine n’aurait pas abandonné pour
elle 'empire du monde.

Les jolies dents sont une condi-
tion sine qua non de beauté. De
bonnes dents (elles sont presque
toujours belles en méme temps)
sont indispensables a la santé. «Pas
de dents, pas de santé» est un
aphorisme rigoureusement vrai que
formule la chirurgie dentaire mo-
derne.

Il vaut mieux s’efforcer de gar-
der précieusement ce que la natu-
re nous a donné. Soignons donec
nos dents, pour ne pas étre défi-
guré par leur perte, pour échapper
aux maladies destructives, pour
ignorer les terribles souffrances
qu’infligent les dents gatées, pour
conserver la pureté de notre halei-
ne, un charme au-dessus de bien
d’autres.
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T LE PRIX!

Pour conserver vos dents
combattez le film

E JOUR EN JOUR le film mettait

cette dent en danger. De jour en
jour on laissait accumuler le film. Les
particules d’aliments qu’il retenait abri-
taient 3 leur tour des milliers de microbes.
D’heure en heure ces microbes accomplis-
saient leur oeuvre. Finalement le film a
triomphé, et une autre dent était condam-
née i eétre extraite.

Qu’est-ce que ce film ?

Le film est un dépot visqueux formé par
la mucine contenue dans la salive. Il jau-
nit les dents. Il retient des particules
d’aliments qui, bientét, sont en putréfac-
tion. Mais ce n'est pas tout! Le film
abrite des millions de microbes.

Certains de ceux-ci sont les microbes de
la carie. Vivants, ils émettent des enzymes
qui produisent I'acide lactique. Cet acide
dissout I’émail sur les dents tout comme
d’autres acides rongent le bois ou les tissus.

Comment combattre le film ?

Pour combattre le film servez-vous de
Pepsodent au lieu des pates a dents ordi-
naires. Pourquoi? Parce qu’une pate a
dents n’est qu’aussi bonne que son poli
détersif — pas du tout meilleure. Le
nouveau poli détersif du Pepsodent est
une des plus importantes découvertes de
nos jours. Son efficacité a enlever toute
trace de taches causées par le film est révo-
lutionnaire! Il est deux fois aussi doux
que les polis communément employés —
une caractéristique remarquable reconnue
partout. Rappelez-vous que la plus stre

méthode de combattre le film est d'em-
ployer le Pepsodent la pate dentifrice
spéciale pour enlever le film. Employez-
le sans faute deux fois par jour, et con-
sultez votre dentiste au moins deux fois
I'an.

Voyez avec quelle rapi-
dité le filn se forme
sur les dents

Ces dents étaient
absolument libres
de film a 8 a. m
A MIDI—la solu-
tion détectrice*
de film fut appli-
quée, et voici leur
apparence.

A 8 PM.—La so-
lution* ' fait voir

un dépot plus
i prononcé de
film. Deux-tiers

¢ de la surface de
la dent sont re-
couverfs.

A 10 PM. — ces
mémes dents fu-
rent brossées avec
Pepsodent. Re-
marquez comme le
¢ film est comple-
tement enlevé.

*Un fluide inof-
fensif, employé
par les dentistes,
qui teint le film
pour le rendre
visible a 1'oeil nu.

PepSOdent—est la pate dentifrice spéciale pour enlever le film

La Pite Dentifrice Pepsodent est fabriquée ar Canada
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La baie de St. Kitts

Champs de lis, aux Bermudes

Notre fardin des

N ingénieur a l'imagination

vive proposa, il y a quelques
années, de détourner le courant du
Gulf Stream et de ’amener dans le
Saint-Laurent par le Détroit de
Belle-Isle. Ce détournement
rait pour effet, expliquait-il, de
changer du tout au tout le climat
de la Province de Québec. De
Terre-Neuve aux Grands Lacs ré-
gnerait un été perpétuel. Les cotes
du Labrador se couvriraient de
cocotiers et les Montréalais cueille-
raient, en janvier, des bananes
dans leur jardin. La couleur de
notre fleuve passerait du vert au
bleu saphir et les moineaux qui
piaillent sur nos toits seraient rem-
placés par des colibris et des per-
roquets aux couleurs éclatantes.
Une brise tiede, embaumée, circu-

au-

lerait sous les palmiers durant ces
mois ou d’habitude la «poudrerie»
tournoie autour de nos érables
squelettiques. Au printemps, les
orchidées les plus rares, au par-
fum le plus suave, fleuriraient
avec la méme abondance que les
pissenlits de nos parterres...

Hélas! pour tous ceux que han-
te la magie du soleil, ce beau pro-
jet est encore loin de réalisation.
I1 est méme probable qu’il ne sera
jamais exécuté. Consolons-nous en
pensant que notre climat a bien
des avantages et que ces pays d’or
et d’azur qui nous font réver pen-
dant nos tempétes d’hiver ne sont
pas tres loin de nous, a peine plus
que le serait cette cote du Labra-
dor plantée de cocotiers que décri-
vait I'ingénieur américain.

En effet, grace aux navires de la
Canadian National Steamships qui
relient, en été, Montréal, en hiver,

Par JEAN

Halifax et Boston aux Bermudes
et aux Antilles, le Canada possede,
a sa porte, un merveilleux «jardin
de quatre saisonsy. Deux jours, a
peine, séparent Boston, (a une nuit
de Montréal) de l’archipel de Co-
rail qui s’appelle les Bermudes, et
une journée de plus parmi les pois-
sons volants meéne a la Jamaique,
I'une des plus merveilleuses des
Grandes Antilles. En somme quel-
ques heures a peine séparent nos
bancs de neige des plages de sable
tiede, notre ciel gris du ciel bleu,
le froid brutal du soleil caressant.
et ces heures sont passées a bord
de véritables yachts de plaisance,
dans un solide confort au milieu
des distractions variées.

Une fois franchie la zone froide
le voyageur a le choix parmi les
iles de ses réves. Des Bermudes a
Trinidad, en face de la cote du Vé-
nézuéla, s’égréne un chapelet de
merveilles qui ont été surnommeées
«les escales enchantées». Les unes
sont des créations de coraux, les
autres des sommets de montagnes
émergés et couverts de la végéta-
tion la plus luxuriante. Toutes, ri-
ches en beautés naturelles, auréo-
lées de légendes, sont des paradis
de touristes.

Pour faciliter ’accés de notre
«jardin des quatre saisons» deux
services ont été inaugurés par la
Canadian National Steamships. Le
premier s’étend des Bermudes a
la Guyane Anglaise (Amérique du
Sud) en passant par St. Kitts, Ne-
vis, Antigua, Montserrat, la Domi-
nique, Sainte Lucie, la Barbade,
St-Vincent, la Grenade et Trinidad
I'ile tant convoitée par Christophe
Colomb. Le second service com-
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Le “Lady Drake” a la Dominique



Quatre Saisons

LEGRIS

prend les escales suivantes: Bermu-
des, Nassau (Bahamas) et Jamai-
que. De cette derniére ile la cor-
respondance est établie avec I’'Hon-
duras Britannique. Les cinq navi-
res affectés a ces deux services
transportent, en plus des voya-
geurs, des produits canadiens dans
le sens du sud et, dans le sens du
nord, les produits des tropiques.
De plus, certains cargos de la com-
pagnie qui naviguent parmi les An-
tilles ou qui se rendent aux Anti-
podes prennent a leur bord quel-
ques voyageurs. Quelques-uns de
ces cargos arrétent a Saint-Domin-
gue, a la Martinique et a la Guade-
loupe, ou l'on parle francais.

Les communications avee notre
«jardin des quatre saisons» sont
donc faciles. Elles s’établissent en
outre a tres bon compte. Comme
question de fait les prix sont si allé-
chants qu’au dire de M. Thomas
Cree, gérant général du service des
voyageurs de la Canadian National
Steamships, le nombre des voya-
geurs allant plus au sud que les
Bermudes a augmenté de 50 pour
cent. Quant au voyage des Bermu-
des, soit une croisiére de dix jours,
il peut s’accomplir, de Montréal,
pour quatre-vingt-dix dollars.

Ce qui rend les voyages aux Au-
tilles ou aux Bermudes particulié-
rement attrayants a I’heure actuel-
le est le change favorable, notre
dollar canadien valant, la-bas, en-
viron $1.25.

Quoi d’étonnant si les chutes du
Niagara sont un peu délaissées ces
années-ci, méme en été, par les
jeunes couples en voyage de no-
ces? L’été aux Antilles n’est pas
plus chaud qu’au Canada. Comme
question de fait il I'est générale-

ment moins que nos derniers étés
et qui n’a révé contempler une
lune — de miel, a travers I’éventail
discréetement ouvert des palmiers?

Mais les jeunes mariés ne sont
pas les seuls a tourner leurs re-
gards vers les Bermudes et les An-
tilles. Les Canadiens francais, en
général, se sont vite rendus compte
des avantages économiques et des
attraits touristiques de ces iles
plantureuses et ensoleillées qui
sont, en quelque sorte, le complé-
ment de notre pays. Outre les beau-
tés scéniques, les bains de mer, les
sports, les plaisirs d’une croisiere
a bord de vaisseaux a la fois
luxueux et peu dispendieux, cons-
truits spécialement pour le service
qu’ils assurent, ils sont attirés la-
bas par le contraste violent des
moeurs, des coutumes et de la vé-
gétation, ainsi que par une atmos-
phere de légendes. 1ls savent qu'un
grand nombre des iles ou sarré-
tent aujourd’hui les navires de la
Canadian National Steamships ont
appartenu autrefois aux Francais
et ont eu des relations directes avec
la Nouvelle France. Ils n’ignorent
pas non plus que la plupart ont re-
cu la visite des fameux flibustiers,
terreur des galions espagnols, mais
personnages fort intéressants pour
tous ceux dont l'imagination ca-
resse I’Aventure. Et c’est pourquot,
dans nos réves de voyage, dansent
désormais des visions qui ressem-
blent comme des soeurs aux iles
rutilantes de couleurs et de soleil
qui, dans la mer des Sargasses ou
dans la mer des Caraibes, demeu-
res des méduses et des poissons vo-
lants, nous composent le plus beau
jardin exotique que nous puissions
imaginer.

Le “deck tennis”. sur les navires du (. N. S.

Paysage tropical

Un marché indigéne de Sainte-Lucie

.
L d
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1—Les personnes nées ce jour
ont des dispositions pour les beaux-
arts et parfois la mécanique; elles
sont généreuses et dignes de con-
fiance. Ne savent pas toujours con-
gerver leurs biens et sont souvent
victimes de leur générosité native.
Les femmes doivent éviter d’aller
au bout de leurs entreprises amou-
reuses, si elles n’ont pas mirement
réfléchi.

2—Ces personnes sont portées
a l'orgueil. Doivent commencer
leurs entreprises en mai et juin, de
préférence; Ne sont pas portées
a avoir une bonne opinion d’elles-
meémes, n’attirent pas toujours des
amis fideles, mais surtout des cour-
tisans.

3—Les personnes nées ce jour
sont généreuses mais modérément.
Doivent s’entrainer de bonne heu-
re vers la confiance en soi. Les
femmes doivent surtout porter des
bagues a une seule pierre. Ne sont
pas toujours constantes en amour
ou dans leurs entreprises, et ne se
rendent pas toujours compte de
leur magnétisme naturel;

4—Goat des belles choses dans
leur intérieur et aussi la franchi-
se. Les femmes doivent cultiver la
société des hommes, et bien que
peu portées vers le mariage, elles
font d’excellentes épouses. Les
hommes épousant des femmes nées
ce jour doivent avoir un caractere
soumis et conciliant.

5—Personnes d’intelligence vi-
ve, remplies de dispositions aussi
bien pour les affaires que le théa-
tre. Ont le goit de la beauté, mais
un peu sceptiques. Habiles gérants
de commerce ou d’industrie, n’abu-
sent pas du scrupule dans les af-
faires; ne sont ni forts ni maladifs.
Ces personnes ne doivent pas cher-
cher a dominer, puisque ¢’est leur
penchant naturel; les femmes sont
parfois fatales.

6—Personnes ayant un grand
magnétisme personnel, et I’amour
des cérémonies fastueuses, les pom-
pes, les grandeurs; sont générale-
ment honnétes, nobles de coeur,
généreuses,
dans leurs

Ne sont pas simples
vetements et leurs
golits, mais n’ont pas de sentiments
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LHOROSCOPE DU MOIES

Les lecteurs de La Revue Populaire seront sans doute heureux de,

consulter I’horoscope ci-dessous qui a été consciencieusement
préparé a leur intention.

mesquins; ne sont pas toujours sin-
céres en amour, mais sont incapa-
bles d’infliger de grandes peines,
de sang-froid.

7—Nombre de ces personnes
font de I'amour la grande occu-
pation de leur vie. Cependant s’in-
téressent aussi aux questions reli-
gieuses et éducationneles; sont con-
fiantes et souvent trompées dans
leurs affections. Doivent se méfier
de leur coeur parce qu’il les pousse
parfois vers les mauvaises compa-
gnies et I'inconduite; doivent sur-
tout épouser des personnes nées en
octobre ou septembre. Ne sont pas
toujours sérieuses dans leurs af-
fections, et ne prennent pas assez
soin de leurs biens ou de leur san-
té; ne sont pas non plus sujettes
au spleen.

8—Indépendance de caractere et
incrédulité parfois poussées jus-
qu’a la révolte; amour de la soli-
tude et mélancolie. Les hommes et
les femmes ont une nature aiman-
te, mais cachée. Ces personnes doi-
vent se persuader qu’elles sont sou-
vent la propre cause de leurs cha-
grins ou de leurs ennuis, parce
qu’elles sont portées a se faire trop
de mauvais sang; elles sont desti-
nées a la longévité et réussissent
souvent a amasser des
considérables.

fortunes

9—Personnes souvent irascibles
mais s’apaisent vite; sont inven-
teurs et perfectionneurs; bien que
fort aimables réusissent peu a at-
tirer les amis fideles. Doivent évi-
ter les coups d’enthousiasme trop
spontané. .

10—Personnes
geantes,

souvent
capricieuses et méme
égoistes. Aiment les arts et la pein-
ture ansi que la littérature roman-
tique. Ne sont pas toujours sobres
dans leurs gotts; ne sont pas sou-
vent satisfaites de la réalité et vi-
vent grandement d’illusions et de
réves; Eviter d’épouser des person-
nes trop jeunes,

chan-

leur caractere
ayant besoin de s’appuyer sur I’a-
ge mur,
11-—Personnes ayant du goit
pour les beaux-arts, la peinture,
Parchitecture, et un penchant pour
la lutte, la vie militaire, les tour-
nois; s’emportent facilement mais
regrettent vite. Doivent avoir con-
fiance en elles-mémes mais pas au
point de placer leurs capitaux dans
des entreprises aléatoires; portées
aux décisions hatives méme en
amour. Ne sont pas toujours pru-
dents dans leurs amitiés et ne sont

pas simples ou naturels dans leurs
récits ou leur maniere de vivre.

12—Personnes douées d’une con-
ception trés rapide, actives, habi-
les dans le commerce et les affai-
res. Réussissent aussi en amour;
sont quelque peu terre-a-terre mais
presque toujours pratiques et peu
facile a s’emballer. Ne sont pas
impressionnables outre mesure et
gardent leur sang-froid dans les
circonstances sérieuses ou diffici-
les; sont rarement satisfaites me-
me si elles ont atteint a un haut
degré de considération et de ri-
chesse; n’ont pas une opinion ou-
trée d’elles-mémes.

13—Tempérament dominateur
avec le penchant inné vers les en-
treprises considérables; des types
de chefs de groupes ou d’écoles;
mais a cause de leur nature auto-
ritaire, éloignent parfois les vérita-
bles amis; les femmes aiment pro-
fondément mais ne réussissent pas
toujours a se faire aimer a cause
de leur caractére hautain; souvent
secourables et sensibles aux infor-
tunes. Les femmes doivent combat-
tre la mélancolie et leur penchant
aux larmes. Assez peu portées vers
le mariage elles font cependant des
épouses idéales. Ne doivent jamais
abuser de leur pouvoir domina-
teur, et ne pas faire fi des conseils
que des amis sages se permettent
de leur donner.

14—Types sympathiques et tan-
tot trop gais, tantdt trop mélanco-
liques; portés a bouder mais peu-
vent facilement triompher de ce
penchant. Ces types étant généra-
lement timides doivent s’entrainer
a avoir de l’audace; les femmes
surtout doivent se méfier de leur
langueur et de leur peu de volon-
té.

15—Types rigides dans leurs
opinions et parfois fanatiques; ai-
ment la solitude et sont parfois
mélancoliques. Doivent cultiver
leurs aptitudes avant toutes autres
choses, doivent se persuader que
vouloir c’est pouvoir; doivent
principalement épouser des per-
sonnes nées en septembre, octobre
ou juillet; sont rarement volup-
tueux ou amoureux, et ne sont pas
paresseux et impatients.

16—Types éloquents et fiers, se
laissant séduire par la beauté des
formes; sont pénétrants et voient
souvent juste; les femmes sous des
dehors timides cachent une rare
énergie. Doivent prendre garde a
leur argent, car leur tempérament
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enthousiaste les prédispose aux
pertes pécuniaires; les femmes doi-
vent rechercher la société des hom-
mes car elles sont destinées a faire
de bonnes épouses. Ne sont pas
modestes et n’ont pas une volonté
a toute épreuve, ce qui fait qu’elles
travaillent mieux sous une direc-
tion étrangere que sous la leur pro-
pre.

17—Types d’un caractere sou-
vent changeant et capricieux. Doi-
vent bien se convaincre que le si-
lence est d’or, doivent se méfier
des réves illusoires et chercher le
coté pratique des choses. D’ordi-
naire ne sont pas robustes ni tres
soigneux, et manquent souvent de
confiance en eux et de persévéran-
ce, mais ne sont pas sournois.

18—Types plutét bruyants et ai-
mant les réunions animées, le mou-
vement; courageux mais querel-
leurs, prompts mais généreux, par-
fois emportés en amour. Les fem-
mes qui n’ont pas froid aux yeux,
généralement doivent se contréler
si elle veulent conserver leurs ami-
tiés. Ces types d’'une santé plutot
robuste manquent souvent de cal-
me et se donnent du mal volontai-
rement, au lieu de prendre les évé-
nements avec sérénite.

19—Types fort habiles aux exer-
cices du corps; ont l'intelligence
vive et de remarquables aptitudes
pour le commerce. Ne doivent pas
mettre de c6té leur premiere idée
ou leur intuition qui est souvent la
bonne.

20—Personnes ayant grande con-
fiance en elles-mémes et aimant le
confortable et le plaisir; réussis-
sent ordinairement dans leurs en-
treprises parce qu’elles ne s’embal-
lent pas inutilement; font ordinai-
rement de beaux mariages, amour
et convenances. Ne sont pas ce-
pendant trés portées vers les hum-
bles a cause de leur orgueil.

21—Types aimant la mise élégan-
te, bons, doux, affables mais sou-
vent naifs; ont le culte des par-
fums et des fleurs et possédent le
magnétisme personnel a un haut
degré; doivent se montrer bien-
veillants pour tous et les femmes
peuvent se marier de bonne heu-

(Suite a la page 57)
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La Lutte contre la Vieillesse

EPUIS de longues années, la
médecine se préoccupe dn
probléme de la conservation de la
jeunesse, du rajeunissement et de
la prolongation de la vie humaine.
L’opinion publique anglaise, et
a plus forte raison la science mé-
dicale de la Grande-Bretagne,
commente aujourd’hui passionné-
ment la déclaration du célebre
savant, le professeur Vincent Nes-
field, qui annonce avoir décou-
vert un nouveau procédé permet-
tant de conserver la jeunesse avec
infiniment plus de succés que par
les méthodes déja connues, et, en
méme temps, de prolonger la vie
humaine presque a une moyenne
“de 100 a 125 ans.

Aussi incroyable que cette nou-
velle puisse paraitre, sa véracité
semble confirmée par la personna-
lit¢ de I'inventeur, un des mem-
bres les plus estimés du corps
médical anglais, qui n’a pas hésité
a soumettre sa méthode a I’exa-
men de ce jury redoutable qu’est
I’Association des
glais.

L’invention du professeur Vin-
cent Nesfield offre d’autant plus
d’intérét qu’elle prétend apporter
un remede efficace 2 maintes ma-
ladies devant lesquelles la méde-
cine est restée plus ou moins im-
puissante. Ainsi, d’apres la décla-
ration du professeur, son nouveau
sérum se serait montré efficace
dans plusieurs cas de diabéte, de
néphrite, de septicémie, de haute
tension artérielle, d’artério-sclé-
rose, de neurasthénie, d’épuise-
ment général et de tuberculose.

Le Sérum Alexin, tel est son
nom, est composé d’extrait de plu-
sieurs glandes humaines.

Nous avons eu la bonne fortune
de joindre le grand savant qui a
bien voulu nous donner quelques
précisions sur son invention.

JEUNE A CENT ANS

médecins an-

«J’ai pleine confiance en mon
sérum, et mes expériences faites
dans les plus grands hépitaux an-
glais semblent confirmer d’une
maniere définitive ma conviction
que, ma méthode une fois perfec-
tionnée, nous pourrons non seule-
ment délivrer I’humanité d’une
grande partie des maux tres dan-
gereux dont elle souffre a I’heure
actuelle, mais aussi mettre bientot
a son service un moyen qui lui pex-
mettra de prolonger la durée
moyenne de sa vie. De plus, il sera
donné a I’homme de passer son
existence dans un état constant de
jeunesse, de vigueur physique et
intellectuelle.

«Apres de laborieuses recher-
ches et des expériences minutieu-
ses, nous avons découvert un sérum
qui se préte au rajeunissement de
différentes glandes humaines. Ain-
sl ces organes pourront continuer
beaucoup plus leur fonctionne-
ment, c’est-a-dire la sécrétion qui
joue le role de régulateur de la
santé.

«En effet, ma préparation que
j’ai appelée Sérum Alexin a été es-
sayée avec un succes entier dans
maints hépitaux londoniens. Elle
s’est montrée trés efficace dans
toute une série de cas trés graves
dans lesquels les médecins avaient
déja renoncé a sauver le malade.

«En ce qui concerne le réle ré-
générateur de mon sérum, il con-
siste surtout dans l'effet curatif, ce
qui distingue précisément ma mé-
thode des systéemes de rajeunisse-
ment qui ont fait tant de bruit ces
temps-ci, mais dont la base scienti-
fique n’est pas toujours des plus
sérieuses.

«Le Sérum Alexin élimine les
effets destructeurs et vieillissants
des maladies, ne rajeunit pas tant
I'organisme humain qu’il ne lui
conserve sa résistance juvénile
au dela des limites actuelles.

LE SECRET DU SERUM ALEXIN

«C’est un fait établi par la mé-
decine, que la majeure partie des
maladies proviennent d’un mau-
vais fonctionnement des hormones
et d'une sécrétion défectueuse des
glandes.

«Un examen minutieux et ap-
profondi des symptomes biologi-
ques et psychologiques de la vieil-
lesse nous a amenés a cette conclu-
sion, que le corps humain perd
avec I'age le hormone jusqu’alors
inconnu, qui constitue le facteur
principal de cette vitalité que nous
entendons par le mot jeunesse.

«Sous l’action du Sérum Alexin,
toutes les glandes productrices
d’hormones fonctionnent régulié-
rement pendant un
long;
d’une maniére ininterrompue as-

tres
ainsi les hormones sécrétés

temps

surent la jeunesse qui, a son tour,
prolonge la durée de la vie humai-
ne.»

QUELQUES OBSERVATIONS
CLINIQUES

Le professeur Nesfield nous par-
le ensuite de quelques cas clini-
ques.

Il nous cite celui d’une femme
de 64 ans atteinte de tuberculose
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pour

rendre
votre peau -— vous-meme — ravissante . . .

essayez ce traitement de 30 jours

prescrit par les spécialistes

OUS l'avons tous entendu dire maintes et maintes

fois . . . mais, heureusement, c’était dit d’une autre:

“Elle commence 3 vieillit.”’ Quelles affreuses pa-
roles! Pourtant il n'y a aucune raison pour ces plis, car
toute femme peut éviter une peau desséchée et ridée.

CE QUE FAIT L'HUILE D'OLIVE

L’huile d’olive est un atout précieux pour empecher la

peau de vieillir. Elle la rajeunit et la conserve jeune.

Employez le Palmolive durant 30 jours. i
dégagez les pores du corps (non seulement du visage et
du cou) de toutes impuretés avec sa fine et riche mousse.

Puis rincez a l'eau chaude, ensuite 3 I'eau froide.

Soir et matin

Voila un défi a l'dge! Un épiderme raffermi et un
teint ravivé — qui rendent votre peau, et vous-meme,
ravissante, jeune, désirable!

CETTE
QUANTITE
EXACTE

Reproduction,
grandeur nature,
de la quantité
d’huile d’olive qui
entre dans. la
composition de
chaque Savon
Palmolive.

pulmonaire, condamnée par les |

médecins, et ne pesant plus que
(Suite a la page 47)
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Saviez = Vous Que ?... ,

Sur la rive de la Baie Georgienne, en Ontario, on trouve beaucoup de roches

L’ancienne maison de Sir Wilfrid Laurier, rue' Laurier, a Ottawa a été achetée
de cette forme que les peaux-rouges appelaient des “chaudrons” ?

par le parti libéral pour servir de résidence aux chefs de ce parti ?

La ligne du partage des eaux entre I’Est et 1’Quest qui marque approximati- L’astrolabe que tient la statue de Champlain placée sur la pointe Nepean a
Ottawa, est une replique de linstrument perdu par le grand explorateur

vement la frontiére des provinces d’Alberta et de Colombie-Britannique se
déplace sans cesse. Bien que la frontiére elle-méme ne change pas il arrive
assez fréquemment, di a la retraite d'un glacier, qu’un cours d’eau change de
direction d’une année a l’autre. :

quand il découvrit la riviere des Outaouais.
PHOTOS DU CANADIEN NATIONAL
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La Lutte contre
la Vieillesse

(Suite de la page 45)

84 livres. Aprés un traitement de
Sérum Alexin, elle put quitter
I’hépital compléetement guérie. Un
résultat analogue a pu étre consta-
té chez un paysan de 34 ans souf-
frant du méme mal.

Plusieurs sexagénaires et sep-
tuagénaires présentant les symp-
tomes d’artério-sclérose dans un
stage avancé furent guéris grace a
une série d’injections de Sérum
Alexin. Celui-ci fit également ses
preuves dans un cas de septicémie
chez une femme de 24 ans qui pré-
sentait 107 degrés de fievre et que
la médecine avait déja abandon-
née a son sort. Trois injections a
forte dose suffirent a la rendre i
la vie.

Les médecins dun des
grands hopitaux londoniens cer-
tifient qu'un épileptique chez qui
on avait compté jusqu'a quinze
crises par jour, apres un traite-
ment de Sérum Alexin appliqué
pendant 3 mois a présenté une
telle amélioration, qu’a présent ses
crises ne se manifestent que toutes
les trois ou quatre semaines.

Quant a l’effet rajeunisseur du
sérum, voicl un cas caractéristique
observé dans un grand hépital de
I’assistance publique.

Le malade, agé de 67 ans, donne
depuis plusieurs années des signes
de senilité. Apres 15 injections de
Sérum Alexin, le médecin fait 1’ob-

plus

servation suivante:

«Changement capital dans I’as-
pect du malade; changement mar-
qué par le retour des manifesta-
tions de la jeunesse. Les rides de
la peau s’effacent, les muscles re-
trouvent leur ancienne élasticité.
Les cheveux repoussent sur le cra-
ne complétement chauve du su-
jet. La hauteur de la taille aug-
mente d'un pouce. L’obésité sénile
disparait peu a peu, tout le corps
devient plus souple et plus frais.

«Parrallelement avec le rajeu-
nissement physique, la vie intel-
lectuelle renait également, sa mé-
moire se fortifie considérablement.
Bref, a tous égards, le malade don-
ne les signes infaillibles du rajen-
nissement.»

L’association des médecins an-
glais vient de nommer un comité
composé de ses membres les plus
éminents, pour vérifier les obser-
vations du professeur Nesfield, ain-
si que les rapports des médecins
ayant expérimenté le Sérum
Alexin. C’est ce comité qui devra
juger si l’effet du nouveau sérum
est réellement aussi
que semblent le prouver les obser-
vations faites jusqu’a ce jour.

miraculeux
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 COMMENT ALLUMEZ-VOUS vos CIGARETTES?

Allumage Statique ou Allumage Dynamique... Cela fait une différence

I y a deux maniéres d’allumer une
cigarette.

La maniére ordinaire est de tenir la
cigarette a2 la bouche, de mettre le feu i
I'autre bout, et d’aspirer la fumée. Clest
ce. qu'on appelle I’Allumage Dynamique.

L’autre maniére est I’Allumage Stati-
que. Vous tenez la cigarette 2 la main,
vous approchez l'allumette et vous atten-
dez que le bout soit bien allumé. Ce
n’est qu'alors que vous commencez a fu-
mer.

Il y a une différence sensible en goit et
en arome et il est facile de comprendre
pourquoi.

Par I’Allumage Dynamique, tous les
produits de la combustion, acides, aldé-
hydes et gaz, sont tirés dans la bouchg
avec la premiére ‘‘bouffée’”’. Ces produits
de la combustion, en passant le long de la
cigarette depuis le bout allumé jusqu’i la
bouche, détruisent les huiles essentielles du
tabac, en changent la saveur et ramollis-
sent la cigarette.

Par I'Allumage Statique, les produits
de la combustion se répandent dans l'air
au lieu de passer a travers la cigarette. La
nicotine est diminuée de moitié, les acides
d’un tiers et les aldéhydes (matiéres irri-
tantes) de moitié. Une cigarette com-
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mencée par 1'Allumage Statique reste fer-
me et la fumeée en est plus fraiche. Elle
conserve son gout et sa bonne odeur.

Ces choses-1a sont des faits et non des
théories. Elles sont bien connues et abon-
damment prouvées. En Europe, dans
I'’Amérique du Sud et dans d’autres pays,
I’Allumage Statique est la méthode ap-
prouvée d'allumer les cigarettes.

Essayez 1'Allumage Statique 2 votre
prochaine cigarette.
la différence. Goutez le plus grand plaisie

de commencer ainsi vos cigarettes.

Trouvez vous-méme

Jouez cette
piece en 3 actes

AVEC LE BONHEUR DE VOTRE BOUCHE

1ER ACTE

SceNE: Votre bureau . .. Lundi.
Vous allumez une Spud. C’est votre
premiére. La fraicheur du menthol vous
surprend un peu. Vous vous décidez &
persévérer . . . pour le plaisir qui vous
attend a la fin de la piéce.

SPUD se vend également en tabac
haché fin pour ceux qui préférent rouler
leurs cigarettes. Paquets de 15c.

COMME DENOUEMENT!

2EME ACTE
Sckne: Chez vous .
Vous avez fumé pas mal de Spuds

depuis le ler Acte. Le goit du menthol
a disparu. Son effet (fraicheur, pureté,

.. Jeudi.

bon goft) demeure. Vous appréciez
mieux la saveur du tabac.

SPUD

3EME ACTE

Sceng: Partie de Plaisir . . . Samedi.
Cigarette sur cigarette . . . mais vous
fumez des Spuds, et rien ne gite votre
plaisir. Bon goiit de tabac et bon goiit
dans la bouche. Rideau. Tout finit
bien et votre bouche est heureuse.

LES CIGARETTES A FRAICHEUR DE MENTHOL

FABRIQUEES
CHEZ TOUS

PAR

ROCK CETY TOBACCO. €O,

LTD., QUEBEC

LES BONS MARCHANDS DE TABAC 20 POUR 25c¢
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La CaPitale (Je
la Mocle est~elle
P aris ou Holljzwoocl?

’EST encore Paris qui dicte la mode au monde, mais

les Américains voudraient bien que ce fat Holly-
wood. La mode est évidemment lancée, pour sa grande
part, par les actrices de I'écran, qui servent ici en quel-
que sorte de mannequins, mais les grands couturiers sont
a Paris. De sorte qu’on pourrait peut-étre dire que
Paris reste grand centre des créations et que Hollywood,
grace au cinéma, est le grand centre de distribution ou
d’adaptation a la vie et a la femme américaines. L’écran
est en effet comme un miroir devant lequel défilent
toutes les modes de la saison. Et comme les films amé-
ricains sont projetés a Paris aussi bien qu'a New-York,
il se trouve que les modes parties de Paris y reviennent
par Hollywood avec certaines

modifications qui, a leur tour,
influencent certainement la
mode purement parisienne.
Et c’est pourquoi le match
entre Hollywood-Paris sera
peut-étre un jour prochain
gagné par Hollywood.

Dot vient, par exemple, la
mode des chapeaux minuscu-
les qui se portent sur un c6té
de la téte? Du béret, tel
qu’on le porte en Italie et an
pays basque. Mais ce sont les
du améri-

actrices cinéma
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Tallulah Bankhead peut por-
ter, sans manquer de chic, un
renard argenté de plus que
toutes les autres vedettes du
cinéma. Ce sont les toilettes du
soir qu’elle porte le mieux.
Claudette Colbert est, selon
certains critiques de la mode,
la femme la plus chic de
Hollywood.

Joan Crawford peut
porter n’importe
quoi avec la méme
grace et le méme
charme.

entre autres, — qui fu-

rent les premieres a
lancer le béret-chapean.
De I’écran il passa a la
rue et les jeunes filles

de Paris 'adopterent en

méme iemps que les
school girls américai-
nes.

On en pourrait dire
de Greta Garbo
qui, de Hollywood, lan-

autant

ca certaines modes gar-
connieres qui firent en-
suite fureur en Europe
d’ail-

leurs ce que dit a ce su-

comme ici. Voici

Davies est certaine-

Marion

ment lUune des actrices les
mieux, habillées de Holly- jet Adrian, créateur de
wool.

la mode et arbitre des

élégances aux studios

Metro-Goldwyn-Mayer:

cain, — Joan Crawford

De toutes les actrices de I’écran, la plus facile a habil-
ler est Tallulah Bankhead qui brille surtout a partir de
I’heure du thé. Cest-a-dire que sa beauté et son élé-
gance brillent de préférence sous un éclairage électri-
que. Elle peut porter, sans avoir l'air d’exagérer, plus
de fourrures que toute autre actrice. Les toilettes les
plus sensationnelles semblent lui convenir, si bien que
jefme plais a en eréer pour elle seule.

Quant a Joan Crawford, c¢’est I’élégance personnifiée;
tout lui va. Mais quelle petite personne agitée et ner-
veuse pendant les essavages! Sa couleur préférée est le

bleu.
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Norma Shearer porte re-
marquablement les choses
confectionnées. Rappele z
vous les toilettes qu'elle por-
tait dans Lifes».
Elle ne craint plus, comme
autrefois, de porter des toi-
lettes qui devancent, au lieu
de suivre, la mode.

«Private

A Norma Shearer
conviennent de préfé-
rence les toilettes con-

fectionnées, — le cos-
tume tailleur, par ex-
emple.

Mais Adrian ne croit pas
que Hollywood puisse rem-
placer Paris. Orry-Kelly, qui
occupe le méme poste a la
Warner Bros.-First National
«L’é-

tiquette de Paris ne trompe

est de I’avis contraire.

plus 1’élégante américainey,
dit-il,

maintenant

«car Hollywood a

un tres grand
avantage sur les marchés de
la mode. Les couturiers et"
modistes de Hollywood doi-
vent devancer ou prévoir la
mode trois ou quatre mois an
moins avant le lancement
des styles courants, puisque
tous les films sont tournés
trois ou quatre mois avant
qu’ils soient projetés dans les
théatres.

Cette discussion n’est pas
pres de se régler et nous en
entendrons
pendant longtemps,

est

encore parler
mais il
certain que Hollywood

menace sérieusement Paris
qui jusqu’ici ne connaissait

D’ail-

leurs, I'industrie du cinéma

aucun rival sérieux.
américain étant une organisa-

tion financiére infiniment
plus puissante que celle du
cinéma européen, Hollywood
peut se payer les plus grands
couturiers d’Europe comme il
fait venir, a prix d’or, les plus

grandes vedettes.
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EONSEILILS PRATIQUES? Les ongles sont teints et

Par Francine

LE FROID AUX PIEDS

Le froid aux pieds risque de
compromettre la beauté, car il pro-
voque souvent de la congestion au
visage. Le meilleur moyen d’éviter
le froid aux pieds consiste en
exercices de gymnastique qui acti-
vent la circulation du sang. Cha-
que matin, il faut s’élever plu-
sieurs fois sur la pointe des pieds,
en élevant en méme temps les bras
verticalement au-dessus de la téte,
et respirant largement. On peut
recommencer  cet exercice plu-
sieurs fois par jour.

On recommande souvent de met-
tre des papiers dans ses chaussu-
res: une simple semelle de papier
buvard ou de papier de soie aide
a tenir le pied chaud; mais les fric-
tions a ’alcool camphré matin et
soir ne peuvent qu’étre recomman-
dées. En outre, I'alcool camphré
contribue a éviter les engelures
que provoque le froid aux pieds.

Dés qu'une engelure parait, il
faut la frotter au jus de citron. 11
faut aussi éviter d’exposer les
pieds au feu lorsqu’ils sont trés
froids, mais les réchauffer pro-
gressivement. Le traitement des
engelures graves des pieds est le
méme que pour les mains.

LES GOITRES

Nombreuses sont les recettes que
transmet la tradition pour faire
disparaitre les goitres, depuis les
décoctions d’écorce de jeune chéne
jusqu’aux compresses de tanin et
d’alun, ou de sel de cuisine, ou en-
core de vinaigre. Mais leur effica-
cité est tres contestable. Les jeunes
femmes qui sont affligées d'un goi-
tre, ou d’'un commencement de
goitre, ne doivent pas hésiter a in-
terroger un médecin, qui indique-
ra un traitement médical appro-
prié, traitement électro-chimique.
A moins que ne soit absolument
indispensable le traitement chirus-
gical, qui donne, désormais, les
meilleurs résultats.

I’HYGIENE DES AISSELLES

Le dessous des bras esi le siege
d’abondantes Il faut
done, autant que possible, porter
a l'intérieur des corsages, sous les

sécrétions.

aisselles, cette petite piece de fin
tissu caoutchouté appelée «dessous
de bras». Mais, en vérité, les «des-
sous de brasy sont parfois diffici-
les a porter, ¢'il s’agit, par exem-
ple, décolletée,
d’une toilette a tissu transparent.

d’une robe

ou

Il est, par conséquent, indispensa-

ble de procéder, chaque jour, a
d’abondantes lotions d’eau fraiche
sous les

alcoolisée, aisselles,

d’employer les produits spéciaux |
contre la transpiration qu'on trou- |

ve dans les magasins.
LE RHUME DE CERVEAU

C’est une opinion écrit le céle-
bre Dr Sangrado, qu’il ne faut pas
«couper» le rhume de cerveau au
début.

Les opinions populaires ont sou-
vent du bon parce qu'elles corres-
pondent a des siécles d’observa-
tion. Cependant, celle-la me parait
une erreur. Je ne vois aucune rai-
son pour ne pas soigner tout de
suite le coryza menacant.

Ce qu’il faut craindre, c’est de
voir le coryza «tomber» sur la
poitrine et se changer d’abord en
trachéite, puis en bronchite. Cette
propagation vient de ce que le co-
ryza est une affection d’origine
microbienne et les microbes ne
s’arrétent pas la, ils descendent les
voies respiratoires, rencontrent
d’autres microbes en route dont
ils exaltent la virulence, et la peti-
te troupe malfaisante, grossie des
éléments ramassés en chemin, va
jeter le trouble dans les bronches.

Comment ramasse-t-on un rhu-
Par un courant
d’air froid? C’est possible, mais on
exagere la nocivité des courants

me de cerveau?

d’air. Je pense plutot que, par une
série de réflexes compliqués, le co-
ryza est éveillé par un coup de
froid ... aux pieds. Remarquez-le.

Le premier signal du froid aux |

pieds, c’est d’éternuer. Le rapport
est donc évident. Pour éviter cette
affection génante qui peut étre le
point de départ d'une affection
grave, n’ayez pas froid aux pieds!
C’est la le remede préventif de la

rhinite aigué, nom médical du rhu- |

me de cerveau.

PO U RIS A S S AUTENCTER.
I’ATMOSPHERE

Votre chambre aura une atmos-
phere des plus agréables, si vous
avez soin de mettre dans un réci-
pient de I’eau bouillante contenant
quelques gouttes d’essence de la-
vande.

NETTOYAGE DES TOUCHES

DE PIANO

Frottez les touches du piano

avec un morceau de moussclim‘

trempé dans de I’alcool. Si I'ivoire

est jauni, remplacez la mousseline

par de la flanelle, et I'alcool par |

de I'eau de Cologne.

et |

Mlle Nancy Morgan en jupe blanche et chantail
brun rayé, ongles Corail. Pour sa robe carre-
lée,
Roses. Ceux de Mlle Virginia Kernochan sont
Rubis pour son costume rouge et blanc.

Naturel
toutes
mais surtout avec les
couleurs claires—rou-

ge, bleu, vert clair, les. Bien avec gris
pourpre, orange et ou beige et le nou-
Jjaune. veau bleu.
Rose subtile et char-  Grenat pour  robes
mante avec les roses dans les nouvelles
pastel, les bleus et le nuances brilées ou
mauve ... vert fon- brun canelle, noir,
cé, noir et brun. blanc, beige, gris per-
le ou orange brulé.
Corail les on gles x
ainsi rougis vont a Rubis (teinte nou- |
merveille avec le velle) si rouge que |
blanc, rose pale, bei- vous pouvez la porter
ge, gris, bleu, noir avec n’importe quol
et brun foncé—pour quand vous voulez
robes de jour ou du étre gaie et pimpan-
soir. te.

naturels su} Z’Ile 'ale France

Mlle NANCY MORGAN - Mlle FAITH HOLLINS - Mlle VIRGINIA KERNOCHAN

Trois Débutantes a bord !

Mlle Faith Hollins a choisi des ongles

Cardinal contraste
agréablement avec le
noir, le blanc ou les
nuances les plus pa-

va avec

vos toilettes,

LES gens chic qui voyagent a bord de
I'lle de France connaissent tous les secrets
de I'élégance.

Leurs ongles, par exemple, sont parti-
culierement soignés. Sur les chaises lon-
| gues... sur le plat-bord du navire. ..
dans le grand salon ... partout enfin. ..
se voient des ongles de teinte Rose, Corail,
Cardinal, Grenat et rouge, rouge Rubis
Toutes ces teintes s’harmonisent avec la
toilette portée.

Si vous projetez une croisiére, n'ou-
bliez pas vos ongles! Les femmes se
livrent sur les navires de véritables tour-
nois d’élégance!

Les femmes qui ont I"habitude du voya-
ge ne partent jamais sans Cute'x.' Car
| Cutex est l'oeuvre d'une autorit¢é mon-
diale en manucure. Les plus ravissantes

Pl
Ll'guic/e Cutex

|
| Chic... et bon marché

|

couleurs qui se puissent trouver de chaque
coté de I'Atlantique. Un poli qui s’appli-
que uniment, rapidement et qui tient en
place.

D'ailleurs, adoptez Cutex pour augmen-
ter votre charme, que vous ayez ou non
un voyage en vue!

LE MANUCURE CUTEX COMPLET ...
Brossez vos ongles. Puis repoussez la cuticule
et nettoyez le dessous des ongles avec Cutex
Cuticle Remover & Nail Cleanser. Enlevez le

vieux poli avec le Cutex Liquid Polish
Remover. Appliquez ensuite la nuance de
Poli Liquide de Cutex qui va le mieux avec
votre toilette. Finissez avec un soupcon de

Blanc pour les Ongles Cutex (crayon ou cre=
me) et ’'Huile ou la Créme a Cuticule Cutex.
Aprés chaque manicure, et avant le coucher,
faites-vous les mains avec la nouvelle Creme
Cutex pour les mains.

NorTHAM WARREN—Montréal—New-York—Paris

2 nuances de Poli Liquide Cutex
et 4 accessoires essentiels pour 12c.

NORTHAM WARREN, Dépt. 3S-3
C. P. 2320, Montréal, Can.

Ci-inclus 12c pour le nouveau Nécessaire ae
Manicure Cutex, comprenant le Poli Naturel [
et une autre nuance indiquée par moi

[] Rose [] Corail [] Cardinal

(2

Fabriqué. au Canada
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ché public. On y construisit un vas-
te abri qui fut appelé le Marché-
Neuf. A I’heure ou I’Anglais acca-
parait tout le grand commerce et
les emplois publics, ce geste de
deux Canadiens francais était un
encouragement pour leurs compa-
triotes. Dés son inauguration, ce
marché fut trés achalandé, a cause
du voisinage des principaux maga-
sins qui presque tous étaient situés
sur la rue Saint-Paul.

Lors de la passation de I’Acte
d’Union, en 1841, la ville de Mont-
réal renfermait 40,000 habitants,
Incorporée en 1832, elle avait été
divisée en huit quartiers qui éli-
saient chacun deux membres. Avec
I'augmentation de la population
et les facilités de transport par ba-
teaux a vapeur, le commerce 8’¢-
tait encore considérablement déve-
loppé. Le Marché-Neuf ne suffi-
sait plus pour contenir la foule des
vendeurs et des acheteurs.

La ville acheta alors un ter-
rain prés de l’église Bon-Secours
et occupé par le Théatre Royal et
un hotel. Apres la construction de
I’édifice que 'on voit encore de
nos jours le Marché-Neuf fut dé-
moli et I’endroit recut le nom offi-
ciel de Place Jacques-Cartier.

Cette époque était fort troublée.
Le célebre bill d’indemnité provo-
quait la haine des citoyens anglais
contre lord Elgin et la Législature.
L’édifice du Parlement, qui était
a l'origine sur I'’emplacement du
marché Ste-Anne, fut incendié par
les émeutiers. C’est en se rendant
au marché Bon-Secours ou eurent
liew par la suite quelques réu-
nions de I’Assemblée législative,
que le gouverneur fut de nouveau
assailli par ses compatriotes.

Afin de préparer les envois pour
I’Exposition universelle de Lon-
dres, la premiere du genre, la ville
de Montréal organisa, en 1850, une
exposition provinciale dans les sal-
les du marché. L’année suivante,
elle y transporta ses bureaux qui
se trouvaient auparavant rue No-
tre-Dame. L’édifice fut embelli et
devint I'un des plus magnifiques
de tout le pays. Une des ailes con-
tenait une superbe salle de con-
certs dont la volte était décorée
de peintures et de sculptures.
L’Hétel de Ville y logea pendant

trente ans.

La grande époque de I’histoire
économique des Canadiens fran-
cais est assurément celle qui va de
1880 a 1900. Les principaux dé-
taillants, les commergants de four-
rure, les importateurs les plus en
vue sont des Canadiens francais.
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LE MARCHE BON-SECOURS

(Suite de la page 11)

La plupart sont groupés autour du
marché Bon-Secours.

Malgré le développement im,
mense de la ville a la périphérie,
malgré la rapidité des moyens de
transport, Montral doit conserver
son centre logique: le marché Bon-
Secours. La Finance, ’administra-

tion civique et judiciaire, le com- -

merce de gros, l‘importation et
Pexportation, situés tout pres de ce
marché, ne peuvent étre déplacés
sans causer de graves préjudices a
la vie commerciale de la métropole.
Aprés des expériences couteuses,
on devra revenir a cette idée que
le marché Bon-Secours et ses en-
virons doivent améliorés, recons-
truits. C’est ce que réclame, dans
une brochure trés instructive, 1’As-
sociation des Propriétaires du
Quartier Ville-Marie, secondée par
des
compagnies de navigation,Ja Cham-
bre de Commerce, des entreprises
financieres, industrielles et com-
merciales et plus de 250 proprié-
taires fonciers dont 1’évaluation
fonciere dépasse $35,000,000.
L’argumentation des tenants du

plusieurs grandes banques,

marché Bon-Secours peut se rame-
ner a ces deux points: il faut un
marché de gros a Montréal; celui
qui existe actuellement, le marché
Bon-Secours, est le plus avanta-
geux a tous points de vue. De plus,
bien que trop encombré et tres
mal entretenu, le marché Bon-
Secours est le seul qui rapporte des
profits a la ville: plus de $100,000
net par année. Son agrandisse-
ment et son amélioration ne peu-
vent étre qu'un placement rémuné-
rateur pour la Métropole.

(o]

Abuse-t-on du titre
d’Honorable ?
(Suite de la page 12)

5. Le président de la Chambre

des Communes. Honorable a

titre d’office seulement.

6. Le juge en chef du Canada,
les juges de la Cour Supréme
et de la Cour d’Echiquier, ain-
si que les juges en chef et ju-
ges des cours ci-dessous men-
tionées, dans les provinces
suivantes :

Ontarfo—La Cour Supréme
de I’Ontario.

Québec—La Cour du Banc du
Roi, la Cour Supérieure et la
Cour de Circuit du district
de Montréal.

Tous ces juges portent le ti-
tre d’honorable pendant la

. durée de leurs fonctions.

7. Les présidents et orateurs des
législatures de provinces ont
droit au titre d’honorable
pendant leur terme d’office

seulement.
8. Les conseillers exécutifs des
provinces. Honorables pen-

dant le terme d’office seule-
ment. C’est-a-dire que les mi-
nistres provinciaux n’ont pas
droit a ce titre a vie.

9. Les conseillers législatifs des
provinces n’ont .aucun droit
a ce titre. Seuls ceux qui
étaient conseillers législatifs
au temps de I’'Union (soit jus-
quau ler juillet 1867) peu-
vent garder ce titre leur vie
durant. C’est-a-dire qu’il ne
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doit pas se trouver, dans au-
cune des rares provinces du
Canada qui ne se sont pas dé-
barrassées du Conseil 1égisla-
tif, un seul conseiller législa-
tif ayant droit a ce titre.

10. Les personnes suivantes re-
commandées au Roi par le
gouverneur-général, ont per-
mission de garder a vie le ti-
tre d’honorable :

a) Les présidents (orateurs) du
Sénat et de la Chambre des
Communes qui se retirent
apres trois ans d’office, conti-
nus ou non.

b) Les juges en chef et juges ci-
dessus mentionnés, lors de
leur retraite.

COMMENT ET DE QUOI
MOURUT NAPOLEON

(Suite de la page 12)

le raisonnement qui lui permet
cette affirmation est singuliére-
ment troublant.

A. Keith, sir Frederic Eve, ont
procédé chacun de leur coté a
I’examen histologique de la tu-
meur et sont arrivés aux meémes
conclusions: «Les fragments d’in-
testin ne présentent aucune trace
de TUMEUR. On n’y peut noter
rien de plus qu'une hyperplasie
plus ou moins marquée des folli-
cules lymphatiques.»

Cet état hyperplastique du tissu
lymphoide serait a mettre sur le
compte d'une maladie fébrile in-
termittente, paludisme, fievre de
Malte, dont 'Empereur aurait pré-
senté tous les symptomes.

Cependant Keith ne nie point
la possibilité d’un cancer chez le
prisonnier de Sainte-Hélene: «Na-
poléon souffrait
d’'une fievre endémique ou le foie
est séverement entamé et, au cours
de la maladie, le cancer de I’esto-
mac (la maladie de son pere) est
survenu, mais les symptomes de la
maladie superposée étaient entie-
rement masqués par la maladie

originairement

originelle.»

Si on accepte cette interpréta-
tion, le cas de Napoléon devient
clair, logique et compréhensible.
La maladie a intrigué et trompé
les médecins les plus talentueux
d’Europe, jusqu’au printemps 1821
quand le Dr Arnott annonca la
probabilité du cancer de I’estomac.

La découverte de «cancer» lors
de l’autopsie fut pour tous une
révélation. L’Empereur seul avait
anticipé le résultat!

...La question reste ouverte de
savoir si c’est la fievre ou le cancer
qui a enlevé le Grand Empereur?

Le mieux qu’on puisse dire, fut-
il resté a Saint-Hélene ou fut-il
parti ailleurs: «le cancer devait
fatalement enlever le Grand Em-
pereurs.

Le Dr A. de Mets, lui, ne croit
pas au cancer:

«Les troubles gastriques sont
survenus pendant la derniére an-
née du séjour a Saint-Hélene.
I’examen impartial des faits per-
met de conclure qu’il n’y a pas eu
de cancer intestinal, que les pro-
babilités sont plutét en faveur
d’un ulcére calleux qu’en faveur
d'un cancer de l’estomac.»

La thése est séduisante et elle a
pour le moins I’avantage de cadrer
avec l'opinion qui a toujours fait
de Napoléon une victime du cli-
mat meurtrier de Sainte-Héléne.

Voici, pour compléter ce qu’é-
crit le docteur Cabanés sur le mé-
moire du dernier médecin qui fut
appelé aupres de Napoléon, en
avril 1821:

Lorsque le docteur Archibald
Arnott, chirurgien du 20e régi-
ment en garnison a Saint-Héléne,
rendit sa premiere visite a Napo-
léon, il le trouva dans un état de
grande faiblesse; son estomac ne
pouvait supporter presque aucun
aliment; il avait de fréquents vo-
missements et des nausées conti-
nuelles, des acces de fievre et de
suffocation. Arnott jamais
constaté chez son malade de tu-
méfaction; ce qui, a ’autopsie,
s’expliqua par le fait que les pa-
rois abdominales étaient épaissies,
et que l'extrémité pylorique de
I’estomac adhérait a la face infé-
rieure du foie.

n’a
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LA FIERTE DE RACE

Nous devons a la mémoire de nos
ancétres, de les défendre devant les at-
taques lancées malhonnétement sur notre
race par des auteurs ou des individus
de mauvaise foi.

Le seul moyen de faire cesser ces at-
taques, c’est de faire voir a mnos détrac-
teurs avec preuves en mains, que le nom
que nous portons est représenté depuis
de six a dix générations, par des hom-
mes qui ne craignaient pas d’affronter le
danger, et n’ont jamais reculé devant les
sacrifices ou devant I’ennemi, Il ne faut
pas oublier que ce sont nos ancétres a
chacun de nous qui ont fait le Canada
tel qu’il est actuellement, et il serait
juste et honorable de connaitre notre
propre lignée et de faire connaitre aussi
la part que nos ancétres ont prise aux
moments critiques de notre histoire.

Il ne faut pas avoir honte de dire,
mais surtout de ne pas dire: Mes an-
cétres n’étaient que de simples habi-
tants, comme nous l’entendons souvent,
car c’est surtout de ces familles de cul-
tivateurs que sont sortis nos eévéques,
prétres, religieux et religieuses, ainsi
que les membres les plus distingués de
la magistrature, de la politique etc., ete.
Posséder maintenant la série des copies
des actes civils inscrits dans les diffé-
rentes paroisses de notre belle province,
aux endroits ou ont vécu nos ancétres,
dont les régistres ont été pieusement
conservés par les prétres et dont persou-
ne ne peut contester la légalité, n’est
plus un luxe,.

Fréres et soeurs devraient se cotiser
pour posséder leur lignée.

BEAUDOIN

Nom tres connu, car il a été porté par
les comtes des Flandres avant le dixieme
siecle, par les empereurs de Constantino-
ple au treiziéme siécle, et par les Rois
de Jérusalem, vers le onzieme siécle.
Nous prions nos lecteurs du nom de
Beaudoin, de voir et de lire les articles
dans les différents dictionnaires histo-
riques sur leur nom. Il y a eu cing co-
lons frangais du nom de Beaudoin qui
ont fait souche au Canada, mais, vu le
manque d’espace, il nous est impossible
d’en donner la liste.

CHAPUT

Il y a deux souches distinctes du nom
de Chaput au Canada.

Premiére—Nicolas Chapu, né vers
1659, fils de Antoine Chapu et le Clo-
thilde Rebert, de la paroisse de Nondan,
éveché de Bésancon, marié le 19 avril
1689 a la Pointe-aux-Trembles de Mont-
réal, a Marie Angélique Gauthier, fille
de Mathurin Gauthier et de Anne Gi-
baut.

Deuxiéme.—Francois Chaput, né vers
1700, fils de Pierre Chaput et de Fran-
coise Rondal, de la paroisse de Saint-
Maurice, comprise dans le diocese de
Clermont, marié le ler février 1740 a
Québec, a Charlotte Deviss, fille de
Charles Deviss ou Devay (anglais de
naissance) et de Jeanne Savaria.

La premiére souche est ’ancétre des
familles actuelles du district de Joliette,
ainsi que des familles du comté de Ver-
chéres.

DUGAS DIT LABRECHE

L’ancétre d’une famille Dugas ainsi
que d'une lignée de famille du nom
de Labréche est :

Par EMILE FALARDEAU

Joseph Ducas dit Labréche, né vers
1680, fils de Jean Ducas et de Marie
Deshayes, de la paroisse Saint-Pierre,
ville de Pau, en Bearn, marié le 7 jan-
vier 1708 a Beauport, paroisse située au
sud de la ville de Québec, a Charlotte
Vandandaigue, fille de Joseph Vandan-
daigue et de Louise Chalifoux.

GRAVEL

L’ancétre des familles du nom de Gra-
vel est:

Joseph Massé Gravel, né vers 1616, fils
de Joseph Gravel et de Marguerite Mas-
sé, demeurant dans la paroisse de Saint-
Dinant, alors du diocése de Saint-Malo
en Bretagne, actuellement comprise dans
le diocése de Saint- Brieux, marié le ler
mai 1644, a Québec, a Marguerite Ta-
vernier, baptisée a Randonnay-au-Perche,
fille de Eloi Tavernier et de Margue-
rite Gagnon, dont le mariage a été cé-
1ébré dans I’église de Saint-Michel de la
Ventouse au Perche.

LEPAGE
J. L. St-Jacques de L’Achigan.

Voici la liste des colons du surnom de
Lepage, nom qui est devenu nom de
famille a la suite de circonstances que
l'on connaitrait plutét dans chacune
d’elles: Beau, dit Lepage, etc.; de laMo-
laie, de St-Barnabé; de Ste-Claire; de
S-Francois, de St-Germain, Lefrancois,
Lenégre, Léonard, Mollet, Pagé, Saint-
Amant, Roy, Soleil, etc.

LESPERANCE
Mme J. L. Victoriaville.

Voici la liste des colons ayant le sur-
nom ou sobriquet de Lespérance. Vous
verrez par vous-méme que dans ces con-
ditions il est impossible de donner une
indication car il faudrait auparavant
connaitre le vrai nom.

Exemple: Aubuchon dit Lespérance;
Biliau dit Lespérance etc., etc: Aubu-
chon; Biliau; Chevalier; Compain; Cre-
tot et Croteau; de la Borde; Fouré;
Guergavinet; Hébert; Hervieux; Lesage;
Levasseur; Lys Magnan; Morrier;
Ouellette; Pougeau; Rocheleau; Ro-
chon et Rocheron;; Rotureau; Talon;
Tellier; Valades; Viau; Voyer :

MAILHOT

Est un nom qui a été déformé a la
suite de mauvaise prononciation.

Plusieurs colons du nom de Mailhot,
Mailloux, ete, ont fait souche en ce pays.
En voici la liste :

Boisclair dit Maillot, LaRoche, Latul-
lipe, Laviolette, Leblond, Maguette,
Maillard, Maillou.

Nous trouvons ce nom inscrit de dif-
férentes manieres, telles que: Mailhot,
Maiot, Majot, Mailliot, Maihiot, Mayot-
te. Nous croyons que dans les circonstan-
ces actuelles, pour pouvoir vous donner
Porigine de votre nom, il nous faudrait
connaitre auparavant le surnom qui doit
(:erminement étre attaché a votre nom.
Si vous avez entendu parler d’'un nom
dans le passé, et que vous soyez inlé-
ressé,. veuillez nous poser une autre
question.

MATHIEU

De nom de baptéme, comme un grand
nombre d’autres noms, il est devenu par

la force des choses nom de famille vers
le douziéme siécle. Il y a cing souches
différentes du nom de Mathieu au Ca-
nada, et va le manque d’espace, il nous
est impossible d’indiquer ici les infor-
mations de tous, car quand bien méme
nous donnerions les renseignements des
noms des parents ou des endroits d’out
sont partis les premiers ancétres des fa-
milles Mathieu en Canada, cela n’avan-
cerait personne.

PINARD

Il y a deux souches distinctes de co-
lons du nom de Pinard au Canada, la
premiére est venue vivre ici, en ce pays,
vers le milieu du dix-septiéme siecle aux
Trois-Rivieres, d’ou ont sorties les fa-
milles Pinard du district de Nicolet, et
lieux environnants, ainsi que d’autres
familles de noms différents tels que:
Beauchemin, Fagurand, Gaucher, Lau-
niére, Laurier, Lauziere; et la seconde
souche dans le district de Montréal, pro-
bablement soldat accompagnant les der-
nieres troupes sous la domination fran-
caise, d’ou est sortie une lignée de fa-
milles Pinard, ainsi que des familles St-
Pierre.

Une personne agée de cinquante ans
qui descendrait de la premiére souche,
est dans la huitiéme ou neuviéme géne-
ration, par rapport au premier ancétre,
tandis que ceux qui descendent du
deuxiéme colon sont dans la cinquie-
me ou sixieéme, au plus,

Voici les détails des deux différentes
souches :

Premiére—Louis Pinar, chirurgien des
troupes, né vers 1636, fils de Jean Pinar,
et de Marguerite Gaigneux, de la pa-
roisse de Notre-Dame de Cogne, située
hors des murs de la ville de LaRochel-
le en Aunis, marié une premiére fois le
99 octobre 1658 aux Trois-Rivieres a
Marie Madeleine Hertel, fille de Jac-
ques Hertel (ancétre des Familles Her-
tel de Rouville et d’autres noms illus-
tres au Canada) et de Marie Marguerie.
Une seconde fois le 30 novembre 1680
a Champlain a Ursule Pepin, veuve de
Nicolas Geoffroy.

Il y eut des enfants des deux maria-
ges, de sorte qu’il y a deux souches col-
latérales distinctes qui ont vécu dans les
mémes lieux.

Deuxieme—Pierre Pinard, dit St-
Pierre, né vers 1730, fils de Jean Pinard
et de Catherine Bertinet, de la paroisse
de Bassa, comprise dans le diocése de
Saintes, en Saintonge (patrie du fonda-
teur de Québec, Monsieur de Cham-
plain), marié le 13 octobre 1760 a Mont-
réal, a Marie Céleste Hangard dite
Beausoleil, fille de Joseph Jean-Baptiste
Hangard dit Beausoleil et de Jeanne Heé-
ritier.

RAYMOND
J. P. P. Québec.
De nom de baptéme, ce nom est deve-

nu nom de famille, comme un grand
nombre d’autres noms. Voici la liste a

peu pres compléte des noms de colons |

dont est sorti le nom de Raymond: Bel-
legarde dit Raymond, Bertrand dit Ray-
mond etc; Chagnon, Damours, deFogas,
Dupuis, Fourmy, Frémont, Labrosse, La-
gayou, Bass, Phocas; Raymond, Ratier;
Romain, Sansfacon, Toulouse.

Dans les circonstances il est impossi-
ble de dire ici la souche d'une famille
Raymond en particulier.

Les autres questions sont considérées
commerciales et nous ne pouvons pas y
répondre ici.

LES YEUX ECLATANTS
DES BELLES ACTRICES

Vous pouvez les avoir en
suivant le conseil des direc-
teurs de cinéma

KAY FRANCIS
— étoile Warner,
vedette du film
‘“ The Keyhole ”

Voici le moyen, rapide et facile, d’avoir
les yeux clairs et brillants comme ceux
que vous admirez sur I'écran. Appliquez
Murine tous les jours, tel que conseillé
par les directeurs des Warner Bros. Pic-
tures, qui en tiennent toujours dans leurs
studios pour Kay Francis, Bebe Daniels,
Joan Blondell, Barbara Stanwyck, Loretta
Young et autres célebres étoiles.

Formule d’un spécialiste de la vue, Murine
contient 10 ingrédients (pas de belladone) qui
font briller les yeux et font disparaitre toute
trace de fatigue. Procurez-vous-en une bou-

teille de 60c chez votre pharmacien et
appliquez-en quelques gouttes soir et matin.
Vous remarquerez immédiatement que VOS
yeux sont reposés et plus beaux !
ﬁl pOUR VOS
FABRIQUE AU CANADA
} w AP .mmt
, i
tmingtet |
t"wﬂ.,a.,? 4> Neprenez
.
pas de
risques !

VEILLEZ sur la santé de votre
famille ! Gardez dans la salle de
bain des papiers de toileite —
WESTMINSTER et PUREX—sté-
rilisés, soyeux et assez doux pour
les bébés. En vente dans les phar-
macies et épiceries.
Distributeurs :

Paper & Bag Co. Inc.
Montreéal

MacGregor

Complétement
enveloppés

pour éviter la
contamination !

No 3

Ne manquez pas d’acheter

IEFTL™M

Magazine cinématographique, mensuel et
illustré qui en plus de ces nombreux

articles publie un ROMAN-COMPLET.

tous les dépéts de
10 sous le numeére.

En vente dans
journaux - - - -
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plus de corvées de planchers
grace au merveilleux Vernis de Séchage
Rapide ‘61’ ! Ni polissage, ni entretien.
Pas glissants! A D'épreuve des talons, des
marques et de I'eau sur planchers, lino-
léum, meubles et boiseries. Au choix,
vernis brillant, fini mat et quatre couleurs
de bois. Autres produits P & L garantis:
Email a Plancher “61”, Email de Séchage
Rapide ‘61, Vernis Spar de¢ Séchage
Rapide ‘“61’’, Peintures Commander. Cartes
de couleurs envoyées gratis avec noms des
marchands. PRATT & LAMBERT-Inc., 149
Courtwright Street, Fort Erié, Ontario.

PRATT & LAMBERT
PAINT AND VARNISH

FEMMES DEMANDEES

Nous avons besoin de femmes ayant
une machine i coudre pour coudre pou:
nous, chez elles. Rien 3 vendre. Tout
ouvrage fait a2 la machine. Ecrivez 3
Ontario Neckwear Company, Dépt. 191,
Toronto 8, Ont.

COUPON D’ABONNEMENT —=—=——=—,

Fo Samedi

trouver la
somme de $3.50 pour 1 an, $2.00

1

1

1

|

veuillez :
|

pour 6 mois ou $1.00 pour 3 mois :
|

1

1

1

1

1

Ci-inclus

(Etats-Unis: $5.00 pour 1 an,
$2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3

mois) d’abonnement au SAMEDI

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE,

1
975, rue de Bullion, Montréal, Can. :

| et et

ey N

EXCLUSIF

...6videmment... mais
économique aussi. Prix
a partir de $4 par jour
pour une chambre sim-
ple avec bain et a par-
tir de $7 pour une
chambre double.

.. . Chaque chambre a
vue sur la mer. Tous
les bains ont [leau
N chaude et froide, frai-
che et salée. Equita-
tion, golf, chasse et
péche. Toutes les com-
modités pour le repos

ou les amusements.

7

[ gL

Plan européen et
ameéricain

Prix a la semaine
sur demande

J. F. SANDERSON

Gérant-général

, U

JA(’
RITZ-CARLTON

ATLANTIC CITY

|
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ALOUETTE, GENTILLE ALOUETTE

(Suite de la page 7)

ritimes ou c’est le type hivernal
ordinaire.

La distribution des diverses ra-
ces et leurs migrations au Canada
n‘ont pas été complétement déter-
minées et ce travail comporte de
telles difficultés qu’il est inutile
d’essayer a déterminer les sous-es-
peces sans le concours dun orni-
thologiste et d'une bonne collec-
tion de spécimens authentiques
comme moyen de comparaison.

Grace a ces savants ornitholo-
gistes, nous savons maintenant ce
qu’est I'alouette commune d’Amé-
rique. Quant au «sand-piper» qui
jeta le trouble dans mon esprit,
c’est sans doute ce petit échassier
quon voit courir sur le sable des
greves de la Cote Nord ou il laisse
I’empreinte légere de ses trois grif-
fes. «Sand-piper» se dit aussi de
I’alouette solitaire, de 1’alouette
de T'alouette des
Mais ces alouettes-la sont

branle-queue,
preés.
soeurs des maubeéches.

Ce qu’il suffit de savoir des
alouettes pour pouvoir les distin-
guer des oiseaux de la méme fa-
mille, ¢’est qu’elles portent, males

ou femelles, deux petites cornes an
front! Ce serait peut-étre ici le mo-
ment de risquer a ce sujet quel-
que facile plaisanterie. Au lieu de
cela, citons, pour faire une bell=

4
Y s
//‘-‘_)

ALOUETTE ORDINAIRE

A remarquer le toupet aux oreilles

et le grand ongle du pouce. Le

plectrophane =t le pipit sont les

seules autres espéces possédant
ce dernier trait.

fin d’article, ces quelques vers
d’Octave Crémazie sur la gentille
alouette:

Alouette
Gentillette,
Ta voix jette
Chaque matin un chant si radieus,
Si sonore
Que laurore
Doute encore

S’il nait sur terre ou 5’il descend
[des cieux.

(Suite de

Quelles sont donc les dimensions
de I'atome? Disons tout de suite
qu’elles sont tellement petites que
pour cela, et pour d’autres raisons
encore, elles échapperont toujours
au plus puissant des microscopes;
il faut absolument renoncer a voir
un jour des atomes et pourtant on
les compte, on les pése, on les me-
sure avec certainement beaucoup
plus de facilité qu’on ne fait le
recensement d’une ville pourtant
beaucoup moins peuplée en indi-
vidus que le petit bout de la poin-
te d'une fine aiguille en atomes.

Voici un apercu de ces dimen-
sions: le diametre d'une molécule
de chlore est de 0.4 millimicrons,
c’est-a-dire qu’il en faudrait mettre
six cent vingt-cing millions les
unes au bout des autres pour faire
la longueur d’un pouce. Notez qu’il
s'agit la d’une molécule formée
nombre d’ato-
mes, lesquels sont séparés les uns

d’un respectable
des autres par d’énormes interval-
les.

Ce qui donnera unme idée plus
exacte de la petitesse des atomes et
des molécules, ce sont nos deux
gravures. Dans I'une d’elles on sup-
pose quun puissant rayon de lu-
miere soit dirigé sur le corps d’un
homme et sur une surface grosse
comme la téte d'une épingle; ce
rayon est ensuite projeté sur un
écran ayant comme diameétre celui

'LE MYSTERIEUX ATOME

la page 13)

de la terre, soit huit mille milles;
on verra alors les électrons des
atomes comme ils sont indiqués
par des points sur la planisphére
et 'on peut se rendre compte ainsi
de I'énorme distance qui les sépa-
res les uns des autres.

L’autre gravure est également
tres démonstrative, elle; si 1'on
prenait une molécule, c’est-a-dire
un groupe d’atomes de ce qui cons-
titue notre pain et que l'on grossis-
se cette molécule- a la taille d’une
noix ordinaire, cela ne dirait pas
grand chose a notre imagination
mais voici qui va nous donner une
idée du grossissement qui serait
effectué: une orange ordinaire que
I'on dilaterait dans les mémes pro-
portions devrait atteindre wune
grosseur nettement supérieure a

celle de la terre.

L’atome, cet infiniment petit qui
échappe a nos sens, constitue la
matiere sous toutes ses formes de-
puis la simple feuille d’arbre jus-
quau diamant et il n’est lui-méme
pas de la matiére mais une petite
masse d’énergie invisible animse
de mouvements excessivement ra-
pides.

Il est surtout et demeurera pro-
bablement toujours une énigme
pour les savants malgré les analy-
ses les plus poussées qu’ils peuvent
en faire.

Montréal, mars 1933

Le caractere
par les prénoms

ANNETTE

Personnes douces et sensibles.
Coeur excellent, sentiments déli-
cats, fond mélancolique mais qui
n’excellent pas la gaieté. Esprit
anxieux. Volonté ferme. Aimantes
et sentimentales.

ANTONIO

Nom espagnol correspondant au
nom d’Antoine.

Caractére moins franc et moins
courageux que son homonyme
francais. ’

Les Antonio ont de belles manié-
res, douces, de belles paroles, mais
ils sont prometteurs et suscepti-

bles.
CLAIRE

Les Claire sont curieuses, idéa-
listes, réveuses. Elles aiment a cau-
ser.

D’un caractere trés indépendant,
vif et emporté.

Elles disent les choses comme
elles viennent, franches, sponta-
nées, mais en méme temps fines et
Insinuantes.

Extrémement sensibles, mobiles
d’impression, et nerveuses, aimant
le mouvement, I'entrain, la gaieté,
avec des acces de tristesse et des
larmes faciles.

Elles sont affectueuses, aimantes,
délicates de sentiments: serviables
et dévouées.

Orgueilleuses et présomptueu-
ses; aptes au commandement et a
la direction; actives et travailleu-
ses.

DORILLA

Nom assez peu usité et sur le-
quel je n’ai pas beaucoup a dire,
malheureusement.

Je comprend toutefois qu’il don-
ne des qualités sérieuses et posi-
tives, de 'amour-propre et le désir
de plaire.

LOUIS

Les Louis ont beaucoup d’ima-
gination: spirituels, railleurs, plus
sceptiques en paroles qu'en réali-
té et bons causeurs.

Treés nerveux, vifs, irritables et
coléreux, ils ont souvent la main
leste et ne se laissent pas manquer
de respect; ils savent assez bien se
défendre par la riposte en paroles
et par l'action.

Tres indépendants de caracte-
re, méme tres jaloux de leur indé-
pendance, ils ne portent pourtant
pas généralement la culotte dans
leur intérieur; est-ce parce que la
femme exerce sur eux une grande
influence? je ne sais, mais on ob-
tient tout d’eux pourvu qu’on ne
les heurte pas ou qu’on ne les con-
trecarre pas continuellement.

MURIELLE

Un joli nom d’origine anglaise.
Intelligence, imagination et char-
me. Caractére inégal. Nature indé-
pendante et originale. Affections
sérieuses.

o
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Chronique Culinaire

Par Germaine Taillefer

BLE D’INDE ET FEVES
GES EN CASSEROLE

ROU-

Mélangez ensemble une boite
moyenne de Feves Rouges cuites
au four Heinz, boite moyenne de
blé d’Inde, 1 piment vert, haché
menu, 15 c. a thé de sel et 1 oeuf
bien battu. Versez dans un plat a
gratin beurré, saupoudrez le des-
sus de 3 c. a soupe de fromage ra-
pé et une couche de fine chapelure
beurrée: puis faites cuire au four
modéré de 30 a 45 minutes.

COTELETTES DE MOUTON
A I’ITALIENNE

Achetez de belles cotelettes.
Trempez-les d’abord dans du beur-
re tiede et ensuite dans un mélange
de parmesan rapé et de panure
blanche en mie de pain. Trempez-
les ensuite dans un oeuf battu en
omelette, puis encore dans la pa-
nure. Faites cuire les cotelettes au
beurre dans la poéle sur un feu
modéré. Servez sur un plat d’en-
trée tres chaud avec des rondel-
les de citron et des bouquets de
cresson comme garniture.

CREPES MOELLEUSES

1l faut une bonne demi-livre de
farine, trois oeufs frais, une chopi-
ne de lait, un verre d’eau. Délayez
d’abord la farine avec un peu
d’eau, puis le lait, une toute petite
pincée de sel fin. Mettez ensuite
un a un les jaunes d’oeufs et, pour
finir, les blancs montés en neige
tres ferme. Laissez reposer la pate
quelques heures avant de vous en
servir. Déposez gros comme unz
noisette de beurre dans la poéle
et faites cuire une cuillerée de la
pate a crépes des deux c6tés, sucrez
chaque crépe avec du sucre en
poudre et servez chaud.

COMMENT BIEN FAIRE
LE THE

Une bonne qualité du thé est
pour beaucoup dans I’excellence
de cette boisson appréciée a la fin
de I'apres-midi. Cependant pour la
réussir des soins compétents sont
indispensables. Le thé noir est pré-
férable, mais si on peut lui ajou-
ter quelques feuilles de thé vert
Il faut
une cuillerée a café de thé par
tasse.

elle renforcent I’aréme.
Rincez la théiere a leau
bouillante avant d’y déposer le thé.
Mettez le thé puis un verre d’eau
bouillante, deux

minutes apres

ajoutez l’eau nécessaire, mettez le
cosy et laissez infuser sept minu-
tes. Servez toujours avec le thé un
pot plein d’eau bouillie et bralan-
te pour les personnes qui, trouvant
le thé trop fort, I'allonge d’un peu
d’eau; offrez aussi un pot de lait

bouilli.
VEAU JARDINIERE

Lardez de gros lardons une noix
ou sous-noix de veau pesant deux
livres. Mettez-la dans une daubie-
re avec de la graisse de roti et du
beurre. Salez, poivrez et faites do-
Lors-
que la viande a pris une belle cou-
leur acajou, mouillez a moitié de

rer en retournant souvent.

sa hauteur avec du vin blanc et du
bouillon et mettez un bouquet gar-
ni et deux oignons entiers. Couvrir
et laisser cuire doucement.

La garniture jardiniére se pré-
pare séparément et avec tous les
légumes dont on dispose et aux-
quels on donne la cuisson conve-
nable. Les petites carottes seront
cuites au beurre, les champignons
émincés et sautés, les petits pois

préparés a I'étuvée, les coeurs de |

laitues braisés et les quartiers de
fonds d’artichauts blanchis et sau-
tés au beurre.

Pour servir on place la noix de
veau sur un grand plat d’entrée;
on dresse les garnitures autour par
bouquets et I'on arrose le tout avec
le fond de cuisson du veau dégrais-
sé et déglacé avec un peu de bouil-
lon.

CROUTES AUX CHAMPIGNONS

Pour six convives il faut une li-
vre de champignons, un quart de
livre de beurre frais, deux oeufs,
citron, persil et douze petites tar-
tines de mie de pain d’égale gran-

deur, une tasse de bouillon réduit |
et deux cuillerées de farine. Pelez |

les champignons et jetez-les dans
une eau acidulée. Mettez dans une
casserole un gros morceau de beur-
re et de la farine, laissez dorer a
peine et mouillez avec le bouillon.
Mettez les champignons coupés en
deux et en quatre, un bouquet de
persil, sel, poivre, et faites cuire
une demi-heure. Faites griller les
tranches de pain, beurrez-les et

posez-les dans un plat creux tres |

chaud.

Battez les jaunes d’oeufs, ajou-
tez-leur en tournant le jus dun ci-
tron et liez la sauce avec ce mélan-

ge, ne laissez plus bouillir et versez |

sur les crotitons. Servez de suite.

|

|
|
|
|
\
|
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Fine saveur
pourcuisson
ordinaire

UNE DES

57

OUS pouvez, avec un peu de Ketchup aux Tomates
Heinz, rehausser sensiblement la fraicheur et la saveur
des mets les plus simples et les moins coliteux. Vous

remarquez un golt vraiment irrésistible dans ces exquises
tomates rouges et juteuses de Heinz, mélangées avec des épices
orientales de choix et diminuées a la perfection dans les cuisines
Heinz. Voyez comme cette sauce fameuse releve délicieuse-
ment la saveur des autres mets —-

OMELETTE AU JAMBON

Faites une omelette aux oeufs légere. Recouvrez d'une
mince couche de Ketchup aux Tomates Heinz‘ et par-
semez de jambon émincé ou de fromage rape. Ppp’r
retirer de la poéle, coupez au centre jusqu'a la moitie,
repliez et renversez dans une assiette a
servir chaude. Garnissez de cresson ou de
persil cette omelette au jambon émincé et
aux tomates et servez immediatement.

CROQUETTES AU FROMAGE

Mélangez et cuisez au bain-marie jusqu’a épaississe-
ment 2 tasses de riz cuit, 1 oeuf battu et 4 cuillerées 3
soupe de Ketchup aux tomates Heinz. Ajoutez
tasse de fromage et brassez jusqu’a ce qu'il soit fondu.
Roulez dans les miettes de biscuits-soda
ou de la farine, faites frire et prendre une
teinte brun doré dans 15 de pouce d’épais-
seur de graisse. Servez avec Ketchup aux
Tomates Heinz.

PATES DE SAUMON ET BLE D’INDE

Défaites en lamelles une boite de saumon d’'une livre.
Ajoutez 1 tasse de blé d'Inde en conserve, 14 de tasse
de Ketchup aux Tomates Heinz, 3 cuillerées a soupe de
farine, 2 oeufs bien battus et 1 cuillerée a thé de sel.
Jetez une cuiller a3 soupe comble dans
une poéle a frire graissée et faites prendre
une teinte dorée de chayue coté. Servez
chaud. Garnissez de tranches de Corni-
chons Heinz et de branches de persil.

OEUES CUBAINS

Mettez dans une pocéle a frire 1 tasse de viande a sau-
cisse et 2 cuillerées a thé d'oignons finement hachés.
Faites frire durant 5 minutes, puis ajoutez 4 cuillerées
a soupe de Ketchup aux Tomates Heinz. Ajoutez
6 oeufs bien battus et assaisonnez avec 34 :
de cuillerées a thé de sel et un peu de poi-
vre. Brassez doucement jusqu’a cuisson
complete, puis servez sur roties beurrées.

Les prix Heinz n’ont jamais été aussi bas.

K-66

KETCHUPAUX TOMATES

HEINZ.

FABRIQUE A LEAMINGTON, CANADA, DEPUIS 24 ANS
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]. 933 . » « et une nouvelle page est tournee dans
I'histoire d’Oldsmobile! Deux modéles d’une nouveauté
manifeste seront vus sur les grandes routes canadiennes
. . . un Six de 80 chevaux et un Huit en Ligne de 90 chevaux
dessinés expressément pour ceux dont I'opinion n’est pas

disputée sur toutes les choses modernes. Les nouveaux
Oldsmobile, tout en se faisant pionniers d’une tendance
vraiment originale dans ’apparence des automobiles, ne
dépassent pas les dictées du bon gotit. Chaque ligne,
glissant en arriére, depuis le crane radiateur en V jusqu’au
pont arriére radicalement nouveau, en passant par les
garde-boue drapés et fuyants, semble promettre la per-
formance rapide et infatiguable de ces autos. Ce sont,
vous devez le comprendre, les plus fameux de tous les
Oldsmobile. Ils personnifient les automobiles tout a fait
modernes que les Canadiens ont demandés dans leurs
réponses au questionnaire qui leur fut adressé par la
General Motors Customer Research. Vous étes invité — oui,
incité a voir et a conduire ces autos, aujourd’hui méme,
chez votre plus proche dépositaire. Lies quelgues moments
gue vous consacrerez a cette expérience vous convaincront
du fait qu’il y a quelque chose d’absolument nouveau
sous le soleil . . . I’Oldsmobile pour 1933!
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IA MERE ET L’ENFANT

Par Francine

LA SANTE DU BEBE

Gardez votre bébé en santé en le
faisant examiner par votre méde-
cin au moins une fois par mois
pendant la premiére année. 11 vous
donnera ainsi des conseils sur la
diete, les habitudes d’hygiéne et
maints autres sujets. 1l importe de
protéger I'enfant contre les mala-
dies. Si le service d’hygiéne muni-
cipal compte un bureau de santé
dans votre localité, nous vous con-
seillons de fréquenter ses clini-
ques.

Vous devez peser régulierement
votre enfant et en tenir un minu-
tieux registre. A la naissance, le
poids moyen est de sept livres, et
Ienfant mesure de vingt a vingi-
deux pouces de longueur. Dans les
quelques jours qui suivent la nais-
sance, un bébé perd une demi-livre,
mais il doit reprendre son poids i
la fin de la deuxieme semaine. Du-
rant la troisieme ou la quatrieme
semaine, un enfant nourri au sein
engraissera d'une once par jour,
tandis que le bébé nourri au bibe-
ron se développera moins rapide-
ment.

NE LEVEZ JAMAIS LE BEBE
PAR LES BRAS

On doit toujours porter le béhé
de fagon que I’épine dorsale et la
téte soient soutenues. Quand vous
le prenez, passez votre main et
votre bras gauches sous sa téte, son
cou et ses épaules, votre main et
votre bras droits sous ses reins.

COMMENT FAIRE LE LIT
DU BEBE

Recouvrez le matelas d’'un drap
de caoutchouc. Mettez-y un piqué
et un drap de coton que vous re-
plierez sous le matelas. Couvrez
le bébé d’un drap et d’une cou-
verture de laine. Le nombre et
I’épaisseur des couvertures doivent

varier selon la température. Trop
de couvertures fatigue l’enfant et
le fait transpirer. D’'un autre coté,
si le bébé a les extrémités froides,
c’est qu’il n’est pas assez couvert.
Ne bordez pas le lit trop serré:
laissez de 1’espace pour que le
bébé puisse se mouvoir aisément.

En hiver, il sera peut-étre bon
de placer au pied du lit un sac
d’eau chaude, mais que I’eau ne
soit pas bouillante. Assurez-vous
que le sac est hermétiquement fer-
mé et bien recouvert. Si Ienfant
a I’habitude de se découvrir, vous
pouvez lui confectionner un sac
en pliant une couverture de laine,
en ayant soin de laisser une ou-
verture assez grande pour y passer
facilement la téte du bébé. Cousez
les cotés et faites un ourlet autour
du coup. Laissez le bas ouvert
pour changer la couche du bébé.
Repliez le bas et attachez avec de
grosses épingles de sireté.

LIVRES QU’IL FAUT LIRE

LES PETITS LIVRES BLEUS

No.

2 Le livre des meéres cana-
diennes

3 Comment prendre soin de

bébé

4 Comiment prendre soin de
maman

5 Comment élever les en-
fants

6 Comment prendre soin de
papa et de la famille
41 Conservez la santé des en-
fants
43 Le Rachitisme; prévention,
guérison
51 Paralysie infantile

53 Soins maternels

Distribués gratuitement ‘par le
Ministere des Pensions et de la
Edifice Elgin,

Santé Nationale,
Ottawa, Ont.

Aimeriez-vous 2

gagner $250.00 ?

Nous attirons I'attention de nos lecteurs et, plus particuli¢rement de
nos lectrices, sur I'annonce POUDRE A PATE MAGIC qui parait i

la page 3 du présent numéro.

On y trouvera les régles d’un trés inté-

ressant concours qui comporte de nombreux et trés beaux prix en argent.
La participation i ce concours est si facile que tout le monde a pour ainsi
dire une chance égale de gagner le premier prix de $250.00 ou l'un des

autres prix en argent.

Reportez-vous donc immédiatement i cette an-

nonce, lisez-y bien les conditions de ce concours et faites-vous un devoir

d’y prendre part.

Il y va de votre intérét.

Personne, de nos jours plus

que jamais, n’a le droit de laisser passer I'occasion de gagner de I'argent.

55

on, maman, non!

—ne donnez pas a votre enfant un

laxatif préparé pour les adultes

ous ne voudriez pas, consciemment,
lui causer le moindre tort . . .

Et cependant, comme des milliers d'au-
tres méres, pourtant dévouées et tendres,
vous mettez peut-étre sa santé en péril en
lui administrant des laxatifs préparés pour
les grandes personnes . . . des laxatifs
trop énergiques pour le délicat appareil
digestif d'un enfant, méme s’ils sont don-
nés en petites doses!

L’affection la plus commune chez
les enfants

Toutes les méres savent qu'il est des plus
importants de toujours garder un bon laxa-
tif 2 la maison, car la constipation est cer-
tes l'affection la plus commune chez les
enfants. Quelles que soient les précau-
tions que vous observiez dans leur régime
et leur culture physique, vous savez que la
nécessité d'un laxatif s'impose fréquem-

ment.
Les symptomes vous sont
familiers
Vous ne les ignorez pas — lassitude, ha-

leine fétide, perte d’appétit, mauvaise hu-
meur, nervosité . . . Il arrive souvent que
les enfants soient trop absorbés par leurs
jeux pour consacrer le temps nécessaire a
leurs fonctions naturelles. Et la constipa-
tion peut étre aussi le signe avant-coureur
dun rhume ou d'un dérangement d’es-
tomac.

N'attendez pas!

Clest dés le premier symptome qu'un bon
laxatif est indiqué — c'est lui qui puri-
fiera l'organisme des maticres toxiques
qu'il ne peut évacuer et qui sont absorbées
dans le torrent circulatoire; c’est lui qui
déclenchera de nouveau le procédé essen-
tiel de I'élimination intestinale,

Donnez-lui du Castoria!

Cest alors que le Castoria est le laxatif
idéal. Clest le seul laxatif préparé spécia-
lement pour les enfants. Composition vé-
gétale absolument sans danger et absolu-
ment pure, il calme, sans coliques ni dou-
leur, l'appareil digestif. Son emploi n'en-
traine aucune habitude. Les enfants ne
craignent pas de l'ingérer — ils en aiment
le gout!

Consultez votre médecin au sujet du
Castoria. Il vous dira qu'on n'y trouve
ni substances nocives ni narcotiques. Des
premiers jours du bébé a la onziéme an-
née, cest le reméde le plus judicieux con-
tre la constipation. Achetez, dés aujout-
d’hui, une bouteille de Castoria chez votre
pharmacien. Le format des familles est le
plus économique.

CASTORIA |
oA -Hletctier

| contre la

constipation
infantile

de la petite enfance
alaflieme année




Le Lait Sur

et le Soda a Pate
sont une aubaine pour
les bonnes cuisiniéres !

LES meilleures cuisinieres regardent
maintenant une bouteille de lait sur
comme un coup de chance. Il forme
en effet, avec le Soda a Pite ‘“‘Cow
Brand'’, le levain parfait pour ‘‘muf-
fins’’, biscuits, gateaux, gaufres et main-
tes autres choses succulentes, vrais régals
pour toute famille au robuste appétit.

Si vous aimez en connaitre davantage
sur cette combinaison magique, faites
venir la brochurette de recettes éprou-
vées offerte gratuitement ci-dessous,
vous serez surprise du nombre d’excel-
lentes recettes qui vous aident 3 utiliser
le lait sur avec du soda i pate.

RIEN DE MEILLEUR
pour Nettoyer les Dents

En brossant régulierement vos dents avec
le Soda a Pate ‘‘Cow Brand’”, vous lés
nettoierez parfaitement et leur conserve-
rez toujours la plus belle apparence.
Faites-en [I’essai! Remarquez comme les
taches et les décolorations disparaissent
vite aprés quelques jours seulement de
brossage avec le soda a pate. Versez-vous-
en un peu dans la main et recueillez-le
avec la brosse a dents humectée. Brossez
dans le sens de la longueur, non trans-
versalement. Gardez le Soda & Pate
““Cow Brand’’ sous la main — il ne cofite
que quelques cents le paquet.

Le Soda a Pate
“Cow Brand”’ est
du Bicarbonate
de Soude pur et
il est également
bon pour fins mé-
dicinales et culi-
naires.

Faites venir ces
brochurettes
gratuites.

CHURCH % DWIGHT LIMITED

2715, rue Reading, Montréal, P.Q.

Veuillez m’envoyer les brochurettes gra-
tuites décrivant les wutilisations du Soda
a Pate ‘“Cow Brand'’ pour fins médicina-

les et culinaires.

Nom

Adresse R AR,
METTEZ VOS NOMS ET ADRESSE

R-6 EN IMPRIME 35-F

La Revue Populaire

$10 — A GAGNER CHAQUE MOIS —$10

Toutes les bonnes solutions sont tirées au sort et les DIX premiéres sortantes ga-
gnent chacune un prix de $1.00. Envoyez votre solution sur le carrelage ci-dessous,

d’ici le 15 mars, inclusivement. Adressez: LES MOTS CROISES, La Revue Populaire,

975, rue de Bullion, Montréal.
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Les DIX gagnants
mois de février, sont :—

du Concours No 14, paru dans LA REVUE POPULAIRE du

Mme E. Grothé, 12327, rue Chevalier, Cartierville. — Mlle Marcelle Giroux, 177,
Grande-Allée, Québec. — Mlle Gertrude Hamel, C. P. 400, Roberval, Lac St-Jean. —
Mlle Marguerite Chartier, 221 ouest, rue St-Jacques, Montréal. — Mlle Juliette McLa-
ren, Matane, comté de Matane, P. Q. — M. Jules Emery, 5046, Avenue du Parc, Mont-
réal. — M. G. A. Tremblay, C. P. 99, Arvida, P. Q. — Mlle Thérése Lalonde, 7045,
rue Chambord, Montréal. — Mlle J. M. Pelletier, C. P. 87, Riviére-du-Loup Station.
P. Q. — Mme Arthur Binet, 6, rue du Parloir, Québec.

LES MOTS CROISES DE “LA REVUE POPULAIRE” — PROBLEME No 15
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NOM

ADRESSE

HORIZONTALEMENT

1—Qui s’accomplit dans un jour. — Hutte

des Lapons.

2—Patriarche hébreu. — Instrument métal-
lique pour ouvrir et fermer.

3—A une faible distance. — Préposition. —
Choc

+—Note de la gamme. — Travaille de longue
main. — Conjonction.

5—Retrancherai. — Unir.

6—Adj. possessif. — Conjonction.

T—Secours. — Puits naturel aboutissant a

un cours d’eau souterrain dans les caus-
ses du Lot.

8—Extrémité du corps. —
glaise pour Noél.

9—Pronom personnel. — Lijeu
sort. — Lettre grecque.

10—Conjonction. — Possédée.
espagnol

11—Pillage d’une ville. — Pronom personnel.

12—Complet. — Poémes épiques ou héroiques
du moyen #age.

Abréviation an-
par ou l'on

— Riviére, en

VERTICALEMENT
1—Science qui s’occupe de l'étude des di-
plomes.
2—Rongeur. — Choisi.
3—Qui n’est pas associée. — Situation. —
Orient.
4—Terrain planté de rosiers. — Inflamma-

tion des synoviales du poignet.

5—Venu au monde. — Adverbe. — Pronom
démonstratif.

6—Femme d’'un vassal du roi.

T—Cabriolet. — Connue.

8—Le grec moderne.

9—Langue que l'on parlait dans le sud

de la Loire. — Coups de baguette. — Pro-
nom personnel.

10—De la nature de l'ulcére. — Partie du
corps.
11—Marque d’automobile trés connue. — Mot

qui s’emploie en parlant d’énumérations.—
Ordre prescrit des cérémonies.

12—Affaibli. — Sorte de petite pomme.
13—Temps d'un verbe qui signifie: devenir
pire,

Montréal, mars 1933

IEF]

est maintenant

M

imprimé en

COULEURS

ROMAN D’AMOUR
COMPLET

EN MARS :

LA JEUNE FILLE
AU PYJAMA

par

MAGALI

PARTICIPEZ aux CONCOURS
DU “FILM” AVEC PRIX
EN ARGENT

10¢

Chez tous les
dépositaires :

COUPON D’ABONNEMENT

IEFTLM

Ci-inclus veuillez trouver la
somme de $1.00 pour 1 an, ou 50
cents pour 6 mois d’abonnement
au magazine LE FILM.

Adresse ___

Ville

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE
975, rue de Bullion Montréal, Can.
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L’HOROSCOPE DU MOIS

(Suite de la page 45)

re, parce quelles font ordinaire-
ment de bonne épouses et de bon-
nes meéres, grace a l'influence voi-
sine de Jupiter qui leur commu-
nique la pondération dans leurs
‘actes.

22— Types cherchant sans cesse
le pourquoi des choses et les ques-
tions d’éducation et de religion;
se défient de tous et souvent plus
d’eux-mémes, ce qui leur nuit par-
fois dans leurs entreprises; plu-
sieurs de ces types, sans étre volup-
tueux, sont trés jaloux. Ne sont pas
souvent d’une nature gaie, exubé-
rante, mais ne sont pas non plus
antipathiques bien que plutot
étroits dans leurs convictions.

23—Ne sont pas tres religieux
mais plutét superstitieux, ne sont
pas toujours minutieux dans les
choses qui demandent de I’atten-
tion et de l'application. Doivent
se méfier de leur ambition et des
compliments flatteurs.

24.—Types au caractére chan-
geallt et plutot froid; ont cepen-
dant des exces de promptitude et
d’emportement qu’ils regrettent
vite, le coeur étant tout de méme
bon; quelques-uns de ces types
n‘ont pas l'esprit tourné vers les
affaires; se marient jeunes et sou-
vent par calcul. Ne sont pas tou-
jours attirés vers la vie de famille,
et ne sont ordinairement pas vifs
de corps et d’esprit.

25.—Sont tenaces et audacieux
dans leurs entreprises; ont de gran-
des idées mais n’ont pas toujours
la conception exacte du beau; ce-
pendant réussissent toujours en
affaires et savent diriger les au-
tres. Ne sont pas ennemis des sug-
gestions et se donnent la peine d’y
réfléchir sérieusement; ne sont pas
lents a prendre une décision; ne
sont pas surtout des époux déver-
gondés.

26—Personnes aptes au commer-
ce, aux exercices du corps; vifs en
affaires et de conception rapide;
gais, souvent moqueurs, mais avec
du tact pour ne pas blesser person-
ne; sont la plupart du temps heu-
reux en meénage et font de lar-
gent. Les femmes, ayant un rare
sens pratique, peuvent se marier
de bonne heure, et il arrive sou-
vent que ce sont elles qui condui-
sent dans le ménage, sans en com-
promettre la tranquillité.

27.—Types de mangeurs intré-
pides, amis du faste et des pompes,
portés cependant a la générosité
excessive; ont souvent des manie-
res captivantes. Doivent simplifier
leurs penchants et leurs goits et

prendre garde a leurs tendances
amoureuses; doivent aussi peser
I'emploi de leurs deniers. Aiment
le calme, la paix, les beaux specta-
cles; ne font pas ordinairement des
mariages malheureux.

28— Doivent se surveiller, ne
pas se marier trop tot. Types peu
aptes aux affaires et se laissant
souvent plutét guider par leur

coeur que par leur bon sens.

29—Types souvent révoltés, in-
dépendants et superstitieux, mais
d’un coeur généreux. Leur carac-
tere les porte vers les couleurs
sombres, mais ils devraient s’en
éloigner afin de réagir; devraient
rechercher la compagnie et les
amusements. Ne sont pas prodi-
gues, enthousiastes, gourmands ni
maladroits. Doivent éviter la solitu-
de, les occasions propices a la mé-
lancolie et laisser parler leur coeur
a chaque fois qu’il manifeste un
mouvement généreux.

30—Types peu faits pour domi-
sont parfois entétés et
prompts, mais laissent souvent par-
ler leur coeur. Doivent épouser des
personnes indépendantes de carac-
tere, orgueilleuses. Ne sont pas mé-
chants mais ont parfois leurs
promptitudes; n’ont pas le gout de
la solitude.

ner;

31—Types aimant tout ce qui
demande de la fantaisie et de I’i-
magination, et en particulier, les
voyages. Surveiller leur imagina-
tion trop active et empécher
qu’elle se nourrisse d’illusions;
g’entrainer a la volonté. Les fem-
mes nées a cette date ne sont pas
toujours sincéres en amour, bien
que dévouées; ne sont pas autori-
taires et sont souvent languissan-
tes.

(o}

COMMENT - BLANCHIR LES
CHAPEAUX DE PANAMA

()

57

NE RISQUEZ PAS
VOS DOLLARS

Les apparences sont trompeuses —Deux lampes peuvent paraitre sembla-
bles, et donner un rendement bien différent. La marque de commerce
Laco Mazda sur une lampe est votre garantie d’'une lampe vérifiée avec
soin. Une lampe sans nom ou marque de commerce ne peut étre qu'une
dépensiére de courant, consommant plus d’électricité que I'indique le
nombre de watts sur 'ampoule. Ne prenez pas de chances. Achetez les
lampes Laco Mazda, fabriquées par des Canadiens, au Canada.

Vous épargnez en les achetant au carton et vous
n'étes jamais pris au dépourvu en cas de besoin.

51 IAMPES LAC® MAZDA ¢

UN PRODUIT FAIT AU CANADA

208F

Il faut tout d’abord les dégrais- |

ser en les plongeant dans une eau
de savon faite autant que possible
avec de l’eau de pluie, la quantité
de savon a y faire dissoudre étant
de 315 onces a peu prés pour 5
pintes d’eau. Il faut bien brosser
tandis que la paille trempe dans
celte eau et en est tres imprégnée.
On rincera ensuite dans de I’eau
de pluie ou de I’eau distillée. Si le
chapeau est resté trop jaune, on
pourra le blanchir en le plongeant
dans un bain fait d’eau oxygénée,
et 'on rincera a nouveau.

PROGRES ET SOLIDITE

L 2 2

44e Rapport Annuel

$147,721,473.00
25,850,520.49
3,373,:1:52.07
693.209.93

Assurances en vigueur . __
B CEIRS s Dt S G e i
Payé en réclamations =
Payé en dividendes aux assurés

Le portefeuille des placements de la Compagnie comprend plus de 70% en

Bons et Obligations gouvernementales et municipales et Préts hypothécaires.

L 2 2

1THE DOMINION LIEE

ASSURANCE COMPANY

Siege Social : Waterloo, Ont.
*

Succursale Montréalaise :
E'DEELC B D O:NMEN [©O:N
Tél.: HA 9277 Suite 210
L 4
RAOUL CARIGNAN, Gér. Prov.
PAUL BABY, Ass.-Gér. Prov.

SQUARE

et Inst. des Agents
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Une experience

(regular)

for all fabrics

NOUVELLE et agréable

pour vous !

colorez avec les NOUVELLES

TEINTES
DIAMOND

SANS FAIRE BOUILLIR

® Vous n’avez jamais vu de couleurs brillantes
aussi agréables — toutes les nouvelles nuances
a la mode !

® Vous n'avez jamais vu des couleurs résister
aussi longtemps au lavage !

Dans toutes les pharmacies

Par les fabricants des Teintures Diamond

POUR 10 SOUS SEULEMENT

vous avez maintenant dans

e Hamedi

Histoires sentimentales complétes
Magnifiques feuilletons trés choisis
Notes encyclopédiques instructives
Contes d’aventures pour les enfants
Pages humoristiques trés amusantes
L’Actualité a travers le Monde
Les Concours de Mots Croisés

LE SAMEDI est publié chaque semaine, et est en vente dans
tous les depots.

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6

mois ou $1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois
ou $1.25 pour 3 mois) d’abonnement au magazine LE SAMEDI.

Nomisau long i s e e A e e s s S

Adresse o R R L R R

Vitllets: s iy o sn el S e i i gy Prov. ou, Etat ...

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE, 975, rue de Bullion, MONTREAL, Can.

Montréal, mars 1933

Chronique des Timbres

DEUXIEME CONCOURS PHILATELIQUE DE
«LA REVUE POPULAIRE>

Ce concours est ouvert a tous les lecteurs et lectrices de notre revue
L)
et plus particulierement aux collectionneurs de timbres.

Les réponses au probléme philatélique de mots croisés doivent étre -

inscrites sur le carrelage ci-dessous que vous devez faire parvenir, d’ici
le 15 mars inclusivement, a 1’adresse suivante: M. A. H. Vincent, 294
ouest, rue Ste-Catherine, Montréal, P. Q.

CINQ GRANDS PRIX

Nous publierons, dans La Revue Populaire d’avril, les réponses a ce
concours et les noms des gagnants des CINQ GRANDS PRIX :

ler Prix—4000 timbres différents d’une valeur de $15.00

2e Prix—Une série du Vatican, d’une valeur de $3.00

3e Prix—Une série-album, d’une valeur de $2.50

4e Prix—Une série de timbres de Belgique d’une valeur de $1.00
5e Prix—Une série de timbres de St-Pierre et Miquelon de $1.00

Probleme Philatélique de Mots Croisés — La Revue Populaire
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HORIZONTALEMENT 11—Timbre de Colonie Francaise ayant Armes
et Vue de sa Capitale.
1—Le premier mot francais sur timbre ca- 12—Variété, abréviation de timbre Belge. —
nadien. — Surcharge sur timbre d’Obock Dessin sur timbre de I'Epire.
servant au premier timbre d'un autre 13—Filigrane multiple du Soudan. — Pre-
pays. s mier nom de plusieurs Rois. — Surcharge
2 Abréviation (anglaise) désignant ce qu’il du Maroc Francais.
y a au dos d'un timbre. — Ville de Chal-
dée. — Mot sur timbre de colonie Ita- VERTICALEMENT
lienne.
3—Partie de I'’Empire Allemand employant 1—Timbre a la mode depuis 1892.
les timbres de Lithuanie. — Pays au sud- 2—Surcharge de timbre Italien. — Méme
ouest de I’Allemagne. 3 famille d’arbre que celui sur timbre du
4 Pronom personnel. — Duché de Saxe ou Sénégal.
Napoléon vainquit les Prussiens. — La 3—Préposition. — Etat du centre de I'Inde.
derniére lettre du prénom et la premiére 4—Pays occupé par IAutriche durant uia
lettre du nom d’une montagne sur tim- guerre. — Adjectif numéral (Espagnol).
bre Canadien. 5—Couleur. — Surcharge de timbre de Costa
5—Partie des Etats-Unis. — Sac que portent Rica.
les soldats sur timbre Américain de 1925. 6—Image sur timbre Espagnol. — Pays ou il
6—Ville et Timbre de la Colombie. — Mas- y a deux royautés.
culin d’un animal sur timbre de Fiume. 7—Surcharge sur timbre de Fiume. — Canton
7—Métal précieux. — Qui est d’aucune va- de Suisse.
leur. — Situation de pays. 8—Figure sur timbre Belge. — Monnaie
8—Couleur de timbre Canadien (anglais). — d’un pays du nord.
Surcharge sur timbre d’office Russe. --— 9—Qui surmonte un tréne. — Ile indépen-
Nom qu’on donne aux aviateurs qui se dante de la Chine.
distinguent. 10—Temps. — Premiéres lettres du nom d’'une
9—Adjectif numéral (allemand). — Deux Colonie anglaise.
premiéres lettres d’un grand pays. -— 11—Vral nom de la Gréce. — Deux voyelles.
Montagnes sur timbre d’Amérique du 12—Arriére-plan d’image d’'un grand timbre
Sud. canadien.
10—Deux grandes lettres sur timbre du Chi- 13—Adjectif numéral. — Nuage.
li. — Deux lettres de coins sur timbre de 14—Mot abrégé sur timbre francais. — Ima-

G'rande-Bretagre.

ge sur beau timbre canadien (anglais).

UN NOUVEAU CLUB PHILATELIQUE

Un nouveau Club Philatélique (club d’échanges) vient de se former
32 Montréal. Tous les collectionneurs de timbres sont invités a en faire
partie. Les membres se réunissent tous les 2e et 4e mercredis du mois
au Café Saint-Jacques, 415 est, rue Ste-Catherine, Montréal.
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De simple revue de cinéma qu’il était, LE FILM est devenu une

revue d’'intéret genéral.

Dans chaque numéro on trouve de superbes gravures en pleine
page des grands favoris du public, un roman d’amour complet et

un CONCOURS avec cinq prix en argent.
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tants de lecture trés intéressante.
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STUDEBAKER

vous invife a conduire |

prafiquement

LLEZ VOIR et conduisez vous-méme

ces nouvelles Studebaker vraiment sen-

sationnelles qui fonctionnent sans le moindre
effort physique.

Constatez comment les ingénieurs Stude-
baker ont réussi a réaliser des autos ou vous
avez a peine besoin de toucher a I'embrayage
— ou il suffit d'un tour de clé, sur le tablier
de commande, pour mettre en circuit l'allu-
mage et le moteur en marche — ou vous
n’avez pas besoin d’agiter I'étrangleur ou de
regler le carburateur.

Les changements de vitesse s’operent sans
la moindre secousse, aisément et surement,
a n'importe quelle allure, comme s’il n’y avait
pas d’engrenages. L’action des ressorts est
controlée automatiquement par les amortis-
seurs qui s’adaptent d’eux-mémes instantané-
ment a toutes les conditions.

BENOIT MOTOR

Remarquez encore comment les Freins
Power, le plus grand perfectionnement de
I'année, rendent le freinage pratiquement
automatique sur toutes les nouvelles Stude-
baker. La moindre pression du bout du pied
sur la pédale de freinage arréte doucement et
infailliblement 1'auto.

Petit a petit, les ingénieurs Studebaker
¢liminent l'¢lément humain de la conduite
automobile. Ils mettent aujourd’hui a votre
disposition des autos qui ne sont pas seule-
ment plus completement automatiques que
toutes les autres autos, mais qui les dépassent
encore en sécurité, économie, puissance et
solidité.

Donnez-vous seulement la peine de con-
duire l'une de ces nouvelles voitures Stude-
baker, é¢légantes et luxueuses. Vous serez
surpris des avantages que possedent ces Stude-
baker sur votre auto actuelle, quelque neuve
qu’elle soit.

SALES, LIMITED

4556, Boulevard Saint-Laurent, Montréal

eurs nouvelles

e/ ,o/us, Fab, &lusine

I:A STUDEBAKER SIX.._ .- $1175:a2 81510
LA COMMANDER HUIT __ 1405a 1805
LA PRESIDENT HuIT 192022395
LA “SPEEDWAY”

PRESIDENT HUIT « .- [2380a: 2975

Prix f. a b., a Uusine, Walkerville, Ont.
Pare-chocs, pneus de rechange et taxes
du gouvernement en plus.

STUDBDEBAKER

Fabriquée au Canada depuis 1912



