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LA VOGUE ET LA CIRCELATION DU
PLUS GRAND MAGAZINE DE LANGUE
FRANCAISE EN AMERIQUE AUG-
MENTENT TOUS LES JOURS

Chaque semaine vous trouvez dans

e Homedi

Deux beaux romans:

Quatre nouvelles sentimentales par les meilleurs
auteurs de France et du pays;

Trois pages de belle musique pour piano;

Monologue, curiosités, inventions, modes et
cuisine;

Courrier du Petit Jardinier.

Chaque mots :

Une gravure moderne en couleur pour encadrer.

EN VENTE PARTOUT VOIR COUPON
D’ABONNEMENT

10 SOUS PAGE 129
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C’est la Saison des...

TARTES

Si vous voulez savoir combien exquise et savoureuse peut étre une
tarte au citron et combien sa préparation est facile et peu
compliquée, vous n’avez qu'a commander aujour-
d’hui chez votre épicier une boite de

barnitures de Tartes

(Pie Fillings)

“Neadow- Sweet”

Citron Oranges
Framboises Fraises
Ananas Cerises

15¢ la boite qui contient assez de garniture

'\\, ~ 'l’

\

pour 4 tartes.
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Le mode d’emploi est indiqué sur chaque bolte.

REFUSEZ TOUTES IMITATIONS
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“Meadow-Sweet’’ Cheese Mfg. Co., Ltd.
Montréal.




LA REVUE POPULAIRE _ Septembre 1926

e he e e ey

LA VOGUE ET LA CIREULATION DU
PLUS GRAND MAGAZINE DE LANGUE
FRANCAISE EN AMERIQUE AUG-
MENTENT TOUS LES JOURS

Chaque semaine vous trouvez dans

1 \
v

Deux beaux romans;

Quatre nouvelles sentimentales par les meilleurs
auteurs de France et du pays;

Trois pages de belle musique pour piano;
Monologue, curiosités, inventions, modes et
cuisine;

Courrier du Petit Jardinier.

Chaque mois :
Une gravure moderne en couleur pour encadrer.

EN VENTE PARTOUT VOIR COUPON
D’'ABONNEMENT
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EMBONPOINT ET CALVITIE

L’embenpoint, de nos
jours, inspire les plus
grandes craintes

femmes.
-

aux
Ce Eme les
hommes redoutent sur-
tout,
porte

depuis qu'on ne
plus  perruque,

c’est la calvitie.

Lia mode est a la ligne
droite, 2 la sveltesse., a

la maigreur, méme exa-
gerée. Cheveux de gar-
con et taille d’éphébe.
P/(lur maigrir, femmes et jeunes filles
usent de tqus les moyens, les uns sim-
ples et inoffensifs, d'autres violents et
tres dangereux. Cette mode-la, elle
dura quelque temps, vers 1880. La

meéthode toutes les

employée par
femmes élégantes du jour consistait :
ne boire jamais en mangeant. Une
heure aprés le repas seulement, on
prenail une tasse de thé briilant. Cela,
parait-il, réussissait & presque tout le
monde, en France du moins. (Qu’on

maigrisse, mais pas trop vite!

Plus que I’embonpoint, c¢’est la cal-
vitie qui tarabuste les pauvres hom-
mes. Les cheveux s’en vonl avee les

N

illusions et les honnes années. Quels
que soient les moyens qu'on emploie,
les cheveux ne reviennent pas plus
que les années de jeunesse. C’est per-
du., Mais on peut, faute de mieux,
conserver ceux qui restent. On recom-
mande surtout de se laver souvent la
téte. Pas de lavages avec des substan-
ces irritantes. Plusieurs médecins
preserivent le shampooing au jaune
d’oeuf battu. qui décrasse et nettoie
le cuir chevelu. Pas de brosse dure,
pas de peigne fin, qui irritent la peau.
Si vos cheveux sont sees, usez d’huile
de ricin. C'est nne erreur de croire
qu’il faille porter les cheveux ras. Les
pellicules aident & la chute des che-
veux. Mais on leur connait un médi-
cament tres stir: le goudron, le savon
de goudron.

En médecine, il est établi que. les
arthritiques et les lympathiques sont
les victimes
calvitie.

toutes: désignées de la
Aussi, si vous étes arthriti-
que, surveillez votre alimentation :
mangez peu et zoyez sobres, diminuez
la viande ef l'alcool, Mangez régulié-
rement et mastiquez bien. .

En s A quoi bon tous ce
LIl somme, a quoi DON: TOUST ‘ces

conseils, qui les suivra?

Jules JOLICOEUR.
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POEME INEDIT

EASTMAN

( QU ERBECH

Fils de la ville, enfant de tristesse et de bruit,
Réveur insatiable et qui te plains sans tréve,

Je saurai, st ton pied me suit,
T e conduire en un lieu plus charmant que ton réve.

C’est un village assis dans les coteaux, et tel

Que U'on ditait, a voir les blanches maisonnettes
Dormir sous I'azur immortel,

Petits moutons épars en un bois d’épinettes.

Sur le sentier bordant le lac cristallisé
On rencontre, fixée aux branches les plus hautes,
Une corneille a Uoetl rusé, |
T rés-droite. Et lechemin grimpe et descend les cotes.

Parfois un aboiement, une voix d’homme, un choc...
Mais, de 'aube au couchant, par dessus le village

| Un coq répond a 'autre coq,

Et les pins font le bruit des vagues sur la plage.

Plus loin, bien au dela des paisi'bles maisons,
Haussant leurs fronts neigés, éternels, zmmuables,
Les monts qui gardent I’horizon
Semblent protéger I’ homme et ses foyers aimables.

C’est la qu’on vit, c’est la gu’on respire a plein sein,
C’est la qu'il faut porter sa volonté blessée;

C’est la, fils des trottoirs malsains,
Qu’on peut renouveler son ame et sa pensee.

Cher village ou le charme a la force est uni,

T oi qui donnes la joie aux dmes orphelines,
O bon village, sots béent

Et souris a jamais dans tes belles collines!

M. Robert Choquette est l'auteur d'un receuil de
oémes, A° TRAVERS LES VENTS, qui lui valut
E prix David de poésie 1926.
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Le poison est, par excelience, ’arme
criminelle des femmes, écrit Jean
Lecoq dans une revue de toutes les
empoisonneuses célébres.—Les sta-
tistiques criminelles assurent ce=
pendant que les crimes des empoi=

sonneuses sont de moins en moins

fréquents.

Le professeur Gilbert, de ’Acadé-
mie des Sciences de Paris, constatait
naguére que, sept fois sur dix, les
crimes d’empoisonnement avaient des
femmes pour auteurs.

Depuis Locuste, que de femmes cri-
minelles ont usé du poison, et surtout
de 'arsenic! La Brinvilliers, la Voisin,
la Vigoureux, empoisonnaient leurs
victimes surtout avec de I'arsenic.

La marquise de Brinvilliers fut le
lype de l'empoisonneuse dilettante.
Cette femme répandait le poison au-
tour d’elle sans le moindre motif de
haine. Elle tuait ses parents, elle im-
molait ses amis. Sous l’aspect d'une
dame charitable, elle allait porter aux
malades de I'Hétel-Dieu, aux pauvres
gens dans leurs mansardes, les petits
giteaux & 1'arsenic et les bonbons au
sublimé.

Quand I'’empoisonneuse pouvait as-
sister & leur .agonie, sa jouissance
était extréme; mais le plus souvent, la
seule joie de penser qu’ils étaient
morts par elle suffisait & la satisfaire.

De méme que la® coco? aujourd’hui
vient d’Allemagne, l’arsenic, en ce
temps-la, était importé d’Italie. La
marquise de Brinvilliers le faisait ve-

nir de Florence. Elle l'expérimenta
d’abord sur une brave fille de.cham-
bre, Francoise Roussel, qui lui était
profondément dévouée.- Frangoise
mourut aprés avoir mangé d'un platde
jambon aux confitures que sa mai-
tresse lui avait préparé. L’expérience
faite, la marquise, slire de 1'effet de
son poison, tua successivement son
pere et ses deux freres, puis des amis,
puis des indifférents. Tuer les gens
était devenu un besoin de sa nature
hystérique.

Quelques années plus tard éclate le
scandale de 1'affaire des poisons. La
Voisin, la Vigoureux, ne se conten-
tent plus du banal arsenic. De leur la-
boratoire infernal sortent maintes
préparations et décoctions de pavots,
de mandragore, d’aconit, de bellado=-
ne. Comme au temps des Médicis, on
empoisonne toutes. sortes de véte=
ments et d’objets familiers qui seront
ensuite offerts aux personnes qu'il
s'agit de faire mourir. Ces opérations
criminelles se pratiquent au cours des
“messes noires® ensanglantées /par
des sacrifices humains.

Pendant les trente derniéres années
du XVIle sidcle, les empoisonneuses
furent 1égion. Les plus grandes dames
furent aocusées d'avoir usé de 'arse-
nic confre leurs ennemis, parfois con-
tre leurs parents et contre leur mari.

Le roi dut eréer un tribunal spé-
cial, la chambre royale de 1’Arsenal,
ou Chambre ardente, rien que pour
juger les procés d’empoisonnement.
Et, devant cette chambre, on s’aper-
c¢ut que les victimes des emopison-
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 neuses qui terrorisaient Paris se
eomptaient par milliers.

En vain, d’ailleurs, fit-on de sévé-
La' Brinvilliers eut la -

res exemples.
téte tranchée; la Voisin et la Vigou-
reux furent brtilées vives en Gréve.
D’autres empoisonneuses subirent le
dernier supplice. Mais cela ne ralentit
pas l'ardeur criminelle des femmes
décidées & se débarrasser de leur

!
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bonne arquebusade dont il fut blessé
grievement, La dame fut condamnée a
mort. Mais, comme les débats du pro-
cés avaient démontré que le mari avait
eu assez de torts & I'égard de sa fem-
me, celle-ci eut tout lieu d’espérer un
instant que le roi lui ferait grace de
la vie. Il n’en fut rien pourtant. Sur
I'instance de Mgr de Noailles, arche-
véque de Paris, le roi, finalement, re-
poussa sa demande: : '

. Dans la derniére année du siécle,
un proces sensationnel passionna Pa-
ris: c’était celui d’Angélique Carlier,
femme du conseiller Tigquet. Pour 1’a-
mour d’un bel officier de mousquetai-
res, cette damse avaif d’abord essayé
Wempoisonner son mari. N'ayant pas
réussi, elle soudoya des estaffiers qui,
un beau soir, comme il rentrait au lo-
gis, gratifierent le dil Tiquet d'une

—Sire, avait dit ’archevéque au
roi, mes curés me signalent chaque
jour qu'une foule de femmes s’accu-
sent en question d’avoir voulu se dé-
barrasser de leurs maris par le poison.
11 faut faire un exemple.

Et, pour l'exemple,
monta sur 1’échafaud.

e

Mme Tiquet

Quand on évoque le souvenir des
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grandes affaires de poison, le nom de
Mme Lafarge vient naturellement sous
la plume.

Mais Mme Lafarge fut-elle coupa-
ble? En dépit de la condamnation qui
la frappa, le proceés reste toujours

'pendant devant I'opinion publique. On

sait que Lafarge mourut apres avoir
mangeé d’'un giteau a la créeme que sa
femme lui avait enveyé de leur pro-
priété de Glandin, alors qu’il se trou-
vait & Paris.

Le chimiste Orfila, ayant examiné
les viscéres de Lafarge. déclara y avoir
trouvé une quantité. d’arsenic suffi-
sante pour avoir causé la mort. Mais
Raspail, reprenant apres lui les expé-
riences, prétendit que la quantité d’ar.
senic découverte dans les intestins de
Lafarge était normaie dans tout corps
humain.

Depuis lors, on a reconnu, en ou-
tre, que certaines crémes, cessant
d’étre fraiches, secrétent spontané-
ment des toxines capables d’empoi-
sonner ceux qui les absorbent.

Marie Cappelle, femme Lafarge,
ayant été condamnée aux travaux for-
cés, ne cessa jamais de protester de
son innocence.

4

LI |

L’arsenic reparait en maitre au pro-
cés d’Héléne Jegado, qui comparut a
Rennes en 1851, accusée de vingt-
huit empoisonnements, qu’elle avouait
d'ailleurs, avec le plus parfait cynis-
me. Cette Héléne Jegado était une
¢servante dévouée» qui n’avait qu'un
tort, celui de méler de 'arsenic a la
cuisine qu’elle servait a ses maitres.
Cette abominable créature, dans la-
quelle certains eriminalistes n’ont
voulu voir qu’une hystérique, une ma-
niaque du crime, n'en fut pas moins
condamnée a mort et guillotinée.

_neve condamna

LA REVUE ‘POPULAIRE 3 j 9

En 1868, la cour d’assises de Ge-
a vingt ans de tra-
vaux forcés la garde-malade Marie
Janneret, coupable de neuf empoison-

nements. Celle-ci aussi tuait sans rai-

son.

Mais, plus souvent, I’empoisonneuse
tue pour se débarrasser d’un mari gé-
nant et pour reprendre sa liberté: tel
fut le cas d’Hélene Daniloff, qui em-
poisonna son mari avec de la liqueur
de Fowler et maints autres.

En 1887, on jugea, & La Haye, la
femme Van der Linden, qui avoua
avoir, en vingt ans, empoisonné cent
deux personnes. Celle-ci avaif, en
commettant ses crimes, un but bien
déterminé. Elle faisail inscrire a leur
insu ses victimes désignées comme
membres d'une société de secours
mutuels.. Elle faisait la demande en
leur nom, payait une ou deux cotisa-
tions, puis leur administrait de l'acide
arsénieux. Elle touchait alors les se-

cours de maladie et, en cas de mort,

les frais funéraires.

Cependant, les statistiques crimi-
nelles du monde entier assurent que
les erimes des empoisonneuses sont
de moins en moins fréquents. Ré-
jouissons-nous-en; et louons-en la
science bienfaisante et protectrice.
Car il n’est pas doufcux que c’est la
science qui, en multipliant les moyens
de découvrir le poison et de déceler le
crime, retient la main des eriminelles
en leur enlevant tout espoir d'immu-
nité.

.0.__‘._...

. Souvent un mot laché devient un glaive qui te
menace Proverbe arabe.
* k %k

Le mot que tu retiens entre tes lévres est ton
esclave; celui que tu prononces mal a propos est
ton maitre. Proverbe arabe.

x k¥

Ni Je bain ni le discours ne sont utiles quand ils

ne purifient pas. Aristote.

’
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ARTISTES-PEINTRES CANADIENS-
FRANCAIS, (Les Anciens)-— par
Georges Bellerive (Librairie Gar-
neau, Québee, 1926).

M. Georges Bellerive nous apporte,
dans cette seconde série de ses bio-
graphies d'artistes canadiens, deux
études, I'une de Joseph-Adolphe Rho,
l'autre de Napoléon Bourassa.

La premiére n'est guere intéressan-
te. non tant par la faute de M. Belle-
rive que par celle du peintre dont il
s'occupe. La documentation du pre-
mier est assez maigre et l'existence
du second, ainsi que ses oeuvres, bien
quelconques. Tous ces peintres cana-
diens faisaient beaucoup de copies de
maitres, Ils exagéraient en ce sens.
Quel plaisir pouvaient-ils bien, trou-
ver & celte peinture d’imilation? Est-
ce métier ou art? Faire de l'art, c’est
transformer, adapter. transposer, tout
ce qu'on voudra, en vue d'exprimer.
Le copiste se contenie d’imiter. Pour
notre part, nous préférons a une copie,
fiit-elle d’'un peintre excellent, une
estampe ou une simple photographie
d'un tableau. Mais passons a ce bel
artiste qu’était Napoléon Bourassa.

A la facon des artistes de la Re-
naissance, celui-la fut peintre, sculp-

teur, architecte, écrivain, musicien.
CGomme eux aussi, il aimait s’entourer
d’éleves, les former par l'enseigne-
ment et la pratique. On lui doit beau-
coup, bien qu'on paraisse 1'oublier .
chaque fois qu'il faudrait rappeler son
nom. On lui doit d'avoir éveillé le
gotit de l'art chez nous, d’avoir tra-
vaillé a sa diffusion en dépit de diffi-
cultés inovies et a une époque ou on
croyait honorer un artiste en lui fai-
sant peindre un carrosse, d'avoir fon-
dé les premiers cours de dessin dans
le Québec et découvert notre premier
grand sculpteur, Philippe Hébert. Il
reste de 1lui d'élégantes églises, de
beaux tableaux religieux, de fins por-
traits, des oeuvres 'de sculpture inté-
ressantes et quelques livres ou se ré-
veélent I'exquise sensibilité, le gott et
la stireté de main que cet artiste ap-
portait & tous ses travaux.

M. Bellerive a su trés bien évoquer

cette belle figure. Il faudrait que bien-

tot une rétrospective des oeuvres du
peintre, du sculpteur et de I'arcitecte
nous permit de connaitre tout son
oeuvre. C'est aux Ecoles des Beaux-
Arts de Montréal et de Québec, éco-
les dont lui-méme réclamait la fon-
dation dés 1860 (ce qu'on ne sait pas
assez) que devrait se lenir cette expo=
sition.
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'LE TENNIS EST UN VIEUX JEU FRANCAIS

Histoire détaili¢e des jeux de paume et de tennis

O

Le tennis que nous avons emprunté
aux Anglais d’aujourd’hui, est, en
réalité, un vieux jeu de France, que
les Anglais jadis empruntérent a nos
peres.  Nous vous en donnerons la
preuve tout a l'heure; et c¢’est méme
un Angiais qui nous la fournira.

D’ailleurs, les jeux dc¢ balle furent
de tous les temps et de fous les pays:
ce sont les sports les pius anciens du
monde.

Au temps d’Homere, ils étaient fort
en usage puisque au Vie et au Vile
livre de 1'0Odyssée. le poete montre ses
héros s’y divertissant. Faut-il rappe-
ler le charmant épisode ou Nausicaa,
fille ' Aleinotis, roi de Phéocie, jouant
a la balle avee ses compagnes, éveille
Ulysse qui. jeté par la tempéte sur le
rivage phéocien, s'v étail endormi.

Les 'Romains eurent aussi leurs
“sphéristéres” ou jeux de paume, Pli-
ne noug apprend. au deuxisme livre de
ses Leltres, que la paume était fort de
leur gotit et qu'ils s’y exercaient. non

; seulement dans les gymnases. mais
o aussi dans lerirs ma'sons de la ville et

de la campagne.
Ils connaissaient non seulement: la
balle, mais encore le ballon. Martial
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décrit un jeu dans lequel les joueurs
se livraient de véritables combats pour
se saisir d’une grosse balle, se 'arra-
chant des mains_ se poussant les uns
les autres, se donnant des eoups de
pied et des coups de poing et se ren-
versant par terre... Nos joueurs de
football n’ont rien inventé.

Bref, la balle fut en grande faveur:.

chez tous les peuples, en Europe com-
me en Asie,

Au Moyen-Age, on joue partout a la

longue paume, dans les villes et les !

campagnes de France. Les bourgeois
de Paris se livrent & ce jeu sur les
remparts. De toutes parts, dans les
fossés des chiteaux, des espaces sont
ménagés ol le sol est aplani pour la
commodité des joueurs.

Les Parisiens du XVe siécle sont &
tel point passionnés pour la paume
qu'ils ne consentent pas & se priver du
plaisir qu'salle leur donne, méme
quand les mauvais temps leur interdi-
sent les jeux de plein air. Un peu par-
tout s’élévent de grandeg salles ot 'on
joue, a I'abri des intempéries, non
plus & lalongue, mais & la courte pau-
me. Bientdt la ville compte un nom-
bre considérable de ces jeux de pau-
me, auxquels on donne le nom de
“tripots’... Cherchez 1'étymologie de
ce mot dans le vieux verbe * triper "
qui veut dire sauter.

Tout le monde alors jouait a la
paume. Les femmes elles-mémes s’y
montraient expertes: témoin ce pas-
sage des ‘‘Annales du Hainaut” 6 de
Vinchaut, relatif & une devanciere de
notre Suzanne nationale:

“Durant le séjour de trois semaines
que Philippe-le-Bon, duc de Bourgo-
gne, fit & Paris, en 1429, il y vint une
jeune fille Je vingt-huitf ans, appelée
vulgairement Margot du Hainault.
Icelle provoqua au jeu de paulmes

tous joueurs avec ses habits de femme,
elle jouoit de 'avant-main, de l'ar-

rire, {rés puissamment, trés malicieu-

sement et trés habilement. A raison de

quoi elle fut en grand bruit en France;

elle estoit choyée des seigneurs et pe-
tits compagnons. Elle retourna en son
pays avec bonne somme de deniers
qu’elle gagna...”

Pour désigner la balle, on employait
alors un mot qui a, depuis lors, dis-
paru de notre langage, le mot ‘‘ es-
teuf’’. Ce mot venait des ‘‘estouffes
de laine qui constituaient l'intérieur
de la balle, qu’on recouvrait d’'une en-
veloppe de cuir. 11 fut longtemps
avant de disparaitre de nos provinces
du Nord; et, dans les vieilles cités de
Picardie, de Flandre, d’Artois et de
Hainaul, on trouvait encore, au début
du XIXe siecle, plus d'un cabaret qui
portait pour enseigne: ‘‘A I'Eteuf d’ar-
gent’'.

Les balles fahriquées a Paris étaient
les plus renommées. Shakespeare,
dans son drame ‘‘Henri V"', parle d'un
tonneau rempli de balles de paume
que le Dauohin, fils de Charles VI,
avait envoyé en présent au roi d'An-
gleterre. Louis XI lenait & ce que la
fabrication de ces balles fit sans re-
proche. Le 24 juin 1480, il prenait, en
effet, une ordonnance ainsi congue :
“Seront les maitres dudit métier tenus
de faire bons esteufs bien garnis et es-
toffés de bon cuir et bonne bourre,
sans y mettre sablon, craye ou batue.”

Jusqu'au XVe siécle, on jouait a la
balle avec la paume de la main; de 1a
le nom qu'avait pris ce jeu. Puis les
joueurs protégerent leur main par un
gant; aprés quoi ils se servirent d'un
battoir fait de bois ou de parchemin
tendu sur un cadre. Cet emploi du
parchemin pour la confection des bat-
toirs de jeu de paume fut fatal & plus

Septembre 1926
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d’un précisux manuscril. Chapelain
raconie quelque part qu'il vit un de
ses amis jouer a la paume avec un
battoir sur iequel se lisaient des frag-
ments des Décades de Tite-Live, ces
fameuses décades dont ¢ plus grande

LA REVUE POPULAIRE , 13

avaient été cédés par les religieuses a
un apothicaire, lequel apothieaire,
parfaitement illeltré et incapable d’ap-
précier l'importance de ces manus-
crits, les avait vendus & un fabricant .
de baltoirs.

Une partie simple

partie n'est point parvenue jusqu'a
nous. Ces fragments provenaient de
plusieurs volumes en parchemin con-
tenant les oeuvres de Tite-Live, volu-
mes qui, ayant fait partic de la biblio-
thequs de l'abbaye de Forchevrault,

Au battoir suecéda la raquette. Cel-
le-ci fut importée d’'Italie en France
au XVe siecle. Un poéte d'alors, Guil-
laume Coquillarl, parle de cet instru-
ment .

Se semblent raquettes cousues
Pour frapper au loin un esteuf,
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Au XVIe siécle, il existe & Paris une
corporation de ‘“‘maitres paussiers-
raquetiers’’, dont les armoiries sont
‘‘de sable a une raqueite d’or posée
en pal, le manche en bas, accompa-

gnée de quatre palles d’argent, une en

chef, deux en flancs et une en pointe.’”

Des lettres-patentes de Francois 1er,

datées de 1537, accordent a ces mai-
tres paussiers le monopole de la fa-
brication et de la vente des balles et
raqueties dans toutes les salles con-
sacrées au jeu de paume. 2

A cette époque, ce jeu a partout la
plus grande faveur.

En 1598, Robert Dallington, secré-
taire de I'ambassade d’Angleterre en
France, publie sur notre pays un ou-
vrage ‘‘The view of France’’; dans le-
quel il signale 1a passion qu’ont géné-
ralement les Francais pour les exer-
cices du corps, le jeu de paille-maille,
le tir & 1'arbaléte, la sarbacane, la
danse. Mais, dit-il, le sport favori des
Francais est surtout le ‘‘tennis”

“Lie tennis esi plus en usage ici que
dans toute la chrétienté réunie, et les
places de tennis si nombreuses que
vous ne pouvez trouver la petite bour-
gade de France qui n’en ait une ou
plusieurs.. Il y en a soixante a Or-
léans, et je ne sais combien de cen-
taines a Paris. On dirait que les Fran-
cais sont tous nés une raquette a la
main. Les enfants mémes et les fem-

mes jouent tres bien. Nous avons vu,

jouer au tennis au coeur de 'été et de
la chaleur du jour, lorsque 1'on' était
4 peine en état de sortir de chez soi.”

On joue beaucoup la longue paume
en plein air, mais cela n’empéche pas
les salles de courte paume, les ‘ tri-
pots”, de se multiplier dans Paris. On
en trouve dans presque tous les quar-
tiers. En outre, le roi, les princes, les
grands seigneurs ont tous leur jeu de

quon y attache aujourd’hui.
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paume. Car ce jeu est, entre tous, jeu

~ de princes. A maintes reprises, meme,;}'-

les souverains tenterent, sans succes
d’ allleurs_, d’en faire un monopole de

la noblessa et d'en défendre I'usage
aux petits bourgeois et aux vilains.

Successivement, Henri II et Charles
IX prétendirent fermer les tripois qui
n’'étaient pas hantés par des gentils-

hommes. Leurs ordonnances ne furent

pas respeciees.

Il est vrai que les tripots alors com-
mencaient a4 mériter la mauvaise ré-
putation qui valut & ce terme le sens
On y
jouait gros jeu, on y pariait, on y tri-
chait, on s’y battait. Henri IV lui-mé-
me, éfant allé jouer au tripot de la
Sphére, surpril un “nagquet’; c'est-a-
dire un marqueur qui, sou$ son man-
teau, emportail'une grosse de balies.

Sous Louis XIV, le gotlit du jeu de
paume commenca a faibliir. Pourtant,

au milieu du XVlIle siecle, il y avait

encore & Paris environ cent cinquante
tripots. Quelques-uns, il est vrai, ser-
vaient plus souvent aux comédiens
qu'aux joueurs de paume. C’est -dans
un de ces tripots, qui s’élevait rue Ma-
zarine, vis-a-vis de la rue Guénégaud,
que Moliére débuta comme acteur,
avec la troupe de I'Illustre Thédtre.

Louis XIV, pourtant bien qu’il eut
parmi les officiers de sa cour un

‘‘paumier-raquetier’’ payé douze cents
livres, accordaii peu d’intérét au jeu
de paume. Louis XYV lui en accorda
encore moins.

A la fin du XVIIIe siecle, on ne
comptait plus, dans tout Paris, qu'une
dizaine de salles. La derniere ferma
ses portes en 1839.

Cependant, une société privée d’a-
mateurs de jeu de paume subsistait.
Elle jouait & la longue paume sur un
terrain des -Champs-Elysées qu'elle :
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dut abandonner en 1853, pour 1'édifi-
cation du Palais de I'lndustrie, et elle
se réfugia au Luxembourg, ou ce jeu

fut eneore pratiqué jusqu'a la fin du

dernier siecle.

Quant & la courte paume, on y
jouait encore, aux environs de 1870,
dans une salle du passage Sandrié. La
constructicn du nouvel Opéra entrai-
na la fermeturc de cet établissement.

La paume, décidément, n’avait pas
de chance.

Elle devait revivre, pourtant, sous
un autre nom, Il y a de ceia un peu
plus de cinquante ans, 1’Angleterre,
lasse de jouer au croquet, réclamait
un jeu nouveau, un jeu plus sportif et
plus mouvementé. C’est alors que le
major Clonton Wingfield eut I'idée de
faire revivre le tennis, qui n’était au-
tre que la vieille paume francaise
transportée par dela'le détroit au XVe
siecle. Il codifia dans un volume les
regles de ce sport, prit des brevets
pour la fabrication des raquettes et
des balles. Bientdt tout le Royaume-
Uni voulut jouer au tennis.

0

LITALIE MILITAIRE

La puissance militaire aérienne et
navale de 1'Italie s’accroit rapidement
et dans de vastes proportions. Elle
peut mobiliser 5 millions d’hommes
bien équipés: elle aura 11 corps d'ar-
mée sur la péninsule et des corps in-
dépendants en Sicile et en Sardaigne.
En mars, 200,000 consecrits seront
appelés sous les drapeaux. Dans qua-
tre ans; l'aviation comprendra 182
escadrilles, 3,000 avions ou hydra-
vions avec un budget qui dépasse ce-
lui des Etats-Unis. La marine, qui
jauge 271,000 tonnes, va s’accroitre

LA REVUE PUrULAIRH 13

de 50,000 tonnes. Les bases navales
sont la Spezia et Tarente Pola est
supprimé. Ce relévement militaire de
I'Italie permet & Mussolini de parler
avec fermeté a 1'Allemagne, tandis
que la France, désarmée par la S. D.
N., se voit chaque jour dicter des con=
ditions humiliantes.

——0

LE SPHINX DESENSABLE, TEL
QU’IL APPARAIT DEPUIS
QUELQUES MOIS

Pour la quatrieme fois, croit-on,
depuis qu’il existe, le sphinx de Giseh
vient d’étre dégagé des sables qui,
lentement, mais stirement, 1’ensevelis-
saient. Le temps fait son oeuvre deé-
vastatrice, en effet, et la pierre elle-
méme ne résiste pas. Ues travaux ont

été entrepris afin de réparer et de
consolider le monument, notamment
en versant du eiment dans les craque-
lures de sa téte gigantesque. .Notre
dessin montre le sphinx enlisé, puis
dégoeé des sables. Intre les pattes
énormes du monstre de pierre, dont
la longueur, soit 55 pieds, est presque
égale a la hauteur de la statue, on a
fait d’intéressantes découvertes.
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JES STYLES BN ART.

IV.—STYLE EMPIRE

. &, .S. '\cﬂ\;, e,

1. Aro de triomphe du Carrousel, & Paris. par Percier et Fontaine — 2. Chambre, par
Percier et Fontaine. — 3. Panneau, par Normand — 4 Fauteuil Gandoude — §. Aiguiére
du service de toilette de Napoléon I, — 6. Table de toilette en acajou. — 7 Candé-
labre en bronze, par Thomire d

i

COLLECTION DES GRANDS STYLES, EN 17 PLANCHES. — Voir la premiére planche dans
\ la Revue Populaire du mois de mai
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LE REPORTER ET LE POLICIER A PARIS

Il y a peut-étre, & Paris, des per-
sonnes n'ayant eu, de leur vie, affaire
& la police. Elles sont rares. Car cha-
cun a, plus ou moins, eu besoin de
faire légaliser une signature au com-
missariat, demandé son chemin a un
agent ou lu, dans les journaux, que les
inspecteurs suivaient le criminel a la
piste.

Mais, hors ¢a, nul ne sait, en géné-
ral, ce que o’est que la police — ce
gros mot—et n’a de relations avec les
policiers,—ces énigmes. J'ai été com-
me ¢a, moj aussi. Et je fus tres long-
temps & confondre un gendarme avec
un gardien de la paix, et un garde
champétre avec un limier.

Q'est ’affaire Landru qui commenca
mon -instruction policiére. Je la dé-
couvris en méme temps que la police
mobile, premiére brigade de la Streté
Générale, M. Bichon, son ehef, et ses
locaux, rue Greffulhe. Les recherches
& Gambais et a Vernouillet me rendi-
rent familiére la fine équipe: Daubel,
commissaire, mort depuis; Belice,
Braudesberger... ,

Chaque jour que dura l'aventurs,
tous les reporters allaient voir ces po-
liciers-1a, les questionnaient, les sou-
mettaient & 1'interview, & la torture,
et du “Matin’’ au “Journal’, de

“L'Oeuvre’’ a “L’Intran’’ et du ‘‘Petit
Parisien’’ au ‘‘Petit Journal’’, en pas-
sant par “L’Agence Havas,"” ‘‘L’Echo
de Paris’’, ‘La Presse’, ‘La Patrie "
et ‘‘Bonsoir’, remplissaient leurs
feuilles de leurs exploits.

L’affaire Seznec me révéla une au-
tre équipe, arrivée & Morlaix de la rue
des Saussaies: le commissaire Vidal,
a la joviale tournure de ténor toulou-
sain; Boni, licencié en droit; d’autres
encore. LKt cela me donna le désir de
connaitre 1'organisation de la police
entiere.

Pas facile! D’abord, la police qu’on
voit, dans la rue, MM. les flics, pour
parler argot, c¢'est le plus facile. Po-
lice municipale de gardiens de la paix,
chargés d’assurer I'ordre, la circula-
tion des voitures, et de faciliter aux
nourrices la treversée des rues. Uni-
forme connu, sombrs et sympathique,
cohortes que, depuis dix ans el plus,
dirige; de la Préfecture de Police, M.
Guichard, ‘directeur. Mais Paris n’a
pas que cette police-la. I1 s’en faut.
On y compte soixante-quinze commis-
sariats pour quatre-vingt quartiers,
plus vingt commissariats d’arrondis-
sements et huit commissariats de dis-
tricts. Et I'on peut y ajouter vingt et
un commissariats de banlieue, qui,
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d’Asniéres & Tvry et de Saint-Denis
aux Lilas, y compris Sceaux, Vanves
et Vincennes, dépendent du préfet,
tout comme le commissariat Lacor-
daire, celui des Epinettes ou celui de
Saint-Germain-1’Auxerrois.

Et tout cela forme déja biefi du
monde. Mais ce n’est pas pres d’étre
tout. Cette police-la, c’est la plus be-
nigne, si j'ose dire, et ce n'est qu'un
. petit monde de 1'Etat dans I'Etat
qu’est en fait I’empire de M. Naudin.

Quand, reporter, j’'eus noté toutes
ces adresses, avec le numéro de:- la
rue et celui du téléphone, et quand
j'eus pénétré dans tous ces bureaux,
je n’étais pas au bout du compte. La
police judiciaire m’attendait. G'est
elle qui, directement, travaille pour la
justice, recherche les criminels, les
traque, les arréte, et, parfois, tombe
sous lemars coups. Huit brigades, tou-
tes en civil : spéciale, voie publique,
moeurs, notes, stupéfiants, mandats,
garnis, districts. La premiere fait sou-
vent parler d'elle. Brigade ‘‘des as ',
dont le brigadier-chef Bethuel est le
plus souvent nommeé. La seconde a
Didier, chevalier de la Légion d’hon-
neur, pour héros connu du public, et
certains commissaires sont renom-
més: Faralicq, Barthélemy son suc-
cesseur, Guillaume, Caron, ete.

Tous les grands faits divers récents
furent de leur ressort. Et il n'est pas
un seul reporter digne de ce nom,
“ramasseur de chiens écrasés’’—c’est
le titre,—qui n’ait eu avec eux de fré-
quents rapports. Le ‘‘Syndicat des
Colonies’, qui assure aux journaux
les nouvelles de banlieue, les fréquen-
te, comme les ‘Informateurs Pari-
siens’’ préfecturiers, qui habitent un
local, ‘“‘la cage’’ avec téléphone, bou-
levard du Palais, et éditent une plai-
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sante revue anuuelle: “La Tour Poin-
tue’’. '

Est-ce tout? Non. Il reste les ‘‘Ren-
seignements Généraux’’, sous les or-
dres de M. Lebreton, qui s’occupent

de police administrative, Et ca suffi-

rait pour Paris, s'il n’y avait, en ou-
tre, la Stireté Générale, au ministére
de I'Intérieur, et qui differe absolu-
ment de ce qui préceéde, comme les-
fantassins difféerent des artilleurs.

Créée par le célebre Vidocq, et di-
rigée par M. Chiappe, elle surveille,
elle, tout le territoire. Admjnistrative
et judiciaire, elle fut refondue par M.
Sébille, en 1908, sur 'ordre de Clé-
menceau. FElle n’a, a Paris, que’ le
controle et deux brigades. Le reste——
la ‘‘police mobile’”, pourvue d’autos,
de casiers, d’ateliers photographiques,
de commissaires et d'inspecteurs-—
forme dix-sept brigades rayonnant
par svégions, dont la premiere est a
Versailles et la derniere & Rouen. Il
en existe a Lille, a Caen, a Angers,
a Orléans. Il y en a a Toulouse, a
Marseille ,a Bordeaux et a Clermont-
Ferrand, & Dijon et a Lyon, a Rennes
et & Chdalons, a Montpellier, & Naney
et a Strasbourg. Mais chaque préfec-
ture g, aussi, son commissaire spé-
cial, comme les gares, les frontieres
et les ports. i

C’est tres utile. Je le dis sérieuse-
ment. Toutes les villes ne peuvent pas
avoir, comme Paris, une police payée
par:. I’Etat et:la Ville;s ou; comme
Lyon, Marseille et Toulon, une police
d'Etat. 1l faut donc que le reporter
chargé d’enquéter sur un crime sache
ou s’adresser quand le train le dépose
en pays inconnu. Trois ressources: le
parquet, la maison du crime et ses té-
moins, le commissariat ou la gendar-
merie. Il faut aller vite, La rotative
attend sa provision de nouvelles, et le
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télégraphe est prét a transmettre la
dépéche de presse griffonnée a la ha-
te. Si le journaliste perd du temps,
s'il n'est pas capable de téléphoner,
un quart d’heure apres son arrivée,
“tous les détails”’, ce n’est pas la peine
qu’il se dérange: ses lecteurs savou-

reront le récit du crime dans un autre

journal.

Mais comme. avec tant de ‘‘rela-
tions” faciles au débotté, si 1'on.con-
nait la “combine’’, la tAche est aisée!
Le policier, bien entendu, ne doit rien
dire. Bt il ferait beau voir qu’il par-
lat! Mais, depuis ’époque ot M. Lozé,
préfet de police, refusait aux journaux
jusqu’aux chiens écrasés, la veille,
dans la capitale, la presse a fait son
chemin, et le reporter vit en bons ter-
mes avec le policier. Ils s’estiment
tous deux a leur juste mesure, se sa-
vent débrouillards, hardis, rapides,
dévoués. Le fait divers est leur com-
mune pature: 'un, pour le raconter;
l'autre, pour atteindre le coupable. Ils
‘constatenf ensemble le délit, rele-
vent les empreintes digitales et sui-
vent du méme éian le fuyard. Le jour-
naliste est plus presse, l'inspecteur
plus méticuleux. L'un travaille pour
l'actualité, 'autre pour la justice. Ca
ne les empéche pas de s’entendre.

Et voila eomment, pour que.la mi-
dinette dans le Métro, la mondaine
dans son boudoir, le chauffeur de taxi
en station et le banquier dans son bu-
reau 2ient ‘quelque chose’” dans leur
journal, les journalistes-reporters font
bon ménage avec la police judiciaire,
la Streté Générale et tous les commis-
saires visitent, de temps a autre le
laboratoire de M. Kohn-Abrest, le
commissariat spécial des Halles, ou
celui des fraudes, rue de Lutéce.

La police, il est vrai, ne sert pas
qu’a ¢a. Mais le surplus regarde les
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eriminels: escrocs; bandits, assassins,
cambrioleurs, trafiquants d’or, mar-
chands de coco et ‘‘coetera’. Et c’est, -
comme dit Kipling, une autre histoire,

Emmanuel BOURCIER.

(0]

PRETENTION D’UN ENFANT A
L’ACADEMIE

- Ala moert du grand Corneille, surve-
nue dans la nuit du 30 septembre au
ler octobre 1684, le duc du Maine (fils
naturel de Louis XIV),alors agé de 14
ans environ, eut tout-a-coup le capri-
ce de vouloir faire partie des quarante.
Il en témoigna le désir & Racine, alors
directeur de 1'Académie; qui aussitot
assembla ses collegues pour faire con-
naitre la fantaisie du jeune prince, et
demander a cet effet une surséance de
quinze jours; ce délai fut voté par ac-
clamation, On assure que Racine fut
engagé a répondre au nouveau candi-
dat que, lors méme qu’il n’y aurait pas
de place vacante. il n'y avait pas d’aca-
démicien qui ne fat ravi de mourir
pour lui en faire une. C'était pousser
un peu loin ’hyperbole poétique ."Nos
prédécesseurs, dit d’Alembert, étaient,
comme l'on voit, autant de Decius
préts & slimmoler pour I’honneur de la
patrie.”” Mais le protecteur de I'’Acadé-
mie, Louis XIV, se montra en cette oc-
casion, observe l’écrivain contempo-
rain qui raconte ce fait, plus difficile
que ’Académie elle-méme: la jeunes- '
se de M. le duc du Maine empécha le
roi de donner son consentement a cet-
te élection. Ce fut Thomas Corneille
qui fut nommé a la place de son frere.

—0

Il vaut mieux, pour I'imagination, placer le bon-
heur en avant et nous donner des espérances qui
nous animent, que des regrets qui nous découra-
gent. Bentham,
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Histoire
Géographie

LES VEHICULES EN LA NOUVELLE-
FRANCE

Charrettes.—Traines et tombereaux.
Caléches.—Chaises de poste.—Ca-
briolets.—Cabrioles.

L’on constate la présence d’un ou-
vrier charron & Montréal, dés 1648,
[(Simon Richomme), et il en vint un
autre en 1654. Nous savons aussi que
des charpentiers et des menuisiers
s’'adonnérent 4 la charronnerie. Il1 y
avait dono des véhicules dans la co-
lonie.

Or, comme les chevaux ne furent
amenés en la Nouvelle-France qu’en
4665, il est évident que les premiéres
bétes de trait furent les boeufs qu'on
atielait aux tratnes et aux voitures de
charge.

I1 est établi qu’en 1667, on a rele-
vé dans les fermes du Canada un to-
tal de 8192 bétes & cornes. Dans ce
troupeau, le nombre des boeufs & la
fols propres au travall et & 1'alimen-
tation, devait 8tre considérable.
D’ailleurs, malgré la multiplication de
la race chevaline, malgré l'introduc-
tion du tracteur automobile, le boeuf
n'a pas cessé d'étre utile aux agriocul-
teurs. Assez fréquemment encore, on

Cette étude, dont nous publions les fragments
les plus intéressants, est de M. E.-Z. Massicotte.
Elle parut, pour la premiére fois, dans Le Bulle-
tin des Recherches Historiques, livraison de juin.

le rencontre par les grandes routes en
plusieurs endroits de la province de
Québec, et sa forme massive, son
aspeot quasi insolite ajoutent au pit-
toresque des scénes rurales. Surtout,
le boeuf représente une force d'un
colit peu élevé et qu'on ne saurait
guere remplacer dans certaines -ré--
gions et pour la petite industrie agri-
cole.

~

Charreites

Dés 1663, nous trouvons dans un
acte de Basset, mention d'une <char-
rette de foin & quatre boeufs».

Lors du déces de Jeanne Mance,
I'inventaire des biens qu’administrait
la. défunte, nous révele I'existence
d’'une charrette avec essieu, roues fer:
rées et ridelles.

Peu aprés, dags un bail de ferme,
on note qu’il y a une <charrette avec
roue ferrée, essieu de fer, chaines et
autres équipages.”

Par la suite, des charrettes & deux
roues ferrées apparaissent fréquem-
ment et ce premier véhicule que si-
gnalent nos archives deviendra avec
quelque modification une voiture a
fardeaux pesants ou légers et sa forme
variers suivant les époques.

Traines et Tombereaux

En. 1673, nous trouvons “un tom-
bereau avec roues non ferrées® et
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d’autres sont énumérds dans les di-
vers inventaires de la fin du 17e sie-
cle. Quant aux voitures sans roues,
il y avail la «raine & boeuf», sorte
de plateforme, en usage dans les fer-
mes. Durant Uhiver, on utilisait ‘la
«traine sauvage> tirée par des hom-
mes ou par des chieus. On a toujours
ici réservé le mot traineau aux cha-
riots montés sur patins. En 1691, Ad-
hémar parle de «traines garnies». Sla-
girait-il du traineau des Indiens garni
de fourrures?

Caléches

La plus ancienne de nos voitures lé-
geres de promenads et celle égale-
ment qui fut la plus populaire'sous le
régime francais, n’est-ce pas la ca-

léche? La premiere mention de la voi-.

ture appelée caléche doit remonter a
1699. Ce-xocable ¢caléche» a I'exis-
tence tenace et il nous esl parvenu
tout allégre, avec une signification qui
parait s’étre maintenue. Dans les do-
cuments judiciaires du 7 et du 11
septembre 1731 qui relatent les péri-
péties d’une querelle entre Antoine
Charlebois et I’irrascible docteur ir-
landais Sullivan, il est question ¢«du
caleche» que possédait le docteur.

Chaise de poste

Mais ce qui déconcerte le cher-
cheur, c'est que la caléche de France
et celle du Canada ne sont pas sem-
blables. Celle d’outremer, d’aprés les
principales encyclopédies, était une
voiture & deux banguettes, & quatre
roues et & ressorts métalliques. Tan-
dis que la n6tre n’était évidemment
que ’ancienne chaise de poste qui ex-
istait en France au 17e siécle et dont
la deseription convient en tout point
au véhicule canadien: «Espéce de fau-
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teuil suspendu entre deux brancards

~ supportés par deux roues.”

N’est-ce pas a cause de cette simi-
litude parfaite que le grand voyer La-

\(\

Le beau carrosse d'autrefois

nouiller de Boisclerc a pu écrire & la
cour de France, lorsqu’il eut fait ter-
miner la voie carossable entre les
grandes villes de la Nouvelle-France:
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“Les chemins sont faits présentement
de facon que les voitures peuvent rou-
ler d’une cote a une aulre. J'ai des-

Le véhicule m.oderne

cendu au mois d’'aolit dernier en
“chaise», en quatre jours et demi, de
Montréal a Québec.?
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Cabriolets

Comme feu J.-Edmond moy, nous
croyons que nous n’'avoils jamais eu
de caléche a quatre roues et a deux

ressorts. Nous croyons égalentent que

la caléche canadienne est bien le ca-
briolet, ce que Montcalm semble no-
ter, & deux reprises au moins: -

«1756... 11 prit le parti de se ren-
dre par terre a Québce.. avec de pe-
tites voitures du pays, charrettes ou
caléches, qui sont, comme nos eabrio-
lets, conduites par un seul cheval.»

M. de Montcalm en parle une autre
fois: «Québec, 21 mai 1756... Je se-
rai mardi matin a Montréal quoiqu’il
y ait 60 lieues, que je ferai partie en
charrette, en canot et en «voiture du
pays” qui semble avoir servi de modéle
au cabriolet de la colonie de Paris.»

Ajoutons un détail, c’est que la ca-
léche de la région de Québec différait
de celle de Montréal en ce que celle-
ci était plus légere, plus délicate, si
I'on peut s’en rapporter aux échantil-
lons qui ont été conservés dans les
leux régions. ‘

La carriole

En Suede, une Karriole est une voi-
ture d’été qui ressemble, & s’y mé-
prendre, a notre caléche. En France,
le mot carriole désigne ces «différents
types de voitures de campagne a deux
roues», que nous appelons: charret-
tes. Quoi qu’il en soit, les Canadiens,
et depuis longtemps, ont réservé le
terme carriole & un traineau de pro-
menade. Relisons ce qu’en écrit le
savan{ Franquet dans ses «Voyages»
de 1752:

«On nomme carrioles en Canada,
les traineaux dont on se sert pour
voyager en hiver, dans les pays du
nord. Elles sont de deux especes: les
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unes couvertes comme des chaises en
Europe, et les autres découvertes
comme des caleches, a une ou deux

places et trainées daus les villes, par
un cheval et dans les voyages, com-

munément par deux.”

" La forme de la carriole a légeére-
ment varié d’une époque a l'auire, et
~lors de I'introduction des automobiles,

on rencontrait des traineaux de loua-

~ge & deux sieges spacieux el qui

avaient fort belle apparence.
Charretiers |

Au 17e et au 18e siécles, le voitu-
rage se fit principalement par eau ;
cependant, dans les environs des vil-
les, c'était par terre que s’effectuait
le transport des voyageurs, des mar-
- chandises et des matériaux, des que
des chemins praticables le permirent.
Aussi, notons-nous a Montréal, au
18e siécle, la présence, dans les actes
notariés, d’un certain nobmre de
charretiers qui font des transactions
immobiliéres; ce qui prouve que le
meétier était fructueux.

Au mois de juin 1758, le fameux
munitionnaire général Joseph Cadet
engageait a Monfréal plusieurs char-
tiers «pour charroyer du printemps a
I’automne, entre Montréal et Lachine,
des vivres, des munitions et des ef-
fets» Ces charretiers recevaient 20
sous par quintal net de vivres et de
munitions.

)

TRANSPLANTATION DU TABAC
Notes des fermes expérimentales

———

Tous les pieds de tabac devraient
étre plantés entre le 24 mai et le 20
juin, lorsque les gelées ne sont plus a
craindre; il est entendu que la terre

bien deéveloppés,
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a été bien prépurée, mise en bon état

d’ameublissement et bien engraissée.
Plus 14 transplantation se fait tot plus

la récolte murit tot. La rapidité de la
maturatiion est un point trés impor-
tant, ear on peut enlever la récolte du
champ avant que les gelées précoces
de 'automne se fassent sentir, et 1'on .
a une plus longue période de temps
favorable au séchage; la qualité de ia
feuille est ainsi améliorée.

En arrachant les plants de la cou-
che chaude pour les transplanter, ayez
soin de choisir ceux qui sont sains,
d'une taille aussi
uniforme que possible. Rejetez tous
les plants maladifs ou effilés. Ce choix
est tres important si vous voulez que
les plants poussent d'une facon uni-
forme et soient tous au méme point de

‘maturité au mement de la coupe.

Avant de commencer & arracher les
plants des couches:chaudes pour les
transplanter, arrosez copieusement
les couches; un= fois 'arrachage ter-
miné donnez un autre arrosage pour
tasser la terre autour des racines des
plants oui restent.

Arrachez les plants un par un en
saisissant les deux feuilles les plus
grosses, Ne les arrachez jamais par
le boulon terminal ou par la tige.
N’arrachez jamais de grandes quanti-
tés de plants pour les conserver long-
temps, mais efforcez-vous de planter
dans fes vingt-quatre heures qui sui-
vent tous les plants sortis de la couche.

La transplantation dans le camp se
fait & la main ou au moyen d'une ma-
chine & transplanter. Si I’étendue. est
petite on peut planter & la main; s1
elle est considérable on emploie la
machine au Canada.

0

La vie des gens de piaisir n'est en reahte qu'un

-long suicide.



24 ‘ lafii LA REVUE POPULAIRE

» Septé‘mbre 1926

GURIEUSE TROUVAILI‘.E D’UN PAPINEAU FAITE SUR LES

QUAIS DE PARIS

Par le plus inattendu des hasards,
un des lecteurs de notre revue, col-
lectionneur de vieilles choses cana-
diennes, est devenu possesseur d’'une
lithographie de Louis-Joseph Papi-
neau, publiée & Paris dans le journal
politique le «Charivari> en 1845,

tueux d’affirmer - que

il ne serait peut-étre pas prééomp-

doit étre unique en son genre au Ca-
nada.

Les circonstances mémes dans les-
quelles elle fut découverte peuvent
justifier cette affirmation. .

Litbograpbie de Lowis-Joseph Papineau (Le Charivari, Paris, 1845) : >

cette gravure”
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Elle fut trouvée & Paris, sur les
quais, dans une boite de bouquiniste,
parmi cent autres lithographies et
gravures découpées dans diverses re-
vues, au cours d'une promenade qu'ys
faisait ce collectionneur en juillet
dernier.

Au verso de la feuille du «Chariva-
ri> sur laquelle est imprimée cette li-
thographie se trouve la date du 25
novembre 1845, (on sait que Papi-
neau demeura & Paris de 1842 &
1845).

Sans doute quelque ami de Papi-

neau lui demanda-t-il la permission

de reproduire une gravure de lui dans
ce journal a tendance libérale pour
I'époque, qui fut celle des révolutions
libérales en Europe.

Il est assez curieux de noter que
cette gravure, sans grande valeur in-
trinséque, ait été découverte précisé-
ment par un canadien marié avec une
arriére-petite-fille en ligne direete du
tribun canadien.

0
UN ACTE DE JUSTICE INDIENNE

Un journal de 1'Ouest cite un fait
qui .caractérise vivement les moeurs
des Indiens des années 80.

Deux hommes de la nation des Wi-
nebagos se querellent, en viennent
aux mains, et dans la lutte I'un d’eux
tombe frappé d’un coup de poignard.
Le meurtrier est immeédiatement pour-
suivi: il fait, pour échapper, des efforts
inouis; mais voyant enfin qu’il lui est
impossible de ne pas étre pris, il vient
se livrer lui-méme, retourne fort tran-
quillement sur ses pas, puis, arrivé sur
le théatre de la rixe, il s’assied sur le
corps de sa victime. Les parents se
mettent en devoir de I'attacher & ce
cadavre ; quelques voyageurs inter-
viennent, ils plaident en faveur du
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_prisonnier qui, d’'aprés eux, n'a fait
que se défendre.

- On leur répond que si les hommes
blanes consentent & payer quinze pias-
tres & la meére du défunt, on laissera

r

Les corsaires et gentilshommes de fortune n’étaiem
Pas moins courageux qui sexposaient a des
morts alroces aprés, il ¢st vrai, avoir été

" mpitoyables pour leurs victimes.

aller le meurtrier; sinon il faut qu’il
meure. Les voyageurs, malheureuse-
ment, se trouvent dans l'impossibilité
de salisfaire & leur demande, et sont
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forcés d’abandonner le sauvage qu’ils

avaient voulu sauver.
Ce dernier, durant les pourparlers

qui venaient d’avoir lieu, restait tran-.

quillement assis sur le corps de son
ennemi, fumant son calumet avee au-
tant de quiétuds et d’indifférence que
s'il ne se fiit pas agi de sa vie. Lors-
qu'on lui annonce qu'il faut mourir,
son sang-froid ne se dément pas ; il
6te un instant son calumet de sa bou-
che, pour pousser le cri ordinaire
“Vgk!"' puis il se livre a ’exécuteur.
(Celui-ci se place derriére lui, et d'un
seul coup de hache lui abat le bras
droit a la hauteur de l'épaule,

Septembre 1926

L’Indien reprend son calumet com-

me si de rien n'était, et continue a

fumer; d'un second coup I'exécuteur
lui abat le bras gauche; et 1'Indien ne:

~bronche pas, et pas un muscle de son

visage ne trahit la souffrance ! Un
troisiéme coup de hache le renverse a
terre, et cependant il n’a rien perdu de
son air indifférent et stoique. Il est
alors achevé par les parents de sa vie-
time. Il meurt sans donner le moindre
signe de faiblesse. Que de courage et
de eruauté tout a la fois chez de pa-
reils hommes|

VOTRE MEMOIRE EST-ELLE BONNE ?

Etudiez bien et gravez bien dans
votre mémoire les cing symboles ins-
crits au sommet de ce tableau, jus-
qu’a ce que vous vous rappeliez parfai-
tement quel chiffre renferme et repré.
sente chacun d’eux. Essayez ensuite
de remplir du chiffre qui eonvient tous
les symboles répétés sur les six lignes

du tableau. Caleculez en combien de
temps vous y arriverez. Il se peut trés
bien aussi que vous ne puissiez vous
rendre jusqu'au bout. C’est en faisant
de petites exercices mentaux de ce
genre que vous culfiverez votre mé-
moire. ' ¥
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CHRONIQUE FEMININE
Par FRANCINE

CE QU! SE PORTE EN CE MOMENT

D'aprés «Femina», 1'élégance s’ex-
prime en ce moment par les traits
suivants:

Le sac remplace le portefeuille
dont nous sommes décidément las-

' codile, Le plus élégant modeéle du mo-
; ment me parait étre un sac rectangu-
sées et je remarque une grande prédi- laire en renne noir ou fauve, avec un
lection pour le renne et pour le ero- fermoir droit en écaille blonde ou
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brune. L’alliance du renne noir et de

I’écaille blonde est particuliérement

heureuse. i
Des gestes 4 la mode? Il y en a

certes et nous les répétons toutes: au- -

riez-vous par exemple I'idée de por-

ter votre renard en rejetant les deux
extrémités en arriére comme vous le
faisiez jadis? Cette année, le renard
se porte sur une épaule, un peu de
biais, et vous l'avez fait certainement
sans méme y penser.
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Les fleurs sont toujours en grande
faveur et la fleur de GChanel en mous-
seline de soie, assortic & la robe, de-
meure d'une grande élégance. J’ai
noté cependant sur les tailleurs et les
costumes de jersey des fleurs en sué-

de ou méme en chevreau, dont les co-
loris sent charmants el qui ont parfois
des tonalités d’ivoire.

Les souliers sont de plus en plus
simples: avec les robes d’été, nous
verrons fréquemment le soulier bas
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en chevreau clair sans la moindre
boucle et teint exactement de la
nuance du bas dont il semble en quel-
que sorte la continuation. Cette ligne
nette est vraiment tres jolie et de tres
bon gott.

pesip)

Les piqtires sont trés en vogue com-
me garnitures. J'ai noté, sur la mous-
seline de soie, des piqlres en grosse
laine et sur le kasha ou sur le crépe
de Chine des piqtires d’or ou d’argent.
On les dispose en forme de galon au
nombre d’'une dizaine. C’est une gar-
niture sobre qui nous change des bro-
deries et se fait particulierement ton
sur ton.

Les tissus légers sont fréquemment
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employés pour des usages réservés
aux tissus plus lourds- la mousseline
de soie fait des jumpers, le tulle for-"
me une cape. Afin de leur donner plus
de maintien, on les borde de kasha ou
de taffetas piqué et cet ourlet mat est
souvent d'un tres heureux effet.

La fourrure prend un roéle de plus
en plus important dans 1’ameuble-
ment. Les tapis de fourrure devien-

nent de véritables mosaiques, les lits
sont ecouverts de fourrures comme
ceux des anciens.. Le figre est tou-
jours en faveur, mais le dernier mot
est le zebre dont les rayures noires
s'accommodent merveilleusement
avec les tons de 1'ari moderne.
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. COMMENT HATER LA MISE A
FRUIT DES TOMATES

On héate la mise & fruits des toma-
tes: 10 En employant des variéiés pré-
coces; 20 En fumant abondamment et
rationnellement; 30 Par des tailles
judicieuses.
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RECETTES ET CONSEILS
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Mettez un robuste tuteur aux tiges
et ne gardez qu'une tige par pied.
Supprimez, aussitot qu’il s’en forme,
les bourgeons ou pseudo-bourgeons
autres que ceux donnant feuilles ou
fleurs.

Des qu’'est formée la deuxiere inflo-
rescence, coupez la tige immediate-

¥

Fig.3

Fig. |.—Premiére taille en S, immédiatement au-dessus de la 2e inflorescence 2.

Fig. 2—Sur le rameaw né tout pres de S et redressé, taille enS 1 au-dessus de la 2e inflorescence 2.

Fig. 3—Derniére taille en S 2, au-dessus de la 2e infiorescence 2° du rameau poussé immédiate-
ment au-dessous de S 1, et lui aussi redressé contre le. tuteur.

Choisissez la naine hative ou la trés
hitive. Fumez a raison de 800 liv. de
fumier, 16 liv. de scories de déphos-
phoration et 8 liv. de sulfate de potas-
se pour 300 pieds carrés.

ment au-dessus de celle-ci, en S, sur
chaque bouquet ne gardez que 3
fleurs.

Laissez développer, et ‘redressez
contre le tuteur le rameau que donne
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le bourgeon poussé juste au-dessous
de la section S1. Sur cette tige de pro-
longement, procédez comme pour le
pied et sectionnez en S, immeédiate-
ment au-dessus du Ze bouquet.

~ Avec le bourgeon partant a peine
au-dessous de S, procédez exactement
comme pour le précédent et pincez-le
en S, au-dessus du bouquet S 2. Ne
laissez plus se développer aucun hour-
geon. : - :

La séve chaque fois refoulée par la
taille profitera d’abord aux fruits du
bas qui mtriront de trés bonne heure
et se vendront d’autant plus cher. 8
ou 10 jours plus tard, les tomates de
I’étage suivant miiriront a leur tour et
celles du haut suivront a la fin d'une
période sensiblement équivalente.

Bien entendu, arrosez autant qu’il
est nécessaire.

I1 est. impossible de vous indiquer
. une date pour la maturité, cette date
dépendant du temps qu’il fera chez
vous, ce que nul ne saurait prévoir.
Mais par les moyens indiqués ci-des-
sus, vous pouvez gagner 15 jours sur
des pieds livrés & eux-mémes.

POUR REMPLACER L’ANSE CASSEE
D’UNE TASSE

T1 arrive fres souvent de
l'anse d'une_tasse. :

Avec une pince et du fil de cuivre
ou de laiton d’assez gros diametre,

Fromier mouyems

7 7

7l

‘2me Mouvemienk

casser

-

==

L'anse posee
vous pouvez mproviser un appareil
qui vous permettra d’utiliser toutes les
tasses qui ont perdu leur.anse.
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Faconnez-le de maniére & obtenir
un cercle d'un diametre légeéerement
inférieur a celui de la tasse, contiriué
par un morceau courbé en anse et

venant s’appuyer sur le bas de la tasse.

La tasse est glissée dans la partie cir-
culaire. Son poids la maintient en pla-
ce contre 'anse.

Ainsi, bien des tasses cassées pour-
ront étre conservees.
/

RETENEZ CE MOYEN DE FERMER
LES PORTES DES HANGARS

Les doubles portes, dans les fermes,
sont généralement attachées a l'aide
d’une barre de hois qui repose sur les
loquets de fer, comme on le voit sur le
croquis. :

Clette méthode n’est pas toujours
recommandable, car les portes offrent
souvent assez de jeu pour permettre a

SCINEN TR :

la barre d’étre abaissée de 'extérieur
4 I'aide d’'un outil mince.

Pour empécher ceci, il est bon de
placer un crochet solide sur un des
'battants et une vis a téte en oeil en
dessous ‘de la barre. = Ce dispos:tif
maintient la barre en place d'une fa-
gon sure.

o
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POUR CONS=KVER LES. FLEURS

Les fleurs peuvent conserver tout
leur éclat si on les place dans une bou-
teille de glycérine.

La bouteille doit étre vidée d’air,
et on la cachette a la cire.

Les fleurs conservées de cette ma-
‘niére conservent leur forme et leur
couleur pendant plus de deux ans.

On peut de la méme maniére con-
server des bouquets.

LES PRECAUTIONS A PRENDRE
POUR CONSERVER VOTRE
MIEL

Il peut y avoir intérét parfois &
conserver sa provision de miel un cer-
tain temps. Le prineipal est d’éviter
I'action de la chaleur et de 'humidité.
On se cherchera done un local sain,
sec, légérement frais, & l'abri des
froids rigoureux et des chaleurs ex-
cessives. L’humidité et la chaleur dé-
termineraient dans la masse du miel
des fermentations facheuses.

Pratiquemerlt. on place le miel dans
des pots de verre ou de grés. On aura
soin de ne pas les emplir totalement.
On place comme fermeture une légére
feuille de carton non fixée afin de per-
mettre une légére évaporation de la
masse, On sait en effet que le miel
aqueux fermente vite.

Au bout de 15 jours, on procéde &
la fermeture hermétique au moyen de
papier sulfurisé ceinturé par de la fi-
celle ou par tout autre moyen plus
perfectionné.

Malgré ces précautions, il arrive
que le miel se présente sous une appa-
rence granulée qui déplait pour la
consommation courante, Ce défaut est
facile a éviter. I1 suffit de placer les
pots dans I'eau tiede & 45 ou 500 C.
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On laisse refroidir le miel lente-
ment avant de le couvrir, et si l'on .
veut obtenir un miel trés pur il n'y a
qu’a filtrer. Certains miels possédent
d’ailleurs naturellementla propriétéde
rester longtemps.liquides. La fleur de
I’acacia donne particulidrement un
produit bénéficiant de cette particula-
rité.

COMIENT ON PEUT GUERIR LES
VOLAILLES DE LA TEIGNE

Cette affection est due & un cham-
pignon dont les ravages se manifestent
sur la créte et sur les appendices, bar-
billong, oreillons, ete. Iinfection ga-
gne ensuite le cou dont les plumes
tombent.

En regardani de prés, on découvre
de petites taches blanches qui se re-
joignent peua peu en formant crotite.

i\
“\A\&\\\\

La teigne ou ‘‘favus’ des volailles,
est cxtrémement contagieuse. Elle
peut méme atteindre le personnel qui
soigne les volailles. :

Apreés avoir enlevé doucement les
crottes (imprégnez s'il le faut, d’hui-
le adoucissante). on badigeonnera les
régions atteintes a ’aide’ d’un collu-
loire formé par deux parties de ‘glycé-
rine ei une parlie de perchlorure de
fer.

La ' pommade - mercurielle donne
aussi de bons résultals ainsi que des
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lotions avec les sels de barége (solu-

tion & 3[100). Comme il s’agit d'une

affection toujours inquiétante, il faut
la trailer des le début. '

POUR FAIRE PASSER AUX POULES
LEUR ENVIE DE COUVER, iL
FAUT LES DISTRAIRE

La propension des poules a couver
est toujours un obstacle a la produc-
tion intensive des oeufs. Il est souvent
utile de réagir.

Comment peut-on s’y opposer sans
danger? L'un des procédés le plus
commode consiste a changer les pou-
les de milieu, a les retirer de leur
poulailler ordinaire.

On purge légerement la poule et on
la place dans un endroit trés passager,
de maniere que son attention soit
constamment distraile et qu’elle soit
préoccupée par le va-et-vient du per-
sonnel, des voitures, des animaux, etc.
La cage qui contient la poule sera pla-
cée en pleine lumieére, suspendue de
préférence et dépourvue de toute li-

- tiere qui permettrait & la recluse de
satisfaire ses tendances. Au bout de

L]
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quatre a cing joursja poule renonce
a couver et la ponte reprend huit
jours aprés. ;

LE SAVON NOIR EST-IL EFFICACE
CONTRE LES PUCERONS

Le savon mou et noir est un saven
a la potasse, beaucoup plus corrosif

que ne 'est le savon blanc ordinaire,.

qui esf, lui, un savon & la soude. Les
pucerons ont un revétement cireux
protecteur qui les met hors d’atteinte
des insecticides ordinaires. Trés caus-
tique, le.savon noir dissout cette sor-

te d’armure et il la dissout mieux et

plus vite si on lui ajoute du carbonate

de potasse, qui a plus de mordant en-

core.
Une bonne mixture est celle qu'on
obtient en dissolvant 20 grammes d'un
mélange, a parties égales, de savon
noir et de carbonate de potasse dans
juste assez d’eau pour faire un litre.

COMMENT DONNER PLUS DE
DUREE AUX LIMES

Lorsqu'on travailie a la lime les
métaux tendres et particulierement de
I’aluminium, du laiton et du plomb, la
lime, se datériocre rapidement parce
qu'elle s’encrasse et elle ne produit
plus d’actions utiles. On sait que I'on
peut nettoyer la lime avec une carte,
mais ceci a simplement pour effet de
décrasser la lime, de ne pas l’empé-
cher de s’encrasser aussi rapidement
qu’avant.

On remédiera a cet inconvénient en
frottani la lime avec de la craie, de
facon a la recouvrir compléetement ;
cette craie se loge dans le fond des
dents et elle empéche I'adhérence des
parcelies de métal limé: par suite, la
lime ne peut plus s’encrasser, sans

pour cela nuire au travail qu’elle doit

exécuter.

*

|
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UN ROMAN COMPLET

LA CLEF DU

Par J. DE CHEYLUS

PREMIERE PARTIE
I

I1 pleuvait. Il avait plu la veille et vraisembla-
blement les jours suivants seraient tout pareils.

Debout dans le couloir de son wagon, Ber-
trand de Fontenés regarda d'un air distrait et en-
nuyé le paysage qui défilait devant ses yeux.

A la vérité, il était triste, ce paysage. Peut-
étre la pluie qui le rendait démoralisant: les coi-
lines, hérissées de ceps de vigne i la jeune ver-
dure tendre et fraiche, se voilaient d'un brouillard
humide. Dans la plaine, les branches de cerisiers,
lourdes de fruits pourpres faits puor étinceler sous
le soleil comme des rubis, pendaient tristement
sous I'averse implacable. D’un c6té de la voie, la
riviere bordée d’aulnes et de peupliers roulait
comme un torrent de flots jaunes et boueux; de
Pautre, en paralléle, la route s’allongeait, et, sur
cette route, de lourdes charrettes, pleines de cor-
beiles de cerises, creusaient des flaques d’ou l'eau
giclait. £

Le jeune homme regarda sa montre: une demi-
heure encore avant d’atteindre Auberive-le-Cha-
tel! Avec ungeste d’ennui nonchalant il prit, dans
un étui d’or martelé, une cigarette et l'alluma.
L'odeur de miel du tabac anglais se répandant
dans le couloir étroit, fit tousser une petite fille.
Aussitot, avec un léger salut d’excuse d’une ini-
mitable distinction, le fumeur baissa la grande
glace et ianca la cigarette au dehors, a la stupeur
de trois collégiens qui. faisaient les hommes et
€xaminaient, sournoisement, le compagnon in-
connu.

Bertrand se pencha; une bouffée d'air mouflié
le frappa en plein visage; il songea: “Pas gai, ce
pays!” Puis encore, et en achevant cette réflexion,
Pexpression de ses veux devint infiniment triste:
“La ou ailleurs, que m'importe! Ce sera ‘toujours
pareill”

Les autres voyageurs le regardérent sans quiily
prit garde. Il devait avoir I'habitude d’étre admi=-
ré ainsi, comme tous les étres que leur naissance
supérieure, leur situation élevée dans le monde,
met en vue et rend un point de mire. Cependant,
il paraissait trés peu fat, de méme qu'il était trés
viril, malgré cette griace nonchalante, particuliére
aux créoles.

C'était un grand garcon trés jeune, svelte, ex-
trémement joli et distingué; la perfection de ses
maniéres, autant que la finesse de ses attaches,
indiquaient clairement le grand seigneur, comme
I'élégance raffinée des moindres détails de sa toi-
lette montrait-la fortune,

[l était de ces hommes dont les vieilles dames
ne manquent pas de dire: ¢l fera le mariage qu'’il
voudra!” Les gens de naturel envieux -songeaient
en le voyant: “Quiil a de la chance! Je voudrais
bien étre a sa place!” Cependant un observateur
aurait pu remarquer que l'arc parfait des lévres
pourpres, créées pour le sourire, se creusait parfois
sous un imperceptible pli douloureux; de méme
que les yeux, d’admirables yeux couleur d’aventu-
rine avaient une expression d’absolu désenchante-
ment.

Derriére lui, une voix de femme jeune, haute,
fortement teintée de 1'accent trainant et mou, spé-
cial a cette province, prononc¢a soudain:

—Quelle chance, il ne pleut plus! Pourvu que
le beau temps dure jusqu'a Auberive-le-Chatel,
Clest, si ennuyeux d’arriver par la pluie!

Malgré son indifférence,. Bertrand se retourna:
la voix partait justement du compartiment qu’il
venait de quitter. Il regagna sa place, cherchant
a deviner laquelle des voyageuses avait la méme
destination que ‘lui.

I1 y avait 1a un ménage de nouveaux riches de
la derniére classe, fortunés peut-étre, vulgaires 3
coup str; le mari, encore intimidé par ses ré-
cents mullions, la femme, déja assurée et vaniteus
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se. De l'autre cbté, en face-de lui, trois dames
étaient assises en rang d'oignons et tenaient les
_yeux obstinément fixés sur ses propres bagages. Le
jeune homme eut l'impression trés nette qu'elles
cherchaient 2 déchiffrer les initiales, surmontées
~d'une couronne, de son nécessaire de toilette. Cette
couronne! justement les nouveaux mariés riches
la regardaient aussi, et le mari la trouvait trop
discréte,

Cette découverte, secrétement, l'amusa.

des trois dames ce nom, gravé en belle gothique:
“Mme J.L. Broc», vocable qui lui parut, par sa
sonorité bréve et agressive, convenir parfaitement
a la femme qui le portait.

Elle montrait soixante ans, ce devait €tre une
veuve riche et autoritaire. M. J.-L. Broc n'avait
pasdii s'amuser beaucoup en sa société. Les jeu-
nes filles qui lescortaient, qu'étaient-elles P S'il
n’y en avait eu qu'une, immédiatement Bertrand
lelit cataloguée dame de compagnie, mais deux?

—Tante Anna, dit soudain la plus grande des
~deux, une jolie personne dont le visage exprimait
cette douceur angélique un peu convenue, que les
peintres de la Restauration prétaient a leurs ma-
dones. Tante Anna, jai peur que vous n'ayez
froid, je vais relevar la glace, voulez-vous?

—Tante? pensa Bertrand, c’est bien ca! des nié-
ces en instances d’héritage! Ce doit étre un terri-
ble travail.

Mme Anna n’attendait sans doute qu’un-mot
pour montrer son mauvais caractére. Elle se plai-
gnit amérement. Quelqu'un avait eu lidée stupide
d’ouvrir une glace dans le couloir; elle était en
plein courant d’air, sdrement, elle aurait sa né-
vraigie ce soir! Il y avait des personnes vraiment
bien égoistes... une femme de son age méritait ce-
pendant quelques attentions... Mais, Dieu merci!
elle n’était pas aveugle et saurait reconnaitre la
complaisance qu'on avait pour elle, et—coup d'oeil
acéré—celle qu’on n'avait pas!

Aussitdt, d'un méme air repentant, les
jolies jeunes filles se jetérent sur la portiére.

—Voulez-vous me permettre, madame? de-
manda Bertrand avec sa courtoisie distante.

1} allait relever la glace quand Mme Broc l'ar-
réta en déclarant séchement qu'elle avait besoin
d’air! C’était de l'autre cOté qu'il allait fermer.

deux

Le nouveau riche, subjugué par les maniéres de

Bertrand, tira avec emprssement la porte a lui,
malgré les coups d’oeils furibonds de sa femme. I
avait I'idée vague que, puisque ce jeune homme, qui
était ®de la haute®—il avait une couronne sur ses
bagages—se dérangeait, il fallait en faire autant.

Ne pouvant plus se plaindre, la tante a héritage
occupa ses nieces a chercher, dans ses valises, quel-

I lut
sur la plaque de la valise de la plus importante -
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que chose d'introuvable, et profita de ce qu'on ne
put jamais mettre la main sur l'objet réclamé
pour répéter encore qu’elle n'était point aveugle
et saurait réconnaitre les égards qu'on aurait, ou
non, pour elle. Ceux qu'on n'avait pas, surtout,
devaient étre extrémvment nombreux.

Les niéces laissérent couler le flot avec une
grande philosophie; elles devaient étre accoutu-

‘mées a ces gracieusetés, et le jeune homme in-

connu, si élégant, si bien élevé leur paraissait
beaucoup plus intéressant que les discours de
leur parcnte. :

La plus petite, qui était brune et semblait fort
hardie, cherchait un moyen d’entendre de nouveau
le son de voix de son vis-a-vis: «Tante Anna de-
vrait bien lui parler?, songeait-elle. Mais Mme
Broc, enfoncée dans son coin, examinait sévere-
ment un pauvre petit rayon de soleil, bien timide,
bien hésitant, qui essayait de se poser sur la ri-
viére. Un coin de ciel bleu se montra entre deux
nuages couleur d’encre. Mme Broc annonca: I
ne pleut plus, décidément®, d'un accent si dacre
quelle semblait le déplorer. Puis elle se plongea
dans l'examen d'une liasse de notes d’hotels, et
trouva brusquement qu'il lui en avait colté cher
d’emmener ces deux petites sottes de Jeanne et
Simone avec elle! Pour les services qu’elies lui
avaient rendus, autant aurait valu ne pas les faire
sortir de leur trou d’Auberive-le-Chatel! Une autre
fois, elle les laisserait bien 4 la maison.

Séchement, l1a-dessus, elle réclama son écharpe
que, d'un méme élan, la blonde Jeanne et la brune
Simone s’empressérent de lui arranger avec soin
sur les épaules.

Bertrand commencait 3 s'énerver; cette grosse
femme, laide et vulgaire, qui malmenait ces pau-
vres petites, évidemment gentilles et sans fortune,
I'exaspérait.

—Nous allons bient6t arriver, annonca Simone.
J'espére que papa aura été libre et pourra venir
nous attendre.

Mme Broc, toujours aimable, répondit d'un air
acide que M. Bourton pouvait, en effet, se déran-
ger! Aprés le voyage qu'elle venait d'offrir a ses
filles, c’était bien' le moins!

—Oh! bien sir! s'empressa Jeanne, déférente.
Vous avez été si bonne pour nous, tante Anna.
Quel bea,u\voya'ge! Il n'y aura que nous, a Aube-
rive, qui autons fait la descente du Rhin, la Bel-
gidue et les champs de batailles. Aussi. toutes nos

 amies séchent de jalousie. J'ai envoyé des cartes

postales 3 Edith, 3 Renée, a Lili, a Yvonne, elles
doivent étre furieuses, ‘vous pensez!

—Fh bien! se dit Bertrand, elle est encore gen-
tille, cette petite!
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—Les champs de batailles, dit sa soeur, ce n’est

pas intéressant comme je le croyais. On ne voit
rien: des tombes, et puis voila!

—Voila! pensa encore Bertrand.. Dessous, il y
a les morts. Ca leur est plutdt égal.

_Toute sa pitié senvolait. Il fronca un pev les
sourcils et détourna la téte; sa curiosité amusée
avait disparu, il reprit son habituelle expression
lointaine et indiffértnte.

Mlies Bourton entreprirent une grande disser-
tation sur les mérites comparés des divers hotels
dans les pays étrangers qu'elles venaient de visi-
ter; elles risquérent quelques descriptions des cha-
teaux des bords du Rhin. En pronongant ces vo-
cablés germaniques avec le meillaur accent local,
dles arrivaient a faire se demander si ces forte-
resses n'étaient pa; plutot construites sur les
bords du Rhone. Mlle Jeanne, d’ailleurs, déclara
préférer Auberive-le-ChAtel & Paris. Paris est tel-
lement immoral | Ayant' prononcé ce jugement
d’un ton sans réplique, elle ajouta, sans transi-
tion, de l'accent le plus inquiet:

—Simone, as-tu écrit 4 papa qu’il fallait faire
mettre des petites saucisses a diner, ce soir, pour
tante Anna?

—Ah! mon Dieu! s’écria l'interpellée, je crois
que j'ai oublié.., J'ai bien pensé A la tarte aux
fraises... mais les petites saucisses.. Comme c'est
ennuyeux! je suis...

—Tu as toujours été stupide! coupa la douce
Jeanne avec violence. On ne peut te charger de
rien. Clest trop béte, aussi! Je te l'avais telle-
ment recommandé, puisque tu écrivais A papa..

—Tu m’as interrompue pour me dire d’envoyer
une carte de Wiesbaden 3 Renée, puisque juste-
ment elle avait envie d'y aller. Peut-étre y ai-je
pensé, mais je ne m’en souviens plus du tout.

—C’est bien de toi! repartit Jeanne avec une
aigreur croissante. Tu oublies tout .Figurez-vous,
tante Anna, lorsqu'elle a écrit & Renée, de Ver-
dun, je lui ai dit: “N’oublie pas de lui parler de
la_tranchée des bajonnettes, puisqu’elle nous envie
tant de pouvoir y aller”> Simone ne lui parle que
de la représentation du Jomgleur de Notre-Dame!
Ca dut lui étre bien égal, elle est allée souvent
au théitre, elle!

Puisqu’on se querellait,
toute disposée A la conciliation. Elle dit qu’elle
ne tenait pas plus a'des petites saucisses qu'a au-

tre chose. Elle mangerait ce quil y aurait, voila

tout !

Il y eut un instant de silence; Mlles Bourton
comptérent leurs colis 2 main. Elles possédaient
chacune un sac enveloppé d’une housse de toile
grise, gansée de rouge, sur laquelle des initiales,
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Mme Broc se sentit

3

art nouveau, s'étalaient parfaitement brodées ;
plus un étui a parapluies, chiffré par le méme.
procédé. Tout cela s'empila 4 coté des valises €n
cuir de crocodile de Mme J.-L. Broc, et d'uns
quantité d’autres paquets. :

—Pourvu que nous trouvions toujours Aube-
rive 2 la méme place, dit Simone en riant, car eile
“se croyait trés spirituelle.

—Nous n'y trouverons pas le chanoine Mar-
velle, dit l'ainée. Yvonne m’a écrit—je vous lai
dit, je croisP—qu’il était mort d'une attaque ‘le
jour ol nous €étions & Strasbourg.

Mme Broc répliqua sur-le-champ quwon ne lui
disait jamais rien. Cependant elle at été intéres-
sée, le chanoine etait de son age..

—Oh ! non! fit Simone, il avait au moins
soixante-dix ans, et il en montrait plus. Et vous
avez la tournure tellement jeune—la tante, qui
avait I'élégance d'une barrique, sourit et shuma-
nisa. Enfin, il est mort. Il n’a rien laissé A ses
cousins Marvelle, ni A personne 4 Auberive, seu-
lement un souvenir 3 Mlle Albine Bermont, un
bénitier qui était dans sa chambre, et qui est trés
beau. Yyonne, qui me l'a écrit, dit que c’était
parce que Mlle Albine était la seule femme vrai-
ment bonne et dévouée qu’il ait jamais vue.

—C’était un vieil original et joliment désagréa-
ble! conclut Mme Broc, comme si cette remarque
I'elit vexée.

—Qui hérite? sais-tu? Il devait y avoir une
grande fortune chez ces Marvelle; d’abord ce vieil
hotel et ce superbe parc ont une grosse valeur.

—Me Cabril, le notaire, a dit A papa que le
testament surprendrait tout le monde. Il parait
que I'héritier est déja affreusement riche.

[ci, une ombre de sourire passa dans les yeux
de Bertrand, sourire qui s’éteignit bien vite lors-
que 1'omnipotente Mme Broc déclara:

—Il a ¢2 la chonge! Que voulez-vous! 'eau va

toujours a la riv.ére.
Le train s’arréta une minute, puis repartit.

A lautre bout du compartiment, la jeune femme
demanda en béillant, A son mari, ol l'on était.
Celui-ci répondit qu’on était tout prds d’Aube-
rive-le-Chitel; 1l ajouta: deux milie cinq cents ha-
bitants, commerce de dentelles et de primeurs.

A leur profonde surprise, Mlles Bourton virent
leur élégant compagnon se préparer 3 descendre.
Elles admirérent le petit peigne d’or ciselé avec
lequel il lissa, devant la glace, ses cheveux cha-
tains, épais, ondulés, qui, rejetés en arriére, dé-
couvraient un beau front sur-lequel la courbe irré-
prochablement grecque des sourcils se détachait
nette, comme tracée au pinceau. Il enfila un vé-
tement trés chic, trés anglais; Simone le regarda
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boucler le ceinturon avec un vif intérét. Elle
s'assura, avant quiil ne remit ses gants, que l'an-
nulaire gauche ne portait pas d'alliance, mais seu-
lement un cachet armorié.

Elle remarqua, en outre, qu’il avait les doigts
longs et fins comme ceux dune femme, et des
poignets trés minces, bien que le geste qu'il avait
eu pour sortir du filet la lourde valise de Mme
Broc décelat une force peu commune.

Mlle Bourton pensérent toutes deux que leurs
cousines seraient bien contentes qu'un homme
aussi bien élevé leur efit témoigné tant de poli-
tesse. Un instant; cela leur fit oublier leur beau
voyage et le riche héritier du vieux chanoine qui
venait de mourir. Elles suivirent des yeux la sil-
houette de Bertrand; il s'engageait dans le cou-
loir. Qui pouvait-il bien étre?

Peut-étre un ami du jeune des Aulniers, le fils
du maire d’Auberive? Un prétendant pour Mile
des Aulniers? Mais elle était si enfant, cette pe-
tite Nicolette. Non, non, C’était impossible.

Le train ralentit. Dans l'air mouillé, la siréne
gémit lugubrement. Au tournant de la voie, une
maisonnette de garde-barriére enguirlandée de ro-
ses thé, lourdes de pluie, apparut. Sur le seuil, la
bonne femme tenait le drapeau comme un rou-
leau a patisserie, deux marmots barbouillés la-
chérent leurs tartines pour tirer la langue aux
voyageurs.

Sous un hangar, envahi par des piles et des
piles, des entassements de corbeilles de cerises ou
de petits pois, des employés déambulaient, lair
morne et ennuyé. du méme air morne, quelques
vieux messieurs venus la, malgré la pluie, pour
ne pas renoncer a la distraction quotidienne que
représente pour eux le passage de l'express, re-
gardaient des bonnes d'enfants courir aprés leurs
jeunes maitres toujours préts a s’échapper. Des
jeunes filles riaient et caquetaient. Elles firent de
grands signts, auxquelles Mlles Bourton répondi-
rent avec véhémence. C'étaient Mlles Broc, leurs
cousines et rivales quant & I'héritage de tante
Anna.

—Elles y sont toutes ! s'exclama Simone, en-
chantée d’un retour aussi triomphal. Je vois Re-
née, Dodo, Germaine... Edith n'y est pas.. Voila
papa! il est avec M. Cabril. Et la-bas, regarde,
n’est-ce pas Nicolas de M. le chanoine, avec le
coupé?

—Oh! fit Jeanne, en agrandissant tant qu'elle
put ses yeux bleus. M. Cabril et le coupé! on ‘at-
tend sans doute I'héritier. 11 est peut-etre dans ce
wagon! Comme c’est drole!

La cadette n'eut pas le téemps de répondre, le
train stoppa brusquement, la secousse la projeta
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contre la poitrine de l'inconnu aux yeux d’aven-
turine; linconnu sourit Iegerement tandis que Si-
mone reculait en rouglssant jusqu’aux cheveux.

Les deux soeurs,” d'un bond de chévres, sauté-
rent sur le quai et se pendirent simultanément au
«cou d'un vieux monsieur 2 figure austere leur
pére, évidemment. : _

Sa fille cadette [ui cria dans les oreilles qu’elle
s’était bien amusée, mais qu'elle était vannée ;
I'autre, qui paraissait d’un naturel prathue, s'in-
forma si Veromque—ce devait étre sa cuisiniére—
avait pensé aux petites saucisses de tante Anna.

Mme Broc aurait mauvaise griace a se plaindre
qu'on lui manquat d’égards.

M. Bourton parvint a se dégager, il indiqua le
grand monsieur blond et maigre avec qui il cau-
sait, et qui semblait chercher quelqu'un. Tout en
prenant la valise en cuir de crocodile de sa riche
parente, il prononca avec respect:

—M. Cabril attend I'héritier de M. Marvelle.

Mme Broc promena un face-a-main fureteur sur
tous les hommes présents pour ticher de découvrir
cet heureux mortel. A cet instant, M. Cabril sap-
prochant, chapeau bas, de leur compagnon de
voyags, interrogea avec déférence:

—Je ne me trompe pas: ‘M. le comte de Fonte-
nés-Vailerande, n’est-cs pas?

—Oui, fit Bertrand.

1l se demanda qui pouvait bien étre ce monsieur
pas trés sympathique. mais si poli. I fut aussitot
renseigné; son interlocuteur se présenta:

—Me Cabril, le notaire de M.le chanoine Mar-
velle. ]l ajouta:

—La voiture vous attend, Nicolas va prendre
vos bagages, monsieur le comte.

—Ah! trés bien, dit encore Bertrand. Il tendit
la main dun geste imperceptiblement condescen-
dant. C'est trés aimable & vous de vous étre dé-
rangé.

Puis, sans transition, avec cette bienveillance
gracieuse qu'ont les gens trés bien nés pour leurs
inférieurs, reconnaissant le vieux cocher sanglé
dans une livrée de deuil, trés vieille, qui le serrait
aéclater, 11 dit gentiment:

—_Bonsoir, mon brave Nicolas. Cela me fait plai-
sir de vous retrouver ici. Vous n'avez pas vieiili
d'un jour.

Nicolas, parce qu'il était ravi, prit un air digne.
«M. le comte était trop bon.» Ce jeune maitre si
aimab'e lui inspira un orgueil incommensurable;
il regarda la famille Bourton avec mépris. Il lui
semblait grandir de vingt coudées en transportant
la ma'lette timbrée d’une couronne, sous les re-
gards curieux du chef de gare et des voyageurs.
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‘Tandis que les familles Bourton et Broc s'acca- -

* blaient de témoignages d'affection, que Mme Broc

entamait une discussion ressemblant fort a une

querelle. avec 'homme d’é ‘équipe pliant sous le poids
de ses sacs a mains, on vit Me Cabril ouvrir la por-
tiére du coupé de M. le chanoine, et s’effacant de-

vant le j jeune homme i Inconnu, I'inviter a4 y monter.

—C'est L'héritier! fit _]eanne confondue.

.~ —Clest I'héritier,sse dirent les uns aux autres les
curieux qui aiment a voir passer les trains. Qui
est-ce?

—Parait que c’est un comte! expliqua Lanter-
nieux, I'homme d’équipe.

Peut-étre parce que Mme Broc venait de Tui
~refuser un franc, apres l'avoir chargé comme un
mulet, 1l ajouta:

—Je lui ai porté son sac,
sous!

—C'est un dépensier, décréta Mme J.-L. Broc.
Je ne te souhaite pas un mari pareil, Simone!

Simone ne dit pas le contralre mais cela ne
Inmpecha pas de le penser.

Il m'a donné cent

11

Sans quil en efit I'ordre, Nicolas prit, pour se
rendre a I'hotel. le chemin le plus long. Depuis le
temps qu'il n'attelait plus qu'une fois par mois
pour conduire M. le chanoine lorsqu’il allait offi-
cier, pour les saluts solennels, au. couvent des Car-
mélites, il se sentait bien aise de faire admirer
aux Auberivois la bonne tenue de I'éauipage. Bi-
chon, le grand bai brun fantasque, qui éprouvait
une aversion insurmontable pour les petites char-
rettes a bras, et les tonneliers dans I'exercice de
leurs fonctions, Bichon avait le poil luisant com-
me du satin, sur son harnais de gala, les plaques
d’argent étincelaient. Le coupé avait été si cons-
ciencieusement lavé qu’il semblait émaillé; et Ni-
colas, sur son siége, se tenait raide, comme s'il
elit ramené de la gare, toutes les cloches sonnant,
Son Em. le cardinal archevéque.

Dans T'intérieur de la voiture, Me Cabril, assis
a coté de M. de Fontends, se tenmait non moins
raide que Nicolas. [l écoutait dévotement les
moindres paroles de son riche client, il pensait
que le chanoine Marvelle avait admirablement
choisi son héritier. Aprés un beau testament, il
pourrait bien y avoir un superbe contrat. Quelle
gloire et quel bénéfice dans ce cas, pour l'étude
Cabril ?

La voiture tourna devant une grande bitisse
ornée de plaques de faience et de petits balcons.
Mlles Broc s’y engouffraient, aprés un dernier re-
gard inquisiteur sur le coupé qui passait au grand
trot.
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Miles Bourton habitaient exactement en face,
une villa semblabie, en beaucoup plus grand, aux

immeubles exigus habités par les gardes-barriéres,

Il y avait, dans le jardin, un hamac accroché a

“deux platanes et une grosse boule de verre dans

un massif de géraniums. Cette boule fit horreur a
Bertrand. Il tourna la téte de l'autre cOté, pen-
dant que le notaire fournissait les détails les plus
circonstanciés‘sur les familles Bourton et Broc,
I'age, les talents des héritiéres et la fortune de
leur riche pdrente.

Ici, une violente secousse le jeta sur Bertrand.
Bichon, apercevant un homme en tablier de cuir,
occupé a défoncer un tonnmeau, fit un brusque
écart et fonca, téte baissée, droit devant lui. Les
passants se garérent avec effroi, Nicolas jubilait.
les lubies de Bichor n’allaient jamais bien loin,
et cela lui permettait de paraitre mener une béte
difficile. Cette fois encore, le capricieux animal,
revenu 3 son allure sage et décente de cheval de
chanoinz, trotta correctement sur la route, entre
I'immense mur gris dn1 jardin de I'hotel et la ran-
gée de peupliers bordant Ia riviére.

Le coupé tourna magistralement pour franchir
la gigantesque grille de fer forgé aux armes de
Vallerande. [l enfila l'allée des marronniers, lon-
gue 'de prés d'un kilometre bordée d’arbres com-
bien de fois centenaires? qui, rejoignant leurs
sombres rameaux, formaient comme une voute .de
verdure allant de l'hotel, sis au coeur de la ville,
jusqu’a [a riviere.

—C’est vraiment royal, cette allée ! dit Ber-
trand. ;

—Aussi, dit Me Cabril, appelle-t-on votre parc:
Le jardin du roy, Monsieur le comte. Cette pro-
priété a une grande valeur; si votre intention n’est
pas de I'habiter, je m’empresse de vous dire que
j'aurais acquéreur.

—Je n’ai nullement lintention 'de vendre une
terre de famille, répliqua assez sechement le com-
te de Fontenés. '

Il était venu une zeule fois ici, petit garcon, et
retrouvait, charmé, ses souvenirs pourtant- loin-
tains.

Avec un réel plaisir, il constata que rien n’était
changé; dans les quatre grands bassins, placés a
des distances réguliéres entre les marronniers, les
statues étajent intactes. Toujours 1a, svelte et sou-
riante, la nymphe a la guirlande, Jes amours jouf-
flus jouant avec les chevres, la Diane a la biche.
Les buis, hauts comme une maison, abritaient tou-
jours le banc de marbre sur lequel il avait dévoré
tant de livres d’aventures. Le parterre a la fran-
caise devant la maison était éblouissant de fleurs
de Hollande; tuiipes, jonquilles jacinfttes aux colo-
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ris merveilleux. Un paon faisait la roue sur l'esca-
her.

Tout était dans l'ordre ou le petit Bertrand de
dix ans avait vu chaque chose; mais la vieille tan-
te qui lui donnait des bonbons dans une boite 2
minjature n'était plus 12 depuis longtemps, le cha-
noine 4tait mort; et lui, Bertrand, pouvait dire
apres le poéte de son pays: “Amére fin de tout réve
humain!..” Que d’événements peuvent se passer
. en quelques années. ..

Sur le jardin, la fagade majestueuse, quoique de
décoration trés simple, dans le golt du XVIle
siécle, portait, comme ornement, dans un médail-
lon sculpté, le portrait de Philippe d'Orléans, le
Régent, dont le rapide passage 2 Auberive-le-Cha-
tel était encore I'orgueil du lieu. '

Un vestibule haut et large, pavé de mosaiques
italiennes, meublé de curieux laques chinois, per-
mettait le passage immédiat du jardin, qui était en
pleine campagne, dans la cour intérieure entourée
de batiments des quatre cOtés, qui ouvrait sa porte
cochere sur la grande rue, au coeur de la cité.

Les arcades, ciselées comme des bijoux, de la
cour évoquaient limage dun vieux cloitre, et le
calme piesque conventuel de la petite ville, o,
du matin au soir, les cloches sonnent annongant
les offices, achevait lillusion. Bertrand se souve-
nait d'avoir admiré, enfant, sous l'arcade princi-
pale servant d’entrée aux cuisines, un puits & mar-
gelle sculptée avec une gaucherie délicieuse. Le ci-
seau fruste de l'artiste inconnu avait reproduit
dans la pierre la tentation de notre mére Eve ;
cette mére du genre humain, en juste moyen &ge

et coiffée d’un escoffion, le serpent, 3 figure cha-

fouine et grimacante, le pommier et son échelle
étaient d'une naiveté exquise et attendrissante.

Lorsque Bertrand descendit de voiture, il trou-
va, dans le vestibule, tous ses gens qui l'atten-
daient. En téte, une vieille femme a tournure de
puritaine, grande, maigre, raide, des bandeaux gris
si bien aplatis qu’on aurait pu les croire encausti-
qués, I'air parfaitement digne, se tenait un pas en
avant des autres. C'était Anthelmine, la cuisniére
de Nicolas; elle exercait une direction autoritaire
sur lui, le ménagé des concierges, I'aide-jardinier,
sans parler du menu fretin employé sur les terres
de M. le chanoine,

Bertrand se dit que, décidément, tout était figé
dans limmuable 2 Auberive-le-Chitel. Il sourit:

—Me reconnaissez-vous, ma bonne Anthelmine?
Savez-vous ce qui me fait plaisir en revenant ici,
c’est de vous y retrouver, vous et Nicolas, comme
autrefois!

Anthelmine fit une sorte de révérence qui était
chez elle le comble du respect. Cette fois, il s’y
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joignait de l'admiration; jamais'elle n'aurait cru

que le “petit monsieur” pourrait devenir un si beau
jeune homme. Et si poli! si aimable! Il s'en fal-
lait que les autres messieurs d’Auberive lui res-
semblassent. Non, non, méme M. Francis des Aul-
niers, le fils du maire, ou MM. Bermont, les ne-
veux de cette sainte Mlle Albine, ne pouvaient [ui
étre comparés. Comme Nicolas, elle répondit que
M. le comte avait bien de la bonté.

—Vous allez m'ouvrir la maison, n'est-ce pas ?
continua Bertrand sans se rendre compte de I'en-
thousiasme qu’il inspirait. Quelle chambre m’avez-
préparée? :

—J’ai pensé que monsieur n'aimerait peut-&tre
pas la chambre de M. le chanoine. Nous avons
ouvert I'appartement de madame...

Elle hésita, sa troisiéme personne lui échappait.
Nicolas termina, heureux de prendre la parole!

—De madame la grand’'tante de monsieur le
comte.

Il aimait les titres nobiliaires, et les répandait
avec volupté sur la téte de leurs possesseurs. Cela
I'ennoblissait lui-méme.

—De monsieur le comte, répéta sa soeur aussi-
tét. M. Cabril nous a dit d’ouvrir toute la maison,
quand on a su que monsieur viendrait. ]’espére que
monsieur le comte sera satisfait.

Avec une véritable dignité, elle continua:

—Et qu'il voudra bien continuer a nous donner
ses ordres.

Avec sa bonne grice habituelle, Bertrand l'assura
qu’il’ connaissait leur fidélité et leur dévouement
3 tous, et passa dans le salon en invitant M. Ca-
bril 4 le suivre.

La conférence qui suivit plongea Me Cabril dans
I'ahurissement. Jamais il n’avait vu un héritier
aussi insoucieux de son héritage. Bertrand de Fon-
tenés écouta, d'un air de politesse ennuyée, toutes
les explicatioins que lui fournissait son notaire.
Tant de bois? Tant de fermes? Tant de vignes ?
Tant de ceci? Tant de cela? Eh bien! c’était &
lui, inutile d’en parler davantage. Il acheva d’éba-
hir Me Cabril en s'informant des pauvres de la
ville, et en signant, sur I'heure, deux énormes ché-
ques: un pour le pauvre couvent du Carmel, 'au-
tre, pour l'orphelinat.

—Quel original! pensait le notaire. Il n’est pas
sérieux, ce jeune homme, pas sérieux du tout!

[l aurait eu l'ocasion de se dire qu'en outre, M.
de Fontenés avait le caractére particulierement
irritable. Lorsqu'il eut remis les clefs au nouveau
propriétaire, Me Cabril crut pouvoir lui exprimer
le désir dele voir—puisqu’il ne voulait point ven-
dre sa maison, et pourtant! quel bel acte de vente!
—de le voir se fixer a2 Auberive-le-Chatel. Il fit va=
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loir l'excellence du climat, les agréments que pro-
curent Je voisinage d une grande ville, la société
fort agréabie qui s‘auginentait, durant la belle sai-
son, des familles de grands industriels lyonnais y
ayant des maisons de campagne, lentiain et la
gaité ne manquaiuent pas dans cette petite ville,
sl pittoresque, si...

L’air froid de Bertrand abrégea la tirade des-
criptive dans laquelle Me Cabril allait se,lancer.
Suivant toujours sa secréte pensée, il se hita d'ar-
river 4 la conclusion, o'était qu’il souhaitait voir
M. de Fontenés faire, parmi toutes ces jeunes hé-
ritiéres, un choix qui l'attachat définitivement a
Auberive-le-Chatel: Comme péroraison, c'était trés
bien. Il ne restait quwa dire: Amen. Ce mot ne
fut pas prononcé. Bertrand de Fontenés attendait,
un bras appuyé sur la table, que Me Cabril vou-
lut bien se taire et <‘en aller; il se redressa sou-
dain, ses yeux mordorés devinrent noirs, tout sén
visage se durcit, il répondit d'un ton glacial:

—Je vous remercie, mais je n'ai pas lintention
de me marier.

Un temps. Avec une politesse hautaine, il ajouta:

—Je ne voudrais pas, monsieur, vous retenir pius
longtemps.

C'était un congé, princiérement donné. Me Ca-
bril anssitdt se retira. Resté seul, Bertrand réva
un instant A la décision quil fallait prendre. Déci-
dément il se fixerait ici. L3, il serait A l'abri
contre les indiscrétions ou la malveillance d’autrui,

A Auberive, nul ne connaissait la catastrophe qui
avait bouleversé sa vie; personpe ne le question-
nerait, persecnne ne le poursuivrait dun intérét
curieux, plus pénible A sa détresse morale que le
blime de certains.

La malencontreuse phrase de Me Cabril lui re-
vint en mémoire; il fronca les sourcils, le charme
de douceur disparue de son visage, faisant place a
une expression résolue, implacable: son air des
mauvais jours. Il attira rapidement 2 lui une
vieille écritoire de laque, et griffonna debout, pen-
ché sur la table, un {élégramme pour faire venir,
a Auberive, son valet de chambre laissé a Paris.

I1 sonna pour faire partir la‘ dépéche sur-le-
champ. En traversant la piéce; une exclamation
étouffée lui échappa!

—Oh! mon Dieu! elle ici!

Il se détourna, ne voulant plus voir cette image
d’une femme morte depuis des sidcles et qui sem-
blait vivante, comme si une autre, vivante, avait
posé i sa place.

I1 fit le geste de déchirer son télégramme, puis,
brusquement, revint sur ses pas, pour mieux Voir,,
écarta tous les rideaux .des hautes fenétres, Our,
rien n'avait été changé dans le salon de la grand'-
tante.
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Au-dessus de la console, qui supportait la boite
4 ouvrage en forme de pagode et les précieux flani-
beaux en fleurs de porcelaine de Saxe, qu'on lui
défendait; autrefois, de toucher; 13, en face de lui,
était suspendu le portrait de laieule, peint par
Clouet; le portrait qui avait jadis tant enchanté
et séduit le petit garcon. ;

C’était une toile pas trés grande, ol souriait un
exquis visage féminin, A la fois gracieux et un peu
fermé. Les yeux étaient sérieux at spirituels; la
bouche gaie, tendre et fiere. Bertrand voyait la
robe... la bague, I’émeraude peinte A la maniére du
temps: un trait noir indiquant fidelement les fa-
cettes. L'image d'autcefois.. et celle d'aujour-
d’hui.

Bertrand la regardait fixement, ardemment, les
yeux brillants, les lévres tremblantes.

Si, par hasard, un étranger était entré, aurait-il
pu encore souhaiter étre a sa place?

Le jeune homme s'arracha A sa contemplation
en entendant marcher prés de la porte. Il haussa
les épaules comme s’il se raillait lui-mé&me.

—Toujours le méme! se dit-il. Je m’étais juré
d’oublier pourtant. Rien ne vaut la peine! rien?
Je ne dois pas oublier la devise;—Fierté de Fon-
‘tenés—M'user dans de stériles regrets serait lache.

—Que voulez-vous? dit-il, trés raide a Anthel-
mine qui entrait.

—Monsieur le comrte n’avait-il pas sonné? répon-
dit la vieille femme avec surprise, Combien le jeu-
ne maitre avait changé depuis une heure! Bertrand
fit un effort pour revenir a la réalité.

—Ah! oui. Clest vraij.

I1 réfléchit encore, puis, se décidant: »

—Faites porter ceci au télégraphe, immédiate-
ment. Et puis... Il faudra, dés demain, enlever ce
portrait; celui-la, voyez-vous ? Cette femme en
bleu.

—Bien, monsieur. Ou faudra-t-il le mettre?

Avec emportement le jeune homme allait répon-
dre de le jeter au feu, il hésita, puis soudain:

—Dans ma chambre, dit-il,

Et il descendit au jardin.

I

Installé dans son canot A I'ombre d’une sau-
laie, Bertrand de Fontenés faisait une aquarelle, I1
avait suffi de ce grand magicien, le soleil, pour
rendre délicieusement jolie et attirante, la campa-
gne démoralisante des jours de pluie.

La riviére, ce matin. était merveilleuse; un long
ruban d'argent semé de turquoises, enserrant, dans
ses boucles capricieuses, la plaine, aux arbres ruis-
selants de fruits mirs les vignes, A la verdure d’un
vert si tendre qu'il semblait presque rose, les mai-
sons de pécheurs, doat les jardinets baignent dans
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l'eau, et, tout au fond de I'anse, un petit village
placé la comme pour achever la décoration.

Bertrand avait un peu plus qu'un talent d’ama-
teur, et bien que sa maniére, colorée et chaude, ne
fit pas celle quil aurait fallu pour ce paysage
charmant, mais un peu convenu et mou, il ajou-
tait aux paysages provengaux ou syriens dont son
album ctait rempli, une série d’études d’Auberive-
le-Chat4l. -

Curieuse petite ville, en vérité, cet Auberive,
serrée autour de son Chatel, comme pour deman-
der protection a ces tours machicoulées, ¥ ces
murailles formidables, percées d’'archéres et de
meurtrieres, et flanquées d’échauguettes. Tout cet
appareil de défense, maintenant, abritait, hélas !

toute sa gloire d’antan envolée! La mairie et 1’é-

cole: les cartons verts du secrétaire remplagant les
tapisseries de haute lice, et les tableaux noirs des

écoliers succédant aux pennons des chevaliers
bannerets, -
Toutes les ruelles autour du vieux chateau

avaient gardé leur air antique et vénérable, sur
beaucoup de facades on avait laissé les statues de
la Vierge, qui, de leurs niches creusées 3 méme le
mur, semblaieint bénir les passants. Toutes ces
rues étroites se croisaient, s’entre-croisaient, s'em-
meélaient si bien, les unes dans les autres, que, la
nuit tombant, on aurait fort bien pu se perdre
dans ce bourg de deux mille dmes.

Le quartier pittoresque commengait a €tre dé-
laissé de la bourgeoisie qui habitait, en général,
Pespace sis entre l'église et la gare, les murs gris,
hérissés de tessons de verre par peur des malfai-
teurs, qui renfermaient jalousement leurs jardins,
remplacaient les anciens remparts.

Bertrand continuait sa suite détudes, par ce
coude de la riviére qui était devenu son lieu d’é-
lection. Il travaillait vite, un peu nerveusement,
on aurait pu dire: la peinture c’est I’'homme. Car,
sa facon de peindre était tout lui-méme.

Bertrand était extrémement artiste, impulsif,
enthousiaste, prompt a l'extréme exaltation et, par
contre-coup, a l'abattement le plus complet, ner-
veux et sensible a l'excés. Qualités qui peuvent
facilement dégénérer en défauts, si 'on n'y joint
pas une volonté ferme et un équiiibre absolu.

[’étude venait bien. Le jeune homme se ren-
versa, cligna un peu les yeux pour juger de l'en-
semble. il posa une petite touche de chrome sur un
gazon, qu’aussitdt un rayon de soleil sembla ca-
resser; une touche de vermillon encore, et un pot
de géranium empourpra, \au premier plan, la ter-
rasse .d'une maisonnette de pécheur.

—Ca vy est! murmura-t-il, paresseux; il s'étira
sur le banc, alluma une cigarette et trempa ses
mains dans l'eau verdie par le reflet des saules, 1l
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révait, les yeux fixés vaguement dans le lointain;
l'eau courait vers le sud, vers le soleil, vite, vite.
Une barque légere, élégante, qui ne devait pasap-

‘partenir a un pécheur, descendait le courant; un

jeune homme, bien vétu, nu-téte sous le soleil, ra-
mait. Bertrand essaya de voir son visage, il lui
semblait avoir vu cette silhouette-ld quelque part.
I1 était trop jeune pour ne pas se laisser distraire
de ses préoccupations par les objets ou les person-
nes qui Pentouraient; déja la grace, la douceur du
paysage agissaient sur lui. Aprés I'horreur de la
guerre, apres les derniéres années mouvementées de
sa vie, cette tranquillité de petite ville calmait
ses'nerfs malades.

Le chanoine Marvelle, en le choisissant pour hé-
ritier de préférence A ses autres cousins, simple-
ment parce qu'il jugeait que I’hotel de Vallerande,
sorti de cette famille par le mariage de I'héritiére,
devait revenir au descendant du chef de la famille,
ce René de Vallerande, dont Bertrand était l'ar-
riere-petit-fils, le chanoine Marvelle ne se doutait
pas de ce que ce choix devait amener.” Et, natu-
rellement, n'ayant pas la faculté refusée aux hom-
mes, de lire dans. Vavenir, Bertrand n’en voyait pas
davantage. :

Seulemeqt, lui qui partageait son existence en-
tre les voyages qu’il prolongeait tant qu'il pou-
vait, et quelques courts séjours a Fontenes, chez
son pére, était, dans le fond, ravi d’avoir, a lui,
une vieille maison de famille, dans un petit trou
ignoré et paisible, ou il pouvait venir se reposer
lorsqu’il serait las de cette vie errante; ou venir
se terrer quand, 2 son humeur assombrie, la vue
du monde serait par trop insupportable.

Le chiateau de Fontenés, d’abord, n’était pas a
lui, ensuite, ce n’était pas la détente, le repos com-
plet. 1l fallait mener I'existence assez mondaine, et,
surtout, largement hospitaliére, a la belle mode
francaise d’autrefois au’aimaient les siens. Puis, si
Bertrand avait une affection profonde pour  sa
belle-soeur, une femme exquise, qui s’était toujours
montrée d'une bonté maternelle a son endroit, le
marquis de Fontenés, son demi-frére tres ainé, ne
lui inspirait guére que le respect dd au chef de la
maison, aprés lui avoir inspiré une crainte folle.

Ceci d’ailleurs était absolument injugtifié, car
I’ainé avait fait tout ce que sa nature trés froide
lui permettait, pour montrer de l'affection a son
cadet. Mais ce petit frére presque inconnu, sensi-
ble comme une fille, déconcertait le jeune homme;
il ne savait comment s’y prendre avec lui. Il au-
rait suffi. que, tout de suite, Bertrand se fat dé-
cidé A lui avouer qu'il lui faisait peur, et que Ray-
mond lelt pris sur ses genoux et rassuré, pour
rompre la glace; mais jamais une idée semblable
ne serait venue a l'esprit de Raymond, de mémeque
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le petit Bertrand se raidissait tant qu’il pouvaut ¢
pour ne pas fondre en larmes a la moindre se-

monce de son frére.

Personne n’avait  jamais compris comment Ie
marquis de Fontenés avait, aprés de longues an-
nées de veuvage, pu faire la folie d'épouser une
enfant de dix-huit ans, la ravissante Marguerite de
Vallerande, créole ‘martiniquaise follement riche,
mais légére et superficielle comme un oiseau des
lles. Ni pourquoi cette délicieuse poupée, qui,
ayant été la beauté de la safson, avait une nuée
de prétendants a ses pieds, avait choisi, de préfé-
rence a tout autre, cet homme infiniment plus agé
qu’elle, zyant, en outre, un fils de seize ans.

Passionnément éprise de son mari, ne cherchant
qu’a lui plaire, elle ne demandait pas mieux que
de vivre en bonne intelligence avec son beau-fils.

- Elle ne tenait certes pas A remplir le role de belle-
mére; que Raymond voulit bien la traiter en
soeur ainée, et méme en soeur cadette, c’était tout
ce qu'elle ambitionnait. Mais, naturellement, le
jeune homme se cabra; deés qu'il lui fat possible,
il quitta le vieux chateau ou la créole tenait la
place de sa mére. 1l n’y revint que lorsque la
mort, presque subite du marquis, le rendit maitre
a son tour.

La’ jolie petite marquise ne survécut que quel-
ques années au mari qu'elle pleurait sans pouvoir
se consoler. A Raymond, rappelé ‘'en hate, elle con-
fia -sn fils, en le suppliant de ne plus lui en vou-
loir, elle lui demanda d’aimer son petit frére, et
Bertrand se souvenait qu’'a ce moment-la, il était
blotti contre sa mére étendue, si pale dans ses
coussins, et que, trés vite, son frére l'avait em-
porté dans ses bras jusque dans sa chambre. Puis,
le lendemain il I'avait embrassé en Fappelant mon
petit garcon”. C’était la plus grande marque de
tendresse du peu démonstratif marquis de Fon-
tenes.

Tous ceux qui le connaissaient bien, comprirent
qu’il était sérieusement ému,

Seulement son naturel n'était pas expansif ; il
croyait témoigner largement deé ses bonnes inten-
tions & l'égard de l'enfant, en ne le punissant
presque jamais. et en le grondant le moins possi-
ble. En ceci, il avait du mérite, car, outre qu’il
avait été élevé rigidement selon l'usage de sa fa-
mille et qu’il était peu patient, le caractére fan-
tasque que Bertrand tenait de son atavisme créole,
et le rendait tout a tour charmant ou insupporta-
ble, mettait le marquis hors de lui.

Pourtant, il croyait bien faire en supportant ces
sautes ’humeur constantes et ne se fichait pas, se
bornant 2 marquer son mécontentement par une
froideur distante,  qui éloignait son jeune frére de
lui plus que ne 'aurait fait le plus sévére chatiment.
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~ De Ia sorte, le mur de glace s'épaissit insensi-
blement, et le jour ol Bertrand aurait eu besoin

‘de s'appuyer sur son ainé, il n'osa pas venir a

lui; et maintenant, I'irrémédiable accompli, il se
sentait seul, absolument désemparé.

Comme il révait a toutes ces choses et que ses
yeux s’assombrissaient, il vit la barque virer de

.bord, remonter le courant a force de rames, puis

prendre la direction de la pointe ou lui-méme
avait amarré. La barque rasa de si pres son pro-
pre canot quil faiilit y avoir un choc. Bertrand.
allait prier vivement le rameur de faire un peu
attention a ses mouvements, quand il s'exclama
soudain :

—Ah! par exemple! cest un peu fort! Est-ce
bien toi, Bermont? ou si je réver

L’autre, encore plus surpris, resta d’abord la
bouche ouverte, puis riposta de méme:
—Fontenés! mon vieux, si je m’attendais 2 te
trouver 1a! que diable fais-tu «dans cette capitale
d’Auberive-le-Chatel?

—Rien. Clest ‘tres simple. Ca va?

~Comme ca. Merci. Ne me fais pas chavirer,
s'il te plait, et ne me démanche pas le poignet en

‘me le serrant. Je me le suis un peu cassé récem-

ment; je viens achever deme refaire une beauté
chez tante Albine. Et toi? qu'as-tu cassé pour
étre ici ?

Le visage de Bertrand se crispa de telle sorte,
que le brave gargon reprit trés vite:

—Oh! pardon! je ne veux pas étre indiscret...
chacun a ses soucis. mais, si je pouvais t'étre
bon 4 quelque chose?

—Tu es bien gentil, merci.. Sérieusement, tu
t'es encore démoli quelques membres?

—Oh! presque rien, une cheville, un bras, quel-
ques cOtes, on m’a tout arrangé avec bien du ta-
lent. Ca ne vaut pas la peine d'en parler. Cest
pourquoi je n'en ai rien dit 4 ma famille; mes pa-
rents pousseraient des cris, on me conjurerait de
renoncer a voler, ma tante Anais voudrait me
marier, mon oncle Joseph me déshériterait, ca fe-
rait ‘beaucoup  de tuiles pour un seul aviateur.
Alors, je suis venu' chercher asile dans les jupes
de tante Albine, comme au temps ol je volais les
groseilles de ton cousin le chanoine Marvelle: mais
comme tu m’aidais ale piller, et que tu étais dela
maison, la faute était moins grande, n’est-ce pas?

Louis Bermont enjamba le bord de son canot,
et sauta dans celui de son camarade.

Ils offraient, ainsi rapprochés, un contraste frap-
pant. Bertrand, grand, mince, l'allure nonchalan-
te,les maniéres un peu froides, 'air lointain. Louis
de taille moyenne, ramassé, solide, taillé pour la
lutte, le visage intelligent, énergique mais pas
particuliérement beau. Il était gai, amusant, re=
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muant; cétait un étre tout d’action, dont les pré-
occupations intellectuelles ne devaient pas étre
bien grandes,

Pendant la guerre, son nom revenait souvent,
dans les journaux, a la rubrique: Citations. C'é-
tait ce qu'on appelait un “as?, il cueillait avec un
égal entrain les rubans et les croix, parce qu'il
avait un courage et une audace incroyables, et les
réprimandes de ses chefs, une fois le danger passé,
parce que sa légéreté aventureuse l'entrainait par-
fois fort loin.

Durant la guerre, sa famille fiere de lui I’admi-
rait et s'en parait. M. Bermont, homme solefnel
et paisible s'il en fut jamais, et Mme Bermont
dont le caractére était purement négatif, n’en re-
venaient pas d’avoir donné le jour a un homme
célebre. Raoul, l'ainé, était si différent. Une fois
la gloire passée, M. et Mme Bermont ne cesse-
rent de gémir sur ce fou de Louis, ce propre a
rien, cet aventurier qui finirait pas se casser le cou
et ne ferait jamais fortune. Ils essavérent par
tous les moyens, de dissuader leur fils de continuer
a voler, et I'engagérent A se mettre “dans les af-
faires?. Louis se montra irréductible; on fut bien
surpris de voir sa tante, la douce, paisible et bon-
ne Albine, le soutenir dans cette occasion, elle que
les dangers courus par le plus chéri de ses neveux
désespérait. Elle remontra vivement 3 son frére
quil ne faut jamais contrarier les vocations ;

puisque Louis avait celle de l'aviation, il n'y avait'

qu’d le laisser suivre cette carriére; on ne réussit
que dans ce pourquoi on est doué.

Mme Bermont était trop molle pour résister
longtemps, quant 3 M. Bermont, il reporta ses
espoirs sur Raoul, aui avait, disait-on, une téte
remarquable pour les affaires.

Louis Bermont et Bertrand de Fontenés avaient
donc fait connaissance jadis, en pillant le verger
du chanoine, ensuite, ils s'étaient retrouvés sur le
front; mais, ainsi qu’il arrive souvent, en ne s’'ou-
bliant pas, ils ne s'écrivaient jamais, et ne pen-
saient pas avoir l'occasion de se revoir, leurs exis-
tences étant absolument différentes.

Bermont, sitét assis, tira sa pipe.

—Tu fumes des Three Castles! dit-il. Snob ! a
moins que ce ne soit par galanterie en souvenir de
lady Brent? Je l'ai revue cet hiver, lady Brent;
J'étais allé prendre ses commissions pour Varso-
via. Elle est toujours aussi épatante qu’au temps
ol elle était infirmiére-major, et que les obus cla-
quaient prés d’elle sans seulement la faire ciller!
Ah! conclut laviateur avec enthousiasme, ¢a c'est
une femme! .

—Ton type? interrogea Bertrand diverti. ;

—Mon type, pour lui garder une reconnaisgance
éternelle, oui, car elle m'a tiré d'un mauvais pas,
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sans elie je crois bien que Raoul serait fils uni-
que a cette heure! Mon type, pour épouser une
femme comme elle, non. Elle est trop chic pour
moi d’abord; avec son petit bonnet, elle n’avait
l'air de rien, pas plus que les autres, je veux dire,
mais j'ai vu son portrait en costume de gala, man-
teau de cour, le voile, les trois plumes, ¢ga m'a
refroidi. Elle a beau étre veuve, je ne me met-
trais pas sur les rangs. Mon réve est plus simple.

—Ah! Ah! fit Bertrand. Je suppos¢ qu'il a une
forme tungible, ce réve?

L’aviateur devint cramoisi. Il bafouilla, dit oui,
puis non, et finalement, comme son camarade qui
le connaissait ninsistait pas, il lacha:

—Eh! bien, oui, j'en ai un! Oh! et puis, c'est
naturel de” désirer se marier 3 vingt-neuf ans.
Toi, tu es jeune, tu as le temps. Moi; je crois
que je suis prét a faire un homme sérieux. J'ai
bien réfléchi, je veux rendre ma femme heureuse;
autrefois, je n'aurais pas su. J'en ai tant vu de ces
pauvres gamins de vingt ans qu'on a mariés aprés
la guerre, ou qui se sont mariés tout seuls, se
croyant tout a fait des hommes parce qu’ils sé-
taient battus. Ca fait souvent de tristes ménages.

—Oui, dit Bertrand. .

Il se voila le visage dans un nuage de fumée
bleue. 3

—Moi, reprit Bermont, tu sais, je suis un brave
'garcon tout simple, je ne cherche pas des histoi-
res folles, mais je crois que, malgré tous mes dé-
fauts, je ferais un bon mari. Seulement il n'y a
pas que moi en cause, n'est-ce pas? Je ne sais pas
si je plairai, étant donné que je ne suis pas trés
joli, ni trés chic, ni rien de superlatif, en un mot.
Je n’ai pas du tout le type a la mode, ni au phy-
sique ni au moral. Ce type-l3, vois-tu, je l'ai en
horreur; je: déteste ces jeunes gens, nombreux
maintenant, qui, sitot la guerre finie, l'uniforme
quitté, n'ont eu qu'une idée: gagner de largent!
et vite, vite. “Dépéchons-nous, au galop, passons
sur les autres, empilons, emplissons nos poches, la
fortune et vivement! S’il n’y 2 pas moyen den
accrocher autrement, fongons sur la grosse dot ;
depuis que tant de pauvres diables ont été tués,
les restants ont pris de la valeur, piquons droit sur
les orphelines, c’est moins embétart et plus net.
Si elles sont laides, malades ou bétes, tant pis !
leur dot aura de beaux yeux!» Ca j’ai le regret de
te le-dire, c’est le systétme Raoul. Ca me dégolte
d’avoir un frére pareil. Les gens comme lui, les
esprits d'un modernisme large et éclairé, ca fait
un effet mirobolant quand on l'imprime dans les
grands journaux. Mais dans la vie de famille, ah!
1a! 1a! I1 faut voir ce que ¢a donne!

«C’est pourquoi, au risque de me rompre le cou,
je quitte tant que je peux cette vilaine terre pour
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me griser de plein air. Ah! c'est rudement plus
chic de lutter contre le vent, le froid, les obsta-
cles, Ia fatigue, d'étre éreinté parfois A en pleu-

rer! au moins c'est propre. Je ne le dirais pas a-
un autre qu'a toi, on se ficherait de moi et de mes

belles tirades. Tu te souviens, pendant la guerre,
quelle belle presse nous avions, toi, moi, les com-
battants? on recueillait précieusement nos moin-
dres propos, on nous célébrait, on aurait, soi-
disant, buisé la terre sous nos bottes. Les sau-
veurs! les héros! que sais-je? Maintenant, je ne
sais pas ce que tu es chez toi, mais je sais l'opi-
nion flatteuse que ma famille a dé mon aimable
individu. Je la désole, ma famille, voila ce que
je fais!

—FEt tu me fais honte de moi! dit Bertrand.

—Ef voila une sottise! Tout le monde ne peut
pas faire mon métier. Il ne faut pas craindre le
vertige, d’abord!

—Ce qui m'étonne, c'est que tu ne sois pas
resté dans I'armée?

—Oh! ¢a non! Vois-tu, mon vieux, I'armée, c’est
trés beau, mais il y a la discipiine. C'est juste-
ment parce qu'il y a la discipline que c'est si beau.
A présent, obéir a4 un colonel qui m’empécherait
de faire des frasques, ¢a me paraitrait dur. Ah !
soupira Bermont, car il n’y a pas a dire, ‘en fait
de folies, je m’en suis offert!

—Plut6t? la brigade de Chélons en était gé-

dit Bertrand amusé au souvenir du vieux
temps. :

—Puis, reprit son camarade, j’étais militaire par
occasion, mais toi qui es d'une race de soldats, ¢a
m’étonne que tu ne le sois pas resté?

—Crois bien- que je le regrette, dit Bertrand
d'un ton bref.

—Que peut-il bien avoir? se dit Bermont trés

étonné. Il a dO lui arriver quelque chose; il a
l'air étrange, ce pauvre Fontenés.
Dans I'espoir de lui changer lesidées, il reprit:

—Moi, je ne suis pas comme Raoul, je necher-
che pas l'héritiére. Mon réve, c'est une gentille
petite que je connais: musicienne, gaie, sportive,
pas flirt ni affolée du monde; qui a mera son in-
térieur et. aussi; un peu son mari. Et si elle veut
bien de moi, je 'aimerai bien aussi. Ah! sapristi!
ce que je l'aimerai! conclut I'aviateur dont la voix
senroua. N'est-ce pas, ce serait le bonheur par-
fait?.. Ah! mais, Fontenés, qu’est-ce que tu as?
tu es vert! es-tu malade?

—Je ne suis pas malads, répondit Bertrand, je
suis affieusement malheureux, voiid tout.

Bermont fut tellement surpris qu’il crut avoir
mal entendu, et répéta, incrédule

—Malheureux, toi? tu veux rire!

“étre, et cela..
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I1 observa son camarade, vit la contraction dou-
loureuse des traits, la lueur de détresse dv iegard.

—Pardon! fit-il confus: Je suis désolé..

Il appuya la main sur+le bras du comte.

—...]Je ne pouvais pas me douter...

—...Que je serais si faible, n'est-ce pas? acheva
Bertrand, la voix rauque des larmes qu'il s'effor-
cait, en vain, de retenir,, Tu m'avais vu du cou-
rage autrefois, que veux-tu! je pouvais tout sup-
porter, mais pas celal.. Ah! continua-t-il sourde-
ment, si tu savais quel supplice c'est d'avoir tenu
le bonheur et puis de l'avoir vu sécrouler pierre
a pierre.. non pas tout d'un coup, brutalement,
d’une de ces secousses qui vous jettent par terre,
mais petit 4 petit, chaque jour...

—Mon pauvre vieux! mon pauvre vxeux' répé-
tait Bermont consterné. Ne pourrais-je rien faire?

—Personne ne peut m’aider, c’est fini pour moi,
maintenant... J'aime mieux tout te dire: jure-
moi que personne ici n'en saura rien. On me bl4-
merait—ce serait juste!—on me plaindrait peut-
ga m’est atroce.

..I1 ne fut pas trés long le récit des quatre der-
niéres années de sa vie, et chaque mot qu’il pro-
nongait tordait le coeur de ce beau comte de
Fontenés-Vallerande qu’on enviait tant. Il éveil-

* lait en parlant un monde de souvenirs cruels et,

cependant, c'était une sorte de soulagement de
révéler ces tristes choses A un ami fiddle,

Louis avait l'explication, A cette minute, d'un
caractere qu’il ne connaissait point. Les souve-
nirs d’enfance se bornaient & peu de choses: jeux
en communs; faits insignifiants, en somme. Ses
souvenirs du front Ilui montraient un sous-lieute-
nant de Fontenés brave jusqu’a la témérité pen-
dant l'action, insouciant et léger, le danger passé;
un aytre lui-méme sur bien des points.

Il reconnaissait & son ami dimmenses qualités
de bravoure. de bonté, de droiture, mais le véri-
table “moi» de Bertrand lui était inconnu. Il
voyait son cosur a nu, cette fo's; il le découvrait
trés tendre, mais cachant jalousement ses senti-
ments 4 tous les yeux puis, montrant soudain sa
sensibilité blessée, sa yie gichée, son bonheur per-
du. sans accuser personne que lui-méme.

L’aviateur restait 13, immobile et muet, sachant
que les mots sont vains devant une douleur trop
grande.

Comme il elit rougi de ce mouvement d’ex-
pansion, Bertrand, aprés un silence, reprit son
accent leger et musical et un peu indifférent, il
conc'ut avec un petit rire bref:

—Et j'ai vingt-cing ans! Ca va étre
Pexistence!

Joyeux
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L’aviateur désolé et confondu_ leva vers luises

bons yeux compatissants.

—Mon pauvre ami! dit-il, mon pauvre cher !
Moi qui ai ‘pensé quelquefois que jaimerais:bien
étre a ta place! Comme jai dil te peiner tout a
I'heure er te racontant mes petites affaires.. Ah!
non, tout de méme! tu n’as pas euw de veine, avec
tout ce qu'il fallait pour en avoir!

—En effet... ma veine... multiplie zéro par zéro,
tu auras le total, dit Bertrand en s'effor;an;t de
rire.

—C’est idiot la vie, soupira lav1ateur les yeux
fixés sur la riviere. C'est affreux de se dire qu'on
ne sait rien, qu'on a les yeux bandés sur la route
qui peut vous mener droit au précipice.

—Oui, dit Bertrand trés grave, nous marchons '

les yeux bandés, mais comme il faut reconnaitre
que, treés souvent, il serait plutot injuste de s’en
prendre a Dieu et aux hommes.

—Tu es.résigné! admira Bermont.

—J’essaye de I'étre, et tu sais, il y a des mo-
ments ol clest trés dur, répliqua le jeune homme,
un pli creusé entre ses beaux sourcils. Plus que
tout ce que j'ai eu A supporter de dur dans ma
via,

—A ta place, commenga Louis en hésitant un.

peu, moi j'aurais plutdt essayé...

—Quoi? Crois-tu que je n'ai pas voulu lutter?
Je n’ai pas été le plus fort. On est rarement le
plus fort contre un ennemi qu'on sait étre faible
et désarmé, quand on a un peu de vieux sang dans
les veines... les Frangais, dit-on, on les prend tous
par lal AR

IlIs ne dirent plus rien pendant quelques ins-
tants, puis Bermont demanda:

—Et maintenant, que vas-tu faire?

—Je n'en sais rien du tout! Peut-étre resterai-je
quelque temps ici. Je déteste Paris, il faudrait
recommencer a mener cette vie stupide de poupée
de salons, ol ma famille, mes amis m’entraine-
raient forcément; €tre gai, aimable, avoir de l'es-
prit, user mon temps dans des riens, ne rien faire
d'utile; je sais on cela mene. D'autre part, je
commence 4 &tre las des voyages, j'ai passé une
partie de I'hiver en Norvege pour faire du ski,
sans doute essaierai-je d'un séjour a Auberive-le-
Chétel.

—Tu as aussi de la famille en Provence, n’est-
ce pas? ;

—Mon frére, oui. Mais je n'ai jamais eu beau-
coup d'intimité avec lui; nous avons une telle dif-
férence d’dge! Ses fils ainés ne sont pas en somme
tellement plus jeunes que moi;  Robert a seize
ans et Guy quatorze.

~
—Si tu les faisais venir ici? suggéra l'aviateur.-
Ils doivent étre gentils. Moi, je n'ai point”de ne-

‘veux, et j'aimerais beaucoup ¢4; nous en pren-

drions chacun un.

—Il faudrait d’abord que leur pere consentlt a
me les confier, ce dont je doute. Raymond ignore
le principe de la main de fer dans le gant de ve-
lours, il les tient avec un gantelet de mailles.

¢ Quapnd je vois un de mes neveux appelé chez lui,

Je retrouve mes impressions d'autrefois. J’en avais
tellement peur que, maintenant, j’ai envie d’aller
essuyer l'orage,a la place de Robert, car, c’est
surtout de lui qu'on exige le plus; & la moindre
faute, on le remet dans le droit chemin et rude-
ment! D ailleurs je ne blame pas Raymond, sl
avait agi de méme avec moi, cela aurait proba-
blement beaucoup mieux valu. ;

Bermont, l'aventurier, était vite attendri. II
s’apitoya aussitot sur ce jeune Robert.

—Raison de plus, invitons-les donc; ici, ils se-
ront heureux comme des poissons dans leau je
moccuperal de lui.

—Je ne voudrais pas te froisser, dit Bertrand
avec un sourire, mais comme mentor, jaimerais
mieux un autre, Il est vrai que si je les demande,
et qu'on veuille bien me les préter, on les en-
verra avec leur précepteur, ils travailleront toute
la journée, alors,.. :

Louis Bermont, qui avait toujours été la désola-
tion de ses professeurs, leva les bras au ciel:

‘—Travailler toute la journée! les tenir sur des
livres! que c’est béte! Clest avec ¢a qu’on nous
refera une France? Sors-les de 13, voyons! a ta
place, je serais.un pére pour eux!

—IIs en ont déja un, remarqua Bertrand arriusé.

—Parles-en! il doit étre agréable pour ce jeune...
comment l’appelles-tu, déja: Renaud? Richard?

—Robert. Mais il n’est pas du tout a plaindre,
je t'assure.

—Je plaindrai toujours, affirma Bermont, un
garcon jeune et bien découplé, qu'on tiendra pen-
ché sur des versions grecques ou des équations.
Alors, c’est entendu, tu les fais venir? Moi, je
prendrai Robert, et toi, l'autre, le cadet qui est
moins martyr. Le précepteur? Tu pourrais le
charger de classer les papiers du chanoine; il a
da en laisser un tas; il passait sa vie & écrire, ¢a
l'occupera.

«3-dessus, je file. Midi sonne au beffroi, ma
tante va me croire noyé Pourrai-je lui annoncer
ta visite? elle a trés grande envie de te revoir.

—Naturellement, j'irai présenter mes hommages
4 Mlle Bermont, répondit le jeune comte. J'aurais
déja da le faire, mais je me souviens qu'elle était
trés bonne, j'espére qu'elle me pardonnera?
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“Et puis, écoute, Louis...
fié: entre nous, n'est-ce pas? [l m’est tellement
pénible de parler...

—Je comprends g¢a, mon pauvre v1eux sois tran-.
auille. personne ne saura rien, sur mon honneur!

: i

La maison Bermont, construite depuis plusieurs
siecles sur l'emplacement de lenceinte fortifiée
_détruite depuis longtemps, était un curieux logis;
tout en coins et en recoins, en passages VOUtEs,
sombres comme des chapelles; pour un oui, pour
un non, il fallait monter, descendre, tourner  a
travers un labyrinthe de cabinets mystérieux, rem-
plis d’armoires géantes et de coffres effrayants
dans lesquels 'Ogre aurait pu se cacher.

‘Cependant, ces meubles honnétes ne renfer-

maient, en général, que des couvertures de soie,
confectionnées avec les amples jupes des amere—
grand ‘méres, et les coffres n’avaient jamais recelé;
en fait d’étres humains, que le chat chéri de Mle
Albine, lorsque ses vauriens de neveux l'y renfer-
maient. -
Toutes ces petites chambres ouvrajent leurs
grandes fenétres rondes sur un minuscule jardinet
qu'un arbre de Judée, quelques lilas et un cerisier
qui faisait- de vains efforts pour porter des ceri-
ses, suffisaient & ombrager.

Louis, ce jour-la, se balancait dans un fauteuil
en regardant par la fenétre sa tante disposer, sur
la table de la salle 4 manger, un service a thé,
bleu Sévres a médaillons blancs semés de fleurs
des champs.

—Pour qui sortez-vous vos belles tasses, tante
Albine? demanda-t-il, élevant soudain la voix.

—Tu-m’as fait peur! dit-elle, puis, gaiment :
Viens 2 4 heures, tu le sauras,

Louis fit une moue qui le rajeunissait de quinze
ans.

—Je vous adore, tante Albine, s'il n’y avait que
vous, je vous aiderais bien a boire votre thé, mais
toutes ces aimables pies qui jacassent pendant des
heures sur les sujets les plus oiseux!...

—Louis! voyons, reprocha doucement Mile Al-
bine. Ce n’est pas gentil de parler comme cela de
mes amies.

—Vos amies? Vous n’allez pas me persuader que
vous les aimez.. Oui. oui, je sais, vous allez me
défiler leurs mérites! Ca ne vous ennuie pas, di-
tes, de ne jamais penser du mal des gens?

—Mais non. Clest trés ennuyeux de penser du
mal de n'importe qui, repondlt avec simplicité,
la bonne Albine.

—Vous avez un coeur d'or! s’écria LOU.]S en
sondissant par la fenétre,
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tout ce que je t'ai con-
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Jd1 vint retomber 3 une ligne de lal table, et em-
‘brassa sa fréle tante avec fougue.

—Quelle idée, mon pauvre petit! je suis comme
“tout le monde. LAche-moi donc, et fais attention
de ne rien casser.

Comme tout le monde était charmant. Si tout
le mondé elt ressemblé a Mlle Albine, il n'y elt
jamais eu ni brouille, ni querelle, ni racontars
facheux, et la paix e(t régné sur l'univers.

Mile Bermont avait été, toute sa jelinesse, fréle
et maladive, sa mauvaise santé l'empéchant de
songer au bonheur l'avait aussi privée d’une foule
de petites joies, sans qu'elle se flit jamais piainte
de son sort. Puis, une fois plus forte, elle avait
soigné et perdu d’abord son peére charmant qu’elle
aimait, et dont Ja mort lui fut un grand vide en-
suite, soigné et perdu une mére dont I'humeur
n'était pas agréable, tant s'en fallait.

Restée seule, elie avait mairé son frére, soigné
—encore!-—sa  belle-soeur, son neveu Louis, son
chéri, son préléré, l'enfant de son coeur. Un en-
fant terrible, par exemple, qui se cassait sans ces-
se bras et jambes, et avait manqué plusieurs fois,
dans sa prime jeunesse, de faire périr ses proches
par le feu ou le poison, car il avait eu, vers ‘ses
quatorze ans, la passion des expériences chimi-
ques, et ce qu’il avait commis de sottises et de
dégits était incalculable!

Mlle Bermont supportait tout avec patience, et,
comme on le fait presque toujours, toute sa fa-
mille en abusait. Qu'elle ait eu un coeur, des nerfs,
des chagrins personnels, ou méme de simples sou-
cis, les siens ne s'en étaient jamais préoccupés. On
disait: “Albine est si bonne! elle est toujours con-
tente de tout, eile a un caractere si facile. Il y a
des natures comme celal” Pour un peu, on l'elit
enviée!

Le chanoine Marvelle, un ancien officier de
zouaves pontificaux qui, touché par la grice, était
entré dans les Ordres sur le tard, était le seul
ayant jamais comptis «ce qu'était Mlle Bermont.
C'est pourquoi- il lui avait légué son bénitier, une
merveille, ciselée par un €leve de Benvenuto Cel-
lini. Un bénitier, c’est peu de chose, mais, en
voyant qu'elle avait été appréciée, Mlle Albine
avait eu les larmes aux yeux. Comme elle n’aurait
eu garde de rien recevoir sans rendre au centu-
ple, elle courut faire dire des messes pour remer-
cier le donateur du mot affectueux qu’il avait eu
pour. elle.

Cependant, sil abusait un peu de sa bonté,
Louis aimait passionnément sa tante; autrefois,
petit garcon, il l'appelait “sa tante des jours de
pluie?, car c'était vraiment l'amie des mauvais
jours, la consolatrice perpétuelle, Elle comprenait
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teus les chagrins, tous les malheurs et toutes’les
coftises, mérmre celles qu’on n'osait pas lui avouer.
Elle consolait les affligés, et sermonnait si bien
les coupables que le pécheur sortait de ses mains
Loreille basse, comprenant dautant mieux sa
faute qu'on ne la lui reprochait pas. Cette dou-
ceur rendait le mécréant beaucoup plus confus que
ne l'aurait fait une bordée d'injures.

Louis mit ses mains dans ses poches, pour ne
pas succomber i la tentation de fourrager dans
le couvert et de briser quelque chose, et dit:

—Vous attendez beaucoup de monde?

Mlle Albine sourit. Beaucoup de monde i Au-
berive! C'était un peu ambitieux. Elle nomma
Mme Broc et ses filles, Mlles Bourton et leur
cousine Anna, deux ou trois autres personnes,

D’un air dégu, Louis remarqua:

—Et c'est tout? :

Mlle Albine sourit encore, cette fois avec un
peu de malice.

—Peut-étre Nicolette des Aulniers viendra-t-
elle. Je lui ai demandé un patron de béguin pour
mon oeuvre des layettes; elle a promis de me
I'apporter.

—Ah! fit Louis intéressé soudain. Vous attendez
Nicolette—il se reprit—Mlle des Aulniers.. Elle
va joliment s’ennuyer au milieu de ce tas de har-
pies! Ce n’est pas trés gratin, votre réunion, ma
tante!

—Si tu as peur qu'elle ne s’ennuie, reste avec
nous, dit encore Mlle Bermont.

L’aviateur rougit jusqu’aux oreilles,

—Vous vous moquez de moi, dit-il.

—Mais non, mon petit, mais non! Nicolette s’in-
téresse beaucoup & l'aviation, tu lui en parleras.

Louis se mit a tourner autour de la table pour
cacher son embarras.

Mlle Bermont le regardait, amusée; elle - ob-
serva, en arrangeant ses petits fours:

—Sais-tu? il m’est venu une bonne idée.

—Au sujet de? interrogea le jeune homme,

—De Nicolette. Oui, je pense qu’elle ferait une
charmante petite comtesse de Fontenés. N'est-ce
pas ton avis?

Louis passa par toutes les couleurs du prisme:

—Vous croyez? articula-t-il d'une voix trem-
blante.

La bonne demoiselle se mit a rire.

—Mais non, mon grand! je ne le crois pas du
tout. Tu sais bien, que mon plus cher désir est de
te voir marié ici, Or, 2 Auberive, je ne sais pas
trop entre quelles mains tu pourrais laisser ton
coeur.

De nouveau, Louis Bermont planta un baiser
chaleureux sur la joue fanée de la vieille demoi-
selle. Il redit encore:
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—Je vous adore.

Puis, soudain, inquiet:

—Mais... elle? Pensez-vous que je pourrai lui
plaire? I y a tant d’hommes plus séduisants...

—Ton ami Bertrand, par exemple? coupa enco-
re la tante.

—Oh! écoutez, tante Albine, répliqua vivement
laviateur trés sérieux., Il faut que je vous de-
mande une chose: ne parlez jamais, jamais de ma-
riage a Bertrand.

—Pourquoi donc ? interrogea Mlie ‘Bermont,
surprise. Toutes les jeunes Auberivoises en révent.
Il ferait un mari parfait.

—Parfait,” répéta Louis d'un ton contraint.
Mais, je vous en prie, ne lui dites sien—il insista
—pour me faire plaisir. Il ne...

«~._ Un coup de sonnette le fit tressauter, il coula un
regard discret dans la rue. La silhouette majes-
tueuse qu’il apercut, flanquée de six autres plus
jeunes ‘et minces, pareiliement vétues, lui fit de
nouveau vivement cnjamber 'appui dela fenétre.

—Mme Broc! je me sauve!

—Laquelle? interrogea sa tante.

—La dame aux neuf filles. Quand !’ennemi a une
telle supériorité de nombre, il'n’y a pas trop de
honte A fuir!

Il plongea dans les lilas en avertissant:

—Quand Nicolette sera 13, je reviendrai!

Sans manquer a la charité chrétienne, on aurait
pu, en cffet, comme le disait pittoresquement
Louis, qualifier les visiteuses de Mlle Bermont de
Cyieilles pies®, bien quela plupart fussent jeunes.

Probablement parce qu'on savait M. de Fonte-
nés lié avec le neveu de la maitresse du logis,
celle-ci dut subir une véritable interview sur le
jeune propriétaire du Jardin du roi. She

L.a mére de Mlles Broc—qui étaient neuf—s’en-
quit, avant toutes choses, “s'il était marié?> Et
son aimable belle-soeur entrée peu aprés, le nez
au vent, l'air furibond, comme poussée par les
Erinnyes, s'informa sans délais du chiffre de sa
fortune et du nombre de ses fréres et soeurs.

—[1 n'est pas marié, répondit Mlle Albine, ji-
gnore le chiffre de sa fortune, je ne connais pas
du tout sa famille. Je sais seulement quil a un
frére.

Mme Anna, décidément curieuse, voulut im-
médiatement savoir si ce frére avait aussi des
droits sur I'hdtel de Vallerande, et sil était plus
jeune ou plus 4gé que le comte Bertrand.

Mlles Bourton prirent un air indifférent, leurs
cousines les imitérent.

—1II faut que ce jeune homme soit extrémement
riche pour conserver cette propriété qui ne rap-
porte rien, observa l2 meére de Mlles Broc. Clest
trés beau, ce Jardin du roi.
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—Pourquoi I'appelle-t-on ainsi?’ interrogea avec

brusquerie, Mme Anna. A-t-il appartenu 4 un

Toi, ce parc?
—Du tout, répliqua Mlle Bermont, documentée

A fond sur I'histoire locale; c’est, tout simplement,

une déformation populaire. Mon pére me racon-
tait, lorsque j'étais une petite fille, I'histoire qu'i!
tenait, lui, de ses arriére-grands-parents, morts
‘trés vieux. Ils avaient vueux ou leurs parents, le
fameux duc d'Orléans, le Régent, s’arréter a Au-
berive en revenant d'un voyage en Italie. Le prin-
ce était descendu a I'hotel de Vallerande, ou on
lui donna une féte superbe dans les jardins. C'est
pourquoi le peuple continuea a dire: “e jardin du
prince® €t, maintenant, par altération: “e Jardin
du roi®. ;

—C’est béte! déclara énergiquement l'aimable
Mme J.-L.. Broc. o :

—Quel joli nom! s’écria Yvonne, I'ainée de ses
niéces. C'est romantique tout a fait. Simone de-
vrait faire des vers la-dessus, elle qui est. poete.

Simone rougit un peu, et répondit que c'était
difficile, Pour décrire en vers ou en prose ce parc
enchanté, il faudrait poyvoir y pénetrer, et le
chanoine admettait chez lui seulement ses inti-
mes.

—Mais tu l'as bien vu tous les ans a la Féte-
Dieu? fit encore Yvonne. Ce jour-la, le chanoine
laissait entrer chez lui pour la bénédiction de la
riviere, Cette année, fera-t-on encore le reposoir
chez M. de Fontenes?

Mile Bermont allait répondre lorsqu’une jeune
fille apparut sur le seuil. Une délicieuse appari-
tion, en vérité, que cette petite personne toute
rose sous un grand chapeau transparent.

Son visage de fleur évoquait toujours la clas-
sique comparaison des pommiers en avril, et ses
yeux noisettes avaient une expression d'un\charme
infini.

—Nicolette! petite chérie, vous arrivez bien
tard, reprocha aimablement la maitresse de mai-
son en embrassant sa visiteuse.

—Je suis confuse.. commenca la jeune fille en
serrant des mains autour d’eile. Francis a eu be-
soin de moi au moment ol j'allais partir.. les
fréres, vous savez!..

Elle s'assit, dit un mot gentil 3 Mlles Bourton,
fit un sourire aux autres personnes. Celles-ci la
traitaient, malgré sa jeunesse, avec une grande
considération; les des Aulniers tenaient le haut
du pavé dans la ville depuis qu’il n’y avait plus
de Vallerande. Puis, M. des Aulniers était maire
d’Auberive-le-Chéitel, et chacun le respectait.

. On n’avait pas encore repris la conversation
quand, brusquement, la porte se rouvrit, et Louis
Bermont se montra.
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Sa tante vit, secrétement amusée, qu'il avait
refait sa toilette avec soin, et s‘était méme par-
fumé ! ;

Nicolette sourit en tendant la main a son ami
d’enfance, qui osait a4 peine toucher ses doigts me~
nus. Ce que voyant, elle rit tout a fait en disant:

—Me prendriez-vous pour une relique?

Mlles Broc et Bourton s'arrachérent presque la
théicre et le sucrier pour servir de thé le neveu
de céans. Seule, Nicolette ne bougea pas; Louis .a
trouva adorable, ;

Il et été encore plus content si toutes ces da-
mes avaient bien voulu abréger leur visite. Il
pensait: :

—Elles ont bu; elles ont mangé; elles ont s@-
rement dJit du mal des gens! leur travail d’au-
jourd’hui est fini. Qu'attendent-elles?

—Louis, dit sa tante désireuse de l'arracher a
une contemplation que tout le monde remarquait,
ton ami intrigue beaucoup toutes ces dames.

« —Par exemple! fit Mme Anna Broc, comme si
on linsultait,

—Mon ami? répéta Louis comme s’il ne com-
prenait pas. Brisquette le pécheur, qui s’est pendu
la nuit derniére a notre portail et m’a obligé, I'a-
nimal! a le dépendre et a le faire boire? Je vous
préviens que nous sommes brouillés, de ce coup-
1al

—Mais, Louis, fit Nicolette, en éclatant  d'un
joli rire. Vous savez bien que nous parlons de
I'héritier du chanoine. Je suis trés curieuse, moi;
je voudrais bien le connaitre.

—Ah! tres bien. Que voulez-yous savoir sur
son compte? {

—Dame! le plus de choses possible!

—Voila tout ce que je sais (1] récita trés vite):
“De Fontenés-Vallerande (Bertrand), chevalier de
la Légion d’honneur, quatre citations.. Fils de
Jacques-Aimery, marquis de Fontenés, et de Mar-
guerite de Vallerande, décédés. Age : vingt-cing
ans. Fortune: incalculable. Physique: trés attirant.

—Voyons, Louis, fit Mlle Albine, tu vas dire des
bétises!

—Comment? jai tiché d’éviter des détails oi-
seux et de fournir le plus de renseignements pos-
sible en peu de mots. J'ajoute qu’il a un frére ai-
né, une belle-soeur, trois neveux et une niéce. Pro-
bablement quelques oncles, tantes et cousins.

—S'ils viennent tous a4 Auberive ce sera trés
amusant, s'écria Simone Bourton, les yeux bril-
lants. Puisqu’il y a une dame, il donnera peut-
étre des fétes, ce monsieur; ce serait mortellement
triste cette immense maison pour une seule per-
sonne,

—Je ne comprends pas qu’il la garde, placa
julicieusement sa soeur, Papa dit qu'en le morce~



50 ¢

lant, ¢a se vendrait comme du pain! On 'y trou-

verait au moins vingt jardins maraichers.

—Morceler cette merveille ! sécria’ Nicolette
suffoquée. Vous n'y pensez pas!

,—Ce serait un meurtre, ajouta Louis Bermont.

—Oh! moi, vous savez, je n'aime pas les vieilles
choses. Si javais le Jardin du roi je le vendrais;
j'en garderais seulement un morceau pour faire
batir une belle villa moderne, avec le chauffage
central, une salle de bains, comme chez tante
Anna, et une cuisine avec des carreaux de faience
bleue et blanche. :

Mme Broc la regarda avec complaisance. Voila
un idéal qui lui plaisait. '

—Il doit falloir une quantité de domestiques
pour entretenir tout cela, dit sa belle-soeur d'un
air attriste, 7

—A-t-il un chauffeur, votre' ami? s'informa aus-
sitot sa fille ainée.

Depuis que son pere avait un chauffeur insolent
et anarchiste, eclle méprisait profondément les
étres assez malheureux pour n'en point avoir.

Louis, qui s’amusait beaucoup, fournit :lUSSI'[Ot
le renseignement désiré.

M. de Fontenés avait fait venir ici son auto, son
chauffeur, ses chevaux et son valet de chambre, le
brve Nicolas étant totalenient incapable de Iha-
biller ou de le déshabiller.

Nicolas était cependant habile dans toutes sortes
de branches, il était cocher et horticulteur distin-
gué. Son golt pour les beaux-arts lui faisait, en
outre, entreprendre, A ses moments perdus, des
travaux considérables,. Il avait orné la porte de
I'écurie d’une téte de cheval peint en blanc sur
fond vert, d'une telle vérité que Bichon était fou
de terreur quand il voyait les naseaux fumants de
ce confrére. Il avait fallu effacer ce chef-d’oeuvre;
Nicolas, morfondu, avait remplacé cela par un
buste de Bacchus, en platre, fixé au-dessus du cel-
lier. Un Bacchus si effrayant qu'il aurait da dé-
gouter les vignerons de livrognerie.

Nicolas, également doué pour la musique allait,
& la brume, jouer du violon dans la cabane aux
outils de la vigne. Il parvenait A exécuter, sans
se tromper, le Gloria de la messe des anges. C'é-
tait, en vérité, un homme universel, mais incapa-
ble d’aider son maitre a sa toilette.

Le valet de chambre plongea Yvonne dans le
respect le plus profond.

11 fallait que M. de Fontenés fit bien riche pour
étre sl indolent.

Simone Boutton pensa que si elle pouvait de-
venir la comtesse de Fontenés, ses cousines ne se-
raient rien ‘auprés d'elle, et cette idée l'enchanta
(a vrai dire, Yvonne et Renée Broc avaient exac-
tement la méme); déja, des vers chantaient dans
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I'esprit de la jeune poétesse. M. de Fontenés était

grand, il avait l'air hautain et triste, des yeux

mordorés, on pouvait en faire quelque chose de

bien joli. '
Elle commenca en elle-méme:

Mon coeur s'en va vers un jardm..

~ —Oui, mais_comment y pénétrer danc ce jardin ?'

Vv

Tandis qu'on s’occupait ainsi de sa personne,
Bertrand de Fontenés d scutait avec le fidéle Ni-
colas de l'emplacement d'une serre a orchidées; ce
projet enthousiasmait le vieux serviteur. Il avaxt
répondu respectueusement:

—Monsieur le comte a bien raison. Une serre
¢a nous manque! Il n'y en a qu’une ici, c’est celle
de M. Broc, et monsieur le comte pense comme
c’est désagréable de se laisser enfoncer par des
gens de rien!

Bertrand sourit:

—Eh bien! dit-il, je m’en rapporte a vous. Choi-
sissez du co6té du potager l'endroit qui vous pé-
raitra convenir le mieux, et puis faites commen-
cer les travaux tout de suite. Je veux que ce soit
vite fait. :

I1 allait s’éloigner lorsque I’homme universel, qui

~ €tait aussi un peu organisateur des fétes, outre ses

nombreuses occupations, 1’arréta.

Nicolas, depuis queiques jours, était trés préoc-
cupé. Tous les ans, la Féte-Dieu & Auberive at-
tire de sombreux étrangers par la magnificence de
ses processions; la -seconde avait lieu, a l'ordi-
naire, dans le Jardin- du roi; on dressait un gi-
gantesque reposoir sous la grande grille et, de la,
M. le chanoine Varnier, curé-archiprétre d’Aube-
rive-le-Chétel, bénissait la riviére et les barques
de pécheurs amarrées en grand nombre sur Ia
berge. Cette année, le chanoine Marvelle étant
remplacé par M. de Fontenes, il fallait savoir
s’il voudrait bien permettre que l'on suivit les
usages locaux, et s'il consentait a ce qu'on fit le
reposoir chez lui.

Nicolas le désirait d’autant plus que-son rival,
Hilarion, le jardinier des Broc, se faisait fort de
construire chez sa patronne un reposoir plus beau
que celui de I'hdtel de Vallerande; et qu’a force
de présents de fruits et de légumes distribués au
sacristain, A Ja cuisiniere du presbytére, 2 toutes
les personnalités influentes d’Auberive, il espérait
attirer le bon Dieu dans son jardin, au détriment
du Jardin du roi, et Nicolas, & cette idée, était
siir d’en attraper la jaunisse.

I1 faudrait donc, cette année, couper ces intri=
gues sournoises dans leur racine, en préparant une
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décoration triomphale qui écrasat définitivement
Hilarion et ses maitres et leur montrat un peu ce
que cétait quun comte de Fontenés-Vallerande.

Nicolas, en demandant l'autorisation de son
maitre n'accomplissait, il en était str, qu'une for-
malité. M. le comte n’avait pas manqué, depuis
qu’il était ici, d’assister a la grand’messe, le di-
manche, dans le banc de Vallerande, et tout le
monde savait, ma'gré I'horreur qu’avait le jeune
homme de voir connus ses faits et gestes, qu’il
répandait l'argent & pleines mains sur les oeuvres
de la paroisse.

Certainement, cette année encore, le bon Dleu
n'irait pas chez les Broc, et son passage ici por-
terait bonheur a la maison. Nicolas était certain
que, d'ici peu, il ferait des bouquets pour une ma-
riée. :

Au premier mot qu'il dit, Bertrand devint trés
rouge, puis entiérement pale. Ses yeux pailletés
d'er devinrent noirs comme du jais. Le vieux
cocher prit cela pour un symptome de méconten-
tement, ce qui le plongea dans une Véritable cons-
ternation.

—Ah! dit enfin le jeune maitre en reprenant
son expression habituelle; on fait la procession ici?

—OQui, s’empressa de répondre le brave homme,
mais ces MM. Broc voudraient bien l'avoir chez
eux. Il ne faut pas les laisser faire. Ces gens-13,
¢a vous mettrait le pied sur la figure comme sur
un limagon!

A sa vive satisfaction, le comte finit par répon-
dre qu’il n'y avait pas de raisons pour changer ce
qu'on faisait d’ordinaire, et Nicolas regarda sé-
loigner son maitre en se disant qu'il ailait voir de
quoi, lui, Nicolas, était capable en fait de déco-
ration florale ‘et d’organisation des fétes.

‘Bertrand pensait ‘qu’il n’avait qu’une chose 2
faire: partir avant la Féte-Dieu, accepter linvi-
tation pressante que lui faisait, ce matin encore,
dans une lettre pleine d'affection, sa charmante
belle-soeur.

Il ne pouvait pas rester ici pour la procession,
il ne pouvait pas étre la quand “e bon Dieu
viendrait?, comme disait le vieux cocher dans sa
simplicité fervente. Voila ol il en était, lui, Ber-
trand de Fontenés-Vallerande, le neveu d'un ar-
chevéque, le descendant des Croisés; lui qui au-
rait donné, comme ses ancétres, sa vie pour le
trone et l'autel. Il pensait humblement comme le
Centurion de ’Evangile:

—Seigneur, je ne suis pas digne que vous en-
triez dans ma maison.

Cependant, il ne voulait rien dire, il laisserait
s'accomplir. les rites. [l partirait. voila tout ! Il
n’y avait qu'a prévenir Louis Bermont; aussitot
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décidé, il s’en fut sonner A la maison de la rue
du Rempart.

Son apparition troubla tellement toutes ces da-
mes, qu'a l'exception de Nicolette des Aulniers,
‘elles se leverent d'un méme élan.

Bertrand ne fut pas surpris autant quil aurait

. da I'étre, car il crut, de bonne foi; que les amies
de Mlle Bermont prenaient congé., En les voyant
se rasseoir, il comprit qu'on le traitait en prince
du sang, et cette idée faillit le faire sourire.

‘La conversation devint encore plus hésitante,
on parlait de lui, on ne pouvait continuer:en sa
présence. Louis sauva la situation en contant dro-
lement !’équipée du pécheur Brisquette, ivrogne
de profession, qui, pris de remords, voulait mettre,
fin a ses nombreux péchés d'intempérance par le
moyen le plus radical: la pendaison.

Il s’était pendu, cette nuit méme, au portail du
jardin Bermont, et Louis, éveillé en sursaut par
les clameurs de la famille Brisquette, hurlant a la
vue de son chef déja violet, était descendu pré-
cipitamment; tandis qu’a I'arriére-garde Mlle Al-
bine le suivait, portant une lampe A abat-jour de
soie rose, la cuisiniére et la femme de chambre

escortant leur maitresse, I'une armée des pincet-

tes, l'autre d'un balai.

1l racontait son aventure avec tant d’humour et
de gaité que Bertrand, malgré ses préoccupations,
se mit a rire a l'idée de ce tableau.

—Tu aurais bien dd m’envoyer chercher! dit-il.
Je n’ai jamais dépendu personne, je t'aurais aidé
avec joie,

MIlles Bourton et leurs amies échangérent un re-
gard admiratif. Comme ce jeune homme était
simple! C’était une sorte de merveille de voir un
étre si riche vouloir dépendre Brisquette le pé-
cheur!

—Tu te figures que c'était amusant de ramener
ce vieux sacripant & la vie? Enfin, cette fois le
motif était assez honorable et méme, en quelque
sorte, touchant. C'était un mot blessant de Mme
Brisquette qui l'avait réduit au désespoir. Je l'ai
remonté avec le vieux rhum de ma tante; il vou-
lait trinquer avec moi, j'ai refusé. Trinquer avec
un pendu!

—Je ne vois pas, dit encore Bertrand, pourquoi
tu les méprises; Villon les a chantés.

Simone sourit, les poétes c’était sa: partie. Les
autres dames n’ayant jamais entendu prononcer le
nom du Chantre des pendus, la laissérent parler
toute seule. Bertrand I'écouta’ avec politesse et Ia
jugea poseuse. Lui, qui ordinairement passait pour
un charmeur, se sentit glacé; il essaya de se tour-
ner vers Mlle des Aulniers, mais Nicolette, trés
timide, sentant tous les yeux braqués sur elle, y
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compris ceux de Louis Bermont,—et il était in-

quiet, le regard de l'aviateur!-—n’allongea pas la
conversation. Voyant que, décidément, il conge-
lait ces dames, Bertrand exprima bien vite 4 Mile
Bermont, son espoir qu'elle voudrait bien se char-
ger de veiller 4 ce que les habitudes chrétiennes
des Auberivois ne fussent pas changées a cause de
lui; il mettait A sa disposition, toutes les ressour-
ces de sa maison et de son jardin,pour qu'on pit,
comme 2 l'ordinaire, donner la bénédiction a la
riviére en entrant chez lui.

—Vous ne serez donc pas ici? interrogea Mlle
Bermont, trés surprise.

—Mais non, justement, je suis obligé de partir,
ma belle-soeur me réclame. Je venai§ aussi prier
Louis de se considérer chez moi comme chez lui,
et d'empécher mes chevaux de se rouiller.

—Merci, fit Bermont, volontiers, ¢a manque, ici,
les bétes de selle. Mais pourquoi ne prolongerais-
tu pas ton séjour? Clest assez pittoresque cette
féte, dans cette drole de petite ville. Pour un
peintre comme toi ce peut étre intéressant.

—C'est impossible, dit briévement Bertrand. I!
faut que je parte. Ces derniers mots, ou, peut-
&tre, le ton avec lequel ils furent articulds, inci-
térent Mme Broc au départ, elle rassembla ses
filles et prit congé de la maitresse de maison. Ce
que voyant Mme Anna se leva, comme mue par
un ressort, en déclarant d'un ton désagréable,
“qu’elle était restée trop longtemps”. On ne sut
pas si elle entendait par.]a s’excuser d’avoir abusé
des instants de son hdtesse, ou si elle Jui mar-
quait combien elle s'était peu amusée en si bonne
compagnie.

Mile ‘des Aulniers partit peu aprés, malgré les
regards suppliants que Louis jetait A sa tante,
pour linviter a retenir sa petite amie.

Alors, Bertrand, resté seul avec Mlle Albine, se
montra charmant, évoquant ses souvenirs den-
fance, au temps ou, pour imiter Louis, il I"appe-
lait «tante Albine» que la bonne demoiselle en
fut tout attendrie. Avec cette intuition des "étres
excellents, elle devinait, chez ce grand secigneur, si
admiré, si envié, ayant tout pour éfre heureusx,
une peine secréte, profende. Elle aurait donné
beaucoup pour qu'il ft réellement son neveu, afin
de pouvoir lui venir en aide.

Louis avait escorté Nicolette jusqu’'a la porte
d’entrée, il rentra avec un visage si épanoul que
Bertrand n’eut plus aucun doute. Le réve de la-
viateur se nommait Nicolette des Aulniers.” Délj-
cieuse, cette petite! Bermont avait bien choisi.
Lorsqu’il s’en fut a son tour, et que Louis, en
I'accompagnant, s'efforcait de parler de choses et
d’autres, en cherchant comment il pourrait bien
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arriver & prononcer le nom 'de Nicolette, Ber-
trand dit; ;

—Qui est la jeune fille en costume blanc? Cette
jeune personne aux yeux noisette ; je n'ai pas
compris son nom lorsque tu m’as présenté,

—Mlle des Aulniers, répondit promptement
Louis Bermont, La fille du maire.

—Ah! Ah! Eh bien! il a une charmante fille, le
maire!.. Distinguée, jolie... elle a un charme ex-

trémement attirant.

—Tu trouves? fit Louis avec bonheur.

—OQui! je trouve aussi—Bertrand sourit—que tu
as trés bien choisi! Clest celle-la, n’est-ce pas?

—Bien str! s'écria Louis d'un ton qui signifiait:
«Serait-il possible que ce ne fat pas celle-lal»

Et il serra la main de son camarade pour le re-
mercier ae sa pénétration, puis, tout a coup, sou-
pira: : ‘

—(Cest celle-1a! seulement, voila! Je ne sais pas
si la réciproque y est! Je n'ai rien de particulié-
rement attirant, moi. Je l'aime bien, mais m’ai-
me-t-elle? qui pourra me le dire...

—Savair, fit Bertrand soudain réveur, savoir si
une jeune fille vous aime vraiment, peut-on le
dire, en vérité?r

—Tu n'as rien  remarqué? interrogea avide-
ment l'aviateur.

—Moi?—Bertrand sourit ameérement—Tu sais
que je n'ai pas beaucoup de clairvoyance en si
délicate matiére.

Il s’en fut. L’aviateur, trés ennuyé, se dit a
lui-méme, les paroles les plus désobligeantes.

5 VI

—Mon petit Bertrand, enfin! Quel plaisir vous
me faites!

La marquise de Fontenés entra vivement, lair
heureuse, les deux mains tendues, dans le boudoir
qui précédait sa chambre, ol l'on venait tout
juste d’introduire Bertrand.

Elle attira le jeune homme 2 elle, lui passa,
d'un geste maternel, ses bras autour de ses épau-
les, et 'embrassa aussi tendrement que s'il elit €té
un de ses fils.

—Ma chére Marie! murmura Bertrand tout re-
mué par cet accueil, comme vous étes bonne. Sa-
vez-vous? chaque fois qu’aprés une longue absen-~
ce, je vous retrouve, il me semble revenir au
jour de votre mariage, lorsque je.n’étais qu’un
petit garcon affreusement intimidé, qu’on amenait
dans votre chambre, pur porter la traine de votre
manteau. Toutes ces femmes qui vous entouraient
me donnaient envie de fuir, mais dés que vous
m’avez embrassé, je me suis senti adopté pour
toujours. Vous avez été tout pour moi; a la fois
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ma grande soeur, mon amie, presque ma mére
aussi. ;

R # ;

—N'était-ce pas naturel ? Je vous aime tant,
moi aussi, j'aurais tant voulu vous empécher de
vous sentir orphelin. Si j'y suis un peu parvenu,
rien ne peut me donner plus de joie. Non, laissez
mes mains. Embrassez-moi comme un bon frére
que vous étes. Vous arrivez tout juste? Vousn’a-
vez encore vu personne?’ Bon! Je vous garde. Il
faut que vous me permettiez d’achever mes mains,
ici, voyez, j’ai interrompu ma toilette pour vous,
n’est-ce pas une preuve extraordinaire d’amitié?

Elle rit, montrant ses petites dents nacrées, un
rire qui lui donnait l'air incroyablement jeune.

—Puisque vous étes déja habillé, restez ici, je
ne veux pas vous perdre tout de suite, et j'ai en-
core—elle regarda sur le petit bureau la pendu-
lette de vermeil incrustée de turquoises—Oui, en-
core un2 demi-hevre avant diner--

—Je ne vous derange pas? demanda Bertrand.
en s'asseyant sur le tabouret, brodé au petit point,
de la chaise longue.

—Du tout. Sonnez, s’il vous plait, deux coups
pour Maria. ‘

La femme de chambre ayant pris les ordres,
apporta l'onglier d'écaille et d’or.

—DMerci, Maria, posez sur la table.

La marquise choisit un polissoir parmi les
menus instruments, et se mit a frotter ses ongles
roses et bombés, déja brillants comme des agates.

—Eh bien? reprit-elle, voyant que Bertrand se
taisait.

—Eh bien? répéta celui-ci lentement. Eh bien!...
rien de plus.. ni de moins. Je pense que je tra-
verse une crise. Vous savez.. non, vous ne savez
pas, vous ne m’'aviez pas revu depuis.. depuis....
Enfin, les tout premiers temps j'ai voulu criner.
j'ai cherché 4 m’étourdir, j’ai mené une vie
aussi idiote, aussi niaise que possible. Maintenant,
je suis écrasé, vidé, anéanti; j’essaye bien de tra-
vailler, de peindre... Je ne peux plus, Il me semble
que je suis anesthésié comme aprés mes blessures
pendant la guerre; jentends, je vois, je marche,
mais comme c’est dans un réve... et la nuit, quand,
par hasard, je dors, je réve que je tombe dans un
trou—Il rit un peu faux—C'est pénible!

—Mon pauvre cher!

La marquise posa sa main tendre sur la sienne.

—Etne rien pouvoir pour vous! Oh! Bertrand,
ditts-moi que je peux encore faire quelque chose,
je vous en prie.. J'ai trop de peine a vous voir
ainsi. v

—Tout ce qu’on pouvait tenter, vous l'avez es-
sayé, 1a ol ‘vous n'avez pas réussi, personne ne
pouvait réussir. I1 n'vaqu’a ne plusy penser, c'est
a quoi je tache. Seulement, vous comprenez, c'est
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difficile de rayer, comme cela, trois années de sa
vie. Trois années qui auraient di étre les meil-
leures.. Dites-moi.. Raymond m’en veut-il tou-
jours autant? ;

~—Je vous en prie ne pensez plus a cela] sécria
Mme de Fontenes. Raymond sait bien que vous
étts malheureux, et je.. j'al peur que..

—Que? interrogea Bertrand voyant qu'elle hé-
sitaif.

—Qu’il n’y ait eu un peu de sa faute.. S’il s’y
était pris autrement avec Vous... :

—S'il n’avait pas fermé les yeux sur toutes mes
sottises, et voulu ignorer mes folies d’adolescent?
C’est cela que vous vouliez dire? Oh! ne protes-
tez pas? je commence a trouver qu’il fait bien
d'étre sévere pour ses fils. 8’il m'avait élevé com-
me eux, en m'imposant, comme a eux, une volonté
ferme, une discipline tres dure... .

—S1l vous avait montré, surtout, un peu de
tendresse, mon pauvre petitl.. Bertrand, qu'avez~
vous? :

—Rien.

Il se leva et marcha vers la fenétre.

—Ne me parlez plus, Marie, voulez-vous? Clest
ridicule de ma part, mais... vous venez de mettre
le doigt sur ce qui a amené le malheur de ma
vie.. Et je ne puis pas vous expliquer, parce que,
méme quand on est bouleversé,—il se retourna, sa
voix redevint railleuse—le protocole est 13, et vous
rappelle 4 P'ordre. Cest ce qui nous sauve du ri-
dicule, nous, les gens du “grand monde»! Heureux
ou malheureux, nous devons toujours, quoi qu'il
arrive, suivre le cérémonial de chaque jour.

“Voyez, vous avez les larmes aux yeux; s’en
doutera-t-on, tout a l'’heure dans le saion? et moi,
avec le coeur en cendres, je vais étre aimable, ai-
mable pour la voisine de table que vous me don-

nerez. Et tout a l'heure, quand je verrai Ray-
mond, il.. ah! le voici.
Le marquis de Fontenés entrait. C'était un

hompme splendide; il avait tellement de race, qu'en
le voyant, on songeait qu'il ferait un beau roi, La
pratique continue des sports l'ayant gardé mince
et trés souple, il paraissait beaucoup plus jeune
que ses quarante-deux ans.

[1 inclina sa haute taille et son profil altier de-
vant sa femme qui lui donnait sa main a baiser.

—On m’a averti que mon frére était chez vous.

Et, aussitot, tendant la main au jeune homme
avec un air inimitable d’affabilité royale:

—Ah! pardon. Bertrand, je ne vous avais pas
vu? Comment allez-vous, mon cher?

Bertrand pensa a l'accueil sincérement affec-
tueux de sa belle-socur, Il devint un peu pale, et
se raidit.
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—Je suis confus de tomber chez vous comme

cela, Raymond commenga-t il.

—Vous savez que vous étes toujours le bien-
venu ici, dit le marquis avec politesse.

—Cest mille fois aimable A vous, répondit le
jeune homme congelé. :

La marquise passa dans son cabinet de toilette,
les laissant seuls. Il chercha quelque chose a dire,
ne trouvant rien qui ne fut banal, il articula:

—Je verrai mes neveux adiner, n'est-ce pas?

—Mais non, répondit Raymond de Fontenés.
Guy ne dine pas; il n'est pas trés blen depuis
quelques jours.

—J’espere, dit aussitot  Bertrand, que Marie
n'est pas inquigte?

—Oh! du tout! Ce n’est rien. Un peu danemle
causée par la chaleur et la croissance, mais le
docteur le tient au repos. Jean) naturellement, ne
fait pas encore ses débuts dans le monde, et Lili,
non plus, .bien gu'elle soit en train de devenir une
beauté!

Le marquis de Fontenés adorait sa fille. Ber-
trand se dit que sa niéce pourrait bien faire tout
ce qu'elle voudrait, son pere ne tenterait pas un
mot de blime, tandis que les garcons!

Justement, comme il s'informait du dauphin, M.
de Fontenés répondit séchement qu'il était aux
arréts,

—Allons, bon! pensa Bertrand. Ca n’a pas chan-
gé; 'le pauvre Bob! il doit la trouver délicieuse,
I'éducation dans la famille!

Puisque rien n’était changé dans les habitudes
familiales, il jugea inutile de pousser plus loin ses
questions, et descendit, sans plus parler, aux co-
tés de son frére, derriére la jeune femme dont la
robe de taffetas bruissait doucement sur,les tapis.

Devant la marquise, un valet de pied ouvrit la
porte du salon de musique, celui qu’on habitait or-
dinairement lorsqu’il n’y avait pas d’invités. Ce

soir-13, justement, il n'y avait que les hotes habi+

tuels du chiteau. Marie avait prévenu son beau-
frere: il allait se retrouver tout a fait en famille,
ce dont il avait affirmé étre enchanté

Cette simplicité familiale faisait, qu’au lieu d’é-
tre en grand décolleté, la marquise était en robe
ouverte, un seul rang de perles entourait son cou,
et tous les hommes présents portaient le smoking
au lieu de I'habit.

A lentrée de Mme de Fontenés, les personnes
assemblées entre les deux pianos, l'orgue et le cla-
vecin se levérent: c’était la maison, les habituels
commensaux, protégés, parents appauvris par la
guerre, pour lesquels le marquis, aussi bien que
sa femme, se montraient d'une déliicatesse infinie.

Au passage, Bertrand serra la main du chepelain
qui. causait avec le précepteur des fils de la mai-

s

son; il s’inclina devant deux vieilles dames, vrais

types de chanoinesses d'antan, pareiilement vétues -

de soie grise, desscroix d'or émaillé au cou; il les
appela: “ma cousine” et leur baisa la main en
sinclinant ‘trés bas. Puis on le présenta a une
jeune fomme peu jolie, triste et distinguée dans
sa sévere robe noire; la veuve d'un officier russe,
échappée par miracle aux prisons bolcheviques. La
marquise l'appelait “ma chére Sonia®. Elle rem-
plissait, a Fontenes, plutét le role de dame d’hon-
neur et d’amie que celui de lectrice. :
Il y avait encore le secrétaire du marquis, un
pauvre garcon pris par les gaz pendant la guerre,
pour qui M. de Fontenés montrait infiniment plus
d’amabilité et d’attentions que pour son propre
frere; puis, un vieil original vaguement allié a la
~*= de Raymond.- Celui-ci, venu au chéateau,
soi-disant. pour huit jours, faisait toujours,—soi-
disant,—des recherches dans la bibliothéque, a

I'effet de produire un grand travail sur l'architec-
. ture féodale en Provence, travail dont, depuis

quelque trente ans, on entendait parler, sans que
personne en ait jamais vu une ligne. Les huit
jours de recherches du savant cousin se prolon-
geaient depuis trois mois, on se trouvait bien a
Fonteneés.

Bertrand 'retrouva, avec un vif plaisir, son vieil
mi, le docteur Le Viguier, autre original encore,
mais de la bonne espéce, celui-la; ne soignant que
les pauvres et les gens qui lui plaisaient, il s‘oc-
cupait activement de numismatique et de litté-
rature provencale. Il avait beaucoup d’esprit, trés
mauvais caractére, un coeur excellent et se que-
rellait sans cesse avec le marquis sans qu'ils pus-
sent se. passer l'un de l'autre. La marquise avait
une confiance aveugle en son talent; il venait de
voir le jeune Guy, et l'avait mis au repos com-

plet, aprés avoir attrapé successivement, le pré-

cepteur qui le faisait trop travailler, et le pére
qui, du reste, était responsable. Immédiatement 2
la suite, il avait aussi bousculé son malade en di-
sant: “Quel bébé!» C’était sa maniére, personne
ne s’en formalisait.

Cet homme grincheux soutenait une discussion
serrée sur la Vénus d’Arles, avec un jeune sculp-
teur pauvre et merveilleusement doué, que les
Fontenés avaient envoyé A Paris finir ses études,
car ils protégeaient les arts & la maniére de leurs
ancétres, Le sculpteur avait obtenu des séances
de pose de la marquise, pour un buste qui pro-
mettait d’étre un chef-d’oeuvre. Raymond et Ma-
rie de Fontenés faisaient tous les deux, un noble
emploi de leur fortune, de leurs influences et de
la suprématie de leur rang. Ils savaient donner, a
l'inverse des parvenus, qui n’ont jamais le geste
qu'il faut au moment qu’il faut. Ils savaient, de
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méme, protéger qui avait besoin d'eux, personne

ne frappait en vain 4 la porte du chateau. -~ *
Dans les guelques minutes qui précéderent l'an-

nonce du diner, Mme de Fontenés trouva le moyen

de dire un mot gentil a chacun. Elle demanda 2
la jeune veuve des nouvelles de ses enfants et lui
offrit de 'emmener, le lendemain 4 Avignon pour

les voir. Les deux petites filles et le garconnet,

émigrés de Russie, faisaient leurs études dans la
~ ville des Papes, et 12 encore, se retrouvait la main
généreuse de Raymond de Fontenés. :

_ Elle remercia les deux cousines de rester quel-
ques jours encore; quelques jours qui, se-prolon-
geant insensiblement, feraient bientot toute une
année. Le secrétaire et le soi-disant écrivain pas-
sionné d'architecture féodale, crurent de bonne
foi quela jeune femme s’intéressait & leurs savants
travaux, tant elle s'en enquit avec grice. Elle
n’oubliait personne. Bertrand la contemplait avec
admiration dans son role de fée bienfaisante.

On annonga le diner, la marquise prit le bras de

son jeune beau-frére, et le cortége se dirigea vers
la salle 4 manger.

Bien gue ce ne fit pas un diner d’dpparat, le
couvert était dressé avec un luxe somptueux. Sous
les bougies dont les grands candélabres ciselés par
Gouthiére étaient chargés, les assiettes plates aux
armes. de Fontenés étincelaient, leurs disques se
détachaient sur la blancheur satinée de la nappe,
sur laquelle les petites corbeilles emplies de roses
de France mettaient une note gaie,

Sur les panneaux, peints dans le godt italien par
un artiste inconnu, les neuf Muses semblaient vi-
vre et s’animer. Ces images alternant avec d’au-
tres panneaux de glace, les personnages mytholo-
giques, par réflexion, se multipliaient, peuplant la
salle immense de leurs formes irréelles, comme si
d’autres convives fussent derriére les vivants, préts
a venir s’asseoir au milieu d'eux. Les valets en
livrée bleu et argent, circulaient d'un pas discret
autour de la table.

Malgré l'étiquette, le repas était animé ; on
causait alléegrement de mille choses, avec cette vi-
vacité, cette tournure-d’esprit imagée et piquante,
propre aux Méridionaux.

Le marquis de Fontends avait un tel raffine-
ment de courtoisie, la marquise une grace sichar-
meuse et prenante, que méme ceux qui leur
étaient socialement inférieurs se sentaient ici
chez et point génés.

On servait l'entremets; dans un instant de si-
lence;la voix du maitre de maison s’éleva, ample,
résonnante, musicale, avec une petite, oh! trés
petite pointe impérative:

—Vous:'ne m’avez pas dit, Bertrand, de quelle
partie du monde vous débarquez?
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- —Je croyais, dit Bertrand—inconsciemment il
reprit laccent 'de respect d'autrefois—je croyais
que vous le saviez. Mais, il est vrai, cest peu
probable que vous connaissiez le nom d'un petit
trou, pas trés loin d’ici en somme: Auberive-le-
Chatel? i

—DMais si. Vous y aviez des parents, je crois?
laissa tomber le marquis condescendant. Il hais-
sait tout ce qui, de pres ou de loin, était Valle-
rande. 4

—OQui. J'ai justement hérité de ce parent, et
J’habite Auberive. S

Ces mots retombérent dans un nouveau silence.
Il parut étonnant a la plus grande partie des

_assistants que le marquis fit si peu au courant

de la vie de son frére, au point d'ignorer qu’il
venait de perdre un parent et de faire un hén-
tage, '

—Il y a toujours eu manque complet d’intimité
dans cette famille! maugréa d’un ton bourru le
docteur a loreille du chapelain. Celui-ci leva un
peu les mains, d'un geste qui signifiait: A qui le
dites-vous!»

Bertrand y vit une nouvelle preuve de Ilindif-
férence de Raymond A son endroit, Mme de Fon-
tenés, voyant ses cils battre comme lorsqu’il était
ému, se cachant derriére son éventail; lui serra
la main.

Les valets impassibles passaient maintenant les
fruits; aprés la marquise se leva; le maitre d’ho-
tel, debout derriére elle, prit sa chaise, la rangea
contre le mur, puis il ouvrit la porte et, de nou-
veau, on rentra au salon.

Le docteur aussitdt s'approcha de Bertrand.

—Je suis heureux de vous revoir, commenga le
jeune homme.

—Pas moi! répliqua l'autre sans barguiner. Que
diable étes-vous venu faire ici? Voild qui va vous
remonter le moral, n'estce pas? Ce n’est pas un
frére que vous avez, cest un iceberg!

—Dites-le-lui donc! fit Bertrand, malgré Ilui
amusé.

—Je le lui dirai & la premiére occasion. Croyez-
vous qu’il m’impressionne, malgré ses airs Louis
XIV? il n'y a personne au monde de meilleur
que lui; il n'est pas'expansif, je le reconnais...

—Plutbt pas, en effet, dit le jeune homme.

—Mais si vous ne vous étiez pas braqués tous
les deux, lorsque vous...

—Oh! assez! de grice! coupa Bertrand les dents
serrées, vous ne pouvez savoir combien il a été
froissant. I ' m’a meurtri jusqu'au fond de I'Ame.

—Sapristi de sapristi! Je suis béte! s’écria l'ex-
cellent homme consterné. A mon A4ge cependant
on devrait étre guéri de parler inconsidérémeant.
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11 s’interrompit pour dire impérativement:
—Ne prenez pas de café! vous étes déja assez

énervé comme cela, ce soir. Depuis que vous étes

entré je vous observe, et, vous savez, je ne me
trompe pas, il y a assez longtemps que je vous
connais, mon petit. Vous étes au bout de vos
forces nerveuses, si vous nenrayez pas, vous allez
tomber. Vous ne dormez pas, hein? et yous fu-
mez comme une cheminée? Oui, Parfait, et dire
que c’est un homme intelligent! Vous allez cesser
tout de suite, vous m’entendez!

—Vous étes terrible! dit Bertrand en sefforcant
de rire. :

—C'est possible. Pour commencer, ne restez pas
au salon; ce pauvre petit Vincent, qui est 4 moi-
tié claqué, le maiheureux! va jouer du violon, la
petite Russe chantera ses chansons slaves, je ne
sais 3 quel point c’est bon pour eux, mais pour
vous, dans I'état ou vous étes, ca vous achévera...

“Allez donc plutot voir vos neveux, voila des
garcons bien équilibrés. J'ai rencontré Robert ;
il sortait de chez son pére avec huit jours d’ar-
réts sur la figure, ca ne le troublant pas. lmitez-le
donc.

—Vous m’excuserez? dit Bertrand touché de la
sollicitude que son vieil ami cachait sous ses fa-
cons bourrues,

—Oui, oui, allez donc.

Le jeune comte sortit tandis que le secrétaire et
Mme Sonia cherchaient leur musique. Il monta
deux étages, tourna dans laile réservée aux en-

. fants, et ouvrit la porte de la salle d’études.

Sur le divan de cuir brun, balafré de coups d’é-
perons, une silhoustte blanche était allongée. Au
bruit, vivement, Robert de Fontenes s remit de-
bout, en joignant les talons.

C’était un adolescent encore un peu trop minge,
mais trés grand et bien fait; le portrait de son
pére dont il avait la distinction hautaine, 'air do-
minateur, les yeux noirs brillants comme des
diamants, les mains exquises et les pieds bien
cambrés d'Arabe. 1] attendit, figé dans une rai-
deur militaire. Alors Bertrand se mit a rire:

—Ce nest que moi. tu peux rompre!

—Oncle Bertrand! sécria Robsrt. Clest bien
-vous? Quelle surprise! Je croyais que c’était mon
pére.

—Tu es décu? interrcgea l'oncle gaiemnt.

—Oh! mais non! d'abord, ¢a me fait tellement
plaisir de vous voir!

I1 parlait d’un ton trés calme,” mais sa main a
serre d’acier, étreignit vigoureusement, chaleureu-
sement celle de son oncle.

—Et puis. les visites de papa, vous savez ! (il
fit la grimace). Il sait que vous étes ici, papaP
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—lci, chez lui? raturellement,
diner comme tu peux le penser.

—Ne blaguez pas! je veux dire: on vous a au-
torisé & venir me voir?

—Le docteur, oui, ton pére, non. Pourquoi?

—Oh! fit Robert philoSophe, pour rien, pour
savoir. Parce que ce n'est pas trés réglementaire
de recevoir des visites, alors si papa l'apprend, .
trés probablement il doublera. - Mais tant pis !
asseyez-vous donc, acheva-t-il avec politesse.

—Jamais de la vie! protesta Bertrand, je ne
veux pas risquer de te faire punir davantage.

—Puisque je vous dis que ¢a m'est égal ! Une
cigarett, mon oncle?

—Le docteur vient de me linterdire.

—Vous étes malade? C'est vrai, vous avez une
figure de papier méiché, remarqua Robert avec
candeur. Il réfléchit un peu, puis, brusquement:

—DMon oncle... je ne sais pas trés b'en comment
vous dire.. mais je vous aime bien, vous savez’
et Guy aussi!

—DMerci, fit Bertrand sincérement touché. Dis-
moi, reprit-il aprés un petit silence. Que t'est-il
donc arrivé? :

—A moi? Mais rien. Ah! mes huit jours, vous
voulez dire? Ah! ca, je suis bien forcé de recon-
naitre que je ne les ai pas volés! méme je suis
encore swrpris de n'en avoir pas attrapé davantage.

—Matin! fit Bertrand. Clest déja gentii!

il m'a offert a

Robert expliqua avec calme, en allumant sa ci-
garette exactement avec le geste familier au mar-
quis, qu'une semaine plus tOt ses cousins l'avaient
engagé a venir avec eux a Avignon, ils devaient
aller au théatre.

—Ft ton pére a refusé sa permission? demanda
Bertrand.

—Je ne la lui ai pas demandée, avoua Robert.
Il ne l'aurait peut-étre pas refusée si mss notes
avaient été bonnes, mais cette semaine-la avait
été.. mettons plutdt fa'ble; jétais sir de la ré-
ponse; alors, comme les autres se seraient mo-
qués de moi, et que c'était tout de méme ten-
tant.. M. Didier était absent pour. vingt-quatre
heures papa et maman dinaient chez des amis,
ma foi! j'ai filé par la fenétre de ma chambre, au
moyen d'une corde a noeuds

—Mais, observa Bertrand, c’est trés hzxut tu
aurais pu te tuer.

—Oh! la corde était solide et je ne craignais
pas le vert'ge. Guy était aux cent coups! vous
n’'imaginez pas ce cu’il est poule mouillée, cet
&tre-la! Mais gentil, par exemple; figurez-vous,
quand il a vu qu’il ne pourrait pas m’empécher de
faire ce que je voulais, il m’a promis de ne pas
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se coucher pour retirer la corde si je ne rentrais
s, 2

—Et tu n’es pas rentré?

—Si, mais ¢a n’a pas trés bien marché, le retour,
je me suis un peu luxé le bras, et comme le len-
demain était mardi, il a fallu que je monte, ¢a
a été dur!

—Ah! fit le jeune oncle, c’est toujours le mardi,
la “reprise?. Mais tu aurais pu te faire dispenser.

—Comment voulez-vous ? Je ne pouvais pas
prétendre m’étre foulé le bras dans mon lit.

—Tu es resté au manége pendant deux heures?
Mes compliments! tu as de la force de résistance.

—Mais non, dit simplement Robert, pas assez;
je n'al pas pu tenir jusqu'au bout, je me suis
évanoui, raide. On m’a rapporté a la maison. Tout
le monde était affolé, on a couru chercher un
médecin a Avignon. C’est ce qui m’a perdu, con-
clut-il tristement. Celui-ci m’avait vu la veille au
théatre, il 'a laché devant papa. Vous voyez la
téte de papa! Tant que mon bras n’a pas été
guéri, il ne m’'a rien dit, puis aujourd’hui, a cinq
heures, en guise de thé, il m’a envoyé chercher ;
vous devinez la suite?

—Je voudrais bien te plaindre, dit le jeune
homme, mais franchement tu l'avais bien cherché.

—C’est tout de méme embétant, soupira son
neveu, que papa ait tellement changé depuis
vous! Il me punit pour un rien, il me traite com-
me un gosse, pourtant j’ai eu seize ans le mois
dernier. 1l ne vous aurait pas bouclé pour ca,
vous, je suis sir! vous avez eu de la chance de
tomber sur sa premiére maniere!

—Je ne trouve pas, dit Bertrand trés sérieux.

Mais enfin—il sourit—je comprends que pour toi :

ce serait infiniment désagréable. Veux-tu que je
fasse tes huit jours a ta place? Moi, tu sais, .¢a
m’est tellement égal de ne pas sortir..

—Vous étes rudement chic, oncle Bertrand !
dit Robert avec admiration. Ce ne sont pas mes
autres oncles qui me diraient ¢al Je sais bien que
ce n'est pas possible, mais...

—Tu es touché? acheva Beértrand. Moi, je re-
grette d’autant pius que tu aies sauté le mur que
je comptais vous emmener tous les deux, Guy et
toi, chez moi & Auberive.

—Chez vous? s'écria Robert avec autant d’en-
thousiasme que ses maniéres correctes lui en per-
mettaient. Chez vous! Oh! oncle Bertrand, faites
¢a! on s'amusera joliment, seuls avec vous. Mais
voild, qui sait si papa voudra? Dites donc! je ne
voudrais pas étre impoli-et inhospitalier, mais je
crois bien qu’on ne fait plus de musique en bas.
Si M. Didier entre et vous trouve 13, je suis frit!
Passez donc par chez Guy, il doit dormir, mais
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¢a ne fait rien, sa conversation n’a rien de telle-
ment attrayant. '

Bertrand se leva. La salle d’études n’avait pas
subi de grands changements depuis le temps ol
lui-méme occupait le pupitre de Robert. Cela le
reporta a quelques années en arriére. g

—I1 ‘est gentil, M. Didier? demanda-t-il.

—Peuh! comme ¢a. Avec lui on s’arrangerait en-
core, mais il est bien obligé de faire ce que mon
peére veut, n’est-ce pas?...

“Monterez-vous a cheval demain? oui? alors,
sl vous plait, prenez donc Perséphone. Elle est
horriblement sur l'oeil, si on ne la sort pas, elle
sera comme folle quand je la reprendrai, il n'y
aura plus moyen de la tenir. C'est toujours moi
qui la monte au manége, parce quelle est trop
dure pour Guy et les petits Jouvet.

—Qui ¢a, les petits Jouvet. 1

—Les fils de I'intendant, ils montent avec nous.
Elle est épatante, Persépbone. Clest papa qui I'a
dressée; elle est “mise”! seulement elle tire! vous
m’en direz des nouvelles,

Une fois son oncle sorti, Robert, au leu de se
recoucher sur le divan, se mit a tracer des cer-
cles bleus et rouges sur un papier. Occupation ma-
chinale qui aidait probablement 2 la réflexion.

—Ce pauvre oncle Bertrand! il a une téte de
l'autre monde, cest pourtant triste d’avoir une
vie saccagée comme cela.. papa a peut-étre raison,
apres tout, de ne rien nous passer.. lui, il n'a
jamais suivi que ses caprices, et ¢a I’a mené droit
au..

Le précepteur entra, promenant autour de lui
un regard soupgonneux.

—A quoi pensez-vous de veiller, Robert! de-
main vous ne pourrez plus vous lever. Allez vous
mettre au lit, ;

Robert était si préoccupé de son oncle qu’il ne
songea pas a se révolter d'étre traité en petit gar-
con, il regagna docilement sa chambre, tandis que
Bertrana marchait nerveusement de long en large
dans la sienne, sans pouvoir se décider a se cou-
cher.

VII

[1 fallait que le pouvoir persuasif de Marie de
Fontenés fut bien grand pour que Bertrand, venu
au chateau pour huit jours, s’y trouvit au bout
de trois semaines. 1t ces trois semaines s’étaient
écoulées en somme paisiblement, sans heurts en-
tre les deux fréres; la force de la bonne éduca-
tion arrivant a leur faire avoir des rapports suffi-
samment naturels en public, pour que personne ne
pat se douter que quelque chose s'était produit,
creusant le fossé entre eux.
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Du manque d'intimité, de familiarité, plutot,
Bertrand d‘ailleurs ne s'étonnait pas, cette fagon
de vivre était celle de la plus grande partie des
gens de leur monde. Ses neveux avaient, avec
leurs parents, & peu de chose prés, ses maniéres a
lui, ils vivaient comme lui-méme adolescent dvait
vécu, passant leurs journées avec leurs profes-
seurs, s'adonnant a tous les sports dans leurs
heures de liberté, recevant leurs camarades dans
une piéce réservée a cet usage. Ils étaient A la
fois trés tendus et trés libres, le marquis laissait
toute latitude au précepteur en ce qui concernait

les études, se réservant les sanctions, seulement

dans les cas de manquement a la discipline. Cé-
tait un éducateur exigeant, mais point tyranni-
que, il ne voulait pas étouffer, chez deux étres
faits pour commander, l'esprit de décision et d’i-
nitiative,

Maintenant que ses fils étaient en vacances, il
s’en occupait davantage, les faisait sortir a che-
val tous les jours avec lui, et causait avec eux
pour bien comprendre leurs caractéres. Guy, ex-
trémement timide, n'osait pas se livrer; mais Ro-
bert, plus 4gé, plus hardi, en admiration devant son
pére, se montrait sans hésiter tel qu'il était. Dans
ces moments-1a, le marquis lui parlait comme a
un homme; c’était le meilleur moyen pour gagner
la confiance du jeune garcon.

Il avait essayé d’agir de méme, jadis, avec Ber-
trand, et avait trés rarement usé de rigueur a son
endroit, mais entre un fils et un frére, il y a un
abime. Robert, lors méme qu'il sortait furieux,la
révolte au coeur, du cabinet de son pére, savait
que, si dur qu'il fOt, ce pére laimait; Bertrand,
pour beaucoup moins, s'‘était dit: “Raymond me
détes@, et cette impression enfantine était inef-
fagable. Il était obligé de se faire violence pour
affecter, avec lui, une aisance qu’il n’avait pas, de
méme que Raymond avait beau vouloir étre ai-
mable, sa cordialité factice cachait mal une rai-
deur qui glagait Bertrand.

La marquise s'en désolait. Elle suppliait son
mari d’étre meilleur, de se rappeler combien le
jeune homme devait souffrir du bouleversement
de sa vie, mais cette pensée, justement, ravivait la
colére du chef de famille.

Un soir, Marie, navrée de son attitude seche et
distante, dit:

—Je suis vraiment inquiéte de Bertrand. Il est
si changé! si cela continue ce pauvre petit tom-
bera malade. Le docteur Le Viguier est de mon
avis.

—Vous exagérez un peu, ma chére amie, ré-
pondit M. de Fontenés avec une brusquerie qu'il
n’avait jamais devant sa femme. “Ce pauvre pe-
titl.» est un homme et vous paraissez l'oublier.
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Il a bien cherché ce qui lui est arrivé. Je l'avais
prévenu, je lul ai montré quelle vie l'attendait.
Il est assez intelligent et réfléchi pour comprendre
qu'apres une pareille décision, c’était inévitable.
Clest uniquement pour vous que je n'ai pas rom-
pu avec lui; je tiche de ne pas lui faire sentir
mon mécontentement, sachez-m’en gré, je vous
en prie, suffisamment, pour ne pas m'en demander
davantage. ; 2

_Comment. voulez-vous, dit la jeune femme
d’une voix altérée, que je ne m'inquiéte pas de
votre frére. C'est comme un fils pour moi ; ne
seriez-vous pas désolé de voir Robert, par exem-
ple, dans cette situation? Quoi que nous ayons pu
faire, vous et moi, rappelez-vous qu’il n'avait ni
pére, ni meére, et rien ne peut les remplacer. Il
était si bon, si attachant, ce pauvre Bertrand.
Oh! Raymond, pourquoi n’avez-vous pas été pa-
tient avec lui!

—Vous trouvez que je ne l'ai pas été? en vé-

rité, ma chére, vous m’étonnez beaucoup. Je lui

ai montré, il me semble, plus de patience qu'a
mes propres enfants, et autant d’affection.
—Vous n'en faites jamais les gestes, remarqua
doucement la ‘marquise, comment voulez-vous
qu'il l'ait sentie? Vous étes toujours si froid, si
distant; il n'a jamais osé s‘appuyer sur vous.
—Je ne l'ai pas empéché d’avoir recours a moi,
pourquoi ne m’a-t-il pas averti quand il l'aurait
fallu! j'aurais peut-étre pu l'aider, le soutenir. Il
a pris toutes les décisions, méme les plus impor-
tantes, .sans me demander conseil, qu’il en subisse
maintenant les conséquences! :

Il se mit a2 marcher nerveusement a travers le
salon. Sa femme ne disait plus rien, son expres-
sion, habituellement enjouée était devenue infini-
ment triste. Le marquis s’arréta devant elle, lui
prit la’ main: A

—Voyons, Marie, rassurez-vous. Je suis faché de
vous contrarier, mais vous vous alarmez bien vi-
te. Bertrand traverse une crise-de cafard, comme
nous disions au front, cela lui passera. Ses impres-
sins sont peu durables, il est si fantasque.

—Ah! dit la marquise, comme vous le com-
prenez peu.

—Ma chére, je vous le répete, perdez donc I'ha-
bitude de le regarder comme un enfant qu'on em-
brasse et qu'on . plaint. Il a grandi! :

—Vous ne l'avez jamais beaucoup plaint, ni
beaucoup embrassé¢, Raymond. Promettez-moi
d’étre meilleur, moins raide, ne le glacez pas. Je
suis sir qu’il voudrait avoir confiance en vous, et
n‘ose pas. Je comprends que vous ayez €té pro-
fondément irrité, mais c'est votre frére; pardon-
nez-lui réellement, sincérement; voyez comme i&®
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changé, quelle vie sérieuse il méne! soutenez-le au

Beu de le décourager.
Elle pria tant et tant que le marquis finit par
promettre de ne plus montrer son ressentiment.
Bertrand se laissait peu & peu reprendre par
" I'engrenage de la vie d'autrefois. Cette existence
aurait plongé dans la stupeur les Auberivois, eux
qui trouvaient la facon de vivre de M. de Fon-
tenés-Vallerande étonnante, fastueuse, bien qu’au
jeune comte elle pariit le comble du sans-facon et
de la simplicité. e
Fontenés était comme une cour en miniature ou
toute la haute société de la Provence et du Com-
tat se réunissait. Les jeunes filles révaient des

mois A I'avance au premier bal auquel on les in-

viterait, les nouvelles mariées considéraient leur
premiére visite & la marquise comme une sorte de
présentation A la rétne, qui les consacrerait défi-
nitivement dans leur nouvelle situation.

Le jeune homme aurait pu se croire revenu 2
dix ans en arriére, tant les habitudes des siens
avaient peu changé. A la méme heure, toujours,
les deux garcons descendaient rejoindre leur mére,
presque aussitdt le marquis entrait, saluait les
femmes présentes et faisait demander les enfants.
Une fois les deux benjamins descendus, par exem-
ple, c'était chez lui un changement complet; qui
l'elit vu avec le petit Jean,-un adorable bébé tout
blond, tout rose, tout frisé, dans les bras ou sur
les genoux, sa fille dont on pouvait dire en effet
qu’elle serait une beauté, ne l'aurait pas reconnu,
tant il leur témoignait de douceur et de tendresse.

L’oncle Bertrand était aussi le grand favori,
parce qu’il comblait ses jeunes neveux de jouets
et de bonbons. Comme beaucoup d’hommes, il ai-
mait les bébés, et reportait sur ceux de son fréere
toute sa tendresse inemployée. Aussi, pour lui
faire plaisir, la marquise ies redemandait-elle 2
I’heure du thé, au moment ot Robert et Guy ve-
naient la rejoindre; qui aurait ‘'vu cette assemblée
élégante, gaie, aimable et brillante, n’aurait jamais
pu penser que cette apparence de bonheur tran-
quille et familial cachait une épine cruelle.

Un de ces soirs-la, comme ‘le marquis s'était
montré plus paternsl que de coutume, Bertrand
commenca, avec ce sourire qui le rendait extré-
mement séduisant:

—Ne voudriez-vous pas, Raymond, vous ima-
giner que cest ma féte et m’accorder quelque
chose dont j’ai trés grande envie?

Il le regardait avec confiance, une gaité deve-
nue rare, au fond de ses prunelles veloutées.

—Mais, trés vo ontiers, mon cher, répondit son
frére, aimable. Je serais curieux. par exemple, de
savoir de quoi vous pouvez avoir tant enviel..
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—]J'aurais un trés grand plaisir, puisque je vous
quitte aprés-demain, 4 emmener Robert et Guy
chez moi. Me les prétez-vous? g

—Ah! veine! s’écria Robert, on va partir!

Le marquis le regarda avec une froideur sou-
daine.

—Il faudrait d’abord que je vous le permette,
fit-il séchement.

—Mais vous permettrez, n’est-ce pas? interro-
gea le jeune oncle.

La marquise leva un regard inquiet vers son
mari; “Mon Dieu! qu’allait-il répondre??

—C’est trés aimable A vous de vouloir vous es-
combrer de vos neveux, répliqua évasivement
Raymond, qui voulait mettre le plus de politesse
possible autour de son refus.

Bertrand songea au retour dans cet immense
hotel de Vallerande ot il serait seul de nouveau,
seul.. en face du portrait. Il en pilit, malgré sa
réserve habituelle, il insista,

—Dites oui. Je vous' ai si rarement demandé
quelque chose!

Le marquis fronca les sourcils, il allait pronon-
cer un mot qui couperait court au débat: mais ce
mot, il le savait, éloignerait Bertrand pour tou-
jours; il dit:

—Je regrette que vous me demandiez justement
cela maintenant, je comptais envoyer Robert en
Allemagne pendant les vacances...

A P'énoncé de ce projet dont il n'avait jamais
eu connaissance, Robert ouvrit les yeux tout
grands, mais:ne dit rien, sentant qu'a ce moment-
ci il valait mieux ne pas prendre la parole sans
étre interrogé.

—Est—ce vrai, Bertrand, vous voulez déjd re-
partir? interrogea la marquise.

—Déja est aimable, ma chére amie. Voila prés
d’'un mois que je vous impose ma présence.

—Imposer n’est pas gentil! retirez ce vilain
mot. Nous avons tant de plaisir & vous voir ici
comme avant.. (elle se rattrapa trés vite) comme
avant la guerre. N'est-ce pas, Raymond?

Elle adressa a son mari un regard suppliant que,
malheureusement, le jeune homme surprit au pas-
sage.

—Certainement, répliqua le maitre de maison
avec un manque évident de sincérité:

Il fit encore un effort pour ajouter poliment:

—Vous étes ici chez vous.

“Qui? Joliment! pensa rageusement le docteur,
spectateur muet mais attentif. Quel homme impla-
cable. Ah! cest bien un Fontenés dur comme un
rocher. S'il continue ainsi avec Bertrand, il le
tuera. Mais j'y mettrai bon ordre.»
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L’entrée des enfants interrompit la conversation.
Contrairement 3 son habitude, Bertrand ne s'oc-
cupa point d'eux et quitta le salon dés qu’il le
put.

, Il faut que j'arrange ¢a, se répétait le doc-
teur en écoutant d’une oreille distraite ce qui se
disait autour de lui; il le faut absolument. Si
Raymond le laisse repartir, et repartir seul.. Dieu

sait ce qui arrivera! La solitude ne fortifie que -

les forts, il n'est pas assez fort actuellement pour
résister.®

Personne ne sut jamais ce qui s'était passé, ce
soir-1a, entre les deux amis. Lorsque Guy monta
dans sa chambre avant le diner, il entendit une
conversation qui ressemblait quelque peu a une
querelle. Puis la porte de la bibliothéque s’ouvrit,
poussée par une main rageuse, et la voix de faus-
set du petit docfeur, sa voix des jours de colére,
cria 4 un interlocuteur invisible:

—Si vous voulez tuer votre frére vous h'avez
qu’a continuer! Maintenant je vous ai averti, ma
responsabilité est dégagée. Je m’en lave les
mains!

Guy, effrayé, craignant d'étre surpris, grimpa
I'escalier en courant et fit part de sa découverte
a Robert. Celui-ci procédait A sa toilette du soir.
I1 resta songeur, considérant son smoking étalé
devant lui. Puis il conclut:

—Papa est en colére, tichons de ne pas nous
faire remarquer.

—Tu sais bien, rétorqua son cadet, que papa
ne nous gronde jamais sans raison.

—Oui, oui,.je sais; mais il ne faut qu’une rai-
son toute petite. Depuis le jour ol je me suis
envolé par ma fenétre, mon pére m’a prévenu
qu’il me serrerait la vis. Or, il ne lui en fallait
déja pas beaucoup pour la serrer!... Cest égal, moi
qui comptais bien m'amuser chez oncle Bertrand,
je crois que je peux dire adieu a ce projet.

—C’est dommage, soupira Guy. On aurait été
tranquille chez lui.

—Oui, il est trés chic. Quand j'ai attrapé mes
huit “crans®, le jour de son arrivée, tu sais ? il
m’a proposé de les faire 2 ma place.

—Oh! fit le cadet admiratif. Il n’y en a pas un
autre oncle comme cela! Mais il le disait peut-
étre parce qu’il était sir de ne pas pouvoir?

—Oh! non; évidemment papa aurait cru 2 une
trés mauvaise plaisanterie si on était venu lui
proposer cette substitution de personne, mais....
oh! plus que dix minutes, va vite t'habiller. Tu
vas étre en retard et moi aussi, je n'ai pas envie
de me faire boucler de nouveau.

Malgré leur hite, les deux garcons entrérent. au
salon quelques instants aprés l'annonce du diner.
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Le marquis les regarda avec une dureté qui mit
tout le monde mal a l'aise; I'orage était prét a
éclater. Il se borna cependant, par exceptior, a
une observation coupante qui fit rougir Robert
jusqu'aux cheveux et trembler Iimpressionnable
Guy.

La marquise, trés ennuyée, ne dit rien ; elle
nessayait pas d’intervenir dans lI’éducation de
ses fils, son mari entendait en avoir seul la char-
ge. Aprés une semonce trop vive, elle s'arrangeait
pour faire venir Guy chez elle et lui remontait le
moral. Quant A Robert, il ne fallait méme pas
tenter une parole consolante. 1l haissait, tout ce
qu’il appelait “des attendrissements®. Raymond

Y

de Fontenés I'avait faconné a son image.

Lorsque ses fils prirent congé, a I'heure régle-
mentaire, le marquis déciara d'un ton toujours
sec

—Robert, vous remplacerez Guy demain. Soyez
prét i cing heures, je ne veux pas attendre.

—Trds bien, mon pére, répondit le petit comte.
_ En lui-méme, il pensait:

—_Me lever encore a quatre heures et demie,
cest joyeux| Ah! la vie est embétante!-

—Ne pourriez-vous retarder un peu votre pro-
menade, Raymond? hasarda Mme de Fontenés.
Cinq heures, c’est bien tot.

—Vous voulez sortir demain matin? interrogea
Raymond contrarié. Naturellement, si vous le
désirez, je.. ; ;

—Mais non, pas du tout. Seulement, je trouve
que vous faites lever Robert de bien bonne heure.

__Oh! ma chére, ceci n'a point d'importance.
Clest une habitude A prendre, il la prendra, voild
tout. Je permets & Guy de se lever tard, puisque
le docteur le prescrit. Robert, c’est différent.

Le dauphin se le tint pour dit. Le lendemain
matin, cinq minutes avant l’heure fixée, il atten-
dait son pére devant le perron.

Tout dormait encore dans le chiteau lorsque
les deux cavaliers sengagérent sous les chénes
géants de I'avenue.

A peu prds tous les jours le marquis sortait
ainsi inspectant ses propriétés immenses. Il visi-
tait tant6t 'une, tantét l'autre de ses fermes, res-
tant en selle pendant plusieurs heures, infatigable
comme a vingt ans.

Le soleil commengait a étre brilant lorsqu'ils
prirent le chemin du retour. Robert faisait des
efforts désespérés pour tenir les yeux ouverts. Il
n’aspirait qu'a une chose: dormir. Oh! se ‘jeter
sur son lit, méme tout botté, et dormir, dormir!

Son pere l'observait sans parler. Tout d'un coup
il dit:

~
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—Vous partirez demain pour Auberive avec
Guy.

—Comment? fit le jeune gargon si abasourdi
qu'il tira sur les rénes.

—Faites donc attention, voyons' s’écria le mar-
quis mécontent. Vous lui sciez la bouche!

—Excusez-moi, dit Robert, je.. jétais...

—Oui, vous dormez, je le vois. Je vous aurais
eru plus d’endurance. Redressez-vous donc!

«Si je n'attrape pas une mauvaise note, j’aurai
de la veine, pensa Robert en rougissant. Heureu-
sement, je pars demain.

Ils quittérent la grande route sillonnée d’auto-
mobiles qui faisaient pointer I'indocile Perséphone,
et prirent un chemin de traverse. Le marquis mit
sort cheval au pas et, aprés un nouveau silence, il
reprit:

—Votre oncle vous emménes chez lui;
passerez quelques semaines.

—Je vous remercie de l'avéir permis, mon peére,
répondit le jeune gargon completement éveillé
cette fois.

—Vous aurez du plaisir a étre chez votre oncle?
interrogea M. de Fontenés, aprés une hésitation.
Vous 'aimez beaucoup, n'est-ce pas?

—Beaucoup, affirma Robert sincére 1l est trés
gentil pour nous. 5

—OQui. Mais.., écoutez-moi.

Son regard s'adoucit, sa voix perdit ses in-
flexions autoritaires.

—Aimez-le, en ne !'imitant pas en tout.

—L’imiter! se récria l'adolescest avec surprise.
Mais... je ne vous ressemble donc pas, mon pére?

Son accent inquiet fit sourire le marqus ; il
poursuivit:

—Vous savez dans quelle situation sest mis vo-
tre oncle. Je n’ai rien pu empécher, mais je ne
peux pas non plus en prendre mon parti; et je
crois que, maintenant, lui regrette ce qu’il a fait.

—IIn’a pas l'air heureux, en effet, remarqua Ro-
bert.

—Comment voudriez-vous quil le fat?.. Enfin,
si vous vous apercevez..—il hésita, cherchant ses
mots—que ma présence chez lui pourrait lui por-
ter secours.. vous me comprenez?.. Eh bien !..
vous me préviendrez, n'est-ce pas?

—Oui, mon pére, répondit gravement l'enfant.
. A la méme heure, Guy venait dire bonjour 2 sa
mere, selon sa coutume. La marquise était encore
au lit, elle fit sortir les femmes de chambre, et
attira son fils vers elle.

—Vous allez partir avec Robert et votre oncle,
murmura-t-elle avec douceur. Soyez trés gentil
pour lui, n'est-ce pas? Vous savez comme il est
“malheureux; j’ai tant de peine de ne pas pouvoir
diminuer son chagrin. Ne soyez pas timide; vous

vous y
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l'aimez bien, montrez-le lui. Et si vous vous aper-
cevez qu’il souffre trop, yous m’avertirez, n'est-ce
pas, mon chéri?

Elle I'embrassa. Guy, qui n’avait pas la froideur
stoique de son ainé, se sauva aussi vite qu’il lui
fit possible,

Dans la salle d’études, il se heurta 3 Robert qui
rentrait exténué et poudreux.

—Tu ne sais pas!! commencérent-ils en méme
temps. Nous partons demain avec mon onclel

Ils se mirent 2 rire.

—Tiens, tu le sais?

—Oui, maman vient de me le dire.

—Moi, c’est papa.

Ils se regardérent.

—C’est extraordinaire, hein? aprés ce qui sest
passé hier.

Un silence.

—Maman m’a dit...
dit Guy un peu géné.

—Papa m’a conseillé 4 peu prés la méme chose,
continua Robert.

—Papa? Eh bien! il faut que ce soit sérieux.

—Oui, dit Robert pensif, je crois que cest sé-
rieux.

d’étre trés gentil pour luf,

Vi

A peine Louis Bermont et Robert de Fontends
eurent-ils été mis en présence, une sympathie si
vive s’établit entre eux, que Bermont oubliant la
différence d’Age, se montra tout i fait camarade
avec le neveu de son ami, et I’éleva 2 la dignité de
confident.

Louis Bermont était fiancé. 11 considérait com-
me un miracle de la Féte-Dieu que Mlle des Aul-
niers ait bien voulu consentir & aimer un garcon
comme lui, “qui valait si peu de chose et avait si
peu de chic?, ainsi qu’il le disait dans son humi-
lité vraiment touchante,

De son c6té, Nicolette ne comprenait pas com-
ment Louis av11t pu la choisir au milieu de tant
d’autres femmes plus brillantes, plus élégantes et
mieux dotées qu’elle. Ils avaient tous les deux,
agenouillés I'un prés de l'autre, prié ardemment,
au moment ou, majestueux sous sa chape d’or, M.
le chanoine Varnier, du seuil du Jardin du roi,
bénissait les pécheurs et la riviere: lui, I'aviateur
risque-tout qui avait conservé la foi de son en-
fance; elle, 1a jolie Nicolette qui tremblait pour
ce bien-aimé toujours en plein ciel parmi le vent
et la tempéte.

Leur priére avait sans doute plu au bon Dieu,
car le lendemain, dans le Jardin du roi, sur le
banc de marbre oli Angélique-Sophie de Valleran-
de et le beau colonel Marvelle, aide de camp du
roi Murat, avaient, plus d’un siécle avant, échan-
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gé kurs serments, Nicolette des Aulniers et Louxs

Bermont s’étaient engages.

Par délicatesse, I'excellent garcon ne voulaJt pas
parler de son grand bonheur a Bertrand de Fon-
tenes, Robert, au contraire, écoutait de toutes ses
oreilles ce joli roman qui le ravissait et l'atten-
drissait aussi un peu, lui qui ne s’attendrissait ja-
mais. / '

Louis était dansla joie de son dme; il laissa Guy
aux bons soins de son oncle, et entraina aussitot
Robert chez les des Aulniers, pour le plus vif plai-
sir du jeune Francis qui, privé de distractions a
Auberive, fut ravi de voir arriver ce grand gar-
con élégant, solide, bon compagnon, avec lequel il
fut bientot inséparable.

Robert et Guy passérent chacun de leur coté.
L’ainé profita sans scrupules de ce que son oncle,
oubliant soigneusement les instructions formelles
qu’il avait recues du marquis, n'exercait sur lui
aucune espéce deé surveillance.

I1 ferma ses livres et ses cahiers, et passa ses
journées & courir avec ses amis.

Il faisait des armes avec Bermont, et donnait
des lecons d’équitation A Francis enchanté. A vrai
dire, le jeune garcon, déja excellent cavalier, était
non moins ravi de jouer le réle d'instructeur.
Bertrand s’amusait beaucoup de le voir faire et
de l'entendre crier,
tions du marquis de Fontenés:
vous étes en l'air» g

Par exemple, le jour ol son neveu, voulant faire
admirer ses talents a4 Bermont et Francis terri-
fiés, imagina de forcer son cheval & grimper Ves-
calier du premier étage, et de se promener ainsi
sur la galerie couverte qui desservait les apparte-
ments, Bertrand oublia son indolence habituelle
pour tancer I'imprudent de telle sorte que Robert
ne recommenca plus ses prouesses équestres.

Depuis ce jour-1a, Anthelmine considéra comme
une sorte de démon ce comte Robert, toujours
courant et galopant, lancé comme un fou sur des
v bétes & moitié sauvages; pour un rien, elle se
fiit signée a sa yue. Par contre, cet exploit-fit

“Résistez donc !

grand bruit dans la ville, les gendarmes en parle-

rent entre eux avec admiration.

Guy, beaucoup plus calme, moins robuste aussi,
employait sa liberté d'une facon tout autre, mais
non ‘moins .charmante pour lui. Il dévorait toute
la bibliothéque et dessinait lorsqu’il ne lisait pas.

Dans le fond de son. coeur, Bertrand le préférait
de beaucoup a Robert, peut-étre parce que Guy
ressemblait 2 sa ‘meére, cette exquise Marie si par-
faitement bonne, peut-€tre aussi parce qu’il était
son fillaul. Puis leurs gotits étaient plus sembla-
bles, Guy était mieux doué que son ainé pour les
arts. Il aimait passionnément la musique, comme

' compagnie de

7
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et tous deux oubliaient I'heure, en
~ch, de Beethoven et de Schu-
mann, cet exercx. ayant, du reste, une influence
désastreuse sur les nerfs du jeune homme.
Bertrand re-onnaissait les qualités de Robert ;
il le ‘savait trés droit, courageux, loyal; il était

son oncle,

fier de le voir si bien réussi, de penser que la fa-
‘mille aurait un chef digne des précédents; mais il

le croyait assez indifférent, pas égoiste, non, mais

incapabie d’affection bien vive.

®

exactement avec les intona-

La, il se trompait du tout au tout. Robert, a
cet instant méme, parce qu’il venait de gotiter chez
son ami et de voir la charmante Nicolette et Louis
Bermont si heureux l'un prés de l'autre, pensait
4 son oncle avec désolation.

“Pourvu, se disait le jeune garcon, qu’oncle
Bertrand ne les voie pas ensemble! Clest qu’elle
est trés jolie, cette petite Nicolette trés jolie! et
si gentille. Il est heureux, ce Bermont! Pauvre
oncle Bertrand! il doit me croire trés insensible,
pourtant, je I'aime bien et je ferais n'importe quoi
pour lui! Mais aller le lui dire, c’est le diable!”

Robert n’était pas un sentimental et s'égarait
rarement dans des réveries de ce genre. 11 était de
ceux qui agissent ferme et pensent droit. La na-
ture impressionnable et tendre de Bertrand ie dé-
concertait, autant qu'elle avait déconcerté son
pere.  Bertrand était Vallerande et créole 7ar sa
mere, Robert était un véritable Fontené - dur a
lui-méme comme aux autres. Cependant, l& vue du
bonheur de Bermont, la vue de Nicolette, souriante
et accueillante, semb!able dans ses jupes de mous-
seline, le faisait réfléchir a une foule de chgses
auxquelles, jusqu’a ce jour, il n’avait jamais ac-
cordé beaucoup de pensées. Sculement, 1l avait
beau considérer son jeune oncle plutét comme un
grand frere, qui n’aurait pas exigé beaucoup de
respect, se souvenir du temps ou ils n’étaient que
deux écoliers—Bertrand tenu, selon la coutume de
sa famille, sous la dépendance de son précepteur
jusqu’a dix-sept ans, n'avait pas encore quitté la
salle d’études quand son neveu y était entré a son
tour—malgré Vespéce de camaraderie qui existait
de c¢e fait entre eux, il y avait un sujet. que Ro-
be-t n'osait aborder avec lui.

Les deux jeunes neveux du comte de Fontenés-
Vallerande occupaient bzaucoup la ville. Le pre-
mier’ dimanche ou on les vit a la messe, bien des
yeux féminins se tinrent obstinément braqués sur
aux. ;

I.a haute silhouette fiere de Robert attira par-
ticuliérement I'attention.

Lorsqu’il sortit, a la fin de loffice, effleurant
d'un’ regard froidemsnt distant, le groupe fulgu-
rant que formaient los robes orange, vert, jade et
rose; corail des neuf demoiselles Broc—elles s’ha-
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billaient semblablement par trois, pour éviter de

3

~ressembler 4 un pensionnat en promenade, la ca-
dette, Renée, ressentit un choc; s'appeler Mme de
Fontenés serait charmant. Elle balanga un ins-
tant: comtesse Bertrand? comtesse Robert? lequel
était le plus harmonieux?

Robert passa tout prés d'elle. Elle vit son visage
régulier, un peu froid, I'éclat des brillants yeux
noirs. Son choix faillit étre fixé.

‘Mais Bertrand parut aussi. Ah! ses prunelles de
velours, si tendres, si tristes!.. décidément, c'é-
tait celui-la. Drailleurs, l'autre devait étre trop
jeune. Quel age pouvait-il avoir? ;

Elle ne put se tenir de signaler a une amie ces
trois jeunes gens en costumes blancs, qui étaient
devant elles a I'église.

[’amie admira I’élégance des trois jeunes gens
susdits, et demanda aussitot: i
. —Comment s’appellent-iis? i

—Le grand brun: Robert. L’autre, je ne sais
pas.

Robert entendit fort bien qu’on s’occupait de
lui; comme il avait compris qu'on l'admirait, et,
mon Dieu!.. mon Dieu!.. dire qu’il était au-des-
sus de ca, non! Il n'aurait probablement pas eu
un regard pour Mlles Bourton et Mlles Broc, sl
les avait croisées au sortir d’une église avignon-
naise, mais a Auberive-le-Chatel. elles lui parais-
saient intéressantes. [l était naturellement d’hu-
meur sociable, et regrettait bien que son oncle ne
se décidat pas a faire des visites a d’autres per-
sonnes qu’'a Mlle Bermont. Mlle Bermont était
excellente, cest entendu, mais enfin elle était
vieille!

Pendant que les Broc s'installaient a grand fra-
cas dans leur limousine toute neuve, Robert cher-
cha, a fravers les groupes qui stationnaient sous
le porche, son ami Francis qu'il ne voyait pas ;
"qu’avait-il bien pu devenir ce Francis? ou avait-
il bien pu passer?

Comme il fallait peu de chose aux Auberivois
pour quiils fussent intrigués, on regarda encore
plus Robert, en chuchotant sur son passage. Il en-
tendit des bouts de phrases:

—Quel est ce jeune homme? Le neveu de M.
de Fonteneés? Ah! il est trés bien.

—Moi, jaime mieux l'autre, le blond. Il a lair
Anglais.

— Pas; mibon

Robert sourit. Décidément, Auberive était une
délicieuse petite ville, dont les habitants avaient
un: trés bon esprit.

—Robert! appela au méme instant la voix de
Louis Bermont. Ecoutez donc, mon vieux!

—Ou est Francis? interrogea aussitot l'inter-

pellé.
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—Francis'—la figure de Bermont s'allongea—il
est parti ce matin pour Lyon avec sa soeur.

—Ah! fit Robert en le regardant avec sympa
thie. :

—Dites donc. reprit l'aviateur, avez-vous un
projet pour cet aprés-midi?

—Ma foi! non, dit le jeune Fontends rageuse-
ment, Je comptais aller faire un tour en auto avec
Francis; je me sais pas ce qu’a oncle Bertrand, il
est comme un crin! Il m’a secoué parce que je
lui insinuais qu’on pourrait bien recevoir quel-
ques personnes pour jouer au tennis. Mlle Ber-
mont n’aurait pas refusé de faire la maitresse de
maison, n'est-ce pas? Eh bien! il a été aimable!
Quand il prend son air raide, il n’y a pas a l'ap-
procher. Vous pensez si je m’amuse. Si vous vous
ennuyez aussi, voulez-vous sortir avec moi?

—'J’ai mieux que cela A vous offrir, mon cher!
Un thé musical chez des gens fort accueillants, qui
meurent d’envie de connaitre Bertrand et vous.
Je vous présente, hein?

—Moi, si vous voulez; mais, oncle Bertrand,
c’est inutile, il ne voudra pas y aller.. au moins
aujourd’hui! Ils sont jeunes, vos gens aimables?

—Oh! pas trés frais! mais bien gentils quand
méme. Allons, venez, mon petit, je vais vous “n-
troduire® 2 Mme Dubois-Frangueil qui aété une

beauté, et regrette bien de ne plus I'étre, et 3 M.
_ Dubois-Frangueil qui

ressemble 3 un joli petit
bonhomme en sucre filé. Vous verrez comme ils
sont gracieux!

IX

M. et Mme Dubois-Frangueil chez qui, toutes
les semaines, il y ‘avait un peu de musique, étaient
un ménage d'originaux. Comptant cent trente ans
au moins a eux deux, ils faisaient songer a Phi-
lémon et Baucis. Mais Philémon, avant de venir
finir paisiblement ses jours A Auberive-le-Chatel,
avait mené une vie assez étrange et fort aven-
tureuse.

I1 avait débuté sagement par étre le secrétaire
particulier de son pére, préfet d’'un département
du Massif Central. Ceci se passait sous la prési-
dence du maréchal Mac-Mahon.

La beauté réguliére et brune, la voix superbe
de Mlle Clary, la maitresse de piano de ses
soeurs, Iimpressionna au point, qu’entre deux so-
nates, ils se fiancérent.

Lorsque M. le préfet apprit 3 quoi menait la
musique, il entra dans une auguste colére, et les
éclats de cette colére envoyerent M. Luc Dubois-
Frangueil dans un consulat lointain.

Mlle- Clary continuait a enseigner le piano et
a étre irréprochable.
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M. Luc Dubois-Frangueil I'était peut-étre un
peu moins, car il coltait cher & M. le préfet. Fa-
tigué des consulats et des pays sauvages, il revint
en ‘France; un oncle eut la bonne idée de mourir
en lui laissant toute sa fortune. Par malheur, l'on-
cle n'ayant pas assez économisé, le neveu se vit
trés vite au bout de ses biens. Il épousa  une
riche veuve, la perdit, perdit aussi sa fortune—il
perdait tout, ce pauvre Luc! Finalement, il lui
échut un autre héritage, et épousa Mlle Clary qui
I'attendait toujours fidélement. Elle fut tout heu-
reuse de reprendre le roman au point ol l'auguste

colére de M. le préfet I'avait tranché, et fit gra- .

ver sur son alliance ces simples mots: Tout arrive.

Ils étaient tous deux, en effet, fort aimables et
hospitaliers. L.e bonheur de Mme Clary était de
réunir des jeunes filles, de les distraire, de les
amuser; quand elle pouvait les marier, elle était
ravie. Les aprés-midi de musique des Dubois-
Frangueil étaient. une grande ressource pour la
jeunesse auberivoise. Depuis que I'héritier du cha-
noine Marvelle était arrivé, Mme Dubois-Fran-
gueil cherchait le moyen d’attirer une telle recrue
dans son salon. Elle fut donc enchantée, lorsque
Berimont Iui présenta Robert. |

I1 était encore un peu jeune, mais par lui, elle
espérait avoir son oncle, et—parce qu’elle était
trés bonne, et aurait souhaité faire le bonheur de
ses amis—elle engagea discrétement Mlles Bour-
ton 2 soigner leur toilette ce jour-la.

Le dimanche ol Robert de Fontenes devait
prendre contact avec la “société> auberivoise, c’é-
tait un thé musical en cérémonie. Le gofiter était
servi dans la salle & manger; sur la table fleurie,
le service rouge semé d’'étoiles d’or, reste des
splendeurs préfectorales, entourait des assiettes
d’éclairs au café et de bonbons au chocolat. Au
centre, trénait une “PentecOte?, espéce de merin-
gue mousseuse et trompeuse, que Louis Bermont
qualifiait de “giteau de haute considération®.

Toute cette considération était en I’honneur
d’une jeune veuve rencontrée, I'été précédent, sur
une plage, par les Dubois—FLangueil, et qui récem-
ment installée dans sa famille, au chateau de Saint-
Donat, venait, pour la premiére fois, de sortir de
sa retraite en rendant visite au vieux m€nage.

En pénétrant dans le salon, Jeanne et Simone
Bourton fixérent un oeil inquisiteur sur cette jeune
femme dont elles avaient tant entendu parler; aus-
sitot, la maitresse de maison se précipita:

—Voici justement, chére madame, mes petites
amies que j'aime beaucoup—elle présenta— Mlle
Jeanne Bourton, M!le Simone, Mme du Chol.

Mme du Chol sourit gracieusement, et dit
qu'elle se promettait un grand plaisir d’entendre
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ces demoiselles. Ces demoiselles
beaucoup trop jolie.

Elle était en effet trés jolie, mais ce qui frap-
pait avant tout, était son extréme distinction. L'o-
vale délicat de son visage était d’'un blanc nacré
qu’éclairaient des yeux immenses, intelligents, spi-
rituels, d’'un bleu profond et limpide a la fois.
Elle avait une toute petite bouche, des cils et des
sourcils foncés, alors que les cheveux moussants
sous un grand chapeau d= tulle noir criblé de
jais, étaien de ce blond argent si rare chez les
Francaises.

Sa robe de foulard blanc & ramages noirs 1é-
gers sortait évidemment des mains d’'un des plus
grands couturiers de Paris. Tout en elle était
d’une élégance extréme, raffinée, depuis les petits
souliers de daim, les bas de soie blanche a brode-
rie noire, les gants, le sac en mailles d’or, le rang
de perles qu’elle portait au cou, et les malines des
dessous apergus dans l'’échancrure du sorsage.

Chacun en la voyant pensait: “Mon Dieu !
qu'elle est distinguée! et qu'elle doit étre char-
mante!” Lorsqu'elle causait, sur une simple ré-
flexion prononcée de cette voix au timbre délicieu-
sement clair, aux intonations patriciennes qui était
un charme irrésistible, on ajoutait: “Et qu’elleest
intelligente, comme il doit faire bon de vivre dans
son intimité.»

Elle Atait trés réservée, et cependant elle atti-
rait. Le rappel du deuil encore récent qu'indiquait
la couleur de ses vétements, faisait dire: “Pauvre
petite, si jeune! enfin, elle se remariera!®

Mme Dubois-Frangueil, jubilante, prononga en-
core devant deux autres dames, évidemment la
mére et la fille: Mlles Bourton, Mme et Mlle
d’Auzun. ?

Comment la délicieuse Mme du Chol pouvait-
elle bien avoir une tante comme Mme d’Auzun, et
une cousine comme Jeanne d’Auzun? C'est un de
ces mysteres qui déroutent les chercheurs!

Mme d’Auzun était froide, raide, toute sa per-
sonne était anguleuse. Son visage avait une ex-
pression i la fois méfiante, attristée et agressive.

Sa fille n’offrait aucune particularité; c'était
I'insignifiance méme.

Le reste des invités arriva en masse, puis Mlle
Bermont survint, toujours effacée, toujours préte
3 se fourrer dans un petit coin. A sa suite, mar-
chait son neveu Raoul, le magnifique, 'admirable
Raoul qui -avait une si bonne téte pour les affai-
res, et serait millionnaire avant peu de temps ;
tandis que ce fou de Louis mourrait sur la paille,
A moins qu’il ne se tuat.

Raoul qui désirait beaucoup, en effet, devenir
archi-millionnaire, était venu voir sil ne trouve-

la trouverent
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rait rien dans la bourse de sa tantte. Il voulait
tenter un coup supcrbe et avait besoin de fonds;
~ Mile Albine, croyant cette \visifte due & des mo-
tifs purement amicaux, était toute attendrie.

L’arrivée de Raoul. fit une certaine impression.
Il venait rarement 3 Auberive, les musiciennes fu-
rent flattées de sa présence.

I1 y eut un peu de brouhaha dans le salon,
puis, selon le rite, on accorda les instruments, et
un des plus ravissants quatuors de Haydn s'éleva
dans le silence. 4 '

Quoique les exécutants ne fussent que des ama-

teurs, l'ensemble était fort bien. Mme d’Auzun, .
qui n'aimait pas la musique, admira sa fille pen-
dant toute la premiére partie, cela l'occupa fort

2

agréablement, et sa fille se divertit A regarder le
chapeau de sa cousine en pensant qu’elle tAcherait
.de s’en faire donner un pareil.

L’andanté débuta en mineur. La phrase que
I'alto chantait était’ comme ces histoires trés tris-
tes qu'on se raconte doucement dans le crépus-
cule, les yeux fixés sur la flamme mourante du
foyer.

Mme du Chol écoutait, immobile, les paupidres
baissées, ses cils trés longs battant sur les joues.
On efit dit que les instruments disaient et pleu-
raient sa propre histoire.

Puis, dans un enchainement savant, le théme
délicieux reprit, cette fois en majeur, comme si,
les larmes séchées, on .racontait I’histoire d’au-
trefois pour jouir davantage du bonheur présent.

Le quatuor finit au milieu des applaudisse-
ments. Mme d’Auzun, qui aurait été bien en peine
de dire ce qu'on venait de jouer, accabla littéra-
lement d’éloges M. Dubois-Frangueil, A tel point
qu’il ne savait plus oll se mettre. Elle fit signe a
sa fille de dire aussi quelque chose d’aimable ;
Mlle Jeanne d’Auzun rougit, et articula: “Ah !
oui, c’est trés joli®>, et se tut, convaincue qu'on
n‘oublierait jamais sa bonne grice.

D’un mouvement de spontanéité charmante, la
jeune veuve se leva, tendant ses deux mains 2
M. Dubois-Franguéil: «Merci, dit-elle, pour tout
le plaisir que vous m’'avez fait!» Le geste é&tait
joli, Simone Bourton se promit bien de le répéter
a la premiére occasion.

Mme du Chol était encore debout, sa robe claire
et ses cheveux lumineux se détachant contre la
verdure sombre d’un araucaria, lorsque la porte
s'ouvrit tout prés d’elle, et, derriére Louis Ber-
mont, Robert de Fontenés entra. En le voyant,
Mme du Chol devint toute péle, elle recula dans
les branches de l'arbuste comme si elle avait dé-
siré se cacher.
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Robert resta d’abord cloué au sol, mais, trés

vite, il se ressaisit, et passant devant la jeune

femme, sinclinia sans la regarder.

Louis Bermont vit bien qu'il y avait quelque
chose d'insolite, mais ce n’était ni le lieu, ni le
moment de demander une explication.

Déja, Mme Dubois-Frangueil, rayonnante d’a-
voir une si brillante réunion, semparait des nou-
veaux venus et les nommaient les ups aux autres.

—Chére madame, permettez que je vous pré-
sente M. Louis Bermont, un de nos plus célebres
aviateurs...

' —Oh! madame! essaya d'interrompre Louis;
_confus. ; 3
~ —Sil si! Clest un héros comme votre pauvre

mari, hélas! Mais il a eu plus de bonheur.

Ce souvenir accordé a2 M. du Chol, elle conti-
nua :

—Et son ami, le comte Robert de Fontends:
madame du Chol.

L’aviateur se coupa en deux. Robert articula,
d’un accent net et glacé:

—Je vous présente mes hommages, madame.

—M. du Chol a été un héros de la guerre! ex-
pliqua  confidenticllement Mme Dubois-Fran-
gueil. Un véritable héros!|

—Oui,. dit Robert, il s’était trds bien conduit.

Mme-du Chol lui jeta un regard effaré. Mme
Dubois-Frangueil étonnée, reprit:

—Je ne savais pas que vous vous connaissiez.
Mais c’est charmant! Voyez comme le monde est
petit! Je vous laisse en pays de connaissance,
chdre madame. Monsieur de Fontenés: prenez
donc cette banquette, vous serez bien 1a, Mlle
Renée Broc va chanter.

Elle s’éloigna pour accueillir deux invités re-
tardataires.

—Voudricz-vous, commen¢a Mme du Chol
d’un ' accent un peu tremblant, répondre A une
question?

Robert accentua sa correction froide pour ré-
pondre qu‘il était a sa disposition.

—Dites-moi... votre oncle sait-il.. que je suis
ici?

—Non, fit Robert,
méme.

Ils parlaient sans presque remuer lgs Idvres,
comme les courtisans devant le roi. Personne ne
faisait plus ‘aftention A eux. Au piano, l'accom-
pagnatrice préludait.

—Robert!

Au son de cette voix douce, il tressaillit.

—Ne dites rien, n’est-ce pas?ici, je suis veuve.

—Mais parfaitement, madame, je sais; votre
mari slest trés bravement conduit pendant la

je ne le savais pas moi-



‘guerre, et puis, vous I'avez perdu. Clest trés triste,
surtout quand on a été un héros.. et qu'on n'est
pas pleuré! acheva-t-il entre ses dents.

Pendant que, debout devant le piano, Renée
Broc langait ses plus belles notes, Louis pensait a
la drole de téte que faisait son petit ami en sa-
luant Mme du Chol. Et maintenant il avait tout
" 2 fait l'air de lui faire sa cour. Un gamin de
seize ans, voyez-vous ¢a! |

A ce moment, la musique cessa sur une note
qui résonna avec une force extraordinaire. On

rendit la politesse a l'artiste en l'applaudissant -

avec une véritable fureur,
laisser distancer.

Comtme Louis Bermont se disposait, sansgrand
enthousiasme du reste, a féliciter la jeune fille,
une main lui toucha le bras. En se retournant il
vit Robert devant lui, mais un Robert tel qu’il
ne le connaissait pas; tout pale, les yeux extra-
ordinairement brillants, en un mot, une téte de
désastre.

—Bermont, vous seriez bien gentil de venir une
minute au jardin avec moi.

Puis aussitot:

—Vous savez, mon vieux, je suis ennuyé! Clest
la tuile! ;

—Quoi? mais qu'avez-vous? interrogea l'avia-
teur ‘'vaguement inquiet

—J’ai... que je viens d’étre présenté a ma tante
Claude!

—Votre tante Claude? répéta Bermont ahuri.
Mme du Chol est la femme de Bertrand?

—Ah! vous saviez qu’il est marié?

—Et divorcé; oui, il me 1'a dit. Pauvre garcon!
fit le brave Louis consterné. C'est qu’elle est ra-
vissante.

il ne fallait pas se

—Ah! vous pouvez le plaindre, allez! dit Ro-.

bert trés sombre. Si vous saviez commie il est
malheureux. Je n’étais quun mioche quand ils
sont venus a Fontenés, au retour de leur voyage
de noces, et ce qu’il était heureux a ce moment-la.
heureux, pourquoi a-t-il de-
Jamais je n'aurais cru ca de

—Mais s'il était
mandé le divorce?
lui.

—Je ne sais .pas trés bien, avoua Robsrt. Jé-
tais trop petit. on ne parlait pas devant.moi.
Mon pére.a été furieux contre lui, mais maman
disait qu’il y avait beaucoup:de la faute de ma
tante. Elle n’aurait pas d@ partir. Oui, au bout
d’un an a peine, elle est rentrée dans sa famille,
je ne sais pas pourquoi,

A travers la porte-fenétre, Bermont regarda
furtivement le petit profil ‘délicat, la silhouette
gracieuse de la jeune femme.

—Elle ressemble,... dit-il machinalement...

LA REVUE POPULAIRE

. pas aborder avec lui. Clest égal, s'il la rencontre -
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—Elle ressemble au portrait de Clouet, dit Ro-
bert. La dame en bleu. o

—C’est ¢a. J'étais shr aussi d’avoir vu,
figure quelque part. [l était autrefois dans
salon du chanoine Marvelle, ce portrait. t

—OQui, mais mon oncle I'a fait enlever, 3 pré-
sent il est dans sa chambre. Vousallez me trouver
idiot, c’est seulement lorsque je l'ai vu 1a que j'ai
compris qu’il ne 'avait pas oubliée. Mais je n’ose
jamais !ui en parler.. Clest un sujet qu’il nefaut

‘le

dans la rue, ca va lui faire un effet ! Pensez-

_vous quil faudrait le prévenir?

‘—Ma foi... je n’en sais rien... suivez votre ins-
piration du moment. A la vérité, ce n'est jamais
la peine de se préparer a l'avance; la phrase ap-
prise par coeur nous échappe toujours quand on en
a besoin.. Que faites-vous? Vous partez? Ah !
mais non! mais non! Avec tous ces yeux qui vous
surveillent et vous espionnent, c'est impossible.
Si vous ne restez pas pour le thé on sapercevra
qu’il vy a quelque chose de bizarre. Je vais vous
lancer entre les griffes de ces demoiselles, pen-
dant qu’elles se vous arracheront, Mme Dubois-
Franguell ne pensera pas a vous faire asseoir au-
prés de votre tante

—Tiens, Raoul! que fait-il ici?

Par maniére d’explication, ‘il ajouta:

—C’est mon frére. Nous ne nous ressemblons
pas, hein? [1 est trés sérieux, Raoul. Il a une téte
remarquable pour les affaires.

—11 est trés bien, dit Robert poli.

—Non. Il est rasant!

Les deux Bermont échangerent une poignée de
main assez molle.

L’ainé expliqua que Mme Dubois-Frangeuil les

faisait prévenir qu'elle allait chanter.

—Venez, Robert, dit Louis. Vous allez ouir quel-
que chose de pas ordinaire. Une ex-cantatrice qui,
ne pouvant plus guére filer un son se rattrape
sur les nuances. Ce serait triste, si on pouvait
s'empécher de se rouler; moi, j'ai beaucoup de
peine a ne pas faire de scandale.

Mme Dubois-Frangueil s’accompagnait elle-
meéme; elle fit d’abord quelques petites facons, a
la mode de sa jeunesse, ou il était de fort bon
goit de se faire prier. A la grande surprise de son
auditoire, elle renonca aux airs de bravoure qui
lui avaient valu tant de succes, hélas! oubliés, et
commenca, avec une douceur, un sentiment ex-
quis 'suppléant a la jeunesse envolée, cette vieille
romance:

Vous avieg mon coeur,
Moi, javais le votre.

Un coeur pour un coeur,
Bonbeur pour bomnbeur!
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Le votre est rendu,
i Je en ai plus d'autre!

. Le votre est rendu,

~Le mien est perdu!

. Personne n'avait envie de rire. Aux premiers
mots, une lueu, désespérée avait passé dans les
yeux bleus de la jolie Mme du Chol.

Robert n'osa pas regarder Louis Bermont; ce-
lui-ci mordant sa moustache, s’efforcait de se
rappeler que Nicolette rentrerait ce soir, oui, ce
soir! et qu’il trouverait bien le moyen daller
chez elle.

. Avec une science parfaite, une sincérité émou-
vante, la vieille femme, qui avait été une fiancée
délaissée, continua: :

Savez-vous qu'un jour
L’homme est seul au monde...

—Nicolette va revenir, se disait Louis Ber-
mont, elle va revenir.. Oh! mais, a-t-on idée de
chanter des machins 4 cafard comme celui-la!"

Lorsque la chanteuse eut fini sa romance, Claude
du Chol avait I'air bouleversé.

—Pauvre jeune femme! pensaient les vieux mes-
sieurs. Pauvre enfant! se disaient les méres. Ah!
que c'est triste, a son age, avoir tout perdu...

Assemblées dans un coin du salon, les jeunes
fille chuchotaient:

—I1 parait qu’il était trés bien, M. du Chol.

—C’était un officier>—Ah! je ne sais pas. Clest
probable—Oui, oui, il était dans le méme régi-
ment que le comte de Fontenés. Le comte Robert
est resté pree d'elle tout a I'heure, clest parce
que son oncle était trés lié avec M. du Chol.—
Elle est tristee—Oh! elle se remariera, voyez, elle
a déja une robe blanche-—Bien slr! ‘en été! et
puis, ¢a a un chic, ce foulard blanc-—-Ma chére,
avez-vous remarqué ses perles et son sac? J'aime-
rais bien avoir un sac comme cela. Clest éton-
nant, elle ne porte pas d’alliance!—C’est peut-étre
parce qu’elle est veuve? remarqua naivement la
plus jeune de la bande.

Les -autres commencaient 2 se moquer d’elle,
‘lorsque le sémillant maitre de maison vint, avec
force sourires et compliments, les prier de vou-
loir bien servir le goliter. Toute la bande papil-
lonna bientdt autour des deux Bermont et de
Robert de Fontenés que, suivant la prédiction de
I'aviateur, les jeunes Auberivoises' s’arrachérent.

Raoul Bermont fut promptement accaparé par la
meére de Jeanne, trés désireuse de le questionner
sur ses placements. Elle aimait passionnément
I'argent, elle aussi, et en avait fort peu. Mais avec
une habileté extraordinaire, parvenait 2 faire

croire que sa fille aurait une belle dot.
*

2 ey
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- 'Raoul avait d’abord songé que Mme du Chol, :

qui paraissait fort riche, ne serait peut-étre pas

opposée a un second mariage; il jugea que sa

.cousing, pour étre moins jolie, ferait tout aussi
_ bien son bonheur. 11 renseigna abondamment Mme

d’Auzun sur les wvaleurs les plus diverses. Ils ne
parleérent que de parts et d’actions, de livres et
de fonds d’Etat. Tous deux passérent un excel-
lent aprés-midi. :

Mme du Chol, par contre, semblait soucieuse ;
elle entrainz sa tante et sa cousine avant la se-
conde partie du concert, et Jeanne Bourton, trés
observatrice, remarqua, a sa grande surprise, qu'au
départ la jeune veuve évitait de donner sa main
2 baiser au petit comte de Fontenes. it 4

X

En rentrant, la premiére chose que fit Robert
fut de courir & la recherche de son frere. Il avait,
pour lui, une affection légérement protectrice, un
peu méprisante, de garcon actif, fort et hardi, a
I'endroit. d'un cadet moins ‘audacieux et plus
fréle. Cependant, tout en le bousculant, il avait
de la considération pour son jugement, et ne fai-
sait rien sans lui parler de ses projets.

Guy, qui était étonnamment bien doué pour le
dessin, portraiturait tous les gens consentant a
posersdevant lui. [l avait conquis le coeur revé-
che d’Anthelmine en reproduisant sa longue et
maigre personne, en robe du dimanche et ban-
deaux bien lissés, sous l'arceau du puits. Tout le
personnel avait été si émerveillé que Guy s’était
senti fier de son oeuvre. Chaque fois que la vieille
fille admirait son image, soigneusement enfermée
dans le tiroir de sa commode, entre deux piles de
mouchoirs, elle sentait une recrudescence de vé-
nération pour M. Guy, qu'elle jugeait a cent
coudées au-dessus de M. Robert, dont la maré-
chaussée parlait avec admiration.

Lorsque Robert “arriva, Guy était justement
occupé a reproduire les traits de Nicolas, raide et
bien ciré, l'air hagard a force détre propre, te=~
nant en main un rosier dans un pot.

Nicolas était un horticulteur émeérite, il venait
de créer une rose dont il était trés fier. Il avait
tenu 3 poser avec sa fleur, et expliquait tout jus-
tement au jeune artiste:

—Maonsieur Guy pense bien que je n’aurais pas
laissé enfoncer le jardin de M. le comte par Hi-
larion de chez Mme Broc. Un jardinier de quatre
sous, cet Hilarion! pour une méchante prune qu’il
a améliorée, il a ameuté la ville! Une prune! je
demande un peu a monsieur Guy si ¢a vaut la
peine d’en parler!

—Pourquoi pas, si elle est bonne? dit Guy amu-
sé,
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—Bonne! bonne! grommela Nicolas. Pas si
bonne que ca, seulement il I'a baptisée, ca le
flatte. Apiés tout, conclut-il avec un mépris ab-
solu, il n'y a pas de quoi tant s'en wanter! elle
ne s'appelle jamais que Broc, cette prune!

Guy et Robert, qui arrivait, faillirent éclater de
rire devant le dédain de I'honnéte Nicolas, pour
cette prune roturiére.

Nicolas s'interrompit pour reprendre en main
son rosier qui’ glissait, et saluer Robert.

—Ca marche, ton dessin? demanda celui-ci d’'un
air d'ennui désoeuvré. ‘

—M. Guy a bien de la bonté, remarqua le mo-
déle en desserrant la bouche le moins qu'il pft;
il a bien voulu faire aussi ma rose.

—Elle est superbe, votre rose, dit gentiment
Robert.

—Monsieur le comte est bien aimable. Mais,
sans me vanter, je peux dire que c’est une créa-
tion. J'attends, pour la baptiser, que monsieur
soit marié; je 'appellerai: Mme la comtesse Ber-
trand de Fontenés-Vallerande. C'est un nom! Hi-
larion pourra toujours essayer d’en faire accroire.
Une prune: Mme Broc! Ca ne tient pas debout!

Il songea a la fierté qu'il éprouverait lorsqu’une
belle jeune femme cueillerait des roses dans le
Jardin du roi, et 4 Uorgueil qu'aurait monsieur a
voir le nom de sa femme dans des catalogues de
fleurs. Voila des choses qui flattent un mari!

Cette fois, les deux garcons n’eurent plus envie
de rire. Guy répondit que c'était une idée excel-
lente, mais qu’il fallait bien se garder d’en parler
2 son oncle; il aurait une meilleure surprise, si on
baptisait la fleur au moment voulu.

Nicolas jugea M. Guy plein de finesse et de
subtilité, il emporta son portrait achevé, avec un
flot d’éloges et d’actions de graces, et courut en
faire envie a ses collégues.

—Quel imbécile! proféra Robert sans ménage-
ments.

—II ne sait pas, dit Guy toujours trés bon, il a
cru bien faire. Heureusement qu’il n’a pas laché
¢a a oncle Bertrand.

- Il hésita pn instant, ouvrant et fermant sa
boite A couleurs, comme s'il avait quelque chose
a dire et qu'il n'osdt pas.

—FEcoute, Bob, fit-il en baissant le ton. II se
force pour étre gai avec nous, mais, hier, je suis
entré dans sa chambre, en croyant qu'il n'y était
pas; je voulais voir le portrait, tu sais?.. Il m’a
dit de sortir tout de suite et je.. je crois bien
qu’il pleurait...

Robert le regarda avec l'étonncment le plus dé-
daigneux.,
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—Mon pauvre Guy! C’est par trop sot! Ne ré-
péte pas de choses pareilles, voyons!® Pleurer ?
Un' homme? Allons donc! Clest idiot, ce que tu
distlaling : %

—Mais, je t'assure, balbutia le cadet déconfit.
Maman me I'a dit avant de partir qu'il avait
beaucoup de chagrin. Elle m'avait recommandé
d’étre trés gentil pour lui... et je n'ose pas, parce
que.. j'ai peur que tu te moques de moi.

—Tu peux étre sfir, dit brutalement Robert,
que je me moquerai de toi si tu dis souvent des
bétises pareilles. . Un homme a toujours du cou-
rage, tu entends. Je vais bien étre obligé de lui
dire que ma tante Claude est ici! et si tu te figu-
res que ca m'amuse!

—Tante Claude! s'écria Guy. Oh! Bob, comme
il va étre malheureux. Il 'aimait tant, je suis slr
qu’il la regrette. Oh! pourquoi ont-ils fait ca?

—Je pense ‘qu’a ce moment-1a il y a eu quelque
chose entre eux, mais, maintenant, il l'aime de
nouveau. Tu vois comme c'est béte, le divorce!
Si ca n'existait pas, ils auraient été bien forcés de
rester ensemble, et ils seraient probablement trés
contents a cette heure. Oh! c'est idiot, tiens, idiot!

—Et puis, c'est mal, ajouta Guy gravement.

11 soupira, regretta que sa mére ne fit pas la
pour se charger de la commission; lui n’oserait
jamais, et Robert était si brusque, stirement il ne
saurait pas trouver les mots qu'il faudrait.

[ls étaient tous deux fort émus. Bertrand, en
se mettant 3 table, leur trouva une drole de téte,
Guy mangeait du bout des dents, et Robert était
morose, Il déclara détestable le thé de Ceylan de
Mme Dubois-Frangueil, fit une charge a fond de
train contre les Auberivoises, leurs prétentions et
leurs toilettes. Bertrand, voyant qu’il était héris-
sé, demanda: '

—Qu'est-ce quil y a ? tu n'es pas dans ton
aplomb, ce soir. Clest un effet de la musique?

—On a chanté des machines stupides, fit Ro-
bert avec rancune. Une espéce de vieille romance
plaintive a vous donner le cafard!

La-dessus il rougit et se mordit les levres, il lui
semblait que son oncle allait entendre l'accent
douloureux de Mme Dubois-Frangueil prononcer:

Vous avieg mon coeur,
Moi j'avais le votre.

Et surtout qu'il allait voir sa femme devant lui.

Bertrand le regarda avec surprise:

—Je ne te croyais pas si émotif. T’aurait-on
fait boire un philtre magique entre deux roman-
ces? ton pére le prendrait mal! Avoue donc tout
de suite qu’il y avait une siréne ace thé-partie!

—_8'il savait laquelle! pensa Robert.
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Guy était sur des épines; il n’enviait pas le
droit d’ainesse de son frére qui allait avoir, tout
a I'heure, une fameuse corvée. Deés que Bertrand
se leva de table, il déclara trés vite qu’il avait
mal a la téte et allait se coucher. [l éprouvait
bien un peu de honte a 'aisser Robert tout seul
dans sa delicate mission, mais, réellement. il ne
se sentait pas le courage d’assister a l'entrevue ;
le souvenir de son oncle en face du portrait lui

coupait presque la respiration, Il souhaita le bon--

soir a Bertrand, et profita de ce que Robert ne
le voyait pas pour l'embrasser,
Bertrand, surpris, pensa que son. neveu avait
une confidence a lui faire, et demanda trés bas:
—Allons, glest:ce quil y a?

—Rien, rien, répondit Guy trés troublé, et il se

sauva au plus vite

Robert, pendant ce temps, cherchait son exorde,

il avait I'idée vague qu’il faudrait lui “arranger”
“ca”, mais c'était si peu son habitude “d’arranger”
les choses, qu'’il ne savait comment s’y prendre.

Comine il délibérait, Me Cabril vint demander
a parler au comte de Fontenés-Vallerande, et le
jeune garcon en attendant la fin de la conférence,
monta «ans le petit salon transformé en cabinet
de travail. La porte de communication était res-
tée ouverte, Robert entra dans la chambre a cou-
cher. Oui, le portrait ressemblait décidément a
Claude. L’enfant sentit son coeur se serrer, il dé-
tourna la téte et se mit & examiner les plivres po-
sés sur la table de chevet.

—L’I'mitation.  Les sources de la croyance en

Dieu? Tiens, il lit cela, oncle Bertrand?

Il ouvrit le volume, lut les annotations tracées
dans les marges. Ca a l'air trés bien, ce bouquin.
" Rebert <assit, et, voyant un signet, chercha la
page désignée. Ce que lisait Bertrand de Fonteneés
était le chapitre consacré 4 la famille, Robert lut
tout le passage marqué au crayon bleu.

“Voici deux étres qui sont unis, ou qu’'on a uni
comme on unit parfois: sans préparations suffi-
santes, sans connaissance faite, sans étude de ce

‘que pourra donner cette fusion intime de deux

vies, cette conjonction d’Ames. L’'union intervenue,
les divergences se manifestent. Peu 3 peu, si ce
n'est tout a coup, le voile de décence, de conven-
tions mondaines, ou bien de sympathie ou de pas-
sion superficielle qui cachait ces deux cosurs l'un
a l'autre se déchire: les voila en hostilité, les voila
peut-étre ennemis, alors que chacun d’eux ayant
ses défauts, c’est possible, mais sans doute, aussi,
ses vertus, aurait pu apporter dans un foyer plus
sagement construit, de quoi plaire et se plaire,
de quoi étre heuréux et rendre heureux.
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“Tout le monde ne sait-il pas que, le divorce
institué, on-a constamment vu les conflits domes-
tiques s'aiguiser, la facilité des ruptures devenir

~de plus en plus grande, et aprés avoir exigé tout

un systeme de garanties poa? accorder le divorce,
n'a-t-on pas été amené a l'accorder, ouvertement
ou non, a la simple demande des époux?”
—Comme clest vrai! pensa Robert. I1 lut encore:
“Or ces effets intérieurs produits par la cadu-
cité du lien auront leur contre-coup social dans
une mesure qui se peut comprendre. Puisque
c’est I'union des époux qui est le point de départ
de la stabilité familiale, celle-ci de la stabilité so-
ciale, comment une société n’aurait-elle pas l'in-
térét le plus grave a préserver de fragilité ce
pivot sur lequel tout s'appuie, autour duquel tout
marche? Le couple ' indissoluble, clest la pierre
inusable, c'est le rubis qu'établit I'horloger sous
la complication mobile des rouages. Plus ce point
d’appui sera dur, plus les mouvements qu’il per-
met seront faciles, souples, réguliers, efficaces.

“Un mariage bien assis, c’est une valeur sociale
incalculable. [.es liens de parenté qu'il produit,
qu’il entretient par sa cohésion ‘méme, portent
leur influence au loin; ils s’étendent; ils créent
une sorte de réseau qui fixe dans la paix et la
sécurité, toute une portion de la famille natio-
nale. Les liens de subordination sont plus forts,
la hiérarchie mieux assise, l'obéissance mieux ac-
ceptée, puisque 'ensemble en vient de haut et que
l'ordre régnant au foyer, on doit sentir partout
son influence. L'exercice de l'autorité y gagnera
d’autant sur tous les points du territoire ou des
ipfluences semblables s’exercent.

 (Les enfants & leur tour—et les enfants c'est le
pays!—ne seront-ils pas favorisés par la stabilité
conjugale? L’éducation de la couvée ne gagnera-
t-elle rien a la solidité du nid dans les branches?
[’éclosion n'en sera-t-elle pas plus heureuse, la
nutrition plus abondante, la sécurité plus fécon-
de, et, par ce fait, les résultats sociaux, supérieurs
de beaucoup, le jour ou les ressources accumulées
au dedans répandront au dehors leur richesse?
“Enfin, les parents eux-mémes, disions-nous, ga-
gnent a la vie de famille une vieillesse retardée,
une vie prolongée en douceur et en force les tris-
tesses des déclins apaisées, les infirmités adoucies,
une atmosphére de tendresse et de respect qui
sera pour le grand 4ge ce qu’'est, pour le corps
alangui, le lit moelleux ot il repose; ce quest,
pour nos souffrances, le sourire d’'un ami, et pour
nos découragements, son coeur. Mais comment
promettre ces hiens ot autoriser ces espérances, si
la maison de famille est sans cesse menacée, si
elle branle, et si la poutre noire du foyer dont
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parlaient les vieux Grecs peut voir un jour des
mains nouvelles racler ses fumées vénérables et
contrister des yeux qui comptaient leurs années
a sa couleur? De toute maniére, 'intérét humain

est suspendu 2 la stabilité des mariages. Ce qui

porte la société, cest l'anneau rond et sans cha-
ton, disant I'union sans inégalités ni fin.?

. Ici, Robert sursauta, une ombre s'allongeait de-

vant lui. Bertrand se pencha par-dessus son épau-
le, et sa main qui ne portait plus “'anneau rond
et sans chaton” lui prit le livre. j

—As-tu bien compris ce que tu viens de lire ?
interrogea le jeune homme d’'un accent qui bou-
leversa son neveu. Tu es encore trés jeune, mais
cependant, fais-toi I
quoi qu'il arrive, tu ne feras ,pas ce que j'ai fait.
C’est la plus insigne folie que divorcer! Clest la
pire loi, vois-tu, la pire de toutes celles qu'on a
bien pu faire, celle qui permet 4 un homme de ne
pas construire un foyer stable, 4 une femme d’a-
bandonner son mari; qui détruit les familles, et,
apres les familles, le pays. Et j'en suis la, moi !
moi! On te dira qu'on peut ne pas s'en servir,
que les gens: comme nous, nés comme nous, élevés
chrétiennement ne peuvent pas étre des divorcés,
tu vois que si. Personne ne sait s’il résistera tou-
jours A la tentation. L’indissolubilité du mariage
est une barriére, le divorce ouvre les portes gran-
des et le jour ol l'on est exaspéré, poussé a bout,
on se dit: “Aprés tout, pourquoi pas! La sépara-
tion est bien permise, je ne me remarierai pas.”
Et voild ol ¢a m'a mené! Si j'avais su que rien,
absolument rien, hormis la mort, ne pouvait me
rendre ma liberté, j'aurais sans doute e3sayé d'é-
tre plus patient, de m’y prendre autrement. Mais
elle est partie, et une fois seul, la tentation a été
trop forte. Elle m’abandonnait, j’ai voulu rendre
mépris pour mépris; jai voulu me persuader que
mes intentions étaient droites, et que je pourrais
étre heureux. Heureux! il faudrait que je haisse
bien un étre humain pour lui souhaiter d'étre a
ma place!

Robert l’écoutait, consterné, il pensait : “Et
maintenant, comment lui dire que sa femme est
ici P» %

—FEt je ne parle pas seulement de mon bonheur
perdu, continua Bertrand, pile jusqu’aux levres,
mais ma vie est finie. Que pourrais-je faire a pré-
sent? Vois-tu les catholiques électeurs de Fonte-
nés-du-Castelas élisant un député divorcé! Ce se-
rait bien, n’est-ce pas? Qui, je ne peux pas méme
essayer de servir mon pays dans ce sens; dans
toutes les oeuvres dont je pourrais tenter de m’oc-
cuper, on acceptera mon argent, mais jamais ma
personne. Il va donc falloir que j'use mon temps
a errer d’'un pays a l'autre, a prendre des notes
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de voyages, et & écrire des impressions japonai-
ses, suédoises ou norvégiennes. Perspective récon- .
fortante en vérité, et tout a fait conforme 2 mes
réves! avoir désiré passionnément étre un homme
utile et finir comme ca 2 vingt-cing ans, et par
ma propre faute!

Robert, ne sachant comment lui témoigner sa
pitié et sa sympathie lui broya chaleureusement
la main, puis commenga la voix étranglée:

—Je suis'si désolé que vous soyez malheureux
et puis.. j'ai peur de vous faire encore plus de
peine.. mais je crois.. il vaut mieux que vous le
sachiez... chez les Dubois-Frangueil,  jai vu—il
hésita—ma tante Claude. A

Bertrand devint livide. Robert effrayé. crut
qu'il allait sévanouir, il sélancait déja pour
I'empécher de tomber. Le comte fit un effort sur-
humain et reprit d'un accent indifférent:

—Tu l'as revue? Trés bien et puis?

—Elle m’a dit, balbutia son neveu, elle m’a
demandé de ne pas parler de... de vous. Ici, on la
croit veuve. 3

Ces simples mots: “Elle m'a demandé de ne pas
parler de vous® tordirent le coeur du jeune hom-
me. Il reprit cependant, presque railleur:

—Elle tient' & ne pas braver les préjugés. Clest
une preuve de golt, elle a toujours eu un grand
respect pour les convenances.

“I1 ne l'aime plus, pensa le simpliste garcon. Je
m’étais trompé; quel dommage! si on avait pu
lés rapprocher.”

—FElle n’a pas changé? continua Bertrand. Tou-
jours aussi jolie?

—Plus, avoua Robert, la gorge seche.

—Plus, vraiment... reprit Bertrand avec  cette
force extraordinaire qui vous ferait faire n’im-
porte quoi A certains moments. Mais comme tu
es ému! Je ne te reconnais plus. C'était ¢a ta fa-
meuse chanson? il fallait la dire tout de suite !
Vois-tu, mon cher garcon, c’est une histoire trés
banale 2 notre époque que la mienne. On est
heureux d’abord, puis malheureux, chacun passe
de son coté; cest simple, simple!

—Mais quand ¢a arrive, on a le coeur brisé,
songea tristement son neveu.

—Je ne sais pourquoi je te raconte toutes ces
vieilles choses. Va donc rejoindre Guy.

—J’aimerais mieux rester avec vous, dit timide-
ment Robert.

Alors Bertrand fit un mouvement qui mit,

. dans la pleine lumiére, son visage et ses yeux deé-

Sespéreés.

—Mais laisse-moi donc, mon petit, implora sa
voix briefe et haletante, laisse-moi seul! Tu ne
vois donc pas que je suis a bout!
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Il s’abattit sur la chaise longue, et Robert, ne
sachant ni ‘que dite ni que faire, senfuit épou-

vanté.
Bl

DEUXIEME PARL1E
[

Claude du Chol avait perdu ses parents toute
petite fille. Et toute sa jeuncsse s'était écoulée
trés monotone, calme et ordonnée, dans la vieille
maison lorraine de sa grand’'mé:e, en compagnie
de sa cousine, Jeanne d’Auzun, qui n'offrait pas
de grandes ressources, de sa tante, dont la tour-
nure d’esprit janséniste, faite de petites pratiques
et de sentences toutes faites, faciles a appliquer
aux autres, pesaicnt sur I'enfant isolée. Les meil-
leurs moments de I3 petite fille étaient lorsque
son parrain et oncle, I'amiral du Chol, revenait
d’une croisiére lointaine I'officier sans enfant ado-
rait la fille de son frére, et la gitait tant qu'il
pouvait, a la fureur de Mme d’Auzun qui ne
souffrait pas que la faveur, méme la plus insi-
gnifiante, s’égarit hors de sa fille.

Cet oncle qui' arrivait de si loin, rapportant
comme un parfum d’Extréme-Orient dans les plis
de ses vétements, émerveillait l'enfant réveuse ;
elle aurait passé des heures, assise a coté de lui,
sagement sur son petit tabouret, a I’entendre par-
ler des merveilleux paysages qu'il avait vus, des
gens qu’il avait rencontrés. C’était comme une
lumineuse vision d’Orient dans ce vieil hotel lor-
rain, perdu au fond d’une rue tranquille.

La vieille grand’'mére aimait aussi cette petite
Claude si sérieuse, si réfléchie, dont toutes ses
amies vantaient intelligince hors ligne, et la gra-
ce patricienne. Elle l'aimait pour cela, et aussi
parce qu'elle lui rappelait sa beauté envolée, I'i-
mage de la jeune femme ravissante qui avait ja-
dis fait sensation aux Tuileries, lorsque, toute jeu-
ne mariée, elle avait eu I'honneur insigne de figu-
rer dans le quadrille impérial, comme une des plus
belles femmes de la cour. Elle avait été une autre
Claude aux cheveux dorés, aux yeux blonds pro-
fonds, 3 T'esprit cultivé et délicat, que les hommes
de son temps, les plus haut placés par le talent
et la naissance, célébraient entre toutes. Son plus
cher désir était que sa petite-fille fit aussi admi-
rée et heureuse qu'elleméme l'avait été, et elle
s'appliquait a la modeler a son image.

D’autre part, Mme d’Auzun jugeant que la part
de sa niéce était trop belle, s’efforcait de la péné-
trer de toutes les vertus, ce qui elit été fort bien
si elle ne les avait présentées sous l'aspect’ le
plus rébarbatif.
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A entendre. Mme d’Auzun; ricn ne valait la
peine de rien; apiés cela, volontiers elle répétait
qu’il faut faire sa yie sur cctte base, sans sorger
combien cz point d’appui neégatif était décou a-
geant pour le constructeur.” Elle se proclamait in-
transigeante en tout: “Il ne faut jamais faire de
concessions, disait-elle; tenir ferme, tout est 1a”>
Qui, mais quand on tient ferme une absurdité on .
arrive a la catastrophe,

La vie conjugale de' Mme d’Auzun, dirigée dans
ce szns, avec une ferreté de poignet sans égale,
et une connaissance du coeur humain approfondie
s’était brusquement terminée par le départ pré-
cipité de M. d’Auzun.

M. d’Auzun était un homme comme tous les
hommes; il avait méme un fond excellent et
n'aurait pas fait de mal a2 une mouche. Clest a
quoi Mme d’Auzun devait de respirer encore, et
de continue- a2 embaumer sa famille de I'odeur de
ses vertus, car un homme un peu plus irritable
I'eit certainement étouffée entre deux matelas. On
refusait toute satisfaction a ses gouts les plus
innocents, sous prétexte qu’il fallait tenir ferme.
Il était condamné 4 manger régulierement les
mets qu’il aimait le moins, toujours par le méme
principe. Et souvent ces mets, Mme d’Auzun elle-
méme ‘les abhorrait.

M. d’Auzun, un jour qu'il se promenait avec sa
femme, dit tout a coup:

—Tiens! j’ai oublié mon mouchoir.

Il rentra le chercher, et partit incontinent pour
Jérusalem, ap:és avoir expédié A sa femme cette
carte P. P. C.: “Ma chére amie, dans un ménage,
il y en a toujours un qui ne s'amuse pas; j‘aime
beaucoup mieux que ce soit vous que moi. Mes
hommages respectueux a votre chére meére”

Mme d’Auzun soupirait quand on lui en parlait;
sa fille paraissait ignorer totalement qu'elle avait
eu un pere, et ne cherchait pas a savoir comment
et pourquoi elle n’en avait plus.

I1 ne faut pas croire que Mme d’Auzun ait
éprouvé un chagrin, mémemodéré, de laf uite de
son mari. Non, elle était plutdt contente, d’abord
cela lui permettait de s‘ordonner tout 2 son aise
chez sa meére; ensuite, avec sa conception bizarre
de la vie, elle s'imaginait qu'un pareil malheur la
préserverait de toutes les autres peines, tout en
ne la rendant pas malheureuse du tout. Puis, elle
avait dans la ville une espéce d’auréole de sainte
femme martyre. On disait: “Eh! oui, cette pauvre
Blanche! C’est bien ftriste!.. elle a eu un courage
admirable, ma chére! C'est une femme forte, une
véritable femme forte!» C'est toujours flatteur de
s'entendre comparer & un modéle dont il est dit:
La force et la sagesse parlent par sa bouche. Mme
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d’Auzun parlait avec force, évidemment, cepen-
dant les personnes ne connaissant pas tout son
mérite et l'étendue de son malheur jugeaient, dans
I'innocence de leur dme, que ses raisonnements
frisaient la bétise.

Enfin, cet abandon la posalt Elle ne craignait
pas de dire aux femmes les plus épruvees : “Si
vous aviez eu ce que jai eu!” En somme, en y
réfléchissant, M. d’Auzun avait fort bien fait d'ou-
blier secn mouchoir, et d'aller en Palestine voir sil
le trouverait. !

Claude était donc ballottée entre une grand-
mere frivole, qui ne savait que la rendre char-
mante, et une tante voulant la modeler &sapro-
pre image, et l'accablant de discours sur les droits
de la femme, et la facon de s’y prendre avec son
mari. Mme du Chol disait: ¢l faut plaire.> Mme
d’Auzun disait: “Il faut commander, ne permettre
aucune emprise, aucune autorité. Il faut tenir fer-
me; une femme intelligente l'est cent fois plus
qu'un homme» Claude, insensiblement, se laissait
aller a croire que sa tante avait raison.

Cependant elle était bien résolue a n’épouser
qu'un homme supérieur, ne se rendant pas compte
que la premiére chose qu’elle tenterait, serait de
lui imposer sa propre supériorité, comme ses pro-
pres golits et sa maniére personnelle de compren-
dre/la vie. Comme avec cela, elle était merveilleu-
sement jolie, accomplie en tous points, répandant
sur tous ceux qui l'entouraient, les trésors de bonté
dont son coeur chaleureux était rempli, nul ne
pouvait douter que ¥homme qui obtiendrait cette
petite main, ne galtdt un b.onheur unique au
monde. Elle, de son cdté, attendait le prince
charmant avec une confiance enfantine. Clest
alors que, dans l'éclat de la victoire, dans l'allé-
gresse des jours qui suivirent l'armitisce, Ber-
trand de Fontenés se trouva sur son chemin, paré
de la triple séduction de l'uniforme glorieux, de
sa jeunesse débordante de vie, de sa beauté en-
sorcelante, Clest ainsi que la jeune fille au coeur
plein de réves, et le jeune vainqueur, affamé de
tendresse aprés Ihorreur des jours écoulés, se
fiancérent en pleine gloire, 'sirs d’étre heureux 2
jamais!

Maintenant ce n’était plus qu'un souvenir dou-
loureux, et Claude du Chol habitait avec son on-
cle le chateau de Saint-Donat, que l'amiral avait
acheté aprés sa mise a la retraite. Par un coup
du sort, Bertrand de Fontenés s’était fixé a Au-
berive-le-Chatel. presque au méme moment ou
celle qui avait été sa femme, venait se réfugier
auprés de son parrain dans cette maison hospita-
liere qui allait devenir son howme.

['amiral du Chol avait di étre créé et mis au
monde pour étre le secours des affligés—il y a des
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gens comme cela. [l avait une facon trés person-
nelle de les consoler. Il expliquait 3 sa niéce:
—II ne faut jamais “a faire a l'attendrisse-
ment”, cela démoralise. 11 faut tout prendre cra-
nement, a la francaise, on n’est pas plus malheu-
reux, et on ennuie moins les autres. Ne pas en-
nuyer les autres; vois-tu, tout est la. '
Ceci faisait bondir Mme d'Auzun. Elle ne tom-
prenait que le tragique et l'attristant; de méme

qu'elle préférait entre toutes les images pieuses,

les Picta, les Saintes Faces, et les images de saints
torturés, martyrisés, percés de clous, lardés d’é-
corchures. Cela lui plaisait parce qu'elle aimait
bien mieux qu'ils eussent souffert pour elle, qu’'elle
pour eux. Sa religion était bizarre, tout en fa-
cade; elle négligeait volontiers ce qui était de
précepte et préférait le superflu, car c’est moins
génant. Ses discours €étaient superbes, ses actes
I'étaient beaucoup meins.

L’amiral, sincérement croyant et pratiquant, en
é*tait excéde.

—Ma pauvre Blanche! disait-il, tu n’as pas la
moindre envie de souffrir pour le bon Dieu et

.d’aller au ciel par le martyre. Mens aux hom-

mes, si tu veux, mais respecte les oreilles de la
Divinité!

—Je crois, répondait Mme d’Auzun avec digni-
té, qu'en fait d'épreuves je peux parler | Si tu
avais eu ce que j'ai eu!

—Dis donc plutot ce que ton mari a eu! sécria
un jour l'amiral exaspéré. Je vais une fois dans
ma vie manquer de politesse envers une femme,
mais, réellement, je puis t’affirmer qu’a la place
de Marc, je n'aurais pas été patient aussi long-
temps!

Cette fois la rage fut plus forte que I'amour de
I'argent .- Mme d’Auzun oublia qu'elle chérissait
I'héritage de son frere, elle fit atteler et rentra
chez elle avec Jeanne qui ne chercha méme pas a
comprendre pourquoi om~partait.

Aprés son départ, I'amiral et Claude se crurent:

en paradis; ils menaient une existence toute d'in-
timité qui enchantait le vieil homme, et apaisait
peu a peu la jeune femme.

La catastrophe sentimentale qui avait boulever-
sé la vie de sa chére niéce, était le cruel tour-
ment de Pamiral. Il pensait que ces enfants
avaient agi comme deux écervelés, mais qu'ils
étaient jeunes, et quil y a remeéde a tout hormis
4 la mort. Certainement, s'il n’avait pas été en
mission 2 I'étranger 4 ce moment-la, la rupture
ne se serait pas produite; mais Claude, pour son
malheur, s'était réfugiée chez sa tante, et celle-ci,
aw lieu de lui donner le bon conseil de céder aux
prieres de son mari, la persuada au contraire de
demander la séparation. Bertrand affolé eut beau
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~ supplier, Claude, soutenue par son habile con-
seillere, ne voulut rien entendre. Alors exaspéré,
‘ivre de colére et de chagrin, le jeune homme ri-
posta par une demande en divorce, et tous deux,
comme deux enfants gités, furieux contre l'au-
tre, multipliérent les démarches pour que tout
soit fini vite, vite, et que la liberté leur soit ren-
due.

Mme d’Auzun sut habilement cacher sa satis-
faction de voir cette jeune femme admirée, adu-
“lée et heureuse dans une situation si triste et si
fausse. Elle la plaignit, la cajola, en Iui faisant
discréetement comprendre, que, maintenant, elle ne
pouvait plus se montrer, car enfin... une divorcée!
dans une famille comme la leur! Il fallait donc

que Claude véclt dans la retraite, qu'elle aban-

donnit non seulement le monde, mais les oeuvres.
dont elle s'occupait. De sorte que, par une incon-
séquence bien féminine, Claude mena divorcée, a
peu prés la vie que Bertrand aurait tant voulu
avoir pour elle.

Elle ne passait plus ses journées alternative-
ment en plaisirs mondains, et en présidences ou
en vice-présidences ,d’'une foule d’associations fé-
minines élégantes, la plupart du temps inutiles,
servant surtout 2 flatter sa vanité en la mettant
encore plus en vue. Elle s‘occupait des pauvres,
discrétement, sans étalage, travaillait pour eux,
entourait son oncle d’attentions et de prévenan-
ces, lisait beaucoup, achevant de cultiver son es-
prit avec son parrain, remarquablement intelli-
gent et instruit, faisait de la musique, vivait en
somme dans son intérieur.

Cette existence/ paisible la faisait encore plus
jolie qu'aux jours de son mariage, elle était aussi
mille fois plus grande dame, et encore plus sédui-
sante que cette délicieuse petite comt¢sse de Fon-
tenés dont le nom revenait sans cesse, aupara-
vant, dans les carnets mondains des grands jour-
naux.

Ou’éprouvait-elle au fond de son coeur? Voila
ce que l'amiral du Chol aurait bien voulu savoir.
Mais Claude, 4 sa profonde désolation, affectait
une sérénité absolue et méme de la gaieté. A tou-
tes les questions du vieil officier, elle répondait
avec une impertinence enfantine, qui secouait ses
cheveux dorés!

—Mon parrain, ne soyez pas ennuyeux! Votre
ex-neveu ne vaut pas la peine gquon s'occupe de
lui, je vous assure!

L’amiral usa alors d’'une autre tactique; puis-
quelle affectait de le prendre avec insouciance, il
le prit plus gaiement encore, et se moqua d'elle
avec infiniment- d’esprit.

Claude, soi-disant, n’avait pas besoin détre
plainte; elle trouva bientdt trés mauyais que son
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oncle ne s'attendrit pas sur ses malheurs. Du mo-
‘ment qu'on ne le plaignait pas, elle se lamenta ;
c'était tout ce que l'amiral voulait. Elle pleura a
sanglots, blottie contre son épaule, comme une
petite fille qui a brisé son jouet favori et ne s'en
consolera jamais, , :

—Si vous saviez, disait-elle, combien j'ai été
décue. J’arrivais A lui si ignorante, si confiante;
il me semblait qu’il devinerait tout ce que je
n'osais 'pas lui dire. Et puis, il m’a heurtée, il
m’a froissée dans mes plus chéres idées; rien de
ce que je faisais ne lui plaisait. Vous le savez,
j’avais mené une vie assez retirée et pas gaie, en-
tre grand’'mére, tante Blanche et leurs vieux amis,
naturellement j'était contente d’aller au bal, au
théatre, de voir des gens jeunes, et tout de méme
je ne voulais pas vivre uniquement de plaisir, je
voulais m’occuper des autres, des oeuvres, des...

—Et ton mari au milieu de tout cela? interro-
gea l'oncle; et ta maison que devenaient-ils?

—Eh bien! mais... balbutia la jeune femme in-
terdite, ma maison n’avait pas besoin de moi, tout
était trés bien organisé. Mon mari? Ah! si vous
croyez qu'il s'est longtemps soucié de moi! Les
premiers temps, oui, il me demandait de ne pas
trop sortir de rester prés de lui. Moi, naturelle~
ment, je le tenais ferme, si on céde on est perdu!
les hommes sont si autoritaires.

—Il y a des femmes qui le sont diablement !
constata encore l'amiral. Alors, naturellement,
comme tu n’étais jamais 13, et que tu allais faire
du bien aux autres, ou croire que tu en faisais,
au lieu de faire plaisir A ton mari, il est allé
chercher des distractions ailleurs? Ma chére, per=
mets-moi de te le dire, c'était fatal!

—Comment? sécria Claude, les lévres frémis-
santes, vous admettez qu'il m’ait.. qu’il..

—Quiil ait eu des torts envers toi? Je ne l'ad-
mets pas, je constate que cela devait arriver,
c’est tout.

—Alors c’est moi qui ai eu tort? Moi qui ai,
toujours été...

—Une perle! dit I'amiral en l’embrassant. Une
perle rose, c'est ce qu'il y a de plus précieux et
de plus rare. Bertrand a été un fou, nous n’en
parlerons plus. Pourquoi en parlerions-nous? Tu
ne t'en soucies plus, il ne mérite pas que tu t’en
occupes, laissons-le donc. 13 ou il est, ol trés pro-
bablement il ne s’ennuie pas.

—Mon oncle!...

—Quoi, mon oncle? Tu n’as plus le droit de
t'occuper de ses faits et gestes, puisque vous avez
eu la franchise de vous apprendre que vous n‘a-
viez plus d’amour l'un pour l'autre, et de rompre
ce que M. le maire avait uni; car pour rompre
ce que Dieu a uni c'est impossible, et vous n'y
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arriverez pas, malgré votre fichue loi du divorce!
Une belle invention des temps modernes, en vé-
rité! Vous avez lieu d'en étre fiers! C'est prati-
qué pour inciter les femmes a oublier la vertu
du pardon et les hommes 2 oublier quils ne doi-
vent pas suivre tous leurs caprices! -

—Je lui ai pardonné, dit la jeune femme avec
rancune, cest tout cec que je pouvais faire.

—Oh! ma petite amie, ces pardons-la, vois-tu,
je les connais, ils sont exaspérants au point de
vous pousser & la récidive. Tout ce que tu pou-
vais faire! Vraiment, si tu l'avais fait ce tout, je
n‘aurais pas le plaisir de t'avoir chez moi, a cette
heure.

—Vous vous moquez toujours, et moi jai tant
de peine!

—Ma chére enfant, j'en suis navré, mais quand

le vin est tiré il faut le boire! Lorsquon a pris’

une décision aussi magistrale, en se précipitant
pour laccomplir, on doit en supporter les consé-
quences.

Claude le regarda surprise et dégue:

—Voild tout ce que vous trouvez a dire pour
me consoler!

—Oh! tu sais, je trouverais une infinité d’au-
tres choses, mais cela te ferait encore moins de
plaisir; parce que, si Bertrand n’a pas fait tout
ce qu’l aurait dg, toi non plus. [l n’aurait pas
fallu oublier ce précepte, ma chére: “Femmes,
soyez soumises a vos maris.” Comme c'est un
saint qui I'a dit, je pense que tu ne croiras pas
4 de la partialité de ma part. Or, la soumission
et toi, hum! Voyons, quand tu t'es fiancée, l'ai-
mais-tu par-dessus tout? Au point de vouloir le
suivre au bout du monde, de faire en tout sa
volonté?

—Par exemple! se récria la jeune femme; ce
serait s’abaisser.

—Mon Dieu, non! Danc, simplement, il te plai-
sait. Tu étais flattée d’étre adorée, d’avoir ce beau
garcon a tes pieds, de penser que tes amis t'en-
viaient, et au joli spectacle qu’auraient les ba-
dauds en vous voyant sortir de l'église. Tu pen-
sais aussi que tu aurais un mari, des réceptions,
des succés plus grands que ceux d’'une jeune fille,
et puis, enfin, que tu commanderais chez toi.

—Mon oncle, comprenez-moi; je n’étais pas fri-
vole comme vous semblez le croire, ni autoritai-
re; mais Bertrand était si, jeune, a peine ma-
jeur! C’était un enfant.

—Ah! oui. Et toi, quel Age avais-tu donc au
matin de ton contrat? vingt et un ans tout jus-
te. Une vieille femme, n’est-ce pas, ridée d'expé-
rience!

—Une femme de vingt et un ans" est“plus:...
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comment dire? plus mire qu'un homme du méme
agenioy

--Tu m’amuses! fit l'oncle goguenard. Vou-
drais-tu me dire par quel miracle tu aurais pu mu-
rir tant que ca, entre ta grand’'meére, qui t'idola-
trait, la pauvre femme, et ta tante Blanche, fem-
me de bon sens s’il en fat jamais! Quand on a
mené sa barque comme elle, on ne devrait pas,
au moins, le crier su: les toits, ni prétendre diri-
ger les autres! [l me semble qu'entre cette jolie
petite princesse Blondine, a4 peine échappée de la
forét d=s Lilas ou elle dormit sept ans, et un
homme qui venait de faire la guerre, de comman-
der a d'autres hommes, jugé digne d’étre un chef
a vingt ans, le plus mar c’était encore lui. Tu
m'excuseras, il est toujours pénible de contredire
une belle dame. ]

«Je ne veux pas faire ton proces, j'aimerais
micux, pendant que nous y sommes, faire celui de
I'’éducaiion dcs filles. Vois-tu, ma petite amie, tout
le malKeur, les trois quarts du temps, vient de 1a;
pas ufre de vous, lorsqu'on la marie, nest prete
pour le mariage. Vous ignorez tout de la menta-
lité des hommes, et cependant la majorité des
femmes est destinée par Dieu a vivre avec eux.
Vous les prenez, ou pour des anges, ou pour des
démons; or, nous ne sommes pas si souvent que
¢a des démons, mais, hélas! jamais des anges.

«Vos meres croient avoir produit un chef-d’oeu-
vre quand elles vous ont bourrées de sciences, de
cours d’art, ot caztera. Vous savez en général,
jouer du piano, faire d’horribles petites choses en
cuir, en cuivre, ou en repoussé, joler au ten-
nis ou au golf: vous vous habillez a ravir, car,
vous étes [Francaises, vous étes, pour la méme
raison, jolies comme des coeurs, disposées a étre
bonnes, comme des chérubins, et, parce qu’on vous
a trés mal élevées, trés mal préparées A ce que le
mari attend de vous. vous pouvez devenir mé-
chantes comme une bande de petits diables.»

—FEh bien! c'est gentil.

Claude voulut rire, mais cependant elle recon-
naissait sous la forme spirituelle, la profondeur
du jugement de I'amiral.

—Ce n’est pas absolument gentil, mais ce n’est
pas trop mal dit, je m'en flatte.

—Vous devriez écrire tout cela, onde Michel,
non pour moi, cest trop tard, mais cela pourrait
servir a d’autres.

Il ne faudrait pas m’en défier. Commencons
donc, sans l'écrire: Conseils a une filleule que j'ai.

—-Je vous éccute; voyons le numéro I. Pour
étre heureuse en ménage, il faut qu’'une femme
posséde avant tout?.. s : .

—1l.a patience, répondit I'amiral trés sérieux.
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L’amiral ‘qui taillait des rosiers: s'arréta, net,
avec une exclamation mécontente: :

—Sapristi! Voila Blanche! Seigneur qu’elle: est
encombrante! Nous étions si bien ici tous les
deux. ;

Claude était assise dans I’herbe, au pied d'un
cédre majestueux comme un immniense parasol.
Elle avait étendu, pour ne pas ternir sa robe
blanche, une grande écharpe orientale en soie
pourpre tissée de fils d'or, qui mettait un reflet
rose sur sa jupe. Elle regardait, réveuse, inactive,
son livre tombé dans I'herbe, les mains nouées sur
les genoux, son parrain circuler dans les massifs.

—Tu ressembles a une dryade, dit-il galam-
ment.

Claude sourit, puis ses yeux s'attristerent; elle
se souvint qu’un ‘jour, pendant ses fiancailles,
Bertrand de Fontenés descendu au jardin, l'avait
vue courir dans le bois, pour venir plus vitea lui,
et, enlevé d'un bond souple par-dessus les touffes
d’arbustes, il I'avait saisie dans ses bras en  di-
sant: «Ma dryade captive!»

Comme c'était loin, elle secoua la téte pour
chasser le souvenir importun et dit gentiment:

—Pauvre tante blanche qui a tant de mérites!
Vous n'étes pas aimable, oncle Michel.

—Le mérite d’en faire gagner aux autres, s'ils
arrivent a résister a l'envie qui leur prend de la
noyer! grogna l'amiral.

Cependant 1l fit contre mauvaise fortune bon
coeur, et vint poliment a la rencontre de la voi-
ture amenant sa soeur, sa niece, leurs malles et
un monceau de colis a main.

—Mes hommages! fit-il en grimagant un sou-
rire. C’est tout a fait aimable de venir voir si
Claude et moi sommes toujours vivants.

Mme d’Auzun se jeta a som cou et l'embrassa
avec attendrissement. Sa nature était trés seéche,
mais les arrivées et les départs agissaient sur ses
glandes lacrymales comme le suc de l'oignon, si
I'on peut employer une comparaison aussi vul-
gaire. L'amiral, surpris de sentir une joue mouil-
lée contre ses favoris protesta:

—Voyons, voyons, ma chére! Clest inutile de
pleurer puisque tu me retrouves, garde donc cela
pour le jour du départ, j'en_serai touché.

Il pensa: «Et fichtrement content! Enfin puis-
qu’elle est 1a il faut la garder!»

Sa niéce ne pleura pas, elle pouffa de rire et dit:

—Bonjour, mon oncle.

—Bonjour, bonjour, fit I'amiral qui n’avait
pour -cette niéce-1d qu’une sympathie des plus mo-
dérées. 11 chercha quelque chose d’aimable et ne
trouvant rien, conclut:
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—Tu as grandi, e

—Ah! ah! ah! pouffa la nigce:

Et la mére gémit, qu'apreés ce quelle avait eu,
il lui failait bien au moins cette compensation.

-On ne comprit pas en quoi la haute taille de
Jeanne compensait le départ précipité de M. d'Au-
zun. [’amiral, par peur d'un nouvel arrosage, em-
mena sa soeur au pied du cédre; Mme d'Auzun
recommenga la petite cérémonie avec sa niéce et
soupira: :

—Cette pauvre petite! Ah! les hommes! Elle-
méme détait payée pour les connaitre! enfin Dieu
lui en tiendrait compte!

«Et a Marc aussi», pensa irrévérencieusement
I'amiral. . !

—Claude, veux-tu conduire ta tante dans sa
chambre, demanda-t-il avec un regard qui signi-
fiait: «Délivre-m’en donc pour quelques minutes!»

Claude remit son écharpe sous l'oeil envieux de
Jeanne d’Auzun et gracieuse Sempressa. C'était
une si bonne pensée d”étre venues les rejoindre.

—]J’avais envie de te voir, dit la tante. Il fal-
lait que je te parle, mon enfant, la situation ne
peut pas durer comme cela!

2

Résignée A entendre les habituelles lamenta-
tions de Mme d’Auzun, la jeune femme s'adossa &
la cheminée, tandis que la voyageuse commencait,
en brossant énergiquement un postiche ondulé,
remplacant tant bien que mal ses cheveux dé-
funts:

—Ma pauvre Claude, tu ne peux pas passer
toute ta vie dans cette situation attristante. Mal-
gré tout ce que j'ai pu te dire, tu t'es entétée 2
vouloir ce petit Fontenés, et maintenant...

—Je vous en prie, cessons ce sujet, dit la jeune
femme «d’un ton poli, mais ferme.

—Maintenant, reprit l'intrépide Blanche, aprés
avoir... aprés avoir.. (elle chercha) trés mal agi,
il a fait de toi une femme divorcée, en marge de
I'Eglise. .

—Je n'ai pas demandé le divorce, répliuga
Claude en palissant, il m’a été imposé, je ne suis
pas en faute.

Mme d’Auzun le reconnut tristement, mais elle
ajouta, avec une sorte d’allégresse, que M. de Fon-
tenés avait commis un grand péché, et que Dieu
le chatierait sans tarder. Elle parla de justice
immanente, puis revint A ses moutons.

—Tu es dans tout I’éclat de la jeunesse et ta
vie est brisée, continua Mme d’Auzun, qui disait
en face les choses les plus cruelles. 11 faut sortir
de 13, il n’y a qu’un moyen: ou revenir avec ton
mari ou...

—Jamais! s’écria Claude. Je ne suis pas de cel-
les qui tournent A tous vents.

o~
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—Je t'approuve, mon enfant, il ne faut jamais
céder, vois-tu, jamais, mieux yaut rompre, je te
I'ai toujours dit. Si M. de Fontenés sétait con-
tenté de la séparation, celit été parfait, on pou-
vait l'avouer; dire que tu es divorcée est impos-
sible. Il faut absolument demander a Rome la
déclaration de nullité, cela se fait beaucoup.

Mme d’Auzun parlait de cela comme d’une mo-
de seyante et distinguée.

—C’est le seul moyen d’arranger les choses.

—Ma tante, je vous le répéte, ne revenez plus
sur le passé. Vous savez que ce sujet, m’est hor-
riblement pénible.

—Ma petite, tu as beau dire, tu aimes encroe
ton mari et tu le regrettes. >

—Certes, non| dit Claude avec raideur.

—Tu le dis, mais tu ne le jurerais pas! reprit
la tante en piquant ses épingles a cheveux.

—S'il ne faut que cela pour vous convaincre, je
le jure, dit la jeune femme avec un calme forcé.
M. de Fontenés m’est absolument indifférent.

—Indifférent, au point que, s'il se remariait, tu
n’éprouverais point. de peine & rencontrer sa
fernme.

=]l ne peut avoir, aux yeux de Dieu, d’autre
femme que moi, répondit Claude, comme je ne
peux avoir d’autre mari que lui. Je suis séparée,
c'est tout, mais, soyez, sire, ma tante, que c'est
pour toujours!

Elle sortit, 13-dessus la pauvre fiere Claude, qui
ne savait pas combien facilement on peut se sew-
vir de nos paroles contre nous.

Pendant ce temps l'amiral se disait:

—Que peut bien me vouloir Bdanche? Que peut-
elle bien me vouloir? Nous étions si tranquilles
tous les deux| Seigneur qu'elle est embétantel

* % %

Mme d’Auzun voulait quelque chose ét toute
sa volonté, tous ses moyens étaient tendus depuis
quatre mois vers le méme but

Trés simple ce but, et bien précis. La premiére
fois que le comte de Fontenés avait été présenté
dans la famille du Chol, dans le hasard d’'un dé-
placement de troupes, son régiment revenait de
Tune de ces entrées triomphales dans les villes
reconquises. Mme d’Auzun pensa immédiatement
que ce serait 12 un mari idéal pour sa fille ; ce
grand nom ferait d’elle une des femmes les plus
en vue de Paris, avec cela, le jeune officier était
extrémement séduisant. L’aumonier du régiment,
habilement questionné, révéla qu’il était en outre
catholique pratiquant, et plus sérieux que la plu-
part de ses camarades, malgré les entrainements
ol sa situation d’orphelin, maitre absolu d'une
immense fortune, aurait pu le jeter.
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Mme d’Auzun se dit que c’était providentiel, et
regarda sa fille avec tendresse. Elle était seule a
ignorer que la beauté et l'esprit faisaient totale- .
ment défaut a Jeanne, et prenant une certaine
fraicheur, un air de contentement étonné et naif,
une abondance de cheveux noirs crépus, pour au-
tant d'attraits irrésistibles. Pour cette aveugle
mére, Jeanne était l2 type de femme que les jeu-
nes aiment. Claude, avec sa grice un peu loin-
taine, ses maniéres réservées, son goit pour la
lecture, ne lui paraissait pas devoir plaire & une
époque ou les jeunes filles affectent un sans-facon
garconnier, une liberté d’allure toute américaine.
Sa désillusion fut rude lorsque sa niéce fut choi-
sie, justement par celui qu'elle souhaitait pour
gendre. Elle prit bien garde de n’en rien laisser
paraitre, joua son role de mére avec infiniment de
naturel, se montra véritablement affectueuse pour
le jeune ménage au point que Bertrand n'eut pas
une minute l'idée qu’il faudrait-se méfier d’elle.

Lorsque Claude ccmmit ses premiéres mala-
dresses d’enfant adulée et exigeante, Mme d’Au-
zun engagea Bertrand i user de son autorité, et
en dessous, excita sa niéce A ne pas céder d’une
ligne. Elle sut fort bien l'amener a se plaindre,
et la jeune femme n’hésita plus & lui confier jus-
qu'au plus petit froissement, que la bonne et dé-
vouée Blanche transforma, de la facon la plus
habile, en griefs impardonnables. Elle fit tant et
si bien que Bertrand lassé, poussé a bout, peu ha-
bitué a déployer de la patience, n’ayant jamais
suivi que ses fantaisies, chercha ailleurs ce qu’il
ng trouvait plus chez lui.

Il eut vite assez d’'un foyer que sa femme, sous
prétexte de bonnes oeuvres a faire et de relations
A garder, désertait de plus en plus. Alors Mme
d’Auzun parla haut et ferme, fit sonner la diginté
de I’épouse, ses droits a faire respecter, jeta en
un mot tant d’huile sur le feu, que Claude, se
croyant de bonne foi abandonnée, vint chercher
asile chez sa tante. Séparation et divorce -suivi-
rent, Mme d’Auzun poursuivait son plan.

Il s’agissait maintenant de passer & la deuxie-
me partie: obtenir I'annulation religieuse et alors,
tout simplement, on remarierait Bertrand & la
charmante Jeanne, puisque cette pauvre niaise de
Claude avait commis la folle de le laisser, et
Iimprudence dernire de jurer quil lui étaft ab-
solument indifférent.

La difficulté pour la’ future belle-mére de Ber-
trand de Fontends, était de renouer les rapports
avec lui. Sa plus grande habilet§ avait été de
garder, en apparence, une ahsolue té, et
d’affecter un réel chagrin devant le-jenns homma,



Septembre 1926 LA ReVUE

I1 fallait bien voir Bertrand pour faire luire a
ses yeux le grand bien qui résulterait de la de-
‘mande en cour de Rome, alors il serait réeliement
libre et pourrait se refaire un foyer.

Ignorant que le  jeuneé comte ait eu des atta-
ches de famille a Auberive-le-Chéatel, elle ne con-
naissait pas sa présence si pres de Saint-Donat,
mais elle s'était souvenue, brusquement, que son
ex-neveu et l'aviateur Bermont étaient fort liés,
et décida que, sans plus attendre, elle se servirait
de lui par sa tante pour son cher projet.

Voila pourquoi I'amiral du Chol jouissait de la
présence de cette aimable personne, dont, tout in-
telligent et observateur qu'’il fit, il n’avait pu pé-
nétrer 4 fond l'infernale méchanceté.

111

Mme d’Auzun était & Saint-Donat depuis une
semaine, et son frére, excédé, jurait «qu’il en avait
son plein dosl»

Cependant, Dieu sait, si ladmlrable et sainte
femme se montrait gracieuse pour son frére et sa
niéce. Elle accablait Claude de compliments, adou-
cissait pour elle son humeur despotique, et inci-
tait sa fille 4 étre gentille. Quant a l'amiral, po-
sitivement elle buvait ses paroles. Mielleuse, flat-
teuse, rampante devant les gens riches, elle se pa-
mait au moindre propos de ce cher Michel, van-
tant son intelligence et son grand coeur avec une
phraséologie hyperbolique, renforcée de citations
tirées des Annales de la Vertu.

Ces flatteries constantes exaspéraient l'amiral et
lui faisaiént prendre en grippe sa soeur et sa
niéce Jeanne. Pour se débarrasser de cette famille
idolatre, il engagea Claude i sortir un peu de sa
ertraite, et & faire quelques visites & Auberive-le-
Chétel, afin d’y présenter sa tante.

—Pendant qu’elle ennuiera les autres, jaurai la
paix, avait-il expliqué d’un ton si malheureux, que
Claude l'avait embrassé en riant de tout son
coeur,

Mme d’Auzun n’avait pas demandé mieux que
de produire sa fille au thé musical des Dubois-
Frangueil, et était rentrée enchantée. Elle avait
au retour déclaré .cette petite ville charmante, on
pouvait y nouer d’agréables relations. Elle cita
entre autres Mlle Bermont, et la vanta avec un
enthousiasme si débordant que l'amiral I'engagea
vivement & cultiver la société de cette bonne de-
moiselle.

Un bel aprés-midi, Mme d’Auzun, revétue d’une
superbe robe cliquetante de jais, coiffée d’un cha-
peau dont l'écharpe flottante remplagait le voile
des femmes ayant le bonheur d’avoir leur mari

s la Jérusalem céleste, et non dans le territoire
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de ce nom; Mme d’Auzun s'installa dans l'auto-
- mobile de son frére, et se fit conduire chez Mlle
Bermont.

Elle laissa Jeanne dxstr.nre sa cousine; la pauvre
Claude avait bien besoin de cette gentille compa-
gne, si gaie, si entrain! La gentille compagne ne
perdit pas son temps; elle suivit sa cousine dans
sa chambre, fureta dans les armoires de la pende-
rie, essaya un kimono brodé de fleurs féeriques sur
un fond de crépe de chine bleu nuit, et manifesta
un tel regret quand il fallut I’enlever que Claude,
aimablement, lui dit de lemporter, puisqu’il lui
allait si bien.

Jeanne ne fit méme pas le simulacre de s'‘excu-
ser de son indiscrétion, elle pouffa de rire et dit :
«Merci,tu es bien gentille» C’est tout, et sesauva
avec son butin.

Trés souvent ses visites a Claude se t_ermin:iient
de cette fagon. Sa mére extorquait des cheques a
I'amiral, sa fille extorquait des babioles & sa cou-
sine. Il y a des femmes comme cela, fonciérement
agrippeuses. \

Mlle Bermont, dans sa salle & manger, brodait
un ornement d’église, lorsque Mme d’Auzun des-

_cendit de voiture devant sa porte. Trés myope,
elle ne la reconnut pas tout de suite, et la camé-
riste impressionnée par toutes les pendeloques tin-
tinnabulantes de la robe de la visiteuse, vint aver-
tir sa maitresse qu'une dame, une superbe dame
I'attendait au salon.

Mlle Albine abandonna la chasuble, qu’elle
comptait offrir & M. le curé.pour le mariage de
son cher Louis, et entra. Aussitot Mme d’Auzun
se précipita vers elle, les mains tendues, l'accablant
de protestations d’amitié, d’excuses pour n’étre pas
venue A son -jour; enfin elle en dit tant et tant
que Mlle Albine n’eut méme pas la peine de lui
affirmer qu'elle était bien aimable. Aprés quelques
banalités Mme d’Auzun toussa, se préparant a en=-
tamer les hostilités,

—J’al eu un grand plaisir, commenga-t-elle, A
connaitre monsieur votre neveu..

—Vous étes mille fois aimable, madame, essaya
la bonne Albine épanouie. Louis est mon enfant
chér, un peu cerveau brilé, peut-étre, comme tous
les aviateurs, mais...

—Ah! oui, oui... aviateur... il est trés bien, mais
je parlais de l'autre. M. Raoul, n’est-ce pas? 11 a
une conversation des plus intéressantes, et ‘puis si
distingué.

Mlle Albine prit un air modeste: certes, ses ne-
veux ne lui donnaient que de la satisfaction, mais
elle ne comprenait pas pourquoi Mme d’Auzun
avait pris la peine de venir de Saint-Donat pour
lui faire leur éloge.
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Voulant rendre la politesse a sa visiteuse elle lui
fit. un compliment sur sa fille, et vanta sa niéce,
Une délicieuse personne! C'était navrant de penser
a son malheur: pauvres jeunes femmes si éprou-
vées par la guerre! Combien elle remerciait Dieu
d'avoir été elle-méme si favorisée, en voyant son
cher Louis sortir de la fournaise, alors que tant
d’autres... hélas!

Elle avait dit: son neveu, car Raoul avait juﬂgé/
qu'on ¢tait bien assez nombreux sur le front, qu’il
géneraif, il s’était modestement retiré A larriére
pendant que son frére se battait. ¥

Mlle Albine eut a peine le temps d’achever sa
phrase, déja Mme d’Auzun soupirait:

—Ah! oul, vous pouvez la plaindre, son malheur
est encore plus grand que vous ne le pensez! Ce
n'est rien de perdre son mari.

Mlle Bermont pensa que c’était tout de méme
bien quelque chose.

—Si elle était veuve, au moins! Elle est divor-
cée !

—Divorcée! Mlle Albine était confondue. Com-
me dit le vulgaire, les bras lui en tombaient,

—OQui. Gardez-moi le secret, n’est-ce pas? Nous
disons qu’elle est veuve.. Clest une position si
fausse... si triste.. son mari a demandé le divorce
au bout de quinze mois de mariage.

—Mon Dieu, qu'elle a di souffrir! s'écria  Mlle
Bermont consternée; le malheur d’autrui la tou-
chait comme le sien propre.

Mme d’Auzun, au contraire, s'en réjouissait dans
le fond de son ame. Une autre de ses théories était,
qu’il y a une somme de bonheur et de malheur
destinée au monde entier, ¢a tombe ou c¢a peut.
Or, si le malheur tombait sur Claude, par exem-
ple, Jeanne en serait préservée; Dieu, a son idée,
langait & l'aveuglette une poignée de joies ou de
fléaux sur la pauvre humanité. Ce principe ne l'em-
péchait pas toutefois, dimaginer que le Tout-
Puissant s’occupait d'elle spécialement dans les
minuscules circonstances de sa vie. Il devait, a la
volonté de Mme d'Auzun, faire monter les valeurs
qu’elle voulait vendre ou baisser celles qu'elle vou-
lait acheter, faire luire le soleil le jour ou Jeanne
portait une robe neuve, ou faire éclater le choléra
sur les individus que Mme d’Auzun détestait. C'é-
tait, en un mot, une nature supérieure.

Elle trouva que Mlle Bermont s'apitoyait trop
sur Claude, et expliqua vite que cette petite avait
fait bien des. maladresses, commis bien des im-
prudences; elle n’avait pas du tout su s’y prendre
avec son mari.. Ils étaient jeunes tous les deux,
vingt et un ans a peine. C’était fou de les avoir
mariés! Elle l'avait bien dit. certes! Elle l'avait
assez répété; on n'avait pas voulu la croire, et
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pourtant €lle ’IValt lexpenence de la vie: «Quand
on a eu ce que j'ai eul» X

Elle n'expliqua point en quoi ses malheurs t)er- :
sonnels consistaient, mais elle fit une telle figure
que Mlle Albine se sentie préte i pleurer.

—Le mari de votre niéce sest.. mal conduit?
commenga-t-elle en hésitant dans la crainte d’étre
indscrére 4

Mme clAuzun I'en convainquit promptement :
il nly avait point d’indiscrétion. Elle aimait les
explications franches, les situations claires et
nettes—la sienne était cependant d’une remarqua-
ble fausseté—elle avait horreur des cachotteries
comme dcs sous-seings privés!

Ceci articulé avec une telle force, que Mlle Al-
bine, ahurie, se demanda pourquoi on lui parlait
de sous-seings privés. A moins qu’il n'y ait eu
une question d'intérét, une vilaine histoire d’ar-

gent, mélé au divorce de Mme du Chol. Elle
risqua: «quil y avait des hommes bien inté-
ressés. .?»

—Intéressé ? Oh! pas du tout. [l faut rendre
cette justice 2 M. de Fontenés; d’abord il érait
tellement plus riche que sa femme!..

—M. de Fontenés? répéta Mlle Albine anéan-
tie; voudriez-vous parler de...

—Du mari de Claude, oui.
e Fontenés, 'ami de votre neveu.

—Marié! Bertrand est marié et divorcé! Mais
cest stupéfiant! Je m’explique pourquoi Louis
m’avait recommandé de ne jamais lui parler ma-
riage. Chére madame, ne pourrait-on essayer de
les réconcilier? Deux étres si jeunes, si. bien faits
pour étie heureux ensemble! Comment un pareil
‘malheur a-t-il bien pu se produire?

Le comte Bertrand

Elle était sincérement désolée. Mme d’Auzun
ayant cessé depuis longtemps tout simulacre
d’attendrissement, fut surprise. Cette vieille fille
était bien exaltée! En quoi la situation de deux
étrangers pouvait-elle la toucher! C'est ridicule de
s’émouvoir comme cela.

—Hélas! répondit-elle, en prenant un ton de
circonstance. Vous devez bien penser que rien n’a
été négligé pour essayer d’améliorer leurs rap-
ports. Derniérement encore je disais 4 ma niéce:
«Retourne avec ton mari..» Elle m’a répondu un
«jamais» ! Si vous laviez entendue! Il y a des
femmes implacables. Ce n’est pas comme moi, si
elle avait eu ce que j’ai eu! enfin Dieu m’en tien-
dra compte!. Mais Claude avec son air de dou-
ceur, est d'une froideur, d’une insensibilité, d’un
égoisme, disons le mot! Il n’y a rien a attendre
d’elle, rien. Elle n'a pour son mari que de l'in-
dlfference

—Peut-étre le croit-elle? insinua Mile Bermont.
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—Je pensais comme vous; je lui ai dit: «Tu
crois ne plus l'aimer, mais tu-ne le jurerais pas?»
elle m’a répondu avec une tranquillité pire que de
la colére: «Je vous le jure, M. de Fontenés m’est
complétement indifférent.» Vous sentez mon cha-
grin, n’est-ce pas, chére mademoiselle, un divorce
dans notre famille, aprés les principes que nous
lui avions donnés!.. Et puis j'avais bzaucoup
d’affection pour son mari. Combien de fois n’est-
il pas venu me confier ses peines’»

Mme d’Auzun empilait les mensonges avec une
vélocité qui lui aurait’ fait gagner le grand prix,
si le Touring avait pensé a4 organiser cette cour-
se-la.

—C'est terrible pour lui; songez donc, un hom-
me de vingt-cing ans qui n’est pas veuf et n'a
plus de femme.

Mlle Albine vit son cher Louis ainsi abandonné
et fondit en larmes; aussitdt Mme d’Auzun se mit
a sangloter.. Elle hoquetait dans son mouchoir,
cela lui faisait du bien de parler a coeur ouvert.

Mlle Bermont en profita pour glisser son idée
de réconciliation. Mme d’Auzun la coupa pour
parler de son désir de faire casser le mariage. De-
vant la figure stupéfaite de son interlocutrice,
elle expliqua:

—Avec des influences et de 'argent on obtient
tout ce quon veut.

Avec sa mentalité singuliere, Mme d’Auzun, qui
se serait mise A deux genoux pour baiser les
pieds de notre Saint-Pére le Pape, n’hésitait pas
4 affirmer qu’a prix d’or on obtiendrait de tout
le monde, et méme de Sa Sainteté, quelque chose
d'irrégulier. L’amiral aurait eu 12 une belle oc-
casion de lui dire de respecter I'Eglise.

Mlle Bermont crut qu’elle entendait mal, elle
vit au contraire qu'elle avait parfaitement en-
tendu, lorsque la tante de Claude la pria de sou-
mettre ce projet A son ex-neveu, ou plutét de
faire parler Louis, ils étaient si intimes!

La tante de l'aviateur allait protester, lorsque,
sans aucune espéce de transition, Mme d’Auzun
se remit a faire l'éloge de Raoul.

—Je serais charmée de le revoir, dit-elle, il m’a
donné d’excellents conseils pour mes placements
Dans ma triste situation, je suis obligée de gérer
seule ma fortune; il m’a parlé d’une combinaison.
J’aurais un grand plaisir a causer avec lui.

—Justement le voici, dit Mlle Albine.: Raoul!
Mme d’Auzun voudrait te parler. Je vous laisse,
n’est-ce pas?

Avant-que la porte fiit refermée elle entendit
I'accent nasillard, style anglais, de son neveu qui
disait: - - i i
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. —Mon Dieu, madame, c’est bien simple; coms
me je vous l'ai expliqué l'autre jour, pour défen-
dre une position a terme 1l faut...

Mlle Bermont séloigna discrétement.

v N

Claude du Chol et Nicolette des Aulniers étaient
devenues grandes amies. Sous son air sérieux et
réservé, Claude cachait des sursauts de jeunesse
presque enfantine; elle sympathisa trés vite avec
la gentille petite fiancée de Louis Bermont qu’elle
rencontra chez Mlle Albine. :

Nicolette, il faut le dire, plaisait 2 tous. Son
pere fulminait en pensant que bient6t il ne l'au-
rait plus, son frére raffolait de cette grande soeur
si gentille, toujours gaie et souriante, qui excusait
ses fredaines, jouait avec lui au tennis et lui fa-
briquait des giteaux avec une égale complaisance.

Maintenant, Francis passait ses journées avec
les deux petits Fontenés. Nicolette'partageait ses
loisirs: ¢ntre son fiancé et Claude du Chol, qu'elle
plaignait de tout son coeur généreux d’enfant heu=
reuse. Pauvre jolie Claude déja = veuve, alors
qu’elle-méme allait avoir le meilleur des maris!

Elle venait le plus souvent possible a Saint-
Donat, et le visage de l'amiral s'épanouissait en
voyant cette svelte personne, gracieuse et légére
comme une fée, apparaitre au bout du jardin. II
I'appelait une délicieuse enfant, un bijou, un petit
saxe, et Jeanne d’Auzun la détestait.

Mlles Bourton et leurs cousines Broc—les neuf
filles, comme on les appelait & Auberive — en-
viaient beaucoup cette liaison de Nicolette avec
la belle Mme du Chol. Elles allaient quelquefois
se promener jusqu'a Saint-Donat et apercevaient
a travers la grille, la niéce de I'amiral dans une
de ses robes de Paris, qu'elles tichaient de co-
pier, assise sous les cedres, et I'amiral s'empres-
sant auprés de Nicolette. 'Elles auraient bien
voulu pouvoir pénétrer dans lintimité de la fa-
mille du Chol, mais Claude ne faisait aucune al-
lusion & une visite possible, et s'en tenait A une
politesse indifférente lorsque, par hasard, elle les
rencontrait chez sa petite amie.

Un jour d’été, trés lourd, ou plane l'orage, ten~
dant les nerfs, énervant tout I'étre, Claude était
venue a Auberive-le-Chitel. Nicolette par peur
d'une visite ennuyeuse proposa:

—Voulez-vous que nous allions nous asseoir au
bord de la riviére. Je sais un petit coin ravis-
sant, et vous ne le connaissez pas? J'emporterai
notre golter, nous ferons la dinette, rien que nous
deux puisque Louis est a Lyon avec Francis.

Claude avait accepté gaiment d’aller faire 1la
dinette au bord de l'eau, ‘et bien installées dans



80 LA REVUE POPULAIKE

le petit coin cher 3 Nicolette, elles causaient a
coeur ouvert, assises sur le sable qu'elles faisaient
couler entre leurs doigts.

—Aimez-vous mon gateau? demanda Mlle “des
Aulniers. C'est celui que Louis préfere, alors j'en
fais trés souvent. C'est peut-étre égoiste, dites, de
ne penser qu’a son fiancé?

—Egoiste, vous! Savez-vous, Nicolette, que vous
me faites penser A la perfection en robe rose!

—Parfaite, moi! répliqua Nicolette sur le méme
ton. C'est vous qui étes la perfection en robe-blan-
che! Je voudrais vous ressembler, Claude.

—Gardez-vous d'un souhait imprudent::
valez cent fois mieux que moi.

Elle soupira un peu et dit tristement:

—Comme votre mari va étre heureux! Comme
vous saurez le rendre heureux!

—Je suis contente que vous me le disiez... vous
qui avez l'expérience.. (Hélas! pauvre Claude !
quelle triste expérience.) Mais n'est-ce pas, ce
n'est pas trés difficile de rendre un homme heu-
reux?

—Ah! fit Claude réveusement, A votre avis que
faudrait-il faire?

—Moqueuse! Vous le savez aussi bien que moi.
I1 faut faire sa volonté avant la sienne, faire pas-
ser ses golits avant les siens, lui rendre la maison
agréable, et puis I'aimer, voila tout.

—FPaire sa volonté 4 lui? Rien que cela] Clest
vouloir se rendre esclave!

—Non, fit sérieusement la jolie enfant, puisque
c’est 'abdication librement consentie; et puis j'ai-
merais mieux étre esclave dans I'amour de Louis,
que 1'étre de moi-méme, en I'étant de mon propre
orgueil.

—Un jour, murmura Claude les yeux fixés sur
la rividre, mon oncle m’a dit presque la méme
chose...

—L'amiral, je I'adore! s'écria la jeune fille avec
élan. Ne le dites pas a Louis il serait jaloux. Il
est aimable et bon, et si amusant. Il a tout 2 fait
mes idées, vous savez; il dit, qu’d part moi, tou-
tes les femmes sont mal élevées. Clest flatteur !
Mais il y a aussi vous, Claude, qui étes parfaite.

—Ne le dites plus, je vous en prie. Vous trou-
vez qu'oncle Michel a raison, lorsqu’il prétend
que I'éducation des filles devrait étre dirigée par
des hommes plutot que par des femmes? Que l'in-
fluence du pére ou du frére devrait dominer?

—Mais, bien sfir. Puisqu’on nous éléve, en som-
me, pour nous marier, donc pour vivre avec un
homme, il faudrait bien commencer par nous
apprendre les meilleurs moyens de vivre en bonne
intelligence avec lui; naturellement un pére ou un
frére sait trés bien ce qui plait ou déplait 2 ses

Vous

3
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congénéres. Ainsi moi, d’avoir été élevée avec
Francis, m'a fait perdre un tas de petits défauts,
de petites bétises trés agacantes: comme lui, en
vivant avec moi, a appris a étre moins brusque,
plus patient, plus complaisant... Je l'adore, mon

frére !

—Il vous le rend, mais vous le méritez,
—Oh! je le mérite, je ne sais pas. Enfin je té-

.che de faire la maison agréable et de n'étre pas

trop ennuyeuse. Imaginez qu'un jour Francis m’a
dit, ce cher garcon: «Tu seras bien moins embé-
tante qu'une autre pour ton mari, papa et moi
t'avons mise au point, mais ce que la maison sera
vide quand Louis t'aura emmenéel» Il faudrait
toujours qu’il y ait dans une famille, des filles et
des garcons, on s'améliore mutuellement.

—Moi, je n’avais pas de frére, dit Claude d’une
voix lointaine, ni frére, ni soeur, personne...

—Comme c'est triste, surtout maintenant... pau~
vre chérie! dit tendrement Nicolette en posant
ses lévres fraiches sur la joue de son amie.

—Il y a des femmes.. commenga Claude.

Sous le regard étonné de Nicolette elle reprit,
en creusant le sable du bout de son omberlle:

—J’ai une amie qui a été treés malheureuse....
elle avait juste mon age... elle s'est mariée jeune...
avec un homme jeune aussi.. Peut-étre avait-elle
été trés mal élevée...

—Qu'est-elle devenue? interrogea Nicolette.

—Elle est divorcée.

Ces trois mots tombérent
trés vite Claude reprit:

—Elle aimait son mari, oh! comme elle lai-
mait! mais lui... il... il s’est trés mal conduit, trés
mal. Vous ne pouvez pas comprendre, Nicolette,

—Oh si! fit Nicolette, je crois bien que je com=
prends. Elle n’a donc pas cherché & défendre son
bonheur, 4 le retenir?

—Comment voulez-vous? C'eit ete -manquer de
dignité.

—Elle était donc trés orgueilleuse, votre amie,
Claude?

—Oui,
tait.

—Elle est restée longtemps mariée cette dame?
interrogea encore Nicolette.

—Quinze mois. Qui, vous voyez, un peu plus
d’un an, et puis le divorce... et ¢a a été fini, fini!

—FElle ne l'aime plus? dit Nicolette en obser-
vant le visage de son amie.

—Plus du tout.

—Et lui?

—Lui?—Ila lévre de Claude se courba hautaine.
Quand on a demandé le divorce, ce n'est pas pré-
cisément une preuve d’affection. Mais je suis folle

lourdement. Puis

avoua Claude, je crois bien qu’elle I’é-
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de vous raconter celal Les histoires d’une étran-
gére ne peuvent pas vous intéresser.

—Mais si. Tout ce que vous me racontez m'in-
téresse; vous avez eu une vie si agréable ! Vous
connaissiez a Paris tant d’hommes célébres... Vous
avez €té si heureuse. 3

—OQui, dit Claude lentement, trés heureuse, mais
¢a a bien peu duré.

Elle fit un effort pour sourire et dit:

—Si mon oncle m’entendait, il dirait que je vous
-démoralise! "

—Oh! non, fit Nicolette. Moi, vous savez, j'ai
un moral excellent; je tiche toujours de prendre
les choses par le bon coté. Quand j'aurai de mau-
vaises heures—tout le monde en a~—je penserai aux
bonnes que j'aurai eues, cela me permettra d’at-
tendre leur retour. Oh! Claude! s’écria-t-elle tout
a coup, quel ennui, voila ce que je voulais éviter!
Les petites Broc.. ie ne sais qui. Sirement elles
seront allées A la maison et on les aura envoyées
ici. :

—Sauvens-nous! proposa Claude.

Elles n'eurent méme pas le temps de se remet-
tre debout, déja toute une cohorte de jeunesfilles
en robe de toutes les couleurs apparaissait entre
les saules. Malgré le pittoresque du tableau, Clau-
de fit une moue qui lui donnait l'air d’'une petite
fille.

—Elles sont ennuyeuses, dit-elle. Téachez de
trouver un prétexte pour les semer, je ne me sou-
cie pas de me promener en leur compagnie.

La bande les découvrit en faisant de grandes
axclamations. Ces demoiselles criaient toutes a la
fuis comme un vol e ccrinotans. Jeanne Bourton
se distinguait par un organe pergant, cadrant mal
avec son regard céleste. Simone, au contraire,
était réveuse, la fibre poétique devait étre en'train
de vibrer; elle fit quelques belles phrases sur la
nature, avec de nombreuses allusions & ses états
d’ame; sa cousine Renée Broc lui donnait la ré-
plique. Claude, d’abord excédée, les écouta A la
fin avec une sorte de curiosité amusée.

—Vous savez que Simone a fait une nouvelle
piéce? dit soudain: Renée; elle n’a pas voulu me
la lire, pourtant j’aime tant les vers et les siens
sont si jolis!

Le jeune auteur prit un petit air modeste.

—Ne voulez-vous pas nous donner le plaisir de
vous entendre, mademoiselle? dit avec june con-
descendance gracieuse la belle Mme du Chol.

Mlle Bourton rougit, sourit, hésita, dit qu’elle
était intimidée—positivement elle 1’était, et d’or-
dinaire l"aplomb était sa partie forte. Cependant,
apres s'étre éclairci la voix, elle annonga d’un ac-
cent ému le titre :
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Mon réve

—Clest..., commenca Dodo, la plus jeune des
neuf filles, 3 qui ses soeurs ainées intimérent aus-
sitot I'ordre de se taire.

Simone avait un timbre de voix assez joli; elle
avait pris des lecons de diction, elle commenga par
cette magnifique banalité: ;

Mon coeur s'en va wers un jardin,
Un jardin fleur: d’espéramnce.

[’y allais par un clair matin,

Et japportais la ma souffrance.

Voyant combien c’était enfantin, Claude, aprés
avoir fait un effort poli pour fixer son attention,
pensa & autre chose pendant que la jeune poéte
continuait avec ses inflexions les plus savantes,
(cztte fois la mesure changeait):

Mon réve avu ses yeux, mon réve a vi son dme.
Mon coenur a vu ses yeux que mon réve cherchait.
Et dans le jardin clos on les fleurs sont des flam=

; [mes,
J'ai vie. mon roi charmant et cru qu’il ni’attendait.

—C’est le Jardin du roi! cria l'enfant terrible
d’une voix percante, et le roi c’est...

Elle fut encore coupée net. Simone aprés avoir
froncé les sourcils, reprit langoureusement:

J'ai vu ses cheveux bruns, sa baute taille fiere,
Son grand air, ses yeux tristes...

1

Alors Claude comprit tout a coup qu’il s'agis-
sait de son mari. Elle entendit comme dans un
songe, célébrer en vers malhabiles mais touchants,
la beauté de Bertrand de Fontenés, et la voix fré-
missante paraissait une insulte A Claude. Elle l'a~
vait laissé, et toutes ces enfants romanesques en
étaient éprises. Celui qu’elles attendaient, qu’elles
aimaient, c’était son mari 3 elle? C’étaient les
yeux de Bertrand ? Pourquoi disait-elle qu'ils
étaient tristes, ces yeux? fe coeur de Claude en
bondit! Comment osait-on, devant elle? ohl!...

—N’est-ce pas qu'il est trés ressemblant? s'é-
cria la candide Dodo. Je savais bien, moi, que
c’était M. de Fontenés. C’est vrai, il ressemble a
un Prince charmant, et il a de si beaux yeux!

—Dodo! Veux-tu te taire! commanda la gran-
de soeur outrée.

—Simone le dit en vers. Pourquoi faudrait-il me
taire? Tu verras, Simone, rien que pour tes jolis
vers, c'est toi qui tiendras la clef de la porte du
Jardin du roi! Comme dans le jeu, vous savez?
Oh! si nous y jouions pour savoir qui la tiendra?
Ce serait si amusant! (Vivement elle commenca):

—]Je cherche la clef de la porte du Jardin du roi.

Au milieu des rires, les jeunes filles continuerent
le jeu. :
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—J’ai trouvé l'anneau.

—J’ai trouvé le rubis, qui orne l'amneau, qui
tient le ruban, qui tient la clef de la porte du Jar-
din du roi.

Nicolette vit l'expression ennuyée du visage de
Claude; elle crut que ce jeu puéril déplaisait a
son amie. Elle voulut couper court en disant:

—Vous avez l'air de jeunes sorcieres falsant une
incantation! 4

Sans répondre, les joueuses conunuerent et sous
leur gaité percait I'importance qu'elles attachaient
a la réussite finale. :

La phrase s‘allongeait: le rubis.. l'anneau.. la
clef de la porte enchantée, tous ces mots reve-
naient comme une allégre et magique invocation.

Jeanne, a son tour, reprit:

—J'ai, vu le fils du roi..

—Elle pense a M. de Fontenés! placa étourdi-
ment Dodo, qui recut l'ordre de donner un gage
pour cette parole déplacée:

Claude se leva, ne pouvant en entendre davan-
tage. Nicolette aussitdt se remit debout, d'un bond
léger d= danseuserefusant les mains tendues de
son amie.

—J’ai donné une rose au fils du roi, qui m'a
donné le rubis, qui orne 1'anneau, qui tient le ru-
ban, qui tient la clef...

D’un trait Simone acheva joyeusement:

—FEt j'ai ouvert la porte du Jardin du roi!

—Bravo, Simone! cria Dodo. Tu m'inviteras a
m’amuser dans ton beau jardin, n'est-ce pas?

Précipitamment, Claude demanda:

—Voulez-vous que nous rentrions, Nicolette ?
Le temps devient bien sombre, j'ai peur de la
pluie.. nous n’ayons qu'une ombrelle pour nous
deux.

Nicolette acquiesca sur-le-<champ. Leurs adieux
furent si rapides, que les autres jeunes filles n'eu-
rent pas le temps de les suivre.

—Vite, vitel passons par la, chuchota Mlle des
Aulniers en se faufilant dans un. taillis. Nous se-
rons sur la nouvelle route avant qu'elles aient pu
nous rejoindre. Elles sont assommantes, ces pe-
tites. Quand on fait des vers pareils on ne les ré-
cite pas!

Claude essoufflée, avait peine A suivre sa petite
amie; elles arrivérent enfin sur la grande route,
juste en face du ]3rd1n du roi, si poétiquement
chanté..

—Quf! Ca y. est? sécria Nicolette.

—aissez-moi respirer, fit Claude. Elle sappuya
contre un arbre, longue, fine, élancée dans sa robe
blanche ceinturée de mauve, un grand chapeau
mauve chargé de roses blanches baignait son vi-
sage d’ombre transparente.
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--A qui donc appartient cette superbe proprié-
€7 Je n'étais jamais venue ici, je cois.
—N’est-ce pas que cest beau? fit Nicolette. Si
la grille n'était pas fermée, vous verriez les bas-
sins et les fleurs merveilleuses. Dire que le cha-
noine vivait toujours enfermé dans sa bibliothe-
que, et ne mettait jamais les pieds dans son jardin!
—C’est 4 un chanoine, cette belle maison?
—C’était. 1l est mort, et il I'a laissée a un de
ses petits cousins. Clest le fameux Jardin du roi,
st vraiment, c’est royal—vivement elle ajouta—-
cest 12 que nous nous sommes fiancés.
—Ah! fit Claude, dont le teint délicat sempour-
pra entiérement. C'est cela, le Jardin du roi?
—OQui. Vous avez entendu les petites Bourton
et leurs cousines qui révent de M. de Fontenés,
jouer a «qui tiendra la clef de la porte du jardin
du roi». Mais je ne pense pas qu'elle s‘ouvre ja-
mais pour l'une d’elles, cette porte! Le comte de
Fontenes est trop bicn, et..

Elle s’interrompit, car la lourde grille aux ar-
mes de Vallerande, venait de rouler sur ses gonds,
aussitot un grand lévrier fauve, bondissant, s'é-
lanca vers Claude.

—Hélos! ici! cria une jeune voix masculine. Guy
de Fontenés apparut, et derriére lui, son oncle.

Bertrand vit les deux amies arrétées-a quelques
pas de lui, Nicolette toute rose dans sa robe rose.
et puis prés d’elle.. oh! mon Dieu! sa femme! sa
femme qu'Hélos caressait!

Claude devint livide. Ainsi le chien l'avait res
connue? Elle' était toujours la maitresse?

Guy allait se précipiter pour rattraper l'animal;
Bertrand le devanca. Il s’avanca vers Claude, ‘et
avec son inimitable facon de saluer, se courba de-
vant elle comme devant une étrangere.

—.Je vous demande mille pardons, madame, mon
chien vous a effrayée.

1l prit le collier du léyrier qui gémissait, et sé- '

loigna suivi de son neveu.

—Mon Dieu! Claude, comme vous étes pale !
remarqua Nicolette. Le chien de M. de Fontenes
vous a fait peur? Il n'est pas méchant du tout,
ce pauvre Hélos, je le connais.

«Moi aussi», faillit dire Claude. Cependant elle
se tut.

Elles rentrérent toutes deux en silence, et tres
vite car la pluie commengait; puis, a son- grand
effroi, la jeune fille vit le visage de Claude se
couvrir de larmes, et elle entendit son amie -dire
tout bas-

—Oh! pourquoi, pourqum I’ai-je' revu? Vous ne
pouvez pas vous douter; Nicolettex. tout al'heure,
¢’était mon histoire... et lus! C'est mon maril
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—-Oh'_Louis, enfin, vous voila! je suis si en-
nuyée. ;

Nicolette, accourant, noua ses deux mains sur
le bras de son fiancé, I'entraina dans le grand sa-

lon frais et sombre ot nul ne viendrait les dé--

ranger. -

- —Ennuyée, chérie? qu'y a-t-il donc? s'écria l'a-
viateur déja alarmé. Dites-moi bien vite cette
grosse peine, pour que je la fasse envoler.

Ils “s’assirent cote a cote sur le canapé aux
coussins de soie rayée de vieux rose et de vert

~d’eau, sous la grande glace de Venise que deux.

anges volants, en bois peint et doré, encadraient.

—Ce n’est pas pour nous, murmura Nicolette
en se pressant contre son fiancé, c’est pour Clau-
de. Elle est si malheureuse! jamais je n’aurais
cru.. figurez-vous! elle est divorcée ! Oui, son
mari I'a abandonnée, elle qui est si charmante, au
bout d'un an.. Clest affreux! Clest donc chan-
geant un homme?

—Mais pas du tout, protesta l'aviateur. Clest-
a-dire, il y en a; mais ce sont de vilains person-
nages dont vous n’avez pas a vous OCCUpEr.

—Alors pourquoi vantez-vous sans cesse M. de
Fontenés, si c’est un vilain personnage? Oui, c’est
lui qui est le mari de Claude! I'auriez-vous sup-
posé? Comment a-t-il pu ne pas la rendre heu-
reuse? '~/

—Ma petite amie,. Mme du Chol vous a sans
doute dit tous les griefs qu'elle a contre son mari,
mais elle a treés certainement omis de vous dire
le reste.

—Mais elle est si parfaite, la chérie! je I'aime
tant! Elle m’a dit—d’abord je n’ai pas compris
tout de suite, parce que l'histoire qu’elle me ra-
contait était, soi-disant, celle d’une de ses amies...

—Le coup classique, interrompit Bermont.

—Ne soyez pas méchant! Pauvre Claude; elle
m’a dit qu’il s’était trés mal conduit, trés mal.

—Ma chére, un mari ne se conduit pas trés
mal dans un laps de temps aussi court, si on ne
lui a pas fait perdre patience, ou bien c’est un
triste sire, mais alors. cela se voit, on le sait
avant et on ne l'épouse pas! Je savais tout cela,
mais je ne peux pas trahir la confiance de mon
ami en vous répétant ce quil m’a dit. Bertrand
est la délicatesse et I'honneur méme; c’est le type
accompli du gentilhomme; je le connais, je sais
ce quil-vaut; je sais qu’il jette tous les torts sur
lui-méme et se déclare le seul coupable, mais je
sais aussi combien il a été dégu. Si sa femme vous
avait ressemblé,
comme nous le. serons bientdt, acheva-t-il en met-
tant un baiser sur les mains de Nicolette.
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ils seraient a cette heure heureux.

- —Cher Louis!... Mais comment Claude a-t-elle
fait... elle est si charmante. Elle I'aimait tant—
elle me I'a dit en me racontant histoire de l'a-
mie—et puis elle a pleuré en me disant que c'é-
tait elle et M. de Fontenés, aprés l'avoir rencon-
tré devant la grille du Jardin du roi.

Louis Bermont sursauta:

—Vous avez rencontré Fontenés ensemble? Je
veux dire: il a vu—il hésita—Mme du Chol? Le
malheureux! Ca a di lui étre atroce de la revoir.
Elle a su vous faire apitoyer sur elle, mais elle
n’a pas pu vous direc ce qu'elle a fait souffrir a
Bertrand. C’est une fatalité qu'elle soit: venue
juste icil.. Comment empécher ces rencontres,
comment lui épargner ce supplice de revoir celle
qui a été sa femme si chérie, passer' prés de lui,
belle et dédaigneuse.’

Nicolette était toute désorientée. i

—Oh!! Louis, ne soyez pas méchant. Elle aussi
est a plaindre, je vous assure. Si vous l'aviez vue,
quand nous sommes allées ensemble a 'orphelinat
voir si mon trousseau avance—un sourire mouillé
éclaira son joli visage. Au jardin nous avons
croisé les petites orphelines; il y en avait une, un
amour de bébé de trois ans, qui s’est jetée dans
les jupes de Claude, et elle I'a embrassée, en la
serrant fort, comme un bébé a elle, pauvre
Claude! :

—Croyez-vous que Bertrand ne soit pas aussi
triste de n’avoir pas d’enfants? lui qui a désiré
passionnément avoir un fils? J'en suis fiché pour
votre amie, mais, meéme pour vous, je ne puis
oublier que c'est elle, son orgueil, son entéte- '
ment qui ont poussé Bertrand a cette folie de
divorcer. Il ne l'aurait pas fait si elle ne l'avait
exaspéré d’abord, abandonné ensuite ! Rentrer
dans sa famille, aller demander conseil a cette
Mme d’Auzun qui n’a plas de jugement qu'un
épervier! Elle me fait tout a fait penser ' a un
oiseau de proie, d'ailleurs; elle me donne l'impres-
'sion d'une nature envieuse, accapareuse, agrip-
peuse. Certainement elle a joué un roéle né-
faste auprés des siens

—C'est vrai! vous la jugez tres bien.

Nicolette jeta un regard d'orgueil sur ce sub-
til Louis, doué d’un sens observateur.

—Elle est déplaisante; je ne eomprends pas que
sa niéce en soit entichée. Il est vrai qu'elle se
sent si seule! elle se raccroche a qui elle peut.

Louis Bermont déclara. avec élan qu’il préfé-
rerait se raccrocher a une ‘touffe de ronces plutot
qu'a cette digne personne, et Nicolette, pour le
faire taire, car il était un vilain moqueur, lui ap-
puva la main sur les levres. C'était une facon de
le faire taire que l'aviateur aimait beaucoup.
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—Ecoutez, chérie, vous me feriez un grand plai-
sir en essayant de faire comprendie 3 votre amie
que Bertrand regrette le passé. Il a parfois des
mots si navrants que j’en ai le coeur fendu. Nous,

qui sommes si heureux, n’éclaboussons pas les au-

tres de notre joie; essayons, voulez-vous, de leur

rendre le bonheur perau?

—Oh! Louis, que vous étes bon! Justement j'y
pensais et j’hésitais 4 vous le dire, parce que c¢’é-
tait livrer le secret de Claude; mais il me sem-
blait que mon bonheur ne serait pas complet, si
le jour de notre mariage elle n’est pas heureuse,
elle. Je tenterai de lui parler. Elle est trés inti-
midante, mais je tAcherai d’avoir du courage. Si
sa tante partait, ce serait plus facile, elle fait sans
cesse des discours pleins d’allusions qui finissent
par agacer Claude; et puis cette petite Jeanne est
tellement espionne! dsé qu'elle nous voit ensem-
ble elle acourt. Oh! si Mme d’Auzun était fran-
che, si on pouvait se servir d’elle, ce serait bien
simplifié!

—En effet, ce serait absolument simple, car trés
probablement, ils ne seraient pas séparés. Enfin,
nous tdcherons d'agir pour le mieux.. Et main-
tenant, nous avons bien pensé aux autres, pensons
un peu & nous, chérie. Jouez-moi La Pavane mé-
lancolique, voulez-vous? Je me sens dans une dis-
position d’esprit trés favorable i cette musique-la!

* % %

Au moment ol lon parlait ainsi de lui, Ber-
trand de Fontenés, poussé par un besoin d’expan-
sion trés rare chez lui, allait justement a la re-
cherche de son ami, et sonnait chez les Bermont.
Mlle Albine, qui traversait le vestibule, vit son
air décu et dit:-

—Vous manquez Louis, il est chez M. des Aul-
niers, mais ce serait tout i fait gentil de me faire
une petite visite; si cela ne vous ennuie pas trop
d'étre aimable pour une vieille femme comme
moi ?

Elle l'introduisit elle-méme dans le salon dé-
modé, ol rien n’avait été changé depuis le temps
déja_lointain o0 Bertrand venait s’y amuser avec
ses petits camarades.

—Je me crois revenu A quinze ans en arriére,
dit-il en souriant, lorsque pour imiter Louis, je
vous appelais: tante Albine.

Mlle Bermont le regarda avec 'cette bonté qui
enveloppait d'un chaud rayon.

—]Je suls toujours tante Albine, dit-elle, la tante
des jours de pluie. Bertrand—I’appellation d’au-
trefqis lui revenait aux lévres—pardonnez-moi si
je me trompe? Aujourd’hui... j'ai I'impression que
c’est pour vous un jour de pluie, ¢t que vous
avez besoin de votre vieille tante d’amitié. Est-ce
vrai?

Septembre 1926

—Vous étes bonne, dit Bertrand, et un peu fée.
Comment devinez-voys que.. que je ne peux plus
supporter la vie que je mene, et j'ai trop besoin
de parler a quelqu’un.

—Parce que j'ai beaucoup d’affection pour vous,
dit-elle. Je sais & présent dans quelle situation
vous étes, et combien vous devez en souffrir.

Elle se rappelait tout le récit de Mme d’Auzun
et s'attendait 4 ce que Bertrand éclatat en récri-
minations contre' sa femme. Le jeune homme dit
au contraire:

—Oui, et atrocement; mais cecl est artivé par
ma faute, je n'ai pas le droit de me plaindre.

Mlle Albine fut si étonnée qu’elle répondit ce
qu'on sert d’ordinaire a ceux qui affirment n’étre
en rien coupables: :

—II n'y a cependant jamais de torts d’un seul
cOté, et de votre part je serais bien surprise..

—Je me suis marié trop jeune, dit Bertrand
d’'une voix basse et lassée, tout le malheur est
venu de la. Le malheur de ma vie tout entiére
vient de mon enfance. Vous savez' que mon peére
s’était remarié ayant un fils, déja presque un
homme! J’ai donc passé, brusquement, des mains
d’'une meére trés jeune, tres tendre, qui me gitait
follement, dans celles d'un frére qui ne me con-
naissait pas et ne m’aimait pas.

«]]1 ne m’aimait pas parce qu’il détestait tou-
jours ma meére A travers moi; j'étais pour lui un
fardeau, accepté plus encore par grandeur d’ame
que par devoir. Il avait promis d’étre bon pour
moi, il a scrupuleusement tenu sa parole au point
que lui, si exigeant, si dur pour ses fils, m’a laissé
faire toutes les sottises, toutes les folies qui me
venaient a l'esprit, sans me dire autre chose que:
aNe recommencez pas.® Je n’ai jamais pu démé-
ler si c’était par insouciance absolue de ce qui
pourrait bien m’arriver ou par crainte de man-
quer A sa promesse.

—Mais votre belle-soeur?

—Oh! parfaite! meilleure que je ne saurais le
dire; mais nos moments d'intimité étaient si
rares. Elle a son mari, ses enfants, sa propre fa-
mille, des devoirs trés absorbants; elle ne pou-
vait s’occuper beaucoup de moi, dailleurs Ray-
mond ne le lui aurait pas permis. Et puis, com-
ment lui montrer ce vide dans mon cpeur malgré
sa bonté, puisque, dans mes heurts avec mon
frére, elle ‘avait toujours pris mon parti; et ma
terreur était d'étre la cause d'un dissentiment
entre eux qui, depuis dix-sept ans de mariage s'ai-
ment comme au premier jour.

«Alors, justement 3 cause de ce ‘vide et du
spectacle de ce bonheur parfait dont jétais té-
moin, dés.que j'ai pu, dés que jai été majgur, je
me suis marié...
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Ces derniers mots tombérent si tristement que
Mille Albine sentit son coeur se fondre.

—J’avais trop besoin, voyez-vous, trop besoin
d’un intérieur, d'un foyer chaud et tendre, Ray-

mond ne pouvait pas le comprendre et il lui dé-

plaisait que je sois si-peu pareil a lui. Lorsque
Marie a essayé d'objecter que j'étais bien inex-
périmenté pour étre chef de famille, ila été d’un
avis contraire; peut-étre me croyait-il capable de
devenir aussi sérieux, aussi mir que lui I'était a
mon Aage. Peut-étre aussi voulait-il se débarrasser
plus tot de moi. Il aurait di penser que nous
n’avions pas tout a fait le méme atavisme et que
je n’étais pas assez habitué 4 me diriger moi-méme
pour diriger une autre enfant.

—Mon pauvre petit! fit. Mlle Bermont ons-
ternée. : ’ i

—Oui, vous dites bien, car je n’étais, aprés
tout, que cela: un pauvre gosse, avide d’affection,
d'en recevoir et d’en donner. Vous pensez bien
que je n'avais pas eu le temps de gaspiller des
parcelles de mon coeur; je I'apportais tout entier,
en échange de celui qu'on me donnait de méme...

Un enfant, affolé par la crainte de paraitre bru-

tal, n'osant pas imposer mon autorité par peur
d’en user mal a propos. Vous comprenez, dans
ce ®as, une femme intelligente peut vite s'empa-
rer du sceptre, et quand on veut le ressaisir c’est
difficile!

«Ma femme était accomplie, telle que je vou-
lais qu’elle fiit; je ne désirais pas la voir chdnegr,
mais elle aurait dd comprendre certaines choses
sans que j'aie eu besoin de l'en prier. Elle se ju-
geait trés supérieure a moi, elle n’a pas voulu se
plier 2 ma volonté.. peut-étre par amour-propre,
peut-&tre parce qu’elle ne m’aimait pas assez. Ce-
la m’a amené & chercher au dehors des dériva-
tifs a ces heures pénibles; j'ai eu tort de céder a
des entrainements.. qui, pour étre courts, ont
suffi 3 amener la désunion compléte... Je n’osais
pas demander conseil & mon frére, il avait tou-
jours été si loin de moi. Ma belle-soeur a tenté
d’arranger les choses; c’était trop tard, Claude
s'est montrée irréductible.. Voild pourquoi tout
est fini.

—Peut-étre, insinua Mlle Bermont, y aurait-il
eu quelque.. influence ficheuse entre vous? Cela
arrive si souvent par la faute d’un tiers, ces ter-
ribles mésententes?

—Une influence? laquelle? Elle n’avait de con-
fiance qu’en son oncle, 'amiral du Chol, qui est
parfait, et malheureusement n’était pas en Fran-
ce, et sa'tante, Mme d’Auzun, qui est si..

Mlle Bermont soupira.

—Précisément, elle me parait si.. implacable |
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Peut-étre a-t-elle conseillé a sa niéce de ne pas
céder? ;

—Mais elle me disait, 2 moi, d'imposer ma vo-
lonté en tout.

—Et si elle ayait dit plusieurs choses? Je ne la
connais pas beaucoup, mais elle me fait leffet de
n’étre pas franche. A votre place, je me serais
méfié d'elle, et je me méfierais encore.

—Pourquei me défier a présent? dit le jeune
homme amérement. Je n’ai plus rien A faire avec
cette famille,

Mlle Bermont n’osait plus ajouter un mot, ni
méme regarder son visiteur.

Un rayon de soleil couchant glissa & travers les
persiennes mi-closes, sur le cadre d'or terni d'un
portrait.

La vieille pendule égrena, d’une petite voix fé-
lée et tremblante, sept coups qui résonnérent
dans le salon silencieux.

—Bertrand, recommenga la tante de Louis, hé-
sitante... pardonnez-moi.. je suis slire que vous
regrettez votre femme? :

—Certes non! fit le jeune homme avec raideur.

—Pourquoi me mentir? fit doucement son in-
terlocutrice en lui prenant les mains.

—Je ne mens pas. J’'ai eu des moments de vé-
ritable détresse morale, je l'avoue (sa voix flé=
chit), mais l'indifférence de Mme du Chol m’'a
guéri.

—Vous l'avez donc revue?

—OQui, dit Bertrand en détournant la téte,

La vieille fille ne put retenir un cri:

—Mon pauvre enfant! mais vous 'aimez )

Les paupiéres - du jeune homme battirent. Un
mot encore, et il ne pourrait plus &tre maitre de
lui. Devant Robert il n’avait méme pas essayé de
lutter, mais Robert était un homme. Sous le re-
gard d'une femme il se raidit et, par un effort de
volonté, orgueilleux, mentit encore:

—Non, dit-il avec hauteur, je ne l'aime plus...
et puis, quand je l'aimerais| c’est trop tard, main-
tenant

Et trés vite il s’en fut, senl dans le soir ra~
dieux.

VI

Mme d’Auzun était d’'une humeur exécrable
Toutes les méres comprendront son état d’esprit
sur cette simple révélation: elle venait de man-
quer un mariage pour sa fille.

Il faut dire que cet échec était particuliérement
cruel. Mme d’Auzun - ne pouvait penser 4 un
homme sans juger qu'il pourrait bien faire un
gendre, avait décidé l'amiral—sur l'entremise de
Claude & qui son parrain ne demandait qu’a faire
plaisir—a inviter & Saint-Donat un petit cousin,
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jeune enseigne de fort bonne naissance et de g',rand‘

avenir, pour montrer a cet officier 'de marine
. quelle femme accomplie était Jeanne.
L'amiral avait cédé en rechignant., Cependant

dans le fond de son coeur, il se disait que peut-

étre ce roman sous les yeux de Claude lui feraxt

faire un retour sur le passe

Depuis quelques jours, & la suite d’une longue
et mystérieuse conversation avec Mlle des Aul-
niers, Claude paraissait toute changée; elle affec-
tait de se coiffer comme au temps de ses fian-
cailles, et lorsqu'elle jouait du piano, choisissait
toujours les oeuvres préférées de Bertrand de
Fontenés. Elle était beaucoup moins gaie, beau-
coup moins sereine; son air désenchanté com-
mengait A ravir l'amiral.

L'enseigne, qui arrivait des mers de Chine, et
était fort heureux de reprendre pied dans le
monde civilisé, se montra galant et empressé, il
charma tout le monde et fit tout ce qu'on voulut,
sauf dire qu'il serait heureux de devenir le mari
de Jeanne d’Auzun. Il dit méme criment quil
voudrait bien la blonde, mais la brune, qui était
grande comme un horse-guard, jamais!

L’amiral trouva, a part lui, ce jeune homme
plein de bon sens, et traduisit poliment cette né-
gative a sa soeur. Mais, malgré les précautions
oratoires dont il enveloppa le bref refus de l'en-
seigne, Mme d’Auzun fut outrée et en voulut
mortellement 3 Claude d'étre trop jolie et trop
attirante.

Mme d’Auzun oublia un peu ses mignardises
ordinaires, tout en entourant sa niéce de préve-
nances devant 'amiral, elle laissait, dans le téte-
a-téte, percer son dépit. C'étaient des mots, des
plirases & double entente, des allusions blessantes
A la situation fausse de la jeune femme. Si I'ami-
ral l'avait entendue, certainement Mme d’Auzun
aurait recu son ordre de départ immeédiat et sans
délai!

Claude, habituée & admirer sa tante pour ses
malheurs, son mérite et sa vertu, sappliquait a
détourner l'orage. Elle ne savait pas que Mme
d’Auzun avait autrefois désiré le comte de Fon-
tends pour gendre, Jeanne était encore enfant,
cette idée n’avait pu  venir qu'a lesprit d’'une
mere aveugle. L'amiral s’était bien gardé de lui
communiquer les réflexions de l'enseigne, qui di-
sait: «La blonde, oui, la brune, jamais.» Elle
mettait sur le compte d’une terrible douleur in-
tercostale dont se plaignait Mme d’Auzun depuis
le départ du jeune visiteur, la mauvaise humeur
de cette courageuse et vaillante femme qui, mal-
gré son golit pour les martyrs, aurait bien voulu
trouver quelquun de bonne volonté- pour lui
passer sa névralgie.
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L'amiral avait raison lorsqu’il disait a sa niéce:
S Tu t'aveugles, ma pauvre petite. Bonne, Blan-
che? dévouée? Allons donc! laisse-lui° mangquer
deux ou trois managﬂs pour sa fille, et tu verras
son charmant caractére!

En effet, on voyait! Fi

Depuis quelques jours Claude ne voulait plus
bouger de Saint-Donat, elle n’allait méme plus a
Auberive-le-Chatel; Mme d’Auzun ne cessait de
gémir sur sa pauvre Jeanne qui aimerait tant
s'amuser, qui €était privée de tous les plaisirs de
son dge, etc.

L’amiral l'engagea vivement A ramener cette
chére enfant en Lorraine; dans une_ville elle au-
rait une foule de distractions, mais Mme d’Auzun
en profita pour se noyer dans un flot de sensibi-
lité. Le laisser? laisser Claude? jamais!, elle sa-
vait trop combien elle leur était nécessaire—
Entre les dents du vieil officier passa quelque
chose qui ressemblait a un juron,—elle avait trop
lesprit de famille! Dans la bouche de celle qui
avait désuni un ménage, ceci était plutoét surpre-
nant. Mais Claude pourrait bien cependant pren-
dre sur elle, se dominer, et conduire Jeanne au
thé hebdomadaire de Mme Dubois-Frangueil.

(Prendre sur soi était un des mots favoris de
Mme d’Auzun; si elle n'avait pas pris sur elle,
M. d’Auzun aurait vu!)

On pouvait se demander avec effroi ce que M.
d’Auzun aurait pu voir de pire, étant donné que,
sa femme s'étant dominée comme elle disait, il
en avait tout de méme été réduit a lui laisser la
place.

—Laisse Claude tranquille! intervint l'amiral
agacé: elle n’est pas du tout obligée a faire une
corvée pour le plaisir de ta fille, quand tu es
préte A tous les sacrifices. Va mettre ton chapeau
et emmene-la, nous texcuserons.

Mme d’Auzun, furieuse, répondit &acrement
qu'elle avait souffert toute la nuit de sa fameuse

X

_névralgie qui l'obligeait a rester roulée dans la

flanelle.

__Quitte ta flanelle et domine-toi, ma chére
amie! Clest pour le bonheur de ta famille; prends
sur toi et méne Jeanne golter chez Mme Du-
bois-Frangueil. Rien ne codte lorsquon remplit
son devoir.

(C’était encore un des axiomes chers 2 Mme
d’Auzun.)

Si le bon et cher Michel n’avait pas été riche
et sans enfants, sa sceur lui aurait dit quelques
paroles trés désobligeantes. Elle n'osa pas.

Claude se leva: °

—Mais non, ma tante, restez donc. Puisque
Jeanne a envie de sortir, je I'accompagnerai; par’

\
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exemple, je ne mhabllle p:{s je reste comme. Je
suis. i

L’amiral l'enveloppa dun regard de pere en

extase devant sa fille.

Mme d’Auzun pinca les lévre‘s, Claude était
toujours si bien mise que Jeanne n’était rien au-
pres d’elle. Comprenait-on cette femme divorcée,
qui aurait di se couvrir de cendres et se vétir de
toile a sac, porter des robes incrustées de valen-
ciennes! quel scandals! Ah! si elle n'avait pas été
habituée a se dominer, ce qu’elle lui aurait rap-
pelé la bassesse de sa condition! a sa njece, Mmse
d’Auzun, et avec quelle joiel!

Claude resta comme elle était, dans cetts petite
robe de linon blanc brodée a I’ancienne, toute
simple, qui la faisait ressembler a une trés jeune
fille; et Jeanne, a coté d’elle, dans sa trop voyan-

te robe rose, était franchement a son désavan-

tage.

Dans le fond, si Claude avait accédé au désir
de sa cousine, c'est qu'elle avait le secret espoir
de revoir, chez Mme Dubois-Frangueil, Robert de
Fontenés, et quelle était décidée a ticher de le
faire parler sur son oncle. Ce que lui avait dit Ni-
colette sur 'amer regret de Bertrand I'avait trou-
blée. Ses causeries intimes, confiantes, avec la-
miral I'ayant déja ébranlée, elle commencait a s2
dire que son mari n'avait peut-&tre pas eu tous
les torts. Malheurecusement, Mme d’Auzun arri-
vait toujours se mettre en tiers, ef, ‘accabiant sa
niece de compliments excessifs sur son juge-
ment, son intelligence, la fermeté de son esprit,
annihilait le travail de son frére et la douce 1in-
fluence de Nicolette.

C’est pourquoi, inconsciemment, Claude préfé-
rait n’avoir pas sa tante a ses cotés cette fois.

Pendant qu’elle prenait cette décision, Bertrand
de Fontenés avertissait ses neveux, a la fin du
déjeuner, de son intention d’aller rendre visite a
Mme Dubois-Frangueil.

Depuis le jour ou il avait aperqu sa femm,, il
vivait du désir de la revoir encore, de l'appro-
cher, de lui parler, s'il pouvait. Robert l'avait ren-
contrée chez les Dubois-Frangueil, peut-étre vy
serait-elle encore? Cette fois il ne serait pas pris
a limproviste, il ne la croiserait pas fin intsant
sur un chemin; il lui parlerait, oui, il rassemble-
rait tout son cburage pour la prier de revenir a
lui. [l T'aimait tant! il T'aimait frop, il saurait
trouver les mots pour le lui dire et la toucher.

Des impressions diverses passaient sur son vi-
sage; Robert et Guy, effrayés; risquerent timide-
ment une objection. Ils furent regus de telle sorte
que le cadet prit la porte et courut stnfermer
chez lui A double tour, ou il écrivit & sa mere, la
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supplxant de venir vite, vite, on avalt trop be—_
soin d'elle ici. :

Robert, pris entre le désir de ne pas assister a
une rencontre possible et celui de voir ce qui se
passerait, hésita, puis finit par demander:

—Me permettrez-vous de vous. accompagner?

—Tu n’as pas besoin de ma permission, répli-
qua l'oncle d'un ton qui n'engageait pas a allon-
ger 'entretien.

Lorsque Mme Dubois-Frangueil ' vit arriver,

‘juste avant la premiére sonate pour piano et vio-

lon, ce beau comte de Fontenes qui ne faisait de
visites qu’'a Mlle Bermont, elle pensa éclater d'or-
gueil. Quel triomphant five o'clock (Mme Dubois-
Franguell avait gardé ette formule démodée et
d’autant plus étonnante que chez elle le thé était
servi a quatre heures!)

.On se préparait a‘écouter et a applaudir la so-

nate lossque la porte s'ouvrit de nouveau, livrant

passage a d’autres visiteurs d’importance. C'é-
taient la belle Mme au Chol et Mile d’Auzun.

Bertrand fit un tel effort sur lui-méme qu'il
parvint a répondre a M. Dubois-Frangueil, qui
dissertait sur l'oeuvre de Beethoven, sans que sa
voix fit changée; Claude ne surprit pas une alté-
ration du timbre musical, un peu bas et velouté.

Elle coula vers lui un regard furtif. Il nlavait
pas changé, oh! non, c'était bien toujours le mé-
me, le vainqueur de-jadis.

Bertrand ne fléchissait pas, ce fut elle qui per-
dit pied. D’'un accent troublé, elle murmura quel-
que chose, de cheveux dérangés par le vent. C'é-
tait pour sorfir, ne pas sapprocher tout de suite
de lui, gagner quelques minutes. Mme Dubois-
Frangueil s'empressa de la conduire dans sa cham-
bre et poussa des exclamations admiratives de-
vant les lourdes tresses dorées que Claude assu-
jettissait a nouveau. Elle soupira, en rappelant
que dans sa jeunesse elle était brune comme [aile
d’un corbeau; on 'appelait alors: I'Andalouse. Elle
avait beau avoir vieilli, ce souvenir la flattait.

Mme Dubois-Frangueil rentra jubilante.. ‘Son
salon était plein, et certes, ses hotes n'étaient pas
de petite qualité. Du: temps ou elle enseignait le
piano aux filles du préfet, elle avait garde un res-
pect: profond pour 'l'aristocratie et une passion
pour les titres; elle ne put résister au plaisir d’o-
pérer encore quelques présentations. Cela retar-
derait la premiére sonate, mais tant ‘pis! Eile an-
nonca, soi-disant a Claude seule, mais en
mant urb: et oréi!

—Je ne sais, chere madame, si vous connaissez
le comte Bertrand de Fontenes-Vallerandc? Mme
du Chol, ma chére amie (entre haut ot bas, elle
ajouta cetle petite note explicative): M. du Chol

cla-
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a été un héros de la guerre.. oui, n’est-ce pas,
c’est bien triste! et a2 Claude: M. de Fontenés a
été aussi un de nos plus brillants défenseurs. Il
- a eu plus de chance que votre pauvre mari! Tout
le monde... n'est-ce pas?.. (On attendait: ne peut
pas étre tué!)

Malgré son émoi Robert faillit éclater de rire,
mais un coup d'oeil sur le visage de son oncle
l'arréta net. Il fut stupéfait! Comment, pas plus
ému que ¢a, l'oncle Bertrand?—Iui qui se prépa-
rait presque a ouvrir ses bras pour 'y recevoir!
Clest curieux, elle est de toutes les couleurs de
l'arc-en-ciel, et lui ne bronche pas! Sapristi! elle
est pourtant fameusement jolie aujourd’hui, tante
Claude! Ou bien il est héroique, ou bien...

M. Dubois-Frangueil se précipita pour offrir un
fauteuil en bonne place A la jeune femme qui
s’éloigna avec un sourire cortracté; force de mon-
daine qui ne veut pas se laisser aller A ses im-
pressions. Robert vit alors que son jeune oncle
s'était mordu la lévre de telle sorte qu’il y avait
une goutte de sang sur son mouchoir. :

—I11 est héroique, pensa le jeune gargon.

La sonate finie, Mme Dubois-Frangueil, empé-
chée de chanter par un ficheux enrouement, on
remplaca la partie vocale par un peu de littéra-
ture. Simone Bourton fut prie de réciter quel-
ques-uns de ses poémes.

Mlle Bourton elit été ravie de faire connaitre
son talent & I’héritier du chanoine Marvelle. Cet
héritier était justement son idéal.

Elle efit été charmée de dire en vers a M. de
Fontends qu'il était son Roi charmant, pourtant
elle n'osa pas. Ne pouvant tirer de son propre
fonds, elle puisa dans celui d’autrui et choisit dans
son auteur favori: Christina Rossetti, les passages
qui lui parurent le mieux wappropriés & la cir-
contsance.

Elle disait vraiment bien, et en ce moment elle
était sincere. Trés doucement elle commenga:

«J’al une chambre ol personne n’entre que moi
geule, sur un tréne ‘est assis un souvenir béni.
Clest le centre de ma vie»

Robert aurait donné de l'argent, et jusqu'a son
cheval favori, pour que son oncle ne ffit pas venu.

Simone continuait:

aSi quelqu’un en forgait l'entrée, il verrait la un
&tre enseveli, mais pas mort, devant qui je n'in-
cline plus la téte, devant qui je ne m'agenouille
plus.

«Mais souvent, par le temps automnal de ma
vie fanée, je veille 13, les yeux attentifs, et je
songe comment sera le paradis quand nous y se-
rons réunis.»
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Bertrand restait toujours impassible. Claude
serra les levres désespérément; elle était trop jeu-
ne pour ne pas faire un retour sur le passé, bien
prés enote. Pour la premiére fois elle en voulut
sa tante, qui lui avait brutalement ouvert les
yeux; si elle avait su se taire, tout ceci ne serait
jamais arrivé. Pour la premiére fois aussi, elle se
reprocha la froideur méfiante avec laquelle elle
avait accueilli les paroles tendres de son mari
apres leurs malentendus. Elle entendit, comnme
dans un murmure lointain, la voix de Simone qui
reprenait, un peu au hasard de ses souvenirs:

«Disparue la jeunesse, disparue la beauté, si
jamais beauté demeura, sur un si pauvre visage!
Jeunesse et beauté disparues, que reste-t-il du
bonheur? L'aspiration d’'un coeur qui chanta sa
chanson alors que la jeunesse et la beauté enso-
leillaient un matin de printemps le silence de l'a-
mour qui ne peut plus chanter.»

Ah| si Bertrand avait été seul ici avec elle,
comme elle aurait volé vers lui pour lui dire: «Je

- regrette!» Elle était 13, la pauvre Claude, clouée

dans son fauteuil, auprés de I'aimable M. Dubois-
Frangueil, regardée curieusement par tous ces
gens inconnus qui la croydient émue par le sou-
venir du héros mort pour la France. Obligée de
composer son attitude, de se faire un visage gra-
cieux et figé de poupée mondaine et entendre, ch!
entendre! cette jeune fille, dans son innocente ef-
fronterie d'ingénue, dire devant Bertrand et pour
lui tous ces mots-1d. Entendre cette enfant, in-
consciente du mal qu’elle faisait, prononcer avec
un élan naif et sincére:

«Pense si je ne souffre pas de te parler A tra-
vers un voile et de ne jamais te dire ce que je
veux te dire; dis-le toi-méme 3 toi-méme, mon
doux coeur, si seulement tu m’aimes, dis<le 3 toi-
méme que je taimel»

Elle baissa les yeux, la pauvre Claude, sans voir
les prunelles brunes ardentes et douces posées sur
elle; elle ne sut pas lire dans les yeux de son
mari: «Si seulement tu m’aimes, dis-le & toi-mé-
me que je t'aimel»

—Comme c’est joli! comme c’est bien! s’excla-
ma Mme Dubois-Frangueil. Vous avez un vrai
talent de diction, ma petite amie; (elle répéta):
«Dis-le & toi-méme mon doux coeur.» Ah| ces
Anglais sont inimitables! C'est ravissant! ravis-
sant|

—OQui, c'est trés joli, approuvérent poliment
quelques dames, qui depuis longtemps ne disaient
plus grand’chose a leurs maris, qui leur répon-
daient de méme.

—C'est un peu exalté, remarquérent de vieilles
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demoiselles. Mlle Bourton est trés moderne.
notre temps on n'aurait pas fait ga.

Dans le coin des jeunes filles 'enthousiasme était
beaucoup plus vif. Seule, Jeanne d’Auzun, ayant
encore sur le coeur le lachage de l'enseigne, fai-
sait triste mine.

M. Dubois-Frangueil,  aimabfe homme sil en
fut jamais, s'empressa aupres delle, et l'emmena
au bout du salon regarder des gravures anciennes

De

dont il était trés fier. Jeanne pouffa de rire, dit:’

«Ah! oui, c’est trés joli» [l fut impossible den
tirer davantage. Le soir, M. Dubois-Frangueil dit
4 Mme Dubois-Frangueil que Mme du Chol était
charmante, sa cousine en revanche avait bien peu
d’esprit.

Délivrée de Jeanne d’Auzun, la bande des pe-
tites perruches jacassa librement tout en absor-
bant des gateaux. Simone sefforgait d’attirer l'at-
tention de M. de Fontenes et lui mit du citton
dans son thé, sans négliger pour cela Robert qui
la suivait, portant galamment le sucrier. Derriére
ce trio, que Claude ne quittait pas du regard en
paraissant €couter le récit des voyages du maitre
de maison, Jeanne Bourton expliquait:

—Elle va se remarier, Mme du Chol. C’est vrai,
je vous assure! J’ai vu son fiancé; c’est un officier
de marine.

Comment Bertrand de Fontenés ne lacha-t-il

pas sa tasse sur le tapis ? C'est ce qu'il n’arriva
pas a comprendre.

—Elle est fiancée? Qui te I'a dit ? interrogea
Renée Broc.

—On l'avait dit a Véronique, elle ‘est de Saint-
Donat, vous savez, son pére  est justement un
fermier de I'amiral du Chol. Alors je suis allée 2
la ferme avec elle, acheter des ocufs pour ma
conserve d’hiver—ici une longue digression sur la
maniére de conserver les oeufs—]J’ai vu, en pas-
sant prés de l'allée des hétres, Mme du-Chol avec
Uofficier. 11 était A genoux devant elle, il lui rat-
tachait son soulier, et elle riait en lui disant :
«Que vous étes maladroit, mon pauvre Andrél»
Il a l'air de I'aimer joliment!

Bertrand devint bléme, Robert aurait souhaité
la chute du plafond.

—Elle est si bien| fit Renée.

—Tu trouves que c’est bien de se remarier
quand on a perdu son mari & la guerre? observa
une de ses soeurs. C'est bien la peine d’étre mort
pour la Prance, et d’8tre si vite remplacé!

—Elle est trés jeune! et puis elle n'a pas d’en-
fants, si elle avait des enfants ce serait différent,
cest tout, n’est-ce pas, pour une femmer?

LA-dessus ces demoiselles eurent un grand dé-
bat; les unes ne voyant dans le mariage que les
bébés, les autres pensant que le marl n'est pour-
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tant pas quantité absolument négligeable. Simone
Bourton était de celles-ci. = Les enfants d’abord,
pour elle, il n'y avait qu'a les fourter en pension,
c'est le meilleur. Dés qu’ils sont un peu poussés,
on s'en débarrasse. Jeanne, elle, ne voyait dans la
vie de la fethme que linstallation des cuisines ;
son idéal était, si I'on peut s‘exprimer aussi har-
diment, avant tout prosaique.

Ce grand point traité, on revint & Mme du
Chol. :

~Si elle se matie & Saint-Donat nous itons la
voir, n'est-ce pas? Ce sera trés amusant. Comme

‘elle sera bien en mariéel

—Mais elle ne sera pas en blanc, ma chére.

—C’est vrai. Mais le mauve lui-va aussi a ravir..
Et lofficier de matine, A quoi ressemble-t-ilp

—Oh! trés chic! blond, une jolie tournure, l'air
un peu anglais.

—A-t-elle de la chance! s’exclama Yvonne, jus-
te mon type. Et toutes se mirent a rire, sans se
douter du supplice qu’elles venaient d'infliger &
I'homme debout derriére elles.

Cette fois Bertrand ne pouvait plus en suppor=
ter davantage; il prit congé malgré les instances
de la maitresse de maison. En passant devant
Claude il la regarda, cette fois, froidement, har-
diment, cette gracieuse Mme du Chol, fiancée 2a
un officier de marine, si semblable, dans cette
robe de jeune fille, 4 sa fiancée d’autrefois, A lui.
Elle voulut lui tendre la main, il s’inclina devant
elle sans la prendre. Elle pensait: «Dis-le toi
méme 2 toi-méme que je taimel.» il dit trés
haut, d'une voix nette et cérémonieuse.

—~Mes hommages, madame|

Et il passa...

Au retour, comme Robert, aprds avoir tergi-
versé tout le long du chemin, commencgait:

—Mon oncle, je voudrais vous dire...

11 coupa brutalement.

—Oh! assez! et puis je te préviens que je veux
étre tranquille! ne viens pas me déranger.

Sa porte claqua, alors Robert, désemparé, s’en
fut écrire au marquis.

VII

Le retour & Saint-Donat. fut également morne.
Jeanne boudait, sa robe rose n’avait obtenu au-
cun succes. Claude se sentait étourdie, assommés
comme aprés les catastrophes ol l'on ne sent
presque plus, tant le coup a été fort. Mais au
premier mot que lui dit son parrain, elle suivit
I'usage féminin, s’en prit a ses yeux, arrosant de
pleurs le veston de l'oncle secourable. A toutes
ses questions, elle répondit par des phrases ha-~
chées d'ol il ressortait qu'elle venait de revoir
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Bertrand; il avait été si froid!  Oh!
froid! C'était bien fini! elle voudrait étre morte!
C'était trop terrible de vivre! )

+ lci, I'écluse laissa échapper un véritable torrent.
L’amiral fit obseryer, avec gravité, quil n’aurait
bientot plus un fil de sec, heureusement, il savait
nager! Si elle avait accordé sa confiance a un of-
ficier de l'armée de terre, il aurait pu périr par
immersion. Il s'efforca de la calmer. Cette atti-
tude nouvelle, aprés lentrevue
homme, le satisfaisait. Sa niéce ne se fut pas mon-
trée ainsi désespérée, si son coeur avait été aussi
mort qu'elle voulait bien le dire. )

En la consolant, il commenca & tirer des plans;
le plus simple, puisque cette odieuse Blanche était
encore ici, était d’utiliser son éloquence naturelle:
on la prierait de demander a Mlle Bermont de
savoir si Bertrand de Fontenés sérait ou non op-
posé A une réconciliation, puis, lui se chargerait
du reste. !

Claude finit par sécher ses yeux et rentra dans
sa chambre, ol Jeanne vint immédiatement fure-
ter, sous prétexte de lui tenir compagnie. En réa-
lité, elle avait reconnu Bertrand, et voulait savoir
quelle impression sa vue avait faite a Claude, dont
elle avait toujours jalousé les succes.

Jeanne débuta, suivant sa coutume, par faire
quelques eilineries, tout en maniant d’un air vo-
lontairement distrait et détaché les menus ustens

siles d’or du,nécessaire de toilette, les flacons, la~

glace; de 13, elle passa aux bijoux, essaya le rang
de perles. Oh! ce rang de perles! ce qu'elle I'en-
viait! Elle I'6ta en soupirant, Claude la regardait
d'un air amusé, attristé cependant, elle dit:

—Tu aimes les bijoux? C’est bien peu de chose,
va !

—Tu le dis parce quetu les as,si tu n’en avais
pas, tu en aurais peut-étre envie comme moi.

Ceci était pour se faire dire: «Prends-le»

Gependant le collier était un trop gros mor-
ceau, elle chercha quelque chose de plus simple,
et fourrageant, sans se géner, dans une boite a
miniature, pleine de menues babioles, elle s’écria
tout A coup:

—Oh! ¢a, que c'est joli{ je ne le connaissais pas.
Que cest joli!

Ca, c’était une petite croix d’émeraudes dont la
monture ravissante faisait toute la valeur.

Le visage de Claude s'altéra, elle répondit:

—C’est un bijou provengal.

—Ah! dit Jeanne, c’est ravissant sur ma.robe
rose. Regarde, Claude?

—Tres joli, dit Claude.

Jeanne vint se blottir contre elle, appuyant sa
téte sur le bras de sa cousine, et dit trés bas:

—Si tu me le donnais? j'en ai trés enviel

tellement

avec le jeune
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—Non, oh! non, fit la jeune femme en repous-
sant Jeanne! interdite. Pas ma croix, j'y tiens.

—Clest un'souvenir? dit Jeanne décue.

Claude baissala téte.

—C’est ton mari qui te l'avais donnée? insista
méchamment la jeune fille.

— Justement, dit Claude d’une voix assurée.
A la surprise de Jeanne, elle prit ka chainette
d'or ténue et attacha la croix provengale a son

cou.-

—C’est un cadeau de ton mari.. et tu le portes?
—Qui, dit Claude fermement, c'est pour cette

" raison que je le porte et que j'y tiens.

Jeanne partit donc les mains vides, et, furieuse,
s’en fut tout raconter a sa meére qui fit une figure
longue dune aune.

Est-ce que cette romanesque Claude allait s’i-
maginer de revenir a son mari? d'étre chrétienne
au point de vouloir de nouveau étre sa femme?

Mme d’Auzun était chrétienne, certes! mais si
par hasard M. d’Auzun avait mis son plus beau
sourire a la porte, elle aurait su lui indiquer la
fénétre pour sortir!

"Porter ostensiblement ce bijou donné par Ber-
trand, en disant de qui elle le tenait? elle était
donc folle! Ne pouvait-elle prendre sur elle ? se
dominer?

La-dessus, I'amiral entra, Mme d’Auzun chan-
gea son expression de courroux en sourire de bon-
heur extréme. Elle lui avanca un fauteuil, tenta
de lui mettre un coussin sous les pieds, puis l'in-
vita a changer de place, par crainte des courants
d’air. Elle s’empressait: bon Michel par-ci, cher
Michel par-l1a..

Le cher Michel refréna son agacement et en-
tama aussitot sa communication.

—Voila: la situation est complétement chan-
gée; nous touchons, je l'espére, & une heureuse
solution. Claude vient de revoir son mari, elle
I'aime certainement de nouveau; il faut savoir ou
il en est, lui. Je ne peux pas lui demander une
entrevue pour lui offrir ma niéce, n'est-ce pas ?
Dong, il faudrait, ma chére amie, que tu te diri-
ges sur Auberive-le-Chatel...

—Et que je lui parle? acheva aussitét Mme
d’Auzun qui pensait: «Je lui parlerai dannula-
tion religieuse et de Jeanne tout de suite aprés».

—Mais non! pas A lui, que diable! Mlle Ber-
mont peut tter le terrain, et aprés je m'en charge!

Mme d’Auzun fut au désespoir: Voila tous ses
projets par terre! l'enseigne qui disait: la blonde,
avec joie; la brune, jamais de la vie! Et mainte-
nant on lui reprenait Bertrand—car elle était con-
vaincue qu'on le lui avait dérobé! C'était trop !
Elle chercha comment dissuader son frere de.ce
projet, et, mentant hardiment, elle déclara:
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—Heureusement que tu n'avais rien dit,z‘x Cléu%,
de, mon pauvre ami, M de Fontenés va se rema-

rier. } ¥

—Se remarier? hurla l'amiral. Un mariage ci-
vil? lui? Allons donc! on t'a trompée, ma pauyre
Blanche.

Patiemment, sa soeur se\phqua Llle le savait
de la sdurce’ la plus sire. M. de Fontenés allait
épouser une infirmiére qui l'avait soigné pendant
la guerre, une dame anglaise protestante, lady
Brent.

Elle s’excusa, d’un air pincé, de prononcer peut-
étre mal, elle ne savait point I'anglais, elle! (Quand
Mme d’Auzun ne savait pas quelque chose, elle
s’en excusait d'un air d'insulte pour ceux qui se
trouvaient plus instruits.)

Elle tenait ce renseignement de Raoul Bermont,
le propre neveu de Mlle Albine; Michel pouvait
donc voir que c'était séricux.

—Une Anglaise! une protestante! C'est com-
plet! Ah! cest une belle invention que wvotre loi
du divorce! (Mme d’Auzun ne l'avait pas faite!)
Voila ce qui arrive, un gentilhomme, un catholi-
que, traitre a ses devoirs et a sa foi! Ah! c’est

un joli monsieur! La pauvre petite, elle avait
bien choisi! .
—Je le lui avais dit, it Mme d’Auzun avec

douceur, mais avant qu'on ait fait entendre rai-
son a chacun..

C’était encore un de ses adages et une de ses
prétentions.

Parce que l'amiral était furieux, son irritation
se tourna subitement contre sa soeur.

—Faire entendre raison a quelqu’un, toi? Clest
a se demander ol les prétentions vont se nicher,
ma pauvre Blanche! Quand on n’a jamais eu le
sens commun et qu’on en a donné des preuves, on
se tait, nom de nom! on se tait!

—A qui en avez-vous, mon oncle ? demanda
Claude qui accourait attirée par les éclats de voix
de sop parrain.

—A ton sacripant de mari! s'écria I'amiral
hors de lui. A ce vaurien.. ce.. oh! ninterromps
pas, ma petite! je sais ce que je dis. Sais-tu ce

qu’il est en train de faire, le comte Bertrand de
Fontenes? [l va épouser civilement une lady, n'im-
porte quoi! une protestante! Ah! tu avais bien
raison de ne pas le regretter.

—Mon oncle, interrompit Claude d'une voix
blanche, je ne veux pas entendre un mot de plus.
Ne dites rien contre M. de Fontenés: j'ai été sa
femme, si je ne la suis plus..

«Je ne supporterai pas qu'on attaque un homme
dont j'ai porté le nom et qui n'est pas la pour
se défendre. Si c'est vrai...
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—-Cest vrai, affirma Mme d’Avzun,
—Si clest vrai quil se remarie—elle forca ses -

'Ievres blémes a poursuivre—qu’il ait une autre i
~femme ‘que'moi, eh bien! ce sera ma faute, mais .
 moi je lui resterai !
Ctoute ma vie! : :

“fidele, oui, je vous le j,ur-e,{

ks

VI

Depuis le jour ot Bertrand avait entendu affir-
mer que (“I‘au'de allait se remarier, 1l endurait un
supplice d’autant, plus cruel qu’il ne voulait rien
dire a personne. i
" Aprés avoir si follement espéré reconquérir sa
femme, et sétre juré d'arriver a la. mériter ~de
nouveau, il voyait son réve s'évanouir pour faire
place a la pire des réalités.

L'idée que le renseignement n éfait peut-étre
pas exact neffleurait méme pas son esprit. Daps
leurs ‘deux rencontres, Claude avait montré une
telle indifférence, un tel dédain du passé. Certai-
nement, Mlle Bourton parlait en toute connais-
sance de cause. :

A partir de ce moment-13, il se terra chez lui,
ne permettant plus a ses neveux d'entrer a leur
fantaisie, ne voulant plus sortir avec eux. Guy
sinquiétait mortellement. Robert, qui jusque-13,
mal déshabitué. des exigences de son pere, avait
été assez raisonmable, Robert dépassa dun seul
bond  toutes ‘les lgmites de la raison qu'il avait
encore.

A la vérité, Francis des Aulniers joua le: role
de serpent tentateur, mais il faut reconnaitre
aussi que les hardiesses de son camarade aggrave-
rest singulicrement le projet, un peu hasardeux,
du frére de Nicolette. Ce projet n'aurait peut-étre
pas obtenu l'approbation de M. des Aulniers, le
pére, et slrement pas celle' du marquis de Fon-
tenés. Aussi Robert se garda bien d'inviter son
frére a étre de la partie, car Guy aurait essayé
de l'en détourner. :

C’était une telle poule mouillée, ce pauvre Guy!
Parce que loncle’ Bertrand avait pris froid en
restant toute la nuit au jardin, aprés un orage qui
avait rendu subitement glacée la température jus-
qu'alors étouffante—c'était justement le soir du
thé Dubois-Frangueil, ol on lui avait récité du
Christina  Rossetti—il s’était enrhumé, chose na-
turelle, et toussait beaucoup. Guy se tourmentait
et soupirait aprés l'arrivée de sa meére.

C’était par trop ridicule! Robert avait verte-
ment remis son cadet dans le droit chemin en
I'appelant: «Bébé!l petite fille», et autres épithe-
tes du méme genre.

Robert était dans l'espéce spartiate. Il aurait
enduré n'importe quoi sans se plaindre, et la
pire douleur ne lui aurait pas arraché un cri. Ceci
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était fort blen, mais le’ poussait h exiger un peu
trop des autres.

Les deux conjurés complotérent donc en grand
mystére. Profitant de ce que son oncle, écraséde
chagrin, ne le surveillait plus du tout, Robert

perfectionna le plan de Francis; mais pour cela

il fallait de I'argent, et par malheur on était ay
25, or, A la fin du mois, ni Francis, ni Robert
n'avaient jamais un sou. Francis avait trés peu
d’argent A sa disposition, et M. de Fontends, sa-
chant son fils trés dépensier, ne se montrait pas
généreux 3 son endroit.

Francis puisa dans la bourse de Nicolette, son

allié jugea que le plus simple était de demander
des subsides 4 son oncle qui, malgré les recom-
mandations- formelles de son frére, était toujours
prét A regonfler le porte-monnaie vide de ses ne-
VEeux.
- 11 était 6 heures du amtin, Bertrand, qui s’écra-
sait de calmants pour arriver A trouver quelques
heures de sommeil, fut soudain tiré de l'espéce de
torpeur dans laquelle il était plongé par la voix
de Robert qui, non content de lui crier quelque
chose dans les oreilles, Ini secouait énergiquement
I'épaule.

Furieux, Bertrand s'écria sans méme ouvrir tout
3 fait les yeux:

—Que tu es assommant, mon pauvre Robert !
travaille donc tout seul, et laisse-moi dormir!

Travailler? Comme s’il en avait envie!> Robert
expliqua encore plus haut:

—]Je vais partir avec des Aulniers. Vous per-
mettez?

—C’est pour ¢a que tu me réveilles! s’écria 'on-
cle exaspéré. Va ol tu voudras, et laisse-moi
tranquille.

Sans chercher de plus amples explications, il se-

retourna de l'autre c6té, prét a se rendormir. Ce-
ci ne faisait pas l'affaire de son neveu qui ajouta
promptement:

—Ecoutez... je suis «fauché»! vous seriez bien
gentil...

—Qui, ¢ca va bien| coupa l'oncle désireux de le
renvoyer. Mon portefeuille est sur la table, prends
ce que tu voudras.

«Qu'il est chic! pensa le jeune gargon. Voild
ce qui s'appelle un oncle!»

I1 chercha dans le portefeuille et déclara:

—I1 n’y a pas de monnaie dans votre porte-
feuille. Seulement des billets de mille francs.

—Prends-en un, mais sors d'ici, au nom du
ciel! s’écria Bertrand 2 bout de patience.

Robert n’en crut pas ses oreilles; il s’'empressa
d’exécuter l'ordre et s’en fut éperdu de bonheur.
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eLa liberté et tant de “g:a.lette’D pensa-t-il, il

est rudement gentil, oncle Bertrand; je ne com-

prends pas que ma tante lait l1iché, il ne méri-

tait pas cal—et, sans transition: «C'est des Aul-

niers qui va étre surpns' on va royalement sa‘-
muser.»

Il se précipita A la gare, o il trouva son ca-
marade qui avait di faire, de son cbté, une opé-
ration fructueuse, car il achetait d'un air épa-
noui un paquet de journaux d’opinions diverses.
Francis, lui, voyant la bourse pleine, dit simple-
ment: «Ca, mon vieux, c’est ce qui s’appelle Ila
veine!», puis il alla prendre les billets.

Robert se fit ouvrir un compartiment par Lan-
ternier, I'homme d’équipe, qui recut une récom-
pense royale pour cela. Les deux garcons parti-
rent, ivres de joie et de liberté.

Robert, dans son enthousiasme, avait totale-
ment oublié sa lettre au marquis.

Bertrand faillit -tomber 4 la renverse lorsque,
dans l'aprés-midi, on vint lui dire que son frére
venait d’arriver.

Le marquis de Fontenés, en lisant les quelques
lignes par lesquelles Robert l'informait que Ber-
trand avait revu Claude et que, non seulement il
ne manifestait pas l'intention de s’en aller, mais,
au contraire, cherchait A la revoir, et demandait
3 son peére ses instructions, le marquis de Fon-
tenés avait été a la fois enchanté et trés per-
plexe. Enchanté, parce que lattitude de Ber-
trand était un indice que sa femme ne lui était
plus indifférente; perplexe, ce quil ignorait
totalement les sentiments de son ex-belle-soeur.
Claude persisterait-elle dans lattitude fiere et
froide, presque dédaigneuse, qu’elle avait adop-

tée lorsque, désolée, la marqpuise avait essayé de .

la raisonner, de l'engager A revenir auprés de son
mari?

D’autre part, Bertrand était trés ombrageux,
un mot maladroit pouvait le faire cabrer; Ray-
mond savait que se méler mal A propos de ses
affaires aggraverait ’état de choses présent, et lui
fermerait le coeur de son frére pour toujours.

Si Marie avait pu venir & Auberive, son rodle
et &té plus facile, elle savait & merveille prendre
son jeune beau-frére, tandis que, involontairement,
Raymond pourrait le brusquer et n’arrangerait
rien du tout.

Mais la lettre de Guy était arrivée trop tard.
Mme de Fontends était en Bretagne pour le bap-
téme d'une petite niéce dont elle devait étre la
marraine, et des amis l'avaient entrainée dans
une croisiere le long des cotes de la Manche.

Raymond se décida i venir, sans l'attendre, ju-
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ger par lui-méme od en était la situation; Robert
ayant un style respectueux mais peu explicatif,

Il était résolu a étre trés bon, cette fois. I1 lui

en coftait, car, aux yeux de cet homme foncié-
rement chrétien, traditionaliste jusqu'a la moelle,
intransigeant et tout d’'une piéce, le divorce de
son cadet était une action déshonorante qui avait
rejailli sur toute la famille de Fontenés. Au mo-
ment de la rupture du jeune ménage, il avait vai-
nement tenté de montrer a Bertrand ce qu'il fai-
saiten usant de cette loi créée pour détruire la fa-
mille, pour enfreindre la loi divine. Il lui avait
rappelé qu'il devait l'exemple et scandaliserait ses
inférieurs en se mettant, en somme, hors de I'E-
glise.

Bertrand, encore blessé dans son coeur et dans
son amour-propre, par le départ de sa femme, s’é-
tait borné a répondre séchement qu 11 était ma-
jeur et' maitre de ses actions.

Alors, le marquis perdant tout empire sur lui-
‘méme, s'était emporté, et n'ayant pu rappeler a
Bertrand le respect qu'il devait a son ncm, 2 la
mémoire de ses ancétres, usant de toute l'auto-
rité que lui donnait son droit d’ainesse, il avait
mis fin 2 I'orageuse entrevue par cette phrase ar-
ticulée durement, comme un ordre sans réplique:

—Vous voudrez bien ajouter au votre le nom
de votre mére. Je ne veux pas que, plus tard, on
puisse confondre un de mes fils avec un Fontenés
dlvorce !

Lorsqv un jour, Bertrand avait d1t au docteur
Le Viguier, son vieil ami: «Il m’a meurtri jus-
qu'au fond de I'dme!». il n'exagérait pas, et toute
la bonté de sa bzlle-soeur n’avait pu qu'imparfai-
tement guérir la blessure que Raymond lui avait
faite.

En d’autres temps, l'arrivée de son frére lelit
médiocrement charmé; cette fois, il était désem-
paré au point d’étre presque heureux d’avoir quel-
qu'un a qui se raccrocher.

Outre la peine morale, il souffrait aussi physi-
quernent depuis plusieurs jours, et, sans la crainte
d'effrayer ses neveux, il n’aurait, ce matin-la, pas
eu la force de quitter son lit.

Mme de Fontenés avait dit 3 son mari: «Com-
ment voulez-vous que Bertrand vous sente de I'af-
fection pour lui? vous n’en faites jamais les ges-
tes» M. de Fontenés pensa que sa femme avait
sans doute raison, il se résolut, bien que peu dé-
monstratif, 2 suivre ses conseils. Lorsque Ber-
trand entra, en lui exprimant, avec son plaisir de
sa visite, sa surprise, au lieu de serrer la. main de
son frére, il I'attira 4 lui et 'embrassa.

Quand le jeune homme éprouvait une émotion
quelconque, il ne pouvait retenir un tressaille-
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ment nerveux. Cette fols, parce quil était appuyé
sur la poitrine de son frére, le marquis le semit
trembler contre lui. r
Raymond de Fontends n'avait jamais pu prene
dre son parti du second mariage de son pére; il
détestait sa belle-mére, méme par deld la tombeg
mais il n’était pas insensible, malgré sa froideus
En voyant les yeux mordorés levés vers lui, il
revit le petit garcon effrayé qu'on lui avait ame-
né un soir, il resserra son étreinte et dit:
—Je n'ai pas su étre pour vous lappui que
jaurais df, cependant, je vous demande d’avoir
confiance en moi, Bertrand. Laissez-moi partager
votre peine.
Personne n’était persuasif et prenant comme le
~marquis de Fontenés lorsqu'il le voulait; Ber-
trand, dont la sensibilité était excessive et ren-
due naturellement pius aigué par le chagrin, se
contraignit cependant par un effort de volonté a
ne pas céder a I'émotion’ qui I'envahissait. Il au-
rait donné beaucoup pour rester 13, sur la poi-
trine du frére qui se montrait paternel pour lui,
pour se sentir comme protégé par ce bras puis-
sant. L’habitude de son enfance, du respect défé-
rent et timide que lui avait toujours inspiré cet
ainé si lointain, fut plus forte; il se dompta A
tel point qu’il suffoqualt presque, et répondit d'un
accent bas, un peu étouf’e «Je vous remercie
vous étes tres bon», et, brusquement, se dégagea.

Raymond sentit une espéce de remords le ga-
gner: «Trés bon», lavait-il été vraiment? L'in-
dulgence témoignée jadis—quand il ne l'aurait pas
fallu—au jeune homme, n’était-ce pas aussi de
l'indifférence envers ce petit frére qu'il n’aimait
pas? Car—oui, loyalement, il le reconnaissait —
alors, il ne l'aimait pas,

Bertrand était-il donc seul responsable de cette
lourde . faute commise P Aurait-il fallu le laisser
dans ce foyer déserté comme on l'avait fait? l'a-
bandonner si jeune a toutes ces tentations?

Loyalement encore, le marquis se répondit :
«Non.» Il se jura de faire tout au monde pour
réparer sa faute.

Bertrand ne comprenant rien a ce silence, vou~
lut renouer l'entretien et dit:

—Clest vraiment trés aimable A vous
venu ici. Vous voulez savoir comment
tire de mon réle de pére de famille?

—Non, dit I'ainé affectueusement, pas du tout.
Clest uniquement pour vous voir que je suis venu.

—Encore plus aimable! reprit le jeune homme
en sefforcant de sourire—un sourire si triste et si
las que son frere en fut navré. Je vous croyais a
Wiesbaden, ol je devais vous envoyer Bob.

—Non, je n'irai pas. J'ai changé mes projets.

d’'étre
je me
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- Comme Bertrand ne cherchmt pas é les con-

naitre il repnt en se rapprochant de lui:

» —J'y ai renoncé A cause de vous.

—De moi? répéta Bertrand marchant de sur-
prise en surprise.

—Qui, continua le marquis en baissant un peu
la voix, j’ai hésité d'abord, je craignais de vous...

—Oh! dit le jeune homme en changeant de cou-
leur. Qu'y a-t-il encore? Ne pouvait-on me laisser
en paix! ¥

—Je suis désolé, poursuivit le marquis—et il
était sincére—cependant il faut que vous m'écou-
tiez... votre femme est ici?

Bertrand se leva d'un bond, détournant son
visage, il gémit:

—Par grice! ne me parlez plus! Si vous saviez
ce que je souffre, vous ne me tourmenteriez pas,
c’est trop cruel!

'~ —Mon pauvre enfant, je comprends bien que
tout cela vous supplicie, pourtant je vous de-
mande de m’écouter jusqu’au bout. Pourquoi vous
obstiner a rester dans cette situation sans issue..

—Suis-je donc seul en cause ! interrompit le
jeune homme dun accent désespéré. Comprenez-
vous ce que j'ai enduré, en entendant dire qu’elle
veut se remarier? En entendant dire qu'un officier
était a genoux devant elle, elle, ma femme a moi!

—C’est impossible! s’écriat le marquis. Je ne
croirai jamais cela de Claude!

—Pourquoi ne désirerait-elle pas le bonheur ?
Elle est si jeune! et puisqu’elle était partie, c’est
bien qu'elle n’a jamais pu oublier, comprenez-
vous? qu’elle ne m’a jamais pardonné—il termina,
et de quel accent!-—Qu’elle ne m'aime plus, elle!
Jugez-moi lache si vous voulez, pourtant je crois
avoir fait mes preuves, eh bien! jaurais tous les
courages, sauf le courage de supporter cela!

Cette fois, son orgueil était vaincu. Pour la
premiére fois, Raymond venait a lui, lui ouvrant
les bras; il ne craignit plus de manquer a sa di-
gnité d’homme et cacha son visage contre I'é-
paule du marquis.

C’était l¢ seul mouvement d’abandon qu’il ait
jamais eu depuis le jour ol son frére était. venu
lui dire que sa mére était morte.

Raymond en fut bouleversé au point d’oublier
que ce n’était plus 1a le jeune homme follement
brave qui avait, comme lui, combattu avec I'hé-
roisme légendaire de sa race. Ainsi qu’il lavait
fait avec 'enfant en deuil, il se pencha, caressant
les cheveux bruns; il dit encore comme autrefois:

— Bertrand, mon petit garcon...

Treés vite, Bertrand reprit:

—Je vous demande pardon, je suis ridiculement
faible... j'ai honte de moi.. Ne pensez-vous pas
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qu’il vaudraxt rmeu\; que je parte? vous remmene-
riez vos fils?

Le ma,rquls songea: «Il faut d’abord s'assurer
que Claude ne pense plus a lui... voir I'amiral du
Chol, lui expliquer la situation, 3 nous deux, nous
pourrions peut-étre quelque chose.» Il répondit
tout haut:

—Clest vrai, mes fils..
vous fait de Robert?

Bertrand se souvint, tout a coup, qu'il avait
accordé a son neveu une permission, sans savoir
au 'juste laquelle. [I répliqua:

—Robert est parti ce matin avec un ami. Il est
venu me réveiller pour me demander...

—Comment? interrompit M. de Fontenés stu-
péfait. Vous réveiller? Voila de singuliéres facons!

—Ne vous fachez pas tout de suite, pria Ber-
trand avec som séduisant sourire. Il n’y a pas trés
longtemps que je n’zi plus peur de vous!

Le marquis, ‘étant décidé a étre trés bon, s’ef-
forca d’étre patient.

—Je ne me fdache pas, mais je commence &
croire que vous n’avez guére tenu compte de mes
recommandations! Ou est-il allé?

—Je n’en sais vraiment rien du tout, expliqua
Bertrand avec calme. Il est parti avec un cama-
rade, c’est tout ce que je sais.

M. de Fontenes fut de moins en moins satisfait

—Quand rentrera-t-il??

Bertrand fit un geste évasif.

—Je lignore! ce soir, je pense. Quand il ren-
trera, nuos le verrons.

—Et il me verra aussi! ajouta le pére. Clest
vraiment un peu fort! prendre une liberté pa-
reille! Huereusement, ajouta-t-il sur un ton de
plaisanterie, cachant mal son mécontentement,
nous sommes a la fin du mois, il ne doit plus
avoir un sou, et n‘aura pu aller bien loin.

Sans réfléchir, Bertrand reprit:

—En effet, il n’avait plus d’argent, il m'en a
demandé ..

—Vous ne lui avez rien donné, j’espére?

—_Mais si. A quoi pensez-vous? un oncle est
fait pour ca!

—Réellement, Bertrand, vous étes!.. commeng¢a
le’marquis, furieux.—Il se calma.—Vous me con-
trariez beaucoup!.. Je vous avais tant recomman-
dé! Clest fou ce que vous avez, fait. . Et vous
dites que je n’aurais pas di vous passer tant de
caprices! je voudrais bien pouvoir ne pas vous
passer celui-la!

—Je l'échappe bellg! fit le jeune homme: en
riant. Mais, sérieusement, vous savez, il n'y a
rien 2 craindre: Robert n’a fait aucune. sottise
depuis qu'il est chez moi. Dlailleurs, il m'a promis
d'étre raisonnable,

J’ai vu Guy, qu’avez-
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lcl il s'arréta court, \gongeant qu’il navalt pas
méme pensé a faire promettre cela a son neveu.
Il termina trés vite:

—I1 va étre trés surpris de vous trouver }a ce
soir. Je ne m’attendais pas du tout i votre vi-
site et.. je suis trés heureux que vous soyez venu.

Il appuya sa main sur celle de son frére. Au
contact de ces doigts bralants sur les siens, Ray-
mond s'écria:

—Mais vous avez de la fievre? vous étes ma-
lade?

Il examina le visage altéré, les yeux qu'un cerne
violet agrandissait encore. :

—Qu’avez-vous, Bertrand? Pourquoi n’avoir rien
dit; si javais su, j'aurais amené Le Viguier avec
moi. :

—Mais je n’ai rien! fit Bertrand avec impatien-
ce. Allez-vous me mettre dans du coton! J'ai pro-
bablement une bronchite, cela donne toujours un
peu de fiévre.

Il ne dit pas quil ressentait, dans le coté, une
douleur si aigué qu’il en avait parfois la respira-
tion coupée. Le marquis, trés robuste, jugeait son
frére semblable 4 lui, il accepta cette explication
sans en chercher davantage.

Ils se turent, puis, au bout d’un instant, M. de
Fontenés demanda:

—Ou pensez-vous que Robert ait bien pu aller?

—Je ne sais pas; il est venu chez moi ce matin
A 6 heures, je dormais, je n’ai pas pensé a lui de-
mander... mais je vais donner l'ordre d’aller a tous
les trains, on le préviendra que vous é&tes ici.

Comme il allait sonner, -le valet de chambre
entra, portant une carte sur un platequ.

Bertrand, dés qu’il elt jeté les yeux sur lecar-
ton, ne put retenir un mouvement d’inquiétude.

—Mme d’Auzun désire me parler, dit-il 2 son
frére.

—Mme d’Auzun? répéta celui-ci, n’est-ce pasla
tante .de... s

—Oui, fit Bertrand d'un accent bref. Que peut-
elle me vouloir? Je suis si fatigué.. ne voudriez-
vous pas m’excuser aupres d’elle, Raymond, ‘et la
recevoir 3 ma place?

—Certainement, si vous le désirez, répondit
promptement le marquis, enchanté de voir ses
projets facilités. La tante de Claude ou son on-
cle, c’est parfait.

IX

Mme d’Auzun avait pris une grande résolution.
Elle ne voulait a aucun prix voir la réconciliation
s‘opérer; mettre sous les yeux de’Jeanne, devenue
une jeune fille, le bonheur de Claude ¢t de Ber-
rand. C'est pourquoi ‘elle avait composé, a l'usa-
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ge de l'amiral, ce superbe roman dont lady Brent
était I'héroine, en disant qu'elle tenait ce rensei-
gnement de Raoul Bermont. 3

Mme d'Auzun avait ce principe qu’il ne faut
jamais inventer un mensonge, mais toujours cons-
truire sur une base de vérité, pour étre a cou-
vert en’cas denquete. Raoul Bermont avait " dit,

- en voyant Mme d’Auzun regarder une photogra-

phie de lady Brent en costume d’infirmiére :
«Mon frere et M. de Fontenés en étaient fous,
ils ne juraient que par elle. Elle est restée en re-
lations avec le comte, cela finira peut—étre par un
mariage.» ;

C'était tout. C'était peu, mais avec si peu Mme
d’Auzun avait fait beaucoup de mal. C’était une
femme tirant un parti étonnant des plus médio-
cres ressources. Donc, a force de faire des allu-
sions a cette belle histoire, en l'acompagnant des
commentaires les plus malveillants, elle était par-
venue A rendre l'amiral du Chol, trés bon chré-
tien et anglophobe, outré contre l'ex-mari de sa
chere niéce.

Par contre-coup, Claude commencait a s'api-
toyer sur 'homme qu'on attaquait, mais on ne
saurait penser a tout. Il fallait, maintenant, ta-
cher de rompre le dernier lien et poursuivre son
plan de faire déclarer nul le mariage religicux.
Ceci était bien difficile; Mme d’Auzun, apres avoir
réfléchi toute une nuit, se rappela soudain que
Bertrand avait un grand-oncle archevéque—celui-
12 méme qui avait béni son mariage—il fallait s'en
faire un allié. 'Elle eut donc l'idée, singulierement
originalge, d’obtenir du comte qu’l demandat a

-Mgr de Vallerande de déclarer que, s'il avait marié

son neveu, il I'avait marié tout de travers, donc

partie nulle!

Mme d’Auzun réfléchit si bien quelle se dispen-
sa d’assister a la messe ce dimanche-la, car sa re-
ligion était des plus commodes, elle se bornait a
sermonner son prochain et s’abstenait volontiers
des choses qui la génaient, fussent-elles essentiel-
les.

Mme d’Auzun prit donc la route d'Auberive-le-
Chatel et s’en vint scnner ala porte du Jardin du
roi, ce jardin dont €lle aurait tant voulu donner
la clef a sa fille!

[’excellente femme avait assorti sa toilette a la
mission dont elle s'était chargée; son tailleur mar-
ron et son petit chapeau de méme couleur, orné
d’ailes assorties, €taient exactement ce qui con-
venait a Yheure, au lieu et a la circonstance. C é-
tait plein de godt et de tact; rien qu’a voir ce
costume, les gens les plus bornés auraient compris
qu'ils voyaient la une tante admirable, pénétrée
de douleur, venant tenter auprés dun mari indi-



gne une supréme démarche pour le bonheur de sa -

niéce ! '

En attendant l'entrée de son ex-nevev et futur

gendre, elle examina soigncusement le mobilier du
- salon. Les meubles, un délicieux bois doré Louis
XVI, étaient recouverts d'une tapisserie étrange,
bril.lante” comme un émail, ol s’épanouissait toute

une floraison de féerie: oeillets, roses, pavots écla- .

tants, grenades aux grains de rubis; un véritable
chef-d’oeuvre d’adresse et de goit, dont chacun
des points était formé par une trés petite perle de
couleur. Combien avait-il fallu de mains patien-
tes pour réaliser cette merveille? Combien de jo-
lis doigts avaient manié ces perles minuscules ?
Quels chagrins ou aquels bonheurs, quels réves
avaient passé dans chacun de ces oeillets ou de
ces grains de grenades?

Mme d’Auzun fut enchantée. Elle admira enco-
re le portrait d’Angélique-Sophie, et l'effigie du
bel aide de camp du roi Murat, en pelisse rouge
chamarrée d'or et de fourrure; la harpe aux cise-
lures admirables, prés du piano a queue; I'Aphro-
dite de marbre posée sur la cheminée; tous les
bibelots, tous les tableaux, jusqu’aux coussins du
canapé! Décidément, Jeanne serait bien heureuse!

Lorsque la porte dv salon s'ouvrit, elle se pré-
parait a tendre scs bras pour y serrer son futur
gendre qui, par malheur, était bien encore un peu
son neveu. Elle failiit crier en voyant devant elle
non Bertrand, mais son frem.

Le marquis Iintimidait horriblement. Il la sa-
lua avec sa courtoisie extréme de grand seigneur
qui se courba devant les femmes, seulement parce
qu’elles sont femmes.

—Madame, dit-il, je mets lzs hommages de mon
frére a'vos pieds. 11 vous prie de l'excuser s'il ne
peut‘vous recevoir, 1l est en ce moment assez
souffrant.

L3, il fut coupé net. Mme d’'Auzun s’attendrit;
aprés avoir assuzé qu'clle aimait Bertrand comme
un fils, elle gémit avec de vraies larmes dans la
VoIx: v

— Il a été bien coupable. Dieu le chitiera! Quel
malheur pour deux familles comme les notres!..
Aprés avoir demandé le divorce, lui, le mari de
ma niéce!.. il n’avait donc aucun principe! aucun
sentiment de...

Le mgrquis commenca & étre excessivement mé-
content: il avait bien voulu blimer son frere,
mais il n’entendait pas qu'on l'attaquat ainsi. Il
jouait nerveusement avec sa bague, trop poli puor
interrompre Mme d”Auzun, il laissa couler le flot.
Mais cependant sa patience fut a bout, il jugea
que la tante de Claude avajt < vraiment bonne
grice A égrener tous lss méfaits de Bertrand. Il
interrompit avec vivacite:
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—Mon frére n'est pas sans reproches. Croyez
bien, madame, que ses écarts de conduite m’ont
déplu autant qu’a vous; je sais que sur ce point
le monde -est indulgent, moi, je n'admets pas cela
et je ne lui ai certes pas caché! Mais permettez-
moi de vous le dire, tous les torts ne son* pa. de’
son coté. Il faut que sa femme ait été bien mal
conseillée pour avoir agi avec lur comme elle ['a
fait. 5 : ¢

—Ah! soupira Mme d’Auzun avec un regard
vers le plafond, croyez-vous, monsieur, qu’il soit
facile de diriger ma niece? Combien de fois lui ai-
je dit: «Ne céde jamais. Mets-toi, tout de suite,
sur le pied que tu veux garder. Ton mari est trop

~ jeune pour commander, il est dépensier, ridicule-

ment généreux, il te mettra sur la® paille! Tiens-
ferme, avec les gens nerveux comme lui il faut..

— Il n'aurait pas fallu le pousser a bout, dit
sechement M. de Fontenes.

Mme d’Auzun vit qu’elle faisait fausse route.
D’aprés son systeme personnel, les individus ner-
veux doivent étre énervés le plus possible; I'excés
d’agacement devant, a la longue, les rendre doux

" comme des moutons. Elle avait fait d’ailleurs une

expérience des plus satisfaisantes avec M. d’Auzun,
puisque celui-ci, exaspéré, avait laissé le champ
libre en s’enfuyant.

N’osant plus attaquer Bertrand, elle se rabattit
sur Claude.

—Charmante, cette petite! elle I'aimait comme
sa propre fille! mais ce n’était pas du tout la
femme qu’il aurait fallu & Bertrand de Fonteneés.

_Elle était trop brillante, trop femme du monde,

trop intellectuelle, trop...

Le marquis, trés étonné., affirma que c'était
justement 12 des qualités indispensables chez la
femme de Bertrand; étant donné la situation
qu’elle occupait dans le monde, et, du reste, Clau-
de n’avait pas que celles-la.

Mme d’Auzun le détrompa promptement. Il
croyait connaitre son frére, c’éfait une grave er-
reur. Elle seule avait percé a jour le caractere de
ce jeune homme et avait su le comprendre. Ce
qu’il lui aurait fallu, c’est une gentille petite jeune
fille bien simple, pas compliquée, ni artiste, ni
enthousiaste, ni rien; une femme négative, en ré-
sumé. Pas brillante, pas savante, mais bonne mé-
nagére.. Comme Jeanne, par exemple.

Ah! si ce n’était pas sa fille, elle dirait ce que
Jeanne* valait!! Quel trésor un mari aurait 1a !
Bien que Jeanne fat sa fille, elle se mit a l'exal-
ter, et ajouta a la suite de son propre éloge, cela
allait de soi, puisqu'elle seule — M. d’Avzun
I'ayant abandonnée!—avait élevé cette chére en-
fant.
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Une allusion 2 ses épreuves suivit, qui dura .

fort longtemps! Sur le chapitre de ses mérites,
Mme d’Auzun était intarissable. o

M. de Fontenés était trés agacé, le temps pas-
sait. Il tenta de faire comprendre a Mme d’Au-
zun qu'elle se trompait absolument sur le compte
de Claude et de son mari. 7

—I1 y a des gens si peu clairvoyants! soupira
I'excellente femme.

Ceci signifiait clairement que son interlocuteur
n'était pas plus psychologie qu'une chauve-souris.

—Moi seule ai compris ce qui allait arriver,
mais avant qu’on ait fait entendre raison a chacun!
Je disais bien 2 Bertrand: «Ne cédez pas. Impo-
sez votre volonté, apres tout, vous étes le maitre.»

Raymond de Fonteﬁés, I'écoutait stupéfié. Un
instant plus tot c’était sa niece qulelle engageait
dans la voie de l'autorité; 4 présent, elle affirmait
avoir donné le méme conseil au mari! Il se de-
mandait si Claude avait été si bien conseillée
qu'on le croyait, et pensant que son frére avait
dd rencontrer de terribles difficultés dans sa
courte vie conjugale. Il le revit, comme tout 2
I’heure, désepéré, lui si courageux, il pensa a son
propre bonheur entre une femme qu’il aimait
comme au premier jour, et ses beaux enfants qui
ne lui donnaient que de la satisfaction. Cette pen-
sée le bouleversa. [l souhaita donner, 2 n'importe
quel prix, un bonheur semblable au sien a son
frére; par tous les moyens il fallait lui rendre sa
femme. Noblement, il s’accusa: ) i

—Dans tout ceci, madame, j'ai une large part
de responsabilité. Je n’ai pas élevé mon frére
comme il l'aurait fallu ; j'ai craint d’étre trop
sévére, par scrupule de respecter la priere que
m’avait faite sa meére mourante, d’étre bon pour
lui. Je n’ai pas su étre bon et j'ai été trop fai+
ble, il en a abusé; mais, vous le voyez, ce n’est
pas uniquement sa faute. Je n’ai pas cherché a
attirer sa confiance, il avait peur de moi, il n'a
pas osé s'adresser a mei lorsqu’il aurait eu tant
besoin d’étre soutenu. Il n’accuse personne, mais
je m'accuse moi-méme, car je le dois.

Mme d’Auzun jugea dans son bon sens que M.
de Fontenes était un singulier original! Se trouver
en faute parce qu'il avait mal élevé don frére, en
voila une idée! Au lieu de tout passer au jeune
homme il aurait bien pu le brusquer 2 la journée,
ce n'était pas une raison pour dire: «J’ai eu tort.»
Est-ce qu’elle se trouvait des torts, elle, pour avoir
persuadé a Claude que sa dignité I'obligeait a
quitter la maison de son mari, aprés lui avoir,
tout bonnement, laissé sur la tablette de son bu-
reau un billet d’adieu dans lequel elle l'assurait
qu’elle ne pouvait plus avoir pour lui ni amour,
ni confiance?...
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—Je ne vois pas, monsieur, dit-elle, en quoi vo-
tre responsabilité pourrait étre engagée? Bertrand
était majeur lorsqu’il s'est marié. Il avait fait la
guerre, ce n'était pas un enfant!

—Si, justement, ce n’était qu'un enfant. Je ne
peux pas me pardonner de l'avoir laissé se marier
trop tot; j'ai cru, parce qu'il s'était bravement
conduit et avait su étre un chef, qu’il saurait étre
un chef de famille. Sans réfléchir que la bra-
voure et l'expérience font deux, et qu'il était trop
jeune pour étre expérimenté, Comprenez-vous
quels remords j'éprouve en voyant sa vie brisée,
son avenir arrété A son agel j

«Je vous en conjure, madame, aidez-moi A ré-
parer le mal qui a été commis, Dites 3 Claude
quil n'a jamais cessé de l'aimer!»

Il s’arréta, trop ému pour continuer son plai-
doyer. 1l y avait quelque chose de pathétique et
de poignant a voir le hautain Raymond de Fon-
tenes implorer, pour le bonheur du fils de la créo-
le haie, cette femme fausse et méchante qui avait
eu le talent de persuader tout le monde de sa
bonté.

Mme d’Auzun fut consternée. Alors? Ca allait
recommencer? et le frére lui-méme s’y mettait!]
Elle avait tout fait pour éloigner Claude de sa
belle-famille en lui représentant — chose qu’elle
savait étre trés pénible a I'amour-propre de sa
niece—le marquis comme un tyran qui traitait
Bertrand en petit garcon, et la marquise comme

‘une fiére souveraine qui la tiendrait toujours, elle,

a la distance d’une femme de cadet.

Elle avait fini, aprés des froissements qui se
seraient terminés par la plus tendre des réconci-
liations, par persuader & Claude de rompre com-
pletement et de mettre lirréparable entre eux.

Voila que toutes ses peines risquaient d’étre
inutiles ? lLe marquis allait essayer d’attendrir
Claude, de la voir; qui sait? peut-&tre par sur-
prise de la ramenér a son mari!

Etonnée de ne pas ebtenir de réponse, et Ia
voyant se tamponner les yeux, Raymond s’ex-
cusa. Ge n'était pas 3 elle qu’il aurait di par-
ler, mais & I'amiral du Chol. Cependant cetfe vi-
site lui avait paru providentielle. Ayant presque
élevé Claude, sa tante devait avoir sur elle au
moins autant d’influence que I'amiral, Clest pour-
quoi il la suppliait de vouloir bien s'en servir en
faveur de Bertrand.

Mme d’Auzun serra les lévres, elle eut alors une
expression si méchante que le
méfiant, Il insista.

—Mon frére est absent pour queclques jours,
ainsi que ma niéce, mentit vivement Mme d’Au-
zun alarmée et désireuse de gagner du temps.
Mais vous pouvez compter que je ferai tout le

marquis devint
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possible pour hiter leur retour et raisonner Clau-
de. Cependant—elle soupira—je ne voudrais pas
vous leurrer d’un espoir bien incertain.. Claude
est trés jeune, trés admirée.. peut-dtre a-t-elle
pensé 3 refaire sa vie.. et puis, elle est si diffé-
rente 'de son mari—je dis: son mari, car je n’'ad-
mets pas le divorce, moi, non, je ne l'admets
pas!—elle affirma ceci d'un ton menacant. Le
mariage est indissoluble, monsieur!

—C’est bien mon avis, répliqua M. de Fontenés.

—Indissoluble! Bien ou mal mariés, nous le
sommes jusqu'a la mort. Ainsi, moi, par exem-
" ple, j'aurais eu cent occasions de me remarier.

Le marquis pensa que cent occasions cétait
beaucoup, personnellement, il n’aurait ‘eu nulle
envie de succéder a M. d’Auzun. i

—Enfin, pour en revenir a ce que je disais, ne
vaudrait-il pas mieux que Bertrand renoncit a
elle, définitivement?

—Madame! protesta Raymond de Fonteneés.
Croyez-vous ‘mon frere capable de se contenter
d'un mariage civil!

—Certes, non.. Mais... a ne vous rien cacher,
nous sommes tous d’avis que le plus sage serait
de nous adresser a Rome et faire annuler le ma-
riage religieug, de la sorte, étant réellement li-
bres tous les deux..

—Mais, s'écria le marquis stupéfait, vous de-
vez bien savoir, madame, que Rome ne peut pas
casser un mariage valable et réguliérement cé-
1ébré !

—Oh! avec des protections! murmura délibe-
rément Mme d’Auzun. Par Mgr de Vallerande,
par exemple.

Raymond, confondu, se demanda s'il entendait
bien. Demander cela 2 Mgr de Vallerande? Mais
ce serajt se mogquer de lui!l

[l haussa les sourcils de telle fagon que Mme
d’Auzun prit peur et se leva. Elle plaqua sur son
visage le plus mielleux de ses sourires, et recom-
menga ses protestations de sympathie et de de-
vouement.

—Soyez shr, monsieur, que je ferai tout au
monde pour décider Claude. Hélas! je ne crois
pas réussir, elle a un caractére sf entier ! Ne me
parlez pas de ces caractéres entiers! Ce n’est pas
comme ma fille, la douceur méme, cette enfant!
Heureusement, avec les épreuves que. jai eues !
enfin, ncus ne devons pas étre heureux sur cette
terre, clest bien ce que je répéte a ma niece,
constamment.. Je vous ai retenu bien longtemps,
excusez-moi. Mes amitiés a Bertrand, je fais- des
voeux pour lui. Au revoir, le plus tot possible.

Elle fit une sortie admirable, on aurait juré
quelle venait de travailler au bonheur de la nie-
ce la plus chére.
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Lorsque la porte se referma derriére la jupe.
marron de Mme d’Auzun, Raymond de Fontenés
se sentit une soudaine envie de casser quelque
chose. Mme d’Auzun l'avait agacé au dernier
point et ne lui avait pas donné grand espoir de
réussir. Combien faudrait-il attendre de jours
avant de pouvoir causer avec I'amiral? Il fronca
les sourcils, son visage prit I'expression des mau-
vais jours. Guy, qui! rencontra sur l'escalier, se
fit tout petit, bien qu’il st n’avoir rien a redou-
ter; le marquis, sil était sévére, ne grondait ja-
mais injustement ses fils; il elit trouvé inadmis-
sible et bas de passer ses nerfs sur un étre qui
n'était pas la cause de son irritation. Il se borna
a linterroger sur le départ de Robert. Guy n’é-
tait pas plus renseigné que les autres; personne
ne savait ou était allé Robert, ni quand il ren-
trerait. :

—Je m’aperc;ois,v/dit sechement le pere en ou-
vrant la porte du cabinet de travail, que votre
oncle vous a laissé prendre d’étranges habitudes.
Rappelez-vous que je ne veux pas que cela con-
tinue. Lorsque Robert rentrera, vous me len-
verrez! g

Son fils congédié, il entra chez Bertrand.

—Que vous a dit d’aimable ma gracieuse ex-
tante?? interrogea celui-ci sur un ton de plaisan-
terie cachant mal une certaine anxiété,

—Beaucoup de bien: de vous! répliqua le mar-
quis en prenant une cigarette. Elle vous aime
comme un fils. N'étes-vous pas touché? ‘

_Si, si, extrémemecnt touché! Cependant, com-
me un fils m'inquiéte!

«Vous ne pensez pas, continua le pauvre gar-
con qui ne croyait pas si bien dire, qu'elle vou-
drait me coller sa grande niaise de fille?

«Mais a quoi pensais-je [a? je suis un homme
coulé, moi! je ne puis prétendre a la main de
cette exquise enfant, cet ange, ce trésor qui la
console de tant de rudes épreuves! - Pourquoi
riez-vous? C’est a psu pres ¢a, nest-ce pas, que
la meére vous a dit?

—Oui, en résumé, mais ca 2 été plus long, et
Mme d’Auzun y a ajouté beaucoup- de bien. d’el-
le-méme. :

—JLe bien qulelle dit delleméme, je le con-
nais! Voulez-vous que je vous le récite? Ca vous
donnera une bonne opinion de ma mémoire, et
vous verrez comme on a €té injuste de me re-
procher, quand j'étais petit, de ne pas savoir
mes lecons!..

_Merci, merci! ce que jai entendu me suffit.
Je ne doute pas que vous n'ayez une mémoire
excellente.. Bertrand, ne fumez donc pas.! je
croyais que le docteur vous l'avait défendu?
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—Le docteur m’assomme, dit Bertrand avec
ennui: «Ne fumez pas! ne pensez pas! dormez!»
Clest facile a dire.

Il voulut rire et se mit & tousser, ses pom-
mettes s'empourprérent, il appuya la main sur
son cOté en se rejetant sur les coussins du divan.
. —Décidément, vous n’allez pas bien du tout,
dit le marquis inquiet.

—Ce n'est rien—il toussa encore—ne vous oc-
cupez pas de moi. Parlez-moi donc un peu de
cette exquise Mme d’Auzun—ceci dans l'espoir
que son frére prononcerait le nom qu’il attendait.

—Je la connais assez pour savoir que sa visite
avait un autre but que celui de prendre de mes
nouvelles. A moins qu’elle n’ait envie d’avoir Ro-

bert pour gendre, ce qui m’étonnerait pourtant,

elle a di vous charger de me demander -quelque
chose. Dites-moi ce que cest?

Le lui dire! pour rien au monde le marquis
n’aurait voulu lui répéter que Mme d’Auzun ve-
nait insinuer délicatement que, Claude ayant l'in-

" tention de le rayer cemplétement de sa mémoire,

il faudrait obtenir de Mgr de Vallerande qu’il
reconniit avoir célébré, avec un vice de forme le
rendant nul, le mariage de son neveu et de Clau-

-.‘i de du Chol.

Il répondit évasivement et parla d’autre chqée;

* devant ce visage fermé, Bertrand n'osa plus in-
 sister. 'y

Les heures passérent sans ramener Robert; ‘A
mesure que la soirée s’avancait, le marquis_ se
sentait envahir par un mécontentement extréme,
il s’efforcait de le cacher, mais n’en devenait pas
moins glacial. [l commencait a penser que son
fils ne rentrerait pas de la nuit, et songeait a
toutes les fredaines qu'un garcon de seize ans peut
faire. Il se repentait amérement de l'indulgence
qu’il avait eue pour celles de Bertrand, et se pro-
mettait bien de faire payer a Robert son esca-
pade.

Bertrand exténué, brilé de fievre, n’osait aller
se coucher. Si Robert arrivait tout a coup, il va-
lait mieux le confesser avant que son pére ne le
vit, et tacher d’arranger les choses. Cependant le
chauffeur envoyé au dernier train revint avec sa
voiture vide, et le valet .de chambre vint préve-
nir;que M. le comte n’était pas rentré.

Le marquis, en proie a une de ces coléres froi-
des' qui terrifiaient ses fils, ne fit pas une ré-
flexion. Ce mutisme effraya Bertrand plus que ne
l'aurait fait une violence soudaine; il tenta de
faire remarquer que son neveu n’était pas seul,
il lui était arrivé un accident on aurait €té pré-
venu, .
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—Quel accident voulez-vous qu'il lui soit ar-
.rivé? dit brusquement Raymond. - 1l est assez
grand pour savoir se conduire, je suppose! Mais
c’est la seconde fois qu’il me désobéit, il verra
ce quil en cofite!

Sur cette parole, qui plongea Guy dans la
consternation, ils se séparerent.

X
_ Le lendemain matin, Nicolette des Aulniers et
Louis Bermont se retrouvérent sur le quai de
la gare. 4 ;

[l faisait un joli temps frais, les roses-thé du

. petit jardin “embaumaient lair. Mlles Bourton,
en corrects tailleurs bleus, coiffées de toques de
soie orange, se disposaient A aller & Lyon rendre
visite 4 leur riche parente, Mme Broc, a qui il
ne sagissait point de manquer d’égards ! Elles
adressérent de loin, un sourire 3 Nicolette qui és:e
promenait sur le trottoir adverse. Quelques vieux
messieurs, ‘dont l'aimable M. Dubois-Frangueuil,
discutaient gravement sur les inconvénients de
I'horaire, qui les forcaient a attendre le passage
de T'express de descente.

Lorsque Louis Bermont traversa les voies et
vint _rejoindre Nicolette, Mlles Bourton chucho-
térent entre elles; qui Mlle des Aulniers pouvait-
clle venir attendre en compagnie de l'aviateur?

Nicolette attendait tout simplement ce vaurien
de Francis, dont la disparition avait mis hors de
lui M. des Aulniers pendant deux heures au
moins; passé ce temps, sa fille était parvenue a
le calmer. Mais, pour son propre compte, Nico-
lette était si inquiete qu'elle était allée se faire
consoler par Mlle Bermont. Tante Albine avec
une bonté parfaite, chargea de ce soin son neveu,
et celui-ci s’'en acquitta avec un plaisir indicible.
Il avait affirmé A sa jolie petite fiancée que "ce
n’était quun retard absolument involontaire.
Francis avait. d{, tout bonnement, manquer  le
dernier train. Aprés quoi, il ajouta qu’a la place
de M. des Aulniers il saurait empécher le retour
de ces beaux coups de vaillance; puis, voyant Ni-
colette préte A pleurer, il l'avait rassurée de son
mieux, ce qui lui avait été trés facile.

Il avait offert d’aller, le lendemain, 4 la gare

attendre le coupable et de le chapitrer; la grande
soeur de Francis jugea que son devoir était d’y
aller aussi. En arpentant le quai aux coOtés de
l'aviateur, elle expliqua:
. —Ce qui m’a tranquillisée un peu, quand j’ai
vu qu’il ne rentrerait pas cette nuit, c’est que
Francis n’est pas parti seul, il y avait aussi Ro-
bert de Fontenés:

Louis Bermont s'arréta net.
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—Robert de Fontenés! Clest ce qui s‘appelle
avoir du flair, de faire un coup pareill le jour ol
son peére arrive!|

—Le marquis est ici?

- —Oui, je l'ai croisé tout a I'heure, il sortait a
cheval avec Guy. ; '

Curieuse, Nicolette oubliant de surveiller l'ex-
trémité de la voie, par ol l'express allait arriver,
se retourna vers Louis et interrogea:

—Ressemble-t-il & son frere?

—A son frére? répéta linterpellé réfléchissant.
Il doit étre plus grand et moins mince, beaucoup
plus brun aussi. Non, il ressemble plutét & Ro-
bert; vous trouvez quil rappelle un prince arabe,
Robert, eh bien! son pére c'est tout a fait ca. Il
a une distinction souveraine, Un chic! mais, sa-
pristi! qu’il doit étre mal commode! je comprends
la crainte qu’il inspire A ses fils! Je doute qu’il
soit charmé de la surprise que Robert Iui a of-
erte. Quelle idée a eu son oncle de lui lacher la
bride sur le cou; c'était fatal que, tenu comme il
'est, ce petit saisirait avec joie la premiére occa-
sion de faire une sottise.

—Pourvu qu’ils n’aient pas manqué le train !
soupira Nicolette. J’ai fait prendre patience a
papa, mais, tout de méme, il commence A n'étre
pas content, papal.. Regardez, Louis, moi j'ai
trop peur qu'ils n'y soient pas.

Ils y étaient. Dés que l'express, qui arrivait
grondant et soufflant comme un monstre cour-
roucé, eut stoppé, une portiére s’‘ouvrit avec vio-
lence, poussée par deux coups de poings et deux
coups de pieds. Francis des Aulniers et Robert de
Fontends sautdrent sur le quai.

Ils &taient si penauds, si déconfits que Louis
Bermont ne put s‘empécher de rire. Laissant
Francis aux bons soins de sa soeur, il s'empara de
son compagnon qui faisait une triste figure.

D’un ton absolument dépourvu d’aménité, l'a-
viateur commenga:

—Vous pouvez vous vanter d’avoir inquiété vo-
tre famille, mon garcon! On est allé vous cher-
cher A tous les trains de montée et de descente.
11 faut que Francis soit stupide pour vous avoir
entrainé avec lui sans dire o vous alliez! Vous
avez une téte de déterré... Qu'est-ce qui vous est
arrivé? et, d’abord, d’oll venez-vous?

Etourdi par ce flot de paroles peu aimables,
Robert finit par: articuler:

—D’od nous venons? de Lyon. Ce que j'ai fait?
pas mal de bétises! surtout une..

«Qu’a-t-il bien pu faire!» pensa Bermont.

—Nous sommes allés aux courses, expliqua Ro-
bert; j’ai joué, je me suis fait rincer, mais la !
Oncle Bertrand m’avait donné mille francs...

POPULAIRE Septembre 1926

—Il vous avait donné mille francs pour aller
aux 'courses? 1l est fou, ma parole!

—Je n'avais pas dit ou jallais, confessa le jeune
garcon. Il m’a dit de prendre un billet dans son
portefeuille, ja I'ai pris, voila! Ce qu’il va m’at-
traper lorsqu’il saura ce que j'en ai fait. Il est
gentil quand il veut, mon oncle, mais quand il se
fache, il est raide, vous savez!

—II aurait da l'étre un peu plus! S’il vous at-
trape, vous ne l'aurez pas volé, mais je crois que
ce n'est pas lui qui se fAchera, comme votre pere
est-ict,; :

—Mon pére est ici?'s’écria Robert effaré. Ah !
bien! ah! bien! :

Il resta sans voix. =

Le voyant si ennuyé, Bermont se mit en devoir
de lui remonter le moral.

—Voyons, ne faites pas cette téte-la! ce n’est
pas le premier abatage que vous recevrez, n’esf-ce
pas? ni le dernier, du train dont vous y allez !
Que diable! on ne vous coupera pas le cou pour
ca! qu'est-ce que vous risquez?

Robert fit la grimace. Il songea 2 la rigueur
avec laquelle le marquis réprimait ses moindres
fautes. Il répondit machinalement:

—Je risque.. je risque—puis, sans transition—
vous allez me trouver idiot, c’est moi qui l'ai.fait
venir ici, mon pére! ;

—Vous! s'écria l'aviateur abasourdi. Eh bien!
écoutez donc, mon petit, ce jour-la vous auriez
beaucoup mieux fait de vous asseoir...!

Bertrand s’était levé, malgré les instances de
son valet de chambre, un brave garcon qui avait
été son ordonnance au front, et lui avait voué un
culte de chien fidéle. Germain trouvait & son mai-
tre un visage si défait qu'il aurait bien voulu pou-
voir le décider a rester au lit. Le jeune homme,
trés indifférent au mal, n’avait rien voulu enten-
dre, il achevait de s’habiller lorsqu’on heurta assez
violemment 4 sa porte et, sans attendre la répon-
se, Robert entra.

—_Ah! te voila, toi! commenca l'oncle, tu dai-
gnes enfin te souvenir que tu as une famillel

Robert baissa l'oreille.

—Oncle Bertrand, ne vous fachez pas! Je suis
trés ennuyé, vous savez! J'ai été idiot, mais je
n‘avais jamais eu tant d'argent A la fois, cest ¢a
qui m’a entrainé..

Comme il coulait un regard du c6té du -valet
de chambre qui attendait, impassible, tenant tou-
jours le veston de son maitre entre ses mains,
Bertrand commanda: 2

.—Vous pouv<z sortir, Germain, j'achéverai seul.

Aussitot la porte refermée, il revint a son ne-
veu.
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—Tu as tout de méme un fameux aplomb de me
dire de-ne pas me facher! Comment! j'ai assez
de confiance en toi pour te laisser agir a ta guise,
malgré les recommandations de ton pere, et voild
ce que tu fais] :

—Je sais bien que j’ai eu tort, répliqua Robert,
mais je vous en prie, empéchez papa de me se-
couer. Il va étre tellement furieux.. il ne suppor-
te pas qu'on lui désobéisse et je.. j'ai..

—Qu’as-tu fait? interrogea Bertrand.

—Eh bien! je suis allé aux courses et je.. j'ai
joué, j'ai perdu tout l'argent que vous m'aviez
donné.

—Et ensuite?

—Vous trouvez que ce n'est pas assez? remar-
qua simplement Robert.

—C’est assez. C’est méme beaucoup trop. J’ai
fait la méme sottise que toi quand j’avais 2 peu
prés ton 4Age, je me souviens encore comme ton
pére m’a puni. Et il devait le faire; il n'y a rien
de pire que le jeu, souviens-toi de ceci, Robert!

—Je le sais bien, balbutia le coupable, ga m'en-
nuie assez, allez] C'est trop béte ce que j’ai fait!
Mais cette jument était aussi épatante, reprit-il
les yeux brillants, si vous I'aviez vue, oh!l..

Instinctivement il recula, se rapprochant de son
oncle. La haute taille du marquis sencadrait dans
la porte du cabinet de travail, Bertrand fut en-
core plus ennuyé que son neveu. Valait-l mieux
assister A l'entrevue et essayer d’intervenir si le
marquis, qu’il voyait hors de lui, devenait trop
sévére? ou sortir pour ne pas infliger & Robert,
qu’il savait trés orgueilleux, la présence d'un té-
moin? M. de Fontens trancha la question en or-
donnant d'un ton sec:

—Robert, venez ici.

Le jeune garcon avait une telle force de volonté
que, malgré son effroi, pas un muscle de son vi-
sage ne bougea. Il obéit, Bertrand fit un mouve-
ment pour le suivre. Raymond l'arréta par cette
phrase, ol, sous la politesse de la forme, se ca-
chait un ordre:

—Vous m’excuserez de vous emprunter votre
cabinet pendant quelques minutes? Nous nous re-
trouverons tout A I'heure, n’est-ce pas?

Malgré la porte refermiée, Bertrand, de sa cham-
bre, percevait jusqu’au moindre bruit. Il se de-
manda s'il ne vaudrait pas mieux descendre au
jardin, mais sa fatigue était si grande quil ne
s’en sentit pas la force et, en attendant le retour
de son frere, il s'étendit sur la chaise longue.

I1 avait beau vouloir ne pas entendre ce qui se
passait & coté, malgré lui il prétait l'oreille; sou-
dain la voix du marquis-s'éleva vibrante de co-
lére. : s
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—Vous avez joué! s’écriait M. de Fontenés avec
emportement. Quand je vous avais demandé votre
parole de gentilhomme de ne jamais toucher une
carte! Parce que vous avez parié aux courses, C'é- -
tait différent, n’est-ce pas? En vérité, vous meéri-
teriez!... i

Ici, le bruit d'une chaise tombant sur le par- -

quet. Bertrand, trés alarmé, se préparait a ou-
vrir la porte et A se jeter entre les deux. De nou~
veau, la voix de Raymond reprit avec une froi-
deur méprisante:

—Ainsi, c’est complet! un Fontends joueur,
aprés un Fontenés divorcé, cela manquait, vrai=
ment !’ : ;

—Oh! gémit Bertrand, frappé en plein coeur
par les paroles de son frére.

Malheureusement, dans sa fureur, le marquis
oublia'\que derridre la cloison on pouvait 'enten~
dre, il poursuivit, aprés quelques mots que Ber«
trand ne comprit pas:

—II ne lui suffisait pas d’avoir giché sa wvie,
il vous a lancé dans le méme chemin! Je n’au-
rais pas dt céder lorsqu’il m’a demandé de vous
emmener; jamais je n’aurais di vous confier &
luil Quels exemples pouvait-il vous donner!

Le marquis était emporté par la colére, mals
aussi par la crainte—excusable en somme—de voir
ses fils recommencer les folies d’adolescent de son
jeune frére. La conduite de Bertrand créait un
précédent. Il était trop charmant, trop séduisant
pour ne pas avoir d’influence sur ses neveux qu'il
traitait en camarades.

M. de Fontenés redoutait extrémement de voir
Robert, qu’il savait trds ardent sous des dehors
froids, &tre poussé A ces folies qui jettent le trou-
ble dans bien des familles, et Guy faire de méme
par timidité et faiblesse. Il avait raison, dans
cette crainte, d’étre sans piti€, mais sur le coeur

rent l'effet d’'une lam: aigud. Il reconnaissait, cer-
tes, avoir eu tort en donnant 23 son neveu le
moyen de passer une journée et une nuit dehors
sans surveillance aucune, mais entendre le mar-
quis déclarer A son fils qu'il allait &tre puni, au-
tant pour l'insouciance de son oncle que pour sa
désobéissance A lui, le révolta; il voulut se re-
lever, essayer de traverser la chambre, il lui fut
impossible de se remettre debout.

M. de Fontenés reprit:

—Vous avez manqué A votre promesse, je
pourrais pardonner une autre faute, mais cela,
jamais! Vous ne quitterez pas votre chambre jus-
qu’'a nouvel ordre; je ne peux vous demander vo-
tre parole de n’en pas sortir puisque, me l'ayant
donnée une fois, vous ne l'avez pas tenue.
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C'était toucher l'enfant au point sensible. I

sembla a Bertrand qu’il était insulté lui-méme.

—Mon pére! fit la voix soudain enrouée du
jeune ‘garcon.

—Vous ne l'avez pas tenue, répéta le marquis
durement, et vous étes Fontenés ! Votre porte
sera fermée 2 clef. Clest tout ce que j'avais a
vous dire. Allez!

L’héritier présomptif obéit, la rage au coeur.
I1 monta droit chez lui, et trouva Guy qui l'at-
tendait assez inquiet.

—Que fais-tu 1a? interrogea-t-il d'un ton cour-
roucé. Décampe, et vivement! Papa m’a collé
aux arréts de rigueur, s7il te trouve ici, c'est sur
moi que ¢a retombera.

Malgré l'habitude qu’il devait avoir de sem-
blables événements, le sensible Guy se crut obligé
de fournir quelques consolations.

—Mon pauvre vieux! commenga-t-il,
que tu as bien pu faire pour...

—Oh! s’écria Robert exaspéré. Est-ce que ¢a
te regarde! rentre ca, hein! Aprés Bermont, mon
oncle et papa qui ont tous voulu savoir ce que
j'ai fait, c’est toi, maintenant. C'est tout de mé-
me un peu fort!

—I1 a été raide, papa? demanda encore Guy.

—Ah! plutét! fit Robert les dents serrées, un
éclair dans ses dures prunelles noires. Et encore,
heureusement, oncle Bertrand n’était pas la! s’il
I'avait entendu!

—I1 est dans sa chambre, fit Guy, si vous avez
parlé un peu fort...

—Eh bien! sl a entendu, ca a di lui faire un
sensible plaisir! Tiens! on monte, mais sors donc
d’ici, voyons]

qu’est-ce

X1

Maudissant l'idée qu’il avait eue de céder 3 son
ami Le Viguier en envoyant les deux garcons a
Auberive-le-Chitel, le marquis de Fontenés ar-
pentait rageusement les allées du Jardin du roi.
Il marchait 4 grands pas, les mains dans les po-
ches de son veston, passant, sans les voir, entre
les bassins, sans jeter un regard sur les nymphes
souriantes et les amours joufflus tenant dans
leurs mains de pierre des cornes d abondance d’ou
l'eau jaillissait en pluie de perles opalisées par le
soleil, sans voir les massifs de fleurs éclatantes,
ces corbeilles de roses Comtesse Bertrand de Fon-
tends-Vallerande, orgueil de Nicolas.

En écrasant sous ses talons le sable blond des
allées sur lesquelles les paons étalaient leurs queues
magnifiques, il réfléchissait, ne sachant & quoi se
résoudre.  Valait-il mienx remmener ses fils chez
lui, ou rester ici pour essayer darranger cette
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'sa niéce.
l'amiral, ni Claude, c’était renoncer 2 tout espoir
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malheuneuse rupture avec l'amiral du Chol? Bien
que Mme d’Auzun ne lui plit pas beaucoup, il

_ne pouvait mettre en doute sa bonne volonté 2

l'aider, elle paraissait avoir tant d’affection pour
Partir maintenant, sans avoir vu ni

de réconciliation. C’était laisser Bertrand seul
avec la tentation qui, tot ou tard, l'assaillerait, de
se refaire un foyer, puisque le sien était détruit.
Alors, aprés un Fontenés divorcé, il y aurait un
Fontenés remarié civilement. Jamais!

Le marquis était mécontent de Robert et de

+ Bertrand par contre-coup. Aprés avoir renvoyé

son fils, il avait songé d'abord que si Bertrand
I'avait entendu... puis: «Aprés tout qu’il entende!
il I'a bien mérité!» j

«II' est par trop fantasque, ce garcon-1a! mo-
nologuait-il en poursuivant sa marche. Qu’il re-
prenne sa femme et que tout soit dit! Elle ne
I'aime plus comme autrefois? la belle affaire! on
aime toujours son mari. Elle a été folle, cette
petite! Je ne comprends pas sa famille de lui
avoir laissé demander la séparation. Avec un
homme orgueilleux comme son mari, c’était fou,
archifou.

«Pourvu que I'amiral ait de l'influence sur elle;
maintenant qu’ils sont plus agés, assagis, il y aura
peut-€tre moyen de les rapprocher. Bertrand,
aprés ce malheureux divorce, s'est d’abord senti
tout heureux de se trouver en pleine liberté; il a
pu en étre satisfait quelque temps, mais 3 pré-
sent, tendre comme il I'est, ce doit étre atroce.»

De nouveau il s’apitoya, admira la vie si  sé-
rieuse ponr un homme de son 4ge, que Bertrand
menait depuis un an.

«J’ai eu tort de parler si haut tout 2
Je n‘aurais pas dd le mettre en cause,
déja bien assez de peine comme cela.»

Résolument, il reprit le chemin de la maison.
Avant méme de pénétrer dans le vestibule, il en-
tendit une voix donner des ordres byvefs et pré-
cipités 4 un domestique. Cette voix P — curieux,
vraiment !'—il croyait bien la reconnaitre pour
celle de 'ami Le Viguier. Pourtant c’était impos-
sible, il devait étre a cette heure occupé a classer
ses monnaies grecques ou romaines dans sa paisi-
ble demeure d Avignon.

Si, cependant, c’était bien lui. Le visage sou-
cieux de M. de Fontenés s'éclaira:

—Cher ami, commenga-t-il, quelle bonne inspi-
ration avez-vous eue..

—En effet! cria le petlt docteur avec son plus
Acre fausset. Clest une inspiration providentielle!
Je vous fais mon compliment, mon cher ! Vous
dtes vraiment ici «’homme qu’il faut a la place
quil faut»|

I’heure.
il avait
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Nicolas, épouvanté. battit en rerraite. Le mar-
quis, médusé, se demandait ce que cet accueil si-
guifiait. !
- —Comment, tonna I'ami Le Viguier passant au
registre de basse-taille, vous étes ici depuis hier,
et voila ce que vous faites? Alors, si je n’étais
pas venu, vous laissiez votre frére mourir sans
secours? _

—Je laisse.. répéta M. de Fontenés médusé.
Bertrand? Mon Dieu! qu'y a-t-il? :

—Ce qu’il y a? Ca ne vous a donc pas crevé
les ;yeux au premier regard? Vous ne voyez pas
qu’il est en passe de s'en aller droit dans lautre
monde. Vous ne-lur avez donc pas méme serré
la main pour n’avoir pas vu quil brilait de
fievre? Vous ne I'avez pas entendu tousser?

—Si. Il a une bronchite, n’est-ce pas?

—Une bronchite, éclata le docteur. Vous avez
de la pénétration, mon cher! quand vous aurez
la méme nous l'appellerons: pneumonie, si vous
le voulez bien?

Raymond, saisi, s’arréta net.

—Une pneumonie? répétat-t-il, mais c'est trés
grave.

—Naturellement! je me tue a vous le répéter
que c'est grave!.. Voyons! ne croyez pas tout
perdu. Sapristi! mon cher, ne vous évanouissez
pas. J'ai été brusque, mon vieux camarade, mais
aussi ce que je venais de voir m avait mis hors
de moi. Ce pauvre garcon! il est dans un joli

_état! Il ne veut pas entendre parler de se soi-
gner, je l'ai ausculté presque de force. Il traine:

ce point depuis trois jours au moins; je me de-
mande comment il pouvait encore tenir debout.
Raymond se redressa vivement.

—Je vais...

Son ami l'arréta.

—Peut-étre vaudrait-il mieux.. Je ne sais pas
ce qui sest passé entre vous.. écoutez, je suis
faché de vous le dire, mais c’est trop grave; que
lui avez-vous fait?

—Mais rien, je vous le jure! je 'ai A peine en-
trevu ce matin, et hier en arrivant, je.. je vous
donne ma parole que j'ai été trés affectueux.

—Bon, n’en rougissez pas. Alors pourquoi m’a-
t-il dit, lorsque j'ai commandé de vous avertir -
«Je ne veux pasle voir! ilm’a fait trop de mall»

—Si je lui ai fait du mal, répliqua le marquis
en courbant la téte, c’est bien involontaire et jen
suis désolé, croyez-le.

En deux mots, il mit le docteur au courant.

—Oh! fit-celui-ci consterné. Dans I'état ou il
était, il n'en fallait pas davantage. Je ne sais
vraiment pas si je peux vous laisser entrer. Votre
vue peut vous faire monter la température, et il
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faut i tout prix lui épargner 1a moindre secous-
se, la plus petite contrariété; il a le systéme ner-
veux terriblement ébranlé.. vous voir mainte-
nant.. non, attendez. A

—Oh! jé vous en supplie, laissez-moi aller cez
lui, pria Raymond avec une telle angoisse que le
docteur finit par céder.

Le marquis monta presque en courant jusqu’a
I'appartement de son frére, et entra en étouffant
le bruit de ses pas sur les tapis.

Dans le grand lit Empire, aux merveilleux

bronzes dorés, Bertrand était allongé, sans mou-
vements, le visage caché dans l'oreiller. Depuis ce
qu’il venait d’entendre il se sentait seul, absolu-
ment seul au monde: au moment ou il croyait a
laffection de son frére, il s'apercevait que ce n’é-
tait qu'un leurre. Raymond voulait uniquement
taire cesser une situation qui le désolait comme
chef de famille. Il lui avait montré de la bonté
volontairement dans ce but:.. peut-étre un peu
par pitié de le voir ainsi isolé, mais plus proba~
blement par simple souci de politesse...

Oui, sirement... Car, si peu apres, l'ainé s'était
montré lui-méme autoritaire, cassant, soucieux
uniquement de I'honneur du nom de Fontenés.

Raymond et Marie étaient tout ce qui lui res-
tait, maintenant que sa femme €était partie; et si
sa belle-soeur avait les idées de son mari, s'il ne
pouvait plus avoir confiance en elle..

I1' s’enfonca plus lourdement dans [loreiller,
mordant ses draps pour retenir la plainte qui lui
venait aux lévres: «Oh! Claude! pourquoi m’a-
vez-vous laissé!»

Bertrand sentit 4 ce moment-12 que quelqu’un
était aupres de lui, qu'on le regardait; une main
lui prit le poignet. Alors il ouvrit les yeux, vit
son frere debout contre le lit; la surprise le fit
tressaillir si violemment que tout son corps en
trembla.

Raymond s’en apercut et, trés inquiet, se pen-
cha sur lui:

—Vous souffrez?

Cette question parut ironique 2 Bertrand, il
répondit simplement d'une voix lassée:

—OQui, un peu.. ce n’est rien.

Avec une froideur indifférente et polie il ajouta:

—C’était inutile de vous déranger, je regrette
qu’on vous ait averti.. laissez-moi, voulez-vous?
je voudrais dormir. Oh! si je pouvais dormir et
ne plus me réveiller!

L’accent de détresse navra Raymond, il se
courba encore, appuya sa main sur le front bri-
lant.

—Mon pauvre petit, murmura-t-il avec dou-
ceur, j'ai peur de vous avoir fait du mal..
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Brusquement, Bertrand se redressa.

—Qui, vous m’avez fait du mal.. Ce n’est pas
~la premiére fois. Je devrais y étre habitué, un
peu plus, un peu moins.. A vous, que vous im-
porte! :

La douleur aigué le suffoqua, il se renversa en
arriére. Raymond, effrayé, le saisit, soutenant le
buste inerte sur un bras, tandis que de l'autre
main il cercait la sonnette.

—Bertrand! parlez-moi! cria-t-il persque affolé.

—Vous avez peur pour moi? C'est bien inutile.

Ne recommencez pas i me jouer la comédie de
I'amitié. Il vaudrait mieux que j'y reste, je le
sais; je ne tiens pas & guérir, et un Fontenés di-
vorcé ne vous génera plus, ayez un peu de pa-
tience. Je ne donnerai plus un mauvais exemple a
vos fils.
- —Ah! s'écria le marquis désolé, j'ai &té cruel
pour vous sans m’en douter. Moi qui étais venu
ici pour essayer d’adoucir votre,chagrin, et je
n’ai su que vous faire souffrir davantage; puis-je
maintenant vous demander de me pardonner...

Il s'écarta, mais Bertrand étendit la main vers
lui avec un geste caressant d’enfant malade.

—Non, restez, Raymond, restez, je... je regrette
ce que je viens de vous dire. J'étais trop mal-
heureux de ne plus pouvoir croire en vous. Sou-
levez-moi, je respire mieux quand vous me.. Ah!
j’étouffe...

Le docteur accourut en héte, croyant que la
vue de Raymaqnd avait produit sur son malade une
impression désastreuse; aussitdt il invita péremp-
toirement son ami A sortir. Mais Bertrand, tout
enfiévré, g'agita péniblement en retenant son fré-
re. Il insista:

—J aissez Raymond ici, je ne veux pas qu’il
s'en allle.

Ced causa un soulagement immense au docteur.
Il voyait le jeune homme trés malade, et préférait
de beaucoup n’étre pas seul auprés de lui.

~Gardez-le puisqu’il le veut, dit<l d'un ton
bourru, mais ne lui permettez pas de parler. Vous
avez assez d’autorité pour vous faire obéir, je sup-
pose? Et vous, mon petit, tichez de dormir, ne
pensez plus, ne vous tourmentez plus, reposez-
vous de tout sur votre frére.

«Vous n'avez pas besoin de moi pour le mo-
ment, je reviendrai tout a Vheure.»

Bien qu’il gardit un masque impénétrable, M.
de Fontenés devinait son ami mortellement in-
quiet. Il resta penché sur Bertrand, épiant son
souffle, ne sentant méme plus la fatigue, tant
son anxiété était grande.

Nicolas, pendant ce temps, volait a la pharma-
cie. 11 affola les deux gargons de l'officine et les
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clients attendant leur tour. Une demi-heure aprés,
Mile Bermont se dirigea d’un pas pressé vers la
chapelle des Carmélites, et Mlle Broc, I'ainée, lui
vit mettre un cierge devant la statue de Notre-
Dame de Lourdes. (

Tout Auberive-le-Chatel sut immédiateemnt
que ce jeune comte Bertrand de Fontenés-Valle-
rande, si beau etsi riche, allait peut-étre mourir..,

XI1

Mlle Bermont sortait de I'église. La messe était
terminée depuis longtemps, mais elle s'était attar-
dée dans ses oraisons. Elle avait tant A demander
au bon Dieu, I'excellente Albine.

Louis venait de repartir : comment ne pas
trembler pour cet aventureux? Bertrand de Fon-

- tenés était si malade; pouvait-elle rester indiffé-

rente au sort de cet enfant pour lequel ni une
meére, ni une fiancée ne priait?

Hier, Jeanne Bourton avait raconté i l'ouvrier
des pauvres qu'un grand médecin de Lyon ve-
nait d’étre appelé en consultation 4 I'hdtel de Val-
lerande par I'ami qui soignait M. de Fontenés.
Soeur Franciska, la meilleure garde de I'hopital,
avait été aussi mandée d’urgence.

Toutes ces dames s’étaient apitoyées sur le jeu-
ne homme; on ne parlait plus que de lui dans la
ville.

Une religieuse, marchant d’un pas rapide, passa
3 cet instant.

—Bonjour, ma Socur, fit Mlle Albine, hatant le
pas pour la rejoindre. Comment va votre malade?

Soeur Franciska hocha la téte:

—Pas bien du tout, dit-elle. D’ailleurs il faut
neuf jours pour savoir i quoi s'en tenir; nous
n'avons passé qu’une semaine.

—Mais vous avez de l'espoir? interrogea la tan-
te de Louis, vraiment anxieuse.

Son interlocutrice leva les yeux au ciel:

—Dieu est le maitre, dit-elle. Peut-étre M. de
Fontenés guérirait-il s'il le voulait, mais...

—Comment? s'écria Mlle Bermont, troublée au
point d’oublier de rendre son salut 2 Me Cabril
tout surpris.

—Oui, fit la sozur en confidence, je le voisbien,
il ne veut pas guérir. La résistance nerveuse est
nulle; il laisse faire de lui ce qu'on veut, supporte
tout sans se plaindrs, mais ne cherche pas-ad réa-
gir. 1l ne tient pas a vivre. Clest étonnant ! Si
jeune!

__Hélas! fit la tante de Louis, les yeux pleins
de larmes.

M. le marquis le soigne avec un dévouement
admirable, continua Soeur Franciska avec enthou-
siasme; pour son enfant, il ne ferait pas plus.. Il
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ne le quitte pour ainsi dire pas. C'est bien, des
fréres qui s’aiment comme cela! \

Mlle Bermont répéta, surprise:

—IlIs s’aiment?...

—Oh! M. le comte ne peut pas se passer de
lui, il n'est tranquille que lorsque son frére est
dans la chambre, Aussi il serait temps que cela
finisse, M. le marquis doit &tre exténué. On a té-
légraphié 4 Mme la marquise, elle arrivera de-
main. )

—II est donc bien mal? interrogea la vieille de-
moiselle effrayée.

Sans répondre directement, la religieuse déclara:

—]Je rentre bien vite tout préparer, M. le curé

doit venir administrer notre malade...

"~ —IL.. comment?... il.. balbutia la pauvre Albi-
ne, désolée. ‘

—OQOui, M. de Fontenés le veut. Ah! c'est un
jeune homme bien chrétien, mademoiselle, il a des
sentiments admirables! si tout le monde lui res-
semblait! Excusez-moi, je suis obligé de vous
quitter. Dites une petits priére pour nous, n’est-
ce pas?

QOui, de lui-méme Bertrand avait demandé 2 re-
cevoir les derniers sacrements.

Raymond voulant le rassurer lui affirma en vain
q'il n’était pas en danger; devant la volonté for-
melle du jeune omme, il dut céder.

—C'est une erreur d’attendre jusqu’a la fin,
murmura Bertrand, je veux savoir ce que je fais.
Cela ne me fera pas mourir, peut-étre en guérirai-
je, au contraire. Et si je ne guéris pas, c’est que
Dieu l'aura voulu et que je n'aurai pas mérité de
vivre. Qu'importe d’ailleurs, je serais heureux de
mourir si/elle était heureuse, elle.

Ce moment ouil vit I'archiprétre d’Auberive, se
pencher sur son frére, aprés I'avoir absous et com-
munié, et lui faire les onctions rituelles fut atroce
pour le marquis, bien qu’il fit sincérement croyant
et scrupuleux observateur, de sa religion. Mais il
avait gardé la vieille coutume de sa famille, des
sacrements appliqués a l'article de la mort devant
toute la maison assemblée; et voir la chambre
étincelante de lumiéres, les serviteurs immobiles
et consternés, auprés de lui, Guy, qui faisant de
vains efforts pour retenir ses larmes; étre obligé
lui-méme de découvrir la poitrine de ce frére qu'il
s’était mis A chérir comme un fils ainé; d’enten-
dre tomber sur lui les paroles latines que pronon-
cait le chanoine, ému comme il ne l'avait jamais
été, par le foi ardente et la résignation absolue
du jeune comte. C’était un tel supplice que le
marquis, pourtant énergique, se demanda com-
ment il avait pu le supporter!

Lorsque tout fut fini, Bertrand retient son
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frére prés de lui, il prit sa main, geste presque

timide. g ;

—Raymond, pourquoi avez-vous tant de peine
a cause de moi? C'est mieux ainsi, je vous assure.

—Mon petit, balbutia 'ainé d’une voix rauque.
Il lentoura de son bras, sauvagement, comme
s'il voulait le garder de force. ;

—N’ayez pas peur, je vous en prie. Moi, jesuis
A présent si tranquille, il m’arrivera ce que Dieu
voudra.. Raymond, comment pouvez-vous mon-
trer si peu de courage, aprés m’avoir appris a en
avoir? Ecoutez, je voudrais vous demander quel-
que chose, je voudrais — il pilit, Raymond elt
peur d’une syncope qui serait la derniére — je
voudrais que vous me remettiez mon alliance. Je
suis marié.! Je veux avoir l'anneau a mon doigt,
je n’aurais jamais dd ['enlever. 3

«Cherchez dans le tiroir A secret de mon bu-
reau... le petit écrin rouge...

«Merci... Ah! quelle est devenue large ! j'al
donc tant maigriP»

Raymond de Fontenés eut la vision soudaine
d’un jour radieux quatre ans auparavant -ou,
dans une cathédrale éblouissante de lumiéres et
pleine de fleurs, au milieu d’'une foule élégante ou
les plus grands noms de Provence et de Lorraine
étaient rassemblés, entre les uniformes bleus et
les robes claires des femmes, en présence de tant
d’aristocratiques témoins;, d'un maréchal de Fran~
ce, I'archevéque officiant avait passé cet anneau
au doigt du jeune homme, ému et heureux 3 coté
d’une fiancée idéalement jolie sous ses voiles de
dentelle.

Ni Bertrand ni son frére n’avaient fait atten-
tion que Guy, resté au fond de la chambre, avait
tout entendu. Guy n’avait pas tant d’empire sur
lui-méme que son stoique ainé, il ne put en voir
davantage et se sauva dans le corridor ou il éclata
en sanglots.

Soeur Franciska essaya avec douceur de le con-
soler, lui affirma que son oncle irait mieux, qu’il
ne fallait pas perdre courage, et I'exhorta a prier
beaucoup pour lui. :

—Si je pouvais seulement voir Robert, pensait
Guy désolé. Si nous pouvions quelque chose?

Il chercha un moyen quelconque et finit par
s'arréter A une résolution assez hardie. Rencon-
trant le valet de chambre, il l'arréta:

—C’est vous, n'est-ce pas, qui monterez le diner
de M. Robert? Portez-lui ce billet, c’est pour lui
donner des nouvelles de mon oncle.

Germain trouva la chose toute naturelle, il prit
respectueusement l'enveloppe et l'enferma avec
soin dans la poche de gilet.

La missive de Guy était trés simple et se bor-
nait a cette laconique recommandation: ¢Laisse
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ta fem«. ouverte, j'entrerai chez toi par le til-
leul, ap1és diner.» ‘

Aussitdt qu’il fut libre et qu'il eut entendu re-
fermer la porte de son frére, il escalada le gros
tilleul dont les rameaux atteignaient les fenétres
de l'aile ol logeait Robert. Rompu a tous les
exercices du corps, extrémement souple, ce n’était
qu’un jeu pour Guy, il eut bientdt atteint le ba-
lustre et sauta dans la chambre, juste en face de
Robert étonné.

—Qu'est-ce qui me vaut ta visite? commenca
ce dernier.

"Gy reprit sa respiration et répondit:

—Oncle Bertrand est si malade! Oh! Bob! Clest
affreux, il va mourir, bien sir! on n’administre
que les gens qui vont mourir.—Il éclata en san-
glots désespérés.—Je ne peux pas m’empécher de
pleurer, Bob, je t’assure que je ne peux pas... ll..
il a dit i papa.. de lui remettre son alliance...

Robert serra nerveusement les levres. Il n'avait
plus envie de bousculer Guy, ni de 'appeler «pe-
tite fille!»

—I1 était trop malheureux, sanglotait Guy, ca
ne pouvait pas durer. [l regrettait trop tante
Claude...

—Et pas une de ces bonnes tétes qui sont au-
tour de lui n'a eu l'idée d’aller la chercher et de
la lui ramener? fit Robert avec mépris.

—Papa a écrit & Mme d’Auzun, elle n'a pas
répondu.

—Tu crofs, toi, quelle répondra! s'écria Robert
avec emportement. Tu crois qu'elle a si envie que
¢a de les réconcilier? Allons donc! Elle m'a tou-
jours fait l'effet d’'une menteuse, cette bonne fem-
me-13! toujours A faire des compliments & mon
oncle, 3 maman, A tout le monde. A la place de
papa, je serais allé la chercher moi-méme, tante
Claude. Est-ce qu’oncle Bertrand ne le demande
pas?

—Si, quand il a le délire il I'appelle, un jour
je l'ai entendu, il.. Oh! c'est affreux, je ne veux
plus y penser. Il ne mourra pas, nest-ce pas,
Robert? il ne mourra pas?

—Comment veux-tu que je le sache? je ne l'ai
pas vu, moi! Oh! c'est tout de méme dur d'étre
vissé ici.. Ma foi, tant pis, acheva-t-il entre ses
dents, il faudra bien que j'essaye.

Guy continuait, tout entier a sa douleur:

—Si tu voyais papa! il est' 2 moitié fou de cha-
grin, il pense que c'est un peu sa faute a lui, par-
ce que le jour ol tu es rentré de Lyon..

__Tu veux dire, interrompit Robert les dents
serrées, que clest surtout ma faute a moi!

—_Peut-étre, fit Guy avec candeur; mais papa
ne le quitte plus, il le soigne’ comme un bébé: Il
est bon-—il chercha une comparaison—pas méme
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comme il ‘pourrait I'dtre avec nous, mais comme
avec Lili et Jean, tiens!

Cette assertion parut achever de
Robert que son oncle était perdu.

—Maman arrivera demain, continua Guy; mais
demain, sera-t-il toujours: vivant?

Il s'effondra dans un fauteuil.

—Ca va bien, fit rudement Robert, séche tes
larmes. Il ne s’agit pas de pleurer, ¢a n'avance i
rien, tu sais!.. Ecoute, Guy, ne te couche pas
cette nuit, je ne suis pas sir de réussir, ainsi n’en
dis rien A personne. :

—Dire quoi? fit le cadet ahuri.

—Rien du tout! tu n’as pas besoin de le savoir
d’abord, fais seulement ce que je te dis. Tu fais
tout ce que tu veux d’Anthelmine et de Nicolas,
n'est-ce pas? Arrange-toi pour qu'on laisse la gril-
le ouverte cette nuit sans demander pourquoi, et
si tu entends du bruit, ne t'étonne pas. Clest
compris? Eh bien! file, je t'ai assez vul

Sur cette parole gracieuse, le docile Guy refit
le trajet précédent en sens inverse. Robert le re-
garda descendre, puis il échangea son costume
blanc contre une solide culotte de cheval et une
vareuse kaki, boucla ses leggins, glissa A tout ha-
sard un revolver bijou dans sa poche de culotte,
et a dix heures, comme la lune se levait, il en-
jamba I'appui du balcon, saisit la branche pen-
dante et, suivant le méme chemin que son frére,
glissa le long du tilleul En quelques minutes il
touchait terre et, trés doucement se faufila A tra-
vers le jardin jusqu'au potager ou le mur était
assez bas. L’escalader et sauter sur la route ne
lui prit qu’une minute.

L3, il hésita: valait-il mieux allonger son che-
min et suivre la grande route pour ne pas s'é-
garer? Mais A quelle heure arriverait-il? ou tra-
verser la riviére et monter droit la colline par lels
raccourcis? ;

Ce dernier parti lui sembla préférable; il des-
cendit jusqu'd la berge, détacha le canot, et, ra-
mant de toutes ses forces pour couper le courant
trds rapide, il atteignit la rive gauche. Alors, trés
vite, par des sentiers de bergers, il gagna la cam-
pagne.

Robert de Fonteneés allait chercher Claude du
Chol pour la ramener a son mari mourant.

Il courait, le pauvre gosse, haletant, les artéres
battant & se rompre, franchissant la distance dans
un laps de temps exagérément court. Il déchira
sa veste A un buisson, buta sur les cailloux rou-
lants, une force le poussait. Il couvrit ce dernier
kilométre en quelques minutes.

[l était i peine dix heures et demie lorsque, a
bout de forces, le jeune athlete ‘arriva devant la
grille du chiteau de Saint-Donat.

convaincre
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~ Au chiteau de Saint-Donat, nul ne se doutait,
a l'exception de Mme d'Auzun, des événements
survenus a lI'hétel de Vallerande.

Nicolette était absente, Claude n’était pas re-
tournée a Auberive-leChatel, et lorsque le mar-
quis écrivit & Mme d’Auzun pour la supplier de
décider Claude a venir voir son mari en danger
de mort, la charitable et dévouée mére de Jeanne
résolut d’épargner un spectacle si attristant a sa
niéce. Elle mit d’abord la lettre dans sa poche,
puis la brila.

Bertrand pouvait appeler sa femme dans son
délire, il pouvait mourir sans l'avoir revue, Mme
d’Auzun en était certaine, la jeune femme com-
prendrait plus tard que sa tante avait agi ainsi
pour son bien. Elle n’ajoutait pas, pourtant elle

le pensait, que si par hasard Bertrand guérissait"

il ne pardonnerait jamais a Claude de n’étre pas
venue, d'ou une chance de plus pour Jeanne de
prendre sa place.

Cette lettre avait amené une recrudescence de
tendresse envers sa niéce de la part de Mme d’Au-
zun; elle I'embrassait a tout propos et l'accablait
de dissertations sur la noirceur des hommes et le
malheur d’avoir un mari. Mme d’Auzun parlait
volontiers en paraboles, et accusait M. d’Auzun
des pires méfaits; mais dans ces apologues pleins
de finesse, le détestable Marc représentait le per-
vers Bertrand, 'un ne valant pas mieux que I'au-
re

Ce soir-1A I'amiral, trés grognon, = jouait aux
échecs avecsa soeur qui n'ébranlait pasune piéce
sans faire des sourires; Jeanne baillait, une bro-
derie entre les doigts. Claude, sous prétexte d’'une
vague migraine, était remontée dans sa chambre,
et la, revétue d’une souple robe d’intérieur, les
cheveux dénoués, elle révait les yeux mi-clos,
étendue sur-le canapé.

Elle révait sans doute a des choses trés tristes,
car ses levres frémissaient; elle serrait nerveuse-
ment ses mains l'une contre l'autre. Si quelqu’un
d'invisible s'était trouvé 13, il I'eQt entendu mur-
murer plaintivement: «Oh! Bertrand, ol étes-
vous! j'ai été follle! folle!»

Elle avait beau écouter les exhortations de sa
tante; beaw se rappeler combien elle avait été
froissée jadis, se dire qu'elle ne pouvait vraiment
pas agir autrement, le regret du temps passé de-
venait chaque jour plus fort. Elle répétait: «je
ne l'aime plus, il m’est indifférent», et malgré
tout pensait: «S’il revenait pourtantl..»

La tension de ses nerfs était si forte qu'elle se
jeta a genoux contre son lit, enfouit son visage
dans la couverture, et cette fois I'étre invisible
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aurait pu lentendre prier: «Oh! mon Dieu, ren-
dez-le-moi !» ; A

‘A ce moment-la le timbre de la grille résonna
avec une telle violence que le coeur de Claude
battit a I'étouffer. Elle se leva d'un bond, courut
A sa porte, tordant d’une main ses cheveux dé-
faits qu’elle noua tant bien que mal sur la nuque,
et descendit rapidement l'escalier, si légére qu'on
ne l'entendait pasmarcher.

Elle apercut la piéce faiblement éclairée par
une seule lampe voilée de soie, une silhouette
masculine, jeune et fiere, des cheveux bruns; elle
courut droit al'arrivant en pronongant d'une
voix tremblante d’espoir:

—Est-ce vous, Bertrand? puis vivement recula.
Ah! dit-elle, ce n’est pas...

—C’est moi, Robert! répondit le jeune gargon
encore tout haletant d’avoir tant couru. Oncle
Bertrand vous a demandée et vous n'étes pas ve-
nue. Pour I'amour de Dieu! venez vite, il est si
mal! il va peut-étre mourir]

Robert était trés jeune, il ignorait I'art des mé-
nagements; A son épouvante il vit les yeux de
Claude souvrir démesurément ; elle tendit les
mains en avant en disant deux fois: «Oh! oh!l..»

Tout se mit 2 tourner autour delle, son neveu

n'eut que le temps de la saisir dans ses bras pour
I'empécher de tomber.

Jamais de sa vie le pauvre gargon n'avait été
aussi ennuyé. Si elle s’évanouissait, comment la
faire revenir A elle? Avait-on idée de perdre son
sang-froid au moment o0 on en avait le plus
besoin!

I1 dit avec la plus grande simplicité:

—Au nom du ciel! ma tante, ne vous €vanouis-
sez pas! ce n'est pas le moment.

—Qu’est-ce que c'est.. commenga l'amiral qui
resta pétrifié sur le seuil en voyant sa niéce pa-
mée dans les bras d’'un inconnu paraissant fort
embarrassé de son personnage.

—Aidez-moi A faire revenir ma tante a elle,
pria aussitét celui-ci. Vous ne me reconnaissez
pas, amiral? Je suis Robert de Fontenés. Vous
m’excuserez d’étre venu chez vous si tard, mon
oncle est mourant, il réclame ma tante, je suis
venu la chercher... laissez-moi 'emmener tout de
suite, il n'y a pas une minute a perdre.

Mme d’Auzun accourue, faisait de grands cris
en inondant d’eau de Cologne les tempes de sa
niéce; l'amiral ne savait plus ol il en était.

—Voyons, voyons, mOn gargon, asseyez-vous
d’abord, vous paraissez exténué.. Qu'est-ce que
c’est que cette histoire? votre oncle est mourant,
il est donc malade? il a demandé ma niéce, mais
par qui? nous n'avons vu personne
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—Mon pére, expliqua Robert, qui retrouvait
tous ses moyens, a écrit a Mme d’Auzun, mais...

—Comment! s'écria l'amiral stupéfait. Tu étais
prévenue, Blanche, et tu ne m’as rien dit! Mais
c’est criminel! ;

Il s'interrompit, une petite main ferme se po-
sait sur son bras. Claude était debout, trés.pale,
mais résolue, les yeux brillants,

~—Mon oncle, vous vous expliquerez plus: tard.
1l n’y a déja que trop de temps perdu. Mon mari
m’appelle, il faut que jaille a lui, Vite, Robert,
partons.

—Mais, mon enfant, c’est de la folie!
placer Mme d’Auzun.

Claude la toisa d’un regard écrasant:

—Ce qui a été une folie, c'est de vous avoir
écoutée lorsque vous m’avez engagée a quitter
mon mari. Cest vous qui nous avez séparés! vous
qui avez fait son malheur et le mien; je lai-
mais, vous le saviez, et vous m’avez empéchée de
revenir a lui. Vous n'avez jamais pu supporter de
voir des étres heureux. Mon oncle a raison, c’est
criminel ce que vous avez fait! criminel!

Mme d’Auzun chercha a gagner la sortie, car
elle prévoyait le plus ficheux des éclats. Jeanne
restait 13, les bras ballants, son éternel sourire
niais aux lévres. L’amiral se plaga vivement de-
vant la porte.

—Un instant, fit<il d’'une voix coupante. Peux-
tu me dire encore pourquoi, lorsque je te priais
d’essayer de réconcilier ces deux malheureux en-
fants, tu m’as raconté que Bertrand de Fontenés
allait épouser cette Anglaise qui l'avait soigné
jadis?

Robert, pourpre de colére, s'avanga.

—Vous I'en avez cru capable! pour qui le pre-
nez-vous? Lui qui, courageux comme il est, n’a
pas pu s’empécher de pleurer le jour ot je lui ai
dit que j'avais revu ma tante! Qui, ce soir-1a, il a
sangloté devant moi comme un enfant, et vous
savez comme il est brave! Pensez-vous que je
l'oublierai jamais. [Et maintenant, maintenant
qu’il va peut-étre mourir, il ne pense qu'a vous,
il a demandé qu'on lui remette son alliance, il..
la voix de Robert s’étrangla, il détourna la téte.

—Et maintenant, tonna l'amiral faisant un pas
vers sa soeur, tu viens me soutenir qu’il ne se
soudie plus de Claude, qu'il est fiancé a cette lady
Brentl|

—JILady Brent? s‘exclama Robert confondu.
Mais il y a trois mois qu'elle a épousé Sydney
Farrington, I'héritier du duc de Scarsdale. Vous
le connaissez bien, ma tante, oncle Bertrand et lui
étajent trés bons ami.s.

—Tu m’as donc menti sciemment! sécria I'a-
miral hors de lui. Ah! je vois clair ‘a présent dans

voulut
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ton jeu! Mais je n'ai pas le temps de te dire ce
que jai sur le coeur, il y a plus pressé a faire:
sache seulement ceci, Blanche: j’aurais un plaisir
infini 4 ne pas te retrouver ici 2 mon retour.

Vous allez ramener Claude & son mari, Robert,
mais je vais avez vous.

“lls sortirent, laissant Mme d’Auzun écrasée.
Jeanne piqua avec soin son aiguille dans sa bro-
derie et dit:

—II est pres d'onze heures, j’ai sommeil, je vais
me coucher, i t

Cette heureuse enfant aurait vu la pire catas-

- trophe sans s'émouvoir autrement, c'était en vé-

i

rité'le plus égal caractére du monde!

—Le chauffeur est justement en congé, grogna
I'amiral. Sotte malchance! Qu'on aille vite dire au
jardinier d’atteler. 4

—Non, dit Robert, prenant résolument le com-
mandement de l'expédition. C'est inutile, ce se-
rait trop long. Ou est votre machine ? quelle
marque avez-vous? Panhard? Bon, mon oncle a
une Rolls, mais, a la maisen, nous avons une
Panhard, je conduirai. Quelle vitesse maxima
faites-vous? :

L’amiral pensa qu’ils arriveraient en morceaux.

—Mon cher enfant, commenga-t-il, vous serez
peut-étre un peu... énervé..

Robert fixa sur lui un regard de surprise hau-
taine, quelque peu méprisante:

—Je ne suis jamais énervé quand j’ai besoin de
tout mon sang-froid. Reculez-vous, s'il vous plait,
je sors la voiture. Non, attendez ma tante, il faut
que je vérifie le moteur; s’il y a des ratés, com-
me je ne veux pas risquer de vous laisser en
panne, je dégringolerai jusqua Auberive et je
vous rameénerai la machine de mon oncle.

Le vieil officier était, certes, trés ému, mais il
ne pouvait sempécher d'admirer la résolution,
I'esprit de décision du jeune Fontenes. L’amiral
était avant tout un chef habitué a juger les hom-
mes, il était’ heureux chaque fois qu’il rencontrait
un caractere.

«Ce jeune Robert est remarquable, vraiment
tout a fzait remarquable, se disait-il 'enchanté, son
pére doit en étre bien fier!»

—Ca marche. Nous pouvons partir. N'ayez pas
peur.

—Faites .de la vitesse, pria Claude, jai tant de
hate d’étre aupres de lui!

—Je ne connais pas assez le chemin, je ne veux
pas vous tuer, répliqua Robert avec froideur.

Assis a coté du chauffeur improvisé, l'amiral
I'observa tout le long de la route. Il admirait le
sang-froid, la précision des gestes et surtout la
tranquillité apparente. Robert était aussi calme,
malgré l'inquiétude mortelle qui le dévorait, que
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s'il avait tout simplement promené ses camara-
des. Lorsqu’il appuya sur l'accélérateur et langa
la voiture & 60 kilométres a heure, I'amiral ne
songea méme pas a trouver que c'é€tait trop.
Robert ralentit sa course folle pour traverserle
pont, tourna court l'angle de la rue; les phares
balayérent de leur lieur fantastique la grande
route bordée de peupliers. Guy avait exécuté sa
consigne. La grande grille de fer forgé, devant

laquelle peu de semaines auparavant Bertrand de -

Fontenés avait revu sa femme, était ouverte.
Cette fois Claude du Chol franchissait la porte
du Jardin du roil

X1V

A T'hotel de Vallerande le désarroi était complet.
Vers le soir, 17état de Bertrand, jusque-la assez
calme, s'était soudainement aggravé; la fiévre
montait, il délirait, réclamant sa femme avec dé-
sespoir.

Le docteur ne se pronongait pas, il le trouvait
trés mal et dit seulement:

—S'il peut supporter cette crise, nous aurons
un peu d'espoir. ;

Mais affaibli comme il I'était, pourrait-il pren-
dre le dessus?

Il y eut un court moment de répit, puis Ber=
trand recommenga i s'agite, balbutiant des mots
sans suite. Raymond entendit:

—Robert? Robert est-il rentré?

Le marquis espérant le calmer, répondit promp-
tement: ;

—Oui! oui! il est rentréd. Ne vous tourmentez
pas.

—Je veux le voir, reprit la voix faible. Je n’au-~
rais pas da le laisser partir..

Heureux de pouvoir lui donner satisfaction sur
ce point, M. de Fontenés ordonna aussitot d’aller
chercher son fils ainé.

*Germain se précipita pour exécuter l'ordre. Il
faillit tomber a la renverse en constatant que la
chambre était vide. Le lit n’était pas défait, les
vétements de nuit étalés sur la couverture, tels
que le domestique les avait préparés; le costume
blanc jeté aux quatre coins du cabinet de toi-
lette indiquait clairement que le petit comte
avait pris la fuite. i

«Coquin de sort! jura l'ancienne ordonnance.
Nous voila frais! Il a filé par la fenétre, clest
siir! Si encore M. Guy lui ressemblait on pour-
rait le montrer a monsieur A sa place, mais il est
blond comme un épi et l'autre noir comme un
corbeau, ca ne peut pas faire! Et aller dire ca a
M. le marquis! C'est le bouquet, vrail Comment
va-t-il le pfendrer»
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Sil le prit mal, M. de Fontenés fut bien obligé
de n'en rien laisser paraitre; mais ces minutes-la
comptérent parmi les plus mauvaises de sa vie.
Obligé de rester 1a sans bouger, puisque Bertrand
s'attachait fiévreusement a lui, sans pouvoir méme
demander o était Robert, et forcé en outre de
rassurer son frére, de lui affirmer : «Claude et
Robert vont venir». Claude, qui n’avait méme
pas répondu a son appel, et Robert, parti Dieu
sait ou! :

Cette nuit-la sembla un siécle. Guy ‘4 sa fené-
tre, prétait I'oreille au moindre bruit Robert avait
dit: «Ne t'étonne de rien..» Que voulait-il donc
tenter? )

Tout A coup une lueur fantastique éclaira l'al-
lée, les jets d’eau semblaient en feu. Un ronfle-
ment régulier retentit dans la nuit tranquille, puis
deux yeux de cyclopes géants apparurent sur la
grille, une auto s'engageant entre les marronniers
arriva jusqu’au perron.

Guy, croyant que sa mére devancgait son arri=
vée, descendit en courant, et vint ouvrir la porte.
[’organe éclatant, bien que volontairement ‘adouci
de Robert, prononca:

—Prenez garde, ma tante, il y a une marche.
Voulez-vous prendre ma main?

Il sembla au cadet de Fontenés que son coeur
cessait de battre. Ainsi c’était 1a ce que voulait
dire Robert? Il était allé chercher Claude? et la
ramenait!- [1 restait 1a, immobile et muet.

—Laisse-nous passer, voyons! gronda Robert
sans aménité, bien qu'il s'effor¢it de modérer sa
VOIX. {

—Dépéchez-vous! fit Guy pour toute réponse.

Cette recommandation était pour le moins inu-
tile, car I'amiral ne sut jamais comment il avait
pu suivre sa niéce qui semblait s'envoler dans
I'escalier.

De méme, Raymond de Fontenés ne comprit
pas ce qui lui arrivait, lorsquil vit soudain une
forme aérienne, toute mince €t blanche se dresser
aupres de lui. Deux bras enlacerent Bertrand qui,
les yeux clos, semblait toucher a sa derniére heure.

—Mon pére, dit au méme instant la voix haute
et claire de Robert. Voici ma tante Claude, est-il
encore temps?

La religicuse stupéfaite regardait cette jeune
femme inconnue, mouiller de ses larmes chaudes
la main du jeune homme, en suppliant:

—Regardez-moi, Bertrand, mon bien-aimé |
C’est moi, votre Claude!

—Sa femme! fit briévement le marquis.

—Sa femme? répéta la soeur. Clest Dieu qui

l'envoie! et ses doigts touchérent son rosaire.
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Dans le mouvement que fit Claude, la torsade
mal nouée de ses cheveux se détacha, répandant
comme une coulée d'or fluide sur le lit. Bertrand
souleva les paupiéres, il vit le cher visage penché
vers luirespira le parfum délicat des cheveux de
soie blonde, il murmura: «Le parfum... le parfum
de Claude... elle est venue... il ne faut plus qu'elle
s'en aille.» Il appuya sa téte sur la manche de
dentelle, et s'endormit comme un enfant consolé.

L’amiral fit une affreuse grimace; quelque chose
glissait sournoisement dans ses favoris ; quelque
chose qui ressemblait terriblement a une larme.
Eh! mon Dieu, oui! Robert pouvait le mal juger
s'il voulait. Pour étre un vieux loup de mer on
n'en est pas moins un homme! Pauvre Bertrand!
Cétait 12 ce qu’était devenu le beau garcon, dé-
bordant de vie et d’ardeur juvénile, & qui il avait
donné sa niece? Elle avait fait du bel ouvrage, la
petite sotte! A la premiére occasion, l'amiral la
tancerait dimportance! Pour linstant, il se tai-
sait, parce qu’il eGt été incapable d’ajuster deux
mots, et M. de Fontenés n’était pas plus que lui
en mesure d'improviser un discours, si bref soit-
il. Seulement, lorsque le docteur déclara: «S'il
dort comme cela toute la nuit, nuos serons tirés
d’affaire.» Ces messieurs, fort troublés, se serre-
rent la main avec une énergie qui en disait long.

Ils seraient volontiers restés la tout le reste de
la nuit, mais 'ami Le Viguier les mit d'autorité
4 la porte.

—I1 y a beaucoup trop de monde dans la cham-
bre; la comtesse et moi suffirons bien, dit-il,

La comtesse—pour ce mot quon ne lui disait
plus—l'eit embrassé. Cher vieil ami qui lui avait
conservé son Bertrand!

Devant cette volonté formelle on dut s’incliner;
du reste I'amiral du Chol avait hate d'expliquer a
M. de Fontends, pourquoi sa niéce n’était pas
accourue i son appel. Seulement il n’en eut pas
le temps, Robert avait aussi une explication a
fournir; il commenca, sans délai:

—]Je voudrais' bien pouvoir rentrer dans ma
chambre, mon pére, mais c’est vous qui avez le

clef. )

Devant le regard surpris de l'oncle de Claude
il ajouta, bien qu'il en coutat terriblement a son
orgueil:

—OQui, il faut que l'amiral le sache. Si mon
oncle a failli mourir, jen suis un peu la cause. Il

*était déja pas bien portant, et c'est par ma fau-
B que.. qu’il a eu une secousse et ¢a I'a achevé.
Je n'en savais rien—il rougit—j'étais bouclé dans
ma chambre; quand j’ai appris le mal que j'avais
causé involontairement, j'ai voulu le réparer, c’est
pourquol je suis allé chercher ma tante. Il a fallu
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que je saute par ma fenétre pour cela, je n’avais
pas d’autre moyen. :

«Vous n’aviez pas voulu vous fier 4 ma parole,
mon pere, je m'en félicite aujourd’hui, puisque
cest ce qui m’a permis de faire ce que j'ai fait.
Si je vous avais donné ma parole, je n’aurais pas
bougé, oui, méme pas pour la vie de dix hommes,
conclut-il avec une apreté résolue.

Le marquis le regarda droit dans les yeux, ravi
de cette fermeté, mais n’en laissant rien paraitre.
Robert ne sourcilla pas et acheva fiérement:
—Je savais qu'en rompant les arréts, je ris-
quais une punition plus sévére, et si vous jugez

que je l'ai méritée, mon pére, je suis prét.

—Ah! sécria I'amiral, le chic gargon!

—Je vous pardonne, dit le marquis. Embrassez-
moi, Robert. Je suis trés content de vous.

—Ca ne vaut pas la peine, bafouilla le stoique
Robert en devenant tout pale.

Et lorsque l'amiral, qui disait: «A mon tour,
mon petit!» lui eut aussi donné l'accolade, le jeu-
ne gargon s'enfuit en courant.

—Vous avez un fils, monsieur, dont vous pouvez
étre fier! déclara le vieux marin, avec une satis-
faction évidente. Quelle volonté! quelle énergie!
Si vous l'aviez vu quand il est arrivé chez moi! Si
vous l'aviez entendu défendre son oncle! Un coeur
d’or et une endurance avec cela! C'est lui qui nous
a amenés ici, un autre nous aurait menés droit
dans un fossé, troublé comme il devait l'étre.
Mais un sang-froid! épatant, ma parole, ce ga-
min! En voild un qui sera un chef. Vous lavez
supérieurement €levé.

—J'ai taché d’en faire un homme, répondit sim-
plement le marquis.

—Vous avez réussi; mes compliments! Je re-

. grette bien de n’avoir pas une autre niéce.

Avec une conviction parfaite et une sincérité
absolue, le bon amiral oubliait Jeanne d’Auzun.

—Je le regrette, ‘et je crois bien que celui-ci
vous pourriez le marier jeune.. Il saura étre le
maitre chez lui!

XV

Les habitants d’Auvberive-le-Chatel avaient em-
ployé une semaine a discuter pour savoir lequel
des neveux de M. de Fontenés serait son héri-
tier. Ils furent positivement sidérés, en apprenant
que, non seulement le jeune homme ne mourrait
pas, mais encore que M. des Aulniers l'avait ma-
rié in extremis a Mme du Chol, la veuve de ce
fameux M. du Chol, héros de la guerre,

Cecl parut extrémement intéressant et curieux
aux Auberivois; jamais semblable cas ne s’était
produit autour d'eux, c’était presque flatteur pour
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la ville. On se disait couramment dans les salons, *

comme dans les boutiques: «Vous savez . que
nous venons d’avoir un mariage i extremis?»
Puis, comme immédiatement aprés, on apprit en-
core une nouvelle bien plus surprenante que celle
du mariage de la Grande Mademoisellle avec le
cadet de Lauzun, 3 savoir que I'héroique M. du
Chol n’avait jamais existé, et que M. des Aul-
niers avait tout simplement renoué le lien légal
rompu entre Bertrand de Fontenés et Claude du
Chol, sa femme, les Auberivois, écrasés, se de-
mandérent s’ils en croyaient bien leurs oreilles.
Pour Miles Bourton et leurs cousines Yvonne et
Renée, apprendre que Mme du Chol tenait la
clef du_ Jardin du roi a leur place en ayant re-
trouvé la clef du coeur dv beau comte Bertrand,
son mari, le coup avait été, rude. Cependant Re-
née se consola en songeant que Robert serait un
jour marquis, c€ serait encore mieux.

Tout ceci faisait, beaucoup d’événements pour

une si petite villee. M. et Mme Dubois-Frangueil
rayonnaient; leur salon n’entendait plus unique-
ment les doléances sur la vie chére et la crise
domestique, ou des dissertations a perte de vue
sur la commodité ou lincommodité des heures
des trains. Entre deux sonates pour piano et vio-
lon, on parlait chez eux de la jeune comtesse de
Fontenés—qui ne faisait pas de visites, mais qui
en ferait, car, certainement, elle en ferait, per-
sonne n'en doutait!-—et aussi de sa charmante
belle-soeur. Mlle Bermont, la seule femme de la
ville qui fit en relations avec la famille de Fon-
tenés, portait la marquise aux nues. Le marquis
intimidait légérement les populations, on affir-
mait d’un air un peu effrayé, quil était trés ai-
mable.

Les Fontenés partirent, et peu aprés Nicolette
des Aulniers et Louis Bermont se mariérent. Ce
fut un superbe mariage ou les deux époux rayon-
naient de bonheur. La jolie église d’Auberiye-le-
Chatel était littéralement bondée d’amis et de cu-
rieux; Nicolas l'avait décorée Ilui-méme avec
beaucoup de golt, toutes les plantes vertes des
serres du Jardin du roi avaient été apportées, et
Claude avait tenu a ce que le prie-Dieu de la ma-
riée fOt fleuri des fameuses roses comtesse Ber-
trand de Fontenés-Vallerande. On entendit un
murmure flatteur lorsque Nicolette entra, rose et

les yeux baissés sous son voile de tulle, au bras -

de son pére, pas fier. du tout, ainsi que la plu-
part des péres qui marient leur fille chérie.

Elle sourit en voyant Claude agenouillée, déli-
cieusement joiie, et Bertrand debout auprés d'elle.
Son bonheur n’efit pas été complet sans celui de
son amie. Claude sourit aussi en voyant au cou de
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“la petite mariée son cadeau ‘de noces, ' une ‘mer-:
veilleuse perle longue suspendue a un-fil' de pla-

tine. Elle I'avait donnée i Nicolette comme son
embléme.

—Cette perle, c’est vous-méme, chérie! avait-
elle dit en I'embrassant.

—Et si ton mari a un peu de politesse, il dira
quil y en a deux! avait ajouté gaiment l'oncle
Michel.

Pour ce mariage Mme Broc avait donné, . en
maugréant, et en faisant remarquer combien elle
était bonne, de nouvelles robes A ses niéces, qui
en furent éperdues d’admiration et aussi de
crainte; lorsque tante Anna faisait un cadeau, on
pouvait trembler pour I’héritage.

Lorsque tout fut terminé, M. des Aulniers était
de moins en .moins fier. Quand Louis Bermont
emmena sa femme, il ne I'était plus du tout, et
Francis aurait volontiers tordu le cou a son beau-
frere.

Bertrand et Claude avaient bien promis de par=
tir pour Fonteneés tout de suite aprés le mariage
de Nicolette, mais ils étaient si heureux, et encore
si étourdis de recommencer 4 étre heureux, qu’il
ne pouvaient se résoudre a quitter leur paisible
home.

Bertrand avait été trop secoué pour n’avoir pas
encore besoin de se ménager. Robert prétendait
que sa tante aurait volontiers mis I'oncle Bertrand
dans une yitrine, avec cette inscription:

Précieux autant que fragils.
Regardez, mais ne touchey pasl

sradarasesiansiemrranels sasisiecnt s bom il s anere eues ® cnndoraesthasnsrirerssssforg

Un matin clair et doux d’octobre commengant,
Bertrand, étendu paresseusement dans les coussins
d’'une chaise longue de jardin, regardait au bout
de l'allée, la gracieuse silhouette de sa femme,
plus semblable que jamais & une dryade, sous les
rameaux sombres des vieux marronniers. Elle ve-
nait 2 lui un rayon de soleil sur les cheveux, un
rayon joyeux dans ses yeux clairs.

Bertrand sentit un flot de bonheur envahir son
ame. Au-dessus des bassins, un oiseau bleu passait.

—Vite, faites un souhait! cria gaiement Claude
ayec un rire qui s'égrena comme une chanson.
Vous n'avez pas vu loiseau bleu?

—J’ai vu vous, chére, répondit le jeune homme '
en baisant la petite main de sa femme.

Claude s'assit sur le bord de la chaise longue,
et lanca un paquet de lettres et de journaux sur
les genoux de son mari.

—Voyez, dit-elle, tant de gens se souviennent de
nous, alors que nous, conée d’affreux égoistes,
oublions le reste du monde. (Elle éparpilla les en~
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veloppes.) Raymond, Marie, mon oncle, les Scars-
dale... oui, le vieux duc est mort, et Sa Grace
Sydney nous envoie une carte postale du Caire.

—Gentil, ga! fit Bertrand.

—Nicolette aussi m’a écrit...

—En voyage de noces? C’est admirable, en vé-
rité.. Elle est délicieuse, d’ailleurs, cette petite.
N’a-t-elle jamais intercédé pour moi? dites Claude?

—Bertrand... (la voix de Claude vibra avec une
pointe d’angoisse, elle craignait le moindre rappel
du passé. D'un souple mouvement elle s’agenouilla
dans I'herbe, noua ses deux mains sur celles de
son mari). Ne parlez plus d’autrefois... je ne veux
pas... je ne veux plus y penser!

—Je veux y penser au contraire, chérie. Il ne
faut pas oublier, combien d’avoir manqué 4 mon
devoir, nous a rendus malheureux.—Les tendres
yeux de Bertrand s’assombrirent au souvenir des
mauvais jours—J'ai souffert, Claude, plus que
vous ne pourrez le savoir; méme les pires mo-
ments, lorsque j'étais si malade, n’étaient rien
aupres de cela. Je pensais que c'était juste, et pas
encore suffisant pour vous mériter a nouveau...
Oh| chére, pardon! je ne croyais pas vous faire
tant de peine... Je suis absurde de vous tourmen-
ter ainsi. Dites-moi, c’est A vous que Raymond
écrit ou & moi? _

—A moi, parce que vous étes un terrible pares-
seux et qu’il n'a confiance quien moi pour savoir
de vos nouvelles. Il est trés gentil, vous savez !
Je l'aime beaucoup votre frére, je ne comprends
pas pourquoi les garcons le disent si terrible. Il
n'y a pas dhomme plus charmant.

—Merci pour moi! dit Bertrand avec un sourire.

—Oh! vous, c'est & part, vous €tes vous, cela
me suffit.
—Oui! vous le dites a vous-méme que vous

m’'aimez, mon doux coeur, mais jamais a moi-
méme...
—DBertrand... laissez-moi... sovez sérieux, voyons!
Robert a mille fois plus de raison que vous.
—C'est entendu, Robert est une perle! Ne me
le dites pas toujours, ou j'oublierais le beau cier-
ge que je lui dois... sans lui...

Il s’arréta, le souvenir des mauvais jours l'as-
sombrit de nouveau, puis, trés vite, il reprit:

—Et le cher oncle Michel, que devient-il? N’a-
t-il pas enfin cédé A la tentation de noyer Mme
d’Auzun dans la Meuse? S’il le fait jamais et que
je sois juré, je vous donne ma parole que je I'ac-
quitte!

Claude reprit sa lettre tombée dans ’herbe. Son
visage exprima d’abord la surprise, puis elle s'é-
cria avec ce rire clair, qui résonna commeé une
musique sous les grands arbres:

-
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—Oh! cher! c'est tellement extraordinaire et si
drole! imaginez! mon oncle Marc est revenu.

—L’oncle Marc? répéta Bertrand interrogateur,
Ah! oui, M. d’Auzun, I'enfant prodigue, le pelerin
de Jérusalem. Il est revenu avec sa femme? Dieu
quil est béte! Je vous demande pardon, ma ché-
re, j'espére/ne vous avoir pas froissée?

—Du tout, repondit Claude avec candeur. Je le
connais trés peu, et je connais.. trop ma tante.
11 est rentré au bercail, et le plus drole, c'est qu'il
y est rentré terrible, un véritable tyran!

—Comme moi! fit Bertrand en caressant dou-
cement les cheveux légers qui frolaient son épaule.

—Oh!non, bien pire. Il se fait servir comme un
pacha, et ma tante est devenue douce comme un
petit mouton. Croyez-vous? elle lui permet de fu-
mer la pipe, et méme elle I'allume]|

—DMais, c'est un sauvage, cet oncle-la! s'écria le
jeune homme en éclatant de rire. Rassurez-vous,
ma chére enfant, j'ai beau étre détestable, jamais
je ne vous demanderai d’allumer ma cigarette pour
affirmer mon autorité.

—Vous vous représentez, reprit Claude stupé-
faite, tante Blanche allumant la pipe de mon on-
cle! C'est aussi étonnant que st Mlle Bermont... et
a propos des Bermont: elle a encore manqué le
mariage de Jeannel

Bertrand remarqua férocement que c’était tant
mieux pour celui qui aurait épousé sa cousine.

—Vous étes de 'avis d’oncie Michel, il m’écrit:

«Le magnifique Raoul Bermont a failli devenir
le gendre de Blanche. Malheureusement, la dot de
Jeanne n’est pas assortie A ses nombreuses quali-
tés, elle est au contraire trop bien assortie, c’est
une question de point de vue. Blamche a eu l'a-
plomb de m’engager a satisfaire le plus ardent de
ses voeux, et celui de M. Bermont, en ce qui con-
cerne le chiffre fixé par ce dernier.

«J’ai refusé, tout bonnement. J'ai trop l'esprit
de corps pour faire un malheureux; si, au lieu
d’étre 'oncle de Jeanne, j'avais été sa tante, et
que l'espéce masculine m’elt paru torturable a
merci, j'aurais cédé. Etant donné qu'il s'agissait
d’'un de mes congénéres, j'ai préféré ne pas faire
un martyr de plus. J'aime & croire que Bertrand
sera de mon avis.»

Bertrand commenca par rire, ensuite il s'éton-
na! comment cette nouvelle épreuve avait-elle pu
transformer ainsi Mme d’Auzun?

—Oh! ce n'est pas ¢a! répondit Claude. Clest.
un sermon. Ma tante Blanche a suivi une série
de conférences pour les femmes du monde— par
snobisme, d’aprés LPoncle Michel. Mais elle' a
trouvé son chemin de Damas. Il faut qu'elle ait
été bien touchée par la grace, puisqu’elle sup-
porte la personne et la pipe de M. d’Auzun.

’
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—Ca va la géner de ne plus jouer les Arianes
abandonnées! Comment va-t-elle faire maintenant
sans auréole, pour se coiffer avec ses seuls che-
veux P

—Bertrand, vous étes mauvais! Oncle Michel
est bien meilleur que vous; lui, voudrait pouvoir
faire un superbe cadeau A ce missionnaire pour
avoir réconcilié un ménage, et I'avoir débarrassé
de sa soeur!

—S'il Ie fait par souscription, dites-lui donc que
je suis tout disposé a l'aider, répliqua gaiement
le comte. La voici donc convertie et asservie !
Aprés nous avoir fait tant de mal. Pourtant je
suis prét A lui pardonner, si vous voulez bien
m’aimer un peu, chérie, en récompense de cet ef-
fort surhumain?

—Ah! fit la jeune femme, une ombre dans ses
lumineuses prunelles bleues; lui pardonner... jau-
rais bien de la peine. Vous valez mieux que moi,
Bertrand.

Elle était encore a genoux lorgueilleuse Clau-

de, elle posa sa téte dorée sur la poitrine de son
mari, et les lévres fidres, qui affirmaient a Nicolet-
te: «Ce serait étre esclave!» murmurérent avec
une douceur fervente: «Mon maitre..»

Au-dessus d’eux, A nouveau, l'oiseau bleu passa,
. mais Bertrand ne songea pas i faire un souhait:
il était comblé puisqu’il avait reconquis le coeur
de sa femme!...

FIN
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Une nouvelle Chevelure
@race au KOTALKO

“Depuis longtemps je perdais graduelle-
ment mes cheveux. Je devins presque
complétement chauve n’ayant plus que
quelques rares cheveux.

“La petite photographie a été découpée
d’un groupe de joueurs de ballon, et un
grand nombre de personnes peuvent vous
affirmer que c’est bien moi quand ]étab
chauve. La plus grande a été prise aprés
que j'eus employé trois boites de Kotalko.
Remarquez la différence.

Telle est la déclaration certifiée de Jack
Evans, l'athléte bien connu. Ce n’est
qu’'une personne entre des milliers qui
ont fait usage de Kotalko et qui déclarent
hautement, sans sollicitation, qu'il a arrété
la chute des cheveux, fait disparaitre les
pellicules ou fait croitre une nouvelle et
abondante chevelure. Vous pouvez vous
procurer le véritable KOTALKO dans
n'importe quelle bonne pharmacie, ou
écrivez et demandez-en une

Boite d'Essai Gratuite

Afin de prouver l'efficacité de Kotalko
sur la chevelure des hommes et des femmes,
les manufacturiers sont préts 4 en envoyer
une boite gratuite & l'essai a quiconque en
fera la demande. Pas de frais de douane
a payer, Ecrivez a la:

KOTAL CO. A-420, Station L, New-York

LE TETANOS VAINCU

Le Dr Roux, directeur de 1'Institut
Pasteur, a annoncé a I’Académie des
sciences que les Drs Ramon et Zeiller
avaient réalisé une anafoxine, qui peut
étre injectée, méme a forte dose, sans

aucun inconvénient, et qui procure
une immunité - compléte et durable

confre le tétanos. Des cobayes ont sup-
porté des doses de 10 cenlimeétres cu-
bes de toxine {rés virulente. Depuis
quelques semaines, une centaine de
personnes ont é{¢ trait¢es et immuni-
sées avec succes.
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BIOGRAPHIE
J. A. ROBITAILLE

Qui, dans le sport canin, ne connait pas l'ami
Robitaille, I'’éleyeur si bien connu de fox terriers
a poil dur.’ Quoique jeune, M. Robitaille a déja
de nombreuses années d'expérience et comme
chroniqueur et cynophile.

Il est membre du Canadian Kennel Club et du
Montreal Fox Terrier Club, ainsi que de nom-

]. A. Robitaille, éleveur bien-connu, de Fox
Terriers @ poil rude

breuses autres organisations canines. Chroniqueur
de la page canine de La Palrie, ila a maintes re-
prises rendu service A ses arais et au sport canin
en général. D'un caractére joyeux et sincére, il a
su par ses qualités reconnues sattirer la considéra-
tion de tous les amateurs tant anglais que cana-

diens-frangais,

NOTES DE L’ELEVAGE

Madame H. F. Kenyon a vendu a madame
Oswald Boult la jolie femelle Poméranienne oran-
ge Wex-Fire-Fly, ‘issue. de Morase Chunky et
Saucy Sablefly qui tous sont de hautes origines.

VON POLIZEI, chien policier, propriété de M.
P. E. Blais, Québec.

X
Au Belgium Kennels Redg, la chienne berger
allemand Blaisenberg Von Bendist, a été saillie
par Fugo of Carnagey.
L B
Au méme chenil, on a importé de France un
étalon Groenendael du nom de Tavars, ce chien a
été primé a plusieurs  expositions, .a - fait
son championnat et a remporte la coupe pour le
plus beau berger de l'exposition.
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. AVIS

Vous qui attrapez facilement un Rhume, qui Crachez et &tes Oppressés
Vous qui étes sensibles de la Gorge et des Bronches
Vous qui par hérédité étes menacés de devenir Poitrinaires

!
{
§ Prenez des
{
{
{
;

CRESOBENE

%f
(Capsules) %
Médication Balsamique, Volatile, puissamment Antiseptique et Germicide, & £
base de Créosote, d'Eucalyptol, de Terebene, de Pins Maritimes, etc. )
Effets rapides contre les
A Toux, Rhumes, Grippe, Laryngites, Enrouements, Bronchites j
3e prennent ‘‘nature’’ ou on peut en faire chez soi, tout aussi facilement qu'une infusion de
thé, un *“‘Sirop”, un “Gargarisme’* pouvant servir de Dentifrice détruisant les Microbes g
=3

[nfectieux de la Bouche, ou en “Inhaler” les Vapeurs Balsamiques. Ces moyens sont
h 8

clair t indiqués sur la re entourant le flacon. Cette Brochure est envoyée
Gratuitement. Prix $1.00 partout ou envoyées par la poste. 1

Standard Products Co. 1566, St-Denis, Montréal
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PROPOS DE DRESSAGE regrette les déboursés faits mais, hélas, trop tard.
; Nous conseillons a ceux de nos lecteurs qui’ dé-
Nous recevons trés souvent des demandés de  sireraient faire dresssr leurs chiens de s'adresser au
renseignements sur le dressage de chiens policiers, club de chiens berger et policier du Canada, 67
et nous en profitons pour mettre nos lecteurs en rue Drummond, Montréal.
garde contre les soi-disants maitres-dresseurs de g

PETITE CORRESPONDANCE
Kenogami, 15 juillet 1926.

«Le Chenil», La Revue Populaire, Montréal.
 Monsieur,

J’ai acheté dernierement un chien policier Belge
malinois. On m’'avait promis l'enregistrement et
Jattends depuis cing mois mais en vain. J'ai écrit
plusieurs fois et cela sans avoir de réponse, pour-
riez-vous m’aider a avoir cet enregistrement.

Josern C.

Dainville Dandy- Again élevé par M. Robitaille
et vendu a M. H. Glazin

chiens policiers, qui ne sont bons qu’a empocher
I'argent qu’on leur donne pour le dressage du
chien, ‘et lorsque la béte ‘a fait un séjour assez Dainville Dandy Again et Dainville Vanity, élevés
prolongé entre leurs mains on vient vous dire par M. Robitaille. Ces jeunes chiens sont issus
qu'elle a'a pas les aptitudes nécessaires, alors on de Dainville Dandy et de May Bloom
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Réponse.—Avec les renscignements  que vous

nous donnez, il est impossible de vous procurer.

I'enregistrement de votre chien pour la raison sui-
vante: Votre chien est 1ssu de chiens' non enre-
gistrés et d’origine inconnue, donc vous avez eté
trompé. Nous ne connaissons que deux éleveurs de
Malinois enregistrés & Montréal. Clest le Bel-
gium Kennels Regd. et le chenil Fatma. Il y en
a peut-étre d’autres mais nous l'ignorons.

Fritz V. GEGERBERGE
. IMP.
Petit-fils d’Erick V. Grafenwerth,- grand
champion d’Allemagne 1921-22;

Neveu de Klodo V. Boxberg, grand
/ champion 1925,

est offert aux amateurs qui ont des chiennes
de bomne lignée.
Nous avons toujours des jeunes chiens
policiers allemands a vendre.

S’adresser a

A. PLEAU, St-Vincent de Paul, P. Q.

r ’
AVIS AUX INTERESSES
Le Chenil répondra 34 toutes demandes
d’informations sur les races canines, ainsi
que sur les maladies du chien. Priére d’en-
voyer un timbre si on désire une réponse
personnelle. Adressez:

LA REVUE POPULAIRE,
Dépt. du Chenil, 131 Cadieux, Montréal.

A NOS LECTEURS
Ceux qui désireraient avoir le
Canadian Breeders Directory

de 1926
n’ont qu’a nous envoyer 5 sous,
pour frais de port et le recevront
immédiatement.
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A-T-ON DEJA MANGE DE LA
' VIANDE DE CHEVAL EN
CANADA?

On connait la répugnance que ma-
nifeste tout Canadien pour la viande
de cheval. Tl n’en va pas de méme en
France ot I'on se régale de cette vian-
de chevaline aussi bien en temps de
paix que de guerre. Duns les bouillons,
aux gargotes de chauffeurs et cochers
et dans certains grands restaurants
mémes, que le client le désire ou non,
on lui servira de la viande de cheval.

~Certains amateurs méme ne mangent

que celle-la. Et M. Pierre-Georges
Roy, & qui nous empruntons l'article
qui suit, a bien raison de dire que da
plupart de ceux qui en ont mangé s’ac-
cordent & dire que la chair du cheval
est aussi bonne que celle de 1’orignal,
qui est un beau plat pour les gour-
metfs.»

..."%Pendant la guerre qui se ter-
mina par la prise du Canada,> écrit
M. Roy, -des autorités de la colonie, &
cause de la rareté de la viande ordi-
naire, furent obligées de donner du
cheval aux soldats. Il y eut d’abord
beaucoup de murmures, mais le trou-
pier vint & s'y accoulumer.

Le 4 décembre 1757, le marquis
de Montealm, écrivant au chevalier de
Lévis, 'informait qu’afin de donner
I'exemple au soldat il mangeait lui-
méme du cheval, Tl énumérait méme
les fagons dont on mangeait le cheval
chez lui : :

Petits patés de cheval a I'espagnole;
Cheval a la mode:

Escalope de cheval;

Filet de cheval a la broche;

Semelles de cheval au gratin; =

Langue de cheval au miroton;
Frigousse de cheval;
Langue de cheval boucanée;

Sy

PP e
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Gateau de cheval, comme les gé-
teaux de liévre.

Le 16 décembre 1757, Montcalm,
dans une lettre du chevalier de Lévis,
alors a Montréal, revenait sur le mé-
me sujet:

“Tout va bien sur le fait du cheval.
Les grenadiers de la Reine avaient un
peu tortillé; mais Bars-de-fer, c’est-
a-dire d'Hert, a tortillé le premier ca-
poral. Il faut méme vous dire que les
soldats de la Reine qui sont casernés
sont contents. Le soir, ils mettent cui-
re le cheval, I'écument bien, jettent la
premiére eau, le retirent, en font le
lendemain de la bonne soupe en le re-
mettant au pot avec Je boeuf, mange
le boeuf qui a servi & faire la soupe,
bouillie le matin, et le soir, le cheval
en frigousse. La colonie fait de méme.
Mais & Montréal, Béarne est chez I’ha-

bitant, avec qui il vit et qui montre de
la répugnance pour cette nourriture.
Il faudrait, pour la détruire, que le gé-
néral, vous, MM. Martel, Descham-
bault et tous les gens aisés fussiez sur
le ton d’en manger; vos domestiques
en mangeraient et, de la, cela vien-
drait & la mode parmi le peuple.»

0

TUNNEL-RECORD

L’Amérique s’appréte a battre le
record... du tunnel. Jusqu'a présent
le Simplon est la plus longue voie
souterraine du monde ; mais on va
creuser sous les Monts-Cascades, dans
I'Etat de Washington, un tunnel pour
autos et chemins de fer, qui aura une
longueur de 32 milles.
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Prévoir a coup sur le temps qu'il
fera pendant la semaine ou méme le
lendemain, cela rendrait des services
inappréciables a la navigation, a l'a-
griculture, au commerce, a I’aviation,
a la vie sociale! '

Mais la météorologie, cette science
des courants d’air sur laquelle cet art
s’appuie, est-elle assez avancée pour
le permettre? C’est ce que M. Jean
Mascart, I’éminent météorologiste de
I'observatoire de Lyon, nous: a exposé
avec tant de verve dans son remarqua-
ble opuscule sur la prédiction du
temps. D’abord, comment s’y pren-
nent les météorologistes pour’ établir
le temps de demain?

Chaque jour, a heures réglées, une
fois pour toutes, par les décisions in-
ternationales, dans leurs postes d’ob-
servation, ces savants lisent sur leurs
instruments la pression de 1’atmos-
pheére, la température de 1'air, la chu-
te des pluies,'état du ciel, la direction
des vents, puis ils envoient d’urgence

par T.S.F. ces renseignements & un.

service central.

Ce service, & son tour, rassemble
tous ces résultuts; il les résume par
une représentalion graphique sur une
carte synoptique dont il transmettra
également nar T.S.F. toutes les ca-
ractéristiques. Son travail principal
consiste a noter I’emplacement des
centres des basses pressions et des
hautes pressions de 'atmosphére. . .
c'est-a-dire des centres ol la pression
baisse jusqu'da 740 millimeétres de
mercure et de ceux ou la pression
monte vers 760,

Il y arrive en reunissant par un

trait continu sur la carte toutes les
stations dont le barometre fournit la
méme pression. Ces lignes de méme
pressien sont les isobares. Elles sont
toujours fermées, dessinant des cer-
cles plus ou moins déformés, s’em-
boitant les uns dans les autres et abou-
tissant & un plus pelit qui est le cen-
tre ol1 régne la plus petite ou la plus
haute ; ression.

Pour savoir ie temps qu’il fait, la
détermination de l’emplacement, de
la grandeur de ces centres atmosphé-
riques, est capitale. En effet, les ré-
gions ou régne un centre de haute
pression sont les régions ou il fait
beau, ou le ciel est pur, ou la tempé-
rature est frés chaude en été et tres
froide en hiver, Par contre les régions
qui se trouvent sous l'influence d'une
basse pression, qu’'on appelle ordinai-
rement une dépression sont celles ol
le temps est variable, ou surviennent
les pluies et les tempétes.

A Tintérieur de chaque dépression
dont le diameétre est parfois de 1,000
a 1,500 kilomeétres, on connait la dis-
tribulion des courants atmosphériques
qui, tournant de droite & gauche au-
tour du centre, entrainent les nuages
dans leur immonse tourbillon ! On
peut alors établir la répartition du
temps sur les pays qu’elle reeouvre.

Au centre de la dépression, le temps
est variable, au nord il fait beau, au
sud il fait mauvais. En avant et en
arriére, le temps est passable.

Avece cette carte les régions & haute
et basse pression, que chaque obser=
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UNE GRANDE OFFRE AUX
HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L’ESSAI
ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

Cette offre géméreuse est faite par I'inventeur d'une mer-
veilleuse méthode opérant muit et jour qui rétablit et fortifie
les muscles relichés et ensuite supprime tout a fait les ban-
dages douloureux et la mécessité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER
Pour 10,000 malades qui écrivent—
M. .Stuart enverra une quantité suffi-
sante de Plapao, sans frais, pour vous

permettre d'en faire 1'essai.  Vous ne
nayez rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre expe-

méme temps, ce tampon forme réservoir. Dans ce réservoir
est placé le merveilleux reméde absorbant-astringent Plapao.
Dés que le reméde est échauffé par la chaleur du corps, il
devient soluble et s'échappe A travers la petite ouverture
marquée “C" et est absorbé par les
pores de la: peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la ferme-
ture de la hernie,

“F’" est l'extrémité du PLAPAO-
PAD qui s'applique sur les os des
hanches—partie du squelette qui domi-
ne la solidité et le support nécessaire
au PLAPAO-PAD.

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N’envoyez pas d’argent.

1 gz Je veux
rience, que c'est Se“]e‘z‘:n"gan‘:"ﬂ/“'[‘l: . LA SURFACE IN- vous. prouver A mes frais que vous
soutien contre un mur q TERIEURE EST FAITE RAIDEETCEGUIL  pouvez guérir votre hernie et quand les
cela affaiblit wotre sanmté, parce que N R COHTIENTCETURIR.  muscles  affaiblis auront recouvré leur
: g TIE LAPLUS IMPORTAKTE $ ey »
cela retarde la circulation du SR8 PLAPAOPAD FER. : - élasticité et leur force, et quand I’hor-
Pourquoi donc continuer a le porter? NEMENT R CORPS - 4 2 S
Voici un meilleur procédé dont vous CEQUI TIENTLE rible - sensation ' de  ‘'pesanteur” sera
¢ 2, bannie sans retour, alors vous connai-
pouvez vous assurer sans frais. a0 cons 4

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BLT

. Premiérement: Le plus important ob-

jet du PLAPAO-PAD est de conserve: 5
toujours appligué aux muscles relaches
le reméde appelé Plapao qui est de
nature contractive, et dont le but a Vaide des ingrédients de
la masse médicamenteuse, est d’augmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxiemement: Adhérant de lui-méme dans le but d'empé-
cher le tampon de glisser, c’est une aide importante pour
maintenir la hernie qui ne peut étre contenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé sous
sergnent devant un officier qualifié, que le PLAPAO-PAD
a gUéri leur hernie — certains cas étant des plus graves et
des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR
Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est

GLISSER.

trez que votre hernie est guérie —
et vous me remercierez sincérement
pour vous avoir conseillé si fortement
d’accepter MAINTENANT le merveil-
leux remeéde gratuit. Et GRATUIT
signifie GRATUIT — ce n’est pas un
envoi C.0.D. ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD’HUL POUR L’ESSAI GRATUIT

Acceptey cet Essai gratuit puiourd'{z:ti et vous serez beu-
reux pendant votre vie d'aveir profité de cette opportunité.
Ecrivez wune carte postale ou remplissez le coupon aujours
d’bui et par le retour de la malle, vous recevrez l'essai gra-
tuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con-
terant toute information au sujet de la méthode qui a eu un
diplome avec médaille d’or @ Rome et un diplome avec Grand
prix a Paris. Ce livre devrait &tre dans les ‘mains dé tous
les hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit.

Les

le temps relativement court pour en obtenir des résultats. JePOneE e enant Cf’”‘“mme"t cvamrdemblex. Rits iy o
Clest parce que son action est continuelle — nuit et jour désappointement, écrivez MAINTENANT.

pendant les 24 heures entiéres.
Il n'y a pas d'inconvénient, pas de géne. pas de douleur.

Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti-

dien — méme pendant votre sommeil — ce merveilleux reme- 3 COUPGON

de injuse 1nvisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force e

dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins

en place sans le support artificiel d'un bandage ou de tout
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d'aprés lequel le Plapao Pad fonctionne peut
&tre facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture
de l'explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est fait d'une partie forte et flexible
“E" qui s'adapte aux mouvements du corps et est parfaite-
ment confortable a porter  Sa surface intérieure est adhé-
sive (comme un emplitre adhésif, bien que complétement
différente) pour empécher le tampon “B” de glisser et de
se déplacer.

A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre
les muscles atrophiés et affaiblis et les empéche de se déplacer
plus loin.

“B” est un tampon convenablement fait pour fermer 1'ou-
Verture bermiaire et empécher la saillie des intestins.. En

PLAPAO LABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Build

ing

ng., St-Louis,
Missouri, U. S. A.

Monsieur. — Veuillez m’envoyver PLAPAQO a lessas
et le lvre de M. STUART absolument GRATIS.

[0 T S A AR ATon 3 B ate e G1all Riata a'ers 'wu e o
Adresse (A e Veesadeinnn sinsesnnenssmaneiney
...... So e s a5l 8is .o (v bia e 58 6 88 6 aile SO n/0 e
................. SRS e RN R N s W acets e W e i

Le retour de la malle apportera l'essai gratuit
de Plapao.
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vatoire central adresse et envoie tous
les jours par T.S.F., il est facile de
se rendre compte du temps qu’il fait
dans les diverses contrées de I’Europe.
Méme, & la rigueur, on pourrait s’en
servir pour prédire le temps qu'il fera
demain ou aprés-demain, en cher-
chant dans la collectioin des ancien-
nes cartes, pour la méme région et la
méme saison celle qui lui ressemble,
et celles qui ont é6té dressées un ou
ou deux jours apres.
Malheureusement, en étudiant les
choses de plus pres, on s’apercoit que
la réalité est d'une extraordinaire
complexité. On ne trouve jamais une
carte (dentique & 1'autre. ‘“‘Depuis que
le monde est monde, disait Duclaux, il
n'y a pas eu sGrement deux jours qui
se soient ressemblé complétement.”
En classant toutes ces situations ba-
rométriques; on ne peut découvrir que
des types généraux de temps, ne per-
mettant qu'une trés vague prévision.
Mais ce qui complique surtout 1’é-
tude de cette répartition du temps
dans nos régions tempérées, c’'est que
la situatioin des dépressions atmos-
phériques dont il dépend n’est pas
permanente. Elle varie sans cesse.
Ainsi les dépressions, dans nos ecli-
mats marchent de 1'ouest vers 1'est a
la vitesse de 10 a 30 kilométres &
I'heurs. Lorsque la dépression arrive
indiquant un changement de temps,
on commence d'abord par apercevoir
les cirrus, ces petits nuages filamen-
teux trés élevés, puis des cirro-stratus
un peu plus allongés, toujours formés
par des aiguilles de glace, se trouvant
encore & des hauteurs de 7 & 10,000
metres: enfin des stratus en grandes
couches, puis les nimbus, ces gros
nuages noirs annonciateurs de la tem-
péte et de la pluie,
Dans ces conditions, prédire le
temps, c’est prédire 1l'arrivée d’'une
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dépression! Or, comme la marche d'u-
ne dépression est trés irréguliére, sa
trajectoire subissant de grands chan-
gemen's de direction, on ne sait pas
sur quel pays elle arrivera le lende-
main, mais encore si elle existera, si
elle ne sera pas entierement comblée;
alors, les pronosztics seront trés in-
certains!

Maintenant, nous rencontrons une
nouvelle difficulté.

Admettons que nous connaissions
convenablemeni la situation et la
marche des dépressions et que nous
puissions ainsi prévoir le temps gé-
néral du lendemain, ce temps général
ne permettra pas de prévoir le temps
particulier qu’il fera dans un grand
nombre de localités.

En effet, une région donnée, soit au
bord de la mer, sur certains pla-
teaux dans les vallées ou sur les mon-
tagnes, présentera toujours des phé-
nomeénes méteorologiques spéeiaux
que peuvent seuls connaitre ceux qui
l'ont longtemps habitée. Ainsi, com-
me 1'a fait remarquer Rouch dans son
beau trait de météorologie, feuilletons
les observations des postes météoro-
logiques de Brest, de Nantes et de
Saint -Brieuc de l'année 1912, noys
constatons qu’il y a eu la méme an-
née 233 jours de pluie a Brest, 204
journées a Nantes et 180 jours &
Saint-Brieuc. '

Si done nous avions fait & ce mo-
ment-la une préediction de pluie exac-
te pour Brest, elle aurait été erronée
10 fois sur 100 & Nantes et 25 fois
sur 100 & Saint-Brieuc. Les différen-
ces mensuelles auraient été encore
plus grandes. Au mois. d’aott, alors
qu'on observait 30 jours de pluie &
Brest, on n'en avait que 17 a Saint-
Brieuc. La prévision de pluie presque
parfaite pour une station aurait été
erroncée pour l'autre une fois sur deux.
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L'examen de n'importe quel secteur
de France conduit a des conclusions
analogues.

C’est ce qu’a conslaté également M.
Mascart. Les prévisions générales de
Paris pour le temps du jour au lende-
main, ¢’est-a-dire 36 heures d’avance,
contrélées a Lyon méme, sur 2,252
cas, n'ont donné que 60 pour 100 de
réussites, alors que les prévisions lo-
cales, pour 1,888 cas, en auraient

vfourni 77 pour d00. @ ¢

Ces faits sont particulierement si-
gnificatifs. [ls démontrent que les mé-
téorologistes, o’ils désirent perfec-
tionner la prévision du temps & courte
échéance et porier les réussites de 60
a4 80 pour 100, devront connaitre a
fond la climatologie locale des régions
de leurs observatoires.

Quant aux prévisions a longue
échéance, tant que des cartes climato-
logiques annuelles n'auront pas été
dressées pendant de nombreuses an-
nées pour toutes les régions du globe,
nous ne pouvons compter sur aucune
certitude, (est dire que les prétendus
cycles météorologiques, dont nous
avons ici parlé récemment, reposent
encore, malgré de curieuses coinei-
dences, sur des bases bien fragiles.

Paul BECQUEREL:

——0

Le seul moyen d’étre heureux est de ne pas pen-
ser a soi, de travailler pour autrui, de se donner
a une ocuvre en laquelle on a foi. Les hommes
n‘ont pas ‘encore trouvé d’autre moyen d’étre
heureux. Les jouissances dépiaisent vite, L’ambi-
tion n'est jamais satisfaite, La seule chose qui
trouve sa satisfaction et sa récompense, c'est le
dévouement. Fustel de Coulanges.

* % ¥

Notre bonheur ne consiste jamais et ne doit
point consister dans une pleine jouissance ou il
n'y aurait plus rien a désirer, et qui rendrait notre
esprit stupide, mais dans un progrés perpétuel
vers de nouveaux plaisirs et de nouvelles perfec-
tions. Leibnitz.
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UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple & domicile
pour les différents malaises don’
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom & des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, da
maux de reins, de douleurs dans le edoté;
de faiblesse de la vessie, de constipation,
d’affections catarrhales internes; si vous
éprouvez une sensation de gonfiement avez
accés de chaleur, de la mervosité, l’envie
de pleurer, des palpitations, de I'apathie, de-
mandez-moi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre cex
particulier, Rappelez-vous qu’il ne vous en
cofitera rien.! Ne souffrez pas plus long-
temps. Ecrivez aujourd’hui méme,

MME. M. SUMMERS #*¥
BOITE 37 WINDSOR, ONT,

PROCEDE
MODERNE,
EFFICACE
SANS DANGER.

Vivement en | minute.
simple que I’eau et le savon qui enlévent la pous-
siere et surtout ne fait pas repousser le duvet.

Il agit d’une facon aussi

Prix, $1.00; échantillon, 50c. Envoyé par
malle contre Bon de Poste par The White
Castle Drug Co., Casier postal 2234, Montréal.

FUMEZ

Le Cigare 1924

EN VENTE PARTOUT :

5 CENTS

Tél. LAncaster 7903
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POUR FAIRE UN PORTE-MANTEAU
RUSTIQUE

/Voici un dispositif de porte-man-
teau, sinon décoratif, tout au moins
susceptible de rendre des services
dans des habitations rustiques.

Pour cela, on coupe une branche
d’arbre, en laissant une partie suffi-
sante de.la grosse branche sur laquelle
la petite branche est fixée. On peut
travailler -au rabot cette partie de la
grosse branche de maniére a former
une assise suffisante au porte-manteau

Forme ecussan

pour qu’il puisse étre fixé commodé-
ment contre une cloison.

On peut se cdntenter, la plupart du
temps, de la partie de la branche qui
tient & l'arbre; on a alors une forme
en écusson qui peut étre assez déco-
rative, si on laisse 1’écorce.

Le porte-manteau est fixé contre un
mur ou une cloison quelconque au
moyen de clous et de vis, et sil'on a

eu soin de choisir une branche suffi-
samment solide, qui rendra de grands
services dans beaucoup de cas.

DES NOEUDS QUI N’EN SONT PAS

Vous avez la le croquis d’un noeud
comme sait en faire le célebre presti-
digitateur Houdini. G’est un noeud
qui a toutes les apparences d'un
noeud indénouable et qui pourtant

n’est pas un nocud du tout. Commen-
cez par faire un noeud simple (en
haut, & gauche)  puis un noeud dou-
ble (en bas, & gauche) et passez en-
suite un des bouts a travers le noeud
double que vous voyez & droite. Tirez.

UN BOUCHON HERMETIQUE

Lorsqu'il s’agit de boucher des bou-
teilles devant contenir des produits
gazeux: biére ou limonade, il ne suffit
pas de placer un bouchon robuste. Gé-
néralement, on dispose sur le goulot
de la bouteille une petite armature de
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fil de fer qui maintient ce bouchori,'

mais lorsque la bouteille est vide en
partie, il est difficile de boucher d'une
fagon étanche. :

Un lecteur, M. Joumier, nous indi-
que un moyen de préparer un bou-
chon ordinaire en taillant dans la par-
tie inférieure un cone effilé que 1'on

Partie 3
enlever

enléve. De cette maniére lorsque le
bouchon est placé sur la bouteille, la
pression s’exerce toute entiére sur la
piece de fermeture; le gaz pénétrant
dans la cavité ’c‘oni‘que‘, ils exercent
une pression non plus sur la face ho-
rizontale du bouchon, mais sur la sur-
face latérale du cone, de sorte que le
bord du bouchon plus mince est ap-
pliqué énergiquement entre les parois
intérieures du goulot.

POUR FAIRE DE JOLIS PANNEAUX
DECORATIFS PAR DECALQUE
DES GRAVURES

Une belle gravure d'un illustré vous
plait-elle? Rien de plus facile que d'en
faire un beau panneau décoratif. Vous
placez la gravure découpée au fond
d'une assiette, d'une cuvette ou d'un
autre récipient en ayant soin de tour-
ner vers le haut la partie imprimée.
On verse sur la gravure ainsi disposée

LA REVUE POPULAIRE

BEAUTE DES YEUX

PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE
MAISON BICHARA DE PARIS.

Vous pouvez maintenant vous procurer le secret du
charme des yeux en employant le f

MOKOHEUL BIGHARA

qui donne aux yeux un éclat diamanté. Employé par
les plus grandes artistes du monde et les beautés

européennes.
PRIX : $2.00

CILLANA BICHARA

Produit pour rendre les cils et les sourcils abondants
et les maintenir drdits, aussi pour leur donner une
couleur attrayante,

CHATAIN — pour les blondes
NOIR — pour les brunes

PRIX : $2.00

PARFUMS

Les parfums Bichara sont incontestablement les meil-
leurs parfums de nos jours et joulssent d'une réputa-
tion européenne sans rival

ROSE-ROSE — YAVOHNA — CABRIA
NIRVANA — SYRIANA — AMBRE

Petit flacon: §1400
Fournisseur de la Cour Royale ‘d’Espagne.
EN VENTE CHEZ TOUS LES PHARMACIENS
ET PARFUMEURS.
Expédié franco par la malle sur réception du prix.

PRODUITS BICHARA

502, RUE SAINTE - CATHERINE Est

Suite 111 -113 - 115 Tél.: Est 3200
_MONTREAL, Can.
Geo. Latourelle, agent pour le Canada.

|

FUMEZ

LE CIGARE
"CARENITA'

EN VENTE PARTOUT :

10 cts

Tél. LAncaster 7903
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du soufre fondu. Faire cette fusion de
soufre dans une casserole émaillée et
en éxlein alr pour ne pas étre incom-
mod4é par la vapeur du soufre. Il n'y a
plus qu'a laisser refroidir pour obte-

nir un beau giteau de soufre contre
lequel est fixée la gravure. Pour retirer
le papier, il suffit de mettre la plaque
obtenue dans de 1'eau; le papier ab-
sorbe I'eau et il suffit de frotter avec
les doigts pour retirer le papier et
voir apparaitre la gravure reproduite
sur le soufre. On obtient ainsi des pan-
neaux décoratifs sur lesquels la gra-
vure est trés solidement fixée; on peut
frotter fortement avee le doigt mouil-
18 sur les traits sans crainte de les ef-
facer.

POUR REUSSIR LE PIQUAGE DES
DESSINS

Quand on veut reporter un dessin
sur une étoffe pour un travail de bro-
derie ou de tapisserie on ajoure le mo-
deéle en piquant suivant les contours
aveo une aiguille; on pose le dessin
sur I'étoffe et on saupoudre de poudre
a décalquer aveo une petite boule
d’ouate pour bien faire passer la pou-
dre dans les trous. Chaque ligne est
dessinée par une série de ponts en

passant ensuite un fer chaud on fixe.

définitivement la poudre aux fibres du
tissu,
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Cette poudre est composée de rési-
ne ordinaire qu’on fait fondre et & la-
quelle on incorpore en remuant 20 %

‘ environ de bleu d’outre-mer ou de

rouge de Venise, suivant qu’on désire
une teinte bleue ou rouge; ce mélange
homogene est collé sur du marbre et
quand il est refroidi on le pulvérise.
Si on ne veut pas piquer le dessin,
on peut se contenter de préparer du

papier chimiques en badigeonnant une
feunille de papier mince avec un mé-
lange de noir d’ivoire .ou de bleu de
Prusse et de savon mou par parties
égales, on laisse sécher ensuite le pa-
pier & 1'air, la feuille interposée entre
I’étoffe et le dessin, on suit le contour
avec une baguette de bois taillée en
pointe émoussée sans appuyer forte-
ment.

POUR DONNER A LA PEINTURE
L’ASPECT DU BOIS

Notre revue fait tous ses efforts
pour vous faire aimer votre intérieur.
Intérieur que vous avez agencé, ins-
tallé, embelli vous-méme, n’est-ce
pas ?

I1 vous a déja donné la maniére de
refaire un plafond, de coller du pa-
pier, aujourd’hui il va vous dire com-

" ment il faut s’y prendre pour faire du

bois.
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

AVEGLE

Rétormatesr Myrriam Dubreuil

T A A T T

ETES - VOUS DELAISSEE ?

Plus d’une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui la
fait admirer partout oli elle va; c’est-a-dire cette chose qui en fait une vraic femme. Ce
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. - Les bourrures ne remplacent pas un buste.
Une beauté physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous &tes une vraie femme, et pour
cela vous tenez a étre physiquement développée a la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la plus
entiere confiance car il est le résultat de longues années
d’études consciencieuses; approuvé par les sommités
médicales. Le Réformateur Myrriam Dubreuil est
un produit naturel possédant la propriété de raffermir
et de développer la poitrine en méme temps que, sous
son action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolument

inoffensif, bienfaisant pour la santé générale comme
tonmque.

VOUS AVEZ UNE AMIE !

Mme MyRR1AM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux person-
nes” nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. Ce
tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en trés peu de temps.
Pas n’est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électriques, de massage ou d’un
faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement & nous est simple,
efficace, sans danger d'aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de Mme
Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes .maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur age.

=& TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 heures a 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM' DUBREUIL;,; 3902 Parc Lafontaine, Montréal
DEPARTEMENT | — BoITE PosTaLE 2353
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‘Mals, entendons-nous, nous allons
vous faire connaitre la facon d’imiter
le bois sur des portes, des panneaux,
des lambris ou des plinthes.

En premier lieu, que la partie a
peindre, soit du bois ou du platre, il
faut passer une teinte générale tres
claire.

Si vous voulez imiter le chéne, il
faudra une teinte: mastic: pour le sa-
pin cette premiére couleur sera enco-
re plus claire; pour l'acajou ce sera
une couleur mastie tirant sur le rouge.
Laissez bien sécher ce premier ton, et
au besoin, incorporez-y un peu de
siceatif, si vous voulez gagner du
temps. Lorsque nous sommes strs que
la premieére couche est bien séche,
faites une teinte juste de la couleur
du bois désiré.

Mais, mettez-yv un peu plus d’huile,
qu’il en faut d’ordinaire et pas du tout
de siccatif de facon & ce qu’elle vous
donne largement le temps de la tra-
vailler, avant qu’elle se mette a sé-
cher.

Prenez un pinceau plat, et pas trop
neuf, et ayant bien remarqué le sens
des nervures du bois que vous désirez
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imiter, appliquez votre peinture en
suivant ce sens (fig. A.)

Plus votre pinceau sera mauvais et
ébarbé, mieux se feront les touches
que nous indiquons. Maintenant il est
temps de travailler notre peinture ;
alors qu’elle est toute fraichement
étalée, servez-vous d’un bout de cor-

de, faites-lui un noeud, et avec ce
noeud, enlevez & divers endroits, quel
ques bribes de peiuture qui donneront
des clairs, et feront les veines du bois
en teintes transparentes.

N'ayez pas peur de travailler large-
ment de cette maniere. Vous donnerez
beaucoup de délicatesse a votre imi-
tation. Si vous avez pu, par avance,
regarder, bien attentivement, un vrai
bois, vous n’aurez pas de difficulté a
le copier, de la fagon que nous vous
indiquons,

Pour terminer la ressemblance, at-
tendez un peu que votre peinture

prenne et commence a sécher ; puis
avec un peigne. aux dents pas trop
rapprochées, faites les stries du bois.
Il s’agit pour cela d'appuyer les dents
du peigne et de les faire glisser du
haut en bas dans toute la hauteur du
panneau.

Inutile de faire des raies bien droi-
tes comme a la régle, au contraire
quelques zig-zags donneront mieux.
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NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une malade languissante quand il ne tient
qu’'a vous d’étre bien portante ? La guérison est assurée
avec —

Le Traitement Medical Guy

Clest le meilleur reméde connu contre les maladies fémi-
nines; des milliers de femmes ont, grice & lui, victorieuse-
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma-
tions, tumeurs, ulcéres, périodes douloureuses, douleurs
dans la téte, les reims ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brillements d’esto-
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez 4 votre santé surtout si vous vous préparez 2
devenir mére ou si le retour d’4ge est proche.

Envoyez cing cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de
32 pages avec échantillon du traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs 35 hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc LaronTAiNe, MONTREAL, Qut.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25.

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents pro-

s grés, garanti absolument sans danger, approuvé par les som-
mités médicales, développe et raffermit trés rapidement la
poiirine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action reconsti-
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

Trés bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir ;
facile a prendre, il convient aussi bien a la jeune fille qu'a la
femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00
( Renseignemests gratuits donmnés sur réception de trois sous en timbres.)

Mme DENISE ROY, Dépt. 5. B. P. 2740, 508-est, rue Roy, MONTREAL.
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11 faut avoir le goOt et quand vous
aurez essayé plusieurs fois de copier
la nature, vous arriverez rapidement
4 un trés bon résultat.

POUR PERCER LE VERRE

Entourer 1'endroit oit I'on désire
pratiquer un trou d’un bourrelet de
mastio de deux pouces d’épaisseur
environ. Verser de 1’huile & I'intérieur.
Cela fait prendre un vilebrequin avec

Mastic
Huile

7
Vitre

une méche de la grosseur correspon-
dant & la dimension du trou & percer
et forcer de la méme fagon que g'il
s'agissait du bois, mais plus lente-
ment.

N3

POUR EVITER LES CHUTES DE
PEINTURE QUAND ON PEINT
LE PLAFOND

Lorsqu’on passe la peinture sur le
plafond ou méme simplement en haut
d'un mur élevé, il est assez difficile

d’éviter que quelques gouttes de pein-
ture ne tombent sur le sol ou sur le

peintre amateur. On peut éviter cela

Septembre 1926

en le coupant dans un carton épais,

par exemple dans un vieux calendrier,

une: sorte " de rond. A
on ménage un trou qui
gérement inférieur au diamétre
du manche du pinceau qu’on
utilise, on force le manche du pinceau
dans le trou du carton, celui-ci se
manipulera alors facilement en place.
Il agit comme une bobeéche & 1'égard
d'une bougie, il empéche toutes les
chutes de peinture et protége parfai-
tement le peintre.

I’entrée,
est 1é-

0

'LES PREDECESSEURS DE LA
«VILLE DYS8»

Nombre de Montréalais connaissent
de vue la «Ville d'Ys» aviso de pre-
miére classe qui, depuis la guerre,
vient faire une visite périodique dans
le port, pour quelques jours.

Nous sommes récemment tombé
sur les noms particuliérement inté-
ressants pour nous de deux avisos de
la marine frangaise qui étaient atta-
chés & la division navale des Antilles,
station locale de St-Pierre et Mique-
lon, Terreneuve. Ces deux avisos por-
taient, 'un le nom d'«Evangeline» et
I'autre de la “Canadierne®, noms bien
canadiens. Ces deux avisos avaient été
construits & Montréal par un Monsieur
Cantin, vers 1870. Faucher de St-
Maurice, chez qui nous trouvons ces
renseignements, dédia son fameux “De
Tripord & Babord» au commandant de
I’«<Evangeline”, Monsieur Louis Jean
Rivet, lieutenant de vaisseau.

H. B.

0

On a beau vanter les richesses, le bon sens des
nations a érigé en maxime que le bonheur est
dans la medzomte haths

xR X

Le bonheur ne se donne pas; il s‘échange—

Notre bonheur vient toujours d’autrui.
Comtesse Diane.
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LA POMME CANADIENNE

¢ 64 premiers prix

Dans les expositions impériales en

Angleterre de 1922 & 1925, les pom-
mes canadiennes ont remporté 64
premiers prix, 78 deuxiémes, 24 troi-
sidmes, et 22 prix spéciaux. En 1923
et en 1924, la MaclIntosh Red cana-
dienne a été proclamée la meilleure
pomme de dessert de ’Empire.

Le Canada posséde environ 75,000
hectares de vergers avec 12 millions
de pommiers dont la production an-
nuelle a une valeur de prés de dix
millions de dollars.

Les pommes canadiennes sont ex-
portées en Grande-Bretagne, aux
Etats-Unis, aux Bermudes, au Sud-
Africain, en Chine, au Danemark, en
Irlande, & la Nouvelle-Zélande, en
Norvege, en Suéde et d’autres pays.

La France et la Belgique, qui ven-
dent des pommes canadiennes en
quantités importantes, s’approvision-
nent généralement sur le marché an-
glais, au lieu d’importer directement.

(’est une grave erreur. On devrait
éviter de grever le prix des pommes
du bénéfice et des frais généraux d'un
intermédiaire manifestement inutile.

(Paris-Canada.)
0-
LA LUMIERE ARTIFICIELLE

Nous trouvons dans ‘L'Ecole Ca-
nadienne” un long article sur les di-
vers modes d’éclairage, depuis les
btichers jusqu'a la lampe électrique,
que nous résumons ici:

Les btichers;

Les torches; :

Les premiéres lampes, graisse des
animaux brilant dans des vases;

Les lampes a huile (huile d’olive) ;

LA REVUE POPULAIRE
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La chandelle, en suif de mouton,
dont les Celtes seraient les inven-
teurs;

La bougie,
d’abeille;

La bougie stéarique, au suif purifié,
ne répandant aucune odeur;

Le réverbére, éclairé a I'huile, ima-
giné en 1765 pour 1'éclairage des
rues; ‘ ;

La lampe & verre, inventée en 1778;

Les lampes & pétrole, en 1840, ou
le pétrole était substitué a 1’huile;

Le gaz d’éclairage, tiré de la houil-
le, de I'inventeur Philippe Lebon;

Le bec auer, perfectionnement de
I’éclairage au gaz, qui donne a la flam-
me un grand éclat; B

L’acétyléne, gaz d’une fabrication
plus facile que le gaz de houille;:

La lampe électrique, enfin.

confectionnée en cire

0
UN GATEAU DE NOCE DE $1,000

Mille dollars pour un gateau de
noce! Plus que la somme qu’économi-
sent la plupart des jeunes gens en vue
du mariage. Dans la plus chic société
de New-York, dsns le cercle des 400
par exemple, il est bien rare qu'un
giteau de mariage colite moins cher.
Il y a quelques mois, fut célébré le
mariage Gould-Decies, un mariage
vraiment princier. Le gateau figurait
un Petit Trianon. réplique fidele de
cette merveille qui orne les jardins de
Versailles. Mme Blanche Rallec, une
artiste francaise. avait été chargée de
son exécution. Celte piece montée
renfermait bien 200 livres de gateau,
c'est-a-dire de quoi manger, & deux
dollars la livre, en plus autant de pe-
tits ornements, brimborions de toute
sorte, qu’il y avait d'invités, une foule
de cupidons et de fleurs ornementales,
toutes de fabrication parisienne.




FILUEES RUUGES

AIDENT L& FEMMME A TOUTES LES
PERIODES = DIFFICILES DE 1A VIE

Elles réussissent également bien a la jeune fille a I'Age de formation, a la jeune meére affaiblie
et surmenée et a la femme arrivée a I'époque critique du retour de 1'age. Les Pilules Rouges ne
manquent pas de donner 2 l'organisme un sang plus riche, plus généreux et plus nutritif qui
remonte les forces défaillantes, fortifie les nerfs, tonifie et décongestionne les organes.  Leurs
remarquables propnetes regeratrlces du sang, des nerfs et des fonctions orgamques en font le
remede hors de pair pour le traitement de

Pauvreté du sang Anémie Irrégularités

Retour d’Age Dépression Chlorose

Troubles nerveux Tiraillements
Mélancolie e

Maux deo reins Migraine

Palipitations de coeur Dérangements Troubles d’estomac

Douleurs périodiques Perte de mémoire Sensations de chaleur

«Quand jétais jeune fille on m’avait prescrit les Pilules
Rouges pour me tonifier et aider aux fonctions de mon
organisme. Ce traitement y avait parfaitement réussi et
m’avait valu les années les plus joyeuses de ma vie. Plus
tard, quand je fus mariée, j'eus bien des fois besoin de
relever mes forces. Mes obligations qui se multipliaient
avec la famille exigeaient une attention continuelle. Je dus
recourir de nouveau aux soins d'un médecin. Je demeurais
alors a2 Régina, Sask. La aussi le médecin me recommanda
les Pilules Rouges comme l'avait fait autrefois cet autre
de la province de Québec. Les Pilules Rouges étaient bien
connues dans mon entourage et toutes les femmes qui les
employaient en étaient satisfaites. Je les ai donc prises
; avec succeés cette fois et dans plusieurs autres circonstances
2 4 et aujourd’hui je ne crois mieux faire que de les recom-
mander aux femmes qui viennent mec parler de leur santé
chancelante ou de celles de leurs jeunes filles.» Mme FOR-
TUNAT CARON, 72, 1ue Mercier, St-Jean, P. Q.

«Je dois aux bons effets des Pilules Rouges d’avoir pu
me débarrasser trés vite des malaises inhérents au retour
d’age. Je digérais mal, aprés chaque repas j'avais des dou-
leurs destomac qui me causaient des palpitations de
Mme FORTUNAT CARON coeur et qui me rendaient trés nerveuse. Mes jambes

72, rue Mercier, étaient faibles et me faisaient beaucoup souffrir. Mon mé-

St-Jean, P. Q. decin me suggéra l'opération comme l'unique moyen de

mettre fin 3 mes souffrances. Avant d’y consentir, j'ai

voulu faire l'essai des Pilules Rouges. A ma grande joie,

je me suis parfaitement rétablie en deux mois de traitement. J'ai une confiance absolue aux Pilules

Rouges et je les recommande 3 toutes les femmes dont la santé est menacée a 'époque de la méno-
pause». Madame AMANDA PETARDI, 34, River St, Rochester, N. H.

CONSULTATIONS GRATUITES aux femmes par lettre ou i nos bureaux, 1570 rue St-Denis. Notre médecin est 3 votre
dlsposition tous les jours, de 9 heures du matin &4 8 heures du soir (excepté les dimanches et fétes religieuses). Vous serez
eatisfaites des consefls qu’il vous donnera pour rlem. Il vous est impossible de vous soigner 2 meilleur marché.

AVIS: Soyet énergiguss pour voire samté. Rafuser les substitutions au cent, soit en bouteilles ow en boites de carton.
Los Plules Rouges powr les Femmaes Plles et Faibles sont dans des boites de bois, I'étiquette porte un No de contréle et lo
wom de wotre Compagnic. Les indications de notrs wmbdecin dans la circulaire somt précieuses, suiver-les biem. Chez tous
S2s marchands ou par la poste sur réception du prix, 30 sous la boite.

COMPAGNIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE LiMiTEE, 1570 St-Denis, Montréal



“S y . g 2 ¥
als-tu, maman, que tu es trés jolie !

’

Tous les petits garcons aiment a trouver leur maman jolie — faites que le vétre
soif fier de vous en préservant volre jeunesse, de cette maniére toute simple 3

E souffrez pas que les soucis de la Maternité

et de la vie abrégent votre jeunesse. Des
milliers de femmes vous diront que vous n’avez
pas besoin de vous inquiéter. Grice au traitement
du teint qu’il faut, on garde jusque dans la tren-
taine et bien avant dans la ‘quarantaine le charme
de l'écoliere.

Cette méthode a suivre est a la portée de toutes
les femmes—soins naturels du teint et abstention
de tous les moyens artificiels d’autrefois. Les plus
grandes autorités dans le traitement de la beauté
admettent que la conservation du teint dépend
largement d’'un ncttoyage approprié.

C’est pour cette raison que la mousse adoucis-
sante des huiles de palme et d’olive, employée de
la maniére qui suit, constitue la cure de beauté
la plus suivie dans !e monde entier.

Le traitement et comment le suivre

Lavez-vous délicatement la figure avec l'adou-
cissant Savon Palmolive, en massant soigneuse-
ment la mousse dans la peau. Rincez bien, d’abord
avec de 'eau chaude, puis avec de I'eau froide. Si
vous avez la peau plutdt seche, appliquez-y un
peu d’un bon cold-cream-—et c'est tout. Faites
cela réguliérement et de préférence le soir. Servez-

Fabriqué au Canada

Le Savon Palmolive me subit le contact d’aucune
main, jusqu’'au moment ot vous brisey son enve-
loppe—sans laquelle il me doit jamais étre vemdu.

vous de poudre et de rouge & votre guise. Mais ne
les gardez jamais la nuit. Ils obstruent les pores
et souvent les dilatent. Des points noirs et de
I'enlaidissement s’ensuivent le plus souvent. [l faut
les enlever en se lavant.

Evitez cette erreur

N’employez pas de savons ordinaires dans le
traitement donné ci-contre. N’allez pas croire que
tout savon vert, ou tout savon prétendu fait avec
des huiles de palme et d’olive, soit la méme chose
que le Palmolive.

Et il ne coite que 10c le morceau! Si peu cher
que des milliers de gens I'emploient pour le corps
aussi bien que pour la figure. Procurez-vous-en un
morceau aujourd’hui. Puis notez les changements
étonnants apportés en une semaine.

Savon provenant des arbres!

Les seules huiles qui composent le Savon Palm-
olive sont les merveilleuses huiles de beauté de
I'olivier, du palmier africain et du cocotier—sans
aucune autre matiére grasse. Voila ce qui explique
la couleur naturelle du Savon Palmolive—car ce
sont les huiles de palme et d’olive, rien d’autre,
qui donnent au Palmolive sa couleur verte.

Le seul secret du Palmolive réside dans son
mélange exclusif — et ce mélange est considéré
comme un des plus grands secrets de beaut? du
monde.

LA COMPAGNIE PALMOLIVE DU CANADA, LIMITEE
3, rue St-Nicolas, Montréal, Qué.

Prix de
détail

10c



