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C’EST a la maison que se font les meilleurs
assaisonnements, ou sauces a salades. Les chefs
célebres et toutes les bonnes cuisiniéres préparent aussi
eux-memes leurs sauces a salades, car c'est 1a I'unique
secret de leur gout délicat et particulier.

Avec un peu de soin vous pouvez préparer vous-méme,
dans votre propre cuisine, des sauces a salades qui
égaleront, par leur saveur et leur gout, les créations

des chefs européens les plus célebres.

Comme savent toutes les bonnes cuisinieres, les ingré-
dients jouent souvent un aussi grand role que le savoir
dans la préparation d’assaisonnements vraiment réus-
sis . . . et les ingrédients qui entrent dans les assaison-
nements faits 2 la maison se recommandent par leur
purete, leur fraicheur et leur qualite. Adoptez la
Moutarde Keen pour relever vos sauces a salades et
leur assurer un gout parfait.

ESSAYEZ CETTE RECETTE
DE “MAYONNAISE RAPIDE?”
Battez 2 jaunes d’oeufs jusqu’au jaune doré avec 1 c.
a thé chacun de sel et de sucre en poudre, 3 c. i thé de
Moutarde Keen et 2 c. i soupe de vinaigre ou de jus
de citron; quand le tout est bien mélangé, ajoutez-y
graduellement, en battant, 'huile d'olive ou i salade,
a raison de 2 tasses.

Cette Mayonnaise est une des nombreuses recettes du
Livre de Recettes Keen — Ecrivez aujourd’hui pour
en demander un exemplaire GRATUIT.

COLMAN-KEEN (CANADA) LIMITED
107000, "R UE AMHERST, MONTREAL, P. O
T ORCOINITLO, "ONIT. et VIRINIGO WV ER, 'C. B.

LA MOUTARDE

KEEN
Sacilite la Digestion




Pouvez-vous donner
un nom approprié au

GATEAU

MYSTERE “MAGIC”
de Mme Clarry Hunt?

Les Gateaux Mystére ‘‘Magic’’ intéressent
tout le monde. Prenez part a ces concours

OMMENT aimeriez-vous trouver un cheéque de

$250 dans votre courrier ? Créez un nom approprié

pour ce Gateau Mystere “Magic” et vous aurez autant
de chance que quiconque de gagner le premier prix.

Mme Clarry Hunt a créé la recette de ce giteau ex-
pressément pour le Concours “Magic.” C’est une recette
a la fois attrayante et pratique, qui devra vous inspirer
des douzaines de noms parfaitement convenables.

Lisez d’abord cette recette, choisissez vos noms, puis
soumettez-les & votre famille afin de décider ainsi en
commun lequel vous enverrez au concours. Il n’en cofite
rien pour prendre part au concours et vous avez 63
chances de décrocher un prix en argent.

Si vous cuisez a la maison, suivez le conseil de Mme
Hunt . . . employez la “Magic”, qui vous assure foujours
dts résultats parfaits. C’est pour cela que la plupart des
autorités en art culinaire au Canada emploient et recom-
mandent exclusivement la Poudre a Pite “Magic”, qui se
vend plus que toutes les autres marques réunies et que la
majorité des ménageres canadiennes préférent.

. . .

N’oubliez pas que 63 prix en argent sont offerts pour
trouver un nom convenant au Gateau Mystere de Mme
Hunt. Vous pouvez sirement en gagner un en partici-
pant a ce concours.

Pouvez-vous lui

Mesurez 3 tasses farine a pitisserie tamisée
(ou 214 tasses farine & pain), ajoutez 3 c. A
thé Poudre a Pate “Magic” et 14 c. a thé
sel, puis tamisez 3 fois ensemble. Défaites
en créme 23 tasse beurre. Ajoutez graduelle-
ment 114 tasse sucre en poudre et battez
léger; ajoutez 2 jaunes d’oeufs, un 2 la fois
et battez, puis ajoutez les ingrédients secs
tamisés en alternant avec une tasse de lait.
Ajoutez 14 c. a thé vanille et 1 c. A thé d’es-
sence d’amandes. Mélangez bien. Incor-
porez 4 blancs d’oeufs battus ferme. Cuisez
dans des moules & giteau-étage de 9" bien
graissés, durant 20 a 25 min., dans un four
chauffé modérément (350° F.)

GARNITURE ET GLACAGE

Defaites en créme 4 c. 4 soupe beurre.
Ajoutez graduellement 2 tasses sucre en
poudre tamisé. Quand le mélange est
bien lié, mettez-en 4 c. A4 soupe
dans un autre bol, puis ajoutez-y

Voici la recette de Mme Hunt...

donner un nom?

2 jaunes d’oeufs légérement battus et 1 c. &
soupe créme, alternativement avec 114 tasse
sucre en poudre et 14 c. A thé vanille.
Battez léger et lisse.

Au premier Imélange ajoutez 134 tasse
sucre en poudre avec 3 c. 4 soupe créme, et
battez léger et lisse. Ajoutez 14 c. A thé
vanille et 1 c. & thé d’essence d’amandes. A
la moitié de ce mélange, ajoutez une goutte
ou deux de colorant aux fruits rose ou de
cochenille.

. . .

Ceci donne du blanc, du rose et du jaune
pale, trois teintes qui ajoutent a I'attrait de
ce giteau délicieux. Mettez du mélange
jaune entre les couches du giteau. Couvrez
les cbtés avec le mélange jaune, recouvrant
celui-ci d’une couche de noix de coco dé-
chiquetée. Couvrez le dessus du giteau
abondamment avec les mélanges des 3
couleurs, faisant dedans avec une fourchette
des cercles qui mélent bien ces couleurs.

MME CLARRY HUNT, diététiste en chef de Gillett Pro-
ducts, Toronto, est ’'une des plus grandes autorités en art
culinaire au Canada. Ses recettes du ‘‘Livre de Cuisine
Magic’’ sont employées chaque jour dans des milliers de
familles canadiennes. Mme Hunt dit: ‘‘L’emploi quoti-
dien du produit pendant plusieurs années m’a convaincue
que la ‘““Magic’’ est la meilleure poudre A pate pour usage

a la maison’’.

REGLES du CONCOURS
Lisez-les attentivement

Seuls les résidents du Canada et
de Terre-Neuve peuvent prendre
part & ce concours.

2 Vous n’avez qu’a donner un nom
au giteau mystére. Un nom seule-
ment par personne.

3 Ecrivez en caractéres détachés, au haut de
votre feuille, et A 'encre (ou au clavigraphe)
les mots “GAteau Mystére de Mme Hunt”.
Ecrivez au dessous le nom suggéré pour le
giteau. Dans le coin inférieur droit écrivez
lisiblement vos nom et adresse, mais pas au
crayon.

4 N’envoyez pas le giteau, seulement le nom,
ainsi que vos nom et adresse. Il n’est pas
méme nécessaire de cuire le giteau pour con-
courir.

5 Les membres de notre organisation et leurs
parents ne peuvent concourir.

6 Le concours se terminera le 30 JUIN 1933.
Aucune entrée oblitérée a la poste aprés
minuit, le 30 Juin, ou insufisamment affran-
chie, ne sera prise en considération.

7 Les juges: Les noms primés seront choisis par
un comité de trois juges impartiaux dont les
décisions seront finales.

8 Les noms des gagnants seront annoncés a tous
les concurrents dans le mois qui suivra la fin
du concours.

9 Dans le cas oli deux personnes ou plus suggé-
reraient le méme nom gagnant, le plein mon-
tant du prix sera payé a chacun des concur-
rents ex-aequo.

10 Oz envoyer les entrées: Adressez-les au Ré-

dacteur du Concours, Gillett Products,

Fraser Avenue, Toronto 2.

ot

NOTE: Il'y aura encore d’autres Concours
de Giteaux Mystére “Magic.” Surveillez 'an-
nonce du prochain dans le numéro de sep-
tembre de ce magazine.

- Tested and A ed
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NE CONTIENT
PAS d’ALUN.
Cette déclaration
sur chaque boite
est votre garantie
que la Poudre a
Pate ‘“Magic”
ne contient pas
d’alun ni aucun
ingrédient nuisi-
ble.

GRATIS — LE LIVRE DE CUISINE “MAGIC’’, pour
usage a la maison. Contient des recettes éprouvées
pour une foule de mets appétissants. Postez le cou-
pon aujourd’hui méme.

GILLETT PRODUCTS LP-6
Fraser Ave., Toronto 2.

Veuillez m’envoyer un exemplaire gratuit du Livre
de Cuisine ‘‘Magic’’.

Adresse

Villeou village 3 . L Provy.
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Studebaker fait de
nouveau ['étonnement
du monde
automobiliste avec une
nouvelle réalisation

sensationnelle !

B

utomobiles
utomatiques !

avec 12 mysterieux “cerveaux mécaniques’’!

E ES avez-vous vues? Les avez-vous con-
duites? Ces nouvelles et sensationnelles

“‘automobiles automatiques’’ Studebaker.

Leur facon de se ‘“‘conduire toutes seules’’ est
vraiment renversante. Tout ce dont elles sont
capables a de quoi étonner. Vous vous rendrez
compte, avant d’avoir fait un mille,
que ces Studebaker ont ramené la
conduite 2 une simple affaire d’engre-
nages pour la direction et le change-
ment de vitesses.

Vous passez d’'une surprise 3 une
autre en voyant ces 12 mystérieux
“cerveanx mécaniques’’ agir pour vous
et pour ainsi dire ‘‘penser’”’ pour vous.
Un simple tour de clé sur le tablier —

CANADA MoTOR CAR
3485, Avenue du Parc

Montreal

|173

el ,o/us, Fab, alusine

et vous démarrez infailliblement, quelle que soit
la température, sans que vous ayez a manoeuvrer
I'étouffeur ou a régler l'allumage ou le carbu-
rateur,

Etouffez votre moteur, il repart de lui-méme
automatiquement. Pour arréter, vous touchez

BENOIT MOTOR SALES, LIMITED

4556, Boulevard Saint-Laurent et 5644, Avenue du Parc, Montréal

NTUDEBAKER

FABRIQUEE AU CANADA DEPUIS

du pied la pédale des freins et les Freins ‘‘Power"’
— le plus grand perfectionnement mécanique de
I'année — bloquent délicatement mais sirement
votre voiture. Pour tout dire, il n’y a rien, dans
ces etonnantes nouvelles Studebaker, qui ne se
fasse automatiquement.

Mais vous ne saurez apprécier ces merveilles
qu'en les conduisant vous-méme. Il ne suffit
pas d'en entendre parler. Venez nous voir
aujourd’hui et nous vous donnerons une dé-
monstration pratique de ces Studebaker. On ne
vous aura jamais donné démonstration plus
convaincante.

Une performance, un roulement, une facilité
de conduite comme vous n’en avez pas la moin-
dre idée! Vous admettrez alors que ces Stude-
baker aux 12 mystérieux ‘‘cerveaux mécaniques’’
sont appelées 3 donner le ton a toutes les autos
a venir!

1912

JosePH GENDRON
1027, rue La Montagne

Montréal
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TARIF D’ANNONCES FOURNI SUR DEMANDE

Les abonnés changeant de localité sont
priés de nous donner un avis de dix
jour, au moins, et tout changement d’a-
dresse doit nous parvenir avec mention
compléte de lancienne adresse

Entered March 23, 1908, at the Post
Office of St. Albans, Vt.,, U. S. A, as
second class mater under the Act of

March 3rd. 1879.



MeLAUGHLIN-BUICK HUIT

ovrtons

Prenez le chemin long et enchanteur
de la possession d’un MeLaughlin-Buick

longue, siire et de tout repos, se déroulant, comme par enchantement, a

travers plusieurs années de service. Le jour de la livraison de votre
McLaughlin-Buick en est le point de départ. Elle va se perdre trés loin dans
le domaine de I’automobilisme le plus agréable, couvrant des milliers de milles
additionnels, sans ennuis.

I A possession d’'un McLaughlin-Buick pourrait se comparer a une belle route,

Vous n’avez pas besoin d’étre riche pour parcourir ce chemin. Beaucoup
de gens riches le choisissent pourtant, a cause de sa beauté. Vous pouvez faire
le voyage dans un des quatre Huit en Ligne de McLaughlin-Buick qui sont
offerts a partir de $1,546, livrés a I'usine, Oshawa, Ont., fret et licence en plus.

Il se vend deux fois autant de McLaughlin-Buick que de tout autre Huit
en Ligne du méme prix ou a peu pres. Et sur dix de ces propriétaires, plus de
huit achetent toujours des McLaughlin-Buick, ne voulant pas s’écarter de la
route McLaughlin-Buick.

I1 faut que ce soit une route superbe pour attirer et garder un si grand
nombre d’automobilistes avertis, d’année en année—Qu’en pensez-vous?

Nous qui fabriquons cet auto, et qui vous 'offrons, avons une invitation a
vous faire: Prenez le chemin long et enchanteur de la possession d’un

McLaughlin-Buick!

PRODUIT AU CANADA
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LE CANADA DONNE EN EXEMPLE
Etude Economique AUX ET ATS 5 UNIS Par Louis Sabourin

EVANT les

d’une crise qui prolonge un

embétements

peu trop sa visite, tous les pays
cherchent un moyen élégant de
s’en débarrasser sans trop d’esclan-
dres. Il a fallu une désillusion aus-
si profonde pour voir nos voisins,
les citoyens des Etats-Unis, avouer
avec la plus grande candeur que
tout n’était pas parfait chez eux.
Actuellement leurs plus grands
maux sont assurément la dégringo-
lade des banques et la faillite de la
prohibition. Et le plus étonnant
c’est que les principaux journaux
des Etats-Unis admirent le systéeme
bancaire canadien et le régime
québecois de régie des liqueurs
alcooliques. Récemment le New
York Times publiait deux arti-
cles tres instructifs dont nous don-
nons le résumé ici.

Sous la signature de Bernhard
Ostrolenk, on lisait en substance ce
qui suit : Dans les conversations
sur la maniére dont sont condui-
tes les banques, on ne manque ja-
mais de mentionner le fait que pas
une banque canadienne n’a fermé
ses portes depuis les quatre années
que dure la crise, alors qu’aux
Etats-Unis des milliers d’institu-
tions bancaires ont di suspendre
ou arréter complétement leurs opé-
rations. Quelques chiffres expo-
seront la gravité de la situation
aux Etats-Unis.

Depuis quatre années, 5,738 ban-
ques américaines ayant un passif
de $3,500,000,000 ont suspenda
leurs paiements. Au Canada, il
faut remonter a 1923 pour trouver
la derniere faillite de banque, celle
de la Home Bank of Canada avec
un passif de $19,600,000. La fail-
lite précédente a celle-ci avait en
lieu en 1914.

Le systtme bancaire canadien
consiste en dix banques possédant
3,970 succursales distribuées dans
tout le Dominion. Chacune de ces
banques a un actif considérable.
Elles détiennent toutes leur charte
du gouvernement fédéral, d’apres
la loi de 1871, loi revisée subsé-
quemment a maintes reprises. La
loi ne statue pas sur les fonds de
réserves des banques; les direc-
teurs de ces institutions décide
eux-mémes le montant attribué au
fonds de réserve. Toutefois, il y a
une réserve centrale d’or ou les
banques peuvent déposer leur or

ou des billets du Dominion et

= 5 £

Photo Associated Screen News, Montréal

C’est rue Saint-Jacques, le “Wall Street” de Montréal, que presque toutes les

grandes banques du Canada ont leur siége social.

Au premier plan, a gauche,

la Banque Canadienne Nationale; en face, la Banque de Montréal, qui n’appa-
rait pas sur la photo; plus loin, le gratte-ciel de la-Banque Royale du Canada.

émettre leurs propres billets pro-
portionnellement a leurs dépots.

Ce qui frappe le plus quand on
compare les systemes bancaires ca-
nadien et américain, c’est le nom-
bre des banques en opérations
dans chacun de ces deux pays. A

la fin de 1932, les Etats-Unis

avaient 18,800 banques, une aug-
mentation de 11,200 depuis 12 ans;
au Canada, il n’y en avait que 10
a la méme date (12 en 1920) avee
3,970 succursales (4,672 en 1920).
Alors qu’aux Etats-Unis, le gouver-
nement central et les 48 Etats peu-
vent délivrer des chartes a diffé-

rentes sortes de banques, au Ca-
nada, seul le gouvernement fédéral
a ce droit.

Le systeme bancaire canadien a
prouvé maintes fois sa solidité. 11
g’est aussi merveilleusement adap-
té aux conditions difficiles d'un
pays vaste et peu peuplé. Par con-
tre, il semble qu'une banque cen-
trale comme celle des Etats-Unis
lui manque beaucoup. M. Ostro-
lenk croit que c’est la seule criti-
que sérieuse que 1'on puisse formu-
ler contre les banques canadien-
nes.

Une banque centrale s’occupe-
rait des taux d’escompte et du pro-
bleme complexe de l’exportation
de T'or. Il est évident qu’actuelle-
ment le Canada manque d'unité
dans ses transactions monétaires
avec Détranger; chaque banque
traite ces questions selon ses inté-
réts ou les idées de ses adminis-
trateurs. L’idée d’une banque cen-
trale rencontrerait certainement
de l'opposition de la part des ban-
quiers car une telle institution de-
vrait émettre aussi de la monnaie
de papier en son nom.

Dans le méme numéro du New
York Times, V. M. Kipp, corres-
pondant de ce journal a Ottawa
parle de notre régi québecoise
des liqueurs alcooliques.

Huit provinces sur dix au Cana-
da, dit-il, vendent des liqueurs al-
Cha-
que province a son propre systéme
mais celui de la province de Qué-
bec est assurément le plus libéral
envers le consommateur. Celui-ci
en effet a les plus grandes facilités
pour étancher sa soif réelle ou fic-

cooliques comme breuvage.

tive, ce qui est le meilleur moyen
de décourager les traficants illici-
tes. C’est d’ailleurs le résultat qu’a
obtenu le plus complétement pos-
sible cette loi manifestement trés
sensée.

Le systéme de régie des liqueurs
alcooliques dans le Québec com-
prend deux divisions:

D’abord les spiritueux et les vins
sont vendus directement aux con-
sommateurs dans les magasins du
gouvernement. Les commis recoi-
vent un salaire et n’ont aucun in-
térét a «pousser» la vente. Ces ma-
gasins ont un air de dignité propre
a satisfaire les clients les plus exi-
geants.

(Suite a la page 52)



Les
jBALuets
P arleront

Par
Mau rice BI‘O(] eur

Le Sténophone, machine parlante
a l'usage des muets, vient d’étre
mis au point par un inventeur
canadien, M. Maurice Brodeur,
de Québec. L’inventeur a sou-
mis son travail a un impor-
tant établissement d’électri-
cité canadien qui en étudie
le fonctionnement
ses laboratoires.

dans

E STENOPHONE est une vé-

ritable machine parlante dif-
férente des appareils phonographi-
ques actuellement en usage, pour
lesquels I'on emploie soit des dis-
ques d’ébonite (dispositif Berli-
ner) ou des cylindres de cire dur-
cie (dispositif Edison) dont I’en-
régistrement des sons se fait au
moyen d’une aiguille d’ivoire ou
d’une pointe de diamant qui enta-
me légerement la matiére des dis-
ques ou des cylindres en y décri-
vant une ligne ondulée presque
imperceptible a I'oeil nu, variable
de forme, de profondeur ou de lar-
geur, suivant la variation des sons.
Aujourd’hui, pour les théatres du
cinéma parlant 'on se sert de plus
de plus en plus de film sonore au
Un minuscule
rayon de lumiere électrique est

lieu des disques.

utilisé pour enrégistrer photogra-
phiquement les sons, en bordure
des images du film cinématogra-
phique.

Avant d’étre livrés au commer-
ce, ces disques ou ces films sont en-
régistrés dans les ateliers du fabri-
cant ou dans les studios ou 1’on
tourne les scénes cinématographi-
ques. Pour entendre ce qui y est
enrégistré l'on installe ces pie-
ces sonores sur des appareils re-
producteurs appropriés.

La Revue Populaire
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MAURICE BRODEUR

A—Clavier servant a former les mots. B—Touche pour faire la pose entre les phrases. C et CC—Série des piéces phona-

trices sur lesquelles sont enregistrés les sons syllabiques. E— Dispositif électrique d’amplification des sons. F—Haut-par-

leur. G—Prise de courant électrique pour le fonctionnementde I’appareil.

Pour obtenir inflexion de “voix” des sons syllabiques pranoncés par le STENOPHONE, l'opérateur se sert d’un petit

dispositif électrique a pédale comportant un rhéostat qui varie la tonalité des sons suivant le mouvement du pied. Cette
pédale est reliée a 'instrument par une corde électrique.

Les quelques explications qui
précedent aideront a comprendre
la différence qui existe entre ces
instruments phonographiques et la
nouvelle invention : le STENO-
PHONE avec lequel I'on peut re-
produire des sons sans étre obligé
de se procurer des disques, des cy-
lindres ou des films sonores. D’an-
tre part, le nouvel appareil ne re-
produit pas les sons de la musique
mais exclusivement les sons du lan
gage parlé.

La personne qui se sert du STE-
NOPHONE, fait «parler» cet ins-
trument en formant, a volonté, des
MOTS, par le seul mouvement des
doigts appuyant sur les touches
d’un clavier semblable a celui de
la machine a écrire et qui, comme
elle, porte inscrit sur les touches,
des lettres ou caractéres pour les
distinguer, les unes des autres. En
appuyant du doigt, successivement,
sur chaque touche du clavier, I'ins-
trument émet un son caractéristi-
que correspondant respectivement
a chaque lettre parlée de I'alpha-

bet.

Nous savons que dans le langa-
ge parlé, les syllabes des mots sont
formées par une ou plusieurs let-
tres et qu’elles se prononcent par
une seule émission de voix. Lors-
que l'on prononce, par exemple,
le mot CANADA, l'on fait trois
émissions de voix, bien distinctes,
qui sont pour la premiere CA, pour
la seconde NA et la troisiéme DA.
Dans la premiere syllabe la lettre
C devant A se prononce comme le

son KE qui, combiné avec celni
de la lettre A, forme le son sylla-
bique KA; la seconde syllabe NA
et la troisieme syllabe DA ne sont
pas modifiées. En poursuivant I’a-
nalyse de chacune des syllabes de
ce mot, nous constatons, tout d’a-
bord, que chaque syllabe est com-
posée de deux lettres et que celles-
ci se prononcent bien distincte-
ment, quoiqu’imperceptiblement
percues par l'ouie lorsque la sylla-
be est prononcée vivement. Toute-
fois, si elles sont prononcées tres
lentement, au ralenti, nous dis-
tinguons, en prétant l'oreille, que
la premiere syllabe est composée
des sons KE et A, la seconde NE
et A, et la troisieme DE et A.
C’est absolument de cette facon
que l'on décompose les syllabes
En

employant la méthode de pronon-

pour écrire en sténographie.

ciation «sténophonique», 'on dé-
compose le mot CANADA en six

syllabes de la maniere qu’il
vient d’étre indiqué, a savoir :

KE-A, NE-A, DE-A. C’est exacte-
ment ce que 'on peut accomplir
au moyen du STENOPHONE. A
I'instant que 1’on appuie sur la tou-
che du clavier marquée KE, I'ins-
trument «prononce» le son KE, il
en est ainsi pour les autres sons
correspondants aux lettres phoni-
ques A, NE, A. Avec la dextérité
et la rapidité des doigts a mouvoir
les touches du clavier I'on peut
faire «prononcer» par le STENO-
PHONE le mot CANADA tout
comme l'on fait avec les organes

vocaux.

Les principaux sons élémentai-
res (standard) que l'on fait pro-
noncer par le STENOPHONE sont
les mémes que ceux employés pour
la méthode d’écriture sténographi-
que. Considérons, a titre d’exem-
ple, ’alphabet syllabique francais.
Les voyelles sont divisées en trois
catégories: les voyelles simples A,
E, I, O, U,; les voyelles doubles ou
diphtongues (réunion de deux sons
entendus distinctement mais d'une
seule émission de voix) Ou, OI,
EU; les voyelles composées ou na-
sales: AN, IN, ON, UN. Les con-
sonnes sont: BE, CHE, DE, FE,
GNE, JE, KE, LE, ME, NE, PE,
RE, SE, TE, VE, et ZE. L’Alpha-
bet comprend aussi le son équiva-
lent a2 un E ouvert & le son équiva-
lent 2 un E fermé é, et le son dou-
ble de L. mouillée LL. L’équivalent
de X est un son double, soit KS ou

GZ.

L’on peut donc combiner ces
différents sons syllabiques élémen-
taires au moyen des touches du
clavier de facon a faire prononcer
par le STENOPHONE tous les
mots de la langue francaise; la
méthode de prononciation «sténo-
phonique» pour n’importe quelle
autre langue étant la méme. L’on
ne peut faire «parler» I'instrument
quune seule langue a la fois; si
Ion désire faire prononcer les
mots dune langue différente il
faut y apporter les changements
nécessaires relativement a l'alpha-

bet.
(Suite a la page 53)
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La lumiére n’est qu’une illusion
de nos yeux

‘Par SFernand de ‘Uerneuil

LE TITRE de cet article a tout
I'air d'un paradoxe ou méme
d’une plaisanterie. Paradoxe peut-
étre, — la vérité revét si souvent
cette forme-la, — mais non pas
plaisanterie car elle serait puérile
autant que déplacée en matiere
scientifique. Si cependant votre es-
prit se refuse a admettre que la
lumiére n’est qu'une illusion de
nos veux, admettons qu’elle est
une perception d’'un de nos sens;
¢’est moins rude comme définition
mais cela reviendra exactement au
méme ainsi que je vais vous le
prouver.

Quand, par une belle nuit étoi-
lée, vous levez les yeux au firma-
ment. vous avez le spectacle d'une
multitude
brillent d'un éclat plus ou moins

d’astres lointains qui
vif mais se détachent nettement les
uns des autres. Ce sont de minus-
cules ilots de lumieére, des points
bien distincts qu’il est possible de
compter et que la plaque photo-
graphique enregistre avec préci-
sion. Les ondes ou rayons émis par
ces étoiles parviennent jusqu’a
nous, c'est indéniable, puisqu’ils
affectent notre oeil ou la plaque
photographique; comment se fait-
il, alors, qu’ils soient invisibles,
meéme sur la plus petite partie de
leur immense parcours, qu’ils ne
forment pas de longues trainées lu-
mineuses dans 1’espace et qu’entre
deux étoiles ce soit 1’obscurité?

Une seule réponse est possible:
ces rayons ne sont pas lumineux
par eux-mémes, ce sont des vibra-
tions qui cheminent invisiblement
dans l'espace et la conséquence
obligatoire qui s'impose est celle-
ci: telle que nous la définissons
communément, la lumiere N’EXIS-
TE PAS, les rayons émis par le
soleil ne sont pas lumineux et la
lampe qui nous éclaire ne répani
autour d’elle que des ondes absolu-
ment obscures.

Sl en était autrement, si la lu-
miere était réellement lumineuse
par elle-méme, nous ne verrions
plus rien de ce qui nous entoure,
pas plus I'objet que nous appro-
cherions le plus prés possible de
nos yeux que les astres de la votte
étoilée: avec la quantité prodigieu-
se de sources lumineuses qu’il y a
dans l'univers, il y a perpétuelle-
ment, partout et dans tous les sens,
un afflux et un entrecroisement
inimaginables de rayons qui ne
laissent libre pas méme la plus
petite parcelle d’espace. Si done
tous ces rayons étaient réellement

Nos yeux nous trompent souvent. En voici quelques preuves:
En fixant la croix noire et en reportant le regard sur la feuille
blanche on revoit cette croix.

Les lignes horizontales de ce
carré sont aussi rigoureusement
paralleles.

Les deux cercles noirs a linté-
rieur d’autres cercles, petits et
grands, sont tous deux de méme
grandeurs. Si notre vue est en
défaut pour de minimes détails
comme ceux-ci, ne peut-elle I’étre
également en ce qui concerne la
lumiére elle-méme ?

luminéux, l'espace tout entier ne
formerait plus qu'une masse com-
pacte de lumiere, un éblouissement
formidable sans le plus petit point
de repere sous forme de simple ta-
che d’ombre. Nous serions, dans ce
milieu, toute question* de densité
mise a part, absolument comme un
objet plongé dans le rutilement

]\\\\\\\\
A

Ces deux barres
bien que

sont paralleéles
paraissant divergentes.

Les lignes intérieures de cette
croix sont exactement de la méme
grandeur.

diagonales dans le
paralleles malgré
contraire.

Les lignes
sont
apparence

carré
leur

d’une masse métallique en fusion.
Partout autour de nous, des plus
lointains espaces jusqu’au contact
immédiat de notre oeil, ce serait
I'implacable et infranchissable mu-
raille de lumiere.

Pourtant, me direz-vous, la lu-
miére existe bel et bien puisque

nous la voyons, puisque nous dis-

tinguons les objets qu’elle éclaire
et les astres ou appareils qui la
produisent. Erreur, je vous le ré-
pete; il n’y a absolument aucune
lumiere autour de nous ni dans
I’espace, partout c’est I'obscurité
profonde, absolue et sans limites:
la lumiére n’existe que dans notre
oeil. Les ondes qui nous arrivent
des sources que nous appelons lu-
mineuses sont recues par notre oeil
et notre cerveau qui agissent com-
me transformateurs et nous don-
nent ainsi le sens de la vision.
Ce sens qui nous permet de dé-
couvrir tant de choses autour de
nous est d’ailleurs trés incomplet
et méme rudimentaire; il n’admet

faible des

rayons nombreux qui fourmillent

qu'une tres partie
dans I'espace. On peut assez juste-
ment le comparer a un appareil de
réception de radio qui n’est sen:
sible qu’a certaines longueurs d’on-
des et ne réagit pas avec les autres.
Avec un sens de la vision plus affi-
né mous verrions les rayons X ou
Gamma, les ondes de la gravitation
et méme celles de la pensée. Par
contre il est des personnes dont
Poeil «transformateur» a un défaut
et qui ne percoivent pas les ondes
de certaines couleurs; ces person-
nes confondront, par exemple, le
vert et le rouge.

Mais, direz-vous encore, puisque
la plaque photographique enregis-
tre I’image d’objets proches ou d’é-
toiles lointaines, c’est ou bien
quelle voit comme notre oeil, ou
bien que la lumiére existe réelle-
ment. L’objection n’est pas vala-
ble; la plaque n’enregistre pas de
lumiére proprement dite et qu’elle
ne peut pas voir, qui est inexistan-
te pour elle, mais un certain ryth-
me de mouvement vibratoire; il se
produit alors a sa surface une mo-
dification moléculaire qui réflé-
chit les ondes avec une valeur dif-
férente de celle d’arrivée; 1'oeil hu-
main fait le reste. Les choses se
lHl.\*('!ll./ (lil]l.\' ce cas, comme l)t\lii'

I'oreille avec un disque de phono-

graphe, lequel n’entend pas et
n’enregistre donc pas de «son»
mais des ondes «muettes» qui ne

prennent ensuite leur valeur sono-
re que dans l'oreille.

11 suffit de bien réfléchir a tout
cela, posément, sans se laisser in-
fluencer par ’habitude d'un juge-
ment superficiel et nettement anti-
scientifique pour admettre cette
vérité contre laquelle il ne peut pas
v avoir d’argument sérieux; la lu-

(Suite a la page 49)
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Les murs et batiments de béton, — élévateurs, entrepots et hangars, — du port de Montréal ont remplacé, en bordure du fleuve, les fortifications du vieux Montréal.

LE PORT DE MONTREAL

Par Jules Jolicoeur

E PORT de Montréal, le
deuxiéme en importance de
toute ’Amérique du Nord, est une
des merveilles du Canada. Bien que
gitué a mille milles de ’océan, il a
réussi a attirer au coeur méme du
continent les vaisseaux de haute
mer de toutes les nations du mon-

de.

Il occupe un territoire d’a peu
pres seize milles de longueur. L’or-
ganisme qui le dirige, la Commis-
sion du Havre, posséde une auto-
rité supréme a l'intérieur de son
territoire et n’est souwmise a aucune
intervention. Le port est muni de
quais et de jetées en béton et de
tout I’équipement nécessaire aux
multiples opérations qu’il est ap-
pelé a effectuer: hangars de tran-
sit a deux étages, gigantesques élé-
vateurs a grain, immense entrepot
frigorifique, ferroviare
électrisé, routes et cours pavées et

réseau

bien éclairées, postes d’entreposage,
remorqueurs, dragues, chalands,
service d’eau fraiche pour ’appro-
visionnement des vaisseaux, service
de signaux, en un mot tous les
aménagements jugés nécessaires
pour faciliter et accélérer le mou-
vement maritime.

Dés I'époque de la fondation de
Montréal, on trouve des signes du
futur développement du Port de
Montréal. Le roi de France, au
milieu du dix-septiéme siécle, en
faisant cession de Ville-Marie a la
Compagnie de la Nouvelle-France,
réserva pour toujours au public les
rives du fleuve Saint-Laurent, vis-
a-vis la ville. I étroit chemin de
halage, qui longeait alors la rivie-
re, est devenu le Havre de Mont-
réal, sans jamais cesser d’étre la
propriété du public.

Montréal, comme on sait, est si-
tué a mi-chemin entre les Grands

Lacs et ’embouchure du fleuve St-
Laurent. C’est le point terminus lo-
gique pour 2,000 milles de trafic
fluvial et pour tout commerce
d’importation avec le monde en-
tier. L’importance de Montréal
comme port de mer est due, en
bonne partie, au réseau de canaux
canadiens qui ne finissent que la
ou commence la navigation océa-

nique, c’est-a-dire au port de Mont-
réal.

Ce port, qui est le plus grand
port de mer intérieur du monde,
offre de plus grands avantages
qu'aucun autre de I’Atlantique au
commerce canadien et méme au
commerce des états américains voi-
sins des grands lacs parce qu’il est
plus prés de I’Europe que Boston,

Photos Chemin de fer National du Canada et Associated Screen News.

Le déchargement du blé dans un des bassins du port de Montréal. Le transatlan-
tique dont on voit tout Pavant est le Duchess of York, I'un des plus beaux
navires du Pacifique Canadien.

New-York, Philadelphie, Baltimo-

re.

Les navires y viennent de par-
tout. On en voit de Hollande, de
Norveége, d’Espagne, du Japon, de
la Suéde, de ’Amérique du Sud et
des parties les plus éloignées de
I'univers habité. Le Bassin de la
pointe du Moulin-a-Vent est peut-
étre I’endroit ou I’on voit a la fois
le plus de drapeaux nationaux
différents.

Au cours de l’année derniére,
par exemple, le port de Montréal
fut visité par 819 navires anglais,
156 norvégiens, 34 italiens, 26 sué-
dois, 25 allemands, 22 danois, 31
hollandais, 16 francais, 15 navires
des Etats-Unis, 10 grecs, 3 de Dan-
zig et 1 de Belgique, d’Espagne et
de Finlande.

Voici encore d’autres renseigne-
ments intéressants: Vingt-trois
vaisseaux de haute mer peuvent
étre chargés de grain simultané-
ment. Le Havre a dix milles de
quais capables de recevoir a la fois
cent vaisseaux. Les vaisseaux n’ont
a payer ni droits de tonnage, ni
droits de mouillage. Vingt grands
hangars de transit, bien éclairés, a
deux étages, et six d’'un étage, sont
a la disposition de ceux qui veulent
profiter des facilités du port.

On peut maintenant visiter le
port de Montréal sur un yacht, le
«Venise» qui fait plusieurs voya-
ges par jour. Confortablement
installé dans un beau yacht de plai-
sance, limité a une trentaine de
passagers environ, vous pouvez fai-
re a travers tout le port un voyage
a la fois agréable et instructif et
qui ne coiite pratiquement rien.

Le port de Montréal se trouve
vraiment ainsi a la portée du pu-
blic, auquel il appartient.
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Nous ne vi-
vons peut - étre
pas dans la métro-
pole financiéere du Do-
minion et il se peut que
nous résistions trop bien a la
vague d’américanisation qui défer-
le sur notre pays. Il se peut aussi
que certaines gens haut-huppées
nous qualifient de retardataires et
de démodés. Et pourtant, malgré
tout cela, nous acceptons notre lot
avec joie. L’air sain de cette vieil-
le ville fixée sur son rocher a une
saveur, un je ne sais quoi d’impal-
pable qui fait que la vie et ami-
tié semblent y étre les plus grands
biens.

Grace a Dieu, les Québecois
n’ont pas les mémes méthodes d’af-
faires que les Montréalais. Ici, I’a-
mitié est une vertu capitale: le
voisin n’est pas une entité platoni-
que. I1 demande de vos nouvelles

si vous étes malade, vous consul-

te sur ses réparations de
tuyauterie, accepte sans
réserve votre reme-
de favori contre
le rhumatis-

me, écoute 0
avec déférence

votre opinion sur la

politique, et vous donne
presque l'accolade quand
vous l'appelez par son «p'tit
nomsy.

Le Canadien francais a de ces
qualités qui durent et c’est lui qui
donne a la ville son caractere le
plus séduisant. Bon citoyen et hote
parfait il est la politesse en person-
ne.

De toutes facons, il fait bon vi-
vre 2 Québec. Aucune population
sur la machine ronde ne rend ser-
vice avec tant de bonne humeur,

aucune n’est plus loyale et plus’

sympathique que celle que des To-
rontoniens affectent de
mépriser: la population québecoi-

ignares

ce.
Liseur acharné, le Québecois est

plus averti des probléemes du jour
que son concitoyen de langue

N anglaise. Neuf fois sur dix

D, g 2
D il a l’avantage sur ce
dernier de parler
> I'anglais et le

francais. Il

aime pas-
sionnément
musique, la politi-

que et les carrieres pro-
fessionnelles et connait or-
dinairement mieux tout cela
que son prétentieux cousin de
Toronto.

Gardez votre Montréal ou votre
Toronto, votre Winnipeg ou votre
Vancouver, je me contente de Queé-
bec, ville qui n’a rien de <mécani-
que» ni d’artificiel.

Toronto a son université, Mont-
réal les siennes. Dans la ceinture
de ses murs, d’'une époque dispa-
rue, le vieux Québec renferme cet-
te vénérable institution d’enseigne-
ment, I'université Laval. Et remar-
quez que le Laval de Québec n’est
pas le Laval de Montréal. Iciil y a
des traditions: chaque piéce et
chaque corridor furent témoins
d’événements historiques.

Tout le monde sait que Qué-
bec est le berceau d’une
grande religion, un des
plus beaux joyaux
de la couronne

du Pape. Ses

0@0

clochers sur-
montés de la
croix, ses couvents

et monastéres aux toits
inclinés, ses abbés en sou-
tane, ses religieuses a cornettes,
ses carillons harmonieux, tels sont
les signes extérieurs de cette
foi. Mais ce que les étrangers
— et surtout les Torontoniens —
ne peuvent comprendre, cest la
grande tolérance de cette popula-
tion envers la minorité.

Le principal résident du Palais
des Archevéques, au sommet de la
Céte de la Montagne, est un Cana-
dien francais: ce peuple est certai-
nement le fils chéri de I’Eglise ca-
tholique. Bien que natif de Toron-
to et faisant partie d’'une minorité
protestante qui comprend moins
de cinq pour cent de la population,
je ne crains pas de dire que je pré-
fere Québec et ses citoyens i
toutes les autres villes du
Canada.

(Suite a la page 52)
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Trinidad, terre de liberté

L A plus belle ile de la mer des
Caraibes, apres la Jamaique,
¢’est sirement Trinidad ou sont ra-
massées, comme en un tableau syn-
thétique, toutes les splendeurs des
Antilles. Et cette ile est paisible
autant qu’elle est belle, ce qui se
comprend assez difficilement si
peu quon en connaisse I’histqire.

Depuis sa découverte, Trinidad
a toujours servi de refuge aux gens
les moins recommandables du
monde. Ce furent d’abord les bou-
caniers, ces écumeurs de la mer,
qui venaient mouiller dans ses eaux
abritées ou ils attendaient le pas-
sage des convois de galions char-
gés de l'or et de I’argent du Pérou
et du Mexique pour les attaquer a
I'improviste et, apres les avoir vi-
dés de leur cargaison, les coulaient
a fond, par soixante brasses d’eau.
Apres les temps héroiques de la
flibusterie arriverent les premiers
colons: anglais, chinois, syriens,
hindous et portugais, — un beau
mélange, comme on voit! — atti-
rés la non pas par le charme ma-
gique de 1’ile, mais par I'appat du
gain.

Mais les derniers aventuriers qui
abordérent a Trinidad sont bien
et les

les plus extraordinaires

moins recommandables de tous.
Nous voulons parler des évadés de
la Guyane francaise, de I’lle du
Diable,

{rancaise qui a si mauvaise réputa-

la colonie pénitentiaire

tion dans le monde entier. Il en
arive tous les ans, dans de fréles
esquifs, chercher refuge sur les
plages les plus désertes de I'ile.
Avant de parler de ces fugitifs,
disons un mot de I'ile d’ou ils vien-
nent, I’lle du Diable, ou la France
exile ses plus grands ecriminels
dans I'espoir d’en faire des colons,
bien qu’il soit impossible a un étre
humain, si bien trempé soit-il, de
tenir le coup sur cette terre ingra-
te et maudite. On en reste aux
vieilles idées du prince Louis Na-
poléon, plus tard empereur des
Frangais, a qui il semblait plus
moral, plus humain et plus prati-
que de déporter les condamnés de

droit commun dans une colonie

La Revue Populaire

Le Refuge des Evadés de
= Le duBhable

‘Par Charles Barrette

plutét que de les tenir enfermés
dans des cachots et des oubliettes,
en France. Louis Napoléon, qui
fut lui-méme longtemps prisonnier,
parlait d’expérience, et espérait
sans doute que cette colonie ot 1’'on
exilerait les criminels serait vrai-
ment une terre ou une sorte de co-
lonisation fat au moins possible.
Mais ce n’est pas du tout ce qui
est arrivé, ainsi qu’en témoignent
les livres que nous avons repro-
duits dans La Revue Populaire, car
I'lle du Diable est un enfer ou les
détenus ne vivent qu’avec une
idée fixe en téte: préparer leur
fuite.

leave, qui ne vaut guére mieux que
le travail a la chaine. Et cest 1a
surtout, dans cette dangereuse oi-
siveté, qu’ils entendent le mieux
I’appel de Paris, de Bordeaux, de
Marseille. Partir, s’évader, se li-
vrer a la mer en dépit de tous les
dangers qui les guettent et de la
mort presque certaine, tel est leur
unique désir a ces forcats.

Et Trinidad est la tout proche,
premiere étape sur la longue route
qui les ramenera secrétement en
France; Trinidad ou les planteurs
sont riches et dont les femmes, les
filles, les fils vont chaque année en
Europe, a Londres et a Paris; ot

Pirogues dont se servent les évadés de I'lle du Diable
pour tenter leur chance. Les uns sont dévorés par les re-

quins, d’autres

meurent de

faim ou font naufrage;

trés peu réussissent

Une fois leur sentence expirée,
la surveillance autour d’eux se fai-
sant les détenus
Les

uns sont a Cayenne, la capitale de

moins étroite,
jouissent d'une demi-liberté.

I’ile, les autres a Saint-Laurent, ete.
Ils sont a peu pres libres, disons-
nous, mais dans 'impossibilité de
sortir de la Guyane, sans le sou.
sans emploi, sans rien. C’est une
«liberté provisoire», un ticket-of-

la culture du sucre, du coco, du
café et du copra conduit a la fortu-
ne et d’ou le bagnard évadé réve
de partir pour I’Europe, sur quel-
que navire, comme passager ou rat
de cale.

Sou par sou, avec l’argent gagné
en fabriquant de menus souvenirs,
de petites guillotines miniatures et
réjouissants

autres jouets aussi

qu’il arrive a vendre aux visiteurs,

Endroit du littoral de Trinidad ou abordent ordinairement
les pirogues des évadés, apres un voyage d’un mois
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Un bagnard de I’'lle du Diable

interviewé par un journaliste

le bagnard en liberté provisoire ar-
rive apres des mois et des années
a épargner les quelque centaines
de francs qui lui permettront d’a-
cheter, a plusieurs naturellement,
la grossiére embarcation qui assu-
rera sa fuite.

C’est, chaque année, au mois de
mai et de juin que les bagnards de
I'lle du Diable, ceux-la qui sont
préts, mettent leur projet a exé-
cution. Quelques jours avant la da-
te amrétée, ils se rendent dans le
petit village chinois ou, non loin
du pénitencier de Saint-Laurent,
vivent les Orientaux exilés qui tra-
fiquent avec les négres. Ces negres,
eux-mémes descendants d’esclaves,
viennent chaque année, a cette sai-
son, vendre aux marchands du vil-
lage chinois perroquets, animaux
en cage, pépites d’or ou échanger
leur peu d’argent péniblement ga-
gné contre ce que ces mercantis ont
a leur offrir. Ils viennent la dans
des embarcations qu’ils se fabri-
quent eux-mémes. Ce sont ces em-
barcations que les Chinois ven-
dront aux bagnards qui veulent
fuir.

Le marché conclu, — ce qui ne
va pas toujours tout seul, car sou-
vent le marchand chinois empoche
des billets de cent francs pour en-
suite dénoncer les fugitifs aux gen-
darmes, — les sept ou huit ba-
gnards chargent leur bateau de ba-
nanes, d’eau et quelques autres
provisions, et s’embarquent. C’est
maintenant vingt jours de haute
mer, sans compas, sans abri contre
les fureurs des eaux, souvent sans
eau fraiche ni nourriture.

Dans un intéressant article du
magazine The Trinidadian qui
vient de paraitre a Port-d’Espagne,
capitale de cette ile, et auquel nous
devons la plupart des renseigne-
ments contenus ici, son auteur,
Gault Macgowan, affirme que cette
année déja soixante fugitifs ont
abordé a Trinidad en sept embar-
cations. Depuis 1930, prés de cent
ont réussi le coup.
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1 La Guérison du Cancer
| par Ia Foudre . .

\\\\\\\\\

\“\§\<‘

L’homme est un simple fermier des
environs de Berlin. Depuis quelque
temps, un mal étremge est apparu sur
un de ses bras. Le médecin de famille
a cru diagnostiquer un cancer. Le fer-
mier—il se nomme Heinrich Wanke—-
croit qu’il s’agit tout simplement d’une
infection de la peau qu’il fera dispa-
raitre au moyen de quelques cataplas-
mes. Cependant il est tout surpris
quand “herr doktor” lui recommande
fortement d'aller consulter un chirus-
gien célebre de la capitale. Le mal est-
il donc si grave? Cependant, vague-
ment inquiet, il se rend a Berlin. Des
n}éde(‘ins. des spécialistes hochent Ia
tete en regardant le brave homme avee
pitié: ils savent que dans un nombre
déterminé de jours, ce solide campa-
gnard sera dans les griffes de la mort.
Mais ils sont im-
puissants; il ne
peuvent qu’es-
sayer ceci et cela
pour prolonger la
vie du malheu-
reux. Celui-ci
comprend que sa
vie tient a ce
mal. Il supplie
que l'on tente
Iimpossible pour
le guérir.

savants, derriere le verre épais de 1é-
troite fenétre, se préparent a enrégis-
trer les réactions du patient.

Sur un signe du Dr Lange, toutes
les lumiéres s’éteignent. C’est une obs-
curité et un silence tragique. Soudain,
un bruit formidable. En méme temps
des éclairs fulgurants partent de deux
énormes poles en forme de globe.
Dans I’espace d’un dix-millieme de
seconde, une décharge électrique de 2,500.000 volts
a traversé le bras malade. La vitesse de ce courant
était un peu moindre de celle de la lumiére. L’ex-
périence fut reprise en quatre fois sans que le cou-
rageux fermier en ait été affecté gravement. Il est
maintenant sous la surveillance de plusieurs méde-
cins. Mais il faudra quelque temps avant que ce :
traitement extraordinaire ait fait ses preuves. Les
progrés de la science justifient parfois certaines
audaces qui semblent de véritables folies.

Cette expérience a provoqué la curiosité des meé-
tuer le cancer par une dé- decins du monde r‘fili(‘x'.‘ R«’-rmnmvnl.. une revu
charge tres forte d’élec- scientifique annoncait qu’une grande clinique ameé-
tricité. Dans leur vaste ricaine se préparait a soigner le cancer par ce
laboratoire, ils ont cons- moyen qui. s’il donne pleine >;1|isl';|('li<3i|. sera sans
truit une petite cabane doute Ia plus g}'un(]o n]évon\'vr_lv._d.u hlt.}('](‘,:
de cinq pieds carrés, aux L\mlf avons (l’ll‘(ll]l' Wanke s’offrit }III-’III‘(‘]H(‘, comt-
murs ép;lis. et entourée me sl}]vl (le\])(‘l‘h‘ll('(‘.. On ne |mu\A;||! t‘r\'l‘(h‘,llllll(‘ll'
de machines (’tl‘zlllg(}n et pas ];u'('oplm‘ sans f;llr(.‘ ’um- f"llqult’,l'(‘, serieuse sur
compliquées. Ils n’atten- ses tlares ou ses (-]u;l]l.lvf hz'rullluu. 5,
dent plus que le patient Imaginez-vous la joie, si I'on peut dn.‘-',
assez courageux pour se des docteurs Lange et Br:\w-h quand 1!:‘
soumettre a ce traitemen apprirent que le grand-pere, la grand’
absolument radical. Heinrich Wanke apprend ces mere et la nl_f'l‘!‘ de W;n.)lw étaient morts
choses. Spontanément, il se dit prét a affronter la de cette terrible "“’l‘_“]“'l ]“R“““_"‘lﬁ' Ij
terrible épreuve. avaient alors un .1':1~.<l un extréme intéreét.

Wanke est maintenant dans la petite cabine, cor- La guérison serait d autant l’]l_“' concluai-
me un condamné a mort. Son bras malade est soli- te qu’'ils auraient expérimenté sur un su-
dement fixé par des anneaux de fer. Le malheu- jet d'une hérédité chargée.

Un rayon d’espoir ap-
parait brusquement. Deux
savants, les Drs Arno
Brasch et Fritz Lange,
prétendent, apres des an-
nées d’expérimentation,

reux pense alors a sa femme qui, restée a la fer- Au moment ou l'on tentait cette expé-
me, ignore quelle angoisses il traverse en ce mo- rience, le Dr Haret mourait a Paris, vie-
ment. Mais c’est un brave qui a vu la mort de bien time de blessures contractées dans ses
pres, durant la guerre. Le coeur battant, les denx recherches sur la guérison du cancer.
LEGENDES DE NOS VIGNETTES: Tout en haut, le docteur Arno Brasch et le docteur Fritz_Lange, auteurs de cette opération du cancer. Le dessin représente

Vopération méme. L’expérience va-t-elle réussir? se demandent les deux médecins qui vy assistent derriere une glace, ou les 2,500,000 volts d’électricité vont-ils
détruire le patient ? Au-dessous, a droite le tablier de contréle du laboratoire. Les trois gravures obliques de gauche représentent. la premicre, les condensa-
teurs employés dans le laboratoire ou fut opéré notre patient; chacun a une capacité de 100.000 volts. La deuxieme. les rayons comme ils apparaissent quand ils
sont lancés: foudre et tonnerre, un orage effrayant gronde dans la piece ou se tient le cancéreux. La troisieme nous montre le patient aprés Uheureuse opération.
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BEUN BOUT DU MONBE A ['AUITRE BOUTL. .

LE ROCHER DE GRAND'MERE

Un de nos lecteurs de Grand’-
Meére, M. Jean E. Hamel, nous a
aimablement fait parvenir la pho-
to du Rocher de Grand’Mere, re-

produite ici, avec la note suivante:

«Cette curieuse formation de roc
fut trouvée dans le milieu de la
riviere Saint-Maurice, il y a une
trentaine d’années, quand les pre-
miers habitants vinrent se fixer a
cet endroit. Le long travail des
eaux avait miné ce rocher en lui
donnant les fitraits d’une bonne
grand-maman. Des ingénieurs en-
treprirent de dynamiter ce rocher
et le transporterent pierre par
pierre sur une colline non loin de
la riviere ou ils le reconstituérent

tel que la nature I’avait formé.»
-
UNE PIPE A CHARNIERE

On vient de lancer sur le mar-
ché la pipe a charniére que I’'on

voit ici. Le tuyau ainsi sectionné

se replit a volonté. La pipe prend
ainsi moins de place en poche et
se casse plus difficilement.

EMPLOI DU TEMPS POUR
CENTENAIRE

Quand on est jeune, on fait sou-
vent fi de la vie, mais quand on
se sent devenir vieux on voudrait
toujours étre sur d’avoir encore
devant soi autant d’années qu’on
en a derriere.

Aussi un médecin anglais a qui
un de ses clients agé de 40 ans de-
mandait comment il pourrait faire
pour devenir centenaire écrivit
l'ordonnance suivante:

1—Huit heures de sommeil.
2—Dormir sur le coté droit.

3—Tenir toute la nuit les persien-
nes de la chambre a coucher
ouvertes.

4—Mettre une natte devant la
porte de ladite chambre.

5—Ne pas mettre son lit contre
le mur.

6—Ne pas prendre de douche
froide le matin, mais un bain
a la température du corps.

7—Faire de I’exercice avant le dé-
jeuner.

8—Manger un peu de viande et
avoir soin qu’elle soit tres
cuite.

9—Ne pas boire de lait.

10—Manger beaucoup de graisses
pour alimenter les cellules qui
détruisent les germes des ma-
ladies.

11—Eviter les intoxiquants qui dé-
truisent ces cellules.

12—Tout le jour faire de I’exerci-
ce au grand air.

13—Ne pas garder d’animaux dans
les chambres.

14—Vivre a la campagne.

15—Boire de l’eau; éviter I’humi-
dité et le voisinage des con-
duits des habitations.

16—Varier ses occupations.

17—Prendre de temps a autre de
courts repos.

18—Limiter ses ambitions.
19—Contenir son caractere.

Tout cela ne nous apprend pas
grand’chose de nouveau si ce n’est
que, pour arriver jusqu'a I’age de
cent ans, il faut, avant tout, naitre
rentier.

~Naa.

SOULIERS ANTIDERAPANTS

Bert Noblette, de Winchester,
Ky., a inventé ces chaines antidé-
rapantes pour souliers et bottines.
Cette amusante invention fera I’af-
faire des personnes qui s’obstinent
a ne pas porter de caoutchoucs en

hiver. Mais nous croyons, qu’au
Canada du moins, les caoutchoucs
et pardessus sont encore infini-
ment plus pratiques et plus confor-
tables que ces chaines.

A~

COMMENT NETTOYER UN
AQUARIUM

Nous trouvons dans Popular

Science, sous les initiales A.P.L., la

description d’un petit instrument

excessivement simple et pratique.

Une vieille lame de rasoir de sire-
té est l'objet tout désigné pour
cette besogne, mais comment la te-
nir? Consultez notre vignette et
vous aurez vite fait de vous fabri-

quer vous-méme, a 1’aide d'un fil
de fer, le manche au bout duquel
vous fixerez la lame.

TN

ROSE CHANGEANTE

Prenez une rose rouge ordinaire
et qui soit entierement épanouie,
allumez de la braise dans un ré-
chaud et jetez-y un peu de soufre
commun réduit en poudre; faites-
en recevoir la fumée et la vapeur
a cette rose, et elle deviendra blan-
che; si on la met dans l’eau, elle
reprendra cinq ou six heures apres
sa couleur rose.

Ayant préparé une rose comme
il a été dit ci-dessus, mettez-la dans

gobelet, et remettez-la a une
personne en lui disant de I'enfer-
mer dans une armoire et de vous
en remettre la clé sous prétexte
que vous craignez qu’on y touche;
six heures aprés vous rendrez cette
clef, et la personne ouvrant l’ar-
moire sera fort surprise de trou-
ver une rose rouge au lieu de la
blanche qui avait été mise dans le
vase.

DEUX WAGONS DU TRAIN LE PLUS RAPIDE DU MONDE

Ce train d’une conception toute nouvelle fait le trajet entre Berlin et Hambourg, Allemagne. Ac-
tionné par un puissant moteur Diesel, ce train atteint une vitesse de quatre-vingt-dix milles a I’heure.
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7A mour Jes
A utres

‘Par Eva SENECAL

Auteur de trois

JACQUES, romans.
I
LOUIS BEAULIEU A JEANNINE
LEFRANC

E LONG silence de deux se-
maines a da vous étonner. Surtout,
aprés mon départ brusque et sans
raison. Sans raison pour vous, si
vous n’avez pas compris.

Depuis des mois, quelque chose
est entré en moi que j’ignorais et
qui bouleverse ma vie. Je suis heu-
reux et j’ai peur. Je suis heureux
parce que je vous aime, ma Jean-
nine. Mais j’ai peur parce que
vous croyez ma vie a jamais sépa-
rée de votre vie, parce que, peut-
étre, vous ne me laisserez point
briser l'obstacle qui s’oppose au-
jourd’hui a notre bonheur: mes
fiancailles avec une autre.

Ces fiancailles, Jeannine, ils vous
ont empéché de voir en moi ce que
j’étais vraiment, ce que je n’ai ces-
sé d’étre depuis deux mois: un
homme amoureux de vous.

Je vous écris ce soir pour vous
expliquer toutes ces choses, pour
vous prouver que je n’ai pas été
I’étre faux et parjure que peut-étre
on vous a montré, ou, qu’infailli-
blement, on vous montrera demain
quand on saura que c’est vous que
j'aime, vous que je veux pour fem-
me et non elle.

Je ne sais si vous avez été eni-
portée comme moi dans ce tour-
billon de feu qui m’environne et
m’assiege et qui, le mois dernier,
m’a jeté vers vos tresses blondes.

Vous souvenez-vous, Jeannine?
C’était au fond du jardin.
brodiez sous les érables.

Vous
Le vent
emportait I’haleine des verveines
en fleurs. Vous en aviez une touf-
fe a votre corsage. Leurs petites
tétes chamarrées et bleues avi-
vaient I’éclat de votre robe blan-
che. Le jour était léger et bruis-
sant comme une aile d’oiseau. Au-
dessus de vous, dans les feuilles, un
couple de rossignols chantaient.
Peut-étre se disaient-ils des paro-
les d’amour. ..

ouvrages éditées a Montréal :
LA COURSE DANS L’AURORE, poéstes;
DANS LES OMBRES et MON
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Mais vous n’écoutiez pas. La téte
sur vos bras repliés, vous vous
étiez endormie contre la table dn
jardin. A travers les fenétres du
feuillage, des rayons de soleil des-
cendaient vers vous en une coulée
d’or en fusion, se mélaient a vos
cheveux qui devenaient un lingot
d’or.

Je venais vous parler, vous repé-
ter les mille riens de chaque jour.
Votre mére m’avait dit que vous
étiez la. Je me suis avancée simple-
ment, comme d’habitude. Et, tout
a coup, je suis resté la, immobile,
silencieux, devant I’enfant endor-
mie que vous étiez.

Les rossignols chantaient tou-
jours. Le ciel était veiné comme
une agate. L’atmosphére chaude
sentait les fleurs. Vos mains pen-
daient au rebord de la table, plus
blanches que la blancheur de votre
robe. Une de vos tresses se défai-
sait a demi de enroulement des
broches et glissait sur votre nuque.
L’autre, complétement défaite,
tombait sur votre joue que la cha-
leur faisait toute rouge.

Je me suis approché et, pieuse-
ment, de mes deux lévres closes,
j’ai effleuré cette tresse au bord de
votre joue.

Ma Jeannine, vous savez le res-
te. Peut-étre alors, avez-vous com-
pris... Peut-étre I’ardeur de vos
grands yeux et la gravité de votre
voix étaient-ils un peu de ce tour-

ment, de ce transport et de cette
ivresse universelle qui éblouit les
étres, les attire 1'un a l'autre, qui
s’appelle I’Amour et dont je suis
submergé.

Je dis «peut-étre». Je voudrais
tant que ce soit vrai!

Me voici loin de vous, exilé de
ces lieux ou vous vivez. Exhilé par
ma propre volonté. J’ai voulu ré-
sister a cette emprise, a cet amour.
J’ai voulu essayer de rester fidele
a cette jeune fille que d’autres ont
choisie pour moi et que j'avais
promis d’épouser.

Mais je ne peux pas. Quelque
chose est en moi qui m’en empé-
che, que je ne puis arracher, que,
pour rien au monde, je ne voudrais
perdre: votre amour.

15

Je vous écris de bien loin. J’ai
retrouvé ici la petite chambre d’é-
tudiant ou j’ai passé tant de nuits
penché sur elle. Cette nuit, je la
passerai alors, pendant que ce con-
tinuera la succession des heures.
Besogne pourtant autrement plus
intéressante. Je vous raconterai ma

vie intérieure. Vous saurez que

j’ai souffert. Vous verrez que j’ai
été un pauvre abusé qu’on menait,
les mains liées et les yeux clos, vers
une femme qu’il n’aimait pas.

Aujourd’hui seulement, je les
ouvre a la lumiere. Aujourd’hui ou
je vous ai vue telle que vous étes
ou j’ai compris que votre doux vi-
sage penché sur le mien et qui me
sourit a travers la rigidité d’un por-
trait est le cher visage de ma des-
tinée.

Les murs de ma chambre sont
nus et vides. Par la fenétre ouver-
te sur la ville remuante, une cha-
leur mélée a de la brise, a de I'o-
deur marine vient jusqu'a moi.
Cette valeur dont j’ai tant souf-
fert les étés précédents, lorsqu’il
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me fallait m’enfermer ici, non seu-
lement pour les heures d’étude,
mais pour gagner le misérable ar-
gent qui paierait mes cours.

Nous étions tres pauvres. La lon-
gue maladie de mon pere, apres
une succession de faillites, avait
fini de consumer la large aisance
que j’ai connue dans mon enfance.
Nous possédions une des plus bel-
les résidences d’Outremont. Mon
pere mort, il fallut la vendre. Ou
plutét, les créanciers s’en empare-
rent, nous laissant a peine de quoi
manger, ma mere et moi. J’étais
étudiant, alors.

J’aurais été absolument incapa-
ble de gérer une affaire, méme en
abandonnant mes études pour m’y
dévouer uniquement. D’ailleurs,
ma mere ne voulut jamais. Eile
avait un autre plan.

Elle exigea que je continuasse
mon droit. Je travaillais la nuit
pour payer mes cours. Nous étions
déménagés a un petit loyer, dans
un des plus humbles quartiers de
la ville.

Vous dire mon humiliation, ma
misere morale serait impossible. Je
rencontrais mes compagnons d’en-
fance, ceux qui avaient été les té-
moins de notre fortune.

Ils continuaient de s’amuser, de
dépenser, de jouir de la vie, large-
ment, — bétement, je dirais au-
Jourd’hui. — Moi, je n’avais plus
rien. J'étais déjeté et pauvre.

Alors, ma meére pensa I'heure
venue de réaliser son plan.

Nous étions en février, le temps
des fétes, des bals, des réunions
mondaines. L’hiver avait été d’une
douceur exceptionnelle. Le soleil
dardait, en plein février de chauds
rayons qui fondaient la neige, de-
vant nous. On se sentait un besoin
de repos, de détente.

J’avais moi-méme un tel désir
de liberté, de vie large et arden-
te. A cette heure, jaurais peut-
étre fait bien autre chose pour me
libérer de ma misere et de ma pau-
vreté.

Je fus invité a une grande soi-
rée a Outremont, dans une famille
ou javais fréquenté au temps de
notre aisance. Sur la volonté ex-
presse de ma meére, je m’y rendis.

En entrant, une bouffée de joie
et d’allégresse m’assaillit. Du coup,
tous mes mauvais souvenirs tombe-
rent. Le présent, ces années de mi-
sere, de labeur et de peine, s’éva-
nouit. J’étais riche, envié, comblé.
Je pouvais choisir parmi ces jeu-
ne filles, toutes riches et gatées,
celle qui me plairait. Du moins, je
I'imaginais,

dans

mon emballe-

ment.

Je fus accaparé, des les premie-
res heures, par une vieille amie de
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ma mere qui se trouvait la, je ne -

sais par quel hasard.

Cette femme avait une niece,
tres riche. Elle me la présenta. Je
ne remarquai pas tant I'insistance
avec laquelle on me la jetait a la
téte et sa maniere de s’accrocher a
moi, dés ce soir-la, comme une cho-
se conquise, que son manque de
charme et de grace.

Je ne voudrais pas faire preuve

ici de fatuité. Mais je crois qu’on
lui avait tellement parlé de mos,
qu’on m’avait présenté a ses yeux
sous un jour si avantageux qu’elle
était éprise de moi avant de me
connaitre.

Je la revois comme elle fat ce
soir-la: vétue d’'un bleu qui allait
mal a son teint terne, les épaules
trop larges et la taille lourde d’une
femme.

Je I’entends encore me dire :

—Ma tante m’a dit tous vos en-
nuis. Si vous saviez comme je vous
plains. Aussi, je veux étre votre
amie, celle qui vous comprendra,
qui vous aidera a ne pas trop souf-
frir, moralement et physiquement.

Je lui répondis qu’elle était une
jeune fille adorable et compleéte.
Je savais les fadeurs que les honi-
mes d’aujourd’hui débitent a tou-
tes les femmes, de la méme manie-
re et sur le méme ton. Je les lui
dis pour m’amuser, par intérét et
pour la réaction.

J’avais déja cette perversion in-
consciente des jeunes de mon sie-
cle.

Deés ce soir-la, Mlle De Guire
fut conquise.

Sous n’importe quel prétexte,
elle arrivait chez nous a tout mo-
ment avec sa tante, I’amie de ma-
man. Elles étaient complices. Je
remarquai, de mois en mois, des
choses nouvelles autour de ma-
man: une gentillesse de Mlle De
Guire disait maman. J’aurais voulu
m’en facher mais j’étais trop lache.

Drailleurs, j’acceptais moi-méme
d’autres «gentillesses». Elle m’in-
vitait, a tout moment, chez elle ou
a l'accompagner au théatre, au
bal. Les dépenses étaient toujours
réglées avant que je sache seule-
ment de quoi il s’agissait.

Puis cela arriva.

Ce fut maman qui en parla la
premiere.

Je ne puis dire mes impressions.
Au-

jourd’hui, au moment ou j’essaye

Elle furent trop complexes.

d’analyser, de raisonner, je n’y
parviens pas tres bien.

C’était en juin. Les De Guire
partaient pour la campagne le len-
demain.

Maman, sans me prévenir, avait
invité I’éternelle tante et ’accapa-
rante Mlle De Guire chez nous,

pour la soirée. Soirée terne en vs-
rité. Vers dix heures, la tante en-
tre la premiere sur le terrain d’at-
vaque.

—Mon petit Louis, dit-elle, en
dirigeant vers moi son sourire
béat, vous allez étre privé de votre
charmante petite amie Laura (elle
s’appelait Laura De Guire) pour
I’été. Elle vous I'a appris peut-étre.

—Je le sais, dis-je simplement,
avec une naiveté qui n’était pas
feinte.

—Vous le savez, dit-elle et vous
n’en semblez pas plus peiné que
ca! Ah! ils savent bien cacher leurs
sentiments, ces jeunes d’aujour-
d’hui!

Je relevai brusquement la téte,
ouvris la bouche pour protester.
Alors, j’apercus, posé sur moi, le
regard suppliant de ma meére qui
m’avait expliqué, la semaine précé-
dente, et supplié d’acepter par
amour maternel sinon par amour
tout court.

Ma révolte tomba. Je ne souffris
pas comme je le croyais. Ma con-
duite lache, dés le début, n’avait-
elle pas été une acceptation muet-
te? Puis il y avait «son argent» qui
compenserait tant de choses.

Alors, cela s’accomplit.

Des les premiers mots, Mlle De
Guire, discréte et timide, s’était
Dieu

sait pourtant qu’elle n’en avait ni

évanouie comme un nuage.

la légereté, ni le charme ni la
beauté. Elle feuilletait des livres,
dans la piece voisine, espece de
petit cabinet de travail ou je me
réfugiais le plus souvent quand
elle arrivait.

La bonne tante continuait de
parler, de parler et de parler. Ma-
man approuvait, protestait de mes
bonnes intentions, de mon attache-
ment pour Laura. Ce qu’elles di-
rent exactement, je ne le sais plus.
Je ne me souviens que de cette
phrase de maman :

—II ne peut cependant étre ques-
tion de mariage avant un an.
Louis finira en mai prochain. Aus-
sitot apres peut-étre. ..

Je sentis un espéce de soulage-
ment. J’aurais une année de répit.
Pas un instant, je n’avais aimé
Laura De Guire. Mais elle était ri-
che et j’étais pauvre et on me la
jetait a la téte. J’avais une vague
prescience que d’ici la quelque
chose surviendrait qui empéche-
rait tout.

Subitement, la téte penchée, les
joues un peu rouges, Laura De Gui-
re revint au salon. Je la regardais
s’approcher, immobile, muet, com-
me un spectateur amusé a voir
jouer la comédie. Elle s’assit a mes
cotés sans que jaie fait un geste,
prononcé un mot.
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Alors, la tante reprit, accablante
et persuasive:

—Embrassez-la, au moins, main-
tenant qu’elle est votre fiancée. Je
gage qu’ils n’ont pas attendu cette
heure pour commencer!

Laura me tendit sa joue sur la-
quelle je déposai un baiser froid.

Plus que jamais, nous reciimes
ses visites. Je me rendais aussi de
temps en temps chez elle. Par un
reste de conscience, j'avais tenté
de lui expliquer. Maladroitement
et a demi mot. J’étais trop lache.
Je ne pouvais pas arriver a lui di-
re carrément:

—Je consens a vous épouser
mais c’est pour votre fortune.

J’avais peur de son mépris, de
ce qu'elle allait penser de moi.
Sans I'aimer, je tenais a son estime.
Je lui dis simplement quune de-
ception d’amour m’avait laissé
pantelant et meurtri, qu’elle ne
pouvait attendre de moi un amour
comme d’autres auraient pu lui en
apporter.

Mensonge encore! Je n’avais ja-
mais aimé. Mais je pressentais que
Pamour n’était pas cette amitié
calme que j’éprouvais pour elle.

Elle me rassura, en mettant a
nu son propre coeur:

—Je vous aimerai tant que vous
m’aimerez un jour. Moi, je vous
aimais avant de vous connaitre,
quand ma tante et votre mere par-
laient de vous. Votre meére vous
adorait et j’ai subi comme elle cet-
te attirance.

Ce fut une étrange année de ma
vie que cette année de fiancailles.

Javais accepté cette jeune fille
pour son argent. Je décidai done
de ne pas étre stupide au point de
laisser passer les avantages que cet
amour et cette fortune m’offraient.

Apres des nuits et des jours
acharnés sur mes livres, j’étais pris
d'un grand désir de détente, de
jouissance. Je prenais le télépho-
ne et j'appelais Laura.

—Que faites-vous ces jours-ci ?
Je suis libre. Si on organisait quel-
que chose, ce serait charmant.

Elle accourait au devant de mes
désirs avec son amoureuse hate.
Elle acceptait mes propositions,
donnait la réalité a mes désirs. Ca
lui était facile avec son argent.

Elle organisait ainsi des soirées,
des excursions, et toutes sortes de
parties pour me voir content et
heureux. Mais elle n’y réussissait
pas entierement.

Souvent, au beau milieu de la
féte, j’étais pris d'une tristesse sans
nom. J’aurais voulu m’enfuir. J’a-
vais honte de ma conduite. Mon
iniquité me faisait douter de moi
et des hommes.

(Suite a la page 44)
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Par Ia Comtesse CLO

I
Dans la jolie région qui s’étend aux
confins de la Creuse et du Cher, sous

le couvert dune forét giboyeuse, séle-
vait un chalet rustique, dénommeé :
Le Mesnil.

Le jeune marquis de Sépage, dernier
du nom, y logeait son régisseur.

Francois Terrasson, honnéte homme
dans toute l'acception du mot, était agé
d’'une cinquantaine d’années. Depuis
vingt-cinq ans, chargé de I'ordonnance
des domaines, il avait conquis un renom
de probité et l'estime générale.

Sa femme, Anna, bonne créature beau-
coup plus jeune, était de santé fragile
et ne lui avait pas donné de rejetons, a
leur grand regret.

Habituellement lasse, Anna trouvait
trés attristante, l'obligation que lui im-
posait son mari de la laisser seule au
logis, sans aucun proche voisinage, au-
cune société.

Le régisseur faisait bien en sorte de
rester le moins de temps possible au de-
hors, mais sa position 'y forcait. Leur
maitre, le marquis, pour Taider a abréger
ses absences. mettait une petite “Ford”
a sa disposition.

Mais la malade nlen était pas moins
abandonnée des journées entiéres et
Francois s’en désolait.

Aussi, sur le conseil du curé, préire
fort distingué, Italien d’origine, qui s’in-
téressait a eux, et en lequel Terrasson
avait grande confiance, ce ménage fores-
tier s’était décidé un jour a prendre avec
eux une toute jeune fille.

”L’a.]‘bl)é Parabére, en la leur indiquant,
s'était exprimé ainsi:

—C’est une orpheline; jai beaucoup
connu ses parents, je m’intéresse a elle
en raison de ses anciennes relations. Elle
vient de perdre sa meére qui me I’a con-
fiée, mais je ne puis la prendre chez moi
vu son age. Vous feriez une bonne oeu-
vre en lui faisant place au Mesnil. Votre
femme, mon bon Frangois, trouverait
ainsi une aide pour le ménage, et sur-
tout une gentille compagne. Je pourrai
de la sorte veiller de prés sur cette en-
f'am’l. Ne la traitez pas en servante, elle
etait née pour une condition toute autre.
Done, pas de salaire: sa nourriture et
volre gite seront couverts par la trés pe-
tite rente de ses parents. Elle suffira ainsi
a_son entretien. Ce n’est pas une charge
qui vous incombera. Vous regrettez de
ne pas avoir eu d’enfant, avait ajouté Je
pretre: sa présence vous en donnera 1%il-
lusion. Par la suite elle saura vous aimer
comme telle. Mes chers amis, votre ac-
ceptation en me rendant service me fera
plaisir pour elle et pour vous.

Il y avait trois ans que I'abbé Parabere
avuil. fait cette proposition. Le ménage
ne s’était pas repenti de I'avoir acceptée.

En la personne de Myrta, un rayon de
soleil illuminait en toute saison la de-
meure agreste que seuls égayaient au-
trefois, pour le ménage le chant des oi-
seaux, le murmure de la forét. La pré-
sence continue de la jeunesse mn’est-elle
pas dans un logis le perpétuel prin-

Py’bl’ié en vertu dun traité avec la
Société des Gens de Lettres.

temps? Ce n’est pas que Myrta fut par-
ticulierement rieuse. L’orpheline était
plutot grave et comme recueillie en ses
pensées non exprimeées.

Elle portait au front le cachet qu’im-
prime aux jeunes étres la souffrance d’a-
voir é1é déshérités des joies communes,
Mais, d’humeur toujours égale, Myrta sa-
vourait quand méme une atmosphere si
paisible au Mesnil, que rien n'y pouvait
Pattrister.

Sa primitive éducation trés raffinée,
tres cultivée, avait fait d’elle une per-
sonnalité d’ezsence particuliére. Ses ma-
niéres, ses gestes, sa conversation, la sor-
taient de l’orniere banale. Aussi les bra-
ves gens qui l’avaient adoptée, en s’atta-
chant chaque jour davantage a leur peti-
te pensionnaire, lui témoignaient une in-
consciente considération.

Myrta accomplissait cependant, avec
la maitresse du logis, toutes les occupa-
tions d’intérieur, veillant a éviter a cette
derniére la fatigue et le souci du trés
sommaire travail quotidien. Ceci en tou-
te simplicité, avec une prévenante bonne
grace. Elle était précieuse a ses hotes.

Grace a elle, non seulement ’ordre ré-
gnait au dedans et dans I’entourage, mais
un gout inné groupait partout bouquets
et faisceaux de feuillages. Stores et ri-
deaux ornaient les appartements. Ses
doigts de fée transformaient I’intérieur
paysan de jadis. Dans ’agencement des
pieces et du trées modeste mobilier, de
jolis, infinies détails donnaient un as-
pect tout différent de l’ancien.

L’harmonie existait, parfaite a présent,
avec la silhouette si élégante du chalst
fait entierement de bois.” La demeure
avait été construite sur le modele de ses
jolis nids qui s’accrochent aux monts de
la Suisse, ou dorment au creux des frais
vallons savoisiens. Au long du rez-de-
chaussée courait une vérandah faite de
colonnes torses, le bord de la toiture et
les balconnets se découpaient en dents
aigués. Un escalier, sur le coté extérieur.
montait, protégé par un auvent sculpté a
I’étage supérieur, telle une aérienne
échelle.

L’ensemble plaisait dans le décor du
cadre. De multiples lianes s’y enroulaient
partout, faisant un manteau vert et lé-
ger a ce logis champétre.

II

—Madame, avez-vous encore besoin de
moi et de mes services?

—Non, non, Mademoiselle Myrta; il
fait chaud, je vais faire un peu de sieste.
Partez, allez ot bon vous semblera, sans
trop vous éloigner. bien que le bois
soit sans danger de facheuses rencon-
tres. N’avez-vous pas commencé un nou-
veau dessin ?

—Oui, je peins la clairiére et la petite
mare ou viennent boire des chevreuils.
Un coin tout-a-fait charmant a aquarel-
ler. J’y cours. Voici votre livre, votre
ouvrage, au cas ou vous vous éveilleriez
avant monm retour.

En disant cela, la jeune fille approchait
de la chaise-longue d’osier o Madame
Terrasson venait de s’étendre, les objets
en question a portée de la main.

—Vous pensez a tout, petite charmeu-
se, remercia la jeune femme avec un re-
gard affectueux.

Myrta se penchant sur elle ’embrassa
avant de partir.

Madame Francois suivit des yeux la
fine silhouette qui passait. légeére, somus
la colonnade enguirlandée, les bras chax-
gés de son attirail de peintre.

La jeune locataire du Mesnil aimait
cette distraction, don paternelle inné.
L’abbé Parabére l'encourageait a culti-
ver ces merveilleuses dispositions. Ins-
tinct de race, atavisme éclos sous le ciel
napolitain, développé malgré la trans-
plantation. Le nouveau pays, avec la poé-
sie verdoyante de ses horizons variés, sa
nature telle que Dieu I'a créée, que
I’homme n’a pas encore transformée, ne
pouvzient qu’inspirer Myrta. En forét,
il y avait tant de jeux de soleil et d’om-
bre, tant de féerie dans les couleurs, tant
de grace en les courbures du sol!

Arrivée au but de se course, la jeune
fille avant de se mettre au travail, em-
brassa dun regard charmé le site at-
trayant esquissé la veille.

C’était, enserré entre les fiits élancés
des blanes bouleaux, vraie futaie d’ac-
gent, un tout petit lac, dans lequel se mi-
raient les branches évaporées du feuil-
lage mobile. L’eau, sous les rayons du
soleil, se ridait de rose, se poudrait d’or.
L’encens du chévrefeuille embaumait
Ilair.

Ah! Qu’ils sont beaux les soirs d’été au
fond des vallées silencieuses! Quel chax-
me ont leurs douces splendeurs! Un réve
immatériel s’en dégage.

Quand Myrta était enfant la vue d’un
joli spectacle de nature tel que celui-ci
la transportait. Elle envoyait a pleines
mains des baisers au soleil.

“J’embrasse le temps si joli”, disait-
elle.

Moins impulsive dans manifesta-
tions d’enthousiasme, Myrta s’en savou-
rait pas moins I'impression ressentie, et
avait les mémes ravissements.

ses

QS

matinée, la
I’abbé et se
conseils de

Peu de jours avant cette
jeune fille s’entretenait avec
rappelait en cet dnstant les
cet incomparable ami:

—“Ma chere petite, avait-il conclu, je
viens, sur votre demande, de vous mettre
au courant du passé qui vous concernec.
Mon désir de ne plus vous le céler s’est
accordé avec votre -curiosité légitime.
L’heure en a sonné pour vous; des cir-
constances vont sans doute se présenter
ou il vous sera nécessaire de conmaitre
les épreuves par lesquelles ont passé vos
chers disparus et la vérité sur votre si-
tuation par la suite.

“Il vous faudra un doigté délicat pour
agir, s’il y lieu; un coeur fort et chré-
tien pour refouler et bien dissimuler les
sentiments qui vous assailleront. Trois
forces morales vous aideront a maintenir
a la hauteur votre conduite et votre
ame. C’est le courage, l'espoir malgreé
tout, et la joie quand méme. Le courage!
Il vous en faudra beaucoup pour accep-

ter, sachant a présent votre réelle situa-
tion, d’avoir a vous trouver a coté, peut-
étre en face, de celle qui vous I'a enle-
vée ... Elle doit ignorer votre identité
jusqu’a nouvel ordre. Oui, il vous faudra
une ame courageuse pour ne rien témoi-
gner, garder I’impassibilité indispensa-
ble. Vous le comprenez? Acceptez cou-
rageusement de tenir secréte vis-a-vis de
tous la singuliére histoire de votre passé.

Quelles paroles, quels conseils mysté-
rieux pour toute autre que celle a qui
ils avaient été adressés !

Myrta, depuis, les méditait sans cesse.
L’abbé Parabere lui avait fait ainsi en-
trevoir une lueur au bout du sombre la-
byrinthe ou la jeune fille errait sans
voir une issue. Elle suivrait ces avis si
sages.

La révélation qui lui avait été faite, sur
laquelle elle devait observer le plus re-

a
a

ligieux silence, soulevait en son ame

tant de sentiments nouveaux et contrai-
Al

res.

Quel échevau compliqué a débrouil-
ler désormais.

Présentement a cette heure, n’était-ce
pas joie de vivre ?

Assise sur son pliant, face a l'onde,
le pinceau aux doigts, Myrta souriait a
la belle nature; elle Iinvitait a la pein-
dre; le travail intéressant I’absorba toute.

L’onde bleue noirée d’or palpite de-
vant elle, les jones frémissent a la houle
du soir. Un chevreuil, la-bas, se montre.
La présence humaine ne le trouble pas.
I1 boit. D’autres, le rejoignant, baignent
leurs fines jambes. C’est d’'un charmant
effet.

Sans un mouvement pouvant les ef-
frayer, la jeune fille se hate de fixer ce
tableau animé avant la débandade.

Cela ne tarde pas. Comme épeurée,
soudain, la jolie horde fuit et disparait.

Accoutumée a ces disparitions, ce va-
etwvient, Myrta n’en cherche pas la cause.
Elle continue, penchée sur sa toile, I’es-
quisse jetée, la coloriant a mesure.

L’alerte avait cependant une raison
d’étre dont elle ne se doutait pas.

Un chasseur venait d’arriver, que les
petits chevreuils avaient éventé. Abrite
par les buissons touffus, il s’installait a
I’'affat du gibier probablement, s’immo-
bilisant, invisible, 1'oeil aux aguets.

Botté jusqu’aux genoux, il n’apparait
pas encore a celle qui pourtant lui fait
face, mais qui n’a pas encore levé les
yeux. Il parait étonné de voir en ce lieu
peu fréquenté, tres désert, une artiste
inconnue de lui.

“Quelle jolie femme!” murmure4-il.
Mais il ne veut pas révéler sa présence.
Sans un mouvement, il observe.

De blanes papillons volérent au-dessus
des langes coupes blanches de nénuphars
épanouis.

Jolie! Certes, Myrta peut prétendre a
la qualification. Elle est méme plus que
jolie. Le visage tantdt abaissé, tantét en
pleine lumiére, suivant les besoins du
travail entrepris, se découvre dans une
juvénile beauté. L’auréole cuivrée de ses
cheveux a des reflets d’or que le soleil
avive; les traits, fins, sont parés d’idéale
inspiration, tandis qu’elle se livre a son
art. Rien de classique peut-étre, mais I’en-
semble d'une distinction rare. Les yeux
s’ombrent sous la pensée, s’éclairent dans
la clarté qui les baigne.
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Des yeux inoubliables, aux pupilles
d’or, larges, mystérieuses a tous, dans la
fierté froide de leur habituelle expres-
sion. Fermé volontairement, leur regard
est si prenant quand méme lorsqu’il se
repose, adouci.

Le jour décline, une vapeur bleue mon-
te, envahit et voile les coloris changeants.

Souss les yeux curieux attachés sur elle,
la jeune fille alors se dressa. Elle appa-
rut droite, mince, longue, flexible, telle
une tige ondoyante. Son corps s’empri-
sonnait dans un simple sarrau de blan-
che et fine toile, ceinturé d’un étroit ru-
ban de cuir vert.

Etirant ses membres, a demi cambrée,
Myrta debout, préte au départ, envelop-
pa encore d'un long regard le petit étang
dans son cadre d’arbre argentés. Les ros-
signols s’y répondaient, blottis sous les
retombhées mouvantes.

Un instant, elle les écouta, charmée,
les yeux extasiés, le teint rosi soms les
feux du couchant.

Puis, d’'un mouvement inattendu, avant

de reprendre le chemin du retour, un
sourire au lévres, la jeune fille, dans un
ressouvenir de son geste enfantin, envoya
des deux mains un baiser au paysage
<charmeur.
. Ce baiser d’adieu alla comme une ca-
resse troublante dans la direction du
chasseur indiscret. A qui allait-il donc?
Nul étre que lui-méme! Et sa présence
n’avait pu, certes, se deviner.. Malgré
lui, il se retourna pour voir si un autre,
vu par elle, était 1a. Mais personne ...

Quand ses yeux se reportérent a la
place ou se trouvait a Iinstant la jeune
apparition, elle avait déja disparu, sa
blanche silhouette a peine visible encore
dans le sentier sous bois. Le chasseur
bondit de son abri avec la velléité de
suivre. Mais un mouvement mieux réflé-
chi le cloua sur place. Il reprit son poste
d’affiat avec un geste de subite indiffé-
rence.

“Que m’importe! souritkl. Je saurai
bien, sans cette ruse d’écolier, ot va et
d’ou vient cette belle personne qui s’ins-
talle dans mes bois comme chez elle; elle
n’est pas de mon voisinage connu, et pax-
mi nos jeunes paysanmes, pas une, que je
sache, n’a semblable allure de fée.

QA

Le beau marquis Melchior de Sépage
achevait son temps de service militaire.
Il se rendait auprés de sa belle-mére, se-
conde femme de son pére défunt. Il avait
voulu d’abord revoir au passage les
lieux de son enfance, prendre I’air de son
pays de Creuse. Car rarement le chateau
de Saint-Ferréol possédait ses maitres.

A la miorit du vieux marquis, sa veuve
en premieres noces, Bertha Néraldi, avait
abandonné la magnifique résidence con-
fiée aux soins d’un meénage-concierge.
Quand y revenaient, par hasard et a de
longs intervalles, les chatelains, la fem-
me excellente cuisiniere, I’'homme valet
/]fe chambre acompli, suffisaient au ser-
vice.
 Combien ils étaient attachés l'un et
Pautre au jeune maiire qu’ils avaient
servi tout enfant! Le revoir était une
joie!
 Melchior terminait actuellement un sé-
jour a Alger, ou il avait été en garnison
comme officier de spahis en sortant de
Saint-Cyr. Mais il ne voulait pas en faire
sa carriere et il quittait Parmée, se sen-
tant necessaire ailleurs.

Mme de Sépage, en I’absence de son
beaufils, résidait a3 Fontainebleau dans
une villa superbe dont son mari lui
avait laissé la jouissance.
~ Clest la qu’elle avait tenu A suivre la
formation de Melchior, comme Teit fait
une vraie mere.

_L’enfant était au herceau quand Bertha
Néraldi avait épousé le marquis. Elle
avait reporté sur ce fils d’adoption un
orgueilleux dévouement.

.(,Ie rejeton de grande race lui en impo-
sait. C’était a présent son bien, sa chose,
le plus précieux des trésors.

Unique et tartive tendresse éveillée
en un coeur fermé jusque 1a a tout sen-
timent autre qu'un fier égoisme, Rien en
d.ehors ne comptait. Tout devait concou-
rir au bien-éire de I’enfant devenu hom-
me.

Etrange nature que celle de cette fem-
me arrivée aux buts que de tout temps
elle s’était proposés. Auréolant le présent
et Pavenir, Melchior de Sépage, beau gar-
con, comblé des dons de la fortune, por-
tant un nom considéré, avait été et était
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plus que jamais son luxe. Il semblait
a Bertha Néraldi que se consacrer a cette
oeuvre d’éducation utile et reluisante
apaisait le remords caché qui lui temail-
lait 'ame... qu’elle était seule, croyait-
elle a connaitre, et dont elle voulait
érouffer a jamais le souvenir.

QS

Le jour déclinait lorsque Melchior, ra-
vi de sa course a travers bois, regagna
Saint-Ferréol. Il adorait ce pays fermé,
bien quil adorat aussi le monde, ou il
allait volontiers, parce qu’il y brillait;
tous ses souvenirs d’enfance étaient la,
avec le plaisir de sentir qu’il y était sei-
gneur et maitre: atavisme d’attachement
au sol. Il s’y fixerait deés sa libération
prochaine. En plus de son gott pour la
vie campagnarde, le jeune marquis ju-
geait que la place du grand propriétaire
doit étre au sein de son royaume.

Libre comme Poiseau de se poser sur
telle ou telle branche, de construire son
nid au gré de son choix, libre comme
cette brise qui lui caressait le front, libre
de penser, d’aimer et bientot d’agir lors-
qu’il s’appartiendrait, ¢’est au chateau de
ses peres qu’il s’établirait. Son influence
s’y exercerait. Toute la région environ-
nante était a lui. Sans doute, il se heur-
terait a l’envahissement des idées nou-
velles. D’une nature loyale, a large en-
vergure, le jeune marquis se sentait de
taille a soutenir son rang, a affirmer son
prestige; pour linstant, il n’en deman-
dait pas davantage.

Champion des justes causes, terrien
dans I’ame, le sang de ses ancétres cou-
lait, ardent, dans les veines de Melchior.

Rien n’avait falsifié, appauvri le sang
bleu des vieilles souches. Nul vice, nulle
compromission. Le descendant des Sépa-
ge pouvait porter haut la téte et le coeur.

Il ne s’en privait pas.

Dominant les foules et la mesquinerie,
non seulement en raison de sa taille qui
dépassait le niveau commun, mais par
I’élévation naturelle de. ses idées, Mel-
chior était pénétré de sa supériorité phy-
sique et morale.

D’avance il I’escomptait.

Il était jeune. La vie et le commerce
journalier des autres honneurs n’avaient
jusqu’ici entamé les illusions de son inex-
périence. Et la premieéve éducation recue
sous I’égide d’une belle-meére orgueillen-
se qui le miettait partout sur un pavois,
avait centuplé sa conviction que tout de-
vait s'incliner devant son désir. Affable,
cependant, il se faisait aimer, sa bhonté
pour les malheureux atténuait 1’intransi-
geance de son orgueil.

QAU

Des tons de nacre opalisée irisaient
les vitres du vieux chateau, sous les
rayons obliques. Des hirondelles décri-
vaient leurs moires envolées autour des
toits: seul mouvement troublant la tran-
quillité de T’heure et du lieu.

Saint-Ferréol reposait entre ses tours
massives envahies de lierre.

Melchior y pénétra par la porte aa
fronton armorié; bien curieux les pan-
neaux cloutés en saillie!

L’écusson aux armes des Sépage les
dominait, avec, en exergue, leur auda-
cieuse devise: “Méme Uimpossible se
fera.’

—Philippe, j’ai une faim terrible ! s%-
criait ’arrivant au valet de chambre,
accournt.

—Monsieur le marquis est servi, fut la
réponse empressée et correcte.

Au seuil de la salle 3 manger, grande
ouverte, le serviteur s’effacait.

—Toujours ponctuel, Philippe ... Quel-
le heure est-il donc?

—Sept heures exactement, Monsieur le
marquis. 3

—Alors je vais faire honneur au diner!

Celui-ci se présentait de facon enga-
geante pour ’appétit d’un chasseur, mais
aussi comme pour un convive de mar-
que; fleurs, cristaux, argenterie éblouis-
sante, nappe immaculée. Le jeune maitre
toujours traité aussi luxueusement, que
la marquise fat présente ou non au logis.

Le serviteur, silencieux, attentif, exé-
cutait, les rites coutumiers.

Une fois sa premieére faim calmée, le
jeune marquis se tourna, et, familiére-
ment :

—Rien de nouveau depuis tantot?

—Rien, Monsieur le marquis: j’ai pré-
venu ce matin tous les metayers, ainsi
que Monsieur le marquis le désirait. Ils

viendront demain avec leurs livres de
comptes. Monsieur Franigois est avisé
aussi du passage de Monsieur le mar-
qui.

—Merci, mon vieux Philippe. Pour ce
dernier, j’irai moi-méme au Mesnil ce
soir, aprés diner.

—Monsieur Terrasson sera heureux el
honoré, Monsieur le marquis, mais con-
fus certainement que Monsieur le mar-
quis prévienne sa visite. Il aurait été
aux ordres de Monsieur le marquis avec
les autres, des la premiére heure demain.

—J’ai hate de lui dire bonsoir, a ce
bon Terrasson. Puis, il me faut m’enteun-
dre avec lui sur bien des questions avant
de recevoir les tenanciers des domaines.
Je me doute par avance que j’aurai cent
réclamation de leur part: griefs vrais ou
faux, je veux m’assurer de la justesse de
leur cause. Il y a de fortes tétes parmi
eux! Dses fils ou gendres ne valent pas
les vieux. Or, je veux étre conciliant s’ils
sont de bonne foi et s’expriment en dou-
ceur; gare a ceux qui essaieront de ne
pas garder les distances! le patron, con-
clut Melchior en riant, n’est ni commo-
de ni maniable pour ceux qui veulent le
faire marcher.

“Vouloir jouer au plus fin vis-a-vis du
propriétaire ne prendra pas davantage.
Bien qu’a leurs yeux je sois sans expé-
rience, je saurai leur démontrer que je
compte rester maitre.

Le vieux serviteur le regardait avec
admiration.

—Oh! Monsieur le marquis, aucun ne
s’y frottera .. Monsieur le marquis posse-
de un air....

—L’air qu’il faut pour étre respecté au
temps actuel. Mais, dis-moi, fit le jeune
homme, passant a un autre sujet: il y a
done au bourg ou dans les environs de
nouvelles figures, de nouveaux arrivants?
Depuis mon absence, des étrangers a de-
meure ou de passage se sont-ils établis?
J’ai fait la rencontre a la mare aux che-
vreuils d’'une jeune personne inconnue.. .
Elle peignait la, aussi a 1laise que si le
bois lui eat appartenu. Un beau brin Je
fille, ma foi, du moins a distance, car jz
ne ’ai pas vue de pres.

Philippe cherchait.

—Des nouveaux au pays? Non, Mon-
siew® le marquis, je n’en vois pas aux
alentours de Saint-Ferréol. Pour ecircu-
ler sur les terres et dans les bois de Mon-
sieur le marquis, il faut en étre, c’est
sar, car on peut s’y perdre! Ah! il y a
bien Mademoiselle Myrta du Mesnil, sug-
géra soudain Philippe. Elle est jeune ot
belle. C’est en effet son portrait que fait
Monsieur le marquis et I’étang est voisin
du Mesnil. g

—Myrta! le singulier et joli nom, pas
banal! Il convient 3 mon incomnue; se-
rait-elle cette fillette recueillie il y a
trois ans par les Terrasson? On m’a conté
ce fait, je me souviens a présent: une
enfant trouvée, assistée, je crois. Melchior
précisait, un peu dégrisé de son enthon-
siasme. Terrasson 1’a prise par charité;
ce sont de si excellents coeurs! Mais ils
ont tort de faire de cette jeunesse une
demoiselle. Ce n’est pas un service a lui
rendre et a eux pas davantage de la lais-
ser jouer a lartiste.

—Je ferai respectueusement remarquer
a Monsieur le marquis qu’il fait un peu
erreur. Mademoiselle Myrta n’est pas une
enfant trouvée: elle est, m’a-t-on dit, la
fille de gens ruinés qui étaient de rang.
Des amis 2 Monsieur le curé! Ses parents
sont morts, il lui sert de tuteur, c’est
pourquoi il I’a mise sous la protection
de Madame Terrasson, elle y est pension-
naire. Ils T’adorent au Mesnil, cette jeu-
ne demoiselle tout a fait bien Je la
vois le dimanche a la messe. On la res-
pecte par ici; c’est en effet un beau et
bon brin de jeunesse.

Tout en disant ceci, puisque le maitre
voulait éire mis au courant, Philippe
courbé présentait un appétissant entre-
mets.

—Ah! fit Melchior, ta femme n’a pas
oublié mes gofits. Il n’y a qu’ici que je
déguste pareilles tartes. Marie n’a pas
sa pareille pour les faire savoureuses.
Tu lui diras que je me suis régalé.

Le vieux valet parut ravi de 1’éloge.

—Je le lui dirai, Monsieur le marquis.
On est tous deux si heureux de voir
Monsieur le marquis content. C’est trop
rare l'occasion.

—Patience, patience, mon bon, ma libé-
ration approche et alors je serai la son-
vent. Pour tout I’été et lautomne d’a-
bord. Vous aurez tout loisir I'un et 1’an-
tre de me gater, comme autrefois quand
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j’étais gosse. Crois-tu que j’ai oublié ceux
qui m’aimaient, me soignaient et qui le
font encore !

Une lueur d’attendrissement passa dans
le regard du serviteur, ému et glorieux
de voir leur attachement constaté et ap-
précié.

Melchior sur ces mots se levait.

—1I1 est temps de partir, dit-il, va donc
seller tout de suite “Fédia”. D’un temps
de galop, elle me mettra au Mesnil. Je
serai rentré de bonne heure, bien avant
minuit.
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Un de ces chemins encaissés entre de
hauts talus (charme des pays creusois)
conduisait directement chez le régisseur.

Le jeune cavalier, parti d’abord a fou-
gueuse allure, ralentissait a présent pour
mieux jouir de la quiétude de ce bean
soir. Les oiseaux ramageaient la chanson
du sommeil dans leurs cachettes feuil-
lues. Melchior révait, au pas cadencé de
sa fine béte, la laissant se diriger dans
les sinuosités du chemin.

L’air était plein ‘de bourdonnements,
d’insectes invisibles dans la dentelle éche-
velée des lianes, la ramure des arbres, les
mousses veloutées. La mature parlait son
murmurant langage infiniment doux, re-
posant a écouter.

Melchior pensait sans s’arréter a rieu,
jouissant de I’heure, dans une béate sen-
sation. Ni espoir, ni désir autres que la
continuation de ces instants. Pénétré de
la jouissance de cet air salube, les mem-
bres alanguis, car la journée avait été
chaude. Aprés sa course précédente, le
jeune homme se baignait pour ainsi dire
le corps et Vesprit dans la fraiche paix
que dégageait cette nuit d’été.

Un aboi, au loin, secoua sa torpeur.

—Nous dormops, “Frédia”, ma belle,
réveillons-nous. Enlevant sa béte, ils dé-
bouchérnt en trombe dans la petite cour
du Mesnil.

Sous la vérandah rustique, une blanche
silhouette disparut. Mais le régisseur ac-
courait. Il levait les bras a la vue de I’ar-
rivant.

—Oh! c’est vous, Monsieur le marquis,
je ne prévoyais pas cet honneur ce soir.

—Bonjour, Franceis, je viens saluer
Mme Terrasson; est-elle en bonne santé?
Voulez-vous attacher “Frédia” a une co-
lonnette, s’il vous plait.

Sur ces mots, Melchior pénétra, suivi
de son héte. Avec la grice d’un grand
seigneur, il s’inclina, courtois et simple,
devant la femme de son garde. Il était
bien 'homme des temps chevaleresques.
Comme Louis XIV, vis-a-vis d'une fem-
me, fit-elle une inférieure.

Rien n’égalait la grace de cet homma-
ge.

Madame Terrasson, timide et peu ac-
coutumée au grand genre, plongea daus
une respectueuse révérence, Myrta, qui
I’avait rejointe, se souleva seulement de
son siége et s’inclina sans émoi au salut
courtojs qui s’adressait aussi a elle.

“Cette jeune fille a de 1’'usage”, remar-
que a part lui le chatelain. Quelle réser-
ve simple et digne!

A la dérobée, il I’examinait durant les
premiers échanges de bienvenue. La jeu-
ne fille, le regard baissé, demeurait si-
lencieuse. Etrangére, absente, désintéres-
sée, semblait-il, de cette visite imprévue.
Melchior apprécia cette attitude distante.
Malgré l'apparente jeunesse de la com-
mensale des subordonnés du marquis,
dix-sept ans épanouis, elle paraissait de-
ja femme du monde, détonnant un peu
dans ce milien non vulgaire, mais d’es-
sence moins raffinée.

La physionomie demeurait immobile,
sérieuse, en dehors voulu de l’entretien
qui s‘engageait, auquel elle ne voulait
pas prendre part.

Mais son beau printemps éclatait
quand méme, parant toute sa jeune per-
sonne d’un cachet attirant.

Taille flexible, pureté des traits, frai-
cheur de son teint laiteux, nuance rare
de la chevelure, par un charme incontes-
table, sans qu’elle le voulit, sa personne
s’imposait par son harmonieux ensemble.

Le marquis entamait avec Terrasson
les questions pour lesquelles il était
venu. La jeune fille, alors, se leva sans
ostentation, désireuse de les laisser a
leurs affaires.

Correct, Melchior se tint debout pour
la laisser passer et recut en échange de
sa politesse le regard des grands yeux
fiers dans lesquels une lueur un peu
agressive passait, qui le surprit.
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Des yeux scrutateurs, défiants, com-
batifs, mais admirables quand méme,
malgré I’énigme dont il se demandait le
pourquoi. AL

Dés qu'elle se fut éloignée:

—C’est la pupille de 1'abbé? interro-
gea-t-il 7

Terrasson s’était levé aussi, bien qu'un
pen frappé de la déférence marquée par
le marquis vis-a-vis de Myrta.

Pour lui, ce protocole mondain était
nouveau. L’enfant confiée a leurs soins
obtenait a son logis 'accueil affectueux
et simple, sans plus.

—Qui, Monsieur le marquis, mademoi-
selle Myrta est avec nous depuis quelques
années et c’est une bien gentille compa-
gne, je vous assure.

—A-telle le caractéere si facile que
cela? ne put s’empécher de demander
Melchior. Un peu dédaigneuse, hein?

—Oh! non, s’écria le garde étonné. Le
dédain, Mademoiselle Myrta ne sait pas
ce que c’est, bien sir. Prévenante, obli-
geante, sans maniéres... On voudrait seu-
lement entendre plus souvent son joli
rire. Il y a bien de la mélancolie, jg
crois, sur cette jeunesse. Aussi, nous lui
avons fait la vie aussi douce que possible,
lui laissant une grande liberté. Elle n’en
abuse jamais.

—Est-ce qu'elle n’a pas un nom de fa-
mille? continuait le jeune homme, Pl:ls
intéressé qu’il me voulait le paraitre.
Mpyrta n’est qu'un prénom, peu commun,
du reste.

—Son nom de famille, nous I'ignorons;
quand Monsieur le curé nous I’a recom-
mandée, il n’en a pas parlé. Dans le pays,
les gens ont accepté ce prénom, sans
chercher davantage. Quant a nous, on ne
s’est pas permis de questionner, puisque
Monsieur le curé paraissait ne pas vonu-
loir s’étendre sur les parents morts ou
absents. Mais, Monsieur le marquis, a
vous, il ne refusera pas, sans doute, les
renseignements que vous voudrez.

—Je me garderai bien de les deman-
der. Comme vous, mon cher Terrasson,
je respecte les secrets d’autrui dés qu’ils
ne me concernent en rien. Dans l'occu-
rence, ce ne serait qu'une indiscréte cu-
riosité, sans prétexte et peu utile. La
recommandation de 1’abbé Parabeére,
dont la personnalité est si estimable, est,
a mon avis, commie elle 1’a été an votre,
tout a fait suffisante pour que l'on ac-
cueille sans autres explications sa jeune
protégée.

“Mais cette mystérieuse situation, pen-
sait le jeune marquis, est non moins ba-
nale que 'orpheline elle-méme”.

Durant le court séjour fait a Saint-
Ferréol, il ne rencontra pas de nouveau
celle qui intruiguait.

Puis le souvenir s’en effaca compléte-
ment. La jeune fille était, aprés tout,
pour Melchior, sans aucune importance,
bien qu’elle elit un instant retenu son
attention.

L’étrangére n’était pas du nombre de
celles qu’il aurait a classer parmi ses
futures relations de société. Lorsqu’il re-
tournerait en Creusc, la locataire de ses
régisseurs passerait au second plan et,
sans doute, ne serait plus du pays.
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Dans le jour discret d’une vaste cham-
bre, en I’hotel Sépage, a Fontainebleaa,
glissait la lumiére de mai, tamisée par
de longs stores de guipure.

La hautaine beauté de la propriétaire
de ces lieux rajeunissait son déclin au
contact du cadre élégant.

Tout y était réuni pour donner le
confort et lillusion de 'ame a la femme
qui habitait la:

La robe d’intérieur dont elle se parait
et la ligne superbe que les ans n’avait
pas changée. Les cheveux d’un blanc de
neige adoucissaient le visage impérieux.
L’éclat d'un rang de perles s’harmo-
nisait avec le nacre d’une peau tendue
et lisse, comme celle d’une femme de
trente ans. Or la marquise de Sépage
en avait plus de soixante; son regard in-
quisiteur se posait inquiet, mais tét sa-
tisfait, sur le miroir lui faisant face.

Certes, rien ne manquait ici pour plai-
re aux yeux: des bergéres confortables,
dont les soies brochées s’assortissaient
aux tentures, le grand lit Louis XVI sur
son estrade, semblable 4 un trone digne
de celle qui devait Poccuper. Oui, le
temple était en rapport avec la reine
consciente de sa valeur. Energique, intel-
ligente, volontaire, la belle marquise.
En ce moment, son esprit organisait par

La Revue Populaire

avance les réceptions qu’elle voulait
brillantes pour présenter son beau-fils
a tout ce que Paris comptait de plus hu-
pé. Femme pratique et décidée, elle
voulait donner a Melchior le désir de
s’établir promptement, brillamment. Son
physique, son rang, sa fortune, le met-
taient 3 méme de choisir.

Tout devait converger désormais a lui
faciliter ce choix. La marquise avait de
hautes ambitions pour lui.

Melchior avait quitté les spahis depuis
deux mois. Il voyageait avant de ren-
trer en France. Au sortir du doux climat
algérien, il ne fallait pas affronter sans
transition le début froid et brumeux d’ua
printemps, cette année maussade. La
bellesmére en avait jugé ainsi. Pour ne
pas la contrarier, Melchior, malgré son
désir contraire, s’y était prété docile-
ment. Maintenant, mai rayonnait enfin,
il avait effectué le retour.

Oui, car elle découvrirait vite les con-
venances réciproques dans cette union.
Gotits analogues sans doute. Mais pour
qu’elle put s’assurer de cela il fallait se
connaitre, donc établir entre eux une ia-
timité journaliére. Les parents s’y préte-
raient et la marquise se chargerait d’atti-
rer a la campagne comme en ville, I'hé-
ritiere convoitée par elle.

Dans ce joli coin de Creuse aux ho-
rizons enjoleurs, les promenades a deux
aideraient.

Bien que, personnellement, Mme de
Sépage n’eut pas 1’ame poétique, ni de
particulieres affinités avec la belle na-
ture, elle savait que pour la jeunesse, il
se dégageait a son contact une influence
sur le coeur par les yeux.

Puis la-bas, Mille de Givron, désireuse
sans doute d’une haute position sociale
pour celui qu’elle épouserait, pourrait
a ’avance juger du role primordial que

LES

ROMANS

DE LA

REVUE POPULAIRE -

VEC sa livraison de juin, La Revue
Populaire reprend la série de ses
grands romans d’amour, inédits et

complets, qu’elle a interrompue pour repro-
duire, a la demande de nombreux lecteurs et

I Aube,

lectrices,

de Henri Ardel, et le

Sphinx blanc, de Guy Chantepleure, ce der-
nier accompagné de deux romans complets.
Maintenant qu’elle a satisfait aux désirs
de sa clientele, La Revue Populaire ne don-
nera plus, comme pas le passé, que de beaux
grands romans d’amour inédits et complets.

La série de ces romans de premier
ordre et qui sauront certainement
plaire a tout le monde débute avec:

LE COEUR S’ IMPOSE

par la comtesse Clo

Prudente et avisée, Mme de Sépage,
en lui écrivant, n’avait pas parlé du pie-
ge marital éclos en son esprit.

Le jeune homme se fut cabré certai-
nement a l'idée d’enchainer sa liberté
enfin reconquise.

Mais le plan de la marquise n’en était
pas moins arrété si son beau-fils devait
Tignorer. Pour arriver a son but, elle
escomptait la présence dune jeune ct
jolie héritiere, Myette de Givron.

La famille, sinon cette derniére, était
de connivence. La sympathie naitrait
certainement entre les intéressés et ferait
aboutir le projet.

Mme de Sépage savait que Melchior
poursuivait l'idée de se fixer a Saint-
Ferréol. C’était bien! Mais il fallait qu’il
y fut marié.

Mlle de Givron, trés en vue, courti-
sée, était une des premieres qui le char-
merait. Seulement la difficile héritiére sc
laisserait-elle facilement conquérir ?

tenait dans le pays, a cent lieues a la ron-
de, le chatelain de Saint-Ferréol. Veérita-
ble souverain terrien, avec ses soixante
domaines disséminés un peu partout, il
régnait en maitre sur le tiers du pays.
Myette ne pourrait que s’en enorgueillic.
La marquise la jugeait a son aune.

Bertha, veuve de I'Italien Bartholo
Néraldi, adulée par ce premier mari, n’s-
vait trouvé que par le second mariage
la réalisation de ses réves de jeune fille.
A la fortune provenant de I'union Né-
raldi, le marquis de Sépage avait ajouté
le nom, le titre de tout temps convoités.

Elle avait tant désiré cette auréole qui
manquait a sa vanité! C’était le complé-
ment nécessaire lui permettant de suivre
ses penchants innés au pouvoir absolu,
désireuse qu’elle avait toujours été de
tenir, enfin, le premier rang en ce mon-
de.

Seul, son jeune beau-fils avait le pri-
vilege de le partager avec elle. Il obte-
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nait aussi de sa belle-mére tout ce qu’il
voulait, elle prévenait méme ses désirs.
Il est vrai qu’il s’effacait devant les siens
et savait Jui témoigner des égards et un
respect chevaleresque qui la ravissaient.
Les prévenances de ce rejeton d’origine
illustre, qui cependant n’était qu'un fils
d’adoption, chatouillaient ses fibres d’or-
gueil. C’était la revanche, enfin venue,
de ses humbles débuts dans la vie.

Souvenirs qu’elle aurait voulu effacer
et que personne ne devait connaitre.

Elle n’avait reculé devant rien pour
s’en émanciper d’abord, puis pour con-
quérir 'omnipotence du luxe. Son passé
témoignait qu’ensuite pour l’assurer et le
conserver, elle avait fait plier sa con-
science avec le reste. .

Maintenant, comme elle ’avait voulu,
elle était reine et maitresse de ses actes.
Melchior était le piédestal solide de ses
ambitions arrivées.

Aussi T'altiere femme abdiquait, en ses
mains le pouvoir, le sachant incapable
de le lui disputer, de dresser jamais son
autorité au-dessus de la sienne. Pour cela
elle I'aimait.

Adroite, elle faisait servir a ses des-
seins les réves concus a son endroit.
C’est ainsi qu’elle le dirigerait toujours
et fixerait, a son gré, méme son amou-
reuse destinée. Bertha de Spage oubliait
que le coeur humain est le seul objet
qu’on ne peut conduire a sa guise. Choi-
sir, ou rejeter, a son propre gré, non
a celui des autres, ne réussit pas toujours.
Ce qu’elle estimait bon et heureux pour
Melchior semblerait-il désirable a celui-
ci? S’y préterait-il?

On frappait a la porte. Un sourire
glissa sur les lévres de la marquise:

—Entrez, entrez, mon cher enfant, je
vous attendais.

Melchior courba sa haute taille pour
baiser la main tendue.

Alors je ne vous dérange pas, ma
meére?

—Vous ne me dérangez jamais, mon
grand. Etes-vous bien reposé du voyage
d’hier et prét a faire honneur au diner
du retour ? ;

La marquise enveloppait son beau-fils
d’un coup d’oeil d’ensemble qui parut la
satisfaire pleinement.

—Reposé? ma meére? Je suis délicieu-
sement en forme et comment ne pas
I’étre, la température est exquise et j’ai
déja commencé la journée par une galo-
pade au bois. Fontainebleau ce matin
est ravissant. Les allées de la forét, dé-
sertes a point, m’omnt ravi. C’est la cam-
pagne! Un peu plus soignée que celle de
la-bas, moins sauvage, moins fermée;
mais les coins pittoresques que j’ai dé-
couverts ont bien leur charme aussi.

Mais je ne parle que de moi; excusez,
ma mere, ajoutait le beau gargon, bai-
sant 3 nouveau la main de la marquise
qui I’écoutait en souriant. Votre nuit
a-t-elle été bonne? Me permettez-vous
d’ajouter combien je vous trouve belle
dans ce blanc déshabillé. Il vous donne
trente ans!

—Gentil flatteur!

—Oh! en toute sincérité, maman; fit
gentiment le jeune marquis, employant
pour mieux la convaincre 1’appellation
de sa petite enfance. J’ai vu bien des
femmes, je n’en trouve pas une seconde
conservant sous des cheveux blancs cet
ensemble merveilleusement jeune.

—Ah! que la vraie jeunesse est mieux.
Vous verrez quand vous aurez trouvé,
mon cher enfant, celle qui vous prendra
le coeur. La comparaison alors ne me
sera pas favorable. Je n’en serai ni dé-
sappointée ni jalouse, au contraire. Je
voudrais voir aupres de vous, bien vite,
I’Eve sans ombre, sans défaut, créée pour
vous.

Melchior se mit a rire:

—Quel paradis terrestre vous m’en-
tr'ouvrez. Mais votre beauté me rend trés
difficile. Je suis par surcroit, un vrai pé-
cheur de lune au point de vue senti-
ments. Un joli visage dont je ne pour-
rais saisir le coeur, ni m’assimiler I’ame,
ne me suffisa pas.

Et je vous donne raison. Mais on
peut trouver le tout réuni. Quand vous
serez pris, 1'objet de votre admiration
aura pour vous aussitot, du reste, toutes
les qualités. L’amour chez les hommes
entre d’abord par les yeux. Croyez-en ma
vieille expérience.

Et, trés satisfaite de penser que le
coeur de son beau-fils n’était encore ac-
croché par aucun lien, Madame de Sépa-
ge se dit qu’elle n’aurait pas grand’peine
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a le tourner vers celle quelle lui desti-
nait.

—Qui sont nos convives de ce soir?. .
interrogeait Melchior, sans soupgon de
l’appat préparé. <3

— Presque tous vous sont inconnus. J'ai
fait d’agréables relations pendant votre
longue absence. Et pourtant, j'aimais au-
trefois sortir et recevoir. L'dge m’a cal-
mée quelque peu depuis la soixar.lta'in'e.
Sceulement, a cause de vous, Melchior, je
n’ai pas voulu renoncer. Vous trouverez
done chez vous, sans avoir a chercher au
dehors, le cercle de société convenant a
votre agrément. Le plus de jeunesse pos-
sible, hommes et femmes. Mes connais-
sances ont des enfants. Puis de nouveaux
mariés pour vous donner Iexemple et
Penvie de vous caser aussi. A tous, je
présenterai mon ex-saphi ce soir. Il saura
bien ensuite se débrouiller seul avec cha-
cun et chacune mest-ce pas? !

“Nous serons une vingtaine, des inti-
mes: les Dupuy-Mousson, famille d’ami-
raux; deux fils et trois filles; le littér:i:
teur Joél de Kerliz, un jeune, trés posé
déja, dont vous avez di lire les ouvra-
ges mondains; sa seeur, une lntel'l'ectue.l-
le égalemen!, moins connue que lql, mais
charmante, esprit en feu d’artifice; l.e
duc et la duchesse d’Ernouvelle: trois
rejetons, fils et filles tres “dans le train{ i
comme vous dites. Gens mouvementes,
allant. Le comte et la comtesse de Givron
et leur belle Myette....

__Oh! le singulier prénom! interrom-
pit Melchior. C’est la premiére fois que
je 1’entends prononcer.... Myette! Ce n’est
pas commun. :

__Celle qui le porte non plus, reprit
Mme de Sépage. C’est un prénom nou-
veau, a la mode, curieux en effet._ ;

Sans insister, la marquise continuait:

__Nous avons aussi 1’explorateur ayia-
teur Junsen, sa femme et leurs deux jeu-
nes filles. s

—Meére, j'admire votre tal.ent a_grou-
per tous les genres d’attractions. Je'n'v1-
sage une soirée délicieuse. Conversations
intéressantes, instructives et flirts.... Me}'-
ci, chére mére, de m’offrir tout cela‘. Mais
je vous laisse a votre toilette et vais par-
courir le dernier roman de Kerliz. J}a
I’avais acheté pour le voyage, sans pre-
voir que vous m’en feriez connaitre I'an-
teur. ey

Et le séduisant garcon, qui réunissait
en sa personne et son esprit, la distine-
tion et le chic de sa meilleure et affi-
née conceplion, prit congé de sa belle-
mere sur un dernier baise-main.
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Trente ans avant 1’époque de ces pre-
miers récits, Bartholo Néraldi était un
joyeux viveur sans grande envergure.

Jouissant de tout, ne s’embarrassant
pas de scrupules, il voulait passer gai-
ment la vie.

Il avait été mis trés jeune en posses-
sion de D’héritage paternel et maternel,
compliqué pour lui de la wutelle de son
unique soeur dont il devenait le soutien
naturel.

Néraldi, de ce chef, avait la gestion de
la grande fortune qu’a la majorité de
I'orpheline ils auraient a se partager. Vi-
viane, c’était le nom de la jeune fille, ne
savait, v son age, rien de la valeur ds
'argent; aussi laissait-elle a ce frere in-
souciant et noceur, le libre emploi du
fonds et de leurs revenus communs. Il
était pourtant le dernier homme a deve-
nir gérant et chaperon.

A défaut d’autres plus proches et
mieux qualifiés, il restait maitre.

Tenu a recueillir sa soeur sous son toit
dés que cette derniére fut sortie du couvent
il le fit par force, non par affection, avec
Iespoir de se débarrasser promptement
de cette complication. Il la casa chez lui
confortablement, mais bien a part de son
existence. Cependant, elle fut chargée de
la tenue de la maison pour suveiller le
nombreux personnel. En dehors de cela,
Viviane menait a sa guise 'emploi de ses
journées, mangeait le plus souvent seule,
ne se préoccupant nullement des agisse-
ments fraternels. Elle suivait des cours
de musique, de dessin, cultivait en toute
liberté ces arts d’agrément, son unique
distraction. Ces gofits faisaient tout a fait
P’affaire de Bartholo.

Il pouvait ainsi continuer sa vie de
plaisir, ce dont il usait largement, déli-
vré du souci qu’il avait tant redouté a
I’égard de la facheuse intrusion de I’hote
indésirable.
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Cette liberté actuelle qui séparait leurs
deux vies, devait porter ses fruits pour
I'enfant abandonnée, sans conseils.

Viviane, aimante, pleine de coeur, s’é-
prit de son professeur de peinture, qui
lui 1émoignait une respectueuse affection
et la plaignait.

M. de Forbach, pastelliste en renom,
travailleur, sérieux, artiste consommé,
était arrivé a quaranle ans sans avoir
d’aulre passion que son art.

Il n’avait d’autre fortune que ses
crayons, et le talent qui les guidait.

Mais du jour ou Viviane Neraldi, dans
toute la grace de sa jeunesse, entra
dans son atelier, Fabien de Forbach com-
prit qu’il est d’autres charmes dans la
vie que l'ambition et la gloire de l'art.
Ce fut un de ces amours d’age mir qui
prennent un homme corps et ame, dans
le mystérieux engrenage dont il est dif-
ficile de se dégager.

De plus, cette jeune fille qui I'admi-
rait et D’aimait wvisiblement comme un
dieu, lui faisait une profonde pitié.

Toute la ville connaissait les errements
facheux de Bartholo, I'indifférence et 1'a
bandon ou il laissait sa soeur. Répondre
a la tendresse naive qui s’offrait a lui
serait assurer a celle dont son coeur était
épris, l'efficace protection légitime, ab.
sente.

lls se fiancerent.

Mais lorsque la jeune fille vint s’ouvrir
a son frére de cette décision prise en de-
hors de lui, une scéne de colére y ré-
pondit tout d’abord.

“C’était fou, idiot, de s’engager ainsi
a un barbouilleur sans sous ni maille,
d’un age a lui servir de pere, etc., etc.”

Puis cette colére tomba subitement.
Une idée avait brusquement traversé la
cenvelle de ce déséquilibré.

Calmé, Bartholo tint a sa soeur ce
singulier langage :

—Au fait, tu es libre et je suis bien
bon de m’inquiéter du résultat de ta
sotte détermination. Ton choix est stu-
pide, mais je me lave les mains de ses
conséquences pour toi. Seulement, si je
consens a ne pas l’entraver, j'y mets des
conditions absolues. Repasse-les a ton fu-
tur conjoint. S’il les accepte, il viendra
faire sa demande: Tu n’auras de moi ac-
tuellement et par la suite que ta part
d’héritage. Elle n’est pas grosse, je t’en
avertis.... Une fois mariée, je ne veux plus
te voir ni entendre parler de vous. Jexi-
ge donc que vous quittiez le pays.

Et sur une protestation de Viviane:

—A cette condition, je te conduirai
a lautel.

Fabien de Forbach, pour éviter toute
nouvelle scéne a son aimée, accepta mé-
me l’exil. Il consentit a tout sans discu-
ter, pour ménager la réputation de sa
fiancée. Auprés du public, Bartholo
n’eut pas hésité (Fabien I’avait compris),
a l'accuser d’avoir gravement compromis
son éleve mineure . I1 ne fallait pas
quune ombre planat sur ce front pur, la
garder de I’humiliation d’étre conduite
a l’autel par un bras étranger.

Apres la cérémonie nuptiale, ils quitte-
raient définitivement Florence.

Viviane recut de son frere a peine le
quart du patrimoine qui devait lui re-
venir légalement. Ni elle, ni son mari ne
souleverent d’objection. Nul ne savait,
pas plus qu’eux-mémes, le chiffre de la
fortune laissée par les parents.

M. de Forbach, trop droit et trop loyal
pour soupconner son beau-frere d’aucune
compromission vénale lésant sa soeur,
accepta le réglement d’affaire comme il
Iui fut présenté. Il ne pouvait lui venic
a lesprit que le frére de sa chere Vi-
viane pit étre un vulgaire escroc, capa-
ble de tromperie en matiere d’argent.

Fabien, de nature désintéressée, déli-
cate, ne songeait du reste qu'a l'ivresse
de posséder enfin le trésor qui les va-
lait tous a ses yeux. Conscient de sa va-
leur, il se flattait du reste de suppléer
Iinsuffisance de I’apport recu.

Son travail, la réputation de son nom
dans les milieux d’art, assureraient la
vie aisée a celle qui enrichissait la sien-
ne par sa seule présence.

Bartholo se frottait les mains: Il avait,
p-ofitant des circonstances, “roulé” les
amoureux, confiants en sa loyauté, et
bien mené sa barque.

Au regard du public, ignorant tout
cela, sa conduite paraissait sage, M. de
Forbach en dépit de la disparité d’age,
semblait un parti convenable.

Aucune critique n’effleura donc le fre-
re de Viviane. Les gens raisonnables re-
connurent qu’il était heureux pour la
jeune fille d’avoir trouvé un mentor plus
sérieux que lui; les fous, amis du noceur,

estimerent celui-ci débarrassé au mieux
d’une entrave a son indépendance. Ils
applaudirent.

Qu’importaient les dires a Bartholo ?

L’essentiel pour lui était d’aveir fait
tourner habilement a son double avan-
tage, cette union baclée sans son consen-
tement. On le saluerait toujours, chapeau
bas, vu son auréole dorée.

Le monde n’a que sourires et flatteries
pour ceux que le sort ou l'adresse avan-
tagent.

A T'abri de tout soupcon, au reste, il
pourrait éclabousser les gens de son
luxe. Pour rassurer sa conscience, ou du
moins ce qui lui en tenait lieu, ce frérc
indigne se disait qu’étant 1’ainé, il pou-
vait bénéficier en toute justice de la lar-
ge part qu’il s’attribuait illégalement. Sa
soeur s’était casée a son gré, elle aurait
en somme de quoi vivre, nlayant pas les
gouts dispendieux qui nécessitaient pour
lui un revenu considérable. “Le droit du
plus fort est toujours le meilleur”, =e
disait-il en souriant.

Plus tard, peut-étre, lorsqu’il serait
vieux et blasé, il pourrait du reste réta-
blir la balance frauduleusement penchée
a son profit; pour le moment, il avait
besoin de larges ressources.

Si d’heureuses combinaisons de Bourse
lui permettaient dans la suite des temps,
sans ’appauwvrir, un geste qui paraitrait
zlors généreux, il yerrait a le faire.

S’absolvant ainsi, Bartholo ne songea
plus qu’a son bien-étre, a la reprise sans
remords de sa libre et folle existence.

Un jour pourtant, il en sentit le vide
et ennui.

Ce fut lorsqu’il fit la rencontre de Ber-
tha Carignan, dans la splendeur de sa
beauté, I’épanouissement de sa jeunesse.

Elle était chez une vieille dame de
Florence comme dame de compagnie, se-
crétaire, lectrice.

Dans le cercle restreint des relations
de la personne qui utilisait ses services,
couraient les petits potins de la ville.

Sans paraitre. s’y intéresser, n’interro-
geant jamais, feignant une indifférence
qui souvent était vraie. Mlle Carignan,
dés qu’il s’agissait d’'un homme a marier,
était tout oreilles.

Son ambition était de sortir a tout
prix de sa situation mercenaire de fille
pauvre. :

Or, elle se sentait de force, armée de la
supériorité souveraine que posséde la
beauté qui s’impose, a arriver un jour
a ses fins, dat-elle livrer tout les com-
bats.

La jeune fille savait quel homme était
ce Bartholo Néraldi, dont les bonnes
langues des amies de sa patrones racon-
taient mille choses. Sa richesse, le fa-
cheux emploi qu’il en faisait, défrayaient
les conversations du vieux clan potinier.

Dés que Bertha fut bien renseignée,
elle s’arrangea de facon a se trouver tous
les jours sur le passage du jeune hom-
me. Et bientot elle eut la joie de se voir
suivie....

L’amorce avait réussi.

Si blasé sur les attraits féminins, Bar-
tholo avait été ébloui des la premiere vi-
sion. A elle maintenant d’engager la lutte
d’astuce destinée a le conqueérir.

Celui-la en valait la peine. Que lui im-
portait sa réputation de viveur? Il possé-
dait les biens convoités, paraissait subir
son charme. ;

Serait-elle assez adroite pour saisir 1’oc-
casion d’ariver a réaliser son réve?

Qui, certes, elle y arriverait, il le fal-
lait. Mais comment prendre ce poisson
d’or dans ses filets?

Pour Bertha, vouloir c’était pouvoir.

Sans compromettre sa dignité, sans pa-
raitre faire une avance, I’habile pécheuse
s’arrangeait pour se trouver sans cesse
dans les rues ou passait Bartholo. Fai-
sant feu de tout son arsenal de séduction,
elle réussit finalement a donner a son
suiveur Pardente convoitise de I'appro-
cher, de savoir qui elle était.

Chose plus difficile qu’il Iaurait cru,
cette beauté avait une majesté d’allure,
une correction impeccable et fiére, une
réserve imposante.

Beauté sans rivale dont la seule vue
obsédait, d’'un désir aigu et nouveau, ce
désoeuvré que plus rien n’émouvait de-
puis quelque temps.

Celle-ci arrivait a le galvaniser, a met-
tre dans la monotonie de ses faciles plai-
sirs, un irritant besoin de changement.

Dans une salle de musée a peu prés dé-
serte ce jour-la, Bertha arriva une fois
A lattirer a sa suite. Comme par hasard
il marchait sur ses traces.

Elle ne doutait pas qu’il profiterait en-
fin de l'occasion, ne 'ayant jamais vue
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jusque la ailleurs qu’a dix pas dans la
rue.

Feignant une contrariété réelle quand
elle l'apercut a ses cotés, ses yeux se fi-
rent si durs, que Bartholo fut un ins-
tant interdit.

Hardiment, avec une flamme de colére
dans le regard, elle lui jeta:

—Que me voulezwvous enfin, Mon-
sieur? Il est indigne de poursuivre ain-i
une jeune fille honnéte pour la compro-
mettre. Me supposiez-vous assez naive
pour ne m’étre pas apercue de vos mane-
ges journaliers a mon endroit? Sachez
que je ne suis pas de celles qui vous ser-
vent de jouets, si vous avez encore de
I’honneur, délivrez-moi a l'instant de vo-
tre présence. Je suis lasse et outrée de ces
assiduités.

Pour la premiére fois, Bartholo fut ma-
té, dominé par cette splendide créature.

—Mademoiselle, fit-il malgré lui, vous
vous méprenez sur mes intentions qui
n’ont rien que d’honorable, croyez-le. J'ai
pris mes renseignements...

—C’est complet! Pinterrompit-elle avee
hautew:. Et de quel droit? Pour quel
motif, cette police ?

—Je vous admire et vous respecte
comme je n’ai jamais admiré et respec-
té aucune femme. Le destin est coupable
a votre endroit, vous étes digne d’étre
partout la premiére. Voulez-vous m’auto-
riser a faire cesser cette injustice? Ma
fortune serait le piédestal de votre beau-
té. Je peux faire de vous une reine et se-
rai le premier de vos sujets. Acceptez de
faire de moi le mortel le plus envié de
tous.

Bartholo était sincére. Il voulait cette
femme. Nul sacrifice ne lui couterait
pour cela. Avoir le droit, I'orgueil, 1’en-
chantement d’orner son triste foyer de
cette splendide créature.

Et il comprenait aussi, maintenant
qu’elle avait parlé, qu’elle repousserait
toute tentative, autre que légitime, de sa
part.

Bertha, certaine d’étre arrivée a son
but, I’entendait bien ainsi. Il ne fallait
pas que le don d’elle efit le sort des
caprices passagers ordinaires de celui
qu’elle sentait en son pouvoir.

Seulement, a l’acceptation de devenir
la femme de Néraldi, elle mit des con-
ditions par avance.

—S’il en est ainsi, Monsieur, répondit-
elle radoucie, si votre poursuite vis-a-vis
de la jeune fille honnéte que je suis vous
amene a demander ma main, je veux bien
le croire et me préter a votre désir. Mais
je connais votre réputation, votre pas-
sé.. volage. Une seule chose peut me
donner foi en vous et me prouver que
mon présent, mon avenir vous intéressent
réellement. Je gagne ma vie, je n’ai au-
cune fortune; assurez-moi la vétre par
contrat. L’'un comme I’autre, nous som-
mes seuls au monde. Si, quelque jour, I’a-
mour que vous m’affirmez diminuait,

.vous pesait, si vous vouliez rompre (il

faut tout prévoir), je ne veux pas retom-
ber a I’état inférieur dont votre fantai-
sie m’aurait retirée. Non, mille fois non.
Je ne consentirai a vous épouser que ceri-
taine en le faisant, de n’étre pas dupe
plus tard de ce consentement.

Superbe d’audace, ce cynisme hautain
ne déplut pas a celui quenvoutait cette
beauté peu commune.

Cette femme avait conscience de sa
valeur. Pas une minute il n’hésita a la
satisfaire. Ah! que le souvenir de sa dette
criante envers sa soeur était loin!

Bertha le croyait libre possesseur de
ses biens. Ne Détait-il pas du fait de sa
déloyauté ?

Les lévres rouges lui souriaient d'un
ensorcelant sourire. Lévres prometten-
ses légéerement meéprisantes, elle fouet-
taient le désir de Bartholo, en exasp#-
raient l'acuité.

—Mes biens comme mon étre entier
sont A vous, consentit sur ’heure I'ensor-
celé. Une seule chose m’offense, c’est que
vous puissiez juger possible un change-
ment dans ma passion.

“Mais regardez-vous donc!.. s’écria-t-il,
la plagant en face d’'un haut panneau de
glace qui la refléta toute entiére.

Des pieds a la téte, la haute silhouette
si svelte, s’évoquait admirable de ligne,
royale d’attitude et de grace. La bouche
petite, aux lévres minces d'un rouge san-
glant, le nez finement busqué, les yeux
de velours sombre aux coins tombants
parés de longs cils frisés.

Ah! leur regard assuré, baigné d'une
lueur de passion indéfinissable. Enigme
dominatrice si prenante parce que incom-
préhensible dans ses promesses.
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Bertha se considérait, familiére cepen-
dant avec cette vision triomphante.

Puis elle se détourna vers le jeune
homme qui, ébloui, attendait son arrét.

—Voila ma main et ma promesse con-
tre la votre. Donnant, donnant, accentut-
t-elle avee un léger rire nullement ému.
Et comme Bartholo se courbait trés bas,
effleurant d’une bouche enfiévrée les
doigts qu’elle lui tendait royalement:

—Séparons-nous maintenant, dit-elle;
il ne faut pas que personne nous voie
ensemble.

Néraldi obéit. Elle le suivit, le regard
mi-clos.

Oui, celui-la serait bien un esclave! ..
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Deux ans plus tard, dans le petit palais
orné de riantes loggias ou Bartholo Né-
raldi habitait avec sa femme, la mort
venait de passer.

Bertha reste veuve.

L’union si courte a été pour elle une
période de triomphes, d’adulation sans
ombre au sein dun luxe effréné.

Mais un homme n’abuse pas sans pré-
judices de l'outrange des plaisirs.

Bartholo, avant son mariage, avait bra-
lé sa vie. Sa fin foudroyante en était la
la conséquence.

Le moteur n’avait plus d’essence, le
ressort a cessé brusquement de fonction-
ner.

Bertha n’a qu’une douleur de parade.
Coeur sec, elle avait épousé Bartholo
sans amour, recevant le sien comme un
di; elle m’avait fait qu’une affaire, une
brillante affaire.

En retour de la fortune, de ’adoration
agenouillée. la jeune femme a été une
épouse fidele, impeccable de tenue. Elle
peut se certifier a elleméme qu’elle a
rempli son role tel qu’il le désirait; mai-
tresse de maison ornementale dont il
était fier, elle lui a laissé I’illusion
qu’elle répondait a son amour. Aujour-
d’hui, combien elle se félicite de se trou-
ver, grace a ses prudentes mesures, a I’a-
bri des difficultés de I’existence.

Tout ce qui I'entoure lui appartient.
A elle, bien a elle ce palais rempli de
meubles rares, de bibelots cofiteux. A
elle, bien a elle, ces coffrets d’art débor-
dants de bijoux: diamants, perles, dont
I'amoureux mari n’a cessé de la combler,
fou de bonheur quand l’idole les accueil-
lait avec le sourire.

C’est hier qu’il a été conduit a sa der-
niere demeure et sa femme est 1a qui ne
pense qu’a une chose; supputer les ri-
chesses qui lui sont laissées.

L’immense fortune est représentée, elle
le sait, par des titres enfermés dans ce
grand coffre-fort dont le secret d’ouver-
ture lui est bien connu.

Jusqu’a ce jour qui la met en posses-
sion de tout par son contrat de mariage,
Bertha n’a pas pris connaissance du dé-
tail. Elle sait le chiffre de 1’ensemble,
cela lui a suffi. A présent, elle désire
préciser.

La piece ou elle génétre pour faire
ce travail absorbant, (cheure imprégnée
de I'odeur dw dernier cigare qu’a fumé le
disparu. Madame Néraldi ouvre la ver-
riere sur le balcon, I'air pur sy glisse
agréablement.

Le verrou de la porte poussé, ses re-
gards font le tour de ce bureau ou elle
n’entrait que rarement.

Sur le bureau se dresse au premier
plan sa photographie en grand décolleté.
Puis des papiers épars, un roman qu’un
coupe-papier entr’ouvre, un cendrier em-
pli de tabac consumé. Tout le désordre
enfin d’une installation coutumiére que
la mort a brusquement interrompue. Nul,
depuis cet instant, n’a franchi ce seuil
que le défunt n’a plus repassé.

Sans un tressaillement d’émotion elle
le constate.

Le coffrefort. but de son entrée, est
la; elle s’y dirige vivement.

Ses doigts font manoeuvrer le méca-
nisme. Avec un claquement sec, la lour-
de porte a cédé.

Sous ses yeux, des rangées de liasses
étiquetées sont couchées sur les rayons
de P’armoire de fer.

Qu’il y en a! Et tout n’est pas ici.

Le reste repose dans les salles votitées
de la grande banque de Florence. Mais
elle en a le compte.

11 lui’fau[ compulser seulement les ti-
tres presents.

. Le crayon en main, Bertha retire un
a un les précieux parchemins, en classe
la valeur et le revenu de chacun. Les
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chiffres
chiffres.

Quelle addition! ;

Elle agit avec méthode, replacant cha-
que vérifiement dans ’enveloppe qui le
contenait.

A Técart. une plus petite encadrée de
noir a l'adresse de son mari, attire sou-
dain lattention de la chercheuse. Bar-
tholo a da, par mégarde, la laisser ici,
cette lettre dont ce n’est pas la place
au milieu des valeurs.

C’est une écriture féminine que Mme
Néraldi n’a jamais vue.

Son mari lui a dissimulé cette corres-
pondance. Pourquoi? Et comment cette
lettre arrivée sans doute a son issu, n’est-
elle jamais tombée sous ses yeux? Lui
cachait-il quelque chose?

C’était bien invraisemblable.

Un sourire hautain retrousse les coins
de ses lévres.

Elle murmure :

—Je n’étais pas jalouse, il le savait
bien. Ses amoureux souvenirs du passé
n’existaient plus, m’importaient peu du
reste. Quelle femme eut 0sé me le re-
prendre .

“Mais une lettre en deuil n’est pas une
lettre d’amour. Seulement je ne lui sais
aucune parenté.

“Voyons cela!

Bertha déplie la missive qui 'intrigue:

s‘ajoutent fantastiquement aux

“Mon cher Bartholo .

Une calligraphie élégante et tremblée
suit cette appellation.

Pour la veuve, ce qu’elle lit est un
rébus, une énigme qui a peine a franchir
son cerveau. Puis sur la nacre du front
perle un peu de sueur,’ les traits se dur-
cissent a mesure, une paleur s’étend, pa-
lissant jusqu’au pourpre des lévres.

“Ta soeur, Viviane.”

Sa soeur! Bartholo possédait un
soeur? Qu’est-ce que c’est que cette sotte
histoire? Que cette revendication?

La femme si résolue, que si peu de
chose peut ébranler, reste stupéfaite et
furieuse.

—Un chantage, c’est évident. Jamais
son mari n’a fait allusion au fait que cet-
te lettre relate. C’est impossible, impos-
sible. Toute la fortune était a lui seul.
Personne autre que moi n’y peut préten-
dre.

“Aucune preuve de ce que cette créatu-
re, que j’ai ignorée jusqu’a ce jour, ose
insinuer....

“Est-ce que cela me regarde du reste.
Ce qu’a fait, ou non, Bartholo dans le
passé, n’est pas mon affaire. Je n’en suis
ni complice ni responsable, et de par
mon contrat j’hérite seule.

“Je me lave les mains des conséquen-
ces possibles.

Et d'un mouvement violent, déchirant
en morceaux le redoutable document, la
belle veuve, avec une froide décision,
flambant une allumette, le réduisit en
cendres.

Puis, les dents serrées, Bertha reprend
son travail interrompu.

Peu a peu, sa physionomie implaca-
ble se détendit. Un éclair de triomphe
Iillumina tout a fait quand apparut le

chiffre colossal donnant le total de la
succession.
Tourments, inquiétudes, indécision,

lutte d’angoisse secréte de I'instant pré-
cédent, s’évanouissaient.

Dans 1a chambre silencieuse, la veuve
de Néraldi demeurait définitivement ras-
surée. Victorieuse, du moins en cette mi-
nute, des sursauts de sa conscience mo-
mentanément troublée.

La passion des biens de ce monde, for- |

ce redoutable quand elle nous entraine,
étouffe tout bon sentiment d’honneur et
de pitié.

Bertha avait repris toute sa maitrise
un instant ébranlée. Pour éviter des com-
plications inattendues, provenant de Ja
soeur de Bartholo, elle décida subitement
qu’elle irait planter sa tente au loin. bien
loin. Elle quitterait 1'Ttalie, qui lui rap-
pellerait trop ses modestes débuts. Oui,
bien loin de I'odieux passé de misere.

“Je partirai, débarrassé de ces souve-
nirs importuns, avec cet or.... (bien i moi,
se répétait-elle avec force. comme si
quelqu’un tout bas avait pu la contredi-
re), je me referai une existence (la vraie
celle-la). Je chercherai et trouverai avec
un nom, un titre, I’honorabilité sans con-
teste, qui m’ont man(]ués dans cette pre-
mieére union. A celle-la je n’ai pu deman-
der plus que la fortune, et je I’ai. Epou-

ser Bartholo réalisait et comblait alors |

mes pressantes ambitions. J’en ai de non-
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velles a satisfaire. Avec la fortune, on
vient a bout de tout.

Mme Néraldi exécuta promptement son
projet de départ rapide. Elle fit vendre
le joli palais italien, aprés en avoir fait
enlever le luxueux mobilier. Celui-ci fut
dirigé vers Paris, ot une agence de loca-
tion lui avait retenu un appartement pro-
visoire.

Sans donner d’adresse, elle partit de
Florence, ayant réaliser son avoir.

Secouant les poussiéres du passé, Ber-
tha se donnait toute a lavenir confiante
en son étoile.

Elle jouirait d’abord de sa liberté, se
créerait des relations nécessaires pour se
faire comnaitre dans un monde choisi.
Bientét, elle y aurait sa place, la place en
vue! Lor et la beauté ouvrent facilement
les portes. Bertha savait comment jouer
de ses puissances de réussite.

C’est a Paris que surgit dans la vie de
Mme Néraldi 'occasion révée.

Le marquis de Sépage, a I'age de soi-
xante ans, venait de perdre sa jeune fem-
me, épousée sur le tard. Elle le laissait
pere d’un tout jeune enfant. Il y avait
deux ans de cela. Bertha comprit qu'il
y avait un parti a tirer de cette lamenta-
ble situation. Le vieux marquis, de santé
fort ébranlée, cherchait a remplacer au-
prés de ce rejeton tant désiré, les soins
maternels qui lui manquaient. Il répu-
gnait a confier le bébé a des soins pure-
ment mercenaires.

La riche veuve, pour arriver a ses fins,
navait pas dissimulé, vis-a-vis des rela-
tions qu’elle s’était tout de suite créees,
la tristesse de sa solitude et son désir d’y
remédier par un but quelconque.

Des gens bien intentionnés, connaissan-
ces du marquis, manoeuvrérent alors pres
de celui-ci, pour lui conseiller un second
mariage dans lintérét du jeune aban-
donné.

Ceci a Pinstigation de la belle et si
charmante étrangére, qui me perdait pas
une occasion de plaindre le pauvre pere
et de s’apitoyer sur l’enfant.

Ainsi s’arrangérent facilement les. cho-
ses: le vieux marquis se dit qu’il mour-
rait plus tranquille en donnant son nom
4 cette femme riche, par conséquent dé-
sintéressée, dont les beaux yeux se po-
saient déja avec tendresse sur son Mel-
chior. Elle I’adopterait comme sien.

Et de ce fait, ayant épousé Bertha, il
fut exaucé au-dela de ses voeux. Quand
il s’éteignit, ce fut avec la certitude d’étre
bien remplacé a tous points de vue. Rien
ne manquerait au descendant de sa mno-
ble race. Depuis le premier jour, atta-
chée a Pinnocente créature qui lui ten-
dait les bras, la seconde meére se mon-
trait, non seulement attentive et ten-
dre, mais douée de toutes les intuitions
maternelles.

Elle serait I’éducatrice minutieuse et
tenace susceptible de faire de lui un
homme, dans toute I’acception du mot.

Et ce fut effectivement ainsi.

Maintenant, a vingt-trois ans, le jeune
marquis représentait le plus beau type
masculin. De haute stature, bien propor-
tionné, taillé pour tous les sports, il avait
dans ses yeux fauves, un regard imposant
ou lintelligence brillait.

En lui, rien de factice, d’aprété. Une
naturelle fierté innée, entretenue des le
bas Age par les prévenances constantes de
cette belle-mére attentive a le maintenir
dans Vidée des prérogatives de son sang.

—Rien, lui avait-elle sans cesse répéte,
ne doit vous faire déroger, mon cher eu-
fant. Exigez I’estime des autres en con-
servant celle de votre propre valeur so-
ciale et morale.

Singulier langage assurément, dans la
bouche peu autorisée de celle qui partie
du bas, n’avait gravi le haut degré ou elle
était parvenue, qu’a force d’astuce, de
moyens plus ou moins délicats.

Mais avec quelle adresse et apparente
digniteé !

Tout lui avait paru bon pour acquérir
et maintenir fortune et honneur.

C’est en grande dame sans reproche
gu’elle jouait, vis-a<vis de son fils adop-
tif, inconsciente d’étre si peu qualifiée
pour cela. le role d’une Blanche de Cas-
tille conseillant un Saint-Louis.

Oui, c’était une étrange créature que
cette femme ('omplexe. nj()u[mx[ un nou-
vel élément de luxe a sa somptueuse exis-
tence: celle du prestige dont elle parait
la derniére créature de son esprit. Secre-
tement aussi, il lui semblait que cette
ocuvre belle entre toutes: la formation
d’un homme, apaiserait le remords ina-
voué qui parfois traversait son ame...

Melchior serait la rachat de sa vie.

La Revue Populaire

Par cette subtilité la marquise calmait
sa conscience. Elle oubliait que Dieu seul
est juge, et qu'on ne le trompe pas com-
me les hommes.

Dans la juste balance, en regard de
nos fautes pour qu’elles nous soient par-
données, il faut la vraie réparation, et
non ’humain simulacre .

Q=™

Le diner, réussi comme savait l’or-
donner l’experte maitresse de maison,
prenait fin, ayant satisfait les plus diffi-
ciles.

Dans un décor harmonieux de fleurs,
d’accessoires de luxe, d’artistiques com-
binaisons de lumiéres, tout avait été
prévu pour flatter 'oeil et les gotts., Tel
un chet qui sur le champ de manoeuvres,
les yeux partout a la fois, suit et regle
les mouvements de ses troupes, la mar-
quise savait impulser, diriger, aiguiller
les entretiens, faire briller chacun, varier
les propos, tenir l'attention générale en
haleine.

Elle n’était pas a ses débuts en ce genre
de talent. Aucun court-circuit n‘interrom-
pit le courant par elle établi et entre-
tenu pour ’agrément de ses invités.

A présent, ceux-ci se tenaient groupés
ou isolés par couples. Des deux salons
montait un bourdonnement de voix se
croisant, se meélant, coupé de rires, d’ex-
clamations joyeuses.

Le duc d’Ernouville accaparait Mme
de Sépage. Emoustillé par le champagne,
il lui contait mitle banalités qu’elle n’é-
coutait que d’une oreille, car elle suivait
les évolutions de Melchior.

Ce dernier, suspendu aux lévres de
I’explorateur, lui faisait répéter le récit
de son dernier exploit en Afrique.

On devinait le jeune marquis passion-
né et attentif.

Un main se posa sur sa manche, le ra-
menant a ses devoirs de maitre de mai-
son.

Pouvait-il accorder son attention a un
seul ?

La marquise lui envoyait Myette de
Givron pour le lui rappeler.

—Pardon de vous faire retomber du
plein ciel sur la terre, Messieurs, disait
la jeune envoyée aux deux hommes.

Un sourire flottait sur ses lévres.

—Vous étiez tellement absorbé que j’ai
di vous toucher du doigt, Monsieur, dit-
elle, s’adressant particulierement au jeu-
ne marquis. Je vous suis adressée par
Mme de Sépage pour vous prier....

—De me mettre a vos pieds, Mademoi-
selle, interrompit Melchior; je suis con-
fus de vous avoir laissé linitiative du
role qui m’incombe.

I1 débarrassait Myette de la cafetiére
d’argent qu’elle tenait.

—Du tout, du tout, j’en suis chargée,
aidez-moi seulement a distribuer le nec-
tar. A deux ce sera plus vite fait.

Grande, trés belle femme, Mlle de Gi-
vron me pouvait passer inaperc¢ue, ni au
physique, ni comme genre. Un visage
impeccable, des traits finement sculptés.
Le nez légérement busqué, la bouche pe-
tite, des yeux pervenche sous d’abondants
cheveux noirs coupés a la nuque. Le teint
d’une blancheur de nacre a peine rosée,
le buste riche, Myette donnait Vidée
d'une superbe Diane, trés stre d’elle-
méme, sans déplaisante hardiesse, cepen-
dant.

Elevée en dehors de tout contréle as-
sujétissant, elle lisait tout, avait son
franc-parler sur tout sujet, mais restait
quand méme parfaitement correcte. Trés
cultivée, sans aucune afféterie, elle pos-
sédait ce “je ne sais quoi” qui plait aux
hommes. Nullement coquette, cependant,
elle les amusait. Ses amies l’aimaient,
parce que bonne et serviable; les fem-
mes agées se louaient de ses prévenan-
ces: Myette, contrairement a la plupart
de ses contemporaines, ne les prenait pas
pow- des fossiles. Bref, son caractére, ses
allures composites, faisaient de la super-
be fille, ’objet de '’engouement général.

Mlle de Givron mettait partout la vie,
I’animation. Quand elle passait, on avait
Pimpression d’un  été souriant ! Des
qu’elle entrait, la sensation d’une gaie
lumiére.

Melchior, séduit comme les autres, la
seconda ainsi qu’elle le désirait quant a
la disiribution du café et des liqueurs.

Elle entremélait leur service collabora-
tif de piquantes remarques, de réflexions
imprévues. Un laisser-aller de grande
éducation, des facons libres et simples,
sans ’ombres de pose. Elle avait des
mots a elle, amusants. Melchior la jugea

intéressante a étudier, autant qu’agréable
a voir.

Myette aussi s’habillait bien. Une note
personnelle toujours faisait valoir intel-
ligemment sa beauté dont elle ne pouvait
faire un doute: sa grace et les empres-
sements, discrets ou non, de ses nom-
breux admirateurs, ne pouvaient sur ce
point la laisser indécise.

Donc elle se savait belle, ce qui la sa-
tisfaisait, sans l’enorguillir. Blasée sur
cette conviction, elle n’y songeait qu’au
moment de se parer.

—La nature m’a avantagée, disait-elie
en riant; aussi est-ce un plaisir pour moi
de rehausser “mes attraits”, ainsi que di-
saient nos aieules.

Et Myette entendait a les rehausser
pour son agrément et celui des autres.

Elle portait, ce soir-la, une délicieuse
gréation d’un de mnos grands couturiers,
création due a sa propre initiative, car
l’atelier célebre s’inpirait volontiers des
suggestions de cette jolie et riche cliente,

Un crépe flou, soyeux, composait ce
costume. Imprimé de grandes guirlandes,
il formait la courte jupe évasée. Sur le
fond noir, les branchages a fleurs vives
se croisaient, semblant monter a ’assaut
des hanches. Fleurs tellement naturelles
que la jeune fille semblait émerger d’un
buisson de roses.

Un long collier d’ivoire, rose égale-
ment, seul ornement du buste, déroulait
ses perles rondes, enroulé deux fois.

—Treés réussie, votre toilette, ma chere
enfant, dit a Myeite la marquise qui pas-
sait prés de cette derniere.

—C’est un églantier en pleine florai-
son, admira Melchior.

—Ca wvous plait... Tant mieux. Une
trouvaille, cette étoffe. J’ai voulu réali-
ser sur moi l’effet que vous constatez,
Monsieur: un buisson d’églantines.

—1I1 ne manque pour compléter I'illu-
sion que le ramage d’'un rossignol niché
dedans.

—Mais il y est, Mademoiselle; vous
ramagez dans votre buisson, autant et
mieux que tous les oiseaux du monde.

Mlle de Givron eut un joli rire:

—Oh! le gentil compliment! .. Vous
avez une facon a vous de tourner le ma-
drigal comme autrefois. Nous, les jeunes
filles d’a présent, on ne nous a pas ha-
bituées a ces mignardises. N’est-ce pas,
Madame?

Mme de Sépage approuva. Elle regar-
dait complaisamment le beau couple for-
mé par les jeunes gens.

Myette continuait:

—Un autre que Monsieur votre fils

m’elit complimentée autrement. Par
exemple ainsi:
“Cette robe galbeuse, Mademoisé€lle,

vous donne I’aspect d’une tenture de bou-
doir; c’est du dernier bateau.”

Ils rirent tous les trois.

—Avouez que je ne charge guére. Les
masculins de I’époque ne sont pas en-
guirlandeurs pour deux sous. L’exception
n’en est que plus agréable.

Melchior et elle avaient terminé leur
service d’échanson; ils s’éloignérent.

Dans le second salon se trouvaient les
amateurs de mots croisés, penchés sur
une table ou voisinaient un gros diction-
naire et une ardoise encerclée d’argent.
Ces nouveaux jouets passaient de mains
en mains.

Mlle de Givrron indiqua les chercheurs
qui discutaient, affairés.

—Cela vous passionne ce casse-cervelle
ameéricain ?

—Non, j’avoue, murmura Melchior; je
préfere causer.

—Eh! bien, causons. On dansera dans
quelques instants. Vous verrez alors que
la plupart de ces savants préférent encore
remuer leurs jambes qu’agiter leur es-
prit. Deviner les mots et les caser juste,
c’est un travail trop absorbant. Danse-t-
on beaucoup a Alger ?

—On danse, on joue. Le méme engoue-
ment qu’ici entraine au Mah-jong, passe-
temps déja détroné, au vertige des mots
croisés. Les gens suivent la mode en tous
pays. La danse est de toute époque.

—Elle est quelquefois fastidieuse. Voi-
la ce que vous n'ajoutez pas et que vons
pensez ? .. Moi, jaime tout, je ne m’en-
nuie de rien, je me mouvemente avec
plaisir et j’exécre le “rien faire”. Si j’en
crois votre belle-mére, vous préférez sur-
tout la vie campagnarde, la nature, les
sports, les livres, quoi encore?

—Oh! beaucoup d’autres choses avec:
la chevauchée, la chasse et I'entourage de
gens pleins d’esprit.

— Esprit moderne? Esprit vieux sie-
cle? Que préférez-vous?
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—Oh! tous les genres d’esprit, Made-
moiselle, I’échange des idées et la fran-
che camaraderie.

—Bien, bien. Je vous sais maintenant
par coeur, et je crois que je peux tout
de suite vous ranger dans le stock des
bons amis masculins. Nous avons des
goluts communs, d’autres tout a fait diffé-
rents, ce qui mettra une agréable diver-
sité dans nos propos. N’avoir qu’a se dire
amen, est monotone. Tous les deux
francs, sans arriére-pensée, nous pour-
rons étre camarades.

Le jeune marquis observait avec inté-
rét ce bel échantilion de 1’éducation li-
bre actuelle.

Il voulut la pousser davantage pour la
connaitre mieux:

—Alors, Mademoiselle, vous me jugez
digne a premiére vue de l'offre de votre
amitié? Elle m’honorera, autant qu’elle
me sera précieuse.

—Vous pensez que je puis me tromper

.sur le compte d’'un Monsieur que je vois

pour la premiére fois? Non, non, je met-
trais ma main au feu que vous étes sans
complications autres que sentimentales.
Pas de faux-fuyants qui déroutent ’obser-
vateur.

Melchior s’inclinait.

Elle continuait :

—Je n’en dirais pas autant de moi, qui
suis une boite a surprises. En toute loyau-
1é j’en avertis mes amis. Mais convenons
qu’entre nous deux, a partir d’aujour-
d’hui, il n’y aura quun pacte amical. Oui
amis seulement, vous m’entendez bien,
dans la simple acception du mot. Ni
“flirt”, ni cour béte. Promettez, ou je
n’irai pas plus loin avec vous. Les petits
compliments, agréables a entendre, sont
autorisés s’ils n’accentuent pas la note.

“Je me marierai quelque jour (le plus
tard possible); or, je veux réserver a
mon futur conjoint, s’il est inspirant, les
expansions permises alors. Jusque la,
par principe, et par got, je ne veux que
des amis, des camarades.

Myette parlait, parlait, mi-rieuse, mi-
convaincue et terminait:

—La mentalité des jeunes s’est trans-
formée. Le laisser-aller est de rigueur.
Peut-étre n’est-ce pas sans inconvénient.
Quelques-uns, presque tous, nous traitent
un peu trop cavalierement, nous le leur
rendons avec usure. A nous, femmes,
de marquer la limite du “bon garconnis-
me”. En ce qui me concerne, je sais fort
bien dire “a bas les pattes, Azor” a celui
qui veut s’aventurer a franchir les dis-
tances. Mais j’ai le coeur ouvert a ceux
qui gagnent mon estime et ma sympathie.

Mademoiselle de Givron disait vrai.

Malgré son libre langage, ses manieres
un peu risquées, elle avait dans son port
de téte, dans l’expression ironique et
calme de ses prunelles bleues, quelque
chose de réservé qui attestait un fonds de
réel sérieux et s’imposait.

Elle reprit, pleine de son sujet, car ce
grand jeune seigneur, chic et courtois,
lui plaisait:

—Dans mes camarades, j’en ai quel-
ques-uns, il y a le choix. J’écarte les im-
béciles d’abord, puis ceux qui se go-
bent, et surtout les fats entreprenants.

—A quelle catégorie spéciale faut-il ap-
partenir, Mademoiselle... pour avoir
I’honneur de vous plaire complétement?

Melchior s’intéressait déja a ce type
féminin assez inédit.

Myette le considéra:

—Je vais vous dire cela. J’aime les
jeunes gens, gais, francs, réfléchis, bons
3 toute autre chose qu’a faire les jolis
coeurs. Susceptibles d’utilité tout en fai-
sant leur meétier d’hommes du monde.
J’aime ceux qui savent causer... et veu-
lent bien m’écouter courtoisement: ie
suis trées bavarde, vous devez vous en
apercevoir.

—Je ne m’en plains pas, Mademoisel-
le, répondit-il, rincére.

—Bref, je sympathise avec ceux qui
apprécient la faveur de ma confiante ami-
tié, sans sous-entendv amoureux, afin de
la conserver. Vous éb~s a méme je crois,
de prendre rang si le coeur vous en dit.
Voila!

M. de Sépage, bien que légérement meé-
dusé par cette facon hardie, mais attiran.
te. de fixer leurs futures relations, mit
toute la correction possible dans sa ré-
ponse a l'invite:

—_Mademoiselle, je ferai en sorte d’étre
avec vous ce que vous voulez dans nos
bons rapports. Je sais par belle-mére que
ces rapports seront fréquents et je m’en
réjouis, Mon amical hommage est a vos
pieds.
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Je serai un fidéle et trés respectueux
camarade, flatté, 6 combien, d’appartenir
au clan de vos chevaliers honorables.

—Pas un ne me semble jusqu’a ce soir,
réunir plus au mieux les conditions vou-
lues. A aucun, par suite, je n’ai fait de
telles confidences. Tous sont bons gar-
cons, mais tous un peu “pignoufs”; le
mot n’est pas académique. Il sera du fa-
meux dictionnaire, un jour, parce qu’il
peint expressivement notre époque.

La “pignoufferie”, maladie actuelle,
atteint ’humanité du haut en bas et ca se
gagne! Le virus du sans-géne est conta-
gieux. Drole d’époque que la notre
quand on y réfléchit, constatait Myette,
un peu songeuse.

Ses yeux allaient des uns aux autres,

dans le vaste salon ou 'on jouait. bavar-
dait, papillonnait, en attendant la dis-
traction quelconque qui éveillerait I'at-
tention générale.
. —Voulez-vous me dire, ajouta Made-
moiselle de Givron, qui, parmi tous ces
gens qui nous entourent, est préoccupé
des graves questions du moment? Vous,
moi, pas plus qu'eux! Et pourtant! Som-
mes-nous indifférents ou assez veules
pour nous désintéresser des menaces qui
du jour au lendemain troubleront notre
belle tranquillité? Méme nos existences,
peut-étre? Oui, qui y songe?

Monsieur de Sépage regarda avec sur-
prise sa déroutante compagne. %

—Oui, continuait-elle, la physionomie
sérieuse, changée; je me le demande par-
fois. Oh! pas souvent, car je suis le tour-
billon du courant. Je me demande de
quoi les cervelles contemporaines sont
pétries. On s’engoue, on se passionne, on
ne travaille méme que pour un tas de
niaiseries, de sujets a co6té; champion-
nats, conférences politiques, parlottes
creuses qui ne changent ni peuples ni
idées. Tout cela sans le moindre souci
de ce qui se passe ou va se passer, re-
volutionnant le monde entier. Si quel-
ques pessimistes clairvoyants élévent la
voix, on leur clot le bec. On s’emplit les
deux oreilles de ouate rose pour ne pas
entendre les facheux.

Et le monde tourne, tourne. C’est meil-
leur, n’est-ce pas? d’atteindre ainsi au di-
vin vertige qui aveugle, ne laisse le
temps ni de voir, ni de penser; et c’est si
commode!

Le systeme D est en vigueur. Chacun
s’en sert pour se procurer la distraction,
I'agrément. Je vous le dis, Monsieur,
nous sommes tous des pantins déséquili-
brés.

—Oh! Mademoiselle, quelle diatribe
(juste, je le reconnais) contre les pau-
vres diables de la société contemporai-
ne!

—Sans doute, il y a quelques sages
parmi les fous, mais ceux-la ne savent ni
se grouper, ni s'unir. Les honnétes gens
ne s’entendent jamais.

Myette s’arréta brusquement.

Un strident accord de jazz l'interrom-
pit. A ce signal annoncant la danse, elle
se mit a rire.

C’est alors que la complexe et prime-
sautiére nature de la jeune fille apparut.

QOubliant les graves meéditations dont
elle venait d’entretenir Melchior, elle
allait du méme élan prendre part aux
amusements dont a la minute précédente
elle blamait l’insouciante ardeur.

—Venez-vous bostonner? jeta-t-elle an
jeune homme, les yeux brillants de plai-
SI1r.

11 sourit.

—Et vos principes, Mademoiselle?

—Je vous I'ai dit, le tourbillon m’attire
en dépit de mes sages propos. Je vais
au vertige, a la griserie ... comme les
autres.

Et elle rejoignit les danseurs tandis
que Melchior, amusé, suivait du regard le
balancement des hanches souples enguir-
landées de roses.

Dans le salon voisin, la marquise frap-
pant dans ses mains chargées de bagues,
eéncourageait ’animation de la jeunesse
éprise de mouvement.

Son sourire était satisfait.

Charmée de voir s’ébattre ces jeunes
gens et ces jeunes filles enlacés, tour-
billonnants, condescendante a leur plai-
sir, Madame de Sépage se mélait a eux,
tronant comme une figure dun autre
age, se sachant toujours admirée, remar-
quée, éclipsant méme encore dans son
opulent déclin, I'équipe de la féminité
sans relief, en quelque sorte démocrati-
sée, dont les toilettes trop semblables
n’accentuaient pas assez les personnalités.

Au moins elle n’était pas banale. Un
merveilleux chantilly noir s’étalait en
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manteau de cour, voilant le lamé d’ar-
gent de sa robe.

La traine archaique ondulait: contras-
te avec la mode des jupes courtes I’en-
tourant.

—Je suis et je reste “vieille France”
aimait-elle a répéter.

Un diadéme scintillait dans la neige
ondulée de ses bandeaux encadrant son
front d’impératrice. Deux branches de dia-
mants agrafaient sur ses épaules nues,
belles toujours, le manteau de dentelles.

La soirée de la marquise s’avancait.
Elle rejoignit son beau-fils s’appuyant a
sou bras.

—Vous étes-vous amusé, Melchior? ..
Autant que cette jolie Myette? regardez-
la, s’en donne-t-elle? Et cela a un fond
de vrai sérieux; qui s’en douterait?...
(C’est une belle et bonne enfant que j’ai-
me beaucoup. Au fait, il m’a semblé vous
voir causer longtemps ensemble. Que
pensez-vous d’elle?

—Qu’elle est un peu déroutante, ma
meére, mais vraiment sympathique.

Il n’en ajouta pas davantage, peu ex-
pansif sur ses intimes impressions. Et I'a-
droite marquise ne le poussa pas plus
loin. C’était beaucoup qu’il la trouvat
sympathique, ce difficile en fait de fem-
me. Le reste viendrait a ’inspiration des
vieux arbres de Saint-Ferréol.

Melchior cependant, de son cote, res-
tait ’esprit occupé de l'originale jeune
fille, mais pas dans le sens désiré par sa
belle-meére, qu’il I'etit deviné ou non.

De la longue conversation tenue avec
Mademoiselle de Givron, une phrase lui
demeurait répondant a ses aspirations se-
cretes: “Etre bon a quelque chose”! Ne
pas rester inutile, employer son activité,
sa fortune. Oui, Myette avait raison. Un
homme vraiment homme, si jeune soit-il.
ne peut passer son temps a parader sans
occupation, sans objet. Le role de pantin
désarticulé ne lui irait d’aucune facou.
Il ne pouvait étre Ientraineur de foules
dont on lui supposait I'envergure. L’oc-
casion ne s’en présentait pas. Une simple
unité de plus dans le bataillon du bon
sens, 1a se bornaient ses prétentions a !
sagesse. Le jeune marquis décida, com-
me suite a ses réflexions, d’abréger la
période d’amusements annoncés par lui
a sa belle-mere.

11 s’installerait a Saint-Ferréol le plus
rapidement possible, quittant sans dé-
plaisir, en pleine saison de fétes, la folle
société toujours en “noces et festins”.
Non qu’il fut rassasié ni blasé encore. Ses
golits étaient autres et se trouvaient du
reste en conformité avec les exigences
de sa position rurale.

La bas il fallait sa présence. Son pere
disparu lui avait abandonné, avec un
lourd héritage, le devoir de ne pas lais-
ser tomber en oubli la salutaire popu-
larité acquise dans le pays. De génération
en génération, les marquis de Sépage
s’en transmettaient I'influence. L’inter-
ruption causée par l’absence du dernier
ne devait pas se prolonger.

Melchior s’en ouvrit a sa belle-mere. et
chose singuliére, celle-ci n’éleva pas d’ob-
jection, ’encourageant au contraire.

—Je n’avais pas prévu une aussi rapide
décision, mon cher enfant. Je vous aurais
voulu des vacances plus longues. Vous
étes pressé d’entrer en fonctions de votre
nouvel état de propriétaire terrien. Vos
raisons prouvent un esprit sérieux qui a
tout mon approbation. Quand voulez-
vous quitter Fontainebleau? Mon démeé-
nagement ne demande pas de longs
jours, je serai préte a la date que vous
fixerez.

—Ma mere, je ne parlais que de mon
propre départ. 11 ne faut rien changer 2
vos projets personnels a cause de moi.
Je comptais vous précéder, et tout faire
installer a Saint-Ferréol, pour I’époque
ou vous me rejoindriez. Je serais abso-
lument désolé d’avancer, méme d’une se-
maine, votre changement de résidence.

La marquise sourit :

—Rassurez-vous, Melchior, je ne fais
aueun sacrifice en vous suivant. Vons
étes le gentil et prévenant garcon que j’ai
élevé, craintif de me désobliger, mais
je suis bien aise d’aller me reposer a la
campagne plus t6t que de coutume. Si je
p’r,ol(?ngeais mon séjour a Fontainebleau,
c’etait pour vous.

Madame de Sépage disait vrai.

L’énoncé du désir de Melchior, bien
qu’inattendu, la servait.

Depuis quelque temps déja elle se sen-
tait lasse. L’idée de changer d’air, de s’a-
bandonner a un repos auquel elle aspi-
rait vraiment la ravissait. Non que sa
belle santé fut atteinte, elle ne ressentait
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aucune déperdition de forces. Il lui sem-
blait seulement parfois, avoir le cervean
vidé. Sensation extraordinaire, jamais
éprouvée, mélange d’une sorte d’absence
momentanée de pensée qui fatiguait et
soulageait en méme temps son moral!

L’appétit, le sommeil restaient bons!
L’intelligence ne baissait point. Il n’y
avait donc chez elle aucune sorte de
crainte pour sa verte vieillesse. “Solide
au poste, encore longtemps, je suis batie
pour vivre cent ans”, pensait-elle.

Son médecin, en admiration, le lui as-
surait.

A Saint-Ferréol, elle reprendrait tout
a fait son aplomb. Le “coucher tot” lui
conviendrait mieux que les veilles. C’é-
tait tout a fait bien d’aller se mettre au
vert.

Elle n’avoua pas, méme a Melchior,
cette défaillance légére. Il crut, comme
elle le lui affirmait, qu’heureuse de I’a-
voir retrouvé de nouveau, Madame de Sé-
page voulait jouir de sa société, veiller
elleméme a son bien-étre, a la tenue de
sa maison, lui éviter la solitude.

Ce serait en effet plus agréable d’a-
voir en face de soi, aux repas et le soir
aux courtes veillées d'été, quelqu’un s’in-
téressant aux petits faits quotidiens.

—Vous meénerez la-bas votre vie com-
me vous ’entendrez, Melchior, conclut la
marquise, allant et venant a votre guise,
suivant votre caprice ou les besoins du
jour. Moi, je me confinerai au logis avec
un soupir d’allégement, croyez-le.

—Pas trés récréatif pour vous, ma
mere, cette réclusion lorsque je sortirai
pour des journées entiéres; lidée de
vous laisser seule gitera un peu mes
absences.

—J’ai ai pensé. Avoir une dame de

compagnie me répugne; ce serait un
tiers génant, désagréable pour nous deux.
La présence d’un jeune visage animé sc-
rait préférable. J’ai déja sondé les de
Givron, ils sont disposés a me confier
pour quelque temps leur délicieuse Myet-
te? Y voyez-vous un inconvénient, Mel-
chior? Si ce séjour a la campagne apres
le Grand Prix ne déplait pas a la petite,
jaurai 1a une bien gentille compagne.
Notre mutuelle indépendance s’accordera
a merveille. Quand elle voudra lire, tra-
vailler, musiquer, je jouirai de sa pré-
sence. Mais elle sera libre de ses mou-
vements. Comme elle a I’habitude de sor-
tir sans chaperon, je ne serai pas tenuc
de P’accompagner. A Saint-Ferréol, Ju
reste, elle pourra mener la vie de petit
cheval échappé dont les jeunes filles, a
présent. ont la coutume, avec bien moins
de risques qu’a Paris, a la mer, ou ail-
leurs.
_Le jeune marquis n’avait pas d’objec-
tion a ce projet plutét alléchant. C’était
une excellente idée, pleine d’agrément
pour lui. Cette spirituelle camarade, ori-
ginale causeuse sans pose ni prétention,
serait pour sa belle-mére et lui-méme la
distraction révée.

—Myette consentira-t-elle i s’enfermer
dans le vieux chateau? Ne trouvera-t-ell::
pas le contraste trop violent entre notre
Vie un peu sauvage et 'existence variéa
qu’elle coule d’un bout de I’année a ’au-
tre? Préférerat-elle Saint-Ferréol i la
plage mondaine?

Ma petite amie va choisir en toute
liberté, répondit Madame de Sépage aux
craintes formulées par le jeune homme.
Puis, nous ne la retiendrons pas. L’oisean
ne sera pas en cage: quand il voudra
aller vers d’autres horizons, il ouvrira
son aile. J’en aurai toujours joui le
temps de prendre mes habitudes campa-
gnardes. Et pnis, Melchior, votre jeune
société compensera la mienne, vous cher-
cherez des distractions a cette enfant, qui
est beaucoup moins évaporée ‘quielle le
parait.

Elle se plait auprés des personnes plus
agées qu'elle, j’ai remarqué cela. Clest
une bonne note chez une jeune fille, Iin-
dice d’un caractére bon et réfléchi. Si les
charmantes jeunesses de I’époque avaient
pour deux liards de coeur et de bon
sens, elles ne traiteraient pas avec tant
de négligence, de manque de savoir-vivre,
les gens a cheveux blancs.

“Parmi ces derniers, il v en a d’aima-
bles, d’indulgents, pleins d’esprit. Oui,
les jeunes gagneraient a profiter de leur
expérience.

“Vous étes de cet avis, Melchior, je le
sais, et Myette en juge également com-
me vous.

“Foin des moroses, c¢’est entendu, mais

, 8 8
les “vieux” qui ont gardé jeunes le coenr
et I'esprit, méritent un peu au’on les en-
toure, Ils souffrent d’étre déja rayés de
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ce monde avant de I'avoir quitté, par la

vague joyeuse qui balaie le passé avec
désinvolture. Leur tour viendra, ils ver-
ront qu’il n’est pas gai d’étre mis aux
oubliettes. Je ne plains pas a l’avance
la jeunesse d’aujourd’hui quand demain
amenera pour eux la vieillesse. Elle au-
ra meérité son douloureux sort.”

—La jeunesse vous aime beaucoup en
général, ma mere, appuya Melchior, ea
réponse a ces vigoureuses protestations.

—Parce que je me mets a son niveau
et cherche a la faire amuser. Il y a tant
de gens qui oublient ce qu’ils faisaient
et pensaient au début de la vie; je ue
suis pas du nombre. C’est pour cela
aussi que j'excuse, dans une certaine
mesure, nos enfants de troupe mal éle-
vés.

C’est ce qu’il faut pour s’entendre en-
tre anciens et nouveaux.

Ainsi c’est entendu, je parlerai a Myet-
te et nous deux, mon enfant, partiront a
votre tour pour votre vieux chateau. Elle
nous y rejoindra plus tard, si le coeur lui
en chante.

Q™

C’est le soir. L’ombre tombe peu a peu,
envahit le crépuscule et s’éteint. Mais
c’est un beau soir de printemps. L’heure
est jolie et douce. OUn ne sent plus ie
souftle glacial de I’hiver, il a fuit. L’été est
la. Les oiseaux gazouillent la berceuse
du sommeil. 1ls lissent leur plumage, du
fond des verts perchoirs ou ils passeront
la nuit.

Les antiques murailles de Saint-Ferréol
ont rajeuni avec les glycines en fleurs.
Les longues grappes mauves se marient
aux vieux lierres qui, pour leur faire la
cour, s’habillent de plus clair et se lais-
sent envahir.

Au dedans, des rires, des chansons, em-
plissent la sévérent demeure d’une anor-
male gaité.

Une fée y loge.

Sans doute le coeur de Myette de Gi-
vron “lui a chanté” comme l’espérait la
marquise, car elle est la.

Ce qui I'a poussée, c’est peut-étre une
curiosité éveillée. Voir de pres le castel
de son nouvel ami. L’envie de connaitre
aussi les charmes de ce pays Creusois,
vanté par d’autres que lui, et la riante
sauvagerie des vallées de I'Indre qu'il
avoisine.

Bref, aux premieres ouvertures de Ma-
dame de Sépage, Myette avait acceplé
d’enthousiasme le séjour proposé. Depuis
son arrivée, pas une déception n’a déflo-
ré limpression premiére, toute la joie
admirative.

Le temps s’y préte. Jamais, depuis
longtemps, la saison n’avait été plus ra-
vissante. Aucun regret, ni méme aucun
souvenir des fétes mondaines sacrifiées.
1l se peut que Myette soit folle de mon-
danité, mais D'actuelle ivresse, d’autres
séductions ignorées l’enchantent. Elle
savoure un plaisir neuf: la liberté en
pleine nature.

A Saint-Ferréol, Mademoiselle de Gi-
vron et la fille des bois la plus charman-
te que le soleil ait jamais éclairée de ses
rayons.

En ce moment, elle est assise dans le
petit salon aux pieds de Madame de Sé-
page. Celle-ci est étendue sur un divan.
On vient de diner. Les fenétres ouvertes
laissent entrer des senteurs de jeuncs
pousses fraiches, venant du parc récem-
ment fouillé. Un mélange de parfums
agrestes et de fins arémes, venus des pla-
tes-bandes fleuries.

—Quelle divine soirée! s’écrie la mar-
quise, rompant un silence qui vient de
‘succéder a I’échange de divers propos.

—N’est-ce pas? répond la jeune invi-
tée. Je pensais a cela: Qu’on serait heu-
reux si ce temps pouvait éternellement
durer. Tout est si tranquille en ce coin
perdu. Les bruits existent-ils? On n’en-
tend rien qu’un joli silence.

—FEt votre voix, Mademoiselle!
terrompt Melchior, enjoué.

—Vous étes un ironiste, Monsieur, fait
Myette, avec un sourire plein de malice
c’est me dire que je parle trop? Je me
tais. Quel triste complimenteur vous fai-
tes ce soir.

—Vous taire! Oh! ce serait grand dom-
mage, riposte Melchior. Vos pensées
muelttes n’auraient qu’un charme égoiste,
puisqu’elles ne m’atteindraient pas. Je
préfere infiniment vous les entendre ex-
primer.

—Voila qui répare, mais au fond, vous
me trouvez bavarde. Respirez cette rose
pour changer vos idées!

Pin-

Elle lui met sous le nez — car il est
assis tout prés d’elle — la fleur blanche
que balancent ses doigts.

—~C’est la premiére ouverte, ajoute
Myeite. Non, je ne vous la donne pas.

La jeune fille bataille avec Melchior
qui veut saisir la fleur.

—N’est-ce pas, qu’elle est ravissante
et sent bon! achéve-t-elle, réussissant a la
garder.

—Je n’en sais rien, répond-il bougon,
vous ne voulez pas qu’on allume, je ne
vois par la suite ni la rose ni vous-méme,
aussi ravissantes certainement l'une que
Iautre si je les apercevais.

—Qu’il est taquin et renfrogné! Mais
dites-lui, Madame, que c’est vous et non
moi, qui avezréclamé ce “chien et loup”
qui I'horripile et que j’adore. Quel ra-
geur! D’abord les chauves-souris sont at-
tirées par la lumiére et votre meére les
craint. Qu’avez-vous a dire?

C’est ainsi  journellement, une joute
de petites querelles pour rire; a qui aura
le dernier mot. Melchior ayant promis
de ne pas flirter, Myette de ne pas étre
coquette, ils font semblant de se dispu-
ter. C’est pour tenir les conventions que
Melchior essaie ce genre qui ne va pas
a son caractére.

Par atavisme et goit, le jeune marquis
a le respect de la femme. Il est “Ré-
gence” jusquau bout des doigts et ne
peut arriver aussi facilement qu’il le dé-
sirerait a traiter cette jolie personne en
camarade, a la moderne.

Ses efforts amusent prodigieusement
Myette, aiguisent son esprit agressif et
gamin. Elle n’a de cesse qu’elle n’ait
amené ce “chic copain 2 manquer a sa
parole.”

Par taquinerie plus que par coquette-
rie, elle aime a pousser Melchior jus-
quau bout de I'impatience orgueilleuse,
lui qui craint toujours un peu de ne pas
étre correct.

Dans son indignation, il parait alors
deux pouces plus grand que ses six pieds,
ses levres se serrent, ses yeux lancent des
flammes. Elle part d’un éclat de rire, il
est désarmé jusqu’a la prochaine escar-
mouche.

Madame de Sépage sommnole. Cela lui
arrive depuis quelques jours, leurs rires
se font étouffés.

—Que faisons-nous demain dimanche?
demande Myette.

—On va a la grand’messe, 3 moins que
vous ne préfériez celle de sept heures.

—Sept heures! Merci, vous n’y pensez
pas. J’aime dormir tard.

—Trés mauvais pour la santé, Made-
moiselle, I’air matinal a la campagne est
indiqué.

—Trop bon de vous intéresser a la
mienne, mille graces! A votre aise, allez
a la premiére messe. Nous irons a l’au-
lre sans volre société discourtoise, votre
belle-meére et moi.

—Ma belle-meére, je ne sais, interrompt
Melchior géné.

—Oui, je comprends, ce n’est pas siir.
Malgré sa belle santé, ce peut étre une
fatigue pour elle, répond-elle pour le ti-
rer d’embarras.

Son intuition féminine et sa bonté na-
turelle ont saisi le désaccord qui existe
entre le jeune marquis et celle qui I'a éle-
veé.

Madame de Sépage possede en effet
une religion a elle, de simple ostenta-
tion. A sa table, on observe les lois de
I’Eglise, mais son fils a depuis longtemps
constaté ’absence chez elle de toute pra-
tique.

De temps a autre, elle se montre aux
offices pour ne pas se distinguer facheun-
sement des femmes de son monde, et s’en
dispense dés qu’une raison d’apparence
valable se présente. A Paris, jamais! A
Saint-Ferréol, il lui suffit que son fils
continue I’exemple donné toujours par le
chateau.

—Et laprés-midi, que fera-t-on pour
s’amuser? a repris bien vite la jeune
fille. I1 lui est pénible de voir son ami
attriste.

—On s’inspirera du temps, des circons-
tances, de votre fantaisie, Mademoiselle.

—Voila qui est bien parlé. Je vais
me mettre au piano ce soir en attendant
demain. Je sais par coeur la Berceuse de
Schumann. Jouée doucement, elle éveil-
lera votre belle-mére. S’il n’est pas bon
que je dorme tard, Monsieur le docteur,
chuchote-t-elle, le sommeil prolongé a
son Age, apres le repas, n’est pas meil-
leur. Je suis chargée de veiller a sa san-
té, tant que je demeure pres d’elle.

Myette s’est levée. Il se dresse pour la
laisser passer et va pour presser le bou-
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ton électrique. Elle abat la main pres-
tement.

—Non, dit-elle péremptoire. Pas de
réveil brusque, je trouverai bien mon
chemin jusqu’au grand salon.

A taton, Melchior offre son bras pour
la guider. Elle le repousse, rieuse.

—Merci, Monsieur le talon rouge. Je
vois en pleine obscurité, comme les
chats. Un avantage de plus que jai sur
vous.

—Et combien d’autres, murmure-t-il,
la suivait vers le piano a queue, grand
ouvert. Sans parler des coups de griffes
qu’on ne peut vous rendre.

Elle ne reléve pas I'insinuation plainti-
ve.
Assise devant Dinstrument, ses doigts
errent sur le clavier. Imperceptiblement
la mélodie s’éléve, mystérieuse. C’est ex-
quis de sentiment.

—L’étrange fille! Combien d’étres cn
elle! pensa Melchior apaisé.

L’attitude est en effet toute autre. La
musicienne met de ’ame en son jeu. Il
ne voit pas ses traits. La robe seule I’in-
dique. Le réve et le repos s’évoquent,
sans passion et sans heurts.
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L’auto était sous pression devant la
porte armoriée. Madame de Sépage, con-
trairement aux craintes de son beau-fils,
la veille, y montait majestueuse, en robe
de velours, ses cheveux d’argent ressoc-
tant d’un chapeau noir aigretté.

Mademoiselle de Givron se plaga pres
d’elle, moins importante mais digne aussi
et jolie.

Elle portait, bien enfoncée sur sa fine
téte qui y disparaissait, une grande ca-
peline de paille bise, couverte de fleurs
des champs.

Melchior, sur “Fédia”, caracolait, atten-
dant le départ de la voiture pour s’-
lancer a son tour.

Les bonjours s’étaient échangés dans
le vestibule, quelques minutes avant.

La paroisse de Chéry-sous-Bois se trou-
vait a quatre kilomeétres de Saint-Fer-
réol. Les maisons du petit bourg se grou-
paient a la lisiére d’un taillis de chéncs.
La limousine eut tot fait de franchir Ja
distance.

Le dernier tintement s’éteignait dans
le léger clocher de I'église de style go-
thique. Celle-ci, batie récemment, s’éri-
geait toute blanche au milieu du bourg,
sur une place ou jaillissait I'eau de la
fontaine commune. En face, s’élevait une
croix de granit massif, portant l’em-
preinte des siécles.

La douairiére, suivie de Myette, tra-
versa la nef, pour gagner le vieux bane
fermé ou de tous temps les maitres de
St-Ferréol s’agenouillaient. Ce banc aa-
tique avait été replacé tel en I’église neu-
ve, celle-ci reconstruite par les soins et
sous la direction du vieux marquis. Un
terrible incendie avait détruit ’ancienne.

L’abbé Parabeére officiait. Peu d’assis-
tants, relativement a I'importance de la
paroisse. Cependant, vu son étendue, ‘e
nombre des fidéles présents garnissait
encore suffisamment le centre, jusqu’au
choeur, ou dominait, de sa haute taille,
le jeune marquis debout dans une stalle.

Les bras croisés, sérieux et recueilli,
ses yeux suivaient les mouvements du pré-
tre.

De dessous les larges ailes de son cha-
peau fleuri, Myette, moins méditative,
I’observait.

Vraiment, il avait grand air et parais-
sait absent de toute autre préoccupation
que celle de suivre loffice.

“C’est tout de méme beau, la foi chiz
un homme, pensait la jolie distraite. Il
me donne un bel exemple. Je vais suivre
la messe aujourd’hui mieux que d’ha-
bitude.

Et Mlle de Givron ouvrit un minuscule
paroissien, essayant avec bonne volonté
de concentrer son attention.

Un chantre au lutrin et le curé dont
la voix était juste, enlevérent le plain-
chant. L’allocution fut courte. L’abbé Pa-
rabére savait que pour bien se faire écou-
ter, et surtout bien comprendre, il ne
faut pas lasser l'auditoire. Sans d.igre.-s-
sions inutiles, en quelques mots qui por-
taient, le sermon fut pratique. La jf:um?
Parisienne qui s’était peut-étre promis a
I’avance, de faire provision d’observation
malignes, s’étonnait de I'impression sir-
plement dévotieuse qui se dégageait’ de
I’ensemble. Aucune critique moqueuse
a faire; l’assistance, mélangée, étglt con-
venable. Les jeunes filles, trés élégantes,
trop élégantes, au gout du jour, se te-
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naient bien. La civilisation, pénétrant
dans les plus reculées bourgades, n’a lais-
sé aucune de ces antiques coutumes qui,
dans certaines églises de campagnes, au-
trefois déridaient, par leur naiveté, les
fideles les plus sérieux.

L’Elévation avait fait courber
fronts.. Le grand silence régnait.

Soudain. une prélude d’orgue jaillit de
la tribune d’ou nul étre n’était visible.
derriére les hauts tuyaux le masquant.

Prélude court et trés doux. Puis unz
voix ample, un peu vibrante, s’éléve, elle
remplit I’église.

Chant grave et recueilli, voix pure et
exercée. Un de ces timbres rares qui
prennent tout I’étre, I’emportent en des
régions ou le corps aboli, I’Ame seule
tressaille.

Quand le chant se tat, Melchior ins-
tinctivement se tourna vers la tribune
pour découvrir I’artiste. La marquise, sur-
prise comme lui, bien que moins impres-
sionnée par I’harmonie, se pencha vers
sa jeune voisine.

—Une belle voix, murmura-t-elle.

—Qui est-ce? interrogea a son tour
Mlle de Givron., subjuguée elle-méme;
la connaissez-vous ?

La chatelaine fit un geste négatif.

L’assistance, accoutumée sans doute
chaque dimanche a entendre la musicien-
ne, paraissait simplement satisfaite, sans
I'impression d’étonnement des habitants
du chateau.

Avant de sortir de I’église, Myette cher-
che des yeux I’admirable chanteuse dans
le flot humain qui s’écoule.

Elle guette pour cela I'entrée du petit
escalier qui méne a la tribune.

Mais personne n’en descend.

Sur la place, les hommes se découvrent
au passage du jeune marquis.

Tres affable, il aborde quelques-uns.
Bientot, un cercle se forme autour de
lui. Melchior est aimé, respecté, parce
que fils de son pére, et aussi en raison
de la réputation que lui fait le vieux
concierge, Philippe Roux. Son régisseur
Terrasson, parle également de lui avec
tant d’éloge. De plus Melchior est beau,
il en impose. Sa prestance, la juvénile
ardeur qui se dégage de son physique
plaisent. La région villageoise qui dé-
pend de Saint-Ferréol est fiere d’avoir a
a sa téte un si bel échantillon male.

Les dames du chateau excitent la cu-
riosité. Myette a un succeés d’estime. Son
chapeau parisien, trés inédit, fait 1’ad-
miration des jeunes filles uniformément
coiffées de la petite forme emboitée. Le
retour s’effectue semblable a Taller,
moins l'escorte du propriétaire attardé.
Il a été saluer le curé a la sacristie.

Ce dernier lui serre la main avec af-
fection. L’abbé Parabére est avec Mel-
chior dans les meilleurs termes. Il esti-
me son jeune paroissien, bien qu’il le
connaisse encore peu. Mais ce qu’il en-
tend dire de lui est toutasalouange et
montre qu’il sera le digne successeur de
la lignée des Sépage, tous chrétiens pra-
tiquants, préts a soutenir et seconder la
religion et son représentant, par la bour-
se comme par l’exemple.

—Vous voila définitivement parmi
nous? dit le prétre. Je m’en réjouis. Le
bane vide de votre famille m’attristait.
Vous avez de la société a Saint-Ferréol,
m’a-t-on dit ?

—Une jeune amie de ma belle-mére,
Monsieur le curé. Cela la distrait et
moi aussi.

les

—Oui, oui, je comprends. fait avee
une malice aimable dans sa sérieuse phy-
sionomie, 1'abbé Parabére. Mariez-vous
jeune, Monsieur le marquis, ce sera bien.

—Mais il n’est pas question de cela,
s’écria en riant Melchior. C’est pour ma
mere et non pour moi, que Mademoisel-
le de Givron est ici. Laissez-moi souffler
un peu, Monsieur le Curé, avant de vous
présenter une chatelaine. Je sors du ré-
giment, songez-y. De plus, mon coeur n’a
pas encore parlé, continue-t-il plus grave.

—Bien, bien. mon cher enfant. Ce n’é-
tait qu'une présomption qui vous pron-
ve l'intérét affectueux que je vous porte.

L’abhé le regardait au fond des yeusx,
paternel et simple.

Melchior sapprétait a le quitter. Tout
a coup il se souvient qu’il veut un ren-
seignement:

—Monsieur le Curé, quelle artiste avez-
vous donc découvert pour rehausser vos
cérémonies? Cet O Salutaris était digne
d’étre  apprécié a la Madeleine! Cette
voix ferait sensation.

L’abbé Parabeére a souri.

—La musicienne doit vous étre con-
nue. C’est ma pupille, Mlle Myrta, une
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trés jeune enfant que vos régisseurs abri-
tent. Oui, elle est remarquablement
douée, mais de grice, ne lui faites pas
de compliment, Monsieur le marquis, si
vous la revoyez. Je ne voudrais chez elle
aucun orgueil des dons de Dieu. Elle
est si nature, ce serait dommage de gater
sa simplicité.

—Soyez tranquille, Monsieur le Curé.
Du reste, je crois Mlle Myrta peu abor-
dable. La seule fois que je I’ai entrevue,
au Mesnil, elle m’a parue distante et fie-
re.

L’abbé fixa de nouveau les yeux dn
jeune homme:

—La pauvre enfant a des raisons, que
je connais, pour étre défiante et réservée.
Elle a droit a tous les égards, croyez-le.

—Ils lui sont tout acquis, du moment
que vous le dites, Monsieur le Curé.
Pardon si je vous quitte un peu brusque-
ment, ces dames m’attendent pour le dé-
jeuner.

Et un peu intrigué, Melchior prend
congé du vénérable pasteur. Il s’en re-
tourne a vive allure a Saint-Ferréol.

Myette l’attendait avec impatience,
supposant bien qu’il la renseignerait.
Elle est méme a la grille, sans souci qu’il
puisse croire, en la voyant 1a, que sa
venue est impatiemment désirée, pour
toute autre cause que celle qui la gui-
de.

Au bout de I’avenue, il arréte Fédia et
saute a terre prés de Myette souriante.

—Je suis en retard, je parie, dit-il, et
vous venez me le dire. Excusez-moi, no-
tre bon curé m’a retenu plus longtemps
que je ne le voulais.

Mlle de Givron est perspicace. Son
ami Melchior ne donne pas a sa présence
la raison qu'un fat eut supposée. Elle
I'en récompense immeédiatement.

—Tranquillisez-vous, le déjeuner nec
refroidit pas, et mon estomac ne crie
point famine. Mais je m’ennuyais un pen
de vous. Votre belle-mére n’a pas quitté
son appartement aprés le retour. Je ve-
nais au-devant de vous.

Il s’inclina, le regard un peu ironique
et Myette se mit a rire.

—Je suis donc incapable dune gen-
tillesse de ce genre? Votre incrédulité
visible me renseigne. Eh! bien oui, ce
n’est pas en effet le regret de votre ab-
sence qui m’a conduite vers vous. J'a-
vais hate de savoir le nom, la résidence,
la situation de la merveilleuse chanteu-
se. Vous avez bien demandé tout cela,
au moins ?

—Oh! curieuse fille d’Eve !

Le jeune marquis, la bride de sa
jument passée au bras, se tenait entre Ja
fine béte et Mlle de Givron; taquine-
ment il reprit :

—Si je vous disais que je n’y ai pas
songé?

Myette, impatiente, frappe du pied.
Fédia fait un écart, oblige le jeune hom-
me pendant quelques secondes a la
calmer, et remettre son pas au niveau des
leurs.

—Vous étes insupportable, prononce-
t-elle, de me faire poser. Je sais trés bien
que vous €tes aussi curieux, fils d’Adam,
que vos soeurs fille d’Eve. Allons, dites
vite!

—I1 y avait une fois, narre pompeuse-
ment Melchior sans s’émouvoir, une jen-
ne princesse errante et persécutée. L’his-
toire ne dit pas pourquoi, ni par qui.
Elle habitait au fond des bois, répon-
dait au nom bizarre de Myrta et chan-
tait comme un rossignol. Elle avait un
port de déesse, fragile et délié comme
un long roseau. Des fils électriques en
fusion formaient sa chevelure, son re-
gard était étrange, parce que ses prunel-
les taillées dans un pépite d’or éblouis-
saient de rayons. Voila, Mademoiselle,
tout ce que votre obéissant serviteur peut
vous conter sur celle qui a la chance
d’occuper si fort votre esprit.

Myette avait écouté, avec un mélange
d’intérét, répugnant a croire vraie cette
légende, tout en espérant quand méme
un fond de réalité.

—Vous ne vous moquez pas de moi,
Monsieur de Sépage ?

—Oh! Mademoiselle, je ne me per-
mettrais pas!

—Alors vous la connaissez, cette per-
sonne singuliére et idéale?

—Je la connais . de vue.

—Ou perche-t-elle exactement,
déesse?

—Une déesse ne perche pas. La prin-
cesse en question vit dans un chalet qui
se nomme “Le Mesnil”, on la rencontre
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au bord des étangs. Ses doigts créent des |

esquisses d’aprés nature. Je ne sais si
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ses pinceaux ont autant de valeur que
son gosier.

Ils ont franchi tout en causant la lon-
gue avenue verte. Melchior remet sa
béte au concierge accouru, et le couple
pénétre dans le chateau.

Myette, fort animée, ne discourut pen-
dant le repas que du sujet palpitant.

Les incidents étaient rares a Saint-
Ferréol. La découverte d’une artiste a
I’histoire un peu mystérieuse, passion-
nait, on ne sait pourquoi, son attention
du moment.

A sa belle-mére, Melchior refit le récit
moins imagé, auquel Madame de Sépa-
ge ne préta qu'une oreille distraite. Elle
avait oublié I'impression produite par la
chanteuse et s’amusait de I’emballement
de Myette.

—Puisque vous étes si désireuse de
voir cette demoiselle Myrta, ma petite
amie, lui dit-elle, occupez votre aprés-
midi de dimanche a essayer de la ren-
contrer. Melchior se fera un plaisir de
vous conduire chez les bons Terrasson.

I1 fut convenu ainsi. L’indécision du
temps était bien un peu irritante. Quel-
ques gouttes d’eau orageuses les firent
hésiter a entreprendre la course, car 'au-
to ne pouvait passer dans le chemin fo-
restier.

Mais juste au moment ou l’on allait
renoncer au projet, le soleil se décida a
percer. L’azur s’étendit de nouveau. Les
nuages menacants disparurent.

Il ne restait plus la moindre menace
dans le ciel limpide, plus bleu que ja-
mais.

—Ah! si vous montiez a cheval, Made-
moiselle! Nous aurions été la-bas dun
temps de galop. Et “Fédia” peut se mon-
ter en dame.

—C’est une riche idée, malheureuse-
ment impossible pour aujourd’hui, je ne
suis pas écuyere. Mais a partir de de-
main, donnez-moi des lecons. Je vais
commander une amazone, et dés que je
serai solide en selle, ce sera un amuse-
ment fou de courir ensemble le pays.

“C’est entendu, n’est-ce pas? Vous se-
rez un amour de “copain a la hauteur”.
Oh! pardon, Madame. fit tout a coup
Myette drolement confuse de ce terme
d’argot.

La vieille marquise riait, enchantée,
nullement scandalisée.

L’aristocratie acquise de Madame de
Sépage, ses grandes maniéres qui seyaient
a son genre de beauté, ne pouvaient s’of-
fusquer comme eiit pu le faire, avee coa-
viction, une authentique grande dame.

Le langage gamin ou boulevardier, qui
envahit les salons actuels, n’excitait son
blame qu’en parade, lorsqu’elle posait
pour étre “vieille France”.

Au fond, elle n’en avait cure.

Et en ce qui concernait Mademoiselle
de Givron, les plus rigoristes ne pon-
vaient la ranger au nombre des jeunes
filles ayant mauvais genre.

Chez elle, le modernisme n’avait rien
de choquant, de trop osé.

Il1 s’alliait, amusant contraste,
une incontestable bonne tenue.
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Le Mesnil était silencieux. Quand les
jeunes gens y abordérent, rien ne bougea
r‘hm; le chalet. La véranda déserte, les
fauteuils en ordre leur fit craindre le
logis abandonné de ses habitants. Mel-
chior contrarié d’avoir fait faire une lon-
gue course inutile a sa compagne décue,
un peu lasse, la fit entrer quand méme
Reposez-vous du moins, dit-il, en
I'installanté plein d’attention, sur un fan-
teuil aux pailles multicolores. Je vais
m’informer, chercher en dehors. Ils ne
sont pas partis laissant portes et fenétres
ouvertes. Le pays est assez sir, mais ce-
pendant, par ces temps de cambriola-
ges

1 sortit.

A 'peine avait-il quitté Mademoiselle
de Givron que, derriere elle, une portié-
re d’étoffe se souleva. Myrta, gardienne
du chalet en cette aprés-midi dominicale,
avait, de sa chambre, entendu des voix
étrangeres. N’apercevant qu’une jeune
femme élégante, son hésitation prudente
fut rassurée.

Myette percut sa présence avant de la
voir. Se retournant vivement, les deux
jeunes filles se trouveérent face a face. Un
gracieux sourire d’hospitalité instincii-
ve salua D’arrivante. Celle-ci, en femme
du monde, trés spontanée, tendit la main
a Myrta indécise.

—Mademoiselle Myrta, je pense? in-
terrogea-t-elle. Je m’excuse d’avoir en-
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vahi votre maison sans crier gare. Le
marquis de Sépage m’accompagnait. Il
m’a confortablement installée ici, a la
recherche lui-méme des hotes. Je suis
Mademoiselle de Givron, trés ravie de
faire votre connaissance. Vous m’avez
transporté au ciel, ce matin, pendant ia
messe. Quel talent- vous possédez, ct
pourtant si jeune !

Elle la considérait, admirative. (Si I’ab-
bé Parabére etit été 1a! Lui si désireux
qu'on ne prodiguat pas d’encens a sa
pupille !)

Myette, ignorante des recommanda-
tions faites a ce sujet, laissait parler son
enthousiasme en toute franchise. La jeu-
ne pensionnaire du Mesnil, peu accoutu-
mée aux éloges, parut surtout touchée
d’étre l'objet de cette flatteuse visite.
Faisant rasseoir Mademoiselle de Givron,
elle prit un siége aupres d’elle.

Ses facons aisées, la distinction de tou-
te sa personne, l’apparentaient sans al-
liage, a l'aristocratie de sa belle visiteu-
se.

Simplement gracieuse, elle expliquait
I’'absence du régisseur et de sa femme,
partis en auto pour la paroisse.

—Madame Francoise n’avait pas eu
la messe, elle désirait assister aux vépres.
Son mari lui évite toute fatigue. C’est un
si bon ménage! Moi, je gardais fort mal
le logis, n’attendant personne. Le Mes-
nil est rarement visité.

Myrta avait accueilli sans autre zi-
gne de satisfaction qu'une passageére
flambée rose, I’allusion a son talent.

Myette y revint:

—Vous avez un piano ici, Mademoi-
selle, je suppose; comme j’aimerais vous
entendre encore !

—Non. il n’y a pas d’instrument de ce
genre au Mesnil. J’étudie sur l'orgue.
Monsieur le Curé le met a ma dispo-
sitions. Je n’ai pas de concurrence. Je
crois que depuis son installation dans
I’église, personne n’en avait encore tou-
ché le clavier avant moi. Un bel instra-
ment tout neuf. C’est ma grande distrac-
tion.

—FEt vous en avez d’autres, parait-il.
Mademoiselle Myrta. Vous peignez, m’a-
ton dit ?

—Quelques aquarelles, c’est vrai, ré-
pondit la jeune fille.

Elle semblait trouver tout naturel
d’étre pourvue de dons variés. Son inter-
locutrice en fut frappée.

Quelle absence compléte de fausse mo-
destie chez une femme aussi jeune, dans
ce milieu modeste et de second ordre,
pensait Myette.

Comment pouvait-il exister une telle
simplicité, unie a une pareille aisance?

—Vous seriez tout a fait gentille de
me montrer quelques-unes des oeuvres
que vous réalisez. Puisque je ne peux
vous entendre qu’a D’église, cela com-
pensera.

Mademoiselle de Givron insistait de
son plus charmant sourire. Et Myrta su-
bit comme tout le monde I’empire de ia
jolie charmeuse. Elle se leva sans se faire
prier.

—J’ai plusieurs peintures dans mau

chambre. Je devais les expédier, car je
les expose a Lyon pour les vendre. - Si
cela vous fait plaisir, Mademoiselle, je
vais les chercher.
Jamais de la vie! s’exclama Myette;
a moins que vous n’en soyez contrariée,
je monterai les voir. Ca ne vous ennute
pas de me recevoir dans votre apparte-
ment? C’est tres indiscret, pareille da-
mande, mais il faut me prendre avec mes
défauts. J’en ai beaucoup, dont la curio-
sité! . Entre jeunes filles pas de céré-
monies, n’est-ce pas ?

“Vous me plaisez beaucoup. Si je ne
vous suis pas antipathique, mélons nos
atomes crochus! Vous me seriez d’agréa-
ble ressource pendant mon séjour a Saint-
Ferréol.

“Jirai vous faire chanter a ’orgue, on
se donnerait rendez-vous pour goiter
sous bois. Je vous regarderais peindre.

“Oh! que ce serait gentil pour moi!”

Disant ceci avec son entrain coutumier,
Myette montait ['escalier rustique der-
riere Myrta souriante et déja gagnée.

Elles atteignirent 1'étage supérieur.

Melchior n’avait pas reparu. Ni l'une
ni autre ne s’inquiétait du prolonge-
ment de son absence. Mademoiselle de
Givron le supposait toujours en quéte
du régisseur. Myrta ne pensait pas a lui.

Aussi, tandis qu’amicalement les deux
jeunesses bavardaient en haut, déja en
communication, le jeune marquis ren-
trait bredouille, prét a s’en excuser, ct

trouvait la véranda vide, a son grand
étonnement. :

Des hirondelles passaient et repas-
saient entre les colonnettes habillées de
pampres, ou quelques-unes nichaient
peut-étre. L’odeur fine de Mademoiselle
de Givron flottait, indice de sa récenie
présence, mais 1’élégante silhouette ne se
montrait pas.

Les deux sieges rapprochés indique-
rent cependant au jeune homme qu’elle
avait du trouver a qui parler.

Durant ce temps, Myette s’exclamait,
sincere, devant les aquarelles de la prin-
cesse déguisée. Oui, cette appellation
rendait I'impression produite par Myrta.
Le marquis ’avait bien dénommée.

Princesse déguisée et aussi quelque
peu lointaine, car bien que Myrta fut
conquise déja par la visiteuse, elle ne
livrait rien encore de son “moi”. Sa
chambre gaie, ensoleillée, donnait sur la
masse verte de la petite forét. Tentures
de Jouy a fond clair ramagées d’oiseaux
exotiques. Peu de meubles, de rares bibe-
lots, des bouquets nichés dans tous les
coins, et des peintures un peu partoui.
Un souci d’ordre et de simple élégance
se. devinait dans Darrangement de ce
frais nid.

Instalié sur un fauteuil d’osier, garni
de coussins, Myette regardait tout, com-
me elle aurait voulu tout apprendre. Uns
sympathie ’attirait vers sa nouvelle con-
naissance. Ses grandes prunelles perven-
ches, sa fine bouche n’avaient que de:
expressions caressantes. Et lorsque les
jeunes filles passérent pour redescendre
le seuil de la chambre, Myette démons-
trative et tendre rarement, demanda 3a
I’inconnue la permission de I’embrasser.

C’est la main dans la main et riant
I'une a 'autre, qu’elles apparurent a Mel-
chior, zu coin de la véranda. Séduisantes
apparitions, divergences harmonieuses!
Fleurs de jeunesse, de beauté! Méme
taille, méme distinction.

L’une comme une rose éclatante en
plein épanouissement, ’autre mince re-
flet d’aurore prometteur de rayons que
rien n’éclipserait.

Le jeune marquis, jetant sa cigarette,
s’était vivement dressé et porté au de-
vant de Myrta, il s’inclinait:

—Je vous présente mes hommage:,
Mademoiselle, dit-il cérémonieusement.

Il retrouvait en son souvenir la sin-
guliere lueur des yeux d’or, de nouveaa
fixés sur les siens. Mais cette fois le re-
gard de Myrta, toujours fier, se fit gra-
cieux.

Son devoir d’hétesse en l’absence des
subordonnés du Mesnil la fit accueil-
lante.

—Vous n’avez pas idée de la délicieuse
heure que je viens de passer, s’écria
Myette en s’adressant au marquis. Main-
tenant que j'ai vu Mademoiselle Myrta
si bien a mon gott, je me promets des
réunions fréquentes avec elle. Vous vien-
drez a Saint-Ferréol, n’est-ce pas, Made-
moiselle?

La jeune habitante du Mesnil hésitait.

Ce fut Melchior qui courtoisement ré-
pondit a la place, voyant quel plaisir
brillait dans les yeux de Myette.

—Vous nous ferez cette honneur, Ma-
demoiselle. Votre tuteur n’y verra nul
inconvénient, je pense, el ce sera une
charité a faire a Mademoiselle de Gi-
vron, pendant son séjour chez nous, le
plaisir d’une compagnie de son age.

C’est un penchant extraordinaire que
vous m’inspirez, ajouta spontanément !a
jeune Parisienne.

Cette gentille affirmation dissipe tou-
te géne entre les trois jeunes gens. Elle
met autour d’eux wune atmosphere
exempte de préjugés. Une entente de
jeunesse, durant laquelle chacun, suivant
sa nature et la pente de son esprit, jouis-
sait de la sensation exquise de cette son-
daine intimité.

Quand Myrta rentra au chalet apres
avoir accompagné de quelques pas ses
visiteurs, elle fut envahie d’un trouble
mélangé de plaisir et de crainte. Elle a
tendu la main a Melchior, embrass
Myette, les a traités en égaux, en amis.
A-t-elle eu tort de déposer si vite la ré-
serve dont elle s’est fait jusqu’ici une
loi?

Vis-a-vis de Mademoiselle de Givron.
nul inconvénient. pas de regret.. Elle est
si franche, si gentille, sera d’une tell:
ressource pour la petite esseulée toujours
repliée sur elle-méme. Mais le marquis?
Ou la meénera I'imprudence promesse ar-
rachée de se méler a eux?. .

Elle reconnait en le jeune seigneur de
Saint-Ferréol un beau spécimen d’hom-
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me. Sa morgue elleméme lui sied, elle
fait partie intégrante de son type. On
ne peut se le figurer autre. Cette morgue
d’apparence ne I'empéche pas d’étre sé-
duisant deés qu’il se livre un peu.

Son ame apparait alors sous Dl’enve-
loppe orgueilleuse.

Oh! cet orgueil visible! S’il savait.. .

Myrta frissonne pour lui. Prise d’un
peu de pitié a présent qu'elle 'a vu de
pres, et qu’elle Papprécie.

Myette de Givron a déja pris de Mel-
chior plusieurs lecons de maneége.

Ses dispositions sont merveilleuses.
Aucune frayeur. Elle est- solide, posse-
de D’adresse naturelle et le désir d’ap-
prendre vite et bien.

Elle a du reste, dans le marquis, le
plus patient et le meilleur des maitres
en équitation.

Qui donc a dit que la vie n’est faite
que d’espoirs trompeurs comme des feux
follets ?

Myetie trouve I’existence charmante
dans le vieux nid. Il lui sera pénible
d’en partir. Mais elle a encore le temps
devant elle. Ses parents sont allés passer
conjugalement leur été en Suisse: voya-
ge de vieille lune de miel. Ils sont le
modele des ménages unis. Ils ne récla-
meront leur fille qu’a I'automne.

La vieille marquise est satisfaite de la
garder jusque la. Myette anime si agréa-
blement la solitude de Saint-Ferréol!

L’entente avec Melchior s’accentue:
Madame de Sépage ne doute pas de la
conclusion. Ele aura la bellefille em-
pressée, déférente, qui la laissera jus-
qu’a la fin de ses jours dame et maitres-
se. Ce qu’elle veut.

Mais si la chatelaine propose, l'a-
mour dispose et pas du tout dans le sens
désiré. Cependant, d’aprés les apparen-
ces, I'union du marquis et de la belle
demoiselle est chose certaine.

“Ca fera un couple réussi!” disent les
gens.

C’est aussi I'idée de Myrta. L’héritie-
re des Givron est bien la femme qui con-
vient au richissime descendant des Sé-
page. Et puis, elle a tout pour séduire.

La couronne tréflée siéra a ce bean
profil de camée.

Myette possede lesprit, la grace. Ce
qui suffit enfin pour conqueérir et flat-
ter ie plus difficile en matiere de nobles-
se et de beauté.

Depuis que Myrta les approche, cett:
conviction s’affirme. Ils sont au mieux
ensemble. Leurs taquineries ne sont pas
des querelles d’amoureux. Leurs contro-
verses, un jeu de coquetterie de la part
de Myette. On sent qu’au fond Paffec-
tion dévouée l'un pour l’autre progres-
se. La jeune habitante du chalet a réussi
jusqu’ici a éviter de passer le semil de
Saint-Ferréol.

Toujours un prétexte valable, une rai-
son plausible ont été mis par elle en
avant pour l’en dispenser.

Comme son exigeante amie peut la
voir ailleurs. elle n’en fait pas la re-
marque, ne cherche plus a ’entrainer au
chateau.  Myette respecte, par délicates-
se, sans en demander la cause, la visible
répulsion de la jeune fille a aborder
Mme de Sépage.

Toutes les deux se rencontrent fré-
quemment a Chéry-aux-Bois ou Melchior
et Myette aiment a surprendre la musi-
cienne exercant sa voix sous les voltes
de D’église. Souvent aussi dans les coins
de forét ou Myrta est installée avec ses
pinceaux, Mlle de Givron I’y rejoint avzc
Melchior comme guide. Celui-ci les
abandonne, le fusil sur I’épaule, et re-
vient chercher Myette a I’heure conve-
nue.

Le jeune homme les fait passer par
mille sentiers différents, aboutissant au
Mesnil, ot ils escortent Myrta pour le
retour.

Ce sont de jolies et gaies promenades.

La saison se préte a ces randonnées.
L’été dans les régions du centre n’a pas
en général I'ardeur bralante qui accable
ailleurs, et fait que l'on préfere se con-
fier au logis. Des que le soleil lmiss«:,
la fraicheur arrive. les matinées. les soi-
rées sont toujours agréables. Les jours
longs, ’heure avancée, permettent (]’Qrga-
niser sans fatigue les excursions pédes-
tres. que préfére entre toutes le trio ami.

Madame de Sépage s’enquiert rarement
du but de ces promenades. Il llli.SllffI[
de savoir sa jeune invitée satisfaite en
compagnie de son beau-fils.
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Que I’habitante du chalet soit devenu
ou non linséparable de Myette elle n’y
attache aucune importance. C’est un ca-
price, une fantaisie de la Parisienne, unc
distraction. Peut-étre aussi, dans I'idée de
Mademoiselle de Givron, la présence de
cette jeune fille est-elle une sorte de téte-
a-téte trop continu afin que l'on ne jase
pas.

“La voix de cette petite est splendide,
se dit Madame de Sépage. De l'avis de
Myette, ses aquarelles dénotent un joli
talent. Elle a en main de quoi remplacer
son manque de fortune. Ce peut étre
pour la pupille du curé une chance d’ave-
nir. Quand Myette sera mariée, ellc
pourra lui devenir d’une grande utilite.

Pour les enfants a venir, Mademoiselle
Myrta ferait un professeur d’arts d’agré-
ment sur place.”

Le nom de Myrta revenait souvent sur
les léevres de Myette.

Rarement sur celles du marquis.

La raison du mutisme de Melchior a
I’égard de I’étrangere si subitement mélée
a son existence depuis six semaines, c’é-
tait peut-étre que lesprit du jeune hom-
me s’en trouvait trop occupé...

Et il ne voulait pas ’admettre, ni sur-
tout que d’autres que lui-méme puissent
s'en apercevoir.

Le rapprochement avec une femme
aussi bien douée sous tous les rapports
que I’était la petite princesse déguisée —
ainsi que Myette et lui Pappelait entre
eux — ne pouvait quimpressionner cet
homme jeune, au caractére romanesque.

L’ame réveuse aux instincts chevale-
resques d’une autre époque que PpOssé-
dait Melchior, devait le porter a admirer,
apprécier cette jeune créature si diffé-
rente des autres.

La beauté réguliére et classique de
Mademoiselle de Givron, loin de faire
tort 2 Myrta, faisait ressortir son type a
part. .

Ce qui pour Melchior était un charme
de plus, elle ne parlait jamais delle,
restait réservée bien qu’elle acceptat, gra-
cieuse, ses courtoises attentions. Et c’é-
tait une attirance irritante de plus de ae
pouvoir, lui, ainsi que le faisait libre-
ment Myette, pénétrer dans les arcanes
secrétes de cette nature silencieuse, qui
se rétractait en quelque sorte, vis-a-vis
de lui.

Oui, ¢’était un recul moral, impercepti-
ble, passant inapercu pour tout autre que
celui qui s’en voyait l'objet.

Myrta, malgré son fond de sérieux,
riait volontiers des saillies de Myette, de
ses réflexions piquantes; mais dans les
réponses aux questions que le marquis
lui posait sur ses propres appréciations,
elle accusait une réticence. Elle voyait
juste et disait bien, cependant.

Malgré cela ses idées précises n’avaient
pas de flottement, pas de détours. Sa jea-
nesse se manifestait, non exubérante.
dans le sourire le plus charmant.

A la spontanéité de Myette, elle op-
posait un tendre calme. Ses grands yeux
d’or seuls parlaient. Quelle caresse dans
leur regard.

Pour en recevoir un semblable, le jeu-
ne homme et donné tout ce qu’on aurait
voulu!

Mademoiselle de Givron, sans péné-
trer exactement les sentiments de Mel-
chior, en devinait assez pour s’en amuser
en dedans.

“Quel dommage, pensait-elle, que les
choses de ce monde soient si mal agen-
cées! Ces deux-la sont créés l'un pour
I’autre. Voila la femme qu’il faudrait a
ce grand garcon pétri de qualités rares,
si peu conformes aux tendances de notre
génération actuelle.

“Myrta ferait son bonheur. Tout I'atti-
re vers elle. Cela se voit. Il est pres
d’étre pris, bien pris. Hélas! tout les sé-
pare. Et ce sont des barriéres infranchis-
sables. Quand on est marquis de Sépage,
les préjugés font loi.

“La naissance de Myrta est trop dans
le brouillard. D’ou sort-elle? Le curé
seul pourait le dire, et il ne le dit pas
Il est a craindre que le voile ne recon-
vre quelque chose de facheux pour elle.
I’atavisme sans doute peu reluisant. Ce-
pendant elle possede un cachet de dis-
tinction que nombre de représentantes
de grands noms pourraient envier. Mais
méme serait-elle “quelqu’un”, il y a des
tares familiales aux étages les plus
hauts

“La-dessus, Melchior ne passerait ja-
mais. je crois.

“Mettre une tache sur le blason des
Sépage qui a toujours brillé, de généra-
tion en génération, sans forfaitures, ni
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compromissions basses! Nonj; il ne I'ad-
mettrait pas.”

Mademoiselle de Givron pensa sou-
dain au second mariage du pere de Mel-
chior. On ne savait pas grand’chose sur
T'origine de la belle-meére que le vieux
marquis a donné a son rejeton. Elle
posseéde les dehors, mais sa parenté est
non moins inconnue de tous que celle
de Myrta.

“Il faudra, songeait Mademoiselle de
Givron, que je m’informe adroitement
la-dessus. Si par hasard il existait an
“mais” quiconque a cette alliance de son
pére, en cas de “grande passion”, cela fe-
rait peut-étre réfléchir Melchior et tom-
ber son grand orgueil.

Pour suivre le penchant de son coeur,
il conviendrait alors que, n’étant pas le
premier Sépage a faire une mésalliance,
il serait bien sot de renoncer au bon-
heur pour garder I'intégrité du nom qui
n’était pas sans alliage, ainsi qu’il le croit
actuellement.

Toute écervelée qu’elle était, Myette
avait parfois la lucidité du jugement, et
surtout les raisons du coeur, pour elle
et ceux qu’elle aimait, devaient a son
avis étre primordiales en ce monde. Quel
dédommagement pour cette orpheline
sans ressources!

Oui, si Melchior en faisait sa femme,
ce serait un couple a étre envié partout.
Elle serait une marquise si bien digne de
sa situation.

Q™

C’est la derniére promenade a cheval
que font Myette et Melchior.

Mademoiselle de Givron est rappelée
par ses parents apreés un séjour de qua-
tre mois. L’automne commence a briler
la forét ou ils galopent cote a cote. Les
arbres se dépouillent.

Aux murailles de Saint-Ferréol, la vi-
gne vierge a rougi.

Un brin de mélancolie se méle a la
brume dorée qui enveloppe les choses
mais la jeune fille n’aime pas la tris-
tesse. elle secoue l'impression qui lui
vient de cette nature déclinante et rompt
un silence songeur.

—Melchior?

Elle T'appelle ainsi familierement; la
vieille marquise I’y a encouragée un
jour que Myette se plaignait de la géne
cérémonieuse qu’amenaient entre eux les
dénominations de “Monsieur” et “Ma-
demoiselle”.

—Melchior, a quoi pensez-vous, mon
ami?

Votre physionomie est lugubre, votre
silence farouche. Dites-moi quelque cho-
se; je m’ennuie de penser solitairement.

Le marquis tressaille imperceptible-
ment, et affecte une grande confusion.

—Oh! pardon! En vérité, je suis ex-
cusable de paraitre muet et morose. L’i-
dée de la séparation prochaine me han-
te. Vous me manquerez, Mademoiselle.

—Mademoiselle? Encore! Vous étes
incorrigible, reproche-t-elle. Alors, bien
vrai, je ferai un trou dans votre existen-
ce, ami Melchior? Mais la séparation ne
sera pas longue, I’hiver vous raménera
a Paris.

L’astucieuse sait le contraire, elle veut
I'obliger a lui confier le secret projet
dont elle devine en partie la raison. Cet-
te raison qu’il ne donnera pas.

Il hésite, puis se décide.

—Non, Myette. J’ai I'intention de pas-
ser I'hiver ici. Gardez cela pour vous,
ajoute-t-il. Vous étes la premiére a con-
naitre cette décision.

—Que rien ne changera? Méme pas le
plaisir de se retrouver plus tét nous
deux?

—A Paris, vous retrouverez tant d’an-
tres amis et amies. Puis le théatre, les
réunions, le bien-aimé tango.

Elle lui caresse le bras de sa cravache,
simulant le geste de I’en cingler.

—Mogqueur! Oui, jaime la danse, et
puis apreés? Ca ne fait de tort a person-
ne, ni a mes autres amours. J’ai le coeur
vaste et tout plein de choses dedans.
Pourquoi, sans indiscrétion, ce besoin
de réclusion subit?

—Vous connaissez mes goiits campa-
gnards. La neige a Saint-Ferréol a pour
moi des charmes. Souvenirs
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longtemps. Quand on a comme moi les
multiples soucis du grand propriétaire,
il faut rester sur place.”

—Que de conciliabules je prévois avec
votre bras droit, ’estimable Terrasson!
Vous passerez votre vie au chalet, glisse,
sans avoir lair d’y toucher, la malicieu-
se Myette.

Melchior a blanchi. Les hommes rou-
gissent rarement.

Que veut dire lallusion? Sa compa-
gne ne bronche pas, son innocente phy-
sionomie ne la trahit point.

Elle est rosée par lair vir. Les cheveux
courts dégagent la nuque sous le petit
tricone enfoncé. Le regard pervenche
fixé sur le chemin suivi semble la per-
sonnification de l'indifférence.

Mais elle sent que le coup a porté et
elle s’en amuse.

Ce n’est qu’en faisant effort pour rester
maitre de lui que le jeune marquis s’o-
blige a ne pas laisser sans réponses 1’évo-
cation du Mesnil.

—Qui, jirai. souvent au chalet, natu-
rellement. Et, sans vous, cela me semble-
ra triste.

Elle ne veut pas le torturer d’un doute
et ne riposte pas, malgré son envie de
répondre: “Triste! avec la belle princes-
se, je n’en crois rien.” Simplement, elle
dit:

—La tristesse de mon départ ne sera
que pour Myrta. Elle va retomber malgré
vos visiles dans sa solitude. Je vais lui
faire un vide .. Mais j’y pense, si je lui
proposais de I'emmener quelque temps a
Paris? Cela ferait grand bien a ma pe-
tite amie. Voir Paris qu’elle ne connai}
pas! Je serais ravie de l'avoir. Elle culti-
verait mieux ses remarquables talents et
pourrait chanter dans quelques concerts,
ce qui la ferait connaitre.

Le cheval de Melchior a un subit écart,
la main de son cavalier ayant tendu les
rénes avec brusquerie.

Fédia, que monte Myette, surprise fie
l’embardée de son compagnon, se poin-
te, manquant de désarconner ’'amazone.
Heureusement, de sang-froid, celle-ci con-
serve l'assiette; et la sage béte se calme.

Melchior, conscient d’étre la cause de
ce pointage qui aurait pu amener un
grave accident, a saisi la bride de sa
compagne.

Il maintient et immobilise les deux bé-
tes.

__FEh! bien, s’écria Myette, qu’est-ce
qui est arrivé a votre cheval?

La question est faite de T'air le plus
naif. La jeune Parisienne n’est nulle-
ment émue.

—(C’est heureux que Fédia ne m’ait
pas jetée a terre. Jai failli y aller. Je
suis solide, hein! D’un peu plus, j’étais
étendue sur ces cailloux, piétinée, en
marmelade de membres épars. Vous au-
riez pu les ramasser a la cuiller, ami
Melchior. Quelle triste fin!

Elle part d’un fou rire.

—Voulez-vous rentrer? murmure le
marquis, plein de remords. Vous avez
certainement été tres effrayée, j'en suis
siir, bien que vous ne vouliez pas en
convenir.

— FEffrayée? . Pas le moins du monde,
sage mentor. Personne ne s’impressionne
moins que votre éleve. Comptez mes pul-
sations; pas une de plus qu’a lordinai-
re.

Elle met sous le nez de son compagnon
un poignet blanc et fin.

__Je suis maitresse de mes nerfs, insis-
te-t-elle narquoisement. Bien des hommes
n’en pourraient dire autant. Je suis tres
fiere de moi en la circonstance. Cepen-
dant, pour vous complaire, je veux bien
m’asseoir un moment sur ce talus. Nous
bavarderons mieux 1a qu’a cheval.

Elle joint le geste a la parole. Et sans
attendre le concours de Melchior, elle
a glissé a terre, lui jette les guides et va
s’échouer sur une grosse racine saillante,
sappuyant a DParbre géant dont celle-ci
fait partie.

“Comme cela, se dit-elle, je pourrai
reprendre mon théme sans craindre chez
mon compagnon une nouvelle explosion
de sentiments internes, dangereuse pour
mes os. L'idée émise d’enlever Myrta I’a
sorti de ses gonds, mon correct gentil-
homme.”

—Eh! bien, vous ne venez pas vous as-
seoir? jette-t-elle tout haut.

Melchior était resté au milieu du che-
min, sa main au mors de Fédia et de sa
propre monture.

—Attachez-les chacun a un arbre, com-
mande la tyranne, et arrivez. Vous avez
T’air de la statue empétrée du Comman-
deur, avec votre air fatal entre ces deux
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bétes. J'ai une place pour vous sous mon
chéne aux feuilles dorées comme les che-
veux de la princesse dont je vous entre-
tenais au moment de la speudo catastro-
phe. Allons, venez me dire votre avis
sur mon idée de ne pas regagner Paris
seule. De loin on ne peut causer; mé-
nagez mes cordes vocales, s’il vous plait.

Le coeur et D’esprit courroucés, M. de
Sépage se voit contraint d’obéir.

Il s’allonge aux pieds de la belle tor-
tionnaire, le coudre relevé, et prend im-
médiatement I'offensive, avec un calme
dont il ne veut pas se départir.

—Votre idée d’emmener Mademoiselle
Myrta a Paris est tout simplement “im-
possible”, déclare t-il, tandis que Myette
le regarde avidement. Je dirais méme
“absurde”, si vous n’en étiez l'inspiratri-
ce. Mais je sais trop ce que je vous dois.

—Oh! Merci, dit-elle avec une ferveur
ironique, mais maintenez “absurde” si
ca vous soulage. Je ne m’en formaliserai
pas. Expliquez seulement I’épithete in-
jurieuse. Pourquoi “absurde”? Pourquoi
“impossible” ?

Melchior est décidé a ne pas s’embal-
ler. Il va tout faire pour amener douce-
nient Myette a renoncer a I'invention ger-
mée dans son cerveau fantasque. D’un
autre coté, il se rend compte de la diffi-
culté réelle d’opposer de vraies raisons.

Certes, Melchior ne songe pas a faire
“sienne” la jeune Myrta. C’est entendsn,
mais au moins que personne ne la lui
ravisse. Qu’il ’ait a sa portée pour la
voir, I’entendre au moins chaque diman-
che.

—Vous n’avez pas réfléchi, dit-il posé-
ment, que méme si Mademoislle Myrta
consentait a vous suivre a Paris, (le nomn
de Myrta passe comme une caresse sur
ses levres), elle n’est pas seule a prendrz
cette décision. C’est a son tuteur, 1’abbé,
a décider, sl juge prudent qu’elle
échappe a sa surveillance immeédiate.

Ses raisons pour cela, je puis les pré-
voir: lancer une jeune et jolie personne,

sans chaperonnage sérieux .. quelque
charmant et affectueux soit-il ..
—Merci, toujours aimable! soupire

ineffablement Myette attentive. Mais mes
parents, plus autorisés que votre servan-
te, seront la pour un coup. Respectable
et indiscutable autorité, je crois! Mon-
sieur le porte-parole inspiré de Monsieur
le curé de Chéry ?

Sans se démonter Melchior
continue:

—Méme sous la protection de vos pa-
rents, ma chére amie; et se soucieront-
ils de prendre la responsabilité d’une
jeune fille qui ne leur est rien? Il y a
d’autres questions a envisager pour Mon-
sieur 1I’abbé Parabere.

“D’abord le milieu ultra-mondain de
votre intérieur. Un sage et prudent tu-
teur ecclésiastique voudra-t-il y introdui-
re sa pupille, si peu accoutumée a ce
genre de vie ?”

“N’y prendrait-elle pas le dégotit de la
sienne, sérieuse, occupée, si fermée?

“L’existence fiévreuse, élégante, est si
différente de celle dont elle tire un di-
gne et remarquable parti! Quand elle
P’aura gofitée, ne sera-t-elle pas malheu-
reuse de n’en plus jouir par la suite?

—-Vous discourez comme Fénélon lui-
méme.

“Mais, mon cher, qui vous dit que
notre sage Minerve ne préférera pas jus-
tement, apres cet essai, demeurer a Paris
pour utiliser pratiquement ses talents?
Je Taiderais en cela., croyez-le bien, cer-
taine de lui rendre un vrai service.

“Tout se trouve a Paris, méme un beau
mariage a faire!

“Ma petite amie est bien de celles qui,
se montrant, se faisant entendre, sont sus-
ceptibles d’enjoler quelqu’homme de
coeur et de gout.

“C’est une chance a tenter. Il me plai-
rait de la lui fournir.”

—FEt si elle ne la rencontre pas, rage
Melchior qui se contient difficilement.

— Myrta trouvera une position meilleu-
re que celle qu’elle aurait en restant a1
Mesnil. Elle essayera pendant son séjour
pres de moi, de découvrir quelque chose.
Voyons, soyez franc: Puisque voas
éprouvez pour elle un intérét, une admi-
ration qui percent (o combien!) dans
vos craintives objections, pourquoi dou-
terais-je que notre amie les éveille chez
d’autres? Ce n’est déja pas si banal d’a-
voir su attirer et retenir les votres. Cela
encourage mon projet.

Impossible de rendre ce que Myette
peut faire entrer de malice dans ces vé-
rités. La téte tournée vers Melchior, le
regardant bien en face de ses larges pru-

encore,

nelles, son opinion est faite. Maintenant,
elle sait tout ce qu’elle voulait savoir sur
les sentiments du marquis.

Myrta se doute-t-elle combien elle a
subjugué le champion de son honneur et
de sa vertu?

Au fond, bien au fond, Myette est tout
a fait d’accord avec le contradicteur. Son
idée d’emener leur charmante compagne
n’était qu'une épreuve pour mieux s’as-
surer des sentiments éclos dans le coeur
du marquis, a son insu, peut-étre. Peut-
il en effet s’arréter a I’idée d’épouser
Myrta ?

Mais, faible devant son coeur conquis,
il repousse tout brisement, lutte contre
le conseil de la raison.

Elle se léve et conclut:

—Pour achever la promenade, ren-
trons par le Mesnil, voulez-vous?

—Allons, dit-il lachement, avec la ter-
reur qu’elle ne pose la-bas la terrible in-
vitation redoutée, avant méme d’en avoir
parlé a l’abbé Parabére. Mais il n’ose
insinuer cette crainte, et l'aide a se re-
mettre en selle.

Il est certain que la soirée est enga-
geante pour allonger la course. Cette
journée d’automne calme, reposante sous
le ciel pali, a un charme qui berce vo-
luptueusement la pensée.

Les chevaux foulent, rapides, le che-
min dans les fougeres en dentelles mor-
dorées.

Cing heures sonnent lorsqu’ils arrivent
au chalet, sans avoir rompu le silence de-
puis la discussion.

La véranda déserte laisse entrevoir la
piece éclairée d’'un feu gai qu’on vient
d’allumer. La flamme, de 'intérieur, pro-
jette sa clarté comme une hospitaliére
invitation a passer le seuil. On apergoit
Myrta, longue et fine. Son cou de neige
se dégage de la nuque ployante, ou fris-
sonnent les meéches de 'opulente torsade
cuivrée. Le foyer étincelle d’or cette che-
velure sans pareille.

Au martelement des sabots ferrés, elle
s’est retournée. Un éclair de joie passe
sur sa physionomie.

Terrasson s’est précipité, sa femme :e
léeve, Myette entrée en tourbillon, saisit
Myrta par la taille et ’embrasse impé-
tueusemeént.

Le marquis la suit. Son air de grand
seigneur ne I’abandonne jamais, méme
lorsqu’il apparait comme en ce moment,
affable et gracieux. Il courbe sa haute
taille devant les deux femmes, la jeune
fille lui tend la main. Il se redresse apreés
I’avoir serrée, indifférent en apparence.

—Vous preniez le thé! Quelle chance!
s’écrie Mademoiselle de Givron. Et du
beurre frais! et du miel! Je suis four-
bue. J’ai une faim de caniche.

“D’avoir failli se tuer... ¢a creuse!”

—Se tuer?. . . s’exclama l’auditoire.

—N’en croyez rien, rassure prompte-
ment le marquis. Mademoiselle de Gi-
vron n'a pas couru un si grand danger.
C’est vrai que Fédia s’est pointée treés
haut, mais il en faut davantage pour dé-
sarconner une habile écuyere.

—Ceci a double entente, rit la Parisien-
ne, montrant des dents éblouissantes.

Elle parait d’humeur joyeuse.

Moins en veine de taquineries a pre-
sent, elle n’a pour son compagnon que
des sourires.

Sans commentaires génants, ne mettant
pas Melchior en cause, elle répond aux
questions inquiétes des Terrasson, traite
I’incident d’événement sans conséquence,
et parle d’autre chose, tout en dévorant.

‘A la satisfaction étonnée de M. de Sé-
page, Myette annoncait son prochain dé-
part, mais sans allusion au désir dont
elle I’avait entretenu. Avait-elle réfléchi?
Et renoncait-elle a réaliser son caprice?

Myrta insistait cependant sur le vide
cruel que lui ferait cette séparation.

—Votre nrésence a si heureusement
rompu la monotonie des jours, dit-elle
doucement, une lueur rose a ses joues.
Oh! ce n’est pas I’ennui que je redoute.
On est si bon pour moi ici, ajoute-t-elle
tournée vers le ménage; la solitude ne
me pése pas non plus. Mais je m’étais
accoutumée a la manifestation presque
journaliére de votre amitié, si surprenan-
te de vous a moi. Il me sera difficile de
m’en déshabituer.

Myrta parle rarement de ce qui se rap-
porte a elle; ces mots de regret portent
d’autant plus et touchent le coeur de celle
a qui ils s’adressent. Ils ont un écho en
Melchior.

Il ne pourra, hélas! remplacer en quoi
que ce soit cette amie que Myrta perd.

De plus en plus, il constate combien
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est infranchissable la distance qui exis-
tera toujours entre elle et lui.

—Nous nous écrirons, chérie, c’est bien
convenu? Des volumes et des volumes!
Cela coupera I'absence, s’écrie I’exigean-
te; et n’oubliez pas: c¢’est 90, Avenue du
Bois. Promis, n’est-ce pas ?

On convint d’un dernier rendez-vous
avant I'adieu. Ce serait a la tribune de
Chéry.

—Je veux garder dans loreille une
provision d’harmonie. Vous la rendez
si bien, Myrta. C’est quelque chose bien
a vous. Elle a le don pour moi de m’ap-
prendre mieux ce que vous ressentez, pe-
tite amie. Ce n’est guére qu’en musique
que vous laissez parler un peu librement
volre intime.

La jeune artiste sourit et rougit:

—Qu’allez-vous insinuer? répond-elle.
Mals. je ne nierai pas. Pour tout le mon-
dg, je crois, il est souvent difficile de
bien exprimer en paroles ses pensées. Le
chant peut les traduire malgré soi, je Te
reconnais.

—C’est un exutoire pour les silencieux,
ajoute Myrta plaisamment. On doit
étouffer a la longue de tout renfermer
en soi. Moi. rien ne bride ma langue;
aussi je parle, je parle, et n’ai pas be-
soin de chanter comme vous pour me
faire connaitre, mystérieuse Myrta.

“Vous vous confiez en musique. Clest
plus joli, moins a la portée du vulgaire,
n'est-ce pas, Melchior ?

L’interpellé s’incline sans répondre au-
trement. Il pense a ce que Myrta vient
de dire.

‘Chgcun‘ en effet, songe-t-il, garde en
soi-méme le mystére de son ame, le con-
fie rarement. Joie ou douleur. espoir ou
crainte, souvent aucun mot n’est suscep-
tible de les rendre. ¢

’Le secret d’un coeur tel celui de ia
fée du chalet, doit étre limpide et pur.
Quel remous inconnus peuvent Iagiter,
le troubler? Quelles impossibilités clo-
sent les jeunes lévres pour cacher si biea
a tous et taire toujours les sentiments
qui le font battre?

SECONDE PARTIE

Saint-Ferréol était morne depuis le dé-
part de Myette, Mme de Sépage ne pou-
vait croire que ces trois mois de téte
a téte continuel n’eussent pas déclanché
la conclusion attendue par elle.

A quoi donec pensentils, ces
amoureux, de ne pas se déclarer?

Melchior ne I’a pas priée de faire sa
demande aux de Givron, il a laissé par-
tir leur fille sans parler méme d’aller
la rejoindre aussitot.

Cependant, il parait souffrir de son
départ. Comme a elle, cette jeune so-
ciété journaliere lui manque certaine-
ment, bien qu’il ne le dise point. C’est
visible qu’il reste préoccupé.

Le nom de Myette revient souvent dans
la conversation.

La conviction de la marquise, malgré
cela, n’est pas ébranlée: ce mariage se
fera.

En conséquence, elle prend ses dispo-
sitions comme si c’était chose arrangée.

Son testament est fait en ce sens. Il
assure la totalité de sa fortune a son
beau-fils.

Le chiffre magnifique de son avoir
personnel va figurer au contrat pour
apres sa mort.

Elle a pourtant hésité.

Mais quoi! L’héritage de son premier
mari lui a été attribué sans clause res-
trictive, sans indication exprimée sur un
retour en partie aux membres encore
vivants des Neraldi.

Sa soeur? Oui, la lettre de Viviane de
Forbach, elle I’a trouvée au milieu de
titres qu’elle revendiquait comme lui
appartenant.

La marquise se les est appropriés avec
le -reste, sans vouloir éclaircir la chose.

Elle a méme détruit cette lettre. Et sa
mémoire conserve les termes émouvants
de l'appel désespéré d’'une mourante, ré-
clamant ses droits pour une enfant qu’elle
laisse, qu’elle ne veut pas quitter dé-
pouillée de ce que Bartholo recélait sans
doute, peut-étre....

Ah! cette lettre.. cette lettre en était
la preuve, Mme de Sépage n’en peut dou-
ter. Aussi elle sera pour elle la tunique
de Nessus: cette lettre et le nom de celle
qui la signait: Viviane de Forbach

Hélas! I’amour exagéré des biens de
la terre annihile souvent la droiture,
atrophie le coeur.

La femme cupide, assoiffée de luxe, n’a
pas voulu se restreindre pour tout con-

deux
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server, elle a étranglé toute idée de jus-
tice et de pitié.

A présent, prise dans le premier en-
grenage, elle veut consommer sa faute.
Le testament qu'elle fait aurait pu ré-
parer.

Dans la vase gluante du péché ou a
sombré son ame, un ressaut aurait pu
I’en sortir, tandis qu’elle s’y enlise a ja-
mais.

Melchior devra tout ignorer. Il béné-
ficiera de cette injuste fortune incons-
cient des manoeuvres qui en ont doublé
la valeur. 3

L’idée de le rendre, a son insu, com-
plice d’une forfaiture, n’arréte pas Ja
marquise. Que lui importe la question
d’honneur pourvu que nul ne sache..
son beau-fils moins que tout autre. Elle
sait qu’il répudierait avec horreur une
tache au blason de ses péres. Mais daus
I’ignorance, ‘il bénira et aimera toujours
le souvenir et la mémoire de celle qui,
le traitant jusqu’aprés la mort en fils
chéri, lui en donne une derniére preuve
en lui laissant la royale fortune qui s’a-
joutera au riche héritage des Sépage.

Et la marquise juge que ce sera bien
ainsi.

(LN

L’époque du retour a Fontainebleau
est arrivée.

La bellemére de Melchior ne douie
pas qu’il sera heureux d’aller retrouver
la gentille charmeuse qu’elle lui destine
comme femme.

Elle se décide donc un soir, voyant
qu’il ne parle nullement de s’ébranler, a
aborder la question.

—Mon cher enfant, c’est bien a la fin
de ce mois que nous quittons la campa-
gne ?

Le jeune homme s’attendait tous les
jours a étre mis en demeure.

—Mais ma meére, ce sera quand il vous
plaira, répondit-il dubitivement.

—Je combinerai mes projets avec les
votres, mon enfant, car je suppose que
vous me suivrez.

—Non, ma meére, accentua-t-il nette-
ment. Je vous conduirai chez vous, je
vous y installerai, mais je compte rea-
trer tout de suite ici. Vous n’avez pas
besoin de moi, ma présence est indispen-
sable a Saint-Ferréol. Vous savez mon dé-
sir de poser ma candidature au conseil
général. J’ai besoin de tout I’hiver, sur
place pour préparer cette élection.

Mme de Sépage resta un moment suf-
foquée: cette décision, murie évidem-
ment, renversait tous ses plans et la dé-
routait.

—Myette comptait sur vous a Paris,
cependant, elle sera fort désappointée,
fit-elle.

—Mlle de Givron est au courant, dit
tranquillement Melchior.

—Ah! vous lui avez soumis vos plans?

—Pas soumis, ma mere, rectifia le jeua-
ne homme, mais j’ai causé avec elle de
ces projets arrétés.

Elle se fit doucereuse.

—Ce que je regrette, mon enfant, c’est
simplement d’étre privée de vous tout un
hiver qui sera triste pour vous, solitaire
ici.

“Puis, je supposais que vous auriez
hate de recommencer a Paris avec Myet-
te, un autre couplet du joli duo si bien
commencé. Elle est charmante, cette pe-
tite.

—Oh.... trées charmante! interrompit-il,
sincere, et j'aurai toujours un vif plaisir
a me trouver avec elle.

—De son c6té, ce plaisir sera partagé,
plaisanta Mme de Sépage, le regardant
du coin de Toeil.

—Je le crois, ma meére, notre amitié
s’est affirmée pendant son séjour pres
de nous. je ne doute pas qu’elle sera du-
rable autant qu’on peut compter sur la
persévérance féminine, en ce qui concer-
ne

—Votre amitié, votre amitié, coupa un
peu agacée, la marquise; de mon temps
entre jeunes gens et jeunes filles, ce sen-
timent avait un autre nom

Elle est vexée, mais soudain se rend
compte qu’il serait maladroit d’insister.
C’est beaucoup déja qu’ils s’aiment et
s’apprécient réciproquement. Le reste
viendra.

Aussi, changeant de ton:

—Enfin ceci est votre affaire. Ca ne
regarde pas votre vieille maman. Pro-
mettez-moi, seulement un petit séjour
chez moi qui couperait I’absence. Je
vous veux la premiére semaine de jan-
vier.
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—Je vous avais réservé ma visite a cet-
te époque, croyez le, ma mere. Finir et
commencer l’année prés de vous eétait
dans mon programme.

Et pour empécher tout retour sur an
sujet qu’il devine brialant, Melchior s’é-
tendit longuement sur ce qu’il comptait
faire lorsqu’il serait seul.

La question électorale enchantait dua
reste la marquise et avait son approba-
tion. Etre conseiller général lui mettrait
le pied a D’étrier politique. Ils se quit-
téerent en tres bons termes.

Peu de temps apres le départ de la
chatelaine, Myrta vint trouver son tu-
teur. Ils se rencontraient fréquemment a
I’église, au chevet de quelque malade;
mais en dehors de ces occasions, la jeu-
ne fille entrait rarement a la cure en
simple visiteuse. )

L’exception, aujourd’hui, avait pour
cause une lettre recue le matin méms,
venant de Mlle de Givron.

Celle-ci lui écrivait:

“Ma bien chérie, voila le froid! Un
brouillard glacé enveloppe gens et cho-
ses “tout le long, le long des boulevards™
comme dit je ne sais plus quelle idiote
chanson. Il fait bon dans I’'hétel. Le
chauffage central est une invention ad-
mirable. Aussi, exposant sans frissonner
mes membres trés découverts a cette tié-
deur de serre, je pense aux votres qui
méme bien couverts (vous étes trop spi-
rituelle pour suivre en plein bois les
caprices rhumatisants de la mode) doi-
vent souffrir du froid malgré tout. La vé-
randa du Mesnil ouverte a la bise, vos
cloisons peu épaisses, I’escalier en plein
air, br... Vous devez étre changée en sta-
tue de glace, ma pauvre enfant! Alors, il
m’est venu une pensée, une grande pen-
sée, (ne cherchez pas dans celles de
Pascal!) Pourquoi Myrta ne viendrait-
elle pas ici me faire une petite visite?
Vous m’en devez tant et tant, impolie pe-
tite fille, qui, sous le prétexte fallacieux
de ne pas déranger la vieille chatelaine
de Saint-Ferréol n’avez pas pris une seule
fois le chemin qui y conduit. Done, une
réparation s’impose.

“Sérieusement, chérie, mes parents,
toujours heureux de me faire plaisir et
désireux de voir “la merveille” dont je
leur rabache les oreilles, vous deman-
dent instamment de venir chez nous. Li-
bre comme 1’air. Rien ne vous retient au
rivage de la Creuse, je pense? Parlez au
plus tot de cette visite a ’abbé Parabere.
Car je sais, 6 sage pupille, que vous ne
faites rien sans le consulter.

“En présentant mes respects a ce digne
et saint prétre, dites-lui que j’ai parlé
de vos talents a diverses notabilités pou-
vant vous étre utiles. Ici, vous aurez l'oc-
casion de les cultiver. Un professeur de
dessin célebre auquel j’ai montré les
aquarelles que gentiment vous m’avez of-
fertes, les a appréciées. Il se fait méme
fort de vous aider a les présenter a ex-
position du printemps. Pour cela il faut
venir parler vous-méme et lui soumettre
ce que vous avez de mieux dans vos car-
tons. Il s’intéresse beaucoup aux “jeu-
nes”.

“Ajoutez de ma part a votre tutcur
que, s’il consent a vous confier a mnous,
je fais la promesse solennelle, signée et
paraphée, que je ne vous conduirai a au-
cune réunion mondaine ailleurs que chez
mes parents. Pas de théatre non plus, en
dehors de la Comédie-Francaise, dans
son répertoire classique. Vos distrac-
tions a Paris se borneront aux concerts.
Buts utilitaires.

“Vous devriez méme, si 1’abbé est de
cet avis, vous y faire entendre. C’est a
envisager! Votre agrément personnel et
le plaisir causé a ceux qui vous écoutent
a Chéry-au-Bois seulement, ne suffiront
jamais a garnir votre escarcelle. Or, il
faut étre pratique en ce monde ou tout
se paie si cher.

“J’attends avec confiance le consente-
ment de votre tuteur a ma pressante in-
vitation d’hospitalité. Venez vers Noél,
pour le plus de temps possible.

“Je désire en outre que vous ne par-
liez de ma lettre et de cette invitation
qu’a votre tuteur. Les bons Terrasson
n’ont pas besoin de savoir le motif de vo-
tre absence passageére, ni vos petites com-
binaisons. Quant au chatelain de Saint-
Ferréol, comme ce qui vous concerne ne
le regarde en rien, si vous le voyez, ne
soufflez pas mot de tout ceci.

“Ce seront nos petits secrets a nous.

“Cheére petite amie, vous m’avez con-
fié également a3 moi seule le nom des
votres que pour des raisons sérieuses,
m’avez-vous dit, vous ne portiez pas. JI

des acres de planchers. i o i rau

tre, gardent des années leur brillante beauté, sans qu’on les frotte ou
polisse, parce qu’ils sont finis au Vernis de Séchage Rapide “61” — qui
élimine les corvées de planchers. Pas besoin de les remettre constamment
a neuf. lls s’entretiennent tout simplement avec un linge sec ou une
vadrouille, ou se lavent, si vous désirez, au savon et a I’eau. Les planchers
VSR “61” sont sars — aucun danger de glisser ou de se blesser. Le VSR
“61” remet a neuf et fait briller linoléum, meubles et boiseries. A
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reste inconnu dans la région ou vous ré-
sidez. Jen ai gardé le secret vis-a-vis de
tous. Mais a Paris, quand vous y vien-
drez, il me semble que votre personna-
lité pourra étre dévoilée sans aucun in-
convénient. Qulen dites-vous? Quel est
I’avis de votre tuteur ?

“Sous le nom de Mademoiselle de For-
bach, vous seriez tout de suite mieux po-
sée que sous celui de “Myrta” tout court.
Au Mesnil, a Saint-Ferréol, en Creu,s.e
enfin, gardez votre incognito tant qu il
vous plaira, mais quittez-le chez nous.

“De la sorte, si par hasard l’epho d‘e
vos “succes artistiques” devait arriver .la-
bas, le nom de Forbach n’évoquerait rien
de vous aupres de ceux et celles aux-
quels il est nécessaire, dites-vous, de 12
dissimuler. :

“Est-ce votre avis? Je me conformerai
naturellement a vos désirs sur ce sujet.
Votre intelligent tuteur va-t-il se preter
4 mes arrangements pour celte reunion
aussi utile a vos intéréts futurs que deé-
lectable a notre amitié ?‘ : e

“Dans cet espoir, aussitot votre “oul ,
je serai avec l'auto ii’.Or?ay, au jour et a
T’heure que vous m’indiquerez. .En at-
tendant, chére, trés chére Myrta, je vous
dévore de baisers tendres.”

“MYETTE”.

Dans la salle bien chauffée dl’l mo,des-
te presbytére, Myrta, e.nvelo.ppee d’une
grande pyrénéenne, €tait assise en face
de I’'abbé Parabere.

Elle avait entendu la messe afin de
mettre le Ciel dans ses intéréts, car la
letire de son amie lui causait une joie a
laquelle elle n’osait se livrer. Son tl};
teur voudraitil permettre cette fugue ?
Etre a Paris, y prendre des lecons de
maitres, jeter des jalons sérieux sur la
route a venir, cette route envisagee sl
souvent comme inaccessible. .. Myette lui
en facilitait le parcours. Etait-il croyable
que ’'abbé refusat ? )

Au dehors, le froid cingla_ig. Ici, Myf[u
jouit d’une enveloppante tiédeur assise
devant un bol de café au lait que la ser-
vante a déposé devant elle. Le prétre, les
pieds au feu, lit I’épitre remise. Un va-
gue et bienveillant sourire éclaire sa gra-
ve physionomie. }

La jeune fille n’interrompt pas, meme
d'un mot, cette lecture, ni la méditation
qui suit lorsque I'abbé repose les feuil-
lets sur ses jambes croisées que recou-
vre la longue soutane.

Enfin il parle:

__Avez-vous assez déjeuné, mon eun-
fant? Quittez ce chand manteau, vous le
retrouverez pour sortir. Il faut ménager
les transitions lorsque c’est possible! En-
tre votre vie au Mesnil et celle qu’on
vous propose, il n’y en aura aucune,
ajoute-t-il légérement souriant.

Puis, sans creuser l’allusion, I’abbé
continue:

__Vous avez confié a la discrétion de
votre amie le nom de vos parents. Je
vous avais laissé la liberté de le faire si
vous le jugiez a propos. Auprés de Ma-
demoiselle de Givron, c’était agir judi-
cieusement. Je la crois sérieuse malgré
ses dehors légers et elle vous aime. 11
était préférable qu’elle sit en partie ce
qui vous concernait.

Elle n’a pas réclamé d’autres rensei-
gnements sur votre famille? .

— Non, répond la jeune fille; Myette
est la délicatesse méme. Voyant que je
n’ajoutais pas de détails 2 ma confiden-
ce, elle n’a pas demandé le pourquoi de
mon attitude et de mon silence sur le
passé. Je suis tranquille sur sa discré-
tion vis-a-vis de tous.

“Il m’a été pénible, toutefois, de lui
laisser croire que ce qui m’oblige a taire
ici tant de choses, peut avoir pour raison
quelque mystere facheux Je suis si
fiere des miens que I'idée d’un ombre
sur leur réputation m’abaisserait dans
son esprit.

__Fiere! Vous en avez le droit, enfant,
votre pere était la loyauté, le désintéres-
sement mémes, en plus de sa valeur comni-
me artiste. Oui, vous pouvez vous en
enorgueillir. Aussi, espérons que le mo-
ment viendra bientét ou a Saint-Ferréol
comme ailleurs, vous pourrez afficher
hautement votre filiation.

“J’aurais méme désiré, conclut-il, que
vous n’y mettiez pas tant de retards. Vous
avez préféré reculer ce moment, je ne
sais pourquoi

Le curé interrogeait le visage immo-
bile de sa pupille, mais elle ne répondit
pas. Sans insister, il continua :
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—Vous avez été la consolation et le ré-
confort de votre meére aprés la mort
de votre pére. Bien que trés jeune, votre
présence allégeait sa peine si grande.
Elle me I'a dit avant de mourir lors-
qu’elle me fit appeler. N’ayant plus les
conseils de son cher soutien, il lui était
si dur de songer qu’elle vous laisserait
seule dans la vie, et privée en outre de
I’existence large dont la disparition su-
bite de votre peére vous privait I'une et
T’autre. Aussi son but était d’assurer vo-
tre avenir par la réclamation de ce qui
lui revenait de la fortune que son freve
lui laissait.

Les yeux de Myrta se remplissaient de
larmes a I’évocation de ce triste passé.

—Ne pleurez pas, chere petite, conti-
nua le prétre ému lui-méme. Il était
nécessaire que nous revenions sur tout
cela. Vous aviez dix ans quand mourut
votre meére. J’ai assumé la charge de
I’enfant abandonnée, sans secours. Ainsi
qu’elle le voulait, vous étes restée jus-
qu’a volre quinzieme année dans le cou-
vent choisi par moi, pour y récevoir 1’é-
ducation soignée qu’elle vous deésirait.
C’est aprés que je vous ai reprise ici, sous
ma coupe. J’ai attendu toujours I’heure
propice de faire valoir vos droits que
votre oncle avait, en mourant, abandon-
nés a sa femme. Celle-ci était-elle de -con-
nivence avec lui? Ignorait-elle au con-
traire ’existence de votre mere et la spo-
liation infame qui la ruinait? Je n’ai pu
en avoir la preuve, et Madame Néraldi,
devenue marquise de Sépage, reste, sans
conteste possible, en possession de toat
ce qui lui a légué son mari.

“Tel est la situation pour vous, mon
enfant. C’est pourquoi je vous ai attirée
preés d’elle. J’avais l’espoir qu’une cir-
constance favorable permettrait a votre
tuteur, devenu le curé des chatelains de
Saint-Ferréol, de leur faire connaitre un
jour la parenté avec cette tante inconnue.

“Vous avez repoussé bien loin, dés ma
premiére insinuation, I'idée de vous en
prévaloir. Vous avez une nature fiére;
je n’ai pas voulu y contredire. J’ai res-
pecté le sentiment qui vous clot les le-
vres au sujet de toute revendication.”

Myrta se redressait :

—OQui, dit-elle fermement. Il ne faut
pas m’en vouloir, Monsieur le curé, d’a-
voir résisté pour la premiere fois a l'ex-
pression du désir exprimé par vous. Vous
ne pouvez savoir I’horreur qu’il y aurait
pour moi de reconnaitre comme parente
cetle femme qui fut la cause indirecte
peut-étre, inconsciente je l’admets, des
tristesses, des angoisses de ma mere. Je
ne me sentais pas le courage de la voir,
ni surtout de ’aborder. Son fils reste en
dehors de cette impression. Je n’étends
a lui ni prévention ni rancune; il n’est
pas responsable de la situation. Ce qu'a
pu faire ou ne pas faire la seconde fem-
me de son peére ne l’entache en rien.
C’est pourquoi je ne ’englobe qu’a demi
dans mon ressentiment.

I’abbé la considérait attentivement.

—Je comprends, dit-il; vous étes une
sage enfant. Votre jeune dignité s’impo-
se. Les voies de Dieu sont impénétrables,
il n’y a qu’a se confier en lui.

“Mais les choses étant ainsi, mon en-
fant, je n’ai qu’a vous laisser agir en ce
qui concerne la permission que vous
attendez de moi actuellement. Il vous
sera utile et bon, avec l'intervention de
votre amie, de chercher a vous créer au
loin la situation lucrative indispensable.
Votre orgueil se refusant a tenter un rap-
prochement qui aurait pu servir vos in-
téréts, mais qui vous répugne, il n’y a
pour vous que le travail a envisager.
Partez donc pour Paris. Je ne puis qu’en-
courager cette décision.”

Et passant paternellement sa main,
dans un geste de bénédiction, sur la téte
de Myrta, I’abbé ajouta :

—Mais je suis toujours mon idée, pe-
tite, n’ayant pas vos motifs pour me tai-
re. Je pourrai profiter de votre absence
et de celle de ma paroissienne pour in-
sinuer au marquis, en ménageant ses
susceptibilités vis-a-vis de sa belle-mere,
les choses qui vous intéressent. Il est
délicat, il appréciera le faits, les jugera
avec désintéressement et .

L’abbé Parabére s’interrompt brusque-
ment. Myrta s’est dressée toute pale, une
phrase de protestation énergique aux le-
vres:

—Ne faites pas cela, surtout. Oh!
Monsieur le curé, ne parlez pas de mes
affaires au marquis!

—Mais, mon enfant .

—Je le connais, il souffrirait atroce-
ment de penser que celle qui a été pour

lui une meére a pu tremper dans une
injustice qui me lese.

Elle dit cela comme a elle-méme. Puis
d’un ton moins ému, Myrta ajoute, pré-
venant tout objection:

—Si Mademoiselle de Givron doit I’é-
pouser, ce serait fini de mos relations.
Son amitié est une telle compensation
aux joies de famille qui me sont refn-
sées! Merci mille fois de votre bonté;
pardonnez-moi de repousser cette nomu-
velle preuve d’intérét. Mais, Monsieur le
curé, je vous en supplie, renoncez a par-
ler de moi au marquis de Sépage, j’en
serait malheureuse. Oh! tres!. ..

La jeune fille s’enveloppe de sa cape.
Ayant repris un calme apparent sur ces
derniers mots, elle prend hativement con-
gé.

Une bouffée glaciale s’engouffre dans
le petit salon; elle a ouvert la porte et
disparait avec un joli et respectueux ges-
te d’adieu.

L’abbé demeurait un peu ahuri de
cette sortie hative.

(C’était inattendu comme dénouement
a leur longue conversation.

Sa téte blanche se penche, ses yeux
vont a la flamme du foyer comme pour
y chercher ’explication d’une chose dont
il ne saisit pas encore le sens.

“J’ai rempli mon devoir, se murmure-
t-il; j'essayais d’assurer l’avenir de l’en-
fant. Si elle ne veut pas que je parle,
je me tairai.”

Et I'abbé joint les mains pour faire
cette priere: “Eclairez les aveugles Sei-
gneur! donnez la paix aux hommes de
bonne volonté.. Je remets tout entre
vos mains”.

Q™

—“On ferait beaucoup plus de choses
si 'on en croyait moins d’impossibles.”

Je suis de I’avis de Melesherbes, assu-
rait Myette a son amie qu’elle possédait
depuis quinze jours, avenue du Bois.

Oui; impossible n’est pas francais
d’ailleurs. C’est, je crois, la devise des
Sépage avec une variante, continue Ma-
demoiselle de Givron. Dans cette convie-
tion, lorsque j’ai quelque chose en téte,
je n’en creuse pas les inconvénients, les
traverses. Je bondis par-dessus et je veux
agir comme s’ils n’existaient pas.

Voyez, Myrta, comme tous mes plans
se sont réalisés: Je m’étais promis, avant
de quitter Saint-Ferréol, de vous avoir
chez moi et vous y étes, chérie. Que c’est
bon de vous avoir!

Les deux jeunes filles sont dans le pe-
tit boudoir spécialement affecté a Myet-
te.

C’est 1a qu’elles font chaque matin, en-
semble, le devis de la journée. Ou du
moins, Myette le soumet a Myrta trans-
formée et radieuse. Depuis la décision,
ratifiée par le tuteur, la jeune fille a
rayé de son esprit tout oppressif retour
sur le passé. Elle se sent allégée, coura-
geuse, plus confiante en elle, préte a
I’action.

C’est en souriant qu’elle approuve la
jolie Parisienne. Celle-ci affirme:

—Si j’avais écouté Melchior, vous ne
seriez pas en ma possession. Ce qu’il a
pu élever d’oppositions, d’impossibilités
a votre séjour ici, vous n’en avez certai-
nement pas la plus petite idée.

Myrta hausse ses fins sourcils. Myette
poursuit :

—Vous pensez, n'est-ce pas, que cela
ne le regardait en rien. Il faut croire le
contraire, ma cheére. Il disait que voire
tuteur ne vous laisserait pas aller, que
votre vertu risquait de sombrer dans des
dangers de toutes sortes, et patati et pa-
tata! J’en passe, et des meilleures. Au
fond, égoiste comme tous les masculins,
il ne voyait qu'une chose dans votre dé-
part: étre privé de vous apercevoir, de
vous entendre chaque dimanche. Assuré-
ment, il n’y a pas d’autre motif a donner
de sa singuliére attitude, quand je lui
soumettais mon désir de vous emmener.
Soyez fiére aprés tout du sentiment qui
I’animait, je suppose.

—Je ne comprends pas, murmura Myr-
ta, a I’énoncé de ces choses inattendues.

‘ Puis elle se mit a rire:

—Quelle imagination vous avez, Myet-
te. En quoi ma présence ou mon absence
pouvaient-elles atteindre Monsieur de Sé-
page? Je vais vous dire ce qu’il a di
penser de votre proposition et pourquoi
il la combattait. Le seigneur de Saint-
Ferréol et autres lieux se disait qu’en
m’enlevant 2 mon milieu fermé et mo-
deste pour me transplanter dans la ré-
gion de splendeurs a moi inconnues,
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vous risquiez de me faire prendre en dé-
gout l'existence dont je me contentais
jusqu’alors, faute de comparaison. Ceri
est beaucoup plus vraisemblable que vo-
tre supposition. Je dois lui savoir gré
d’e prendre ainsi intérét a la condition
d’une jeune fille qui, a son avis, n’est
bien a sa place que dans le cadre étroit
du Mesnil, loin du monde et de son
éclat.

Inutile d’essayer de rendre la fine iro-
nie dissimulée sous ces paroles. Un pen
d’amertume y flottait, qui n’échappa
point a Mlle de Givron.

—Vous n’aimez pas ce pauvre Mel-
chior, Myrta. Cela se voit a un tas de pe-
tits détails. Et c’est dommage, vous au-
riez tout ce qu’il faut pour vous bien
comprendre, et vous entendre... en amis.

Les yeux d’or se durcirent légérement.

—J’apprécie les qualités de Monsieur
de Sépage et je l’estime. Je n’ai qu’a me
louer de sa parfaite courtoisie. Mais
avouez que Pamitié, de lui a moi, ne peut
dépasser les bons rapports de voisinage;
avec vous en tiers, s’entend. C’est I'affec-
tion si douce que vous m’avez spontané-
ment donnée, chére petite Myette, qui
nous a seulement rapprochés, lui et moi.
Sans quoi le marquis de Sépage n’aurait
jamais, croyez-le, daigné abaisser son
fier regard sur mon infime personnali-
té .. anonyme.

“C’est tres naturel et tres bien ainsi,
conclut la fiere jeune fille. L’hotesse du
régisseur de Saint-Ferréol ne peut étre
une relation que l'on avoue volontiers
au dehors.

—Pourquoi ne lui avez-vous pas fait
connaitre votre vrai nom, au lieu de ne
le confier qu’a moi, ma chérie? Evi-
demment, tel que nous connaissons
Melchior, trés orgueilleux, entiché des
races, le mystére de votre naissance, ma
petite Myrta, entrave l’expression de sa
cordialité. Ce n’est pas hauteur chez lui,
c’est géne. S’il savait !...

—1I1 est inutile qu’il sache, répondit
Myrta; il a son orgueil, j’ai le mien.
Vous n’avez pas hésité, vous, alors que
vous ne me connaissiez pas plus que lui,
a m’offrir votre amitié. Aussi vous avez
tout mon coeur!

Et ployant sa taille flexible, Mlle de
Forbach enlaca Myette d'une étreinte
tendre, ajoutant :

—Vous m’avez fait connaitre la dou-
ceur d’étre aimée pour soi-méme, sans ré-
ticence, sans arriere-pensée. Unique ché-
rie! c’est tellement bon! tellement ra-
re! On ne trouve pas cela deux fois dans
une vie: étre aimé pour soi! Mainte-
nant que je sais que cela existe, la demi-
sympathie, entachée de doute, fut-elle
accompagnée de flatteuse admiration, ne
saurait me toucher. J orienterai mon exis-
tence, quelle qu’elle soit, suivant le prin-
cipe: I'idéal de I’amitié est de se sentir
un, et de rester deux.”

—(C’est dire que vous ne vous marie-
rez pas? Jolie comme vous l’étes! la-
mour viendra a vous encore bien plus
stirement que 1’amitié, chérie. Ce jour-la,
celle-ci vous paraitra fade, j'en réponds
aussi.

—L’amour! sourit fiérement Myrta.
Pour m’en convaincre, celui qui me l'af-
frira devra me le prouver j'en réponds
aussi.

—Oh! belle princesse déguisée, s’écria
Myette, la considérant avec attention;
vous ne serez pas facile a persuader, je
commence a le craindre.

Elles riaient a présent toutes deux, de
leur animation a philosopher des hypo-
théses dans le vide.

L’une et lautre pensaient au méme.
mais combien différemment.

Myette poursuivait son idée fixe: faci-
liter une union qui paraissait si boiteu-
se. Melchior y arriverait peut-étre par la
force du sentiment. Myrta s’y préterait
moins. Ah! certes, celle-ci songeait pen
a la possibilité d’un mariage de ce genre.

Le marquis, a ses yeux, était le fiancé
probable de Myette, bien que celle-ci ne
le lui ett pas dit.

Done, elle le rayait de sa pensée. Pour-
tant, elle désirait écarter du chemin que
suivrait le jeune homme, ce qui pourrait
blesser, froisser son pied hautain.

Myrta n’aime pas Melchior? D’ou vient
donc ce désir qu’il n’ait pas a souffrir
par elle ?

Sans se ’avouer, une obscure tendresse
dort en elle pour ce grand dédaigneux:
tendresse protectrice. Le sort de I’orgueil
de cet homme est entre ses mains de pe-
tite femme, elle n’a qu'un mot a laisser
prononcer pour I’abattre, mais c’est sa
fierté a elle de savoir qu’elle sacrifie
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une fortune peut-étre, pour que lui ne se
sente pas abaissé, diminué.
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Ignorant du départ de sa jeune voisi-
ne, Melchior, ainsi qu'il en avait été dé-
cidé, ayant conduit sa belle-mére chez
elle, revint a Saint-Ferréol prendre ses
quartiers d’hiver.

Une impatience le tenaillait, qu’il ne
voulait pas s’avouer, de revoir celle dont
le souvenir 1'obsédait.

Mais le temps vint a I'encontre de son
projet.

Une neige abondante, poussée par des
rafales violentes, tomba la nuit de son
retour, pendant toute une semaine, blo-
quant bétes et gens.

11 eut été fou d’affronter ces bourras-
ques.

Un chasse-neige pouvait, a la rigueur,
faire la trace sur la route; mais dans les
chemins forestiers, il était impossible de
frayer le moindre passage.

L’abord du Mesnil restait impratica-
ble. Il n’y avait qu’a se cloitrer a l'abri.
Afin de se distraire, le jeune marquis se
plongea, a défaut d’occupations exté-
rieures, dans des travaux intellectuels,
qui, espérait-il, changeraient le cours de
ses penseées.

Dans la vaste bibliothéque du chateau,
assis devant le bureau paternel, il se mit
a compulser les vieux parchemins de fa-
mille, enfermés dans de poudreux car-
tons.

La était le mémorial historique de ses
aieux. Glorieux et intéressant pour lui,
ce passé. Etude de la carriére des hom-
mes d’autrefois, combien dissemblable de
celle de nos contemporains!

Melchior songeait en feuilletant les ac-
tes jaunis, relatant de hauts faits d’ar-
mes, des actions d’éclat: mais la vie n’est
pas faite seulement d’héroisme et de gloi-
re; ces preux chevaliers ont eu, comme
moi, comme nous tous, se disait-il, leur
histoire intime. Ils ont aimé, souffert.
Ont-ils pu a leur gré suivre I'impulsion
de leur coeur? Se sont-ils livrés sans lut-
te contre leurs préjugés, a l’enchante-
ment de I"amour? Se sentir fort, vaillant,
dominateur et maitre, ne suffit pas a don-
ner le bonheur. 11 existe et existera tou-
jours des douceurs dont ’ame ressent le
besoin, a quelque rang que lI'on appar-
tienne.

Et malgré lui, le jeune homme, tout
en essayant de sintéresser aux manus-
crits nobiliaires, revenait sans cesse au
souvenir de la belle fée du Mesnil.

Que faisait la-bas, fermée par cette
neige de blancheur écrasante, I'exquise
artiste dont la modeste condition le do-
mine? Enigme dont le jeune homme ne
trouve pas le mot. Comme elle occupe
son esprit !

Mais il fallait que cette retraite forcée,
qui le tenait éloigné d’elle, assurat la
guérison de ce mal étrange qu’il éprou-
vait, qu’il trouvait doux. Pourquoi se
nourrir d’impossibles chimeéres?

Hélas! toute réalité disparait pour lui
A I’évocation du réve inoui, merveilleux
et stupide, que Melchior tour a tour ac-
cueille et repousse. Une telle joie lui en
vient!

Pour D’instant, il va s’y livrer tout en-
tier. Une atonie heureuse s’empare de
lui, qui le repose momentanément du
combat avec la raison. Et durant sa re-
clusion. le jeune homme s’abandonnera,
sans plus de contrainte, a sa fiévreuse
imagination. Le doux fantome I’accom-
pagne.

Il revoit par la pensée les promenades,
les causeries a trois. Ah! que D'amie
Myette, toute charmante qu’elle soit, pa-
lit, aux yeux de Melchior, a c6té du joli
sphinx troublant, a la grace hautaine et
fiére!

De toutes les femmes qu’il connait,
celle-ci devient la seule qui plaise a ce
difficile, et c’est la seule aussi qui le re-
garde de haut et qu’il ne pourra accueil-
lir sous son toit comme dans son coeur.

Aussi il fandrait la fuir a tout prix,
sous risque de perdre a tout jamais la
paix, la tranquillité de sa vie.

Eh bien, malgré cette résolution, Mel-
chior continua de réver jusquau matin
du jour ou le fidele Phillippe vint I’a-
racher a cette torpeur dangereuse ou il se
complaisait.

I1 Iui annoncait le dégel subit.

Pendant la nuit, une pluie chaude s’é-
tait abattue sur les frimas amoncelés. Le
vent du Midi caressait enfin le sol, tei-
gnait d’azur le ciel hier bas et gris.
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—_Monsieur le marquis pourra sortir,
affirmait le brave serviteur; leau s’é-
coule promptement sous ce vent qui souf-
fle fort. Cela fera du bien a Monsieur le
marquis et Fédia rue d’impatience dans
son box.

Les explications du valet de chambre
firent prendre a Melchior une subite dé-
termination.

—Je sors, répondit-il, brusquement dé-
cidé. Selle la béte. lu as raison; un
temps de galop me fera un bien infini.
Je vais jusqu'au village.

Une heure plus tard, haut botté, le
marquis se dirigeait vers l’écurie, d’ou
sortait la fine jument excitée. D’un bond,
il fut en selle, franchit la grille, puis,
laissant de co6té la route qui menait a
Chéry, s’élanca dans la direction du Mes-
nil ..

Qui, c¢’était le fruit des résolutions pri-
ses hier, quand il reconnaissait comme
folie le songe caressé.

“Je ne la verrai pas. Ce n’est pas I'heu-
re des visites”, se disait-il, s’excusant ain-
si vis-a-vis de sa raison grondeuse.

“Mais on parlera d’elle, je la sentirai
prés de moi’, murmurait la voix secréte
de son envie, sous l'’emprise des amou-
reux tableaux évoqués durant une semai-
ne de solitude.

Le régisseur venait de partir lorsque
Melchior arréta su jument fumante de-
vant le chalet.

Un désordre inaccoutumé faisait de la
maison rustique une demeure plus quel-
conque que d’habitude.

La véranda laissait pendre lamentable-
ment les rameaux desséchés autour de
ses colonnettes. Plus de siéges rustiques,
de petites tables bien rangées et fleu-
ries.

A Tappel du marquis, demeuré en
selle, car il ne voulait pas entrer, la porte
du petit salon s’ouvrit. Ce fut Mme Ter-
rasson qui apparut, confuse de son cos-
tume matinal.

—Oh! Monsieur le marquis, quel con-
tretemps! Mon mari n’est pas la! Il a
profité de ce premier jour possible pour
reprendre ses tournées et je suis seule.

—Seule, Madame? Votre charmante
compagne n’est pas dehors, jimagine, 2
pareille heure et dans cette boue?

—Monsieur le marquis ne sait donc
pas? C’est vrai que depuis huit jours on
est séparé du monde. Mademoiselle Myr-
ta nous a quitté, avant la tombée de nei-
ge.

—Quittés?

—Oh! pour un temps pas trop long,
jespere. Elle n’en savait rien elle‘méme.
Monsieur le Curé est venu la chercher
pour I’emmener je ne sais ou. Elle m’a
dit seulement: “Je vous écrirai, Mada-
me Terrasson, dans quelque temps, des
que jaurai quelque chose de positif a
vous dire. D’ici 13, vous aurez des nou-
velles de mon voyage par Monsieur 1’ab-
bé Parabére.” Mais depuis, on n’a pu
aller a la paroisse.

M. de Sépage réagissait mal contre I’i-
natendu de cette nouvelle. Se redressant,
dissimulant sa déception, il put dire:

—Mademoiselle Myrta doit faire un
grand vide au Mesnil. Je souhaite que
son absence soit dans son meilleur inté-
rét et qu’elle ne la prolonge pas outre
mesure.

Mme Terrasson leva les bras au ciel:

—On ne peut savoir! Peut-étre cher-
che-t-elle un emploi la ou la.. Mademoi-
selle Myrta a tant de talent! Sa toute pre-
miére jeunesse est passée; il n’y a plus
d’inconvénient pour elle a se fixer dans
quelque grande ville, pour travailler.

Melchior frémit. Isolée, sans autre
protection que sa propre sauvegarde.
Non, son tuteur n’aurait pas consenti. C’é-
tait autre chose.

Il secouait la téte. La femme du ré-
gisseur continuait:

—Mon mari et moi, nous pensons aussi
qu'un événement heureux s’est peut-étre
produit, qui changerait sa situation. Peut-
étre un mariage arrangé dans son pays
natal? Monsieur le Curé paraissait satis-
fait de la voir partir. On aurait dit qu’il
la tirait de peine. C’est une impression
de ma part, Monsieur le marquis. Cet en-
levement subit, sans explication, fait
chercher malgré soi, surtout quand il s’a-
git d’une personne aussi extraordinaire
que Mademoiselle Myrta. On me dirait
qu’elle est la fille de quelque grand de
la terre, que je n’en serais pas étonnée
du tout. Mais ce qu’elle nous manque!
Je la cherche dans tous les coins

La brave femme s’essuyait les yeux.
Jamais elle n’avait été si loquace, et dans
son besoin de parler de sa jeune pension-

naire, elle n’était méme pas surprise de
voir Melchior I’écouter avec attention.
Du reste, il pouvait comprendre le sen-
timent de ses régisseurs et partager leurs
regrets.

—Si Monsieur le marquis a quelque
recommandation pour Francois, pronon-
ca soudain la jeune femme, revenue su-
bitement au présent, je ferai la commis-
sion dés qu’il reviendra.

—Non, M. de Sépage n’avait rien a
dire de précis. Cependant, il fallait trou-
ver une raison a sa course matinale.

—Qu’il passe a Saint-Feréol aussitot
qu’il le pourra. Il est possible que je
m’absente, je lui laisserai diverses ins-
lructions en ce cas.

“Mes hommages, Madame”, termina-t-
il brievement, soulevant, en geste d’adieu,
sa toque de chasse.

Fédia, impatiente, avait rongé son frein
durant le dialogue. Dés qu’on lui rendit
les rénes, elle emporta son cavalier dans
un galop satisfait.

La décision de gagner Paris venait de
naitre dans Desprit du chatelain, 1ésé
dans son espoir de jouir un peu du voi-
sinage de la disparue.

11 se souvenait a propos de sa promesse
a sa belle-mére: revenir prés d’elle pour
Noél et le premier de ’An. La serait la
diversion a son mécompte: se lancer du-
rant quelques jours dans le tourbillon,
revoir Myette, apprendre par elle (qui
devait savoir), ou était leur amie, ce
qu’elle devenait, le pourquoi de sa dis-
parition du Mesnil.

Emporté par sa monture, le jeune hom-
me se remettait graduellement du choc
recu. La douche froide, tombant sur son
effervescence romanesque, lui fit dési-
rer 1’éloignement momentané du pays
que n’habitait plus sa siréne.

Et peut-étre était-elle a Paris? Quoi-
que ce fut peu vraisemblable. Les lettres
de sa bellemeére, recues quotidienne-
ment depuis la séparation, mentionnaient
de menus faits, sans allusion a cela.
Myette était venue correciement prendre
de ses nouvelles; elle lui aurait bien dit
la présence de Myrta prés d’elle, ou chez
elle.

Or, Mme de Sépage n’ajoutait aucun
commentaire a I’énoncé de leur entrevue.
Elle ajoutait simplement qu’il était at-
tendu avec impatience par la jeune fille.

Mlle de Givron s’était bien gardée de
parler a la marquise de la venue de son
amie.

Apprenant au cours de la conversation
que Melchior viendrait sans doute a Fon-
tainebleau pour Noél, elle n’avait pas
dissimulé une malicieuse satisfaction.
C’est pourquoi Mme de Sépage en con-
cluait que c’était chose convenue entre
les deux jeunes gens, au moment du dé-
part de la Parisienne. Cette idée faisait
renaitre son espoir de fiancailles pro-
chaines.

Les de Givron avaient chargé Myette
de leur souvenir et d’affectueux remer-
ciement pour I’hospitalité de la chate-
laine a I’égard de leur fille. Ils voulaient
quelle fat installée avant de venir les
présenter eux-mémes et s’excusaient ai-
mablement de ce retard. C’était Myette
qui avait arrangée avec eux tout cela.

Elle voulait que la surprise de Mel-
chior quand il viendrait fut compleéts
quant a la présence de Myrta a Paris.

Aussi restait-il absolument ignorant de
ce fait. Puisque Myette ne lui faisait pas
annoncer a son de trompe, par sa belle-
meére, qu'elle avait réussi a enlever Myr-
ta, c’est qu’elle n’était pour rien dans le
mystérieux voyage de cette derniere,
peut-étre méme n’en savait-elle pas plus
long que lui.

Quant a interroger l’abbé, le jeune
marquis s’en fut bien gardé. Commenrt
poser, sans indiscrétion, une question aa
sujet des agissements de la jeune fille?

Melchior avait trop de tact et de dé-
licatesse naturelle pour aller au devant
de questions qui ne le regardaient poin®.

Trop de franchise aussi pour ruser vis
a vis de son pasteur, du moment que ce-
lui-ci n’abordait pas le premier ce su-
jet. Le Curé pouvait-il savoir que sa
pupille Iintéressait a ce point?

Or, quand il Ientrevit. I'abbé Parabeére
ne fit aucune allusion au Mesnil et a
ses habitants.

QS

—11 faut vous nipper a la mode du
jour, ma chérie, déclarait a Myrta Mlle
de Givron. Bien que vous soyez habillée
avec tout le goit possible, vos toilettes
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Ennuyée d’étre .
sl grasse

ELLE EST MINCE MAINTENANT

: La femme d’'idge moyen a une tendance
a grossir et alourdir. Mais voici un cas
ou I'on a pu redonner i la taille, son élé-
gance de jeunesse. Clest une femme de
ménage qui nous écrit. Elle dit:

i Je ne sais pas combien je pesais, mais
J'et_als Frés grasse — ce m’était un ennui.
J'ai pris trois bouteilles de Sels Kruschen,
et je suis mince maintenant. On ne me
donne que 40 ans, bien que jaie 56 ans
révolus. Vous pouvez m’en croire, je suis
plus que fiere de moi. J’en ai pris une
cuiller 3 thé dans I'eau chaude tous les ma-
tins, tant que je n’ai pas eu employé trois
bouteilles. Je n’en prends qu'une demi-
cuiller a thé chaque matin. Les Sels
Kruschen valent leur pesant d'or, et je ne
Xu}r{ais trop les reccommander.”” — (Mme)

]..es gens trop gras, fortunés,affluent de-
puis des générations, dans les stations ther-
males européennes, dont les eaux sont cé-
lﬁbt_es pour faire maigrir. Cela s’appelle

‘faire une cure’’. Kruschen contient pré-
cisément les sels des eaux minérales de ces
sources si célebres. Ces sels combattent le
gras, en aidant au bon fonctionnement des
organes internes — ils expulsent, chaque
jour, ces déchets et poisons qui, s’ils s’ac-
cumulent, se transforment en un tissu gras.

GRATIS

FORTIFIEZ VOTRE SANTE ET
EMBELLISSEZ VOTRE
POITRINE

Toutes les femmes doivent étre
belles et vigoureuses, et toutes
peuvent I’étre grace au Réfor-

mateur Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avoir une santé solide, une belle
poitrine, étre grasse, rétablir vos nerfs, enri-
chir votre sang avec le Réformateur Myrriam
Dubreuil, approuvé par des sommités médica-
les. Les chairs se raffermissent et se tonifient,
19 poitrine prend une forme parfaite sous
I'action bienfaisante du Réformateur. I1 mé-
rite la plus entiére confiance, car il est le
résultat de longues études consciencieuses. Le

REFORMATEUR
MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique reconstituant et possédant la
propriété de raffermir et de développer la poi-
trine en méme temps que sous son action se
comblent les creux des épaules. Seul produit
véritablement sérieux, bienfaisant pour Ila
santé générale. Le Réformateur est trés bon
8our les personnes maigres et nerveuses.
‘onvenant aussi bien a la jeune fille qu’a la
emme.

Engraissera rapidement les
personnes maigres
GRATIS. Envoyez 5c en fimbres et nous vous
enverrons Gratis notre brochure illustrée de
32 pages, avec échantillon Myrriam Dubreuil.
Notre Réformateur est également efficace

aux hommes maligres, déprimés et souffrant
d’épuisement nerveux, quel que soit leur Age.

Correspondance strictement
Confidentielle.
Les jours de bureau sont :
Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5 hrs p.m.
Mme MYRRIAM DUBREUIL
Bolte Postale 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, prés Bernard
Montréal, Canada.
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personne.
s obstruent.

sentir.

la gorge et des oreilles.

simplement votre nom et voire adresse sur

de suite a la poste.
anglais. Adressez:

376, Cornhill Building, Boston, Mass.

Ne Négligez pas le Catarrhe en Juin!

Ce mois fait découvrir les points faibles dans la santé d'une
Le rhume de cerveau se développe.

L’haleine devient fétide.
jeu pour dégager le mucus catarrhal de la gorge. ) 1o
ches se proauisent dans les oreilles et un peu de surdité se fait
On souffre alors du catarrhe:
est profondément enracine.

C'EST LE TEMPS DE COMMENCER A TRAITER CE CATARRHE.
Ne le laissez pas se propager un jour de plus.
diatement et nous vous enverrons un précieux

CONSEETL “GR AT UIT

i i ient le record ae

concernant la méthode du traitement a domicile qui dét i
se croissant dans le traitement du nez, ce
= B el g ECRIVEZ ET VOYEZ SI VOUS Nb:

POUVEZ PAS ETRE DEBARRASSE DU CATARRHE. Des cel- o, 15 2
taines d’autres ont réussi, pourquoi pas vous? i

intillé = le COUPON et mettez-le tout
s Ecrivez en francgals ou en

SPECIALISTE SPROULE POUR LE CATARRHE,

_Le nez et le cerveau
Le grallionnement euntre en
Des sons de clo-

ce qui signifie que le mal

Ecrivez-nous imme-

Ecrivez ~ > &
les lgues ?006'/ e B2 S
?oﬁ g 2 -~ . ool .“,-’—, 3 £, o
000/// g '/",.-’ i /‘/
et T v"o‘“ ?»e < $o~l
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sont trop simples pour les occasions ou
il faudra étre trés parée.

—A condition, avait fermement répou-
du lorpheline, que j’aurai voix au cha-
pitre pour choisir et .. payer. Mon tuteur
m’a munie des intéréts de mon petit
avoir et javais mis aussi de coté mes
gains de peinture. Je suis riche.

“Qh! j’ai réfléchi a tout, avant de me
mettre en route. J’ai accepté de profiter
du délicieux séjour pres de vous, pour
m’assurer une position tres lucrative et . .
libérale. Je comprends aussi que ma te-
nue doive étre différente de celle suffi-
sante au Mesnil.

Une position libérale! Il n’y a que
celle-la en effet qui puisse vous conve-
nir, fiere petite fille des bois.

—Qui, j’essaierai de faire fortune, as-
sura Myrta sans sourire. Mais il y a la
maniere. Pour arriver a ce but, je ne
veux ni éblouir, ni dépasser mes moyens.
Faire fortune avec ma voix! Quelle force
de persuasion avez-vous donc, Myette,
pour étre arrivée a me mettre cela dans
P’esprit! Quand verrai-je le fameux pro-
fesseur? :

—Demain. Aujourd’hui, il ne sera ques-
tion que de toilettes. Journée de chif-
fons, essayages de futilités. Prélude aux
affaires sérieuses. Travaux d’approche.

—Je suis un peu intimidée, confia la
jeune artiste. Paraitre, me faire entendre
d’un public choisi!

“Aurai-ie I’'aplomb, méme avec le sou-
tien de cewte idée: “Ce n’est pas par
vanité que je m’exhibe, c’est par néces-
sité ?” :

—Allons, allons, n’y pensez pas a I’a-
vance, interrompit Mlle de Givron. Tout
ira comme sur des rails, vous verrez.
Drailleurs, vous m’avez affirmé que vous
étiez tout de suite prise par votre chant,
dés la premiére note; alors la timidité
s’envole, c’est la grande extase pour vous
et .. pour les auditeurs, ma chére en-
fant.

—Comme vous étes moqueuse, Myette!

—Non, je vous aime telle que vous
étes, voila tout. Savez-vous, reprit-elle,
qu’il doit faire un temps affreux en Creu-
se, plus qu’en toute autre région. Je fré-
mis d’y penser. Quelle horreur ce doit
étre la solitude au milieu des neiges! Je
suis doublement ravie de vous en avoir
délivrée. Vous étes partie du Mesnil au
bon moment. Un jour plus tard, il eat été
de toute impossibilité pour vous d’aller
prendre le train.

Elles sont debout, contemplant a tra-
vers les vitres bien closes, un Paris un
peu triste sous le ciel bas, mais le sol
nettoyé de tous blancs vestiges de neige.

La circulation n’était aucunement en-
travée. Myette continuait, enlacant la fine
taille de sa compagne :

Fermée au Mesnil! Voyez-vous cela!

—Oh! j’en avais I’habitude depuis plu-
sieurs hivers. On se fait a tout, murmura
Myrlax pensive. J’étais méme intrépide,
rien n’arrétait mes courses. Comme je ne
nossédais pas de piano, que de fois, sous
des rafales qui faisaient reculer des hom-
mes, je suis sortie quand méme pour al-
ler trouver I'orgue du Bon Dieu. Les Ter-
rasson poussaient des exclamations, vou-
laient me retenir, mais bah! avec un so-
lide manteau de cuir, un capuchon, des
guétres, j'arrivais toujours sans domma-
ge.

Elle riait an souvenir de ces expédi-
tions. La jeune Parisienne évoqua la
mince silhouette courant, ainsi vétue, les
chemins neigeux.

Quelle énergie sous cette fréle enve-
loppe! Les goits, I’endurance campa-
gnarde! Comme Myrta eiit bien été la
digne compagne de Melchior.... Tandis
que Myette se voyait a Saint-Ferréol blo-
quée, s'exaspérant de 1’étre. Méme de-
venue trés amoureuse du beau chevalier
son ami, jamais elle ne consentirait a s’y
enfermer avec lui, en dehors de la belle
saison. Etre réduite a I’état de cocon!
La Parisienne avide de mouvement, de
changement, se rendait compte qu’il y
avait entre elle et le jeune marquis des
conditions de vie commune parfois trop
disssemblables, des sacrifices d’existence
au-dessus de ses moyens. En cet instant,
par exemple, seul dans son vieux chateau,
que pouvait bien faire Melchior? Cette
idée en amenant une autre, Mlle de Gi-
vron sourit un peu malicieusement a la
pensée de la déception qu’il avait da
éprouver si, malgré le temps, il avait été
au Mesnil. Qu’y avait-il appris ?

—Myrta, ma chére, interrogea-t-elle su-
bitement, étes-vous bien certaine de la
discrétion de votre tuteur par rapport a
votre séjour ici? Les Terrasson, Mel-
chior, ne sont pas au courant, dites-moi?

Myrta secoua la téte?

—Vous désiriez trop le silence pour
que M. le Curé l'ait rompu. Vos recom-
mandations ont été suivies a la lettre.
Soyez bien tranquille. Mais pouruoi, ché-
rie, tant de précautions a ce sujet ?

—Pour faire enrager M. de Sépage,
répondit en riant la jolie Parisienne. Je
veux qu’il assiste a vos succes sans prépa-
ration. C’est ma revanche. Il a combat-
tu pour empécher vos chances re réussite
et douté de mon petit pouvoir, je tiens
a ’amener pieds et poings liés a recon-
naitre notre supériorité féminine. Il est
bien gentil, Melchior, continuait-elle, je-
tant cette affirmation comme suite; oui,
il est charmant malgré tout et je I’aime
bien, mais le taquiner est plus fort que
moi. Le comptez-vous, Myrta, au nombre
des rares personnes que vous trouvez di-
gnes de votre sympathie?

A cette question directe, Mlle de For-
bach eut une hésitation, un léger embar-
ras avant de répondre:

—C’est bien délicat a vous expliquer,
finit-elle par dire. Songez que la con-
raissance de M. de Sépage n’a vraiment
existé pour moi qu’en raison de la vétre.
La modeste locataire des régisseurs du
marquis ne comptait pour lui en aucune
maniére avant votre arrivée la-bas. J’as
socie ses courtoises prévenances de 1’été
dernier a mon égard, dans nos réunions
a trois, au souvenir trés doux de notre
premiere entrevue au Mesnil, ma chéric.
Je vois donc le sien a travers le votre;
vous étes le trait d’union nécessaire, sou-
rit finement Myrta. Vous souvenez-vous
de votre visite, certain dimanche, prolo-
gue de notre affection mutuelle ?

—Si je m’en souviens! Dans les moins-
dres détails, croyez-le. Je vois encore la
tete que fit Melchior, nous découvrant
déja amies, alliées, ce qui parut le plon-
ger dans un étonnement sans pareil. L’a-
vons-nous fait poser ce jour-la! Il ne sa-
vait que penser. Lorsqu’il va nous retrou-
ver ici ce sera bien autre chose, et j’en
ris par avance, conclut Myette.

Mais elle n’en savait pas plus long
gu’avant sur le sentiment éprouvé par
Myrta a I’égard de M. de Sépage. Elle li-
sait mal dans I’ame secréte de son amie.
Trop de nuance s’y mélaient dont elle ne
pouvait saisir ’harmonie. Trop de con-
tradictions. Myrta du reste, elle-méme,

s’y embrouillait, s’y débattait. Comment
une autre aurait-elle pu déchiffrer cou-
ramment ce qu’elle ressentait vis a vis
de celui qu’elle pensait devoir envisager
comme le fiancé futur de son amie
Myette?

Q™

Fontainebleau, malgré l’animation re-
lative de ses avenues, de ses rues, n’est
pas trés réjouissant l'hiver. C’est le voi-
sinage de Paris et I'élément militaire qui
en temperent la monotonie. Cependant,
il semblait a Melchior aborder la vie et
son agitation au sortir des vallées dénu-
dées et boueuses du pays creusois désolé,
sali par les trainées jaunatres que laisse
derriére elle la neige a peine fondue.

C’était presque l’oasis.

Un télégramme avait annoncé le mar-
quis. 1l trouva sa belle-mére somptueu-
se et parée comme toujours dans son
cadre confortable.

Satisfaite de le revoir, son accueil fut
aussi affectueux qu’il était en sa nature
froide de le témoigner.

Il la trouva cependant fébrile, agitée.
Bien qu’imposante toujours, elle parut
a son beau-fils un peu différente que
lorsqu’ils s’étaient quittés quinze jours
avant.

Mais lui-méme avait passé par tant
d’impressions déprimantes et contradic-
toires, durant ses longues veillées soli-
taires, ses journées brisantes de non ac-
tivité coutumiére, que son impression
était peut-étre un effet d’imagination.

—Vous n’étes pas souffrante, ma meére?
jeta-t-il négligemment, pour ne pas l’a-
larmer.

—Quelques vertiges. L’estomac, sans
doute, mais ce n’est rien. Pourquoi me
demandez-vous cela, mon enfant? Est-ce
que vous me trouvez changée depuis si

. peu de temps ?

Les yeux empreints d’une légére in-
quiétude interrogeaient ceux de son
beaux-fils.

—Toujours belle, ma meére, sourit-il
bien vite pour dissiper 1’émoi visible.
Vous vous serez fatiguée a votre réinstal-
lation ici. C’est la cause des légers trou-
bles que vous constatez. Changement de
climat aussi peut-étre. Etes-vous allée a
Paris?

—Par ce temps, certes non. J'ai re¢gn
quelques visites de mes amis d’ici, je
n’en ai rendu aucune. Mais vous, mon
pauvre enfant, comment avez-vous sup-
porté l'internement de Saint-Ferréol? I1
y a de quoi vous dégotiter d’y demeurer
I’hiver, hein? Vous en avez déja par
dessus la téte, avouez-le. Pour un pre-
mier essai, ¢’était lamentable.

—Je ne me suis pas ennuyé. C’eut éte
évidemment triste a la longue. Le man-
que d’air extérieur et d’exercice m’é-
taient pénibles. Je ne pouvais qu’errer
autour du chateau, dans une trace faite
a la pelle et immédiatement recouverte.
Vous voyez cela d’ici. Mais ces périodes
de frimas intenses ne sont qu’a I’état
d’accident dans le cours d’un hiver. J’ai
bien Dl’intention de retourner la-bas,
quand je serai retrempé pres de vous;
jemporterai alors dans ma solitude une
provision d’aliments nouveau, et jal-
fronterai encore, si besoin est, une secon-
de existence de cénobite.

Mme de Sépage sourit avec indulgen-
ce:

—Aliments nouveaux pour votre coeut
et votre pensée, mon cher garcon, c’est
bien de ca dont vous avez besoin. Allez
voir votre amie Myette; racontez-lui vo-
tre essai, vos déboires. Vos résolutions
seront alors changées. Je I’ai vue trés en
courant 3 mon arrivée. Elle avait une
semaine trés remplie. m’a-t-elle dit, et
comptait sur vous pour bien des choses.

Ceci dit avec un petit rire d’intelligen-
ce, dont Melchior comprit tout de suite
le sens.

Ayant donné ce conseil, qui était pres-
que une injonction, la vieille marquise
se renversa dans sa vaste bergeére et par-
la d’autre chose, ne s’arrétant pas de
causer, malgré une évidente fatigue.

Cette fatigue, non définie, puisqu’elle
ne se sentait point malade, dormait et
mangeait de bon appétit, se faisait vi-
sible cependant, au point d’inquiéter
Melchior.

I1 s’y habitua pendant les jours qui
suivirent. Il avait recu le court billet
suivant, s’étant présenté chez les de Gi-
vron ou on ne l’avait pas recu:

“Mon cher Camarade,

“Désolée d’avoir manqué votre visite.
tourbillon des derniers jours de l'année,
mais nous rattraperons cela.
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“Il 'y a un concert qui m’intéresse fout,
mardi, salle Gaveau. Il faut que vous y
soyez aussi, sans quoi mon plaisir ne
sera pas complet. Convenu, hein? Sans
faute!

“Votre amie,

“MYETTE.”

Le jeune homme s’étonna un peu de ce
rendez-vous en lieu public, au lieu d’un
appel plus rapproché avenue du Bois.

Evidemment, Myette ne désirait pas
renouer a Paris I’intimité journaliére des
mois passés. Elle avait di s’engouer
d’autres “flirts” plus mondains, plus dans
le train d’activité fiévreuse que -celui
qu’elle avait pourtant l’air d’apprécier
particuliérement cet été.

Ainsi pensa Melchior, un peu vexé au
fond.

“Elle me trouve rétrograde, je le crains,
se dit-il songeur, et au fond je suis un
peu a coté de mes contemporains. Myet-
te, clairvoyante, a démélé cela. C’est une
petite amie gentille et séduisante, ma
belle-mére a raison de l'affirmer, et moi
peut-étre tort malgré nos contrastes de
ne pas essayer de me laisser séduire com-
plétement.

“Ce serait le dérivatif a I’envoiitement
de ... Iautre, inaccessible a tout point de
vue ...

“Ah! quelle misére d’étre romanesque
en ce siecle qui lest si peu! Allons, Mel-
chior secoue-toi, laisse de coté les im-
possibles choses, la réalité peut étre don-
ce, en somme, si tu sais en tirer bon
parti dans le présent pour assurer I’a-
venir.”

Les impossibles choses! Melchior avait
donc oublié qu’il portait en lui la té-
nacité du désir des Sépage et leur devise:

“L’impossible méme se fera.”

Tout ce qu’il dit demeure inutile. 11
aime Myrta en dépit de sa résistance. En
vain veut-il se prouver a lui-méme qu’il
n’éprouve a son endroit qu'une sympa-
thie de nature née depuis qu’il I'a ap-
prochée de plus preés. C’est bien de I'a-
mour.

Elle l'ignore et ne le saura jamais sans
doute, puisque tout se dresse contre Ja
réalisation d’une union méme pas a en-
visager. Melchior se décide a trancher
dans le vif. Il va se rapprocher de Made-
moiselle de Givron, la revoir, reprendre
avec elle les amicaux rapports, tacher de
la conquérir. Ce sera peut-étre plus facile
qu’il le croit, s’il parvient a se mettre au
niveau mondain ou la jeune fille tient a
se maintenir avant tout, pense-t-il.

N0

Le temps était froid, mais beau. ILe
soleil avait brillé tout le jour. La nuit
venue s’éclairait d’étoiles, au-dessus de
celles de la grande ville qui I'illuminent
chaque soir.

La rue de la Boétie fourmillait d’autoes
de luxe et de simples taxis. Les arrivants
en foule pénétraient dans la salle Gaveau
envahie. La réclame a été intelligemment
faite a cette audition, donnée pour un
but charitable. Toutes les places sont oc-
cupées.

La salle brillait de tout I'éclat que peut
donner la lumieére.

Les bijoux étincelaient, et les yeux,
noirs, bleus, gris, marrons, avaient éga-
lement des lueurs.

L’attente, la curiosité, le plaisir.

Les jolies toilettes cotoyaient la som-
bre tenue masculine.

Melchior de Sépage arrivait seul. Sa
belle-mére, au dernier moment, n’avait
pu 'accompagner.

Le mieux physique causé par le plai-
sir de I’arriveée de son beau-fils ne s’était
pas maintenu. Elle était retombée dans
I’état d’apathie qui, sans cause apparen-
te, faisait d’elle une autre femme.

La seule idée de sortir, de se méler
a une réunion, la fatiguait.

Melchior n’a pas insisté. Méme pour la
distraire, ce qui peut-étre lui edt éré
bon. Il est, au fond, assez satisfait de
pouvoir savourer, tranquille. sans avoir
a s’occuper d’entourer sa belle-mere de
ses soins ordinaires, le regal musical at-
tendu.

Aprés I’examen circulaire de la salle,
Melchior découvre enfin Myette, jolie
comme toujours, et comme toujours aus-
si, entourée d’une cour masculine a la-
quelle elle prodigue des sourires.

Un vif désir de la rejoindre, de lui
poser des questions concernant Myrta
saisit le marquis.

Elle est loin, par malheur; il ne peut
essaver d’aller I'aborder sans déranger
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maints grinncheux, et ne se sent pas l'a-
plomb nécessaire pour entreprendre son
déplacement difficile.

Hypnotisée par le fluide de son re-
gard, Myette I’apercoit et lui fait un gen-
til signe d’amitié.

Jusqu’a cette soirée, elle avait manoeu-
vré pour éviter toute rencontre et avait
réussi. Il s’agissait de lui cacher avant
toute chose la présence de Myrta. La sur-
prise qu’il éprouverait a la voir et a I’en-
tendre tout a I’heure, ravissait la belle
malicieuse.

Depuis trois semaines, elle se faisait
une féte de son ébahissement en retrou-
vant celle-ci inscrite parmi les artistes
de ce soir, sous le nom de Mlle de For-
bach.

Quel bon tour elle va jouer a I’'ami
Melchior, qui ne se doute de rien! Le
secret a été si bien gardé!

C’est pour cette méme raison que Mlle
de Givron a préféré qu’il ne vint pas
la prendre chez elle. Que de roueries
pour arriver a ses fins; mais elle y est
parvenue.

Ce que femme veut .

Dans la salle bourdonnante, le silen-
ce soudain s’abat. Le premier accord de
I’orchestre a suffi.

Chacun fixe son attention sur I’estrade
placée au fond, derriére laquelle un ri-
deau dérobe les artistes qui se feront en-
tendre.

L’enchantement de I’harmonie a saisi
chacun a des degrés divers, mais immo-
bilise I’assemblée et fait taire tous les
murmures, les milles petits riens qui s’é-
changeaient a la minute précédente.

Melchior a chassé toute préoccupa-
tion; il veut étre tout entier a son plai-
sir musical. Ce concert est de premier
ordre.

Tour a tour s’alternérent les numéros
du programme: violoncelliste merveil-
leux, qui fut rappelé plusieurs fois. L’ar-
chet crispa et détendit successivement
les nerfs de Melchior. Il lui semblait
qu’on lui arrachait I’Ame pour la faire
mieux vibrer. Un ténor connu se fit en-
suite longuement applaudir.

Le concert était donné au profit de
I’'oeuvre des “Petits lits blancs”. Les ar-
tistes les plus en renom avaient prété
leurs concours.

A Tentr’actre, les conversations repri-
rent. Le public se montrait satisfait daas
I’échange habituel des impressions. Oa
était d’accord pour assurer une belle re-
celte.

Melchior, entouré de gens inconnus,
écoutait sans prendre part aux propos.

—Qui peut bien étre, dit une jeune
femme, sa voisine, cette Mademoiselle de
Forbach qui va faire entendre Iinédite
composition du maitre Perruchi? On ne
la connait pas, et Parruchi doit P’ap-
compagner lui-méme. Il a déclaré, pa-
rait-il, a quelqu’un, avoir découvert en
cette personne la cantatrice idéale. O,
il est difficile!

—Et il en a le droit, ajouta I’homme
auquel on s’adressait.

Mel(‘hior_enlgndait. mais ne prétait
quune oreille indifférente. Sa pensée
était retourné a Myrta. Combien elle au-
rait joui, ce soir, de cette magie des
sons!

_Un frisson le saisit a Iidée de I’avoir
lIa, a ses cotés, d’épier sur sa physiono-
mie Pextase qu’il lui supposait.

L‘e silence plana de nouveau.

C’était, sur le programme, le tour de
la musicienne étrangére.

Le rideau soulevé, elle apparut devaut
les‘lorgnettes braquées avec ensemble.

Son regard me se posa pas sur cette
multitude attentive, curieuse. Au bras
du maitre, elle s’avancait vivement, glis-
sant comme un étre immatériel, longue
et éthérée sous la blancheur des tissus
souples qui la drapaient.

: 'La lumiére, tombant de haut, faisait
étinceler sa chevelure fauve.

Melchior retient sa respiration, qui se
précipite sous le coup inattendu de cette
vision.

11 doit se tromper? Mais non, ce pro-
fll,'cette silhouette, c’est bien Myrta. Ses
mains se crispent sur l’accoudoir de ve-
lours.

1_4e compositeur est au piano. Sous ses
d?lgl’s court déja le prélude d’une mélo-
die étrange et douce. Alors, la voix hu-
maine s’éléve, d’une extraordinaire am-
p}eur, d'une intensité d’expression sai-
sissante.

I)ans cette salle immense, a la haute
voute, cette seule voix I’emplit, dont cha-
que vibration est pure et grave. Cette
voix distille, sans que 1’on en perdre un
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mot, le charme mélancolique de la forét.
Elle scande merveilleusement le rythme
de ces strophes:

Les arbres ont des mains qui se tendent
[vers moi,
L’ombre a des frissons chauds et de molles
[caresses,

Le coeur de la forét, du mien comprend I’émoi,
Le mystére des bois me parle de tendresse.
Au sentier, les rameaux s’inclinent pour
[m’aimer;
Aprés I'hiver il faut que le printemps renaisse.
O verte solitude! Je réve de ce bois y
Ou le coeur qui m’est cher a palpité, je crois.

Dés la premiére note, le jeune marquis
n’a plus douté. Ah! c’est bien elle.. La
gorge contractée, il parvint néar}m01n§ a
paraitre impassible, car il sent, il devine
que de loin Myette doit 1'observer. Mais
son coeur, son esprit, ses yeux sont con-
centrés sur la blanche cantatrice. Comme
elle sait verser I’harmonie! Dans chaque
détail aussi, il la retrouve telle qu’il la
voyait la-bas. Elle a gardé ce style d’am.:
tude, élégante et chaste, qui lui sied, qui
lui est spéciale. Pas un bijou a son cou,
ni sur ses mains qu’elle tient a demi
croisées, un peu bas, sans un geste. Tow-
jours belle et reine partout. Sa figur:z
pale et calme refléte une parfaite mai-
trise, parce qu’elle appartient toute a son
art.

En effet, Myrta ne pense nullement a
cette foule suspendue a ses lévres. Son
regard voit au loin, bien loin, comme
emporté vers cette forét tranquille qu’elle
chante, qui lui rappelle sans doute celle
ol son coeur sest éveillé ..

Elle harmonise d’autant mieux les vers
du poéme, qu’elle en a ressenti souvent
I'impression.

Le dernier soupir de la mélodie vient
de passer comme une caresse. Un tonner-
re de bravos éclate. La salle est debout.
Les bustes hors des loges, penchés vers
la jeune chanteuse. Les mains levées
pour la mieux applaudir, pour arréter
aussi sa fuite.

D’un sourire charmant, Mlle de For-
bach remercie avant de disparaitre. Mais
les applaudissements ne cessent pas, ils
redoublent. C’est le rappel impérieux,
mais suppliant d’un enthousiaste délire.

Myrta ne peut se soustraire a l’ovation
ainsi exprimée. Elle réapparait au bras
du vieux maitre.

Elle s’incline. L’estrade est déja jon-
chée de bouquets.

Une gerbe d’admirables roses est dé-
posée a ses pieds. C’est 'hommage des
“Petits lits blancs” a Vinconnue d’hier,
qui, parmi tant de professionnels en re-
nom, vient d’étre applaudie.

Les fondateurs de l'oeuvre ont voulu
prouver d’une facon particuliére leur gra-
titude et leur admiration.

Perruchi, de nouveau, [’accompagna
dans une seconde cantate. La charmante
interpréte de ses oeuvres eut le méme
succes, les mémes bravos.

Melchior, a demi fou de surprise
émue, se levait, car le concert s’achevait
sur le triomphe de Mpyrta, qui s’était
éclipsée.

La foule s’écoulait lentement.

Le marquis essaya de se frayer un che-
min pour rejoindre Mlle de Givron, qui
lui faisait des signes.

Mais impossible d’avancer plus vite.
D’autres que lui sont désireux d’arriver
a la sortie, non pour partir, mais pour
apercevoir, si possible, une derniére fois,
celle qu’ils ont applaudie.

Melchior enrage: de quoi sourit de
toutes ses dents blanches, la malicieuse
Myette. qui voit ses efforts paralysés au-
tant par la cohue que par leffet inné
de la bonne éducation du jeune homme.

Enfin, il fait un supréme effort parce
que se produit un remous favorable.
Pres de la porte, les gens se sont écar-
tés dans un murmure discret.

Entourée, protégée par le groupe ami-
cal des Givron, une silhouette mince
vient de grossir leur nombre. Grace a
I’arrét produit, le jeune marquis se hate
d’arriver jusqu’a Myette. Entre deux
haies de regards sympathiques, ils pas-
sent tous.

La somptueuse limousine qui les at-
tend, les recueille et les emporte.

Melchior, sur le devant, a co6té du
chauffeur, a trouvé une place.
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‘Myelte, pourquoi ne m’avez-vous pas
averti?

Telle est la question posée par le max-
quis dans le premier téte-a-téte qui suit.

Un souper intime, avenue du Bois,

chez les de Givron, vient de ‘cloturer la
soirée. Melchior a été invite.

L’accueil simple et gentil de Myrta
avait remis le jeune homme de I’émotion
qu’il tenait a dérober. Tout a fait d’a-
plomb maintenant, il ne lui restait
qu'une grande curiosité A satisfaire.

Il se renseignait:

—Vous auriez pu penser, continuait-il,
qu’il me serait agréable autant qu’a vous-
méme, de savoir plus t6t que notre char-
mante compagne de 1'été dernier n’est
plus un mythe. Alors, elle est une jeune
fille de notre monde? Pourquoi cache-t-
elle son nom?.. Quels sont ses pa-
rents? .. A-t-elle donc retrouvé sa famille
et doit-elle rester a Paris avec elle?...

Myette le laissait entasser les interro-
gations avec une lueur maligne dans les
yeux.

Lui, si peu curieux, semblait intéres-
sé a un degré rare chez un homme =i
pondéré d’habitude. Mais elle a aussi
admiré son empire étonnant, lorsqu’il s’é-
tait trouvé en face de Myrtha.

Que sa correction mondaine I'ait em-
péché de manifester un étonnement trop
grand vis-a-vis de celle-ci, rien de plns
naturel. La revoir sous une appellation
autre el ne pas lui en témoigner de sur-
prise, passe encore. Mais qu’il fut resté
impénétrable a ce point, malgré ce qu’il
devait ressentir, c¢’était merveilleux.

Myette n’en revenait pas.

Rien, en effet, ne transpirait des sen-
timents multiples dont elle le devinait
envahi. Pendant le souper, placé a la
droite de Mme de Givron comme seul
étranger, il avait soutenu la conversa-
tion, comme s’il eut été au courant de
tout ce qui concernait la jeune fille, leur
hote. Il avait complimenté Myrta avec sa
manieére courtoise habituelle, du succes
remporté et exprimé sa satisfaction d’a-
voir pu assister a son triomphe. Cela, de
facon a ne point embarrasser la modestie
de la jeune fille.

Comme il s’en dédommageait mainte-
nant, laissant voir enfin a Myette satisfai-
te, combien lui était peu indifférent ce
qui concernait celle qu’on venait de
mettre brusquement en lumiére !
Il attendait, anxieux, on le voyait, les
réponses a son questionnaire.

Myette fut bonne camarade, elle ne le
plaisanta pas trop, mais ne s’excusa nul-
lement.

—Mon cher, si je ne vous ai pas pré-
venu, c’est d’'une part que je n’ai su que
par dépéche, et la veille de son arrivée,
le consentement du tuteur.... Depuis, elle
et moi, nous avons été tellement occi-
pées a préparer ce concert! Visites a
Perruchi, répétitions, toilettes, etc., etc...
Vous devinez mon agitation.... Il fallait
prévoir tant de choses!

“Enfin, pour étre franche, je savourais
une petite vengeance. Rappelez-vous vo-
tre “tolle” contre mon projet de faire
venir Myrta a Paris? J’ai voulu vous sur-
prendre mon cher; ai-je bien réussi?

—Quand vous ne réussirez pas une en-
treprise, Myette, fit-il de bonne humeus,
c’est que le globe tournera a I’envers.

I1 disait cela, moitié vexé, moitié ad-
miratif: “Vous ne manquez ni de ruse,
ni de volonté.”

—En la circonstance, mon cher, je ne
travaillais pas égoistement, puisque j’ai-
dais quelqu’un a qui vous vous intéres-
sez (vous le dites et je le vois), a sortir
de 'ombre.

—Alors, ce nom de Forbach? .. inter-
rogeait de nouveau Melchior, sans rele-
ver l’allusion a son intérét personnel
pour Myrta.

—C’est le sien, sans erreur. Pour des
raisons qu’il ne dit pas, son tuteur pré-
férait qu’on Dignorat chez vous.

—Chez moi?

—Enfin dans le pays, car je ne vous
suppose pas spécialement en cause. C’est
toujours le grand mystére, ce sujet de
famille. En dehors de cela, Myrta est
trées confiante. Ses impressions intimes
passent cependant difficilement ses lé-
vres. Affaire de nature.

Melchior écoutait avidement et sou-
dain lui posa la question qui lui restait
a faire:
va-t-elle
elle vous

de Forbach
au Mesnil, quand

—Mademoiselle
retourner
quittera ?

—Oui, mais pour peu de temps, car
Perruchi, qui est engoué de son talent,
lui cherche le moyen d’en tirer parti.

Pas le

—Le moyen? Quel moyen?
théatre, jespere?
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“Rien ne m'a fait
autant de hien”

Sans le Composé Végétal de
Lydia E. Pinkham, elle
ne pouvait travailler

“Je m’occupe de nettoyage de bu-
reaux. Je ne pourrais pas travailler sans
le Composé Végétal de Lydia E. Pink-
ham. Je souffrais de maux internes et
une amie me parla de ce reméde. Rien
ne m’'a fait autant de bien. Il m’a
fortifiée assez pour me permettre de
travailler tous les jours.”— MM M.
WiLsoN, 2 Nolsmith St., Toronto,
Ontaric.

S'il vous faut étre toujours a I'oeuvre,
essayez ce remede. Il affermit les
nerfs—donne le surplus d’énergie dont
on a besoin.

98 femmes sur 100 disent en avoir
bénéficit. En vente chez tous les
pharmaciens, partout.

NE SOUFFREZ PLUS!

Le
Traitement Médical
E. GUY

C’est le meilleur reméde connu contre
toutes les maladies féminines; des mil-
liers de femmes ont, grice a lui, victo-
rieusement combattu les déplacements,
inflammations, périodes douloureuses,
douleurs dans la téte, les reins ou les
aines, ete.

cents en timbres et nous
GRATIS une brochure
trente-deux pages avec
Traitement Meédical F.

Envoyez 5
vous enverrons
tllustrée de
échantillon du
Guy.

Consultation:
Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5 hrs p.m.
Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boite Postale 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, prés Bernard.
MONTREAL, CANADA



34

PR o Pttt
Etes-vous pressé ?

J’ai 2 vous parler !

Etes-vous affecté par la crise
mondiale actuelle? . .. Avez-
vous des tracas financiers ou
encore des troubles personnels
qui vous causent des soucis
journaliers et vous empéchent
de jouir convenablement de
I'existence? . . .

VOICI UN EXCELLENT
MOYEN de combattre tous
ces soucis : Adonnez-vous a
une lecture saine et instructive
qui vous récréera et par consé-
quent vous fera oublier vos

nombreux tracas.

Jo Homedi

apportera chaque semaine a
votre foyer de nombreuses
pages d’histoires sentimenta-
les dues a la plume de nos
jeunes auteurs canadiens; des
concours divertissants et ré-
munérateurs; des notes ency-
clopédiques instructives; des
romans des meilleurs auteurs
connus et aimés du public.

CHEZ LES DEPOSITAIRES

10 cents le numero

Coupon d’ Abonnement

Jo Samedi
Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou
$1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00
pour 1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25
pour 3 mois) d’abonnement au magazine
hebdomadaire LE SAMEDI.

Nom ____

Adresse

Prov. ou Etat

Localitée

POIRIER, BESSETTE % CIE, Itée

975, rue de Bullion, Montréal, Can.
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— Ne vous emballez pas, Melchior. Que
ce soit le théatre, le professorat ou I’au-
dition dans des concerts a 1’étranger, no-
tre amie veut arriver. Le travail, n’impor-
te lequel, a notre époque, est une né-
cessité d’urgence. Non seulement il n’est
pas une déchéance pour la femme, a quel-
que rang social qu’elle appartienne, mais
il est son honneur, du moment gu’eile
ne peut se suffire. Il faut se nourrir, il
faut vivre, il faut se parer aussi, mon
cher.

Le jeune marquis semblait atterré.

—Le travail pour les hommes, oui, je
comprends. Mais ne sont-ils pas la pour
en prendre seuls le fardeau, et en dis-
penser les femmes? dit-il sourdement,
se parlant a lui-méme.

— Traitez cette question avec Myrta,
chevalier des temps anciens, et vous ver-
rez ce qu'elle en pense, sourit ironique-
ment Mlle de Givron.

Elle avait amené Melchior a ce qu’elle
voulait et continua :

—De pas un, vous entendez bien, de
pas un, Myrta n’accepterait l'aide pour
assurer en son lieu et place D'existence
qu’il lui faut. Notre princesse est fiere
comme peu le sont, elle ne se vendra
pas. C’est a sa louange, du reste.

“Un homme assez amoureux pour lui
offrir, avec son nom, un coeur désinté-
ressé, exempt de toutes les politesses de
convention, l'aimant pour elle-méme,
quel que soit le passé des siens, telle
qu'elle est, c’est-a-dire pauvre, cet hom-
me (a son avis) n’existe pas.

—_FElle vous a dit cela?... Qu’en sait-
elle? . ironisa Melchior, vexé. Combien
en a-t-elle connu au Mesnil, et ici depuis
peu, pour qu’elle soit déja renseignée sur
ce sujet?

Myette le regarda:

—Je crois bien quelle ne connait que
vous, jeta-t-elle avec malice.

Le jeune homme saisit la mordante al-
lusion. Mais pouvaitil protester? 11
souffrit de ne pouvoir confier le combat
qui se livrait entre son orgueil et son
coeur. L’enthousiasme de Myette pour
son amie était un écho bien affaibli du
sien. Pourtant, comment I’avouer? puis-
que lui, marquis de Sépage, plusieurs
fois millionnaire, se trouvait bien en
effet au nombre de ces hommes qui n’o-
sent sacrifier 2 ’amour. Et puis, com-
ment Myette prendrait-elle cela.

11 fallait lui laisser ignorer sa passion
secrete.

Mlle de Forbach n’était plus, il est
vrai, 'inquiétude anonyme. Mais un tel
mystére l'enveloppait encore! Serait-il
assez courageux pour passer outre et al-
ler, malgré le brouillard de ses origines,
offrir a celle qu’il aimait de devenir la
compagne de sa vie?

Et il sait a présent que ce serait pour
lui la seule facon de conquérir Myrta.

A

Melchior est accaparé par les Givron,
désireux de reconnaitre ainsi ’hospitalité
qu'a recu leur fille a Saint-Ferréol. De
plus, le jeune marquis réunit tout ce qui
peut séduire. Ce sera un beau et char-
mant parti. I1 faut Dattirer.

Leur fille lui témoigne une amitié
spéciale, entre les nombreux prétendants
a sa main. Les parents n’hésitent donc
pas a lui fournir une nouvelle occasion
de I’étudier.

Madame de Givron a envoyé un mot a
la marquise pour lui demander de gar-
der quelques jours Melchior.

Celui-ci n’osait accepter 'invitation qui
lui souriait cependant, ayant laissé sa
belle-mére souffrante.

Courrier par courrier, celle-ci donna
son consentement avec une joie visible
entre les lignes.

“J’ai bien le temps de posséder Mel-
chior, écrivit-elle; il sera plus gaiement
aupres de vous que souh mon toi. Je vais
mieux, du reste. Qu’il s’amuse donc sans
remords avec la brillante jeunesse que
vous réunissez. Moi, je me repose mieux
a rester encore solitaire. Mais je compte
a mon tour, organiser reunions et parties
pour le récrer a Fontainebleau.

“Dites mes tendresses a votre charman-
te Myette. A vous, chers amis, ma vieille
amitié.”

“Marquise de SEPAGE”

Par suite, sur un terrain différent de
celui de I’été, le trio sympathique fut
de nouveau en contact.

Monsieur et Madame de Givron, tont
en appréciant les qualités physiques et
morales de la jeune amie de leur fille,
n’en prenaient nul ombrage.

Ils considéraient Mademoiselle de For-
bach, sans fortune, destinée a se créer
une siluation, comme une jeune person-
ne a part, ne pouvant porter ombrage, et
non susceptible de détourner sur elle I’at-
tention de Melchior au détriment de
Myette. La pensée méme n’en pouvait
venir. Ses grands yeux songeurs et pro-
fonds, au regard immobile, contenaient
une vie secréte, si indépendante de I’exis-
tence mondaine.

Trés remarquée, cependant, sa fréquen-
tation quotidienne la révélait simple,
discrete, nullement provocante. Aucune
attitude de pose. Aucun ne pouvait se
flatter d’attirer son attention spéciale.

Cette ame était un livre aux pages non
coupées, sans doute, qui ne se laissait
pas méme ouvrir. De cette ame a la sé-
duisante enveloppe, la serrure fermait
bien et seule elle en avait le secret.

Malgré sa grande réserve, le plaisir et
la gaieté ne la laissaient pas indifférente.

A vingt ans, comment ne pas jouir et
partager I'agrément d’une période heu-
reuse? Rien n’y manquait: société choi-
sie, confort raffiné, une franche amitié
Jui en faisait tendrement les hon-
neurs.

Les de Givron, avec le tact de bonne
compagnie, traitaient 'amie de leur fille
en égale, bien qu’ils fussent au courant
de ses projets de vie travailleuse.

Myrta serait peut-étre un jour une de
ces relations secondaires que 1’on prote-
ge, que I’on ne met pas sur le méme pied
d’égalité. Mais pour linstant, cette belle
personne était leur hote. Myette tenait
a la mettre en évience et Iaimait. Ils se
prétaient volontiers a lui rendre le sé-
jour de Paris agréable, autant qu’utile.

Elle recevait chez eux un accueil aussi
flatteur que possible, dont elle n’abusait
pas. En retour, son talent était a leur ser-
vice; car aussitot qu'on apprit que les
de Givron possédait sous leur toit la dé.
ja célebre cantatrice du concert, leur
“jour” vit se doubler l'affluence coutu-
miere, et Myrta était mise a contribution.

Mademoiselle de Givron souriait a son
amie, en la voyant souvent accaparée. De
temps en temps, sous un prétexte falla-
cieux, elle lui expédiait le marquis mé-
nageant ainsi a ce dernier le loisir de
profiter davantage de leur gentille com-
mensale.

Melchior ne se le faisait pas dire. Le
reste du temps, il dispersait ses faveurs
avec une telle diplomatie, que chaque
femme présente se croyait favorisée. Il
avait recouvré son sangfroid depuis
qu’il pouvait approcher Myrta et ne vou-
lait pas penser a plus tard.

Il vivait au jour le jour, distrait par
I’ambiance animée d’un entourage gai, au
milieu duquel brillait son étoile. Pou-
vait-il espérer plus? Il voulait croire
qu’il en serait toujours ainsi

Combien de temps cette jouissance
toute platonique suffirait-elle a son bon-
heur? Il ne le demandait pas, ayant la
terreur, s’il désirait davantage et laissait
parler son coeur, de se voir enlever mé-
me ce dont il se contentait actuellement.

Q=™

La semaine entre Noél et le Jour de
I’An s’écoula ainsi.

Melchior devait rentrer a Fontaine-
bleau rejoindre sa belle-mére et faire
prés d’elle le séjour promis.

Le jeune marquis se sentait I’ame triste
a I'idée de quitter I’hdtel de Givron, ou
il laisserait Myrta. Finie, cette trop cour-
te période qui les avait réunis dans une
intimité relative, mais si bonne. Apres,
il la retrouverait sans doute, soit au Mes-
nil, quand elle y rentrerait, soit a Paris,
plus tard, si elle s’y fixait pour entre-
prendre courageusement sa vie de tra-
vail et de triomphes.

Le matin de sa derniére journée, ave-
nue du Bois, M. de Sépage, qui se le-
vait de bonne heure, conservant a la ville
ses habitudes rurales, pénétra dans la bi-
bliothéque ou étaient le piano et les che-
valets mis a la disposition de Mlle de
Forbach.

C’est 1a qu’elle venait travailler sans
dérangement. Ignorant ce détail, le mar-
quis venait y chercher un volume qu’il
voulait emporter.

Le temps, trés froid au dehors, mettait
des branchages de givre, des broderies
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sur les vitres, malgré la bonne tempéra-
ture intérieure. Dans la bibliothéque, en
plus du radiateur, un feu brillant aug-
mentait le confort.

Melchior entra dans la vaste piece, alla
droit au rayon ou dormait le volume dé-
siré, puis, l’ayant trouvé, se retourna
pour se trouver en face de Myrta ...

La jeune fille, égayée de la stupeur
peinte sur la physionomie de I'intrus, se
mit a rire.

Elle peignait. Une longue blouse de
tussor blanc la recouvrait, protégeant son
costume. Assise devant une table, elle
mettait la derniére main au dessin de
roses magnifiques, dont le modele vivant
s’effeuillait devant son vélin.

—Je vous ai fait peur? dit-elle, rieuse.

Les quelques jours vécus prés de Mel-
chior, avaient fait cesser la contrainte de
la jeune fille. Elle avait pu mieux appré-
cier ses délicates attentions qui ne dé-
passaient jamais la mesure. D’un léger
frisson de contentement ressenti, Myrta
ne chercha pas la cause.

Il s’inclina treés bas devant elle et sou-
rit aussi:

—Je ne suis pas effrayé, Mademoiselle,
heureux seulement de vous rencontrer, et
confus d’étre entré ici comme chez moi.
Mon excuse est que je ne vous savais pas
ici.

Une sensation de plaisir I’envahissait.
Sous sa blanche enveloppe, Myrta lui
apparaissait telle qu’il I’avait vue pour
le premiére fois a la mare aux chevreuils.
Seulement la fée n’était plus une incon-
nue.

Depuis ce jour, le jeune homme tou-
ché par une baguette magique, avait vu
sa vie intérieure, tout son étre transfor-
mé. Se doute-t-elle de cela ?

Il restait debout, indécis, son livre
dans les doigts.

—Vous ne me dérangez en aucune fa-
con, dit-elle, voyant son hésitation; la bi-
bliothéque est a tout le monde, et ce
matin, c’est la piece la plus chaude.

—Bien vrai, Mademoiselle, je ne suis
pas de trop ?

—Mais nullement. Nous sommes, vous
et moi, des invités de ce toit ami. Il ne
manquerait plus que je veuille égoiste-
ment prendre toute la place! Installez
vous, comme moi. Tenez, je vais vous
faire les honneurs.

Myrta se léve et attire au coin du feu
un confortable siege:

—Voyez comme vous serez bien pour
déguster votre roman. Les pieds au feu
et .. Desprit libre, j'espere.

Le jeune marquis s’était précipité trop
tard, ne s’attendant pas au geste préve-
nant.

—_Oh! Mademoiselle, je suis confus!

Et il Uest vraiment. Lui qui voudrait
la servir a genoux! Ce qu’elle ne doit
pas savoir. Car Myrta, a cet aveu, re-
prendrait Dattitude fermée qu'elle ré-
serve a ceux qu’elle veut tenir a distan-
ce.
Il ne peut, sans loffenser, lui faire
connaitre son ardent sentiment qu’en lui
offrant son nom, sa vie...

Or, Melchior n’a pas encore foulé aux
pieds son orgueil...

Quant a Myrta, elle ne joue pas un
role de coquetterie en insistant pour
qu’il reste pres d’elle.

Et il ne s’y trompe pas, tout en cons-
tatant réel le plaisir qu’elle éprouve de
sa société.

“Ah! C’est plus que je ne meérite”,
pense-t-il en cédant avec joie.

Quatre hautes fenétres éclairent la bi-
bliothéque. Elles donnent, non sur la-
venue ou la circulation est intense, mais
sur le derriere de I’hotel Givron.

La, est un jardin grand comme une
bonbonniére. Il consiste en quelques
beaux arbres au feuillage persistant. Une
allée sablée en fait le tour. De petites
corbeilles qui, au printemps, seront des
paniers de fleurs, sont disséminées ¢a et
1a.

Un lierre épais habille la haute clé-
ture qui isole du voisinage le jardin
minuscule.

Le feu crépite joyeusement. Melchior
ne s’est pas encore assis, il va prendre
un second fauteuil, le mettant en face
du sien et d’un geste implorant:

—_Mettez le comble a vos bontés pour
moi, Mademoiselle, dit-il. Abandonnez
quelques instants votre joli travail et
causons.

“T] est si rare pour moi de jouir de
vous sans partage. Cela ne vous effarou-
che pas, je suppose, ajoute-t-il en riant,
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pour la convaincre de son attitude bon
enfant qui, certes, n'est qu'une surface.

Myrta souscrit immédiatement a ce
désir. Elle s’installe en face de lui, étend
ses mains fines et soignées devant la
flamme avec un air de réelle satisfac-
tion.

—Oui, ce sera bon de paresser. Depuis
que je suis a Paris, je vis dans une
atmosphére de surmenage fiévreux, dit-
elle gaiement; c’est nouveau pour moi
d’étre lancée dans un pareil tourbillon.
L’existence au Mesnil ne m’y avait pas
entrainée.

—Vous n’en étes pas lasse?

—Physiquement pas du tout. Morale-
ment un peu. Il semble que je n’aurais
ici qu'a me laisser vivre, mais mon es-
prit travaille comme jamais. Je n’ai pas
assez de mes deux yeux, de mes deux
oreilles pour emmagasiner tout ce que
je vois, tout ce que j’entends. Il me fau-
drait aussi deux cerveaux pour contenir
les pensées qui naissent en moi! Pro-
jets a exécuter, désirs souvent contra-
dictoires, intéressantes études, qui n’ont
aucun rapport avec celles de mon chant:
I'étude d’un monde que je ne connais-
sais en rien.

11 buvait ses paroles. L’amour s’infil-
trait davantage, tandis qu’impassible il
I'écoutait enivré de I’avoir la, a lui seul!
Il fallait en profiter, avancer dans sa
conscience.

—Mademoiselle Myrta, puisque vous
me parlez incidemment de vos projets,
puis-je me permettre une question? Vous
n’y répondrez pas si elle vous parait
trop indiscréte. Myette m’a parlé de vo-
tre intention de quitter la Creuse, pour
vous donner toute entiére a votre art.
Serait-ce le théatre qui vous tente? Les
cours du Conservatoire a suivre, ou....

Melchior s’embrouillait un peu. Mlle
de Forbach sourit et le repécha:

—Me faire une situation, par n’impor-
te quel moyen, est mon but; je n’en fais
point mystére et c’est aimable a vous.
Monsieur, de vous intéresser a moi. Quel-
le forme revétiront mes prétentions? Je
n’en sais rien encore. Celle qui sera le

plus en rapport avec mes gotts .. et mes
idées.
—Vous étes seule au monde? .. Aucun

soutien de famille ne peut vous dispen-
ser de cette nécessité de tirer parti de
votre talent musical? insinuait le mav-
quis.

Un peu de rose monta au teint si blane.
Myrta hésita une seconde. En son esprit
passait le souvenir de son indigne tante.

—Oui, seule au monde, répondit-elle,
et d’ailleurs trés résolue a faire moi-
meéme mon existence. C’est difficile, je le
sais, pour une femme; mais d’autres y
arrivent. Pourquoi serais-je plus mala-
droite ou moins heureuse? L’énergie ne
me manque pas, les encouragements non
plus. Vous avez pu en juger. Jarriverai
un jour, vous verrez, ajouta Mlle de
Forbach avec un beau geste de confiante
résolution.

—Mais pas par le théatre, supplia sou-
dain Melchior.

Elle leva les yeux sur lui, le regarda
interrogativement et curieusement de ses
prunelles limpides. Il détourna les sien-
nes, soudain troublé de la véhémence e
sa demande suppliante.

—Pardon, murmura-t-il, cela ne regar-
de que vous.

Il luttait contre une douleur qui le
serrait, et qu’il ne voulait pas laisser
éclater. La voir sur la scéne!

—Et ¢’il le faut pourtant? jeta Myrta.

Puis, trés vite, elle ajoutait:

—Vous trouvez que ce ne serait pas
ma place?

Melchior, la gorge serrée, fit un geste
qu’elle interpréta aisément.

—Je sais, j’ai pesé le pour et le contre
avant de rejeter complétement cette
idée qui n’a pas votre approbation, je le
vois. Mon professeur m’y pousse cepen-
dant. il se fait fort de me procurer un
magnifique engagement pour des tour-
nées en Amérique. Au point de vue ma-
tériel. ¢’était plus tentant, et la célébrité
tout de suite. Mais trop de choses sont
la en désaccord avec mes principes
d’abord, mes répulsions aussi. Je ne
veux les sacrifier ni a l'argent, ni a la
gloire. Rassurez-vous done, Monsieur. Je
suis touché sincérement que vous redou-
tiez pour moi une carriére souvent in-
compatible avec les délicatesses morales.
Cela m’aurait fait descendre dans votre
esprit, n’est-ce pas? .. Soyez tranquille,
je place I'honneur de ma vie aussi haut
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que vous placez le votre, celui de votre
nom. ajouta la jeune fille avec un léger
frémissement dans sa voix fiere.

Comment a-t-il pu supposer qu'elle
pourrait déroger? N’est-elle pas au-des-
sus de toutes les déchéances possibles?
Méme en face des difficultés de I'exis-
tence. cette royale enfant ne veut pas
étre diminuée.

Elle ajouta gentiment:

—Votre intérét s’adresse, je le com-
prends, a I’'amie de votre amie, ma chere
Myette. Je ne vous en remercie pas
moins. Quelle que soit la situation ol
je me trouverai plus tard, elle n’en sera
jamais humiliée. Pas plus que moi-méme.
Du reste, Mademoiselle de Givron a le
coeur si haut placé que les petits préju-
gés n’en atteignent pas sa compréhen-
sion. J’ai en elle une précieuse amie,
sire a tous points de vue. Je vous la
dois, du reste. et je ne l'oublie pas.
Sans sa présence a Saint-Ferréol, je ne
I’aurais jamais connue.

—Vous devez cette amitié a vous-
méme, Mademoiselle, affirma Melchior,
ne pouvant accepter loyalement Ia
croyance de Myrta, qu’il fut pour quel-
que chose dans leur connaissance. Myet-
te a été attirée vers vous par le charme
de votre voix, elle vous a donné ensuite
toute sa sympathie aprés vous avoir vue
et comprise. Il était difficile qu’il en fut
autrement. Me permettez-vous de parta-
ger cette solidarité amicale?

Quelque chose d’aigu traversa comme
une froide lame le coeur de la jeune
fille. En son esprit, la derniére phrase
du marquis était d’allusion transparen-
te, affirmative, de son intention d’épou-
ser par la suite Mlle de Givron. Inten-
tion dont le public et elleméme ne
doutaient pas.

Myette, il est vrai, niait qu’il y eut
rien entre eux. Elle avait dit a Myrta:
“Nous nous aimons en bons camarades.”
Mais Melchior? Il était certainement sur
I'acheminement vers I'amour. Il saurait
I’y amener. Tout n’était-il pas réuni dans
cette alliance? Oui, toutes les conven-
tions: milieu, naissance, égalité de fortu-
ne, intimité de relations. Ils se connais-
saient si bien, qu’en s’épousant, il n’y
aurait pour eux aucune mésaventure a
courir. La divergence de leurs caractéres,
de leurs gotits? Affaire a eux de les con-
cilier par de mutuelles concessions.

Alors? Pourquoi Myrta éprouva-t-elle
soudain une extréme lassitude morale,
comme si tout I'abandonnait, qu’elle se
fut trouvée seule et désemparée?

Melchior attendait toujours la répon-
se a sa question, exprimée si correcte-
ment qu’elle ne pouvait préter a I’ambi-
guité. C’était un appel a la gentille fée
du Mesnil de ne plus le compter au nom-
bre des indifférents. Pourquoi se taisait-
elle, ses longs cils abaissés? Une sorte
d’accablement avait surgi sur la phy-
sionomie si affable I'instant d’avant.

Apres avoir été ces dernieres minu-
tes si confiante avec lui (c¢’était la pre-
miere fois), pourquoi craignait-elle de
rendre, d’accepter son amitié avec celle
de Myette?

Il implorait bien peu de chose en som-
me en demandant cela! Mais pouvait-il
demander davantage? Son orgueil faisait
toujours des réserves.

La porte de la bibliotheque s’ouvrit
a cet instant. C’était le domestique ve-
nant entretenir le feu. Un soupir de sou-
lagement souleva la poitrine de Myrta.
Elle remettrait a plus tard ce qu’elle al-
lait répondre, oppressée:

“Puisque vous serez le mari de ma
grande amie, j'accepte des maintenant
que vous partagiez la sympathie affec-
tueuse qui me concerne, et je vous en
remercie.”

Non: actuellement, elle n’avait pas la

force de prononcer ces mots. Elle eut
méme redouté de lui tendre sa main,
étrangement refroidie, pour sceller ce

pacte amical.

Le fiancé de Myette! Myrta n’avait
plus le droit d’en occuper son coeur.

Le role de dévouement, d’ange invi-
sible qu’elle assumait jusqu’ici en pen-
sant a lui, ce mobile a ses actes présents,
tout cela n’aurait plus raison d’étre.

Myrta se rend compte en ce reflux de
sensations que, si elle s’est intéressée ci
fort jusque l1a a la tranquillité de Lor-
gueil du jeune homme, c’est parce qu’elle
I’aimait.

Elle ne le comprend qu’a cette heure.
L’amour était le vrai mobile.

Une douceur lui en vient. Si elle n’a

pu et ne pourra jamais étre payée de
retour, du moins elle sait a présent que
I’'homme qu’elle aime ne la considere
plus en indifférent, ni au dessous de son
rang.

Cette pensée flotte en elle comme une
caresse compensatrice.

Sa personnalité compte et comptera
pour quelque chose auprés de lui dans
I’avenir comme dans le présent.
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Le valet de chambre a disparu apres
avoir rempli son service.

Mais, de nouveau, avant que le silence
tombé par sa présence n’ait été rompu,
c¢’est Myette qui, a son tour, arrive en
tourbillon.

—Myrta, assez travaillé, mon enfant.
Je viens ..

Elle arréte ce début de phrase, agréa-

blement surprise de voir Melchior instal-
1é en face de la jeune fille.

—Eh! bien, si je m’attendais a vous
trouver ici, Melchior! Quelle fantaisie
matinale vous y a conduit?

Le jeune marquis, debout, la saluait
gaiement. serrant la main cordialement
tendue.

—Bonjour, beau rayon de soleil, ré-
pondit-il, ce n’est pas la fantaisie, c’est
une heureuse divination, puisque jai
rencontré Mademoiselle de Forbach.

—Avec laquelle vous vous entendez
bien, malgré son petit air distant, n’est-
ce pas? Ne vous génez pas, Monsieur de
Sépage, d’accaparer l’étoile de nos sa-
lons! Myrta, ma chére, avez-vous consen-
ti a vous montrer gentille comme vous
cavez le faire quand les gens vous vont?

Ce fut Melchior qui prit la parole:

—Mademoiselle Myrta et votre servi-
teur se sont trés bien entendus et com-
pris, ne vous déplaise. N’est-ce pas, Ma-
demoiselle? Ce téte-a-téte non cherché,
nous a rapprochés davantage. Ce n’est
pas de la fatuité de ma part de consta-
ter cela?

Les yeux pleins de malice de Myette
allaient de ’'un a Lautre, cherchant a dé-
couvrir si vraiment l’entente s’était éta-
blie entre ces deux ames compliquées:
T'une orgueilleusement contenue, l’autre
contractée, toujours défiante.

—Allons, tant mieux, se contenta-t-elle
de dire. Moi je vous aime tous les deux,
et je voudrais que notre trio soit un trio
ne formant quun coeur. Pour le mo-
ment, je viens enlever Myrta si cela
ne l’ennuie pas. I1 me faut faire mes
achats d’étrennes. Venez-vous, Melchior?
Si votre grandeur ne vous attache pas

a un différent rivage? L’auto et nous- |

mémes vous tendent des bras accueil-
lants.

—Oh! les bras d’un auto! dirent en-
semble Myrta et le marquis, ce qui les‘fit
rire tous les trois.

—OQui, ca manque de vraisemblance,
je TI'avoue, mais qu’importe, venez-vous
tous deux, oui ou non?

—Jaurai voix au chapitre dans le choix
des cadeaux? demanda Melchior. Je
pourrai dire mon gout ?

—Je concede. fit majestueusement
Mlle de Givron, a condition que vous ne
demandiez pas A qui mes acquisitions
sont destinées.

—Entendu. mais nous nous réservons
le droit de deviner. N’est-ce pas, Made-
moiselle ?

Le jeune homme était si heureux a I'i-
dée de rester encore avec la jeune artis-
te qu’il en devenait gamin.

La gaieté de ses deux compagnons ga-
gnait aussi Myrta, oubliant la petite fle-
che enfoncée récemment en elle.

Aimer Melchior, cela était du réve.
Réve irrémédiablement enfui. de ce seul
fait qu’elle se trouvait entre deux fian-
cés. Pour ceux-ci. elle ne pouvait que
demeurer une amie, une soeur.

(SN

Le soir méme, Melchior regagna Fon-
tainebleau. Sa belle-mére était couchée.
Il ne la vit que ce matin de premier
janvier.

Avant de l'aborder, le jeune homme
était sorti pour téléphoner voeux, remer-
ciements, hommages et souvenirs aux ho-

tes de I'avenue du Bois, puis il rentra. |

ayant accompli ce devoir.

I1 était
ge devait
audience.

dix heures

étre a méme de lui

Mme de Sépa- |
donner |

A ceux qui souffrent
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La sachant formaliste, trés a cheval sur
les rites d’usage, son beau-fils se fit pré-
céder d’une corbeille de fleurs.

Introduit dans la somptueuse chambre,
il y trouva la marquise en élégant dé-
shabillé rubis. Une cape de fourrure con-
vrait et enveloppait ses épaules. Sous la
courte mantille de dentelle, ses cheveux
blancs encadraient un visage toujours
beau, bien que vieilli. Elle ouvrit les
bras d’un geste un peu théatral au jeure
homme qui s’avancait.

Mme de Sépage n’était jamais simple,
elle semblait étre perpétuellement en
scéne. Melchior, habitué, se prétait a ses
maniéres.

Il recut le baiser qui, sans expansion,
se faisait cependant pour lui aussi affee-
tueux que la donatrice en était capa-
ble. Il voulut faire asseoir la marquise,
restée debout aprés 1’échange des sou-
haits coutumiers.

—Non, attendez, mon cher enfant, que
je vous remette vos élrennes.

Elle lui glissait dans la main un por-
tefeuille de cuir fin, sur le coin duquel
brillait la minuscule couronne tréflée.

—Avec ce qu’il contient, vous choisi-
rez vous-méme a votre convenance le
bureau qui manque a votre chambre de
Saint-Ferréol. Je sais que vous en dési-
rez un. Ce sera le souvenir de votre
vieille maman.

Melchior recut ’'objet avec effusion. I1
contenait dix mille francs.

—Un souvenir royal, ma mere, dit-il;
vous me gatez.

Elle lui posa ses deux mains sur les
épaules. Sa haute taille la mettait pres-
que au niveau de la stature élevée du
jeune homme.

—Mon beau marquis! accentua-t-elle,
je suis fiere d’avoir fait du tout petit
enfant que vous étiez, lorsque j’ai époi-
sé votre pere, ’homme que j’ai sous les
yeux, racé si finement. Vous devez tour-
ner toutes les tétes ainsi bati! Je vous
désire une compagne digne de vous. Ne
me laissez pas mourir avant la joie, I'or-
gueil, de vous voir marié ainsi qu’il vous
faut 1'étre.

Une image passa devant les yeux de
Melchior. Ce n’était pas celle qu’évo-
quait sa belle-meére.

Il sent peser sur lui un regard inqui-
siteur. Il redoute la question. Que va-t-il
répondre ?

Avouera-t-il le
coeur ?

Ou bien, toujours lache, incertain, va-
t-il garder sans la communiquer jamais,
I’hésitation de son amour?

—J’ai tant d’ambition pour mon cher
fils, et toujours peur de ses idées roma-

secret choix de son

nesques qui peuvent altérer son bon
sens !
YT s A 4
Voyons, dites-moi comment s’est

passée cette bonne semaine de vacances
chez nos amis. Remontons au début. Ce
concert que j’ai, moi, si sottement man-
qué, était-il A votre golit? Vous étes.
vous enivré de musique en dilettante
convenu? Il devait y avoir 13, en plus
des habitués, tout le gratin du Fau-
bourg?

Avec détails, Melchior recomposa pour
la marquise Pinoubliable soirée ancrée
d:’ms son souvenir. Oui, tout avait été
reuni pour faire de ce concert le clou
des fétes terminant I’année mondaine:
Le Tout Paris, Penthousiasme déchainé
se traduisant en bravos, bis et bouquets!
Enthousiasme qui avait atteint le comble
pour la cantatrice inconnue.

~;[‘no femme du monde, ajouta diplo-
matiquement Melchior, qui prépara son
eff(:t avant de nommer Myrta.

(:ur le marquis meénageait cette surpri-
se a sa }m]le-mére. Dans son esprit, ¢’était
une preparation a décider cette derniére
a recevoir chez elle, aimablement, sans
]mutel'lr’, l'a jeune artiste, jusqu’alors
quantité négligeable i ses yeux.

f-'\h! oui, ditelle; je me souviens
avoir remarqué sur le programme, sous
l]’nnon.\‘mm initiales, 'annonce de cette
célébrité. Avez-vous su le nom de cette
femme? &

‘—-NOII seulement je Tai appris, ma
mere, mais elle n’est pas une étrangeére
pour nous. C’est Mlle Myrta, la chanteu-
se de notre paroisse de Chéry, Mlle Myr-
ta de Forbach ;

Mme de Sépage tressaillit de tout sen
corps, sa figure se décomposa:

—De Forbach... murmurérent incons-
ciemment ses lévres blanchies, Viviane

Une bouffée de rouge envahit son vi.
sage, son cou, elle oscilla sur elle-méme.
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Puis, sous les yeux épouvantés de son
beau-fils qui n’eut pas le temps de la
retenir, elle s’abattit dans un bruit sourd
sur le tapis.

Ce fut si rapide, si imprévu, que le
jeune homme saisi, durant une seconde
eut la respiration coupée. Mais se repra-
nant, il s’agenouilla, et, rapidement
avant d'appeler a I'aide, dégagea la man-
tille génante, souleva la téte avec d’infi-
nies précautions, cherchant a ranimer la
circulation de la vie dans ce corps ef-
fondré.

Tres vite, il se rendit compte que e
n’était pas un simple évanouissement.
Alors se relevant, il courut a la porte,
fit entendre des appels, appuya plusieurs
fois sur le bouton électrique, essaya en-
core de relever la malade. Quand la
femme de chambre arriva, Melchior put
déposer sur le lit celle qui I'instant d’a-
vant agissait, parlait en pleine faculté de
mouvements et de paroles, et qui gisait
maintenant, inerte.

—Une attaque, prononca la sommité
médicale; la paralysie a gagné les mem-
bres et je le crains, la langue. Madame
la marquise restera ainsi, je ne puis dire
combien de temps. Peut-étre la connais-
sance subsistera-t-elle, si le cerveau n’est
pas entierement touché. Nous ne le sau-
rons que dans quelques heures; rien a
faire, qu’a attendre.

Bouleversé, Melchior s’assit pres du
lit.

La malade dévétue, entourée de boules
d’eau chaude, ne bougeait pas, semblait
dormir. II la contemplait. De graves pen-
sées Il'assaillaient.. Comme nous som-
mes peu de chose! Un rien peut rom-
pre I’équilibre, détruire I'organisme ad-
mirable d’un corps! Le rouage est dé-
licat qui actionne le cerveau. Un rien!
Un rien .. Quel était ce rien?

“Quelque choc moral inattendu”, avait
dit le docteur.

Melchior ne voyait pas quelle chose
avait pu déclancher I'attaque, au milieu
d’une conversation paisible. Il se réjouis-
sait, maintenant de n’avoir pas cherché
a discuter avec sa belle-meére la ques-
tion épineuse de son mariage; il aurait
pu, en cas de dissentiment, avoir a se re-
procher d’étre la cause de ce triste évé-
nement.

Mais avorendre le nom de la canta-
trice qu’elle désirait savoir n’avait pu
révolutionner son esprit!

La marquise avait, il est vrai, répété
machinalement ce nom, dernier mot en-
tendu d’elle, en y ajoutant un autre:
“Viviane”. Non sans rapport, puisque
Mlle de Forbach s’appelait Myrta.

Le marquis ne s’attarda pas du reste
sur ce détail. Bien qu’en eut dit le mé-
decin, la congestion était survenue sans
motif. Mme de Sépage couvait cela. De-
puis longtemps, elle se plaignait d’étour-
dissements, de somnolences, de fatigues.
Son heure était arrivée, voila tout!

Pauvre femme!

Le jeune homme n’avait qu'une relati-
ve tendresse pour elle. Ce n’était pas
la profonde affection que l’on ressent
pour une mere. Son coeur ne battait pas
a I'idée de la revoir aprés une longue
absence. Il la quittait sans chagrin.

Tout petit, il n’avait jamais eu Penvie
de se blottir contre elle, ni jeune hom-
me de lui confier ses réves ou ses in-
times pensées.

Elle n’était pas tendre. Il ressentait un
profond respect pour elle, une grande
reconnaissance pour les soins qu’elle ne
lui ménageait point. Une gratitude aus-
si. de I'admiration exaltée dont elle fai-
sait parade a I’endroit de leur vieux nom,
et du souvenir de son pere.

Ces divers sentiments s’ajoutaient a sa
compassion actuelle: c’était affreux, cet-
te perte du mouvement et de la parole!
Et si elle reprenait connaissance, quel
désespoir Denvahirait!

Déchue! Infirme!

Finies pour elle, les jouissances de ce
monde, auxquelles elle tenait plus que
personne!

Et sa beauté, triomphante des ans!
Se rendre compte que 1’on n’est plus
qu’une pauvre chose sans valeur, aprés
avoir été reine! Dépendre désormais aun
lieu de commander partout!

A tout cela Melchior ne pouvait remé-
dier, fit-il I'impossible.

Certes, il I’entourait de soins, rien ne
serait épargné pour adoucir cette triste
fin de vie.

Le jeune marquis guettait anxieuse-
ment le réveil du coma prolongé, ne fai-

sant aucun retour sur lui-méme, unique-
ment préoccupé de celle qu’il avait sous
les yeux.

Cet événement allait apporter un chan-
gement dans son existence. Il n’y son-
geait pas.

Mais du jour au lendemain, Melchior
allait se trouver seul, chargé des mille
soucis quotidiens, si peu du ressort d’un
homme. Mais pas une seconde en ce mo-
ment, son esprit n'envisagea le présent, a
cet égoiste point de vue.

Tandis qu’il se penchait de nouveau
sur le lit, la marquise ouvrit les yeux.

Ce fut d’abord un regard voilé, in-
conscient. Puis graduellement lucide ¢t
alors tellement angoissé, douloureux,
qu'une immense pitié envahit le jeune
homme.

Il courba sa haute taille, prit douce-
ment entre les siennes la main blanche
inerte dont les doigts ne répondirent pas
a sa pression.

—Vous m’entendez, maman ?

Il reprenait ’appellation de son en-
fance, pensant lui faire plaisir.

De la téte, elle répondit affirmative-
ment. Les prunelles se noyerent de lar-
mes, elles coulérent le long des joues.
Il les essuya et s’agenouillant:

—Ne vous désolez pas, meére, vous
entendez et comprenez, ce qui prouve
que le cerveau fonctionne bien. Vous
guérirez, j'en suis sir, et bientét. En
attendant, prenez patience, les remédes
agiront. Je vais si bien vous soigner!

Il parla ainsi longtemps. Sa voix ber-
cait la malade, il voyait a l’expression
plus détendue qu’un peu d’espoir glis.
sait en elle.

On se rattache si facilement aux idées
consolatrices suggérées !

Aussi, quelques minutes
peu apaisées, sans doute.

TROISIEME PARTIE

apres, un

Bertha Carignan veuve de Bartholo
Néraldi, marquise de Sépage, a quitté
ce monde.

Elle a trainé misérablement deux se-
maines avant de s’éteindre, entourée de
soins vigilants, mais n’arrivant pas a
se faire comprendre.

Atroce épreuve!

Peut-étre, dans la lutte des derniers
ressauts, s’est-elle rendu compte que la
justice divine passait, pour l’expiation
de ce qu’elle ne réparerait pas autre-
ment.

Peut étre a-t-elle, dans un muet et
secrel consentement suggéré par le pré-
tre qui I’assista, accepté la terrible iner-
tie et la mort comme satisfaction su-
préme?

Le tort qu’elle a fait, elle n’a pu y
rémédier, ne pouvant parler ne pou-
vant écrire.

Le dommage causé a Myrta subsiste-
ra.
Des funérailles splendides, une fou-
le mondaine indifférente. Des fleurs,
de la musique, toute la pompe funébre
ou ne manquent que les durables re-
grets.

Apres le service, les deux amies s’en-
tretenaient en rentrant a I’hétel.

—Que va faire Melchior, a présent?
pense tout haut Mademoiselle de Gi-
vron; sa belleemeére va lui mangquer.
Isolé du jour au lendemain, il sera fort
désemparé les premiers temps.

—Avait-il une grande tendresse pour
elle? interrogea Myrta.

Elle ne s’était jamais enquise jusqu’a
ce jour, des rapports plus ou moins af-
fectueux de sa tante avec le fils du se-
cond mari.

A présent, elle voudrait savoir si
Melchior aura vraiment des regrets. Sa
situation matérielle passe au second
rang dans son amoureuse pitié. Il est
riche, trés riche, ce qui simplifie tout
en ce monde; sous ce rapport il n’est
pas a plaindre.

Myette n’hésite pas:

—Ma vieille amie la marquise, dit-
elle, aimait Melchior a sa maniére. Plus
que personne, assurément. Il était son
unique préoccupation. Tout devait
converger vers lui. Une sorte de dieu!
Mais de témoignages extérieurs d’af-
fection, point. Aucun élan. Jamais de
ces baisers de mere qui prennent le
coeur. Tout était étudié, compassé, en
cette belle femme, méme les sentiments
vrais.

“Alors, Myrta, mettez-vous a la place
d’un garcon élevé dans cette atmosphe-
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re. Il a été vis-a-vis de sa belle-mere,
il le sera pour sa mémoire, un modele
de reconnaissance admirative.

“Les émotions de la séparation défi-
nitive ne dureront pas. Je crois pouvoir
affirmer que sa belle-mére ne lui man-
quera qu’a titre de beau décor et d’or-
donnatrice de premier choix.

“Comme il se récrierait, le pauvre
cher, s’il m’entendait! C’est pourtant
mon intime conviction. L’attachement
réciproque auquel il croit, ne les a ja-
mais étouffés, I'un et D’autre”.

Myrta I’écoutait, amusée.

Ce portrait moral de la tante détestée
répondait bien a la secréte pensée. Du
haut de la tribune de Chéry, quand elle
voyait passer Madame de Sépage, splendi-
de et royale atraverslesrangsdes fide-
les, Myrta P’avait jugée ainsi.

—Vous étes, il me semble, trés psycholo-
gue, et par la suite redoutable, Myette.

Mademoiselle de Givron se mit a rire.

Qui le croirait, a me voir? Méfiez-
vous, Myrta, jaime a sonder les coeurs
et les reins.

“Pas grand’chose ne m’échappe. Vous
seule me déroutez jusqu’ici. Pourtaat
vous paraissez limpide comme un beau
lac. Mais c’est si profond, si profond. .
Vos silences, et bien des points, me lais-
sent réveuse et perplexe.

Myrta eut un sourire:

—Vous connaissez le mot de Lacordai-
re: “Le silence est aprés la parole la se-
conde puissance du monde.”

—Tra, la 1la, la, la, vilaine cachotiére!
Vous voulez faire pardonner vos mutis-
mes, en vous abritant sous le blanc man-
teau du grand orateur. O petite énigme
perpétuelle!

Myrta se reprochait un peu d’avoir
laissé si longtemps une si sincére et siire
amitié ignorante de ce qui la concernait
dans le passé, jusqu’ici cela avait été
nécesaire. A présent, elle pouvait soule-
ver le voile, sans aucun inconvénient.

—Ma chérie, écoutez-moi, fit-elle, ré-
pondant a linvite déguisée. Pour vous
que j’aime et qui m’aimez je consens a
rne plus I’étre I"*Enigme”, suivant votre
expression. Je ne vous cacherai pas plus
longtemps mon histoire et celle des miens.
Vous allez comprendre, avec I’'anormal
de sa position, I’attitude forcément adop-
tée. Mais ne cherchez pas, je vous en
supplie, a analyser mes motifs. En quel-
ques mots il est impossible de bien dé-
finir ce qui meut nos volontés, I’absolu
de nos décisions, la nature de nos sen-
sations, ressenties, puis brusquement abo-
lies ...

A voix basse, tandis que Myette atten-
tive I’écoutait, Myrta fit la relation des
faits, depuis le mariage de sa meére, et a
la veille de sa mort. 4

—Comment! s’écria Mademoiselle de
Givron au comble de I’étonnement. Vous
€étes la niéce de la marquise de Sépage,
ou plutét de Madame Néraldi !

—Oui, hélas! continua Myrta.

Glissant sur l'odieuse captation faite
par son oncle au profit de la marquise,
elle ne dissimula pas, cependant, que ce
frere vindicatif, en mourant, les avait dé-
shéritées d’un da.

—0Un dégotitant personnage, votre on-
cle! ma pauvre petite, s’écria Myette, ses
bras entourant affectueusement la jeune
confidente.

“Et votre tante savait l’existence de
votre belle-soeur, I’honorabilité de votre
peére ?”

Myrta fit un signe voulant dire: “Je
le suppose”

Myette continuait avec véhémence:

—Comment Madame de Sépage a-t-elle
pu accepter le don total de cette fortune
qui vous appauvrissait? Elle n’avait pas
le motif rancunier de son mari et aurait
dia vous faire retour de cette succession
détourné! Ah! je comprends maintenant
les raisons de votre tuteur. Sans brusquer
les choses, il voulait rapprocher I'inté-
ressante orpheline de sa seule parente.

“Quelle situation! J’établis trés bien
ce que diit vous étre pénible cette com-
plication de mariage! Mais pourquoi la
nécessité de taire votre existence, de ca-
cher que vous étiez la niece du premier
mari de Madame de Sépage? Ce n’était
un déshonneur ni pour vous, ni pour
elle. Méme a peine une contrariété pour
Melchior, en dehors de tout cela.

—Mais je la détestais, je ne vm_xlais
pas lui donner le nom de tante, fit la
jeune fille les dents serrées, un masque
dur changeant la douce physionomie ha-
bituelle.
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“J'aurais eu l’air de quéter prés d’eux
le dédommagement qu’elle n’avait pas eu
le coeur d'offrir a ma mere! Non, et je
n’ai jamais voulu la voir; je préférais
rester pauvre et ignorée.”

—Combien peu auraient eu vos fiers
scrupules! s’écria Myette. Une pareille
abnégation des biens de ce monde! Si
vous vous étiez prise autrement, peut-
étre, par testament, eut-elle réparé l’in-
qualifiable procédé de votre oncle. Si
elle laisse tout a Melchior comme elle
I’a annoncé, ce sera votre faute, orgueil-
leuse petite amie.

—Auriez-vous -agi
terrogea Myrta.

Myette hésita une seconde:

—En toute franchise, avoua-t-elle avec
un léger rire, je crois que le courage
m’eat manqué de laisser échapper l'oc-
casion d’une belle revanche: 1’obliger a
restituer malgré elle.

—Alors des bassesses, des courbettes de
ma part, avec le coeur et l'esprit pleins
de rancune!.. Non. cela m’eut été
odieux, affirma l’orpheline. Pour ma
meére, si elle eut été encore de ce monde,
jlaurais fait appel aux sentiments de cet-
te femme, mais pour moi! .. Non, non,
je n’aurais pas su le faire, et je ne I’ai
pas voulu. Maintenant, Myette chérie,
mettez tout cela aux oubliettes, comme
je le fais moi-méme. Je vous ai donné
la plus grande preuve d’amitié en re-
muant toutes ces vilaines choses. Il me
faut en perdre la mémoire et les par-
donner.

“Ne revenons jamais sur ces souvenirs
du passé, n’est-ce pas?”

—Encore un mot, Myrta, avant de me
lier la langue. Je pourrais indirectement
faire savoir a Melchior. ...

La jeune fille bondit:

—Au marquis! Ah! non.
tout autre!

Puis se calmant:

—Je tiens a ménager ses susceptibili-
tés et . les miennes.

“Tel nous le connaissons, héritier de
Madame de Sépage, il se croirait tenu,
se découvrant en quelque sorte solidaire,
de renoncer au legs. Or, vous n’ignorez
pas mes idées, bien réfléchies et arrétées:
N’accepter aucune aide matérielle, faire
mon chemin toute seule.

“Madame de Sépage ne m’était rien,
que par alliance; son beau-fils ne me
doit rien. Lui, demeure en dehors de ce
qui m’est personnel. L’agrément de mes
relations futures dépend de votre silence
et du mien. Si vous devez I’épouser, ajou-
ta sans faiblir la courageuse jeune fille,
et je le souhaite pour lui, il ne faut entre
nous trois aucune misérable question
d’argent. C’est entendu? J’ai votre paro-
le 7

Myette ouvre des yeux démesurés a la
supposition de Myrta:

—Epouser Melchior! s’écrie-t-elle. Ou
prenez-vous cette nouvelle? Est-ce que
je ne vous en aurais pas fait la confi-
dence si c’était un projet, méme loin-
tain? Et vous en parlez, ma chére, avec
un petit ton péremptoire qui m’amuse.
Votre perspicacité est en défaut. J’ai une
grande et forte amitié pour notre ami. Il
est pour moi un bon et loyal camarade,
mais I’épouser! Vous ne m’avez pas re-
gardée. Ai-je une téte a enfermer huit
mois de I'année dans le désert de Saint-
Ferréol.

Subitement délivrée de la sorte d’an-
goisse qui la tenaillait malgré elle, Myr-
ta eut un radieux sourire. Le premier
depuis cette conversation.

Ce fut ’éblouissement d’un tel rayon
I'illuminant que son ami s’écria sans
comprendre:

—Vraiment, M}lta, vous étes trop jo-
lie! Vous le devenez tous les jours un
peu plus!

Mais. chez 'impulsive, une idée chas-
sant 'autre, Mademoiselle de Givron se
dit tout a coup:

—L’assurance que je viens de donner
ne parait pas lui déplaire. Pourtant, elle
n’a certainement pas la pensée de 15
pouser a ma place . Combien ce maria-
ge serait cependant la meilleure solution
pour ses affaires d'intérét. Ah! si je pou-
vais parler a Melchior! Mais la fiére petite
ne me pardonnerait pas une indiscrétion.

Comme si Myrta eut lu dans Desprit
de son amie, elle reprit vivement:

—Votre afflrmallon contraire déroute
un peu ma croyance. Mais du coté de
Monsieur de Sépage, jaurais cru . qu’il
faisait tout pour vous conquérir, et vous
amener a son souhait.

différemment? in-

moins qu’a
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“Et l'on dit, ajouta-t-elle, bien que
sans conviction, que l'amour est conta-
gieux...”

—Oui, comme la grippe, coupa peu ro-
manesquement 'incorrigible rieuse. Moi,
je suis réfractaire aux épidémies, aucune
ne m'a jamais saisie a la gorge. Je les
traverse méme indemne. Le microbe de
I’amour ne prendra pas chez moi par
contagion. A mon heure, suivant I'inspi-
ration de mon coeur, de ma volonié
“personnelle”, peut-étre: cela est a voir.

“Mais chez vous, Myrta, prenez garde,
insinua-t-elle, malicieuse; le terrain des
contagions est mieux préparé que chez
moi a I’éclosion du microbe. S’il rédait
dans vos environs, je ne répondrais d=
rien.

“L’amour vrai, le grand amour, avec la
gigantesque majuscule, aurait raison de
votre impassibilité.

—Je ne suis pas impassible, ma chére
Myette. Je vous ai fait déja ma profes-
sion de foi: Méme si j’aimais, ce dont
on ne peut jamais répondre, je ne croi-
rais a la réciproque que sur preuve d’un
désintéressement absolu.

Actuellement, il n’est question. d’aucu-
ne chose de ce genre, conclut Myrta.

Cette conversation les laissa plus liées

que jamais.
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Avril frémit dans les petites feuilles
renouvelées; le ciel, lavé par de courtes
averses, étale son bleu pur, attiédi. Les
oiseaux chantent éperdument.

Dans les haies drues et épaisses qui
bordent les champs, les chemins, s’esca-
ladent les fleurs printaniéres. Des papil-
lons a la robe d’or s’y abattent, puis
se poursuivent, enivrés de ces premiers
parfums.

Saint-Ferréol, égayé, a toutes ses fe-
nétres ouvertes au soleil.

La terre ne dort plus. Du lamentable
hiver, il ne reste aucun vestige.

Le marquis, assez vite apres la mort de
sa belle-mére, avait quitté Fontainebleau
malgré les instances de ses amis pour
le retenir prés d’eux. La villa silencieusc,
ou il ne se sentait plus chez lui, bien
que tout ce que possédait Madame de
Sépage fut devenu sa propriété, lui sem-
blait un tombeau.

Dans son vieux manoir de Creuse, le
jeune homme retrouvait du moins des
souvemrs personnels‘ La, était son vrai

“chez soi”. L’héritage de son pére, de ses
ancétres, non celui de ’étrangeére dont il
portait le deuil, plus sur ses vétements
que dans son coeur.

Melchior avait été surpris des dispo-
sitions prises par Madame de Sépage a
cet égard.

Evidemment, n’ayant pas eu d’enfant,
et~ le. considerant comme le sien, ellc
avait désiré agir ainsi qu’elle ’avait fait.
Mals par une sorte d’ intuition tres bizar-

le jeune héritier a éprouvé presque
une contrariété a prendre possession de
cette fon[une, venant s’ajouter si inutile-
ment a celle, non moins considérable,
dont il jouissait déja.

Madame de Sépage ne I’avait jamais
mis au courant de sa propre famille, elle
n’en parlait pas. Son beau-fils, élevé tres
rigidement, ne se fut pas permis une
question sur ce qu’elle taisait.

Apres sa mort, s’il se la posa, ce fut
sans réponse possible.

La seconde femme de son pére devait
avoir, pourtant, des tenants, des aboutis-
sants plus ou moins proches. Soit de son
coté a elle, soit de celui du premier ma-
11, de qui elle tenait, croyalt -il, la ma-
jeure partie de son avoir.

Il était désagréable pour lui de sup-
poser qu’il lésait, comme légataire étran-
ger, quelque parent besogneux. Lui qui
n’avait pas besoin de ce surcroit de ri-
chesses.

D’aucuns eussent trouvé que 1'on n’en
a jamais trop. Il est si naturel de jouir
des raffinements de la vie! C’est un tel
agrément de se trouver a méme de faire
face aux charges écrasantes du moment,

sans malgré cela se géner en rien.

Depma la mort de la marquise, les
mois s’étaient écoulés. Tant de questions
avaient été a régler, de toutes sortes,
dont maintenant Melchior avait la seule
responsabilité!

Mais ce tourbillon d’affaires se cal-
mait, et depuis le retour en Creuse, le
marquis se faisait doucement a sa solitu.
de.

La saison nouvelle I’y aidait puissam-
ment, ainsi que 'adaptation a cette vie

(MONTJOYA)
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rurale qu’il préférait a toutes. Elle con-
venait tellement a ses aspirations! Mel-
chior n’avait que le temps d’agir sans
réver et cela valait mieux. Il s’était fait
tout un programme d’action. Et certes
entre ses gouts actifs, son amour du
grand air et de la nature, ses obligations
de propriétaire, il avait le chantier suf-
fisant ou exercer l'utilité de tous ses
moyens.

La volonté surtout !

Le jeune homme, du matin au soir, ne
s’asseyait que pour les repos. Veillant a
tout, organlsant choses et autres, a pied,
a cheval, il s’assurait par lui-méme de
la bonne direction de ses domaines, s’in-
téressant aux travaux agricoles, stimu-
lant I’apathie des travailleurs par I’espoir
de gros rendements a ’aide de 'outillage
moderne, sur l’achat duquel il pouvait
ne pas lésiner.

Cétait plaisir de voir ce grand et beau
garcon de race, ne pas craindre de ma-
noeuvrer lui-méme les instruments nou-
veaux, les metire en marche, s’initier a
leur emploi. Tout cela avec une entrain
qui gagnait ses ouvriers, montrait le jeu-
ne patron sous un jour qui le rehaussait
dans leur estime.

“Il sait le métier, celui-la!” disaient les
plus récalcitrants a la besogne.

Ses avis, ses conseils, ses ordres, étaient
par suite écoutés et suivis.

En peu de temps, la vaste propriété
qui faisait vivre la majeure partie de la
région, devint un modele de tenue agri-
cole, digne d’étre citée.

Pour se distraire, le marquis allait s’en-
tretenir avec 1’abbé Parabére, son curé.

Ce prétre intelligent, qui ne se meélait
en rien aux affaires de son meilleur pa-
roissien, lui portait un intérét tout par-
ticulier, heureux de découvrir en cet
homme de vingt-cinq ans, tant de raison
et de sens pratique.

N’est-ce pas a la jeunesse actuelle de
préparer D’avenir? L’abbé et lui agitaient
ensemble de graves questions. Melchior
était un ferme et agissant adhérent aux
idées du renouvellement des campagnes,
du retour a la terre.

Mais le sérieux de son esprit suffisait-
il a contenter le besoin de tendresse qui
dort toujours, en dépit de D’activité phy-
sique et intellectuelle, en le coeur de tout
homme jeune ?

Celui de Melchior, qui n’avait pas gas-
pillé le trésor des affections que chacun
porte en soi, devait parler souvent.

L’abbé se le demandait parfois avec
sollicitude.

Il I'aimait et eut été désolé de le voir
entrainé vers quelque douteuse aventure,
présente ou a venir.

Mais sur ce délicat chapitre, Melchior
restait ‘muet.

Non seulement il ne s’y prétait pas,
mais évitait I’abordage.

Tres confiant en dehors de cette ques-
tion intime, il disait ses projets, ses tra-
vaux, ses ambitions, sans plus.

L’abbé ne voyant aucun danger actuel
a redouter, se réservait d’ntervenir ami-
calement en cas de besoin. Jusque la, il
respectait la visible répulsion du jeune
homme a laisser un main indiscréte se
poser sur le serrure secréte de réserves
bien enfermées.

Melchior avait appris du tuteur de
Mlle de Forbach qu’elle n’était plus I’ho-
te des Givron.

Recue comme dame pensionnaire dans
un grand établissement pour jeunes filles
du monde, elle y dirigeait la chorale.

—C’est provisoire, avait ajouté le curé
de Chéry. Son professeur voudrait qu’elle
suivre les cours du Conservatoire, afin
de trouver ensuite un poste plus impor-
tant, plus rémunéré. Myrta doit prochai-
nement revenir ici, prendre quelques se-

maines de vacances et causer avec moi
a ce sujet.

L’abbé n’avait pas poursuivi. Déposi-
taire du secret familial concernant sa
pupille, il savait que celle-ci ne voulait
pas qu’il fat divulgué a I’héritier de la
marquise. Il s’abstenait de parler inuti-
lement de sa pupille et de ses projets.

Melchior savait seulement que Myrta,
en quittant I’hotel de I’avenue du Bois,
était pour l'instant a 1’abri des ovations
publiques, et, de plus, décidée a ne pas
aborder la carriére théatrale.

Il avait tant souffert, a Paris, de la
pensée qu’un jour venant, elle appartien-
drait 2 un milieu si différent du sien!
Lui qui aurait voulu étre le seul a avoir
le droit de I’acclamer-....

I1 allait la revoir bientot, au Mesnil,
moins distante, puisqu’ils pourraient par-
ler de souvenirs communs. Leur derniére
entrevue semblait les avoir rapprochés
moralement. Elle ne reprendrait plus
vis-a-vis de lui cette froideur des pre-
miers temps de leur connaissance.

Ils s’étaient appréciés.

Sans doute, entre eux il restait comme
un léger nuage dont Melchior n’arrivait
pas a discerner la cause. C’est pourquoi
Myrta lui demeurait toujours indéchif-
frable. I1 n’avait pas la connaissance du
mystére de sa pensée.

Et pourtant, comme il aurait ambition-
né ce trésor!

Méme pour le temps trés court ou il
possederalt encore sa présence. 1l savait
quapres son départ de Creuse, ailleurs il
ne pourrait plus en gouler I'ivresse. Ce
ne serait plus pour lui qu’une étrangere.

Ah! pourquoi ne pas la retenir pour
toujours? C’est que l'orgueil de la jeune
artiste, égal au sien, bien que différent
de raisonnements et d’origines, n’arrive-
raient jamais a s’entendre.

Pour celui du marquis, tant qu’il de-
meurait au cher pays natal, il y avait
pourtant une détente dans son intransi-
geance. Le monde était si loin! Les exi-
gences sociales, leur absolu, apparals-
saient au jeune homme choses minimes,
insignifiantes comme des hochets d’en-
fants.

En regard du bonheur, valait-il la pei-
ne de tout sacrifier: amour, convenance
du coeur peut-étre possible?

Mais du coté de Myrta, il en était cer-
tain, la fierté les séparerait toujours.
Entre eux, contre son désir a lui, se dres-
serait toujours la question de sa riches-
se. Elle était sans fortune. Or, la suscep-
tibilité de la jeune fille qu’il connaissait
bien, était grande. Elle ne pa«crai[ pas
sur ce suupulc qui la dominait, 2 moins
d’étre convaincue d’un amour vrai. Et
cet amour, elle avait dit a Myette qu’elle
en déniait Dexistence possible: aucun
homme a ses yeux n’était suceptible de
désintéressement complet.

Or, pourrait-il, en conscience, la con-
vainere qu’il était un de ces rares ?

Lui qui, hier encore, discutait avec son
coeur, épris cependant, tout ce qui Ié-
loignait de lui

Q™

Myette ne négligeait pas son amie de-
puis ‘qu’elles étaient séparées. Et pas da-
vantage, la poursuite des idées écloses
en son esprit, a sujet.

Or, quand Myette avait une idée en
téte, c’était ancré. Rien ne l'en détour-
nait.

Liée par la promesse formelle faite a
Mademoiselle de Forbach, elle ne pouvait
se servir de ses confidences pour amener
I’union réparatrice qu’elle révait. Cette
union, cependant, elle voulait essayer de
la faire aboutir. Mais par quel moyen
d’action efficace arriver a cette solution?
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C’était si délicat, si complexe, étant don-
née la nature des deux sujets. Se croi-
ser les bras, attendre les événements ?
Myette a en horreur I’inaction, l'incerti-
tude. Elle trouvera.

Parmi les relations cosmopolites de ses
parents, figurait le préféré entre tous:
Norman Alster, fils d’un richissime Amé-
ricain.

Jusqu’a larrivée de Melchior, il occu-
pait le premier plan chez les Givron.
Ceux-ci, trées “a la page”, voulaient que
leur fille eut le choix du mari quand
T’heure serait venue pour elle de consen-
tir a se bien caser.

Norman, fort joli gargon, possédait tou-
tes les qualités pouvant plaire a la jolie
Parisienne. Gentil, poli, empressé sans
étre génant, il faisait volontiers a la jeu-
ne fille les confidences de sa vie passée.

Elle le “savait par coeur”, comme elle
disait, et le manoeuvrait, en conséquen-
ce, mieux et plus facilement que tout
autre, sans avoir a tater le terrain.

Le jeune Américain avait le don rare
de lui plaire, elle I’avait étudié curieuse-
ment et s’était ainsi instruite de son ca-
ractére, puis des moeurs et des habitu-
des de l’existence d’outre-mer.

Elle découvrait que, sur la vie, ils
avaient beaucoup de points de vue com-
muns et le méme sens pratique.

Peu de divergences.

Lorsqu’elle eut fait la connaissance de
Melchior, Norman pressentit qu’il aurait
en ce dernier un adversaire redoutable.
Pourtant il ne jalousa pas I’intimité nou-
velle, ce dont Mlle de Givron lui sut gré,
sans le Iui dire. Si le jeune marquis de-
vait le supplanter, Norman n’en resta pas
moins Dattentif et fidéle commensal de
I’hétel de Givron, un camarade qui ne
cherchait pas a s’imposer, comme précé-
demment.

Si P’amour est unique, l’'amitié peut
étre multiple. Myette donna, nous 1’avons
vu tout de suite sa sympathie a M. de
Sépage, le vit chaque jour, accepta le
séjour a Saint-Ferréol, en raison des rela-
tions intimes des deux vieilles familles
qui les rapprochérent de plus en plus.
Mais, secretement, sans que celui-ci le
sut, Norman conserva la priorité dans
son esprit ...

L’Américain, toujours aux ordres de la
petite Parisienne, avait le don de ne les
discuter jamais.

Entre eux existait une entente invisi-
ble, d’une nature spéciale, originale, mais
réelle. Myette était certaine qu’elle pou-
vait demander 3 Norman de passer dans
le feu pour elle. I1 s’y jetterait.

Alster, réfléchi, était un ami qui restait
toujours pour Myette a sa portée, et il
était preét, en effet, 3 réaliser un caprice
ou a rendre un service.

Un allié sérieux et compréhensif.

L’un et l'autre savaient prendre con-
seil d’eux-mémes. L’approbation généra-
le leur importait peu. L’Ameéricain n’af-
fichait pas ses sentiments pour Mlle de
Givron, ignorait leur profondeur, espé-
rait étre payé de retour, mais ne l’avait
jamais demandé. Il la connaissait et la
laisserait venir a lui, ou s'éloigner
I’heure ou la décision heureuse ou mal-
heureuse pour lui, surgirait pour elle
au moment propice.

QS

Apres une longue absence, Alster se
trouvait de nouveau avec Mlle de Givron.
Celle-ci avait dressé ses batteries depuis
«pt':}lle avait songé a se servir de lui dans
Pessai qu’elle poursuivait.

—On ne se voit plus, lui reprocha
Myette gentiment, en I’abordant, graciea-
se. Ou du moins trop rarement a mon
gré. A\V]Imls. ouvrez-moi vite votre sac a
nouvelles: “Quiconque a beaucoup vu
doit avoir.... Vous savez le reste. Mettez-
moi d’abord au courant de votre intéres-
sante personnalité. . ”

: ~()11! intéressante, répondit-il, qu’ai-
je fait pour m’attirer cette malice, Made-
moiselle ?

—Rien de plus que de m’avoir négligée
au point de ne plus rien savoir de vous
depuis des siecles.

L’Américain soupira comiquement.

—C’est la morte-saison. Paris s’engour-
dit dans le bien-étre des premiéres tié-
deurs. Pas de bals en perspective. Les
connaissances s’éparpillent. On réve des
pl:lisirs’purs de la campagne. Aussi je
pense sérieusement a me marier.

Myette le regarda avec intérét:

—Pas possible! Racontez-moi vite ce
subit état d’ame.
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—Oh! Mademoiselle, la simple envie
de me fixer. La vie de garcon ne m’est
plus dréle. Le mariage avec une gentille
femme, ¢a me changera si agréablement.
Ah! si vous vouliez!...

—Oh! je veux bien que vous vous ma-
riiez, Norman. Si, pour moi, la vocation
s’attarde, je la comprends pour les au-
tres. J’ai justement une amie trés chere a
laquelle je voudrais un mari dans votre
genre.

—Décidément, je ne peux espérer vous
plaire, murmura Norman, ne sachant que
penser... Proposez toujours. Une de vos
amies serait un peu de vous-méme.

Myette se mit a rire; elle n’était pas
émue, mais le regardait avec complai-
sance.

—Vous la connaissez, je crois, conti-
nua-t-elle, j’en suis méme certaine. Si elle
consentait a vous épouser, cher garcon,
mon propre souvenir serait, je crois, vite
banni. Vous ne verriez plus qu’elle. Te-
nez-yvous a la fortune d’abord ?

—Pas besoin, j’en ai pour deux. C’est
une Francaise ?

—Oui, et une artiste.

Norman fit une grimace.

—Attendez: c’est aussi et surtout umne
délicieuse femme. Elle a vingt ans, elle
est belle, a du succés partout. Ah! vous
ne seriez pas a plaindre. Avez-vous vu et
entendu Mademoiselle de Forbach chez
moi?

—Cette personne que vous appeliez
d’un dréle de nom ?

—Vous y étes, mon cher. Eh bien, pour
me rendre un immense service, appuya
Myette, regardant son interlocuteur dans
les yeux, esssayez de la conquérir. Je
vous ménagerai les entrevues nécessaires
a ce but. Vous causerez avec elle. Je veux
qu’au bout de .. mettons trois séances de
téte-a-téte, connaitre son opinion sur votre
personnage.

Le jeune homme secouait la téte.

—Pénible commission, dit-il; Made-
moiselle de Forbach n’est pas du tout
mon genre. Elle a de plus un abord peu
encourageant pour un pareil essai de
“flirt”. Sa bouche est grave malgré son
joli sourire. On se sent a distance. Au-
pres de cette personne je me produis
I’effet d’une.... nullité et c’est ennuyeux!

Norman parlait avec sa bonhomie ha-
bituelle. Il ne tirait aucune vanité de ses
dollars, pas méme de son physique avan-
tageux. Mais il se sentait réellement
conscient de I’absence chez lui de cultu-
re intellectuelle, de gofits artistiques.

En revanche, il était avec raison per-
suadé qu’il possédait, 3 un haut degré.
I’entente et Dintelligence des affaires.
Cela lui donnait de I’aplomb et le ren-
dait a laise, surtout vis-a-vis de celle qui
avait pris son coeur et I’honorait, hélas!
seulement, jusqu’a présent d’une grande
sympathie.

Alster avait mis une telle conviction
dans l'accent de son humble aveu d’in-
fériorité a I’égard de Myrta, que Myette
s’égaya franchement.

Oui, en effet. Norman n’était pas da
tout le compagnon de vie a offrir a sa
jeune amie. Mais il fallait absolument le
concours de ce joyeux et bon camarade
dans la petite comédie qu’elle voulait or-
ganiser a I’'insu des deux comparses
qu’elle allait mettre en présence. Ce n’é-
tait mettre Myrta ni Norman en facheuse
posture, de leur donner plusieurs fois
I'occasion du téte-a-téte.

Ils ne se plairaient pas, cela était cer-
tain; mais il sortirait de leurs  entre-
vues répétées quelque chose de bon
pour la réussite que révait Myette.

“Norman m’aime, se disait-elle. Et mal-
gré cela, et méme a cause de cela, le
cher garcon ne me refusera pas de faire
la cour a Myrta.”

En effet, il promit tout ce qu’elle vou-
lait. Tl viendrait a I’hétel chaque fois
qu’elle lui ferait signe pour y rencontrer
Mademoiselle de Forbach. Le jeudi sui-
vant sera “l’abordage d’essai”, se dirent
les deux complices rieurs en se disant
au revoir. Aucune conviction, ni désir
de réussite en chacun. Ils garderent pour
eux cette certitude mutuelle. C’était pour-
tant jouer avec le feu: Si la jeune fille,
si le jeune homme s’y laissait prendre?
Myette n’hésita pas, cependant, jouant le
tout pour le tout. Il fallait inquiéter Mel-
chior pour I'amener a se découvrir, quoi
qu’il arrivat de cette entreprise hasar-
deuse pour son propre bonheur.
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Dans le petit jardin clos, avenue du

Bois, dissimulé aux passants par sa hau-
ne s’entend comme assourdie. Les petits
moineaux nichés dans l'unique platane,
nouvellement habillé de vert, passent et
repassent, gazouilleurs, sautillants, non
effarouchés. F

Dans I’espace étroit, bien sablé, émex-
gent de petites corbeilles de myosotis,
entourés de feuillages pourpres.

C’est gai, coquet, ce minuscule parter-
re.

De confortables rocking-chairs entou-
rent une table rustique, qui supporte tous
les accessoires d’un thé élégant.

L’aprés-midi était baignée de rayons
de soleil. Le ciel de ce début de mai,
radieux, étendait comme un grand vélun
bleu sans tache. Il faisait bon vivre pour
les trois personnages en train de bavar-
der et de rire dans le petit enclos.

Depuis quinze jours, cette réunion est
la troisieme organisée par Myette a seule
fin de réunir Norman et Myrta, sans té-
moins importuns, sans géneurs.

La petite fée du Mesnil parait un peu
surprise de retrouver si souvent ici le
jeune Américain. Mais cette présence
renouvelée chaque fois qu’elle est invitée
spécialement, ne lui cause aucun déplai-
sir. Pas plus elle n’y attache la moindre
supposition.

Alster est un habitué. Il est comme
Melchior le camarade préféré de Myette.
Un boute-en-train, un joyeux vivant. A
lui seul, il égayerait toute une sociéteé.

Son amie doit avoir, en cette saison,
mille projets en téte pour s’amuser et
faire amuser les autres, c’est sans doute
pourquoi Norman, son bras droit, le fac-
lotum organisateur, est si souvent chez
elle.

Du reste, pense Myrta, il est gentil,
bien élevé et amusant, cet étranger.
Elle ne I’avait pas jusqu’alors remarqué
spécialement dans la phalange rieuse des
Jdeux sexes, qui formait cet hiver le cer-
cle mouvementé de Myette.

Depuis son départ de I’hétel, évitant
de s’y présenter au jour des Givron, Myr-
ta avait méme peu a peu perdu la mé-
moire des figures de ces indifférents.

Norman, aujourd’hui lui apparait plu-
tot sympathique. Elle lui préte volontiers
son attention, sans s’apercevoir que¢
Myette cherche a enlever toute contrain-
te a leur aparté, quand elle les abandon-
ne tous les deux. .

L’étiquette en est bannie. Mlle de For-
bach n’a pas d’arriére-pensée, n’en dis-
tingue pas chez ses deux compagnons.
Elle se montre jeune presqu’enfant, au
niveau des propos légers qu’ils égrenent
tour a tour.

Ce n’est pas ici lartiste déja en renom,
la femme distante qui en imposait a Nox-
man par une attitude fermée. Aussi, il se
dit qu’elle est tout a fait charmante.

Mais d’une nature sans raffinements
compliqués, Alster préfére quand méme
la gaité malicieuse et “bon garcon” qui
brille dans les prunelles pervenche de
son amie de toujours.

Cellela ne I’a jamais ébloui au point
de lui faire perdre contenance.

Et le jeune Américain compare en son
esprit ces deux femmes si différentes
d’allures.

A Tune il faudra, pour lui plaire, 1’a-
genouillement, le baise-main.

L’autre se contentera du shake-hand,
disloquement expressif, de I'ardent baiser
tout court.

De ses impressions a 1’égard de l'mae
comme de Pautre, il n’en laisse rien pa-
raitre, se montre courtois pour toutes
les deux.

Mais, en connaisseur, il a bien su de-
tailler les cheveux de ‘soie étincelants
d’or, le teint si uni, si blanec, les grands
yeux pensifs ou la gaité met de rares
flambées.

Oui, Mlle de Forbach est belle, attiran-
te plus qu’il n’aurait cru, mais Myette est
Myette, c’est-a-dire, pour lui. I'Unique.
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Ils ont gonté; Mlle de Givron et Nor-
man fument cigarette sur cigarette.

Ils forment vraiment un beau couple,
bien assorti, avec leurs goiits et leur at-
titude d’un “Américanisme” semblable.

Cette idée traverse l’esprit de Myrta
qui les contemple; elle s’en étonne, puis
ne s’y arréte plus, revenant aux questions
présentes qui lui sont posées.

— Est-ce que vous avez toujours l'in-
tention de nous quitter bientdt, chérie?
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lui dit Myette. Mais ce n’est pas votre
visite d’adieu aujourd’hui, jespere?

—Peut-étre. Je pense partir pour le
Mesnil dans deux jours.

—Et en revenir ?

—Cela dépendra des décisions de mon
tuteur. Je ne veux l'influencer en rien.
Passerai-je ou non 1’été 1’a-bas? Je suis
en ce moment comme loiseau sur la
branche. Sans nid a moi. Il me faut le
temps de réfléchir ou le placer, et tron-
ver les meilleures conditions de solidité
et de lumieére.

Alster la considérait avec intérét. Quel-
le énergie de volonté dans le ton de cette
presqu'immatérielle femme. Vraiment
c’était pitié de penser qu’elle est seule!
Seule a lutter avec les exigences de la
vie! Leur commune amie a raison de
vouloir découvrir le moyen d’assurer a
cette belle créature la chose essentielle
qui lui manque: ’argent! Mais pourquoi
est-il chargé, lui, de la circonvenir a ce
sujet? Est-ce parce que Myette sait bien
que les Francais sont rarement a méme
de s’offrir une femme, objet de luxe =i
coiteux quand la dot est absente ?

“Nos moeurs américaines favorisent
bien mieux le placement des jeunes
filles, c’est vrai, sous le rapport mariage”.
se disait Norman. “Nous n’hésitons pas
a travailler pour nos femmes. Dans nos
ménages, on ne lui demande que d’étre
I’ornement, P'agrément du foyer, d’étre
la meére de nos enfants.”

“C’est mieux ainsi, et c’est cela qu’il
me faudra insinuer a Mademoiselle de
Forbach. Dréle de commission!” pen-
sait-il, en écoutant sans y prendre part,
la causerie de ses compagnes. Myette le
surveillait du coin de l'oeil.

Avec une claire intuition, elle le voyait
prét, quoique sans entrainement, a lancer
le ballon d’essai a Myrta, comme elle
désirait qu’il le fit. Elle se leva en coup
de vent, aprés avoir consulté la petite
montre couchée sur son poignet.

—Mes chers amis, dit-elle, voulez-vous
m’attendre un instant? Car, si vous de-
vez quitter Paris bientot, Myrta, jai a
vous remettre certains objets oubliés ici
par Melchior. Je vais les réunir. Ils ne
sont pas encombrants. C’est a remarquer
que les hommes laissent presque toujours
quelque chose de leur fourniment an dé-
part. La maladie et la mort de Madame
de Sépage m’ont fait négliger la remise
de ces objets a leur propriétaire. Au Mes-
nil le régisseur lui fera bien passer le
petit paquet. Vous serez gentille de 1’en
charger de ma part. Oh! ne vous en allez
pas, Norman, ajouta-t-elle, soulignant
d’un regard de commandement cette re-
commandation. (Le jeune Américain, de-
bout. lui semblait disposé a prendre con-
gé). Tenez compagnie 2 Mademoiselle de
Forbach. Nous la raménerons ensemble
avec I'auto a Passy, et la déposerons chez
elle. Allons! Soyez bien sages, mes en-
fants ..

Jetant sa cigarette consumée. Myette
disparut avec un rire joyeux dans la di-
rection de lintérieur. Les jeunes gens
restés seuls sourirent de sa brusque sor-
tie, la suivant du regard.

Ce fut Norman qui parla le premier:

—Mademoiselle de Givron sera privée
gquand vous nous quitterez, Mademoisel-
le. L’année derniére, quand elle fit ce
long séjour chez Madame de Sépage, c’é-
tait prés de votre résidence, je crois?
interrogea-t-il.

—Qui, c’est 1a que nous nous sommes
connues. Je vais la regretter la-bas, mur-
mura réveusement la jeune artiste. Ici

nous continuions nos journaliers rap-
ports, bien que séparées.
Il y eut un silence. L’animation eétait

tombée depuis I'absence de celle qui oc-
cupait Pesprit de ses deux invités.

L’ombre du platane s’allongeait davan-
tage avec de fugitifs sillages de lumiére
4 travers ses rameaux. Le soir, le joli
soir de mai, les enveloppait de sa séré-
nité. Contraste calme du grand bourdoxn-
nement par dela le mur de verdure qui
les en isolait.

Dans un abandon de tranquillité, Myr-
ta ramenait autour de ses épaules sa lon-
gue écharpe de crépe blanc.

—Vous ne vous ennuyez pas seule a la
campagne, Mademoiselle? Clest tres
perdu, vos régions ?

—Je suis habituée, je les aime telles.
Ce pays de foréts, de fraiche solitude est
tellement plus reposant que Paris.

—Ft ‘pourtant. c’est Paris qui vous re-
prendra?
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Mademoiselle de Forbach eut un geste
que voulait dire: “La nécessité m’y for-
2

Mais elle ne voulait pas parler d’elle-
méme a ce jeune homme, aimable, c’est
vrai, et qui paraissait bon, mais... pour
elle un étranger, et qui devait rester tel.

Aussi, pour empécher la conversation
d’évoluer vers la moindre confidence la
concernant, elle continua :

—Vous restez a Paris, vous, Monsieur,
de préférence a New-York?

—Oh! pas de préférence! En Ameéri-
que j’ai mes intéréts: les exploitations
d’usines de mon peére. Mais je ne suis
pas ici, désorienté, libre de disposer de
mes heures pour mon seul plaisir. J’y fais
des relations. Puis mon caractére s’ac-
commode partout.

—Une nature heureuse. C’est un grand
don, sourit Myrta.

—Je tire de lexistence ce qu'elle a
d’agréable, sans chercher a couper les
cheveux en quatre, ni a disséquer les cho-
ses. La vie est courte. A quoi bon se la
représenter comme un écheveau inextri-
cable a débrouiller? Elle est si simple
la vie, Mademoiselle, dés qu’on en tire
bon parti, si simple!

Norman en jugeait ainsi, dans l’entiére
sincérité de son esprit et, durant une
seconde, Myrta l’envia, elle qui avait,
trop compliqué, peut-étre, le probleme
de la destinée.

Pensive, elle regardait le bel hotel pa-
risien qui s'élevait devant eux, moiré
d’ombres et de lumiéres.

Secouant la téte, elle reprit d’'un ton
léger:

—Oh! simple! peut-étre avez-vous rai-
son en ce qui vous concerne.

La figure joyeuse de Norman s’assom-
brit un peu. Il parut perplexe et confus
d’avoir exprimée cette opinion d’homme
riche et libre, sans souci, par suite, a
méme plus que cette vaillante jeune fille,
de “simplifier” D’existence.

—Je voulais dire, reprit-il, je suis avant
tout pratique et positif. Je ne suis pas
pour la méditation des idées, je les mets
carrément en oeuvre. Il ne faut pas trop
ergoter dessus. Mieux vaut saisir les
bonnes occasions quand elles se présen-
tent, que d’en éplucher d’avance les mé-
comptes.

—Vous étes un aimable philosophe, dit
Myrta, trés sincérement admirative de cet
exposé de bon sens. Alors, tout vous con-
tente en ce monde?

—Non, pas les déboires. Et il y en a
pour chacun. Mais je les atténue ou je
m’y résigne!

—De mieux en mieux. Ah! que je vou-
drais pouvoir accepter comme vous...

La jeune fille s’arréta.

Elle oubliait sa volonté de taire le re-
gret de sa solitude d’orpheline.

Il la vit soudain raidie, attristée, muel-
el

Le bon coeur de Norman I’emporta sur
son désir de ne pas pousser plus loin
les théories qu’il est chargé par Myette
d’exposer a son amie.

—Mademoiselle Myrta, voulez-vous me
permeltre une question?

Et sans attendre qu’elle I’autorisat, il
ajoute tres vite:

—Je n’ai en rien le droit de me méler
de vos affaires, mais je crois que vous
étes arrivée au moment ou il vous faudra
décider quelque chose. J’ai une proposi-
tion a vous faire; elle pourra peut-étre
changer vos conceptions d’avenir. En tout
cas, si vous l’adoptiez, je serais tres fier
.de vous en avoir soufflé I'idée.

A mille lieues de soupconner ce qu’il
va lui proposer, la jeune artiste suppose
que I’Ameéricain va offrir de lui faciliter
un engagement dans quelque grand théa-
tre, au dela des mers.

Elle sourit, reconnaissante d’avance.

Mais il achevait trés vite, mal a l'aise,
et horriblement inquiet du résultat de ce
stupide interview, ordonné par Myette,
il ne sait pourquoi:

—Mademoiselle, rien de m’autorise a
vous parler comme je vais le faire. Ce-
pendant, voulez-vous me permettre une
proposition ?

Intriguée, Myrta acquiesca d’'un geste.

—Voila, ditil trés vite. Accepteriez-
vous le mariage avec un étranger a la
place de la situation que vous cherchez?
Vous allez me dire que cette situation ne
me regarde en rien: elle me touche peut-
étre plus que vous ne le pensez. Vous
trouveriez avec cette solution, la vie
large et indépendante. Plus de soucis
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d’argent, Dexitence simplifiée dont je
vous parlais a l’instant, votre mari vous
débarrasserait de toutes complications. I1
existe des hommes qui seraient heureux
d’obtenir votre main!

Myrta éprouve comme un éblouisse-
ment passager. Certainement Norman
parle de lui. C’est lui qui s’offre délica-
tement, sans paroles romanesques, sans
déclaration génante. Elle n’en doute pas.

Oh! si elle était autre! Quel réve de
réaliser un tel mariage, assurant sa tran-
quillité par le don d’une royale fortu-
ne!

Mais elle est Myrta, c’est-a-dire une
ame fiere, ne voulant pas se vendre. Nor-
man, pour elle, ne peut étre a ses yeux
quun inconnu. Il n’a rien de commun
ave celle, ni la méme nation, ni les mé-
mes gofits, ni... les réves. Quoi! se don-
ner toute, sans amour!

Et, du reste, son coeur est secrétement
a2 un autre, il ne pourra jamais se re-
prendre.... Elle découvre ce sentiment
d’une fagon qui la bouleverse. Oui, cette
demande déguisée force la jeune fille a
s’avouer, pour la seconde fois, que son
coeur imprudent n’est plus a elle.

Norman la considérait, un peu stupé-
fié; mais il ’admirait, tandis qu’elle gar-
dait le silence. Il voyait ses yeux inou-
bliables, abaissés comme pour regarder
au fond d’elle-méme, une vision invisible
pour lui, ou passait quelque fantome
dont il ne savait pas le nom.

A voix contenue, Alster voulut la tirer
de son mutisme et renouvela sa question.
Myrta se remit alors complétement:

—Excusez-moi, murmura-t-elle, je ré-
fléchissais a votre idée.

—Que vous trouvez saugrenue et té-
méraire, venant de moi, interrompit-il;
je suis peu qualifié, en effet, pour don-
ner un conseil de ce genre.

—Mais non, mais non, Monsieur Nor-
man, ni saugrenue, ni téméraire. Votre
idée m’a surprise, voila tout. Elle tient
un peu, voyez-vous, de la légende ou des
contes de fées.

—FEt vous la repoussez? conclut le jeu-
ne homme. Ne me donnez pas vos rai-
sons, ajouta-t-il avec un tact dont Myrta
lui fut reconnaissante. Son ton était si
bon enfant, si simple; il la savait libre de
toute géne a son endroit.

Méme, elle ne remarqua pas sur le mo-
ment, car elle restait trés émue, que son
compagnon paraissait plus satisfait que
décu d’étre ainsi implicitement repous-
sé.

Et pourtant, cette satisfaction percait
dans toute sa contenance. On le devinait
soulagé. Mademoiselle de Forbach ne 1’a-
vait pas pris au mot, et ne s’était pas
offensée de son audace. Qu’aurait-il fait,
grands dieux, dans l’occurence!

Tandis qu’il pourrait se vanter main-
tenant a Mademoiselle de Givron d’avoir
adroitement amené les choses au point
qu’elle le désirait.

Mais ce cher garcon en avait chaud!

Myrta lui tendit spontanément la main
et Norman sourit intérieurement en la
secouant avec douceur et cordialité, au
lieu de baiser les doigts fins, car a pré-
sent, la femme artiste ’intimidait moins.
Il sentait qu’il avait gagné son amicale
sympathie et son estime.

Votre remerciement, Mademoiselle,
acheva-t-il, me remplit de confusion.

La facon discréte avec laquelle Myrta
laisse comprendre qu’elle croit qu’il s’est
mis en cause pour lui offrir indirecte-
ment de devenir sa femme, le géne quel-
que peu. Il a d’abord conscience de sa
duplicité, et de ne point mériter tant de
reconnaissance.

Evidemment, l'intelligente femme qui,
franchement, repousse toute idée de 1'é-
pouser, fait bien la part, chez lui, d’une
philanthropie dans laquelle I’adoration
et 'amour passaient en second.

Elle ne s’est méme pas révoltée de ce
point de vue uniquement charitable, se
répéte-t-il, de plus en plus embarrassé de
son personnage.

Dans quel guépier Myette I’a-t-elle four-
ré? D’un peu plus, elle était cause, entre
Myrta et lui, d’'un imbroglio dont il n’au-
rait pu sortir a son honneur. La jeune
fille, trés calme et a son aise, a présent,
continuait :

“Ne prenez nul souci de mon sort,
Monsieur Norman, je suis trés aisée et
j’ai beaucoup de courage; puis de nom-
breux amis se découvrent sur ma route,
vous venez de m’en donner la preuve. Je
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ne me sentirai plus seule au long de mon
difficile chemin!” .

Vraiment elle est exquise, cette jeune
fille qu’il a jugée dédaigneuse, bien a
tort. Comme on se trompe a premiere
vue, songeait le jeune homme. Si javais
di I’épouser, je n’aurais pas fait une
bétise. C’est égal, je suis content quand
méme d’avoir été “blackboulé”, comme
ils disent ici. Car un jour, peut-étre ..
mon obéissance aura sa récompense.

L’Américain n’achéve pas la pensée de
son ultime espoir. Un large sourire con-
fiant Iillumine et c’est un couple amical
et rieur que Mlle de Givron retrouve,
quand elle vient enfin les rejoindre.

Avec curiosité elle les considere.

Rien dans leur commune attitude n’in-
diquait le moindre malaise. Cette demi-
heure de téte-a-téte semblait au contraire
les avoir rapprochés plus familiérement.

Son interrogation muette a Norman
n’obtient pas lattention de celui-ci. A-t-
il parlé? A les voir tous les deux si pai-
sibles, elle en peut douter.” Il ne s’est
pas plié a son désir, le vilain garcon!

“Je ne suis pas plus avancée qu’avant
sur D’état sentimental de cette silencieu-
se”, se dit Myette, un peu courroucée.

Elle se rapproche de la table ou lui
1’éclat d’argent du samovar. Sur la nappe,
ourlée de guipures, elle dépose un pa-
quet ficelé et s’adressant a sa jeune amie:

—Voila les objets. Ustensiles vulgaires
mais utiles, témoignant de la haute tenue
d’élégance du beau marquis, autant que
de sa distraction. Evidemment, il les pos-
sede en double pour ne pas les avoir
réclamés. N’importe, je ne veux point
avoir sur la conscience le recel de pan-
toufles rouges dont le cuir embaume,
d’un rasoir, de deux paires de gants!. .

—Beau mérite 4 ne pas garder tout
cela. Mademoiselle; rien ne vous servi-
rait, rit taquinement Norman. Pas la
méme pointure, ni de poils au menton.

Myette s’insurge plaisamment:

—Mais voyez-vous ce Monsieur qui
veut rabaisser mes prétentions a 1’hon-
néteté, a lordre, a la parfaite tenue de
ma maison! Oh! célibataire que vous
étes! Si nous, faibles femmes, nous n’a-
vions soin de vos affaires, que devien-
driez-vous! En cette occasion, nous nous
mettons deux pour rendre a Melchior ce
qui appartient a Melchior.

A cet instant, comme si ’appel de ce
nom ent été un “sésame” magique, la
porte de I’hotel s’ouvrit. Un valet de
chambre apparut dans le jardin, disant a
Mademoiselle de Givron:

—Monsieur le marquis de Sépage de-
mande si Mademoiselle peut le recevoir.

Un éclair de satisfaction malicieuse
passa dans les prunelles bleues de la
jeune fille.

—Conduisez ici Monsieur le marquis,
Victor, commanda-t-elle.

Et quand la haute silhouette se dessina
au fond de l'allée, venant a eux, Myette
lui eria, joyeuse:

—C’est de l'a-propos. On parlait de
vous. Bonjour, mon camarade.

Il y eut un échange de poignées de
mains, un court instant de rieuses ex-
clamations.

—Par quel hasard votre étoile se fait-
elle visible a notre horizon? disait
Myette.

“Vous avez abandonné Saint-Ferréol?
Depuis quand? Ou perchez-vous? conti-
nuait-elle.

—Mon cher, disait Norman a Melchior.
quelle chance pour moi d’étre ici ce soir
pour vous l‘ell('onll‘er!

Myrta se taisait, mais paraissait satis-
faite aussi du revoir inespéré.

Trés maitresse d’elle-méme, son calme
habituel cachait un trouble heureux.

—Je descends du train, put enfin ré-
pondre l'arrivant. J’ai quitté ce matin
ma taniére pour quelques jours.

—Ah! assura Myette, c’est gentil d’étre
venu tout de suite, au débotté. Mais, au
fait. vous saviez par ma lettre que je
serais chez moi cet aprés-midi. Je croiz
me souvenir d’avoir transerit cela! jetait
avec une négligence affectée et un par-
ticulier sourire, Mlle de Givron. Vous
étiez assuré de me trouver. Quel vent
de caprice, ou quelle importante raison,
se sont combinés pour vous déposer ici,
impromptu? Je ne dis pas inattendu, tres
cher, glisse-t-elle sans appuyer. On attend
toujours les bonnes aventures. Du moins,
moi.

Melchior, sous le regard amusé de
Myette, avait imperceptiblement quitté
son masque d’impassibilité.
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—Une affaire importante a. .. éclaircir,
répondit-il.

—Ah! importante! Je comprends alors
ce voyage qui nous procure le plaisir de
votre venu. Ne cherchez pas un autre gi-
te. Mes parents, ainsi que moi, seront ra-
vis de vous avoir comme hote. Votre
chambre est préte et, ajoute Myette en
riant, je vais y faire remettre ce que je
venais d’en sortir, personnage désordon-
né! Vous y aviez oublié tant de choses:
escarpins, rasoir, etc., etc..

“Et son coeur, peut-étre, espérait Myet-
te, puisqu’il vient chercher avec le reste
I'object de tant d’attentions.”

Un peu de jalousie se mélait a la mé-
me réticence chez Norman, mais, lui,
pensait a Myette.

Si ce grand seigneur, dont s’occupait
ouvertement leur commune amie, allait
lui enlever sa belle Myette ?

Mais le joyeux Alster secoue cette
crainte subite. Il veut toujours espérer.

“Chercher son coeur”! Oui, sans le
savoir, I’étranger a mis le doigt sur la
raison qui améne Melchior aujourd’hui.

La lettre de l'astucieuse Myette a fait
merveille. Elle y faisait allusion a un
projet de mariage pour Myrta, sans com-
mentaires et taisant le nom du possible
intéressé; cela a bouleversé la quiétude
du chatelain de Saint-Ferréol.

Alors qu’il attendait la venue au Mes-
nil de la jeune artiste, il serait question,
la-bas, de la lui ravir pour toujours!

Le coup de fouet de la jalousie a cin-
glé le coeur encore hésitant. L’amour
s’est réveillé plus vif. Le temps de bou-
cler sa valise, Melchior est parti et le
voila.

L’affaire “importante” qu’il veut éclair-
cir lui apparait brutalement dévoilée par
la présence entre les deux jeunes filles
du richissime Alster. Celui-ci, assis tout
pres de Mlle de Forbach (jolie a ravir
sous le petit chapeau blanc d’our s’échap-
pe la frisure dorée), n’est pas pres d’elle
sans motif!

Il constate son empressement aimable
pour la jeune fille, comme aussi une sor-
te de secréte contrariété; sans doute Mel-
chior arrive en facheux.

—Une tasse de thé, pour vous remet-
tre des fatigues du voyage?

Et Myette rallume, ce disant, le samo-
var. Malgré la protestation, elle insiste.

—Si, si, c’est nécessaire, laissez-moi
vous soigner. Je parie que vous avez
tres mal déjetiné, et nous dinons tard.
Myrta, ma chérie, vous nous resterez ce
soir, dites, pour féter ce retour? Je vais
décommander I’auto.

—Décommandez-la, en effet, je ne veux
pas vous enlever a Monsieur de Sépage.
Moi, je rentrerai seule a Passy. Je tiens
a regagner seule la pension avant sept
heures, j’ai une répétition. Je regrette de
ne pas étre des votres, mais je ne m’ap-
partiens pas, vous le savez.

Myrta parle posément et donne la rai-
son de son refus, sans souci de dévoiler
ses occupations dépendantes.

Norman ’admire et la plaint.

La petite téte fiere ne se courbe pas
a I'idée du labeur obligatoire.

Elle trouve naturel d’aller a son devoir,
tandis qu’ils s’amuseront.

Myette s’insurge:

—Une répétition? Remettez-la a de-
main. Un coup de téléphone et restez,
Melchior, décidez-la. Nous ’emmenerons
au Francais apreés-diner et la raménerons
en choeur, ce soir, a son logis.

M. de Sépage ne se fait pas prier. [l
joint ses vives instances a celles de Mlle
de Givron.

La voir s’éloigner de lui! Ne pas la
sentir son égale en libre oisiveté !

“C’est odieux, pense-t-il; aussi ce doit
étre vrai qu’elle songe a saisir avec joie
I'occasion de changer sa destinée ponr
une meilleure; et cette occasion se pré-
sente sous la forme de ce Yankee, c’est
certain.”

I’Ameéricain a toute I'apparence d’étre
le favorisé. Il ne se joint pas a eux, ce-
pendant, pour faire changer la décision
de Mlle de Forbach. Le ferme refus de
celle-ci, éludant leurs tentatives, a sans
doute son approbation. N’est-il pas de
ceux qui comprennent l'obligation du
travail ?

Son attitude témoigne de son désinté-
ressement en la question.

Ou, peut-étre. vont-ils partir ensemble?

Un sursaut de colére, a cette idée, fait
bondir le marquis. Ils sont d’accord.
Mais non, c’est impossible. Myrta n’est
pas femme a feindre.

Melchior se rapproche du siege ou elle
est a demi allongé; il continue a entasser
les arguments en faveur de leur désir.
Myette en profite pour accaparer Nor-
man:

—Enfin, lui chuchote-t-elle, vous étes-
vous, oui ou non, entendu avec Mademoi-
selle de Forbach?

Gamin, il hésite pour la taquiner. Elle
parait si agressive a I'idée qu’il ne lui a
pas obéi.

—I1 a bien fallu m’exécuter, finit-il
par répondre; je m’y étais engagé. Puis,
vraiment, quand nous avons eu causé,
c’est presque de bon coeur que je fis
semblant de m’offrir cette perle. Par bon-
heur, elle n’a rien voulu savoir.

“Et nous n’en doutions pas, vous et
moi, ajoute-t-il dans un large rire rayon-
nant.”

Myette ne proteste pas, elle rit comme
lui, tout en regardant avec intérét 1'autre
couple isolé.

—FEt ses raisons? Vous les a-t-elle
données? Avez-vous insisté pour les con-
naitre, homme léger ?

—Oh! Mademoiselle! On sais vivre en
Amérique comme chez vous, déclare-t-
il solennellement, tout content d’avoir
abouti au gré de celle dont il devine a
présent la subite attention.

“C’est égal, murmure-t-il, légérement
offusqué d’avoir servi de paravent, c’était
un peu osé! Vous me devez une compen-
sation. Je n’étais dans la circonstance
qu’un pantin dont vous tiriez les ficelles.
Peu reluisant pour moi, vous savez! Faut-
il vous avouer qu’un instant j’ai cru que
vous vous réserviez ce morceau royal?

Il désignait le marquis.

—Vous devenez indiscret, Monsieur
Norman. Mes affaires de coeur ne vous
regardent pas... encore, sourit la brune
fille, secouant d’un air résolu les che-
veux courts, ondés, qui encadrent ses
traits mobiles.

“Patience, patience, mon cher ami!
Les temps ne sont pas révolus de décer-
ner au plus méritant de mes fideles, le
prix que beaucoup ambitionnent.”

—Alors, il me faut retourner encore
seul a New-York? murmura, désolé, le
pauvre Norman.

—Pas avant que mes machinations con-
cernant ceux-ci (et Myette indique Mel-
chior et son amie), aient abouti. Vous
serez libre. Mais si vous partez, ajoute-t-
elle, peut-étre serai-je du voyage... pour
aller voir avec vous si vraiment votre
nouveau monde vaut autant que notre
vieux continent, que j'aime bien, mais
qui craque a faire peur. En cas de catas-
trophe, m’offririez-vous un abri ?

Alster la contemple avec l’envie terri-
ble de la prendre dans ses bras conquise
enfin! Partout. ici et la-bas, Norman
Alster désormais assurera a son aimée la
vie large et gaie, la liberté, le mouve-
ment, que tous les deux apprécient.

Myette sera reine et maitresse au foyer.

Ainsi, dans ce court aparté, la destinée
de la jeune Francaise vient de se fixer
“a ’Américaine”. On est moderne ou on
ne l’est pas. Mademoiselle de Givron sait
du reste que ses parents la laissent libre
de son choix.

Norman sera son mari.

Melchior et Myrta, sans se douter de
cette décision, se donnent plus loin la
réplique sur des sujets trés différents.

Ils parlent de la Creuse.

Lui n’ose aborder la question qui le
hante et I’étreint. La jeune ame dont il
ressent de plus en plus le charme est si
{ierement close! Monsieur de Sépage se
contente donc de répondre aux interro-
gations que Myrta lui pose. Elle s’infor-
me de son tuteur, des hotes du Mesnil,
levant les yeux pour lui parler, parce
qu’il est resté debout. lui dérobant Nor-
man.

—Je viens d’écrire pour m’annoncer,
disait-elle. Dans deux jours, je serai au
Mesnil.

Le jeune marquis réprime l'expression
de sa joie.

—I’abbé Parabere m’avait dit votre
projet, mais je ne l’espérais qu’a demi
et pas si prochain.

“Alors on vous entendra de mouveau
a Chéry? Vous faites un grand vide dans
notre église privée de son organiste.

“Pour moi, jai soif de goiiter encore
I’émotion que cause votre chant.”

Une sorte d’emportement de désir vi-
bre dans I’accent de ces simples mots de
politesse mondaine.

—Prenez garde, Monsieur, vous allez
me rendre vaniteuse! Je ne suis pas en-
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core blasée sur les compliments. Le vo-
tre me fait plaisir parce que j’y crois.

Un sourire indéfinissable flotte sur sa
bouche.

Et j’avoue que je suis tres sensible a
mon rapide succes.

Qui, plus que vous, a le droit de s’y
complaire? Votre art ne vous place-t-il
pas au dessus des simples mortels que
nous sommes?

—Oh! le pensiez-vous toujours ainsi?

La voix de Myrta est un peu railleuse.

—Pourquoi ce doute? .

—Parce que je suis convaincue que
dans votre admiration, il se mélait
avant, un peu de dédain ... aristocratique
pour ces artistes qui s’élevent aujour-
d’hui dans votre opinion. Vous les esti-
miez a une valeur relative: c’était une
caste spéciale! Rien d’égal avec les gens
du monde. Avouezle franchement.

—Non, Mademoiselle, je n’avoue pas.

Ils sont en ce moment sur un terrain
commun, elle et lui. Melchior sait gré
a son interlocutrice d’étre une artiste,
en restant la vraie femme de race qu’elle
apparait. Si élégante, si impeccable, sous
la blouse mauve assouplie. Elle a Iai-
sance tranquille de celles qui se sentiront
toujours a une place de choix, qu’elle
que soit leur fortune.

Elle connait la puissance de ce don
qu’elle a recu d’émouvoir les ames. Ah!
pour Melchior, a quel point cela est! ot
elle ne le sait pas....

Irrésistible séduction dont il
I’emprise.

Les yeux vifs de la clairvoyante Myette
Iobservent. Trop éloignée d’eux pour
I’entendre, elle voudrait bien savoir de
quoi ils s’entretiennent.

—Je crois aussi, a repris Melchior, que
vous étes bien prés de recueillir avec le
succes, le bonheur que jaurais souhaité
pouvoir vous donner tel que je I’ai ré-
vé ..

Il n’a pu retenir cette folle parole.

Myrta, interdite, le regarde une secon-
de. Que veut-il dire? Que croit-il?

Troublée, évitant de répondre, elle sec
leve pour se rapprocher de Myette et
prendre congé sans relever le sens trans-
parent et inattendu. Cette phrase, posée
a brile-pourpoint, est tellement énig-
matique!

Sous les yeux interrogateurs et
ravrés du jeune marquis, 1’Américain
échange avec Myrta une amicale poignée
de main d’adieu.

Ce qui s’est passé entre eux, loin de
les éloigner, les a rapprochés. Ils sympa-
thisent vraiment et Melchior ne doute
plus de leur accord.

Cing minutes apres le départ de Ma-
demoiselle de Forbach, Norman décli-
nant linvitation a diner, quitte I’hétel
a son tour.

Sans crainte jalouse, il laisse Myette et
Melchior en téte-a-téte. N’emporte-t-il pas
la double certitude d’étre enfin fixé sur
les sentiments de celle qu’il va épouser
et de n’avoir plus de rival?

Hautain et sombre, Monsieur de Sépa-
ge le regarde partir avec une douloureu-
se amertume.

Quand Norman a fermé la porte, Mlle
de Givron s’attend a un interrogatoire
serré de la part du marquis, puisque c’est
sur ’ambiguité de la phrase de sa lettre
qu’il est accouru.

Mais contrairement a cette idée, Mel-
chior ne se presse nullement de la prier
de s’expliquer, et sa physionomie fermée
ne dit rien de ses soupcons, ni de sa rage
concentrée.

Avec une usage parfait, il lui demande
simplement s’il peut présenter tout de
suite ses hommages a Mme de Givron et
s’assurer pres d’elle qu’il n’est pas indis-
cret. en acceptant de descendre chez les
parents de Myette.

—Vous verrez maman des qu’elle ren-
trera, cher ami; la famille est dehors
jusqu’au diner et vous étes un peu l’en-
fant de la maison. Done, pas de cérémo-
nies avec nous. On sera charmé de vous
avoir ici le temps qu’il vous plaira.

—Oh! ce sera court. Je repars de-
main matin.

—Qued bolide vous faites! sécrie-t-
elle. Et I'affaire qui vous améne, alors?

Le jeune marquis, comme beaucoup
d’homme quand ils sont énervés, a le sang
pres de la peau. Il rougit de sa maladres-
se.

Myette s’apercoit qu’elle a touché jus-
te. Elle est triomphante et sans pitié.

Mais comme il est fort et maitre de
lui! La question qui lui brale les lévres

subit
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ne les dépassera pas. Il n'avouera point
quwil est venu savoir .. et qu’il est con-
vaineu maintenant.

La malice I'emporte sur le bon coeur
de Myette. Puisque Melchior a si pen
l’ouverture facile vis-a-vis de I'amie vraic
qu’elle est pour lui, elle va le retourner
sur le gril. :

* Sl est vraiment amoureux de la petite
fée, il faut laiguillonner, persuader a
cet indécis que Myrta trouve, en dehors
de lui, coeur et fortune a sa disposition.

Si cela ne le décide pas, Myette jet-
tera sa langue aux chiens, comme elle le
dit intérieurement.

Elle a joué sur sa carte de coeur le
bonheur de ses deux chers amis, il lui
faut une réussite.

—Melchior, dit-elle, vous connaissez le¢
chemin de votre chambre. Voulez-vous la
regagner, ou bavarder encore un moment
dans le boudoir, avec moi?

—Si vous restez seule, hésite M. de Sé-
page, partagé, je vous tiendrai compa-
gnie jusqu’a I’heure d'aller passer le
smocking.

C’est bien cela. Il va en profiter pour
se renseigner, sans qu’il en paraisse dt?-
sireux. Mlle de Givron réprime un souri-
re.

Ensemble, ils vont s’asseoir dans le sa-
.lon rose de la jeune fille.

I fait jour encore. Des gerbes de fleurs
printaniéres se mélent autour d’eux aux
bibelots variés.

— Alster est donc toujours a Paris?
jette, d’un air détaché, M. de Sépage. ;

—1I1 parait, puisque vous l'avez vu, re-
pond-elle ironiquement.

Melchior rit, un peu nerveusement.

—Ne me prenez pas pour idiot, bien
que ma question soit tournée stupide-
ment. Je voulais dire ma surprise de le
trouver encore ici. C’est la saison ou il
s’éclipse pour I’horizon natal, d’ordinai-
re.

—Exact. Mais Norman poursuit uun
projet qu’il tient beaucoup a faire abou-
tir. C’est chose faite depuis ce soir, du
reste.

11 a blémi.

Cette fois, c’est le bon coeur qui I'em-
porte sur la malice chez le jeune bour-
reau.

—Du moins presque faite, rectifie-t-
elle, ne le voulant qu’a moitié malheu-
reux. Tant qu’une chose n’est pas offi-
cielle, moi, sa confidente .. je n’ai qu’une
demi-permission de parler. Heureux Nor-
man! ajoute Myette, pensant a ses pro-
pres affaires, nouvellement arrétées et
secretes.

Alors elle ne ment point et plante la
terrible épine dans le coeur de Melchior.
Cette épine irritante lui restera entre cuir
et chair, jusqu’a la présence de Myrta,
puisqu’ils vont se retrouver la-bas, aux
pays des vertes solitudes.

Il convient a Myette qu’il rentre, a
Saint-Ferréol, empoisonné !

Quand le chalet aura réintégré celle
aux pieds de laquelle elle désire le voir,
inquiet, suppliant et vaincu, tout s’arran-
gera, elle I'espere.

Mlle de Givron est une rouée, entétée
et audacieuse, tels nos plus grands diplo-
mates; elle laissera la situation se dé-
nouer entre les deux partis, sans mettre
davantage, en tiers, son fin petit nez ba-
tailleur.

Melchior ne réclame aucune aucune
autre explication, il en a entendu suffi-
samment. Et puis Myette a su lui faire
comprendre qu’elle n’a le droit de “po-
tiner” sur Norman qu’a demi-mots.

A quoi bon s’abaisser a vouloir lui fai-
re dépasser les limites qu’elle tient a
respecter ?

11 affecte le détachement pour cette
cachotterie qui ne le regarde que par
répercussion, et change la conversation.

Mais ’entrain de Myette toute la soi-
rée, les prévenances aimables de ses ho-
tes le fatiguent plus qu’elles ne le dis-
traient. Il a hate de se retrouver seul, et
plus encore de regagner Saint-Ferréol, ou
il agira, s’il est encore temps.

N

La “Ford” des Terrasson attendait
Myrta a la petite gare desservant le Mes-
nil.

Le bon ménage était 13, venu chercher
et ramener a leur nid le joli rossignol.
envolé depuis si longtemps.

La jeune fille est un peu lasse de sa
nuit de voyage et surtout de ses émo-
tions derniéres.

La Revue Populaire

Elle se rémémore lattitude et les pa-
roles étrangement mystérieuses de Mel-
chior, lorsqu’elle 1'a quitté brusquement,
pour éviter lexplication dont le sens
n'est pas compréhensible pour elle.

Puis, elle revenait sans cesse par la
pensée a la conversation avec Norman,
étrange également!

Le conseil ambigu d’'un mariage riche,
qui la libérerait de tout labeur, de tout
souci matériel . Etait-ce comme elle I'a-
vait cru d’abord. une demande déguisée,
d’Alster, sondant le terrain pour lui-
méme? ...

Cependant, il avait paru soulagé plu-
tot, lorsqu’elle avait décliné toute envie
d’adopter un moyen de ce genre.

Sans raison formulée, elle I’a rejetée
bien loin.

La raison?... La voila: Myrta a décou-
vert au fond de sa jeune ame, nouvelle-
ment passionnée, la petite fleur d’amour
qui a grandi et s’est épanouie peu a
peu, dans le secret, a 'ombre des grands
bois ou elle a passé de si doux instants,
I’an dernier, entre Myette et Melchior ...

Créée pour se donner, pour se dévouer,
Myrta constate cette tendre éclosion.
Mais pour laisser vivre cette fleur d’a-
mour, il faudrait des souffles d’accord. .

C’est a son insu, malgré elle, par la
force des événements, que son amour est
devenu le mobile de ses actes. C’est lui
qui arréte, contrairement a ’avis de son
tuteur et de Myette, la réclamation si
juste des biens volés a sa mere.

Melchior en est bénéficiaire et, si du
vivant de sa belle-mére, Myrta n’a pas
voulu qu'une odieuse question d’argent
se dressat entre elle et lui, maintenant
moins que jamais. ..

Le voir humilié, contristé, ce fier gen-
tilhomme dont elle comprend le carac-
tere et admire les délicatesses de senti-
ment, lui serait intolérable. Il est inno-
cent de la vilenie de celle dont I'alliance
ombre l'honneur du vieux nom. Myrta
ne veut pas qu’il le sache jamais que
I’héritage dont il jouit actuellement la
lese. Ces pensées 'obsédent. tandis qu’é-
coutant distraitement ses hotes, ravis de
la revoir, elle revoit avec ivresse la route
boisée, ourlée de haies fleuries. Ce dé-
cor riant et frais, elle le contemple. C’est
le domaine aimé.

Une tristesse se méle a la joie du re-
tour. Elle devra sans tarder quitter ces
beaux lieux pour jamais, tandis qu’il eut
été si doux d’y rester blottie toujours,
tout pres de celui qui est le maitre de
sa pensée et de son coeur, quoiqu’elle
fasse.

La petite auto filait, la rapprochant du
Mesnil, sous le couvert de la forét.

De tous cotés, se levaient pour Myrta
maints souvenirs, bien que déja loin-
tains. Un an écoulé depuis tout cela. .
Un an, durant lequel Denfant qu’elle
était encore a appris tant de choses: La
découverte de son art, celle aussi et sur-
tout de son coeur. Elle a vu de pres la
vie, le monde et leurs exigences.. Ce
grand Paris qui enferme a la fois, tant
de grande et petite idées, luxe et mise-
res, ambitions forcenées, étalage de con-
voitises, insouciance et terreur du len-
demain hostile! Oui, Myrta, apres son
inexpérience de tout, a pris contact avec
la réalité, les dessous de la vie, ses lai-
deurs et ses beautés.

Elle rapporte de 1a son ame aussi pu-
re, mais plus consciente, plus clairvoyaa-
te, par suite. A coté de I'égoisme et dn
mal, elle a cotoyé des étres qui font le
bien et ne pensent pas qu’a eux: Son
amie, par exemple, si drolement prime-
sautiére, mais si fidele et sfire. Son vieux
professeur; Norman, nouvellement révé.
lé bon et serviable, Melchior, enfin, na-
ture si élevée. si noble, en lequel elle a
reconnu des idées, des appréciations si
semblables aux siennes. Ah! quelle 'ap-
précie et qu’elle I'aime! Mais il ne le
saura pas

Et ce ménage attentif, affectueusement
empressé, qui lui témoigne une admirati-
ve tendresse! Mpyrta sait qu’elle peut
compter sur son dévouement. Tous I’ai-
ment et le lui prouvent, chacun a leur
maniére. A tous, elle peut et pourra té-
moigner la réciprocité d’affection ou de
sympathie. Mais vis a vis de Melchior,
seul. ses lévres doivent rester closes sur
ce qu’elle ressent pour lui et c’est le
seul. pour tant, auquel elle dirait tant
de douces tendresses, tandis qu’elle doit
se défendre de parler.

Le lendemain était un dimanche. Mlle
de Forbach se réveilla reposée, alerte,
I’'ame joyeuse.

A travers son store baissé filtrait le so-
leil.

Elle n’éprouvait plus la tristesse d’hier.
Au contraire, I'impression flottait en elle
d’une chose heureuse qu’elle n’analysait
qu’a moitié. L’effort qu’elle tente pour se
souvenir ou elle était, la réveilla tout a
fait.

Réalité douce et charmante, et non un
réve. Elle est au pays d’autrefois dans
la petite chambre confortable et rusti-
que. Au dehors, les oiseaux s’égosillent,
une glycine monte a l'assaut de sa fené-
tre. Myrta se sent jeune et pense qu’elle
va revoir Melchior! Il sera a la messe de
onze heures. Elle va chanter. Sa voix fera,
de nouveau, résonner la claire voute, au
milieu des senteurs de I’encens. De la
tribune, elle verra, comme jadis, dans le
banc sculpté, sa grande taille dressée, dé-
passant les autres.

En hate, la jeune artiste s’habille et
part, légére, ayant dans sa mémoire, les
paroles énigmatiques de Melchior, quand,
I’avant-veille, ils se sont quittés: “Le
bonheur que jaurais révé pouvoir vous
donner.” A quoi faisait-il allusion?

Mais ou donc est allée sa tristesse
d’hier? Partie, disparue. Elle n’a que de
la joie de le retrouver ici. Dans une
grande paix son coeur bat, oublieux des
conplications qui gatent tout. Ah! se
laisser vivre sous le bleu infini du ciel
qui déteint sur ses pensées, aujour-
d’hui.

Elle est jeune, elle a vingt ans, c’est
bon, c’est doux. Pourquoi gater le pré-
sent qui la féte?

Ainsi qu’elle, en avant, en arriere, sur
la route que Myrta atteint, en quittant
le petit sentier désert. le printemps fleu-
rissait a travers la dentelle des branches.
Les maisons du bourg, aux toits rouges,
avaient un air de gaité.

Souple dans son costume de serge
blanche, le teint rose, ses larges prunel-
les d’or sous les cils foncés, elle avait
une allure de gracile déesse.

Bien des gens la reconmaissaient au
passage, la saluaient d’un mot de bien.
venue.

Le dernier tintement s’éteingnait au
clocher. L’arrivante sans s’attarder s’en-
gouffra sous le porche et se perdit dans
la spirale de l’escalier étroit montant a
la tribune.

L’orgue, son orgue, est toujours la qui
I‘attend. Myrta pose ses fines mains en
caresse muette sur les blanches touches.
et prépare les jeux.

Elle est seule, cachée derriére les longs
tuyaux argenteés.

Le soleil allonge une lueur fuyante en-
dessous d’elle. La nef se remplit. Le banc
seigneurial était encore vide, mais une
haute silhouette passant entre les colon-
nes de granit s’y dirigeait.

Une allégresse infinie emplit I’ame de
la revenant, confusément heureuse.

—Merci, mon Dieu! murmura-t-elle,
sans dire pourquoi, sans y penser peut-
etre. ;

De quoi remercia-t-elle?

Une hirondelle voletait sous les voii-
tes.

C’était le retour, le joyeux retour au
passé aimé.

L’espace d’une seconde, Myrta entrevit,
tourné du coté de la tribune, le visage de
Melchior esayant de la découvrir. Mais
ce ne fut qu'un éclair, déja il reprenait
son attitude impassible et recueillie.

L’office commenca.

Alors, reprise toute par le souci de son
pieux devoir, la jeune organiste s’assit,
préluda, et dans le silence religieux, au-
dessus des tétes attentives, s’éleva de nou-
veau la voix merveilleuse que tous re-
connaissaient. :

Dans la griserie prenante de 1’harmo-
nie des sons, oublieuse alors de tout ce
qui n’était pas son art, la jeune fille
quittait le monde et se croyait au ciel.
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La messe est terminée, Myrta descend,
le visage encore extasié, aprés que les
assistants ont quitté I’église. Elle a déci-
dé de remettre au soir la visite d’arrivée
a son tuteur, encore a la sacristie.

I1 la sait revenue, c’est I’essentiel.

Quand Myrta arrive au porche, Mel-
chior est la qui I'attend. Ils sortent céte
a cote. Dehors, sur la place déja déserte,
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ils s’arrétent, également hésitants, dans le
premier élan réprimé l'un vers lautre.
Puis ils se tendent la main.

Cette rencontre, ce téte a téte subit
semblent les embarrasser un peu. Mais
ils ont vite repris, I'un sa correction mon-
daine, I'autre son aisance simple.

Apres I’échange des banals bonjours,
le marquis parle le premier:

—La fatigue du voyage n’a pas porté
atteinte a votre voix, Mademoiselle. Je
I'entends sous la méme impression. Et
notre coin? Le revoyez-vous avec plaisir?
Je le crois, a voir votre physionomie.

Mlle de Forbach n’a pas a dissimuler,
elle est heureuse d’étre de retour et le
dit.

Puis elle ajoute:

—Je me proposais de rentrer au Mesnil
par la forét. Jai le temps, et j'esquive
ainsi la curiosité bienveillante des gens
du bourg. Mais avant de vous quitter,
Monsieur, il faut que je m’acquitte des
commissions affectueuses de notre amie
Myette. Elle me I'a recommandé!

—Alors, voulez-vous me permettre,
Mademoiselle, de vous accompagner
quelques instants? Nous parlerons de
I'absente. La matinée est délicieuse, la
solitude du bois m’attire comme vous.
Nous le suivrons ensemble comme I’an
passé. ...

Le coeur de Myrta bondit de joie a
cette proposition. Les regards, si adou-
cis, de son compagnon, témoignent qu’il
n’est pas plus détaché qu'elle du plaisir
de cette promenade improvisée. Ses yeux
ont la courte flamme qu’elle a appris a
connaitre et qui la bouleverse délicieu-
sement.

—Si vous acceptez ma société, ajoute-t-
il, pressant, j'en profiterai pour vous
entretenir d’une chose a laquelle je vous
supplie de me répondre franchement.

Ce début la trouble. La voix de Mel-
chior est tremblante d’une émotion qu’il
n‘arrive pas a céler, mélange de décision
et de crainte. Cette émotion le transfor-
me.

Myrta hausse ses fins sourcils et at-
tend, surprise, qu’il s’explique.

C’est pourtant en silence qu’ils attei-
gnent la lisiére du taillis, pour prendre
des petits sentiers en méandres, déserts a
cette heure ou chacun est chez soi pour
le repas de midi.

Le soleil et I'ombre jouent a cache-
cache et les oiseaux aussi, au travers des
palmes nouvellement verdies. Lacis aé-
riens, réseaux ténus qui filtrent le bleu
de la-haut.

Soudain il parle:

—Vous ne m’avez pas annoncé, 'autre
soir a Paris, Mademoiselle, votre inten-
tion de mnous quitter définitivement.
Myette m’a insinué, aprés votre départ,
qu’il est question de votre mariage avec
Norman Alster? Votre tuteur auquel j’ai
redit ce propos, l'ignorait. J’ai, de lui,
I'autorisation de m’enquérir, prés de
vous, de la véracité de ce fait. Il ne peut
croire que vous ayez pris une telle déci-
sion sans I'avoir prévenu. Ce projet est-il
réelle et arrété ?

Et Melchior ajoute en hate:

—Ce n’est pas simplement mon respec-
tueux intérét d’ami, Mademoiselle, ni une
vaine curiosité qui me poussent a pré-
ciser ' cet “on dit” vraisemblable
Vous seriez en droit de me dire que cette
affaire personnelle reste votre secret tant
qu’il vous plait de le garder. Je n’y con-
tredis pas. Mais votre assurance affirma-
tive ou négative la-dessus a une impor-
tance telle pour moi que, je le répéte,
votre tuteur I’a compris en me conseil-
lant de m’adresser directement a vous-
meéme.

Myrta s’est arrétée. Elle s’appuie au
tronc d’un arbre bordant le chemin, et
fait face a son interlocuteur.

Ce dernier est trés pale, les yeux a
terre; sa canne fouille nerveusement les
mousses. La jeune fille est non moins
émue, et surprise au supréme degré.

Comment Myette a-t-elle pu avancer
pareille chose, et dans quel but? Pous-
quoi, également, I’abbé Parabere autori-
se-t-il M. de Sépage a s’informer de
I’exactitude de ce dire sans fondements?

—J’ignore, répond-elle avec tout le cal-
me possible, ce qui a pu motiver la
croyance de Myette. Mais je puis vous
affirmer que je n’épouse pas et n’épou-
serait pas M. Alster.

Une transformation s’opeére sur le vi-
sage anxieux du marquis. Un radieux
rayon l’éclaire.
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—1I1 n'y a rien de vrai, alors? Oh! je
vous en prie, répétez-le!

—Mais non, je vous l’assure.

—Alors je puis parler, expliquer la
raison qui m’obligerait a forcer vos con-
fidences. Ce que je vais ajouter me ser-
vira d’excuses.

“Hier. votre tuteur et moi avons loq-
guement causé a votre sujet, Mademoi-
selle.

Melchior fait une pause. Il dévore du
regard Myrta qui 1’écoute de toute son
attention. Puis il reprend:

—J’ai appris de lui des choses surpre-
nantes vous concernant, auxquelles je me
trouve mélé. Ah! vous avez été trop mys-
térieuse, Mademoiselle, en voulant les
dissimuler a2 ma belle-mére, d’abord, que
cela regardait de si prés. Puis a moi,
qui n’y aurait pas été indifférent. Je sais
votre parenté avec le premier mari de
Mme de Sépage. Votre oncle, M. Néraldi,
brouillé avec voire meére, n’a pas eu le
temps de se reconcilier avec elle. Je’n’?i
pu tirer au clair si ma belle-mére etait,
ou non, au courant des démélés du frere
et de la soeur. Jimagine que son mari
Lavait laissée en dehors de ces histoires
de famille, et qu’elle ignorait tout ce qui
vous concernait et méme votre existen-
ce.

“Sans quoi, serait-elle resté désintéres-
sée du sort de ceux qui touchaient de si
prés a celui qui l'avait épousée?

Myrta est pétrifiée. Quoi! malgré sa
défense I'abbé a parlé? Elle n’a pas la
force de prononcer un mot. Elle éprouve
une torture.

Melchior continue:

“Quand orpheline, vous étes arrivée ici,
il eut été sage et tout maturelle de vous
faire reconnaitre. C’était indiqué, néces-
saire pour vous. De cela, votre tuteur,
responsable de vos intéréts, était d’avis.
Pourtant, il a respecté, m’a-t-il dit, votre
volonté de n’étre pas mise en contact
direct avec votre tante. Vous ’englobiez
dans votre légitime rancune contre celui
qui n’avait pas voulu revoir votre mere,
et 'avait laissée sans secours.

Myrta gardait toujours le silence.

L’accent apitoyé du jeune marquis lui
faisait mal jusqu’au coeur.

Il reprenait :

—Aujourd’hui que Mme de Sépage
n’est plus, votre tuteur a pensé, trés jus-
tement, que, vis a vis de son demi-fils,
bien innocent, oh! combien! de cet irri-
tant passé, vous ne seriez pas aussi in-
transigeante. Connaisseur a présent de ce
secret de famille, ce serait pour moi un
si vif bonheur de.. compenser ce dont
vous avez souffert. Oh! permettez-moi de
vous dire enfin...

Myrta, le sang aux joues, va linter-
rompre pour la premiere fois.

C’est I’héritier des biens volés par
Mme de Sépage qui parle, ce n’est pas
celui qu'elle aime, oh! gu’elle aime tel-
lement! qui lui offre de réparer le tort
fait aux siens.

Comme son orgueil saigne!

Droite, lui faisant vis a vis, blanche
jusqu’aux lévres, la jeune fille n’hésite
plus a dire ce que sa fierté lui inspire,
ce que son amour secret et meurtri rati-
fie.

Avec un geste de refus trés net, elle ar-
réte les mots que n’ont pas prononcés les
lévres de Melchior, et lui jette presque
violemment:

—Non, Monsieur, vous ne me devez
aucune compensation, rien mne vous in-
combe. Les choses sont bien ainsi. Je
suis touchée de votre intérét et des gé-
néreuses dispositions que votre amitié. .
pour Myette, fait réjaillir sur moi. Mais
restons-en la, je vous en prie. Vous ne
savez pas ce que votre compassion me
fait mal. Non, vous ne le savez pas.

Elle souffre dans son orgueil, mais
bien plus encore dans son coeur, la pau-
vre petite, parce qu’elle n’a pas laissé
parler jusqu'au bout ’homme dont elle
meéconnait en ce moment les vrais et
profonds sentiments. Peut-elle les devi-
ner ?

En dépit de sa volonté, des larmes jail-
lissent de ses prunelles d’or, et pour les
cacher, la jeune fille se voile le visage de
ses mains.

D’un bond, le jeune homme est prés
d’elle.

C’est une voix changée qu’elle entend,
qui lui murmure a Doreille des mots
qu’elle n’attendait pas.

—Qu’avez-vous donc compris, Myrta?
Pourquoi pleurez-vous ? Est-ce mon
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amour, un amour si grand que je n’osais
vous l’exprimer plus clairement, mais
que vous auriez pu comprendre, qui vous
offense a ce point? Quel malentendu
existe entre nous? Mon aimée, mon
unique aimée.

Les mains blanches retombent, laissent
le joli visage bouleversé a découvert,
sous le regard altéré de Melchior.

Elle I’écoute, n’osant le regarder, c’est
un réve:

—Jai attendu trop longtemps pour
vous dire ’ardent désir que j’ai de vous,
Myrta. Depuis que vous m’étes apparue,
pourtant, je ne songe qu’a vous! Votre
attirance m’obséde. Malgré moi, oui mal-
gré moi, je le confesse humblement, car
je veux tout vous avouer, vous avez été
I'objet de mes constantes pensées, depuis
votre départ du Mesnil, quand j’ai perdu
votre chére présence. Croyez-le, rien n‘a
pu arriver a changer la volonté de mon
coeur de vous faire mienne pour la vie.
De vous nommer, pour jamais, ma fem-
me!

“Qh! Je vous en supplie, soyez bonne,
ne me repoussez pas, puisque c’est vrai
que vous étes encore libre. Un orgueil
mal placé, de vous a moi, me rendrait si
infiniment malheureux. Les considéra-
tions vulgaires, la puissance de l'argent
n’ont aucune prise sur vous, Myrta, je le
sais. Il vous faut la sincérité prouvée chez
celui que vous daignerez combler du don
de vous-méme, et cette sincérité, je vous
Paffirme.

“Vous n’avez pas besoin de moi, c’est
moi qui ai besoin de vous. Votre person-
ne, vos talents, sont des trésors qui va-
lent, au dela de ceux que je puis offrir
en échange.”

“Mon nom, dont pourtant je suis si
fier, me deviendra deux fois plus glo-
rieux si vous acceptez de la porter.”

Qu’il est transformé, l'impassible, le
correct! C’est un simple mortel qui aime
et veut arriver a se faire aimer comme il
aime.

Eternelle histoire du coeur humain a
travers les ages! Pouvoir surprenant de
la passion qui emporte, devant laquelle
tout céde. Comme le torrent déchainé
entraine et pulvérise ce qui s’amoncelat
hier pour I’endiguer!

Celle a laquelle Melchior s’adresse,
avec tant de ferveur, est-elle arrivée éga-
lement a I’heure décisive du magique et
irrésistible entrainement ?

Le charme subtil I’enveloppe de ses ca-
resses. ;

Cependant, comme le sentiment, chez
elle, est infiniment virginal, Myrta de-
meure plus maitresse de son abandon,
malgré 1’6émoi violemment ressenti.

Qu’ils sont loin pourtant, les scrupules
dont, hier encore, elle chercha la raison
pour se détourner de cet homme qui
I’implore.

Cet amour inespéré est bien l’amour
tel que I’ambitionnait son ame défiante
et susceptible.

Elle murmure lentement, d’'un ton qui
ne se refuse plus.

—Comment pouvez-vous m’aimer avant
de savoir s’il n’y a pas dans ma vie, ou
du moins dans celle des miens, des cho-
ses qui vous ont fait supposer que ma
famille n’est pas a la tauteur du nom que
vous portez si haut? Vous m’avouez que
de forts préjugés ont arrété tout d’abord
votre élan vers moi. Ils peuvent renaitre
en vous par la suite et je souffrirais
cruellement de vos doutes.”

Le jeune marquis n’a qu’une réponse.
Il saisit les mains qu’elle lui abandonne
passivement, les baise ardemment l'une
aprés l'autre, et avec l’accent d’un hom-
me qui préte un serment:

—Myrta, mon amour, autour de vous,
dans le passé, dans l’avenir, je suis cer-
tain qu’il n’y a que pureté et noblesse
d’ame. Sans cela, seriez-vous, Vous? Mais
en aurait-il été différemment dans vos
origines, je ferais de vous la belle mar-
quise de mes réves. Cette alliance, tout
mon désir, sera le bonheur de ma vie,
I’honneur, I’inappréciable honneur du
plus beau rameau pour ma vieille souche.

“C’est vrai, je mérite bien peu votre
confiance dans cette affirmation. Mais
montrez-vous bonne, généreuse, pardon-
nez mes retards, mes hésitations. J’en ai
tant souffert quand je luttais contre mon
coeur, avec mes préjugés. Ne m’opposez
plus votre hautaine indifférence. Laissez
parler vos yeux indéchiffrables, qui se
taisent comme vos lévres closes.

Ah! je ne saurais, a présent, me rési-
gner a ne jouir que comme les autres
de votre beauté, du charme de votre voix.
11 me faut, 2 moi seul, tout ce qui fait
de vous une femme adorable comme il
n’en existe pas deux.

“Dites, Myrta, pouvez-vous répondre a
tant d’amour?”

La jeune artiste buvait ces protesta-
tions enflammées, si sincéres, si vraies.

C’était enfin l’aveu inattendu et tant
désiré, la réciproque de son réve secret.

Mélodie dont, jusqu’a la fin des temps,
tressailliront les favorisés de I’amour.
Chanson de la force vive, ou vient se dé-
saltérer I’humanité pour multiplier la
vie....

Melchior dévorait des yeux la silhouet-
te liliale qu’il n’osait serrer dans ses
bras. Cette blanche fragilité qui, tout a
I’heure, a témoigné de sa faiblesse par
des pleurs, enveloppe de respect son dé-
sir.

Pourtant, il voit dans les prunelles
profondes, dans le frémissement de la
bouche juvénile, qu’une palpitation sem-
blable a la sienne D’étreint.

Myrta est conquise. Elle ne se défend
plus. D’un mouvement trés doux et ten-
dre, elle essaye de dégager ses mains en-
core prisonniéres.

Et comme, suppliant, il les couvre de
baisers, elle dit, si gentiment, si tendre-
ment, qu’'un frisson de bonheur parcourt
tout I’étre du viril amoureux:

—Laissez-en un peu pour demain.
Elles sont a vous. Je ne les reprendrai
pas. Mais vous avez toute la vie pour
les garder, puisque je vous les donne.

Le sourire de la jeune fille accentue
ses mots, qui renferment enfin la pro-
messe....

Aube rayonnante des félicités prochai-
nes!

Ebloui, Melchior n’en demande pas da-
vantage. Il se penche sur le joli visage,
et prend les levres chéries, pour y dépo-
ser délicatement son premier baiser d’a-
mour.
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A la mémoire de la jeune fiancée, re-
vient la phrase de Norman, le joyeux
philosophe: “C’est si simple la vie, quand
on ne la complique pas.”

Myrta est maintenant de cet avis. Sa
défiance excessive du bonheur possible,
a failli la faire passer a cote.

Grace a Dieu, le sage tuteur a pris a
temps sur lui de le mettre a la portée de
sa pupille, la for¢cant a y croire.

Confiant en la chevaleresque et amou-
reuse éloquence de son jeune paroissien,
il a permis a ce dernier de plaider lui-
méme sa cause, quand le marquis lui a
eu confessé son amour pour la petite fée
du Mesnil.

Melchior, au débarqué de Paris, était
arrivé a la cure fou de jaloux désespoir.

Son violent et profond sentiment de
tendresse avait recu la grande secousse
déterminative, prévue par Myette. Mis
par cette derniére en face de la crainte
terrible de se voir ravir la femme deési-
rée, Melchior ne pouvait plus garder son
silence étouffant.

A qui mieux le confier qu’aun vieux pre-
tre, ami de son pére? N’était-il pas quali-
fié pour venir a son aide, comme tuteur
et conseiller de Mademoiselle de For-
bach?

Aussi. sans détours, le jeune marquis
avait ouvert son ame, puis décliné sa de-
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mande, flatteuse en tous points, pour la
charmante orpheline sans fortune. Dans
ces confidences, que rien n’avait fait pré-
voir a l’'abbé Parabere, celui-ci décou-
vrait la main de la Providence.

Ce mariage arrangerait tout pour sa
pupille, mais il fallait qu’il s’assurat tout
d’abord des conditions de sifireté morale,
pour la femme-enfant, sans autre guide
que lui en ce monde.

Le prétre connaissait la fragile incons-
tance des amours uniquement basées sur
les séductions physiques.

Il savait que ces amours peuvent n’a-
voir que la courte durée des roses. Et
Myrta, la belle fleur blanche, méritait
plus qu'une éphémeére passion. Ses char-
mes, il est vrai, se rehaussaient de son in-
comparable talent de virtuose.

L’abbé tint a prouver a I’homme épris,
conquis surtout par ’enveloppe extérieu-
re, la valeur morale de celle qui serait la
compagne des bons et des mauvais jours.
A Melchior, il voulait la montrer sous les
rayons d’une lumiére spirituelle, dégagée
de toute ombre charnelle.

Il mit le marquis de Sépage au courant
de tout, dans le passé et le présent de sa
jeune pupille. Le jeune homme avait eu
aussi connaissance de la délicatesse, du
désintéressement de Myrta, se refusant a
réclamer le bien volé par son oncle; ce
bien tombé entre d’autres mains non
moins cupides, et cela, afin de ménager
l’orgueil du descendant d’un vieux nom,
innocent et ignorant de cette spoliation;
rien, de par la volonté de la fiére et déli-
cate jeune fille, n’en devait rejaillir sur
lui.

Atterré d’abord, a I'idée que le glorieux
nom de ses ancétres ait pu servir de cou-
vert a l'indigne recel de la veuve Néral-
di, Melchior fut ensuite profondément
touché, admiratif et reconnaissant.

Son amour s’épura et grandit au récit
d’'un détachement dévoué si extraordi-
naire de la part de cette jeune créature
dont, sans les circonstances présentes, il
n’aurait jamais connu le supréme et dé-
licat désintéressement.

Voila ce que Melchior raconta lengue-
ment a sa fiangée, lorsqu’entre eux il n’y
eut plus de secrets, plus de réticences.

—Jamais, conclut-il, je n’arriverai a
vous rendre, en bonheur intime, en joies
de toutes sortes, en honneurs aussi, ce
que vous vouliez sacrifier pour m’épar-
gner une orgueilleuse souffrance.

Ah! mon orgueil! comme je le mets
sous vos pieds, Myrta adorée.

Elle lui sourit divinement:

—Je n’ai pas eu de mérite, dit-elle tres
bas: si je gardais le silence, c’était un
peu par fierté. J’ai mon orgueil aussi,
de fille pauvre; mais c’était surtout....
parce que je vous aimais et celui qu’on
aime, pourrait-on jamais le voir souf-
frird .

Q™
Quelle ivresse d’entendre le chaste
aveu.

Maintenant, Melchior sait que sa ten-
dresse était depuis longtemps partagée,
réciproque. Ils se sont aimés au-dessus de
toute question de richesse, de gloriole.

Il voit et verra toujours en sa femme,
en la meére de ses enfants, le vrai et seul
trésor!

De leurs deux orgueils, 'amour a eu
raison, 'amour tendre, I'amour fort.
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Un trés beau roman d amout,
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LA BEAUTE EN VOYAGE

Par Helena RUBINSTEIN

EXPERTE EN SOINS DE BEAUTES DE REPUTATION
INTERNATIONALE

La beauté de la femme est ter-
riblement mise a l’épreuve au
cours d’un voyage. Avant de sortir,
la femme a ordinairement tout le
temps voulu pour se faire la figu-
re, soit qu’elle aille au théatre, ou
a I'opéra, a un diner ou a une dan-
se. Mais en voyage, ce n’est pas
toujours aussi simple. Et pourtant,
la femme moderne tient a étre tou-
jours en beauté, méme a la descen-
te d’'un train, d’'un bateau, d’une
automobile ou d’un aéroplane. !

Comment la femme moderne
peut-elle accomplir ce miracle? Ce
miracle d’étre toujours fraiche,
belle, a son mieux. C’est qu’elle
emporte en voyage un véritable
«salon de beauté», mais. qui ne
prend pas plus de place qu’une
trousse de toilette. Elle peut ainsi,
ayant tout ce qu’il lui faut sous la
main, réparer les dégats causés par
la poussieére et la saleté, protéger
constamment son teint, et se tenir
aussi pimpante, aussi fraiche, aussi
soignée que chez elle. D’ailleurs,
c’est a la demande expresse de mes
clientes qui voyagent plusieurs
mois par année que j'ai choisi par-
mi mes produits ceux qui sont le
plus nécessaires en voyage pour en
composer un Traitement de Beau-
té complet.

Tous les produits dont vous avez
ainsi besoin sont contenus dans de
jolies trousses de voyage: — sacs
en caoutchouc a fermeture éclair
et autres modeles pas plus embar-
rassants qu’un sac a main. A P’inté-
rieur, de petites courroies tiennent
bien en place les petits pots et les
flacons.

Ces trousses ne sont pas faites
uniquement pour la femme qui
part pour un long voyage; c’est
aussi la chose idéale pour les fins
de semaine. Ainsi, la femme est
certaine de ne rien oublier sur sa
table de toilette, car la trousse
contient, en petit, tout ce dont elle
a besoin pour ses soins de beauté.

Les articles suivants sont de ceux
quil faut toujours emporter en
voyage. D’abord, une créme a net-
toyer, de préférence une creme
pasteurisée qui fait beaucoup plus
que nettoyer, mais qui efface ces
lignes de fatigue qui se dessinent
facilement sur la figure en voya-
ge, et conserve les tissus fermes et
jeunes. Ensuite, une créme végéta-
le, pour rajeunir les tissus. Cette
creme est susceptible de faire beau-
coup a la plupart des femmes, car
elle remplace les huiles naturelles
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que séchent le vent et le soleil, et
stimule les tissus.

J’emporterais ensuite en voya-
ge, — j'entends un tres court voya-
ge, une fin de semaine a la campa-
gne, aussi bien qu’une croisiere, —
une lotion tonique, ou un astrin-
gent. Premierement, parce que la
lotion, en fermant les pores, en em-
bellissant la texture de la peau et
en servant de base a la poudre, est
un article de toilette indispensa-
ble; deuxiemement, parce que la
lotion est rafraichissante et peut
servir a se nettoyer rapidement
juste avant d’arriver a destination.

J’aurais bien garde d’oublier en-
core une lotion pour les mains et
une creme a éclaireir la peau. En
effet, de longues heures d’inacti-
vité ont tendance a rendre la peau
terne et grise. La créme la stimu-
lera et donnera de I’éclat a la peau |
fatiguée.

Bien des femmes se servent, en
voyage, d'une nuance de poudre,
de rouge et de baton de rouge plus
claire. Je trouve que ces femmes
ont parfaitement raison. Nous te-
nons a paraitre gaies et jeunes, en
voyages, c’est tout naturel. Je sug-
gere, en regle générale, un ton de
poudre «Fleur de pécher» et, pour
le rouge et le baton de rouge, le
coquelicot bien rouge.

Le premier pas vers la Beauté

Le nettoyage de la peau est le
premier pas d’'un traitement de
beauté scientifique et efficace,
mais il doit étre bien fait car il est
d’importance capitale pour obtenir
une beauté durable.

Nulle part au monde, sans dou-
te, il n’est employé plus de crémes
de nettoyage que dans nos pays. 1l
faut malheureusement aussi recon-
naitre que nulle part ailleurs on
ne rencontre plus de peaux qui ne
sont pas nettes. Des pores obstrués,
des grains de peau rugueux, des
tissus secs et malatifs, des teints
jaunatres, sont le résultat évident
de I’emploi trop fréquent de pro-
duits de nettoyage défectueux.

Votre créme de nettoyage doit
pénétrer profondément dans la
peau, s’infiltrer dans les pores, dé-
tacher la poussiére, enlever le ma-
quillage et redonner aux pores leur
activité normale. Elle doit étre ri-
che et onctueuse, composée d’in-
grédients adoucissants. Il ne faut

Poudrez-vous le nez
avec
la “Fleur de pécher”

— la nouvelle nuance de pou-
dre — chic et distinguée — que
vient de créer Helena Rubinstein
a qui le monde doit des cosmé-
tiques merveilleux. 1.00.

Et que dire du Coquelicot? Ses
nouveaux rouge et crayon pour
les lévres, emblémes de la jeu-
nesse! Ces produits donnent aux
lévres un charme particulier et
aux joues un éclat enchanteur.

1.00.

Etal)lissez bien votre
Buc]get de Beauté

Et soyez I'une des premieres
a vous procurer cette merveil-
leuse préparation pour la
beauté — :

Lotion Anti-Rides
Helena Rubinstein
nouveau format 1.25

“Toutes celles qui connaissent

la Lotion Anti-Rides (Ex-
trait) se réjouiront d’appren-

. dre que cette création Helena

Rubinstein est maintenant
offerte en un nouveau format
moins cotiteux. Si vous ne
vous en étes jamais servi, ¢’est
le moment de commencer!

Cet Extrait aplanit rides et
pattes d’oie, efface les lignes
de fatigue, et rend la peau
douce et veloutée. Sert aussi
de fond de poudre aux peaux
seches.

LA VIE SOURIT AUX JOLIES FEMMES

helena rubinstein

Ritz Carlton Hotel, Montréal

126 Bloor Street
PARIS

LONDRES

W., Toronto
NEW-YORK

pas que ce soit une créme a fort
dosage d’eau et d’huile minérale. |

UN BRULEUR A L’HUILE

NE S’ACHETE
PAS AU
HASARD!

Comme tout autre placement,
I'achat d'un Braleur a 1'Huile
doit étre réfléchi. Le mieux est
encore d'arréter votre choix sur
celui qui vous offre les garanties
les plus sérieuses.

‘“Inutile de chercher, mon cher mon-
sieur, vous mne trouverez rien de
mieux que le Bruleur & l’huile FESS".

En choisissant le FESS, vous ne pouvez vous tromper!

Quelques-uns des avantages uniques du

—Fonctionnement silencieux
—Sécurité
—Economie

Sauvegarde de la santé
—Mécanisme précis

brilleur a 'huile FESS

—Propreteé

—Fabrication canadienne
—Garantie

—Sert a tous les chauffages

—S’achéte a terme

Pour plus de renseignements, écrivez a I’adresse suivante :
FESS OIL BURNERS OF CANADA

1405, rue Drummond, Montréal, P. Q.
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Il nest pas rare de voir des
hommes qui épousent pour l'ar-
gent. Peut-étre ont-ils le caractere
qu’il faut. ou ils I'acquiérent. Ou
peut-étre trouvent-ils des dédom-
magements dans 'esprit, la beauté
ou le charme de la femme choisie.

Tel n’était pas mon cas.

Laura était laide, manquait de
charme et de grace. Je ne I'aimais
pas et je sentais trées bien que ja-
mais je ne l'aimerais. Plusieurs de
mes amis comprenaient. Ils me le
laissaient entendre a demi mot. lls
m’enviaient d’avoir trouvé une tel-
le occasion.

Moi je me plaignais et j’admirais
leur cynisme. J’aurais voulu le
posséder pour me mentir a moi-
méme, et ne pas analyser aussi sé-
verement ma conduite.

Ainsi s’écoula ma derniére an-
née d’étude.

Un soir, nous étions en examen.
Jétais plus las que d’habitude et
énervé par une chaleur qui nous
était venue subitement, avant 1’été.
J’avais une these a finir et je m’4-
tais réfugié dans mon cabinet de
travail.

Je ne pus soudain réprimer un
geste de mécontentement en voyant
Laura surgir devant moi, entrée
je ne sais comment. Je lui expli-
quai que j’avais un travail impor-
tant, que je ne pouvais perdre une
minute.

—Oh! vous en perdrez bien
deux, dit-elle et ¢a n’aura pas plus
d’importance.

—Je protestai. Elle sobstina
jusqu'a m’arracher mes livres des
mains pour s’en emparer.

—~Ca ne fait pas grand’chose,
dit-elle,
puisque vous étes mon fiancé, que
je suis tres riche et qu’avec mon
argent on achete tous ces gens-la.

—Vous y

que vous sachiez ou normn,

allez! prononcai-je
froidement, en lui laissant mes li-
vres et en prenant mon chapeau
pour passer la porte. Parce que
vous m’avez acheté, moi, n’allez
pas croire que tout le monde est
aussi lache que moi. Seulement, on
n'est pas encore mariés. Et votre
argent, vous pouvez treés bien le
garder.

Je sortis sans détourner la téte.

Nous restames plusieurs semai-
nes sans nous voir. Elle ne m’appe-
lait méme plus. J’étais soulagé et
heureux. Mes examens avaient été
brillants, j’étais recu bon premier
et tout I'avenir me souriait.

C’est alors que je vous rencou-
trai, ma Jeannine.

Vous souvenez-vous ?

Il avait plu tout le jour. Les
feuilles et les fleurs gardaient cet
arome mouillé qui nous pénetre
aprés les orages d’été, quand la
terre finit par se sécher au soleil.
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L’AMOUR DES AUTRES

(Suite de la page 16)

Javais presque completement
oublié notre amitié d’enfance, au
temps ol vous étiez une timide
fillette blonde, jouant a la pou-
pée. :

C’est vous qui me l'avez rappe-
1é dans I'allée embaumée du jar-
din. Nous nous étions perdus de
vue apres votre départ de Mont-
réal pour Ottawa. J’avais douze
ans. Vous en aviez huit. J’ignorais
que je vous retrouverais un jour ct
que le cours de mon destin en se-
rait changeé. ,

Depuis que nous sommes voisins,
je vous ai vue presque chaque
jour. Je ne savais pas le nom de
cette tendresse et de cette ferveur
qui m’attiraient et me troublaient
quand vous tourniez vers moi vos
grands yeux bleus-de-mer.

Je me suis pris a mon réve avant
de songer qu’il pouvait bien n’étre
jamais qu'un réve, ne jamais en-
trer dans le domaine de la réalité.

Vous voyez, ma Jeannine, je re-
mets ma destinée entre vos mains.
Je m’abandonne a vous comme a
mon ange gardien. Je ne vous ai ja-
mais parlé d’amour. Ou d’une fa-
con indirecte et détournée. Vous
eussiez invoqué le souvenir de ma
fiancée pour vous détourner de
moi et vous
peut-étre.

m’auriez méprisé

11 fallait que je vous expliquasse
toutes ces choses avant de vous
dire: Je vous aime.

Mais je m’égare. Je ne vous ai
pas tout dit. Il faut revenir en ar-
riere, me pencher encore sur ces
tristes souvenirs.

J’avais done laissé Laura De Gui-
re sous 'impression de mes paro-
les méchantes. J’étais parti sans
un geste, sans remords: Plus d’un
mois passa.

—Je ne sais pour quelle raison
ou quel prétexte, j’avais obtenu
que notre mariage ne fiat célébré
qu'a l’automne. J’espérais qu’il
n’en serait plus question apres cet-
te algarade.

Je regrettais de l’avoir blessée
parce qu’elle était bonne. Et pour-
tant... je la haissais de ne pas
comprendre, de me poursuivre de
son accaparant amour.

Un soir, je me préparais a aller
chez vous. Le téléphone m’arréta.
(C’était elle. Elle parla. Je ne trou-
vais rien a répondre. J’étais glacé
soudain, paralysé par cette voix
qui disait :

—Vous avez été tres méchant.
Je vous pardonne quand méme. Je
sais bien que vous ne m’aimez pas

comme je vous aime. Un jour peut-
étre viendra... Et alors, je serai
si heureuse que j'oublierai tout le
reste.

Vous voyez, ma Jeannine, de
quelle chaine je suis entouré. Vous
peut-étre, vous comprendrez et ne
Jaurais da
tout rejeter, me libérer depuis

me mépriserez pas.

longtemps. Mais j’étais trop faible.
Votre amour seul me donnera ce
courage et cette force.

J’ai mis mon ame a nu devant
vous. Il fallait que vous puissiez
sonder ce coeur, avant quil ne
vous appartienne, que vous sachiez
de quel profond amour vous 'avez
rempli, sans le savoir peut-étre.

Je dis sans le savoir. Je m’arré-
te et je tremble. Je ne vous ai ja-
mais parlé d’amour. Tout a coup
vous n’auriez pas compris, pas de-
viné que je vous aime. Ah! jau-
rais dia vous crier mes serments,
me jeter a vos pieds aux heures ou
je sentais briler en moi ce brasier
qui jeta Juliette sur le corps de
Romeéo.

Mais non. Il fallait attendre. Il
fallait que vous sachiez ce que fut
ma vie. Il fallait vous dire et vous
convaincre que je n’ai jamais aimé
Laura, que seule une fatalité nous
a réunis.

Je suis las, ma Jeannine. Il est
trois heures du matin. Je suis las
et j'ai peur. Si vous rejetiez, vous
aussi, mon amour! Si vous ne I'a-
viez pas compris et ne le partagiez
pas !

Mais j’ai foi en la vie. J’ai foi en
vous. Si vous n’aviez pas ressenti
pour moi cette attirance qui m’im-
mobilisait a vos cotés, muet et sans
voix, vous m’auriez éloigné, sans
doute, ou vous vous seriez dérobée
vous-meme.

Bonsoir, ma Jeannine. Encore
une fois, avant d’aller dormir ca-
ressé par cette odeur marine qu’ap-
porte le vent du fleuve et qui sem-
ble venir de tres loin, de chez vous
peut-étre, laissez-moi vous redire
les trois mots qui sont maintenant
toute ma vie : je vous aime.

Louis Beaulieu.

1I

—Sa lettre! Je voudrais voir sa
lettre, s’exclame joyeusement Lu-
cie Nantel, en tendant la main
vers son amie.

Montréal, juin 1933

Le jour mourant a des teintes
de cendre et d'or. Par la fenétre
grande ouverte sur le lac des Sa-
bles, une brise fraiche pénetre
dans le chalet pittoresque des Le-
francs sis dans une anse ombragée.

Jeannine Lefranc a recu au ten-
nis, cet apres-midi. Les invités sont
partis et Lucie Nantel seule est res-
tée. Depuis une heure, elles cau-
sent de sujets qui sont tout 'uni-
vers pour les jeunes filles moder-
nes: leurs flirts. Pas 'amour, le
grand amour! C’est trop vieux jeu!

Un flirt, ¢’est moins encombrant.

Devant la moue de son amie,
Lucie Nantel a repris :

—Tu n’avais pas méme compris
qu’il t'aimait ?

—Pas le moins du monde! s’ex-
clame Jeannine. Il venait tres sou-
vent chez nous, son étude étant
tout pres. Mais il avait un air tel-
lement timide, tu sais un de ces
airs absents de poete! Ca m’amu-
sait énormément. J’avais entendu
dire qu’il était fiancé. Mais pour
ce que ca me faisait !

—I1 ne t’a jamais rien dit qui
puisse te faire comprendre qu’il
t"aimait ?

—Jamais.

—Je gage qu’avec cet air-la, il
n’a méme jamais essayé de t’em-
brasser!

—Bien str que non, hein!

—C’est rigolo! s’exclame Lucie
Nantel en riant.

—Une trainée blonde descend
des fenétres grandes ouvertes et
se perd sous les meubles. La brise
mouillée du lac a I'odeur des pi-
voines en fleurs. Le soir serait tres
beau pour aimer... et pour mou-
rir. L’amour et la mort ne por-
tent-ils pas en eux la méme inex-

plicable fatalité ...

D’un geste ennuyé, Jeannine Le-
franc a remis au fond de sa poche
la lettre volumineuse signée: Louis
Beaulieu.

—Si nous allions jouer une au-
tre partie, propose-t-elle, mainte-
nant qu’il fait moins chaud.

— Lucie Nantel, en se levant a
une derniére interrogation :

—FEt sa lettre! Qu’est-ce que tu
vas lui répondre :

—Rien, dit Jeannine Lefranc. Je

ne 'aime pas, moi.

Dans un frou-frou, un éclat de
rire, elles ont disparu. Le soleil
sengouffre, a I’horizon, dans une
trainée de pourpre et d'or. Et,
comme tous les jours, la nuit pro-
pice a I'amour va descendre.

T,
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Il faut étre sar que ’enfant boit
ou mange suffisamment. La diété-

La Revue Populaire

Le Régime
Alimentaire

cle I’Enfant

par le docteur Daniel LONGPRE

Chef de Service a la Creche d’You-
ville et a I'hopital Saint-Lue
de Montréal

la naissance, mettons a 60 jours, on
donne du jus d’orange ou du jus

tique est devenue une science. Ce « de tomates qui contiennent des vi-

n’est plus un art. On se guide pour
préparer les repas et pour appreé-
cier le volume d’aliments que I’en-
fant doit ingérer non pas sur des
hypotheses mais sur des calculs
bien précis. La méthode la plus
pratique de formuler une ration
sappelle la méthode calorimétri-
que.

Exemple: Etant donné un en-
fant de tel age et de tel poids, il
est facile de calculer, a I'aide des
“tables que l'on trouvera plus bas,
quelle quantité d’aliments calorie
dont il a besoin chaque jour, et
quelle quantité d’aliments calori-
genes on devra lui donner.

On sait, de plus, quelle quanti-
té d’eau il doit boire par rapport a
son poids et a son age Une fois
la formule de la ration quotidieu-
ne fixée, on n’a qu'a la diviser par
le nombre des repas de la journée,
et la formule de la ration par repas
se trouve également fixée. On s’as-
sure en dernier lieu que la ration
renferme tous les éléments nutri-
tifs nécessaires a la vie: matiéres
albuminoides, graisses, hydrates
de carbone, métaux, eau, vitamines

ARG
EAU ENTRE LES REPAS

Il ne faut pas craindre de dou-
ner de ’eau sucrée, a la condition
que ce ne soit pas durant I’heure
qui précede un repas. Si ’enfant
ne s’endort pas immédiatement
apres avoir bu, ou s’il pleure, on
lui offre de I'eau sucrée:

Eau bouillie une minute 8 on-
ces (240cc)

Sucre granulé Une c. a ths.

REGIME COMPLET

Il faut compléter la ration en y
ajoutant des vitamines. Deux fois
par jour, le plus tot possible apreés

tamines C, et de I’huile de foie de
morue, des vitamines A et D. On
commence par de petites quantités
que l'on augmente graduellement,
avec I’age de l’enfant.

REGIME POUR UN ENFANT
D'UN AN

Déjeuner, a Th.30:

Jus d’orange

Céréales cuites

Rétie légérement beurrée

Jaune d’oeuf légerement cuit
a la coque

*Une demi-tranche de bacon

maigre et bien cuit
Une tasse de lait.

Diner, a midi:

Soupe dégraissée et épaissie
avec riz, pates alimentaires,
légumes

Purée de légumes

Rotie

Desserts: gélatine, compotes,
un biscuit sec avec confitu-
res, sirop ou mélasse, ou un
fruit cru et bien muri tel
que pomme, banane, poire.

Tasse de lait.

Gouter, a 4 heures:

Une demi-banane mure ou un

biscuit sec.

Souper, a 6 heures:

Gruau épais ou pouding au
riz ou au tapioca
Purée de navets
Rotie
Gélatine
Tasse de lait — que 1'on peut
ne donner que lorsque 1’en-
fant va se coucher
Ce chapitre est tiré d’un livre
destiné aux meéres:L’Enfant Sain,
que vient de publier le docteur
Longpré aux éditions Lévesque.
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“Il1 progressa
tout de suite,
griace aun

Lait
KEagle”

Si vous ne pouvez allaiter
bébé, essayez le Lait Eagle.
Le mode d’emploi se
trouve sur chaque éti-
quette. Nous vous ex-
pédierons volontiers la
nouvelle édition du “Bien-
Etre de Bébé,” 84 pages.
Il contient des renseigne-
ments pour Palimentation
et le soin des enfants, et
des photographies accom-
pagnées de I historique de
nombreux bébés élevés au
Lait Eagle.

“JE ne saurais trop louanger le
Lait Eagle,” nous écrit Madame

J. W. Bulger, R.R. No. 4, Bramp-
ton, Ont. “Mon bébé pesait 814
Ibs. a sa naissance. A sept mois,
il ne pesait que 9% Ibs. A cet age,
apreés l'essai de plusieurs aliments
infantiles ou formules d’allaite-
ment, il fut mis au Lait Eagle.
Au bout de quelques jours, nous
constations déja une grande amé-
lioration. Maintenant, agé d’une
année, mon petit pise 19, Ibs.”

The Borden Co. Limited, Fi06
Yardley House, Toronto, Ont.

Veuillez m’expédier la nouvelle
édition du “Bien-Etre de Bébé™
contenant des tableaux d’ali-
mentation, des portraits et I'his-
torique de bébés élevés au Lait
Eagle.

Intérét composé

Seules les compagnies d’assurances
peuvent donner une accumulation
d’intérét composé parfait, parce
qu’il n’y a pas la perte d’'un seul
instant dans le maniement des
fonds a placer. Le BON spécial de
la Dominion Life vous donne un
intérét composé parfait, ce qui vous
assure des intéréts exceptionnels.

Tous renseignements sur demande

SUCCURSALE MONTE
Edifice Dominion Square

Tél. HArb. 9277 Suite 910
PAUL BABY,

ASS.-Gér. Prov. et Inst.- des agents

RAOUL CARIGNAN, Gér. Prov.

COUPON D’ABONNEMENT % Samedi

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou $1.00 pour 3 mois
(Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3 mois) d’abonnement au magazine
LE SAMEDI.

INOM ot 22 s gt : LRSS T
Ville et Province N

Adresse " i TP
975, RUE DE BUILLION, MONTREAL, CANADA

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE.,
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GUSTAVE FLAUBERT

par René Dumesnil

L’ouvrage le plus important que nous
connaissons sur Gustave Flaubert, sur
l’oeuvre et sur ’lhomme. Voici quelques
extraits de D'article que Léon Daudet, de
I’Académie Goncourt, vient de consacrer
a ce livre:

“Le livre de M. René Dumesnil sur
Flaubert était impatiemment attendu. 1l
vient de paraitre. Il est digne de I’attente.
C’est mn ouvrage de grande -critique
documentaire, semé de wmenseignements
biographiques de premier ordre, tel
qu’on pouvait ’espérer de celui qui est,
a lauteur de V'Education sentimentale,
ce que M. Bouteron est a Balzac, ce que
M. Sainéan est a Rabelais, ce que M. Ga-
zier est a Pascal, ce que les Crépet (Eu-

%

Littéraires

Les Nouvelles

RENE DUMESNIL

Auteur de Gustave Flaubert, 'homme
et l'oeuvre, et de plusieurs autres ouvra-
ges sur Flaubert, Maupassant, etc. On lui
doit encore deux essais sur Wagner, le
Monde des Musiciens, la Musique con-
temporaine, en France, et divers ouvrages
d’imagination.

géne et Jacques) sont a Baudelaire, ce
que M. Daniel Halévy est a Proudhon,
ce que René Martineau est a Bloy. De-
puis quarante ans, la critique, sous l’in-
fluence de Sainte-Beuve, a fait des pas
immenses, et ce n'est pas fini. Dans mon
enfance, j’ai vu et entendu Flaubert. Mes
parents ’admirérent passionnément. Mes
amis Céard, Gabriel Thébaut, Pol Ne-
veux ne juraient que par lui. Je sais de
lui une foule de récits; de traits inédits,
de définitions, que j’ai transmis i mes
enfants. Ses ouvrages ont bercé ma jeu-
nesse. J’ai été fou de sa phrase, de son
ironie, de sa mélancolie, de ses blagues,
de sa correspondance. Puis ses préceptes

par Jules Jolicoeur

littéraires m’ont paru faux et je me suis
détaché de ses dogmes, sans me détacher
de sa personne haute en couleur, géné-
reuse, prenante. Aujourd’hui, je lui gar-
de une reconnaissance émue pour les ho-
rizons qu’il m’a ouverts, ’amour de mon
métier qu’il m’a inculqué, I'atmosphere
d’un temps qu’il me restitue; et ses bé-
viies méme me sont devenues cheres. 11
fut 1héautontimoroumenos”, celui qui
se chatie luiméme. Il s’imposa une can-
gue, des lisieres, alors qu'il avait le gé-
nie spontané des grands prosateurs du
XVIe siécle. Son cas est absurde, tou-
chant, étourdissant. Contemporain de
Barbey d’Aurevilly, inférieur a lui pour
I'ampleur des vues, le sens de la poli-
tique et de I’histoire, 1'imagination fou-
droyante, égal a lui pour la dignité, le
coeur et I’honneur, il cueille présente-
ment une immortalité que Barbey n’aura
que plus tard. Par un de ces paradoxes
fréquents dans I’histoire littéraire, 1’em-
bouchure, I'invective, 1’outrance et la
cadence du Flaubert et de la correspon-
dance du Flaubert débridé. Son don de
magnifier le petit, ont passé en Léon
Bloy, qui se crut disciple de Barbey. Léon
Bloy, en effet, a passé sa gueuse de
vie — c’est le cas de le dire — a fouailler
Homais et Bournisien. Mais il y a de
Bloy a Flaubert, la distance, de haut en
bas, de la misere a la géne et de la
mystique a la biologie. L’enclos de Bloy
est aéré et méme ouvert aux intempé-
ries. L’ “engueuloir” de Bloy est plus di-
rect que le “gueuloir” de Flaubert.

Sur cette dualité du Flaubert roman-
cier et du Flaubert épistolier, M. Du-
mlesnil n’insiste, a mon avis, pas assez.
Le vrai Flaubert, clest I’épistolier, avec
sa familiarité fantaisiste, ses surnoms co-
casses, sa variété de ton, ses trouvailles
d’expression incessantes, sa verve incom-
parable. 11 s’en est fallu de peu que le
XIXe siecle, avec Flaubert, efit son
“Monsieur de Sévigné”, débarrassé des
histoires de Cour, ramené a quelques ty-
pes d’hommes et de femmes presque aus-
si originaux qu’au XVIle: Louise Colet,
Mme Sand. Bouillet, Sainte-Beuve, Maxi-
me du Camp, Tourguénieff, etc. Telle
quelle, et en dépit de ses longueurs, de
ses absurdités politiques et autres. et ces
raisons de ses humeurs, cette correspon-
dance est un amusement délicieux, un ré-
gal de lettré, une féerie certes bien supé-
rieure au malheureux Chdteau des coeurs
que M. Dumesnil essaie vainement d’ar-
racher a un juste oubli. La personnalité
de Flaubert était unique, d’une fertilité,
d'un jaillissement continuels, et donmait
du prix aux moindres épisodes de la vie
courante. Or, ce cher homme a passé sa
laborieuse et casaniére existence a se
cacher, a se travestir, a se limiter, a se
géner, pour obéir soit a des amis imbéci-
les, qui croyaient que I’art est une chose
immobile et figée, soit 3 un Boileau in-
térieur et tyrannique, rempli de précep-
tes vains. Cent fois sur le métier il re-
miettait son ouvrage. Sans se demander
pourquoi la centieme version elit été
meilleure que la premiere! Il voulait lais-
ser, lui, la chaleur solaire, une oeuvre en
marbre, comme disent les professeurs,

défiant le temps. Bref, il confondait le
chef-d’oeuvre avec le pensum et au lieu
d’inscrire sa parole, son verbe bouillant,
il laissait refroidir celui-ci, dans des
phrases pesées et cadencées, habillées
chez le premier grand couturier du sié-
cle: Chateaubriand. Le roman de lui on
il s’est peut-étre le plus relaché de ses
consignes passées a I’état de tics, et qu'il
infligea au malheureux Maupassant, c’est
I’Education sentimentale, considérée au-
jourd’hui par les plus audacieux de mos
confréres, comme le sommet de la litté.
rature d’imagination contemporaine, et
placée au-dessus de Madame Bovary.

M. René Dumesnil insiste avec raisom,
dans son treés beau livre, sur le c6té mé-
dical d’une partie de I'oeuvre de Flaubert
fils d’un chirurgien céléebre lequel était,
en méme temps, un savant de haute con-
science. J’ai souvent écrit, et ici-méme,
que le roman pouvait remplir tout I’es-
pace, disons tout 'univers, qui va de la
clinique a la féerie. Balzac, qui dépasse
Flaubert par DPenvergure, s’apprétait,
quand il est mort, a décrire la “patho-
logie des corps sociaux”. Les nouvelles
romanesques de Gérard de Nerval se
meuvent en pleine féerie; et Mme Sand,
pour qui Flaubert éprouva une profonde
tendresse, est fort souvent, dans ses meil-
leures oeuvres, tangente au conte de fée.
A y regarder de pres, Salammbé est bien
plus un conte de fée qu'une oeuvre his-
torique.

Au pole opposé, le professeur Char-
cot, grand lettré, avait biem raison de
dire que Madame Bovary est une “obset-
vation”. Quant au roman véritablement
historique de Flaubert, il se trouve que
c’est 'Education sentimentale, a laquelle
les contemporains reprochaient de n’a-
voir pas de sujet, alors que les romaus
de Feydau et de Feuillet en avaient un.
Mais que restet-il de ces livres-jadis a
succes? Exactement rien. Alors que la
renommée et la psycholoeie de Flaubert
ont suscité toute ume bibliothéeque. Au
premier rang de celle-ci. il faut mettre le
consciencieux. le magistral ouvrage de M.
René Dumesnil.

VOYAGES EN CANOT DANS
LE QUEBEC

Les chemins de fer et les routes pour
les automobiles ont rendu accessibles
quelques régions excellentes de chasse et
de péche de la province de Québec, et
au cours de ces derniéres années, 1’aéro-
plane est devenu un moyen de transport
pour les sportsmen et autres vers des en-
droits considérés inaccessibles jusqu’a ces
derniers temps. Le canot est un accessoi-
re important pour ces excursions, car la
ot les moyens de transport modernes
ne peuvent plus étre utilisés, il reste en-
core des étendues d’eau sur lesquelles
les canots légers des Indiens se sont
promenés pendant des siecles. Cest 1a
que le voyageur moderne peut rivaliser
avec le Peau-Rouge dans sa vie nomade,
suivre les traces des coureurs des bois,
des trappeurs et des missionnaires qui
ont parcouru en tous sens les cours d’ean

de la province. L’excursionniste qui
emploie ses vacances a se servir de ’avi-
ron, passant la nuit ou il se trouve, et
reprenant le lendemain son voyage en
canot vers de nouveaux paysages et de
nouvelles expériences, est largement ré-
compensé en santé, plaisir et souvenirs
ineffacables.

Ce n’est pas un volume, mais plusieurs,
qu’il faudrait pour décrire tous les voya-
ges intéressants en canot dans le Québec;
cependant, les “Voyages en canot dans lc
Québec”, une brochure distribuée gratui-
tement par 1’Office du Développement
National, Ministere de l’Intérieur, Otta-
wa, décrit un certain nombre de routes
qui serviront d’introduction a 'une des
maniéres de passer des vacances agréa-
bles dans la province de Québec.

LA DELIVRANCE DE VERDUN
par Henry Bordeaux

Verdun, nul ne lignore, a pris d’em-
blée dans lhistoire le mystérieux halo

LUCIEN ROMIER

dont les conférences données a I'Ecol?
des Hautes Etudes de Montréal ont été

réunies en un volume intitulé : Probls-
mes économiques de I’heure présente.

de la légende. Une matiére épique est
la rassemblée, qui formera plus tard,
dans notre littérature, le cycle de Verdun,
comme il y eut, au temps des Croisades,
le cycle de Charlemagne.

En de grandes pages lyriques ou passe
aussi le douloureux détail d’une lutte
contre la boue, le feu, le fer, le froid, il
a écrit la magnifique épopée de notre
offensive victorieuse sur un sol renda
saeré par les morts.

“A force d’engloutir, la terre s’est faite
homme...”

La délivrance de Verdun (Collection
“Hier et Aujourd’hui”, Flammarion, édi-
teur. 1 volume, 3 fr. 75) est un livre de
fond pour tous ceux a qui est cher l'as-
pect le plus sublime de la grandeur fran-
caise.
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Culinaire

Par Germaine Taillefer

Directrice de la Chronique Culinaire de la Revue Populaire

SAUCE A LA VANILLE

1 tasse de sucre en poudre.

1/ tasse de beurre.

1 c. a thé de vanille. -

1 tasse de lait.

Faites crémer le beurre et le su-
cre, ajoutez vanille et graduelle-
ment le lait. Mettez dans un bain-
marie et brassez jusqu’a ce que la
sauce soit crémeuse—pas plus.

a soupe de poudre de lait au malt,
Glace pilée. Méler ces ingrédients
dans l'ordre indiqué. Bien fouet-
ter et verser sur la glace pilée. Cet-
te recette suffit a 1 personne.

TARTE D’AGNEAU
2 tasses d’agneau haché et de sau-

ce; 2 tasses de farine; 4 cuillerées
a thé de “baking powder”; 1 cuil-

Photo General Foods Limited

Voici revenue la saison des beaux légumes frais de chez nous: choux-fleur,
carottes, oignons, betteraves, céleri, pommes de terre, laitue, tomates, et com-
bien d’autres! Les légumes sont le secret de la santé et de la longévité.

SAUCE AU CITRON

1 c. a thé de cornstarch.

14 tasse de sucre.

1 c. a thé de beurre.

1 tasse d’eau bouillante.

1 citron

Mélez cornstarch et sucre. Ajou-
tez I’eau bouillante et la moitié de
I’écorce rapée et le jus de citron.
durant 8 minutes. Juste
mettez-y le

Cuisez
avant de servir,

beurre.

LAIT AU MALT ET AU CHOCOLAT

4 cuillerées a soupe de Sirop de
Cacao. 1 verre de lait. 2 cuillerées

Y

lerée a thé de sel; 3 cuillerées a
soupe de graisse; 24 de tasse de
lait.

Coupez la graisse dans la farine,
la “baking powder” et le sel. Ajou-
tez le lait et roulez en 1 de pouce
d’épaisseur. Alignez les terrines a
muffins et remplissez de pate, en
en gardant suffisamment pour faire
une croute supérieure a chacune.
Mélez I'agneau haché, bien assai-
sonné avec de la sauce, et remplis-
sez les terrines. Couvrez avec la
croute. Faites rotir dans un four
chaud jusqu’a ce que la pate supé-
rieure soit croustillante. Ceci pour-
ra faire six tartes.

“Ma peau est plus douce. plus
souple depuis que jFemploie
ce savon A’HUILE 4°OLIVE~™

QOUS aussi, vous pouvez acquérir une peau douce —
fraiche — jeune. Suivez ce traitement pour la toilette
et le bain: massez votre peau délicatement avec une

abondante mousse de Savon Palmolive et de l'eau chaude.
Rincez 3 l'eau chaude, puis a 'eau froide.

Palmolive est plus qu’'un simple savon. Pourquoi? Parce
que les huiles d’olive et de palme dont il est composé forment
un mélange parfait et efficace pour nettoyer la peau ... pour
faire ressortir cette beauté rayonnante que toute femme désire.

Les huiles de palme et d’olive sont reconnues depuis
3000 ans comme les plus efficaces détergents de la
nature. Cléopitre les employait, et aujourd’hui, vous
aussi, vous pouvez les employer — parfaitement
mélangées — dans le Savon Palmolive.

Achetez 3 pains de Palmolive aujourd’hui. Servez-
vous-en fidelement, réguliérement! Puis guettez le
résultat.  Cette peau de jeunesse — ce quelque chose
qui vous REND, qui vous GARDE désirable, Palmolive
vous le donnera.

Cette quantité ’HUILE d’OLIVE entre dans
la composition de chaque Savon Palmolive ™=@

2753F

MAINTENANT ...
au plus bas prix de I’histoire FABRIQUE

L i eolugd
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1—Le cargo Bastican appareillait dans le port de
Montréal. Les matelots étaient occupés a fermer les
écoutilles et a mettre tout en ordre sur le pont. Une
grande activité régnait a bord de tout le vaisseau.

4—TLucien dut rester sur le bateau ou il aida les
matelots a nettoyer le pont, ce qui est un travail tres
pénible. Mais il ne regrettait pas son escapade car
il était heureux d’étre sur l'eau.

2—Profitant de ce désordre temporaire,, un jeune
homme réussit a grimper le long du bateau et a s’in
troduire dans une chaloupe de sauvetage. Quelques
heures plus tard, il fut découvert par un marin.

3—Conduit devant le capitaine, le jeune aventurier
dit s’appeler Lucien Martin. Il raconta que le désir
des aventures ’avait poussé a embarquer sur le ba-
teau. L’officier admira son courage.

5—Le jeune homme put admirer le fleuve Saint
Laurent dans toute sa longueur. Soudain, dans le
golfe, le navire fut entouré par une brume épaisse, et
il ne put évité une énorme banquise.

6—Des éclats de glace tombérent sur le pont da
vaisseau. L’'un d’eux ateignit le télégraphiste qui fut
gravement blessé. Qui s’occuperait de lancer les

S. O. S. par le sansfil ?

7—Tout I’équipage était occupé a mettre les chalou-
pes a la mer ‘et a emporter des provisions.
malgré ’eau qui envahissait le Bastican, signala par
sans-fil la situation périlleuse du malheureux navire.

Lucien,

8—Le Capitaine le forca enfin a embarquer dans
la derniére chaloupe qui quittait ’épave a la veille
de couler. Il était temps car bientot le cargo sombrait
en produisant un grand remous.

2§

9—Un transatlantique qui se trouvait a quelques
milles de la, ayant capté 'appel lancé par Lucien,
vint recueillir les naufragés.
vivement félicité et obtint un poste de confiance.

Le jeune homme fut

miére n’existe pas; dans le sens
bien entendu d’éclairage ambiant
et de propogation lumineuse com-
me je I’ai dit en commencant.

On voit clair cependant quand
le soleil est caché par d’épais nua-
ges, comme aussi dans les endroits
ou ses rayons ne pénetrent pas di-
rectement mais ceci est une autre
affaire et dépend uniquement de
la réflexion ou de la réfraction
produites par notre atmosphere et
les myriades de corpuscules qu’elle
tient en suspens. Supprimons tota-
lement cette atmospheére et il n'y
aura plus que de la lumiere bruta-
le aux endroits directement frap-
pés par les rayons, et de la nuit in-
tense immédiatement a coté; entre
eux, pas la moindre pénombre.

C’est ce qui a lieu sur la lune et
que les astronomes admettent en
nous en présentant des paysages

La lumiere n’est qu'une
illusion de nos yeux

(Suite de la page 9)

faits d’éclairages et d’ombres vio-
lemment alternés; toutefois, dans
ces tableaux ils font encore une
erreur d’appréciation car il est
possible d’y estimer les distances.
Or, un étre humain qui se trouve-
rait sur la lune n’y pourrait cons-
tater quun éclairage «de surface»
pour le c6té exposé au soleil; im-
médiatement au dessus de cette
surface ce serait la nuit profonde
puisqu’il n’y aurait pas la lumiere
diffuse. Le touriste lunaire, méme
en plein soleil, se déplacerait donc
dans la nuit et il n’aurait aucune
base intacte pour estimer les dis-
tances entre les objets incident

ment éclairés. Ce serait un tablean
fantastique et beaucoup plus étran-
ge encore que ceux fournis a I’i-
magination par les déductions
scientifiques actuelles.

D’ailleurs, qui peut affirmer que
nous avons la vision vraie de ce
que nous appelons lumiere? Notre
oeil nous induit souvent en erreur
et ’on en peut juger par quelques
gravures de simple démonstration
qui accompagnent cet article. Nous
ne voyons que bien peu de choses
dans ce qui nous entoure et qui
s'agite perpétuellement dans l’es-
pace et, ce qui agit sur notre sens
de la vision, nous le voyons peui-

étre tout différent de ce qu’il est
en réalité.

Comme conclusion, prenons-en
notre parti, la lumieére n’existe pas,
c’est une simple chose sensorielle
pour I’homme et la plupart des
étres vivants; ¢’est de I’énergie obs-
cure, en déplacement perpétuel et
dont le principal réle est de déter-
miner des phénomenes physiques
et des combinaisons chimiques qui
varient selon la fréquence et la lor-
gueur de ses ondes. Formellement
obscure dans son parcours, elle ne
devient «lumineuse> que dans le
seul cas de contact avec un obsta-
cle, solide, fluidique ou vaporeux.

Et encore faut-il qu’il y ait I'oeil
d’un étre vivant pour le constater
et opérer ainsi la derniere et prin-
cipale partie de ce phénomene de
luminositeé.
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POUR L’AMATEUR DE DESSINS

Demandez a un de vos amis qui pré-
tend connaitre le dessin, de faire ce jeu
apparemment impossible. Il s’agit de tru-
cer une courte ligne et de I’entourer d'un
cercle sans soulever le crayon. Il fant
évidemment que la ligne ne touche pas
au cercle.

Si votre ami se déclare incapable, voici
comment vous réussirez le jeu. Prenez

une feuille plus longue que large, de pré-
férence. Pliez-en une extémité comme
Iindique le dessin ci-dessus. Tracez en-
suite la ligne jusqu’au bord de la partie
pliée. Suivant le pointillé du dessin, glis-
sez votre crayon sur la partie repliée de
la feunille et revenez ensuite sur la partie
de Ia feuille ou se trouve la ligne tracée.
Il ne vous reste alors qu’a tracer la cic-
conférence aprés avoir déplié la feuille.
Vous avez alors sur la méme feunille une
ligne entourée d’un cercle faits d'un
méme trace.

N

LA PIECE MYSTERIEUSE

Les instruments nécessaires a ce petit
tour de magie sont: un verre d’eau pas
trop rempli, deux piéces de monnaie et
un chapeau “dur”. Ajoutez un peu d’a-
dresse et vous pourrez réussir aisément.

Placez le chapean a Denvers sur le
verre d’eau. Pendant que vous parlez a
I’auditoire vous glissez sans qu’il y pa-
raisse une piece de monnaie sous le cha-
peau de facon a ce qu'elle soit préte de
tomber dans le verre.

Vous affirmez ensuite que vous pouvez
faire passer une piéce de monnaie a tra-
vers le chapeau. Vous jetez alors une
pitce dams le chapeau. Cela le fera re-
muer un peu et la piéce entre le chapeau
et le verre tombera dans I’eau. Vous en-
levez vivement le chapeau et faites pres-
tement disparaitre la piéce de monnaie
qu’il y a dedans, pendant que les spec-
tateurs constatent votre habileté.

N

LA CORDE MAGIQUE

Voici un jeu trés amusant. Faites-vous
lier les poignets avec une ficelle — mais
pas trop fermement. Demandez ensuite
a votre assistant de passer une autre
ficelle entre vos poignets et d’en attacher
les extrémités au dos d’une chaise. Le
jeu consiste a se libérer de la chaise. Cela
est plus facile qu’il ne parait. Vous n’a-
vez qu’a tendre fortement la ficelle jus-

qu’a ce qu’elle soit arrétée par celle qui
lie vos poignets. Maintenez ensuite cette
ficelle au moyen de vos poignets en
méme temps que vous la détendez. En
frottant légérement vos poignets ensem-
ble, vous vous efforcez de passer un
doigt dans la boucle. 1l est ensuite assez
facile de passer la boucle par-dessus cha-
que main, en tirant quelque peu pour
vous libérer.

La Revue Populaire

I.LA PAGE POUR TOUS

LA PIERRE REVELATRICE

/
f
7
g
3
Y
4

/
i

Jusqu’en 1800, personne ne pouvait lire les inscriptions des monuments des an-
ciens Egyptiens. L’histoire plusieurs fois millénaire de ce pays restait donc ignorée.
Mais lors de I’expédition de Napoléon en Egypte en 1799, des savants qui accompa-
gnaient ’armée trouverent la pierre dite de Rosetta. Cette pierre portait la méme
inscription en trois caractéres: en hyéroglyphes égyptiens, en caractéres démotiques
et en grec. Napoléon en fit graver plusieurs copies qu’il envoya a des savants. C’est
ainsi que I'on put déchiffrer les signes de I’écriture égyptienne et lire comme dans
un livre ’histoire entiére des fastueux rois égyptiens qui construisirent tant de palais
et de pyramides.
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POUR LE RETOUR A LA BIERE AUX ETATS-UNIS
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Voici un objet qui réjouirait de ce temps-ci le coeur de beaucoup d’Américains :
la plus grosse barrique de vin qui existe. Elle est dans la vieille ville allemande de
Heidelberg. Construite en 1664 elle peut contenir 49,000 gallons. Destinée a recevoir
du vin produit dans la contrée, elle n’est plus en usage aujourd’hui. L’instrument
que I’on voit sur le mur a droite servait 2 mesurer la quantité de vin qui restait dans
la barrique.

N

UN EMPEREUR HARDI

“

A\
i

b
Il

W

2\

L’empereur romain Commode (A.D. 160-191) mesurait 7 pieds de hauteur et
passait pour I’homme de plus fort de son temps. Il s’amusait souvent a combattre
dans ’aréne comme un simple gladiateur, sous un nom d’emprunt. Avant que cela
ne fut connu, empereur devait lutter réellement pour défendre sa vie. Mais ce fut
bien pis quand cette manie de I’empereur fut divulguée. Ses ennemis auraient ces-
tainement donné de fortes sommes d’argent au vainqueur de I’empereur-gladiateur.
Notre dessin montre les armes portées par les combattants dans I’aréne, a2 Rome.

e Montréal, juin 1933

L’OSCILLATION DES HAUTES
CHEMINEES

Savez-vous que les longues cheminées
d’usines oscillent sous la poussée du
vent? Le fait est facile a constater; ce ba-
lancement est méme nécessaire pour que
la cheminée résiste aux vents. Certaines
cheminées ont une oscillation de plas
de deux pieds!

Quand le vent souffle fortement, pla-
cez-vous au pied d’'une haute cheminée.

Vous verrez alors le sommet se balancer.
Les hommes chargés de 'entretien de ces
cheminées connaissent tous ce phénomée-
ne semblable au tangage d’un bateau.

11 est facile de comprendre que si les
cheminées n’oscillaient pas ainsi elles ne
pourraient pas résister a la violence du
vent. Plus elles oscillent plus elles peu-
vent résister aux tempeétes.

N

POURQUOI LE LAIT QUI BOUT
AUGMENTE-T-IL DE VOLUME ?

Vous vous étes peut-étre demandé pour-
quoi le lait qui bout augmente de volu-
me. L’explication de ce phénomene est
trées simple comme vous le verrez. La
plupart des liquides laissent échapper, en
bouillant, des gaz ou vapeurs. Dans I'eau
par exemple, les vapeurs viennent a la

surface et forment des bulles qui cre-
vent aussitot. Mais, pour le lait il n’en
va pas de méme. Il se forme a la sur-
face de ce liquide une “peau” qui empeé-
che les vapeurs de s’évaporer. Elles s’a-
massent donc sous cette couche plus cu
moins résistante. La masse du liquide
augmente donc jusqu'a ce que celui-ci

déborde.

-

POURQUOI UN PANIER SUR
CE TUYAU?

Vous avez sans doute remarqué, dans
les campagnes, des tuyaux munis a leur
extrémité d’une sorte de panier en {il
de fer. Voici ’explication de cet appa-
reil. D’abord, vous savez que ce tuyau
fixé au flanc de la maison et se termi-
nant un peu au-dessus du toit sert a Ié-

ventillation des drainages. On a remar-
qué que certains oiseaux trouvaient com-
mode cet endroit pour construire leurs
nids. Il arrivait donc que le tuyau était
aussitot obstrué par les débris de toutes
sortes servant a la construction du nid.
On imagina donc de poser un globe en
fil de fer.
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LA CHANSON FRANCAISE

Le Samedi et Le Film publient également des textes de chansons francaises.

ui m’aurait dit!...
(Millandy-Serpieri)

Par Lucienne Boyer, Columbia No 34247. Disque, 75¢; musique, 45c

I
Lorsque tu passas par un clair matin,
Le minois rieur, le regard mutin,
Attiré soudain par ton frais sourire,
Je pris malgré moi le méme chemin. . .
Bientdt, gentiment, nous allions tous deux
Bras dessus dessous, en Vrais amoureux.
Ah! ce matin-li, qui m’aurait pu dire.

Qu'un jour je serais, par toi, malheureux!

II
Ah! qu'’ils étaient doux tes jolis grands yeux
Tes yeux si profonds et si langoureux!
Ton regard troublant comme une caresse,
Semblait refléter tout I'azur des cienx...
Ah! qu’il faisait bon dormir doucement,
Dans tes petits bras, dans tes bras d’enfant!
Pouvais-je penser que tant de tristesse
Si vite, suivrait, tant d’enchantement!. ..

III
Dans le vieux coffret, ou naif amant,
Je les enfermais bien dévotement,
Je viens de trouver les jolis mensonges
Que tu m’écrivais si sincérement.
Et jai parcouru les papiers mignons,
Billets parfumés, précieux chiffons;
Et jai cru réver quelques trés vieux songes

En retrouvant 13 mes illusions. ..

Ier REFRAIN
Lorsqu’en riant, je te jurais
Que je t'aimais a la folie,
Qui m’aurait dit que tu tiendrais
Autant de place dans ma vie!. ..
Je m’amusais de mon serment
Et ne pensais t'aimer qu’a peine.
Qui m’aurait dit qu'un jour pourtant
Tu me ferais tant de peine? ...

Ile REFRAIN
Qui m’aurait dit que tes grands yeux
Au regard tendre et si candide,
Cachaient un coeur malicieux,
Un coeur de femme! un coeur perfide! . . .
Qui m’aurait dit que de ta main,
Ta main si douce et si fragile,
Tu briserais, sans un chagrin,

Ma pauvre ame trop docile! . ..

IIle REFRAIN
Qui m’aurait dit qu’en les lisant,
Ces mots, pourtant pleins de tendresse,
Je resterais indifférent,
Tout étonné de ma sagesse! . ..
On souffre, on pleure . . . et puis, un jour,
De sa douleur le coeur se lasse . . .
Qui m’aurait dit que tant d’amour

Laisserait si peu de trace! . ..

L’Epervier

(Harment-Dardany )

Par Georgel, Columbia E. No 289 D.F.

I
L’épervier plane au ciel
Danger sombre et mortel
Pour 'oiseau sans défense
Qui vers I'azur s’élance
Dans son rapide essor.
La béte dérapine,
Terrorise et fascine
Sa victime qu’il tord
Horriblement.
1I
A la table de jeu
I1 est dans son milieu,
Cet épervier du monde,
Sinistre, abject, immonde!
Les sert’s gantées de blanc
Sur le tapis s’accrochent
Tandis que I'oeil décoche
De longs regards troublants
Et fascinants.
111
Mais voici qu'un beau jour
I1 trouve son vautour,
Cet épervier sinistre.
Sous son teint bléme ou bistre
Une fille 3 I'oeil noir,
A la levre écarlate,
Viendra, comme une chatte,
Le froler certain soir,
Et le faire choir.

Disque, $1.25; musique, 45¢

Ier REFRAIN
Ah! prends bien garde au rapace
Fuis, voici la mort qui passe.
Crains les deux serres d’acier
De l'épervier, ce meurtrier,
Colombe! . . .
Mais voici qu’il se transforme,
Il grandit, devient énorme. . .
Le voila, en habit noir,
Dans les salons, le soir.
ITe REFRAIN
Femme, prends bien garde au rapace,
Fuis le déshonneur qui passe.
Crains le regard bleu d’acier
De I'épervier, ce meurtrier,
Colombe! . . .
Son charme étrange t’attire,
Il prend ton coeur, le déchire. . .
Tu as beau pleurer, crier,
Il te tient, I"épervier.
IIle REFRAIN
Ah! fini le dur rapace. . .
Gare, voici 'amour qui passe. . .
Ils pleurent les yeux d’acier
De I'épervier, ce meurtrier,
I1 tombe!
Pour abattre cet infime
Le sourire d’'une femme
A suffi. .. Il peut crier,
Il est mort, I'épervier. [No 3R]

*Disques et musique en vente chez Ed. Archambault enrg., 500 S-Catherine E., Montréal

“Il me faut Colgate

— elle garde mes dents s1 blanches”

‘

¢ EPUIS que mon dentiste m’a dit qu’elle contenait

le méme poli détergent qu'il employait, j'ai tou-
jours exigé la Creme Dentifrice Colgate. Elle garde mes
dents propres et blanches. Sa saveur agréable purifie

mon haleine.”

Les autorités sont d’accord qu'une pate a dents ne
peut faire plus que nettoyer les dents. Colgate les nettoie
tout aussi bien, ou mieux, que les plus dispendieux den-
tifrices. Pourquoi, alors, payer plus de 25¢ — le prix

d’un grand tube de Colgate ?

Achetez un tube aujourd hui. Brossez vos dents matin
et soir pendant une semaine. Puis constatez vous-meéme
pourquoi plus de gens préférent la Colgate a tout autre
dentifrice. Voyez comme elle garde les dents plus pro-
pres, plus blanches . .. comme elle rafraichit la bouche

et parfume 1'haleine.

FABRIQUEE AU CANADA
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N’ENDUREZ PAS

VILAINE
PEAU

Fruit-a-tives
redonnent la
§raicheur

*J’étais épuisée et insouciante. Je me sentais
tout le temps irritable. Ma figure faisait peine
a voir a cause des boutons et des éruptions.
J'avais honte de rencontrer les gens.
‘Fruit-a-tives’ furent justement ce qu'il me
fallait. En moins de deux mois ma peau
s’éclaircit, je me débarrassai d'une constipation
opinidtre et je me sentis pleine d’entrain.”

+Fruit-a-tives .-. . aux pharmacies

Protégez vos enfants! Pré-
venez l'inflammation recta-
le! Achetez pour eux les
papiers de toilette WEST-
MINSTER et PUREX—doux,
souples, stérilisés, compléte-
ment enveloppés. Ils col-
tent moins de lc par. jour,
par famille de 5. Aux epice-
ries et pharmacies.

Dépositaires
MacGregor Paper & Bag
Company, Inc.
Montréal.

b P
R the fleccy sohoes

Westmingter

Wates Crepe

No 9

FEMMES DEMANDEES

Nous avons besoin de femmes ayant
une machine a coudre pour coudre pour
nous, chez elles. Rien a vendre. Tout
ouvrage fait a la machine. Ecrivez a
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt. 191,
Toronto 8, Ont.

CREME OU

ENLEVE LES POILS

POUDRE

COUPON D’ABONNEMENT

Fe Damedi

Ci-inclus veuillez trouver la
somme de $3.50 pour 1 an, $2.00
pour 6 mois ou $1.00 pour 3 mois
(Etats-Unis: $5.00 pour 1 an,
$2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3
mois) d’abonnement au SamEebL

Nom

Adresse

POIRIER, BESSETTE & CIE Ltée
975, rue de Bullion

Montréal, - . Canada

La Revue Populaire

JE. PREPERE QUEBEC

(Suite de la page 11)

Québec ressemble aussi peu a la
plupart des autres villes canadien-
nes que le jour a la nuit. La hau-
teur dédaigneuse de Toronto en-
vers cette ville ne se justifie en
rien; la supériorité de Montréal
n’est pas si compléte quon le
croie; Winnipeg avec ses orgies de
ciment et de cendres vaut infini-
ment moins que notre ville.

Ici, soyez vous-méme. La suffi-
sance n'y est pas acceptée.

Inutile de parler de la fierté du
Québecois pour sa ville. C’est un
point sur lequel il est trés chatouil-
leux. Il est imprégné d’orgueil ci-
vique. Ayant entendu dés sa nais-
sance les cloches de la Basilique, il
ignore et désire encore moins le
charme discutable de posséder
dans les murs de sa ville le plus
grand hétel du monde, le pont le
plus dispendieux ou la rue la plus
large.

Toutefois, n’allez pas croire un
instant que cette vieille dame se
contente d’exister sans se préoccu-
per du reste du monde. Ce serait
insulter gravement a la vérité et a
la statistique. Bien que rempli de
reliques du passé et a bon droit
fier de son caractere historique,
Québec ne néglige pas son expan-
sion commerciale: notre ville inon-
de la terre de chaussures et de cor-
sets, de fourrure et de papier, de
colles et de briques. Cest ici que
I'on trouve quelques-unes des plus
importantes  manufactures de
chaussures du pays, le bureau-chef
de plusieurs compagnies de pulpe
et de papier, les fourneaux du plus
important fabricant de brique de
IEst du Canada, la plus considéra-
ble manufacture de colle de I'Em-
pire.

Chers amis, il fait bon vivre a
Québec: chaque jour compte. En
dehors des murs, -dans les ban-
lieues de Limoilou et de Belvéde-
re, il y a un grand nombre de rues
et de maisons modernes. Si vous
désirez voir ce qui, avant la crise,
était une marque de progres, des-
cendez la rue Ste-Famille et la Cé-
te du Chien jusqu’au bassin. Nous
avons ici le meilleur port de I’A-
mérique . .. malgré les médisances
de Montréal a.son égard. 11 n’est
jamais question de creuser le che-
nal a Québec; il n’est pas néces-
saire non plus de draguer la vase
pour amener un navire a quai. Des
transatlantiques de quarante-cing
mille tonnes peuvent mouiller aux
quais, tourner en tout temps leur
.proue vers la mer et démarrer sans
gratter le fond du fleuve.

On ne peut nier que Québec dut
paraitre vieux-jeu quand le reste
du pays voyait son salut dans
I'Ouest et que des villes éphémé-
res, effrayées de leurs difficultés
toujours grandissantes, tentaient
d’étendre leurs limites au moyen
d’une population instable. Québe::
est depuis si longtemps fixé a son
rocher, semble-t-il, avec les eaux
tranquilles qui l'entourent, qu’il
ne pouvait que rester indifférent
aux récoltes phénoménales, au
bruyant progrés de Vancouver, a
I’ambition de Toronto, ou aux af-
firmations de toute-puissance de
Montréal.

Apres I'éclat de ce feu d’artifi-
ces, alors que les choses et les hom-
mes ne se voyaient plus avec des
verres grossissants, il était récon-
fortant de voir la vieille ville aussi
calme et aussi confiante en face de
I’avenir.

Oui, il fait bon vivre a Québec.
Mais le Canadien de langue anglai-
se qui se croit d’une essence supé-
rieure et refuse de traiter le Qué-
becois comme son égal ne doit pas
y venir. A moins de comprendre
que Québec est une ville francaise
par I’hérédité, I'entourage et les
aspirations, le citoyen de Toronto
doit rester chez lui et se contenter
des désavantages d’une seule lan-
gue.

Plus de 95% des habitants des-
cendent de Francais — loyaux Ca-
nadiens quand méme — tandis que
les lois, les maisons, les rues étroi-
tes et leurs noms sont tous francais
dans le plein sens du mot.

Chaque dimanche matin, le Ca-
nadien francais et sa famille vont
a l’église gaiement. Bien que les
lois permettent aux magasins de
rafraichissents et de tabac d’ouvrir
leurs portes le dimanche, ils res-
tent cependant fermés jusqu’apres
la grand’messe. Les autorités se
font un devoir de protéger les en-
elles

fants contre I'immoralité;

leur inderdisent le cinéma.

Bien que cela puisse étonner, il
n’existe ici presque aucune antipa-
thie de race. Francais et Anglais
vivent ensemble dans un accord
parfait et les amis de I'un sont les
amis de I'autre.

C’est un devoir de civilité et d’a-
mitié que d’assister a des funérail-
les. Rien de plus impressionnant
que le cortege qui marche lente-
ment derriére le corbillard tiré par
des chevaux. Pour un Québecois, 1o
s’accommode

decorum funéraire

difficilement d’un corbillard auto-

Montréal, juin 1933

mobile. L'importance qu’il attache
a une telle cérémonie est une preu-
ve de sa bonté fonciere.

Québec — la ville aux nombreux
clochers — n’est pas un bluff. Fon-
dée sous l'égide des prétres, elle
reste fidele a des principes que les
gens d’aujourd’hui ont accoutumé
de mépriser et elle possede ce
qu'on trouve trés rarement dans
une grande ville... une ame.

WILLIAM MacMILLAN

Note. — Cet article vient de pa-
raitre ‘dans MacLean’s Magazine
qui nous a aimablement donné
LCautorisation de le traduire pour

nos lecteurs.

o

Le Canada est donne
en exemple aux
Etats-Unis

(Suite de la page 7)

La vente de la biere se fait de
toute autre facon. Elle est distri-
buée dans les tavernes et les res-
taurants pour consommation im-
médiate, et dans des magasins li-
cenciés pour la consommation a
domicile. Le gouvernement garde
un contréle rigoureux sur les bras-
series et surveille constamment les
distributeurs. Les tavernes ne ven-
dent que de la biere dans des ap-
partements ad hoc. 1l y a des ta-
vernes plus ou moins luxueuses se-
lon la classe de consommateurs qui
les fréquentte.

D’apres la loi, chaque munici-
palité a pleine liberté d’autoriser
ou non la vente des liqueurs alcoo-
liques dans ses limites. Un tres
grand nombre de ces localités, dans
les campagnes surtout, sont encore
sous le régime sec. Toutefois, les
citoyens ont le droit d’y apporter
des spiritueux ou de la biére a
condition de les consommer dans
leurs demeures.

Le nombre des endroits licen-
ciés n’a pas beaucoup augmenté.
Il y a dix ans, Montréal ne possé-
dait que trente tavernes de moins.
Par contre les magasins licenciés
sont deux fois plus nombreux et il
y a trois fois plus de clubs. Ce der-
nier item fait partie de la lutte dn
gouvernement contre les vendeurs
sans licence.

Le systéeme de régie des liqueurs
alcooliques est en opération de-
puis onze ans dans le Québec et il
n’a pas suscité de critiques bien sé-
rieuses. Les partisans de la «séche-
resse» ne se trouvent que dans les
campagnes, ce qui n’empéche nul-
lement les citoyens de se désalté-
rer aisément, grace aux facilités
de transport.
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LES MUETS PARLERONT

(Suite de la page 8)

Le principe de l'invention, qui
est en méme temps celui de la
«sténophonie», est la supression de
I’épellation de toutes les lettres qui
composent les syllabes, de tout ce
que les organes vocaux n’articu-
lent pas ou qui m’est point percu
par loreille; l'orthographe et la
ponctuation disparaissent.

Nous décrivons ici, briévement,
le fonctionnement du STENO-
PHONE. Lorsque l'on appuie sur
une touche quelconque celle-ci fait
mouvoir une petite piéce «phona-
trice», sur laquelle est enrégistré
un syllabique élémentaire:
dans son mouvement cette piece
vient a passer en regard d’un dis-
positif électrique qui reproduit le
méme son, définitivement ampli-
fié par le haut parleur de 'appa-
reil. Chaque son syllabique élé-

son

mentaire enrégistré se présente sur
la piece «phonatrice» sous la for-
me d’une minuscule ligne ondulée
caractéristique. L’enrégistrement
des sons syllabiques est exécuté,
au préalable, dans l'atelier ou le
studio du fabricant par un spécia-
liste qui posséde une diction par-
faite et une voix sympathique, car
les pieces «phonatricesy reprodui-
ront fidelement le timbre de voix
de 'enrégistreur. Une fois que la
série des sons syllabiques élémen-
taire d'une langue quelconque est
enrégistrée sur les piéces «phona-
tricesy, celles-ci sont fixées dans
Iinstrument. Le clavier comprend
environ 36 touches, divisées en
trois rangées. Il y a aussi une tou-
che spéciale sur laquelle 1'on pose
le pouce de l'une ou l’autre main,
pendant un court instant, ce qui a
pour but de faire une pause ou
repos, tout comme pour la pause
ou la respiration dans le langage
parlé. Il ne faut pas faire «pro-
noncer» I'appareil tout d’une traite
sans qu’il n’y ait d’arrét de temps
en temps entre les mots; I'on doit
faire fonctionner I'instrument tout
comme si 'on parlait soi-méme.
Avec un peu de pratique ’on peut

faire «parler» le STENOPHONE

aussi facilement que l’'on transerit
des notes au moyen de la machine
a écrire. .

Cette invention est destinée a ser-
vir a tous ceux qui sont privés de
I'usage de la parole, soit muets de
naissance ou qui sont devenus
muets par maladie ou accident; il
y a en outre les muets-sourds et les
muets-aveugles. Evidemment, le
fonctionnement du STENOPHO-
NE par les muets de ces deux der-
niéres catégories exige un peu plus
d’entrainement.

En plus des muets de la paix, il
y a les muets de la guerre, les vété-
rans soldats qui, sur le champ de
bataille, ont recu de telles blessu-
res ou commotions qui les ont ren-
dus incapables de parler. Ne pou-
voir s’exprimer que par des signes
de la main ou par D’écriture, c’est
d’étre limité dans ses moyens d’ex-
pression mentale ou sentimentale.
Quelle joie éprouveront les muets
lorsqu’ils pourront enfin «dire» a
leurs semblables un peu de leurs
pensées, un peu de leurs senti-
ments, et ceci, grace a un appa-
reil qui «parleray pour eux en te-
nant le réle d’interpréte; non pas
que cette instrument reproduira la
véritable voix qui s’est tu pour tou-
jours, mais il servira tout de méme
d’organe vocal qui dira tout haut
ce que le muet pense tout bas.

Les muets pourront désormais
faire des conférences et méme des
discours avec le STENOPHONE,
lequel est, en outre, susceptible
d’applications pratiques dans d’au-
tre domaines, par exemple, pour
transmettre des messages parlés a
de nombreux auditeurs réunis en
de vastes lieux publics. Les sons
émis par ce nouvel instrument vo-
cal peuvent étre transmis par les
postes de radio. Cette invention est
encore susceptible d’étre combi-
née avec un appareil récepteur té-
légraphique qui fera dérouler une
bande de papier perforée; celle-ci

mettra alors en mouvement le

STENOPHONE

haut les messages télégraphiés.

qui «liray tout

LA REVUE POPULAIRE vient de s’assurer, a grands frais, I'exclu-

sivité du service de photos Scaioni, de Paris. Les photos Scaioni adop-
tées par les plus élégantes revues féminines du monde: Femina, Vogue.
Harper’s Bazar, etc., ne peuvent étre reproduites au Canada que dans

trois revues: La Revue Populaire, de Montréal; Mayfair et Saturday |
Night, de Toronto. Elles représentent les dernieres créations des plus |

grandes maisons de couture de Paris: Molyneux, Patou, Paquin, Worth,

Maggy Rouff, ete. Aussitét que sortent les créations de la mode, elles sont

photographiées par le grand artiste qu’est Scaioni. Dix jours plus tard,
ces photos arrivent au Canada. C’est vous dire que vous trouverez tou-
jours dans La Revue Populaire ce qu’il y a de plus nouveau dans le
Monde de la Mode.

Les deux premieres photos signées Scaioni passent, ce mois-ci, a la
page 55.
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Cette Année...

vous obtenez meilleure valeur pour votre dollar en

Europe!

Multiples attractions chaque jour

Tournois internationaux de tennis et de golf —
fétes joyeuses — foires — courses — régates —
célébration du centenaire de Wagner—cérémonies
de I’Année Sainte a Rome — expositions d’art
— plus de choses a voir que dans les années
ordinaires — et vous obtenez beaucoup plus
pour votre dollar. Aux taux actuels du change,
vous pouvez vivre en Europe pour aussi peu que
$30 par mois.

Voyagez par le Pacifique Canadien. Vous arrivez
plus vite en Europe par la route du St-Laurent
— 3 ou 4 jours seulement de pleine mer, selon
le paquebot que vous choisissez: le luxueux et
spacieux ‘‘Empress of Britain’’, les princiers
“Duchesses’”” ou les confortables ‘Mont”.
Excellentes classes Touriste et Troisieme sur
chacun de ces navires. Deéparts fréquents de
Montréal et Québec a destination des ports
britanniques et continentaux.

L ®
RENSEIGNEZ-VOUS SUR LES VOYAGES A FORFAIT EN EUROPE

Adressez-vous a votre agent local ou au plus proche bureau du Pacifique Canadien.

Crerere
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TONNES

Eumpress-Britain
PACIFIOUE CANADIEN

LA PLUS GRANDE ORGANISATION DE VOYAGES AU MONDE
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Le Casse-Tete de “La Revue Populaire”

$5.00 DE PRIX EN ARGENT

Toutes les bonnes solutions recues, d’ici le 15 juin, seront tirées au sort et les
CINQ premiéres sortantes gagneront chacune un prix de $1.00. Toutes les solutions
doivent étre accompagnées du bulletin ci-dessous et adressées exactement comme
suit : Le Casse-Téte de La Revue Populaire, 975, rue de Bullion, Montréal.

LES 5 GAGNANTS DU CONCOURS DE MAI

Mlle M. Nadeau, 48, Avenue Laurier, Québec. — Mlle Germaine Frigon, 157,
Sherbrooke Est, Montréal, P. Q. — Mlle Marcelle De Gaspé, Matane, P. Q. — M. Na-
poléon Bourgeois, Gen. Del., Oneonta, N. Y. — M. Patrick Reid, 6736, Christophe
Colomb, Montréal, P. Q.

Bulletin du_Casse-téte de LA REVUE POPULAIRE. No 3. Juin 1933

Nom

Adresse

Montréal, juin 1933

REPRISEZ vos RIDEAUX !

Ce n’est pas.une exhortation a
raccommoder vos rideaux, c’est
simplement I’expression d’une idée
nouvelle et charmante en matiére
de décoration, pour ce qui concer-
ne particuliérement les rideaux de
votre maison de campagne.

Vous pouvez constater par vous-
méme avec quel heureux effet le
reprisage, cette variété de travaux
a l’aiguille, naguére prosaiques et
peu intéressants, a été effectué sur
les jolis rideaux frangcais illustrés
ici. De jolies teintes ensoleillées
de jaune et orange, en Strandsheen
«Anchory de Clark, furent insérés
a points de reprise dans les rideaux
de tulle créeme pour former les

tes-le courir sur ’envers. Le repri-
sage du motif de la fleur est tout
vertical, sauf pour le centre, lequel
est horizontal, tandis que dans le
motif du bouton, la feuille, la tige
et le calice sont verticaux et que le
bouton est horizontal.

Maintenant, faites un léger ef-
fort d’imagination et représentez-
vous I'image de 1'un des dessins fas-
cinants que vous pourriez repriser
dans les rideaux de la chambre des
enfants — une figuration conven-
tionnelle de 1’Arche de Noé avec
toutes sortes d’animaux étranges
qui en sortent, un clown hilarant
qui laisse échapper jusqu’au sup-
port du rideau une quantité de

L)

T B0 D et G A

fleurs; des fils a broder jaunes et
blancs, oranges et blancs constitue-
rent le bouton, avec deux tons de
vert pour les tiges et les feuilles. Si
vous examinez bien le détail du
dessin de la fleur et du bouton,
vous verrez comme la réalisation
en est simple. Le reprisage facile
et rapide se fait et se finit sur I'en-
vers. Vous relevez chaque barre
alternative et travaillez deux rangs
dans chaque carré. En tournant a
I’extrémité du patron, il faut pro-
céder diagonalement par-dessus ou
par-dessous pour entrer dans le
rang de carrés suivant, de facon a
ce que le reprisage se maintienne
alternatif. Quand il faut transpor-
ter le fil d’une partie a l’autre, fai-

ballons aux gaies couleurs, des per-
sonnages bizarres des légendes ri-
mées pour enfants ou de fantasti-
ques gobelins venant du pays de
ia Féerie.

Peut-étre vous demandez-vous
maintenant quoi faire quant aux
patrons de vos dessins. Eh bien !
un moyen trés économique de vous
les procurer est de les prendre sur
les couvertures de magazines. Pla-
cez I'image sous le rideau, dessi-
nez-en les contours sur le tulle avec
un fil noir simple puis fixez les
couleurs avec le Coton en Brins
«Anchory de Clark, en éliminant
tous les détails qui ne sont pas ab-
solument nécessaires.
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FAPETITE INDUSTRIE

par JEAN-MARIE GAUVREAU

Chef de la section du meuble a I'Ecole Technique de Montréal

L’exposition des arts domesti-
ques organisée I’an dernier a la
Palestre Nationale par I’Ecole Pro-
vinciale des arts domestiques sous
les auspices de I’A. C. J. C. a eu
des répercussions fort heureusess.
Dans plusieurs régions des mani-
festations en faveur de la petite
industrie ont prouvé que ce proble-
me préoccupait non seulement les
citadins mais également nos gens
de la campagne. Dans son récent
rapport, au Ministre de 1’Agricul-
ture, M. Bériau notait que des de-
mandes de renseignements arri-
vaient nombreuses chaque semai-
ne. Nos campagnards sont remplis
de bonnes dispositions. Ils désirent
qu’on leur vienne en aide. Il faut
donc seconder de tous nos efforts
les institutions qui ont pour mis-
sion d’aider a la petite industrie a
se développer. Au cours de la der-
niére année ’A. C. J. C., qui a tou-
jours été préoccupée de nos pro-
bléemes nationaux, a voulu donner
une impulsion particuliere au
mouvement, pour faire une suite
logique a ’Exposition de la Pales-
ire.

M. Esdras Minville tracait au
Congrés de Sherbrooke en juillet
dernier les grandes lignes d’un pro-
jet d’études pour l'utilisation de
nos matieres premieres.

L’A. C. J. C. a voulu également
voir les possibilités présentes. Elle
a voulu faire un inventaire de nos
forces dans ce domaine; nous avons
eu les expositions paroissiales de
Notre-Dame de Grace, de I’Imma-
culée Conception et de Sherbrooke
qui ont été dans leurs milieux res-
pectifs une véritable révélation
tant pour les profanes que pour les
connaisseurs. Nous nous mécon-
naissons ou plut6t nous ignorons
toutes les possibilités qui s’offri-
raient a nous si toutes ces forces
étaient centralisées, organisées
pour donner les résultats que 1’on
est en droit d’attendre d’elles.

C’est dans ce but que I’A. C. J. C.
toujours, organise pour juin le
mois de la petite industrie. On veut
intéresser le grand public a ce
probléme, lui prouver que point
n’est besoin d’aller chercher ail-
leurs ce que nous avons ici.

Ce mois de Ja petite industrie
groupera une série de manifesta-
tions consistant en conférences, ex-
positions, et une large publicité
dans nos revues et journaux et a la
radio. Nous avons déja formulé le
désir d’une grande exposition de
Partisanat canadien{rancais. Si
I’A. C. J. C. peut obtenir toute I’ai-
de qu’elle attend nous pourrons en
guise de cloture de ce mois de pro-
pagande voir cette belle manifesta-
tion mise sur pieds. On fait appel
en ce moment a nos maisons d’é-
ducation qui ont pour mission de
former nos artisans et nos techni-
ciens autant qu’a tous les petits

-manufacturiers et industriels pro-

duisant dans le sens qu’on entend
par petite industrie. Des personna-
lités éminentes ont promis leur
concours et acceptent de faire par-
tie d’'un comité consultatif. D’autre
part un comité d’études s’occupe
de 'organisation matérielle. Il est
temps que tous ensemble nous ser-
rions les coudes. Ceci s’adresse au-
tant aux profanes qu’aux intéres-
sés. Si nous réclamions plus sou-
vent la fabrication canadienne du
terroir quand on fait I’achat de tel
ou tel article peut-étre mnos arti-
sans seraient-ils plus nombreux.
Que d’objets les plus divers nous
viennent de I’étranger quand il se-
rait si facile de les fabriquer ici.

La Malbaie possede de petites
usines de meubles qui ont déja at-
tiré ’attention des amateurs. Nous
avons d’excellentes tisseuses, des
fabricants de tapis crochetés et de
catalogne. Nous avons des sculp-
teurs sur bois, des ferronniers, etc.

Tous ces artisans enverront des
spécimens a l’exposition et le pu-
blic sera invité a acheter ces pro-
duits. Il est dans l'intention des or-
ganisateurs d’intéresser nos grands
magasins a encourager notre petite
industrie. A la suite de ce mois de
fa petite industrie on émettra des
voeux pour qu’elle se popularise
de plus en plus et qu’elle vienne en
aide a nos gens de la campagne.
L’idée n’est pas de faire gagner
des millions. Mais nous croyons
que la petite industrie telle que la
préconisent les économistes et les
techniciens sera un puissant moyen
d’aider nos cultivateurs a traverser
la crise avec plus de facilité et
qu'elle leur apportera méme une
modeste aisance en temps de pros-
périté.

Il faudra qu’un jour ou I’autre
on en revienne au bon sens et
qu'on comprenne, quelle que soit
notre condition de vie, que c’est
encore par le travail que 'on édi-
fiera le mieux notre avenir écono-
mique. La crise aura eu un heu-
reux effet: celui de faire réfléchir
et de faire comprendre qu'un pays
ne vit pas, ne peut pas vivre d’une
seule industrie. Si au lieu de gi-
gantesques usines a papier nous
avions eu un millier de petites in-
dustries disséminées a travers tou-
te notre province avec des spéciali-
tés adéquates a chaque région,
notre situation économique s’en
porterait beaucoup mieux. Nous
aurions moins des nétres faisant
appel aux secours directs qui vi-
vraient paisiblement de Dartisa-
nat. C’est ce qui fait le salut de plu-
sieurs pays d’Europe; pourquoi ue
serait-ce pas le notre? L’espace et
le temps nous manquent pour trai-
ter plus au long la question. Qu’on
suive attentivement toute la publi-
cité du mois de la petite industrie
et sachons chacun pour notre part
en tirer profit.

o
VISITEZ LES ENDROITS QUI VOUS\
ONT TOUJOURS ATTIRES >

« &

ANADA ORIENTAL

QUEBEC - ONTARIO - LES PROVINCES MARITIMES

est U'endroit idéal pour y passer des
vacances peu couteuses

N dehors des villes histo-
riques comme Montréal,
Québec, Ottawa, Halifax,

Louisbourg, etc., — buts de
voyages instructifs on y
trouve de nombreux endroits
intéressants a visiter ou permet-
tant de se livrer a ses sports
favoris.

LE POISSON EST ABONDAN;T

Les pécheurs, surtout, ont
I'embarras du choix entre des
milliers de lacs et de riviéres
poissonneux. Les plages du Bas
Saint-Laurent, de la Gaspésie et
des Provinces Maritimes ont des

attraits particuliers.

Partout un excellent service de
trains vous conduit a des hotels
ou a des pensions bien situés et a
la portée des bourses modestes.

LE CHATEAU LAURIER — un des plus
beauxr hoétels du continent américain. Le
rendez-vous d’élite a Ottewa.

N DANS LA FORET

Demandez a l'agence du Canadien National la plus
proche des brochures illustrées. Prix réduits pour aller
et retour. Choix de routes. Arréts facultatifs multiples.

CANADIEN NATIONAL

meéne partout au Canada
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Rajeunissez - vous
avec un transfor-
mateur Pember

Un transformateur, ou un toupet, ou une
perruque Pember, autant de choses qui
vous embellissent et vous rajeunissent.
Ces postiches de choix sont fabriqués sous
la surveillance méme de W. T. Pember,
le plus grand spécialiste en cheveux du
Canada. Ils s'harmonisent parfaitement
4 la couleur et a la texture de vos
cheveux — ils sont confortables et
hygiéniques.

Semi-transformateur, de $25 en montant.

Transformateur complet, de $40 en
montant. Toupets pour messieurs, de
$45 en montant. Perruques, de $65 en
montant.

Renseignez-vous dés maintenant sur les
articles en cheveux Pember. Ecrivez-nous
pour les renseignements.

Remédiez aux cheveux gris
avec INECTO-Rapid

Vous pouvez rendre a vos cheveux gris
leur nuance naturelle, facilement et rapi-
dement, en recourant a I'INECTO-Rapid,
la teinture de cheveux scientifique et de
confiance, réalisée par W. T. Pember
Stores, Limited, seuls distributeurs au
Canada. Grandeur d’essai, $1.50. Gran-
deur moyenne, $3.00. Grand format, $5.25.
A votre pharmacie, magasin 4 rayons ou
salon de coiffure, ou en commandant
directement, avec échantillon de vos
cheveux.

THE W. T. PEMBER STORES LTD.
129 Yonge St. Toronto

VOUS EN AVEZ POUR
VOTRE ARGENT ! ..,
DANS

o Samedi

Deux feuilletons;

Quatre nouvelles complétes;

Chroniques pour tous;

$20.00 de prix en argent par
semaine, faciles i gagner,
pour Casse-téte Chinois et
Mots Croisés.

En vente partout
10 CENTS LE NUMERO

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la som-
me de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour
6 mois ou $1.00 pour 3 mois
(Etats-Unis: $5.00 pour 1 an,
$2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour
3 mois) d’abonnement au magazine

LE SAMEDI, T

Nom

Adresse L RN A )

Veelle ks ; i
|

POIRIER, BESSETTE # CIE
LIMITEE

975, rue de Bullion,
MONTREAL, CANADA

CREME OU POUDRE

ENLEVE LES POILS

X
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Radio

M. Roméo JOBIN

E brillant ténor que les radio-
philes ont le plaisir d’enten-
dre dans de nombreux program-
mes irradiés de Montréal: pro-
grammes de la C.C.R., programme
du Dr Noél Décarie, etc., est reve-
nu voici quelques mois d’un long
séjour a Paris ou il chanta, a 1’0-
péra méme, pendant une année.

Né a Québec, en 1906, il fit ses
études musicales avec Zénon Pa-
quin, Louis Grand et Emile Laro-
chelle. C’est aprés avoir suivi les
cours d’harmonie de 1’école de mu-
sique de I'Université Laval, avec M.
Robert Talbot, qu’il s’embarqua
pour I’Europe, en 1928. A Paris, il
étudia le chant chez Mme d’Es-
tainville. Par I’entremise de Henri
Busser, chef d’orchestre a 1'Opéra
de Paris, M. Jobin put se faire en-
tendre dans une audition officielle
aux directeurs de 1’Opéra. Il fut
accepté et signa un engagement
d’'un an au cours duquel il chanta
cent onze fois dans des opéras.

I1 chanta également six fois aux
concerts Colonne, de méme qu’au
théatre des Champs-Elysées.

Depuis son retour au Canada, M.
Roméo Jobin s’est fait entendre
dans plusieurs récitals, a Ottawx,
Québec et Montréal.

Les compositeurs réclament
leurs droits

Les compositeurs de musique de
danse et chansonniers américains

sont actuellement en lutte avec les
grands réseaux radiophoniques. Le
microphone, disent-ils, dévore plus
rapidement leur musique que ne le
faisait le phonographe, par exem-
ple. Une chanson ou une danse
trop souvent répétés a la radio
perd vite de sa vogue et, pour cei-
te raison, les compositeurs vou-
draient toucher des droits plus éle-
vés et empécher les postes de jouer
leurs piéeces aussi souvent qu’ils le
voudraient.

Pour prouver que la vogue des
chansons dure beaucoup moins
longtemps qu’autrefois, a la suite
de la vogue extraordinaire prise
par la radio, ils rappellent qu’en
1927 on vendit 1,750,000 exemplai-
res de «<Ramona» en feuilles, tan-
dis que “Stein Song”, en 1931, n’at-
teignit que 900,000 exemplaires.
Aujourd’hui, il faut qu’une chan-
son connaisse une vogue extraor-
vende

dinaire pour qu’il s’en

100,000 exemplaires.

La Commission Canadienne de la

Radiodiffusion

Notre réseau d’Etat tient jus-
qu’ici ses promesses. Il encourage
les orchestres et les artistes cana-
diens; il ne fait aucune publicité
a ses concerts et réduit au strict
minimum celle des postes privés.
Récapitulons tres briéevement les
activités de la C.C.R.

Tous les mardis soir, elle nous a
permis d’entendre pendant une
heure les meilleurs orchestres du

Le Trio Lyrique et son accompagnateur. De gauche a droite: Allan Mclver,

pianiste; Lionel Daunais, baryton,

Mile

Anna Malenfant, contralto et

Ludovic Huot, ténor.

Montréal, juin 1933

M. Roméo JOBIN

Ténor

Canada, ceux de Toronto, Québec,
Hamilton, Winnipeg, Régina et
Montréal. Le prochain sera donné,
le 6 juin, par l’orchestre sympho-
nique de Calgary.

La Commission transmet actuel-
lement trois programmes réguliers
par semaine. Le mardi, musique
d’orchestre; le mercredi, de 9 a 10,
le populaire programme francais:
Une heure prés de vous. Le ven-
dredi, fanfare.

La Commission procure en plus
aux radiophiles des programmes
régionaux irradiés les dimanches
et lundis soir, d’Ottawa, Montréal
et Québec.

Rubinoff et Eddie Cantor

Nous lisions dernierement un ar-
ticle trés amusant de Rubinoff,
dans le Radio Guide, revue radio-
phonique canadienne, éditée a To-
ronto. Rubinoff, comme savent
tous les radiophiles, est le chef
d’orchestre des concerts Chase &
Sanborn. lls savent aussi que, pen-
dant toute la saison derniére, Can-
tor s’est amusé a faire des blagues
a ses dépens. Or Rubinoff raconte
que des amis a lui lui conseillerent
de remettre Cantor a la raison et
méme de lui faire un proces pour
I’empécher de se moquer de lui &
ce point. Rubinoff explique dans
cet article que Cantor est le meil-
leur type du monde et que person-
ne encore, par ses plaisanteries, ne
lui a fait une aussi bonne publici-
té. Dans notre civilisation, I'impor-
tant est qu'on parle de soi, qu’on
en dise du bien ou du mal. Cantor
et Rubinoff sont Américains

100% !

L’HOROSCOPE DU MOIS

L'inauguration de notre chronique de
RADIO nous a obligés a sacrifier, pour ce
mois-ci, notre page d’horoscope. Nous le re-
grettons, pour nos lecteurs et lectrices nés
en juin. L'HOROSCOPE de juillet paraitra
sans faute dans notre prochain numéro.
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Pour les jours frais de juin
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MAX — SPORT

Manteaw 34 en tricot bleu
marine avec robe de couleur
contrastante, blanche ou bleu
pale. Joli Chapeau canotier de

paille bleue.

MAGGY ROUFF

Tissu imprimeé écru et noir pour
les visites d’aprés-midi et ’heure du
the. Gants noirs et chapeau écru garni

d’'un noeud de ruban noir.

PHOTOS SCAIONI, Paris,

exclusives a La Revue Populaire.
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975, rue de Bullion, Montréal.
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$5.00 - A GAGNER CHAQUE MOIS - $5.00

Toutes les bonnes solutions sont tirées au sort et les CINQ premiéres sortantes
gagnent chacune un prix de $1.00. Envoyez votre solution sur le carrelage ci-dessous,
d’ici le 15 juin inclusivement. Adressez: LES MOTS CROISES, La Revue Populaire,
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Les CINQ gagnants du Concours No 17, paru dans LA REVUE POPULAIRE

du mois de mai sont :—

Mme A. Valiquette, 11924, rue Persillier, Bordeaux, P. Q. — Mlle Rolande Dion,
Waterville, P. Q. — Mlle E. Quenneville, 319, Boulevard St-Joseph Est, Montréal,
P. Q. — M. J. Henri Belcourt, Nicolet. P. Q. — Mlle Yvonne Couét. Saint-Henri

Lévis, P. Q. ;

LES MOTS CROISES DE LA REVUE
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Adresse
HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT
1—Poisson de mer. — Vertu qui porte a 1—Accident. — Phonétiquement, vieux.
régler la dépense. 2—Instrument pour tracer des angles
2—Equivalent. — Métal. 4 i P y
3—Accompagnames. — Exprime le bruit d’'une dr}mts.. g Empereur d’Occident.
chose qui se rompt. 3—Détruisit. — Rapports entre voisins.
4 —Philosophe qui progressa & Alexandrie. — 4—Genre d’ombelliféres aromatiques. — Sain-
Autre poisson de mer dont la chair est te. — Art de lancer.
tres estimée. Ay & ol 3
5—Etat des marchandises péle-méle sur un o tBeot-.\gl;fai;ascre. Grand chapelet & cinquan
navire. — Prince hindou. 2 £
6—Infinitif. — Accueillit par des huées. — 6—Action de nommer & un emplol. — Train,
Article arabe. — Se dit des poissons qui maniére d'aller.
ont des ouefs. T7—Meére de Castor et de Pollux. — Revenu
7—Masse de neige durcie. — Métier de va- annuel.
gabond au moyen-ige. 8—Ville du Danemark ot Shakespeare place
8—Le premier des apotres et des papes. — Taction de sa tragédie de Hamlet. — En
Siége en anglais. Chaldée.
9—Accord. — Ville du Pérou. — Note. 9—Démonstratif. — Fiévre paludéenne. —
10—Ce qui reste. — Habitant d’une péninsule Préfixe.
a louest de I'Asie. 10—Grands chats d’Asie et d’Afrique. — Ci-
11—Long baton pour chasser. — Chéteau des metiére de grande ville.
princes d'Orléans. — Un des Etats-Unis.  11_Trois lettres de nature. — Juge d’Isra&l.—
12—Pronom: indéfini. — Equerre. — Ouvertu- Frére de Mofise.
res de la peau. 12—Nient I'existence de Dieu. — Mére de

Tauteur attague les ridicules

—Poésie ol
2 = Certaine étendue de

de son temps. —

Days.

14—Rl\glére de France. — Fraude, trompe-
rie. — Interjection.

15—TLuttes & main armée. — Jeux que les

Grecs célébraient en I'honneur de Zeus.

Charlemagne.
13—Excrément de mouches. — Nymphe dont
le rol Numa, recevalt les conseils.
14—Génisse gardée par Argus. — Pris des me-
sures pour parer 4 un mal. — Audacieux.
15—L'ITrlande. — Tué par Achille avec ses
sept fils. — Genre de légumineuse.

Montréal, juin 1933

La C]nroniciue des Coﬂectionneurs
(1e Timl)res

par Léonide Jasmin

QUATRE TIMBRES POUR TROIS
MILLIONS DE FRANCS

C’est au cours du mois de juin que la
Wipa, c’est-a-dire la plus grande exposi-
tion internationale de philatélie doit
s’ouvrir a Vienne. Préparée depuis deux
ans déja, cette manifestation philatélique,
la plus grandiose qui ait jamais eu lieu,
est organisée par 1I'Union des Sociétés
Philatéliques autrichiennes sous le patro-
nage officiel de M. Wilhem Miklas, pré-
sident de la République. Tous les grands
amateurs et les principaux négociants en
timbres-poste y prendront part et on
verra dans les stands immenses du Casi-
no militaire, des collections dont 1’en-

semble atteindra une valeur de plusieurs
centaines de millions de francs.

Cependant, il est fort douteux que les
timbres les plus rares puissent y figurer.
Celui qui les possédait, Arthur Hind, le
richissime industriel d’Utica, vient, en
effet, de mourir 3 Miami et comme sa
succession n’est pas de celles qui puis-
sent se régler en quelques jours, il ne
faut guére escompter que son vieux tim-
bre de One cent qui vaut aujourd’hui
prés dun million, exactement 900,000
francs, puisse étre envoyé a Vienne pour
occuper la place d’honneur a la Wipa
Ce sera d’autant plus regrettable que ce
timbre, dont il n’existe que ce seul et
unique specimen est bien le timbre le
plus cher de I'univers. C’est le 6 avril
1922 que le représentant en Europe d’Ar-
thur Hind DP’acheta 352,000 francs, lors de
la vente de la fameuse collection Ferrari
de la Renotiere, a I’Hotel Drouot, qui
produisit plus de 4 millions. Les enchéres
pour cette merveilleuse vignette émise en
1856, et qui est d’ailleurs en assez maa-
vais état, furent sensationnelles; ce fut
apres une lutte apre et émouvante que
M. Burns, I’actuel député du Haut-Rhin
y renonca.

L’industriel américain qui avait débuté
comme apprenti dessinateur dans la pe-
tite manufacture de velours de son pere,
était devenu philatéliste en 1896. Apres
avoir acquis quelques collections célébres
dont, pour 170,000 dollars, celle de M.
Duveen, il avait trouvé a Honolulu la
belle série des timbres hawaiens émis en
1851, ce qui le rendit possesseur du Two
Cents qui, neuf, vaut 600,000 francs. Puis,
montrant une véritable prédilection pour
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les timbres de I’ille Maurice, il eut la
chance de trouver un jour I’enveloppe
la plus précieuse, un pli affranchi avec
le One Penny et le Two Pence du Post-
Office, émis a Maurice en 1848, c’est-a-
dire deux vignettes valant chacune 650,000
francs a I’état neuf et 500,000 francs obli-
térée. i

Qu’on s’imagine les yeux d’un potache
habitué du marché aux timbres du carré
Marigny, aux Champs-Elysées si, par ha.
sard, il découvrait le pendant de I'un de
ces quatre timbres qui sont incontesta-
blement les plus rares qu’on puisse trou-
ver dans le monde entier.

DEMANDE D’ECHANGES

Lionel Bourgault, Therford Mines, 109
rue Mailhot — Tous pays.

Mlle Lorette Lebeau, Sutton.

A. Bélanger, 4283 Fabre, Montréal.

M. J. Guetaud-Casilla 13—Valparaison,
Chili, échange Amérique du Sud contre
Amérique du Nord-Yvert.

M. Léon J. Bouchard, Neuville, Comté
Portneuf-Univers.

A la Société Philatélique et Numisma-
tique de Québec

_Récemment eut lieu une des plus in-

téressantes réunions de la Société Phila-
télique et Numismatique de Québec.
Comme il avait été annoncé, la réunion
eut lieu dans une des spacieuses salles du
nouveau Palais Montcalm a Québec.
L’assistance était particulierement nom-
breuse et se composait de collectionneurs
de timbres et de monnaies de Québec et
des environs, tels que de Lévis, Lotbi-
niere, St-Henri, Ste-Aune de Beaupré,
Beauport, etc. Mentionnons: MM. S. Tan-
ner Green, P.-E. Blanchet, prés., A. De-
saulniers, vice.prés., R.-0. Montambault,
P.-S. Lefebvre, Fernando Ouellet, le ma-
jor J.E.-W. Beaumont, J..F. Gurry, Miss
E Timmins, Ernest Verge, Gaston Fiset et
René Audy, Fernand Godbout, Marcel
Plamondon, Raymond Clavet, Claude Pa-
quet, Rédempti. Paradis, Eugéne Gau-
vreau. Mme René Matte, Mlle Géraldine
Benoit, MM. Guy Robert, Albert Bou-
cher. M. et Mme André Loiselle, M. J.
Logan, etec., ete.

II y eut vente a l’encan et échange,
tous y prirent une part trés active, si ’on
en juge par la disparition des lots. De
magnifiques prix furent tirés parmi les
collectionneurs présents.

Voici les noms des nouveaux membres
inserits depuis un mois: MM. Harold
Hooper, Lennoxville; H.-P. Morin, Ste-
Anne de la Pocatiére; E. Paquet, Qué-
bec; E. Verge, Québec; F. Godbout, Qué-
bec; H. Trudel, Québec; Mlle Gabrielle
Hudon, Québec; MM. James Ruddick,
Québec; Daniel-L. Pelletier, Québec;
Otto Rupcke, Sturgeon Bay, Wisconsin;
Alex. M. Murry, Griffin, Georgie; Alf.
Gall, Ste-Foye; Alph. Cété, Montréal;
Otto Schneider, Détroit, Mich.

La Société Philatélique et Numisma-
tique de Québec ouvre maintenant ses
portes a tous les cartophiles, soit les col-
lectionneurs de cartes postales et par dé-
cision du bureau de direction, elle ac-
cepte aussi les amateurs de photogra-
phies. Il ne faut pas oublier que cette
société est bilingue. Toutes les corres-
pond:mces pour renseignements devront
contenir un timbre de trois sous pour la
réponse et étre adressées au secrétaire,
Casier 273, Québec.

Nouveautés
Afghanistan — 2 valeurs 40 jaune, 60
bleu (Monuments). e
Brunei — 3 valeurs 2 vert, 5 sépia, 8

gris (Vues).

Belgique — 3 valeurs 10-10 (Céres);
25.25 (Mercure) ; 75-75 (Albert ler).

Canada — 1 valeur 5¢ en vente le 15
mai.

Etats-Unis — 2 valeurs 3¢ violet (Géne-
ral Oglethorpe).

I'rance — 3 valeurs 45c¢ biste (Paix);
1 fr jaune (Paix); 2c¢ vert (Semense).

Erythrée — 9 valeurs jusqu’au 10 lires
(Allégories).

Terre-Neuve — 1 valeur 15c¢
(Aviation) surcharge L et S Post.

Une nouvelle série lancée le ler mai:
5-10-30-60-75 cents pour I’Aviation.

Une autre série commémorative annon-
cée pour aont: 1.2-3-4-5-7-8-9-10-14-15-20-24
et 32 cents.

brun
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Magazine de Vues Animées

La seule revue de langue francaise du gente

en Amérique

vy

Chaque numéro mensuel du “FILM” est un numéro de luxe

EN COULEUR, illustré de 75 photos au moins.

Dans chaque numéro on trouve de superbes gravures en pleine
page des grands favoris du public, un roman d’amour complet et

un CONCOURS avec cinq prix en argent.

EN JUIN

MONIQUE et le “SAUVAGE”

par MARCEL IDIERS

CHEZ TOUS LES DEPOSITAIRES - 10c LE NUMERO

POIRIER, BESSETTE ® CIE COUPON D’ABONNEMENT [E_FHJ ] —
LIMITEE @

975, rue de Bullion Ci-inclus le montant d’'un abonnement au FILM,

Monteial, Can: 50 cents pour six mois ou $1.00 pour un an.

EEg Noméuia e e G SR R D T i (G T T
2 2 Adresse
Vous recevrez ainsi, chaque mois
et sans trouble pour vous, un MlEe = — Prov. ou Etat
Magazine qui vous procurera ainsi POIRIER, BESSETTE % CIE, LTEE
qu’a votre famille de bons ins- 975, rue de Bullion, Montréal, Canada

tants de lecture trés intéressante.
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Un tout petit instantané peut devenir précieux; ces quelques pouces de papier sont f
sans prix. Vos photographies, vous les voudriez toutes expressives, naturelles. Vous y
réussirez avec le nouveau film Kodak Verichrome. 1l rend votre appareil beaucoup
plus utile. Il vous permet de prendre des instantanés clairs et riches en tous temps.
Pas besoin de pose, pas de grimace au soleil. Vous posez vos gens quand ils sont
frais et dispos. Le Verichrome a deux couches qui égalisent les différences de lumiere

. et assurent doublement le succés d’instantanés qui deviendront des héritages.
Essayez aujourd’hui dans votre appareil un rouleau du nouveau film Kodak Verichrome.
Canadian Kodak Co., Limited, Toronto, Ontario.

ERICHROME

FILM



