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Cuisez-le de cette simple manière
1. Mettez dans une rôtissoire un Jambon Premium entier 
ou un demi-jambon. Ajoutez 2 tasses d’eau et recouvrez 
la rôtissoire.
2. Faites cuire à four lent (325°), à raison de 21 minutes 
par livre pour un gros jambon entier; 25 minutes par livre 
pour un petit jambon (jusqu’à 12 livres) ou un demi- 
jambon.
3. Une fois le jambon cuit, retirez-le du fourneau. En­
levez la couenne et incisez-en la surface que vous par­
semez de clous de girofle et frottez d’un mélange fait d’une 
% tasse de cassonade et de 1 c. à soupe de farine. Vous 
le faites brunir, à découvert, pendant 20 minutes, à four 
modéré (400°).
POUR LES FETES

Découpez d’épaisses tranches d'o­
ranges que vous faites cuire dans un 
épais sirop de sucre assaisonné de 
cannelle et de clous de girofle en­
tiers, jusqu'à ce que l’écorce de 
l'orange soit très tendre. Relirez du 
sirop et égouttez. Garnissez le des- A 
sus de petits morceaux d’ananas 1 
et de gelée d'atocas.

Vous n'avez qu’à les faire cuire suivant les directives 
ci-contre, frire ou griller les tranches du centre, sans les 
faire bouillir.

Essayez un de ces jambons, cuit de cette manière, une 
manière plus facile et plus moderne. Le résultat est 
franchement merveilleux. Vous pouvez être certaine que 
tous—vous-même, votre famille et vos invités —en feront 
leurs délices.

Mais rappelez-vous bien ceci; votre jambon doit être 
Ovenized. Commandez donc chez votre épicier du Premium 
Swift. Tout Jambon Premium est Ovenized. C’est le seul 
qui le soit.

Swift Canadian Co., Limited

DEL PLAT IMPOSANT pour les fêtes —un meilleur 
jambon, un jambon merveilleux, préparé d'une ma­

nière plus simple encore! Ce jambon, voyez-vous, est 
cuir au four et non bouilli.

Ce procédé n’est possible qu’avec un jambon comme 
le Swift, exceptionnellement doux et tendre. Ces qua­
lités, qu’on doit attribuer d’abord au célèbre traitement 
Premium, atteignent maintenant à la perfection dans le 
Premium Swift, Ovenized.

L’Ovenizing —qui est un procédé spécial de fumage dans 
des fours—communique au jambon une délicatesse de 
consistance, une douceur et une richesse de goût absolu­
ment uniques.

Ce procédé simplifie encore la préparation des jambons!

JAMBON PREMIUM SWIFT Remarquez que le Jambon 
Premium Swift se reconnaît 
au pointillé brun qui se re­
trouve sur toutes les tranches

UN CADEAU TOUJOURS BIEN RECU! ORIGINAL, IMPRESSIONNANT. VOTRE FOURNISSEUR 
LIVRERA VOTRE JAMBON PREMIUM DANS UN EMPAQUETAGE DE FANTAISIE.
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“LE SUD, MON PAYS, VOUS INVITE 
A GOUTER MON MELANGE

PREFERE" ANS CHAQUE TASSE"JAMAIS

Partoutjour
1 da

6

SA SAVEUR EST •45

raichetoujours
grâce à son

EMBOITAGE VITA-FRESH

Le CAFE MAXWELL HOUSE, grâce à 
sa saveur, a acquis d’abord sa réputation 
dans le Sud des Etats-Unis. Puis, toujours 
à cause de sa saveur, il s’est répandu dans 
tout le Canada!

’unQuel délicieux café, d’ailleurs!
arome riche et agréable, d’un noir profond 
et si doux! Un noble café, en un mot, 
ayant du corps et du goût.

Et qui conserve pour vous 1 OU 1 E sa 
saveur! Le procédé d’emboîtage Vita-Fresh 
protège absolument le café en enlevant l’air 
de l’intérieur de la boîte qui prive d’autres 
cafés de leur saveur. Seul le afé Maxwell 
House est emboîté Vita-Fresh.

Exigez pour sa saveur le Café Maxwell 
House.

T RREFIE ET MIS EN B AITE AU A N A

"BON JUSQU'A LA DERNIERE GOUTTE

“MERCI MILLE FOIS — CE MELANGE 
EST ENCORE PLUS SAVOUREUX QUE
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Les toilettes sont de plus en 
plus élégantes - de même que 
les nouveaux COFFRETS-
CADEAUX CUTEX
Maintenant que la mode emprunte son inspi­
ration à l’époque Victorienne, la femme sait 
fort bien, sans qu'on le lui rappelle, qu'elle 
doit être, cet hiver, plus intéressante et plus 
élégante que jamais.

Et ce terme "Elégant" est bien celui qui 
convient aux nouveaux Coffrets-Cadeaux 
Cutex. Bien que richement présentés — ces 
coffrets sont d'un prix excessivement modique!

Nous avons la certitude que ces coffrets 
constituent le plus chic cadeau que vous puis­
siez offrir cette année à vos amies. Et si on 
vous demande ce que vous désirez comme 
cadeau, suggérez “Cutex". Aucun doute 
là-dessus — vous devez avoir un de ces nou­
veaux Coffrets-Cadeaux Cutex.
NORTHAM WARREN, Montréal. New-York. Paris

FABRIQUE AU CANADAy-ftremehenorges*'

Ci-dessus, le luxueux CUTEX CLUB KIT — $4.50. En cuir véritable noir, brun ou 
rouge. Le coffret est à fermeture-éclair. Il contient les articles suivants : Cuticle 
Remover and Nail Cleanser, Polish Remover, Poli. Huile à Cuticule, Crayon à ongles 

blanc, appui-doigt et accessoires. Aussi Nécessaire de voyage, $2.25.

(A gauche) Le NECES­
SAIRE CINQ MINUTES 
CUTEX se présente cet­
te année dans un joli 
coffret nouveau en bake- 
lite. Noir brillant avec 
motif — seulement $1.25.

/ CUTEX 

CLEANSER

sua
(A droite) Le NE­
CESSAIRE COM­
PACT CUTEX, 
gai et de bon goût.
Prêt pour un ma-/ 
nucure complet.• 
Seulement 65c.”

CUTEX
CUTEX POE

CUTEX

(1
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ES hommes d’affaires ont dit: "L’industrie de 
L l’automobile va nous conduire dans la voie du 
progrès’’. Les ventes de Chevrolet, en 1933, prou­
vent certainement dans une grande mesure la justesse 
de cette assertion ! Pendant toute l’année — du 1 
janvier jusqu’à maintenant—le Chevrolet a devancé 
tous les autos par la plus grande marge encore réalisée 
dans les ventes. Plus que cela—il y a déjà longtemps 
que le Chevrolet a dépassé son record de ventes 
pour toute l’année 1932.

Quelle recommandation, en faveur de n'importe 
quel auto, pourrait être plus forte que cette grande 
popularité? Le public a considéré tous les autos à 
bas prix, les a comparés et a ensuite accordé une

préférence extraordinaire au Chevrolet, lui donnant 
une fois de plus la première place en fait de ventes, 
de valeur, de beauté et de performance modernes.

Nous vous conseillons fortement de commander 
votre Chevrolet dès maintenant. Profitez de l’oppor­
tunité que vous offrent les bas prix d’aujourd’hui. 
Le coût, les salaires et les prix augmentent. Il se peut 
que vous ne puissiez pas d’ici plusieurs années acheter 
un Chevrolet pour si peu d’argent comptant et si 
peu par mois; la chose est si facile maintenant, grâce 
au mode GMAC.

Visitez le plus proche dépositaire Chevrolet. 
Donnez votre commande maintenant. Il peut vous en 
coûter plusieurs dollars par le simple fait d’attendre!

Ce tableau représente les ventes des trois principaux autos au Canada, du 1 janvier au 30 septembre (dernières 
statistiques disponibles). Le Chevrolet est en tête de tous — il dépasse son plus proche concurrent par une 
marge de 38%. Il faut que le Chevrolet vous donne "davantage pour votre argent” pour que le public lui 
accorde une telle suprématie.

CHEVROLET 
AUTO B 
AUTO C

CHEVROLET 24

GMCHEVROLET MOTORS 
PRODUCTS

A
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La plus récente photographie du 
Frère André. La statue miraculeuse de St-Joseph.

P IEN de plus merveilleux et 
• de plus simple que l’histoire 
du grand thaumaturge du Mont- 
Royal. L’immense basilique qui 
s’élève à la gloire du grand saint 
Joseph témoigne, avec les innom- 
brables merveilles accomplies en 
ce lieu, de la puissance surnatu­
relle du plus humble des religieux. 
Les pèlerins viennent de toutes les 
parties du continent nord-améri­
cain demander la guérison de leurs 
maux et le soulagement de leurs 
peines. A tous, le thaumaturge ac­
corde une parole d’espoir et de 
confiance. Plusieurs sont guéris; 
tous, catholiques ou non, en re­
viennent avec la certitude que l'o-

Dès l’année suivante, on le nomme 
portier du pensionnat de la Côte- 
des-Neiges, poste qu’il occupera 
jusqu’en 1909, c’est-à-dire pendant 
38 ans. De plus, dans ses loisirs 
il lave les planchers et surtout il 
est le coiffeur des élèves pension­
naires de l’institution: fonction- 
discrètes qu’il remplit avec une hu­
milité toujours souriante.

Peu à peu, cependant, un mou­
vement un peu étonnant se créait 
autour du modeste religieux. Ce­
lui-ci, dans ses conversations, pro­
pageait sans cesse le culte de saint 
Joseph; sa confiance envers Je 
charpentier de Nazareth était si 
grande, si extraordinaire, qu’il la 
communiquait à ceux qui lui con­
taient leurs peines. Bientôt, non 
seulement les élèves mais des per­
sonnes de l’extérieur vinrent le 
voir et sa nature très sensible le 
faisait recevoir tout le monde avec 
une sympathie irrésistible. Les au­
torités s’émurent de ce qui consti­
tuait une entrave à la vie réguliè­
re de l’institut; mais elles ne pu­
rent se résoudre à éteindre ce mou­
vement dont le but et les motifs 
étaient des plus louables.

Environ huit années ont passé. 
Les partisans du Frère André veu­
lent absolument construire une 
chapelle dédiée à saint Joseph. 
Après maintes hésitations, le supé­
rieur autorise le Frère André à 
construire une chapelle avec les 
deux cents dollars qu’il a gagnés 
dans ses fonctions de coiffeur des 
élèves. L’entreprise exigeait évi- 
demment une somme beaucoup 
plus considérable. Mais de nom­
breuses personnes favorisées de 
grâces spéciales s’occupèrent à 
trouver les fonds, et le 19 novem­
bre 1904, le premier Oratoire était

Ces trois photos, celles de la crypte de l’oratoire, du Frère André et de la 
première chapelle, datent déjà de plusieurs années. Nous les reproduisons ici à 

titre documentaire.
ratoire Saint-Joseph est 
prédilection.

Alors qu’il faudrait

un lieu de

Chez le Frère André...un volume
entier pour écrire l’histoire de la 
grande basilique du Mont-Royal, 
la vie du Frère André peut se rela­
ter en quelques lignes. Rien, dans 
son enfance ou sa jeunesse, qui at­
tire sur lui l’attention du public, 
de ses proches même. Et s’il a ac­
compli de grandes choses, il le fit 
toujours avec une discrétion, une 
humilité extrêmes.

Les notes biographiques qui sui­
vent sont extraites, pour la plu­
part, d’un petit livre écrit par M. 
Arthur Saint-Pierre à la demande 
des autorités de l’Oratoire Saint- 
Joseph.

Le Frère André naquit dans une 
pauvre famille canadienne-françai- 
se, le 9 août 1845, du mariage d’Al­
fred Bessette et de Clothilde Foi- 
sy. Son père exerçait le métier de 
charron à Saint-Grégoire d’Ibervil­
le. Neuf années plus tard, celui-ci

Par Louis Sabourin

canadienne-française, furent re­
cueillis par des parents et des amis. 
La mère, affaiblie par les souffran­
ces et les travaux, disparut elle 
aussi, trois ans après.

Le jeune Alfred, le sixième en­
fant, avait été adopté, à la mort 
de son père, par son oncle Timo­
thée Nadeau, brave cultivateur de 
Saint-Césaire de Rouville. D’une 
santé débile, dénué de toutes res­
sources, il ne fréquenta l’école que 
pour y acquérir l’instruction reli­
gieuse nécessaire aux examens de 
confirmation. Il n’avait que douze 
ans et déjà il devait lutter pour 
s’assurer une maigre subsistance. 
Tout à tour apprenti-cordonnier et 
apprenti-boulanger, il dut renon­
cer à ces métiers trop rudes pour 
sa faible constitution. Le curé de- 
Farnham, l’abbé Springer, l’em­

ploya aux menus travaux du pres­
bytère. Comme tous les jeunes Ca­
nadiens de ce temps-là, Alfred dé­
sira s’établir aux Etats-Unis où le 
travail ne manquait pas; pendant 
près de trois années, il fut ouvrier 
dans les manufactures de coton du 
Connecticut.

Alfred a maintenant vingt-trois 
ans. Sent-il en ce moment l’attrait 
de la vie religieuse? Il revient chez 
des parents, à Sutton, et, dans ses 
loisirs, il rencontre fréquemment 
le curé de Saint-Césaire, l’abbé 
Provençal qui le présente à des re­
ligieux de Sainte-Croix. Et, en 
1870, à l’âge de vingt-cinq ans, Al­
fred Bessette entrait au noviciat de 
Saint-1.aurent et prenait bientôt le 
nom de Frère André. Sans instruc­
tion, il était destiné aux travaux les 
plus humbles de la communauté.

mourait à Farnham, laissant sa veu-
dénue-dix orphelins dans unve et 

ment presque complet. Plusieurs
enfants, suivant la belle tradition
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Montréal, décembre 1933La Revue Populaire
inauguré: il ne mesurait que 15 de miracles à notre époque maté- 
pieds par 18. rialiste. Et pourtant, un grand

Dès le printemps, les foules com- nombre des guérisons qui ont eu 
mencèrent à affluer à la modeste lieu à l’Oratoire dépassent toutes 
chapelle. Le Frère André peut à les prévisions de la Science. Nous 
peine suffire à la besogne. Grâce citons ici deux cas pris au hasard, 
aux dons qu'il reçoit de toutes Le docteur Dufresne, de Mont- 
parts, il peut agrandir plusieurs réal, écrivait en date du 14 décem-
fois le nouveau sanctuaire. Une 
consciencieuse enquête des autori­
tés ecclésiastiques vient, en 1911, 
rassurer les esprits les plus timo­
rés. Et l’affluence des pèlerins est 
si considérable que le 11 mai 1915 
on décide de construire une vaste 
basilique qui sera un véritable 
sanctuaire national. Cette basili­
que coûtera au moins trois mil­
lions.

Quelques chiffres feront mieux 
comprendre l’influence vraiment 
merveilleuse exercée par ce petit 
vieillard souriant. L'Oratoire re­
çoit chaque jour environ 300 let­
tres. Plusieurs secrétaires s’occu­
pent constamment de la correspon­
dance du Frère André. Enfin, cha­
que année plus d'un million de pè­
lerins gravissent les flancs du Mont- 
Royal pour présenter au Thauma- 
turge et à son grand patron leurs 
peines et leurs souffrances.

«Sans tirer parti de la vénéra­
tion qui l’entoure et dont il n’a 
peut-être pas conscience; les igno­
rant probablement, insoucieux à 
coup sûr des insultes et des sarcas­
mes qui ont pu s’attaquer à lui- 
même et à son oeuvre, le Frère An­
dré poursuit paisiblement son che­
min, prodiguant le plus qu'il peut 
les soulagements et les consolations 
dont, par l'intermédiaire de l’au­
guste chef de la sainte Famille, il 
a su trouver la source intarissable, 
dans la Bonté et la Puissance infi­
nie.»

bre 1911:

«Je, soussigné, déclare que M. J. 
O. Dufresne, de Nicolet, a été guéri 
de tuberculose très avancée après 
un pèlerinage à l’Oratoire Saint- 
Josepli du Mont-Royal.

«J’ai constaté sa maladie avant 
son pèlerinage et je croyais à la 
mort très prochaine.

«La guérison date d'un an et se 
maintient.»
Signé: G.-A.-Henri Dufresne, M.D., 

262, rue Roy, Montréal.

Un autre médecin, qui depuis a 
reçu le sacerdoce, affirme sous sa 
signature ce qui suit:

Montréal, 6 mai 1911,
«Monsieur Louis Bertrand, du 

no 74a rue Sainte-Marguerite, St- 
Henri, souffrait d’un cancer au 
bras droit. Déjà les ganglions de 
l'aisselle et du bras étaient enva­
his. La plaie causée par le cancer 
augmentait rapidement et l’infec­
tion cancéreuse faisait des progrès 
tous les jours. Je n’ai aucun doute 
quant au diagnostic de cette mala­
die, c’était réellement du cancer à 
forme maligne.

«Je constate aujourd’hui que M. 
Louis Bertrand est parfaitement 
guéri, que les ganglions sont dispa­
rus et que toute trace d’infection 
cancéreuse est disparue également. 
Comme M. Bertrand m’affirme 
qu’il n’a employé aucun moyen 
médical qui d’ailleurs n’aurait eu 
aucun effet curatif dans son cas, je 
conclus que cette guérison est cer­
tainement l’effet d'un miracle, dû 
à l'intercession de saint Joseph, au­
quel Monsieur Bertrand s’était 
confié.»

Signé: Dr E.-C. Campeau, 
829, rue Notre-Dame O., Montréal.

Lorsque, en 1624, les Récollets

Et que dire des merveilles, des 
miracles même qui se sont pro­
duits à l’Oratoire Saint-Joseph ! Ils 
sont si nombreux qu’il faudrait des 
pages et des pages de cette revue 
pour en faire une simple énuméra­
tion. Il suffit de lire chaque mois 
les Annales de saint Joseph pour

if

en avoir une idée: depuis plu- proclamèrent saint Josepli premier 
sieurs années, les grâces obtenues, patron du pays, ils étaient loin de 
du moins celles qui sont rappor- se douter de toutes les merveilles 
tées à l’Oratoire, dépassent plus qui s’accompliraient dans la Nou- 
de quatre cents par mois. On s’é- velle-France par l'intercession de 
tonne toujours d’entendre parler l’humble charpentier de Nazareth.

De haut en bas: La foule, sur 
l’esplanade de l’Oratoire Saint- 
Joseph, à la sortie d’une des 
messes du dimanche. — La pre­
mière chapelle, dans son état 
actuel, avec une partie du ma­
gasin d’objets de piété. — Le 
grand escalier que les fidèles 
escaladent sur les genoux.—Un 
groupe d’ex-voto de l’ancienne 
chapelle. — La basilique en 
construction, vue du grand es­
calier qui longe la crypte.

De liant en bas: Photo prise à 
l’intérieur de la grande chapel­
le de la crypte montrant l’im­
mense lampier qui supporte des 
centaines de lampions en for­
me de croix lumineuse. — La 
fontaine de Saint-Joseph. La 
Seala Sancta. — Les statuettes 
de verre qui contiennent l’Hui­
le de Saint-Joseph. — La ba­
silique, dans l’état actuel des 

travaux.

Photos 
Chervin Frères, 
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Trois rois de l’or et dix-sept Crésus. Cinq cent millions de bijoux. —

t demi. — LesUn compte qui durerait plus de deux siè
forteresses de l’or. — La divinité moderne.

ar Fernand de Verneuil
sensiblement la même valeur, mê­
me en temps de crise. C’est ainsi 
que le Nizam de Haiderabad pos­
sède de l’or et des bijoux pour une 
valeur de cinq cent millions de 
dollars; une bagatelle... Avec les 
seize autres citoyens qui partagent 
avec lui le privilège de conduire 
l’orchestre des centaines de mil­
lions sur la boule terrestre on arri­
verait à un total effarant mais dont

E veau d’or moderne n est pas 
logé dans un temple ou dans 

une écurie; ses adorateurs l’ont 
eux-mêmes brisé pour le partager 
et chacun, selon sa ruse ou sa for- 
ce, en a emporté un morceau plus 
ou moins gros chez soi. Les plus 
heureux des spectateurs ont pu ra­
masser un peu de poussière du pré­
cieux métal mais la grande majori­
té n’a rien eu: elle a, par contre, 
attrapé une crise de nerfs qu'en 
langage courant on appelle simple­
ment la Crise.

Les ramasseurs de gros mor-

L’énorme porte de la voûte où la Banque de France garde son or.

messieurs ont la discrétion de tes pèsent vingt tonnes et ne s’ou­
vrent que par un jeu compliqué de 
combinaisons d’une solidité à tou­
te épreuve.

A Paris, la construction du cof­
fre-fort souterrain a demandé cinq 
années de travail ardu; des portes 
en acier spécialement durci et d’un 
poids énorme ouvrent un passage 
au travers d’un mur de quinze 
pieds d’épaisseur de ciment armé 
d’une telle solidité qu’il est inat­
taquable. Il faut ensuite descendre 
deux étages et l’on se trouve en 
face d’une autre porte pesant qua­
torze tonnes et qui donne accès 
à la véritable caverne de l’or. Le 
précieux métal y est représenté 
par une valeur de trois mille mil­
lions de dollars en lingots et pièces 
de toute provenance. Des locaux 
immenses et pourvus de tout le né­
cessaire comme vivres et muni­
tions, permettraient d’y loger une 
armée de quatre mille hommes 
pour y soutenir avec succès un siè­
ge d’un durée indéfinie. Ce prodi­
gieux coffre-fort ne redoute ni l’in­
vasion ni la révolution.

A New-York on retrouve les mê-.

Si cette réserve globale était con­
vertie en billets de banque d'un 
dollar, un homme qui voudrait 
en faire le compte à raison d’un 
billet par seconde et sans arrêt 
jour et nuit, cet homme aurait de

ces 
ne pas parler; cela donnerait sans

ceuxdoute trop à réfléchir à tous
mangent que des tartines 
sec dont quelquefois même

qui ne
ceaux sont au nombre d’une ving- de pain

le pain est absent...taine: dix-sept particuliers et trois 
gouvernements. Parmi les particu­
liers. 5 Américains, 3 Français, 3

Les trois grandes puissances, la besogne pour 255 ans, 283 jours.
Etats-Unis, France et Angleterre 
qui détiennent les plus gros mor­
ceaux du veau d'or ont aussi les 
meilleurs; ce n’est pas du clin­
quant que les crises peuvent oxy­
der au point de lui laisser une va­
leur à peu près nulle, mais de 
beaux et solides lingots d’or ainsi 
que des espèces sonnantes et tré­
buchantes avec lesquelles on se 
tire toujours d’affaire dans les 
mauvais moments.

Elles en avouent volontiers la 
valeur sans crainte d’exciter la ten­
tation car le magot est sous bonne 
garde. On ne pénètre pas dans le 
logement du veau d’or comme 
dans une étable ordinaire. C’est 
ainsi, qu’en bel or, l’Angleterre a 
dans ses coffres un joli milliard 
de dollars, la France en a trois et 
les Etats-Unis quatre et demi.

32 heures et 20 secondes. Pour être 
terminé aujourd’hui, le compte au­
rait dû être commencé près d’un 
siècle avant l’acte d’indépendance 
des Etats-Unis, c’est-à-dire avant 
leur existence.

Voyons maintenant les coffres- 
forts de ces trois grands pays. Ils 
sont sous terre, à de grandes pro­
fondeurs et si formidablement dé­
fendus qu’aucune forteresse cons 
truite pour résister à la plus puis­
sante artillerie ne leur est supé­
rieure et peut-être même égale 
ce rapport.

A Londres, le travail de

sous

Les indigènes de l’intérieur de l'A- 
trique se servirent longtemps, com­
me monnaie, de cette pièce de cuivre 

en forme de croix.

cons­
truction fut particulièrement diffi 
cile; il eut lieu dans un sol argi­
leux qu’il fallut creuser et rempla­
cer par des milliers de tonnes de 
ciment et d’acier; on fit ainsi des 
murailles invincibles dont les por-

Hindous, 2 Anglais, 2 Allemands, 1 
Grec et 1 Bolivien. Ces messieurs 
auraient pu, à eux seuls, payer les 
dettes du monde entier dans le 
moment le plus difficile mais, à 
part d’un peu d’égoïsme que nous 
aurions peut-être eu à leur place, 
ils ont des tempéraments d’artistes 
et cherchent individuellement à 
reconstruire un veau tout entier 
avec le morceau qui leur est échu.

Ils emploient à cet effet l’indus­
trie, le commerce ou la spécula­
tion; les tripotages financiers sont 
toutefois un moyen qui peut ré­
server de vilaines surprises, témoin 
l'histoire de feu Kreuger, ex-roi 
des allumettes qui tomba dans la 
déconfiture et se suicida. Il y en 
eut d’autres...

Les princes liindous sont plus 
prudents; au lieu de risquer toute 
leur fortune dans des entreprises 
tinancieres qui ne sont souvent que 
des jeux de hasard, ils en conser­
vent une notable partie en or et en 
pierres précieuses qui ont touiours

19 32 méthodes avec cette différence1930 19311929 mes : 
qu’il a fallu creuser en plein roc 

uneet que les portes d’accès pèsent
soixantaine de tonnes; elles sont 
cependant montées avec une telle 
précision qu’il est possible, une 
fois les combinaisons ouvertes, de 
les faire céder silencieusement 
sous la seule poussée du doigt.

La «chambre de l’or» n’est pas 
aussi vaste que celles de Paris ou 
de Londres, elle n’a que vingt-cinq 
pieds de largeur sur soixante de 
longueur mais elle contient tout de 
même près de quatre mille tonnes 
d’or. Dans les trois repaires du 
veau d’or moderne dont viennent 
d’être esquissées les grandes lignes 
il y a les trois-quarts du jaune et 
précieux métal que les hommes ont 
arraché à leur planète jusqu’ici.

Le veau d’or est bien gardé.
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7 laomaine deJC Lemme
IrancineLE CHAPEAU AUX LIGNES 

FUYANTES PRESENTE UNE 
NOUVELLE TENDANCE DE 

STYLE MODERNE

par a la forme parfaite d’une larme.
Un autre suggère les autos aux 

lignes fuyantes, avec de petits or­
nements supposés représenter le 
radiateur et — sans perdre son ef­
fet — un tuyau d’échappement à 
l’arrière pointu.

Celui-là, avec bord et boucle en 
chamois argenté, caractérisé par 
ses lignes fuyantes, va à merveille 
avec la plus grande toilette. Le mo­
dèle aéroplane, feutre noir avec 
petit aéroplane à l’arrière, est un 
autre exemple des lignes fuyantes.

Un autre enfin, avec ornements 
de roues ailées sur le côté et un 
petit voile, suggère le diable sur 
roues. Un autre encore, tenant 
bien sur la tête, fut inspiré par le 
zeppelin; il a des cordons argen­
tés qui convergent vers l’inévitable 
pointe à l’arrière.

Ce groupe de chapeaux compor­
te des modèles pour toutes les heu­
res et toutes les occasions. Ils sont 
extraordinairement élégants, con­
fortables, originaux et Mlle John­
ston, disons-le, a eu le soin de les

te de la larme, à l’arrière, et deux 
ornements en guise de phares à 
l’avant.

«L’Envolée» est un modèle toi­
lette pour le soir. Il est en cha­
mois argenté et porte un ornement

Une nouvelle tendance se des­
sine dans le domaine de la mode 
sous la forme du «Chapeau de li­
gnes fuyantes», une conception des 
plus originales.

L’origine du chapeau est tout 
une histoire. Se trouvant récem­
ment dans les bureaux de l’Insti­
tut de Recherches en Aérodynami­
que, à New-York, mademoiselle 
Mabel Johnston, jeune dessinatri­
ce américaine, fut vivement intéres­
sée par de nouvelles photographies 
qu’on venait d’exposer. Il s’agis­
sait de trains, d’autos, de zeppelins, 
d’aéroplanes, d’océaniques et d’au­
tobus —• tous illustrant l’idée fon­
damentale du nouveau style ultra- 
moderne des lignes fuyantes. La 
grâce rythmique de cette nouvelle 
ligne — la larme parfaite — frap­
pa l’imagination d’artiste de Mlle 
Johnston.

Pendant les quelques jours qui 
suivirent, Mlle Johnston avait tou­
jours cette idée présente à l’esprit. 
Elle voyait le perfectionnement 
des lignes des nouveaux autos; elle 
imaginait les autobus de la Cin­
quième Avenue, les trains de che­
mins de fer, les tramways, tout, jus­
qu’aux briquets de cigarettes et 
la décoration intérieure, assumait 
des lignes fuyantes dans son ima­
gination.

Dans ses moments de loisir, elle 
ébauchait certains objets à la lu­
mière de ce style nouveau. Il lui 
semblait que le style en forme de 
larme offrait des possibilités dans 
une foule de domaines. Elle traça 
des modèles de drapeaux inspirés 
de ce style. Elle en conçut d’autres 
rappelant la forme des zeppelins. 
Un autre encore faisait penser au 
capot fuyant d’un auto. C’est ainsi 
que durant quelques semaines elle 
connut comme l’obsession du nou­
veau style élégant. Et finalement, 
elle dessina douze chapeaux du 
genre.

Elle porta ses dessins chez un 
manufacturier qui fut tout de suite 
enthousiasmé par le côté original 
et pratique de ses créations et il en 
sollicita l’usage exclusif. Et c’est 
ainsi que le «Chapeau aux Lignes 
Fuyantes» fit son apparition dans 
le domaine de la mode après avoir 
été inspiré par l’industrialisme 
moderne.

te
POUR ETRE BELLE

L’un des plus beaux ornements 
pour une femme est sa coiffure. 
C’est pourquoi elle veut toujours 
si bien disposer ses cheveux et 
pourquoi elle a recours aux indé­
frisables.

Il est certain que la visite heb­
domadaire au coiffeur est une as­
surance de belle coiffure autant 
que d’hygiène. Pourtant, on ne 
sait pour quelle raison, certaines 
femmes paraissent toujours admi­
rablement coiffées, tandis que 
d’autres ont un aspect négligé. 
Cela tient à ce qu’elles ne savent 
pas se peigner.

Nous voyons beaucoup de fem­
mes coquettes effleurer du peigne 
leurs cheveux au lieu d’entrer ce 
peigne jusqu’à la profondeur de 
toute la chevelure.

Une coquette qui a été coiffée 
par le coiffeur craint de détruire 
le mouvement qu’on a donné à sa 
coiffure. Elle a tort. Surtout avec 
une permanente, il faut que les 
cheveux soient toujours admira­
blement mis dans leurs plis et la 
seule manière d’y arriver, c’est de 
coiffer parfaitement les cheveux 
tout à fait en arrière comme s’ils 
n’étaient pas frisés. Ensuite, on 
replace entre les doigts les crans 
de l’ondulation qui se refont tout 
seuls du moment que les cheveux 
sont bien peignés.

De même, pour les bouclettes, 
qui doivent être peignées conscien­
cieusement et à fond tous les 
jours. Les cheveux se roulent alors 
d’eux-mêmes.

La dernière coiffure créée par Antoine, de Paris.

adapter à l’âge aussi bien qu’à la 
forme de la figure.

Il y a le chapeau sport, de lignes 
fuyantes, mais garanti rester sur la 
tête par tous les vents. En feutre 
camée brun, le modèle suggère la 
vitesse avec ses deux ailes dorées 
qui se détachent sur la calotte; des 
cordons dorés autour de la calotte 
touchent la note mécanique de no­
tre âge de la machine.

Il y a ensuite le «ballon» en feu­
tre noir, avec lignes symétriques 
argentées, convergeant vers la poin-

en forme d’ailes sur la calotte ar­
gentée.

Un autre modèle suggéré par les 
nouveaux trains aux lignes fuyan­
tes est en feutre noir, avec épin­
gles représentant des phares à l’a­
vant et des cordons argentés pour 
l’assujettir sur la coiffure.

Une des plus originales des dou­
ze créations est le chapeau «océa­
nique». Il y a de petits hublots 
sur les bords redressés contre ct 
au-dessus de la calotte basse; autre 
particularité, il a un voile en arriè­
re au lieu d’en avant. Ce modèle

La Revue Populaire
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A gauche, le "Fairlake", de la Huron Steamship Co., sur lequel l’auteur de cet 
article, accompagnée d’une amie, fit le voyage des grands lacs. — Au centre, les 
deux voyageuses en tenue de voyage.—A droite, le "Fairlake" charge du charbon.

Deux Jeunes Filles 
sur un Cargo

.EPUIS mon enfance à 
Woodlands, sur le Lac 

- Saint-Louis, où nous 
1 demeurions le prin-

qualité des recrues; mais aujour­
d’hui, les jeunes gens sont recom­
mandés soit par leur pasteur, 
soit par les autorités. La fidélité, 
la loyauté, l’obéissance sont les 
qualités essentielles pour la bonne 
conduite d’un vaisseau.

Tout ce monde ne parle que 
l’anglais, provenant, pour la majo­
rité, de la province voisine. Plu­
sieurs cependant connaissent quel­
que peu le français; chacun s’ef­
force de nous plaire, on se croirait 
en famille.

Nous avons une cargaison de 
1200 cordes de bois de pulpe et de 
pin, venant de Matane, à destina­
tion de Erié, Penn., pour le Ham- 
mermill Paper Co. L’odeur balsa­
mique qui s’en dégage est capiteu­
se et agréable.

Nous arrivons à la première 
écluse de Soulanges vers onze heu­
res. Je ne puis cacher toute mon 
admiration pour la remarquable 
habileté des capitaines et des pi­
lotes, qui font pénétrer leurs ba­
teaux si lourds, dans ces écluses 
si étroites: quelquefois il n’y a que 
quelque douze à quatorze pouces 
les séparant des murs de ciment du 
canal. Les heurter causerait des

160N
temps et l’été, je voyais passer sans 
cesse avec curiosité les bateaux 
transportant le bois, le grain et au­
tres marchandises. Leur cours tran­
quille et lent m’inspirait toujours 
le désir d’être un jour leur passa­
gère. La réalisation de ce rêve fut 
lente à venir, mais les difficultés 
qu’on éprouve à réussir ne font 
qu’augmenter l’envie d’entrepren­
dre... Or, au mois d’août, grâce à 
l’amabilité de la Huron Steamship 
Co., je fus invitée avec une amie, 
Mlle Grace Watson, à faire le voya­
ge sur les Grands Lacs. L’invita­
tion me remplit de joie et ne me 
laissa pas insensible.

Plusieurs fois déjà j’ai vu Nia­
gara, Toronto, mais jamais dans ces 
bateaux de la marine marchande.

Après une semaine d’attente, 
nous nous embarquons à Montréal 
un mercredi à trois heures du ma­
tin, à bord du FAIRLAKE. Voi­
là un nom qui augure bien. Nous 
sommes reçues et serons traitées 
comme des princesses durant tou! 
notre voyage.

Par Jeannette Frappier

Nous avons à notre disposition 
un sitting-room, avec bureaux, so­
fa, radio; une cabine avec lit dou­
ble, bibliothèque et chambre de 
bain, le tout d’une propreté méti­
culeuse. Notre capitaine, J. A. 
Felker, est un gentilhomme, 
jeune, sans longues moustaches ni 
embonpoint, (les capitaines des 
légendes n’existent plus), très jo­
vial, et d’une sérénité de caractère 
que rien ne peut altérer.

Le lendemain nous faisons la 
connaissance des officiers, appren­
tis pilotes, ingénieurs, de l’impor­
tante cuisinière et de son aide. L’é­
quipage se compose d’une vingtai­

ne d’hommes, d’un chien Trix et 
d’un serin Chix.

A bord, pas de discipline péni­
ble, mais une routine continuelle, 
où chaque individu est respecté. 
Le travail se partage entre deux 
équipes qui ont six heures de 
travail et six heures de repos. Dé­
jeuner pour tous à six heures (sauf 
pour les passagères, bien entendu), 
lunch à midi, thé à quatre heures, 
dîner à six, souper à minuit. La 
nourriture est abondante pour 
tous, de première qualité, et très 
variée.

Autrefois les équipages lais­
saient peut-être à désirer sur la
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Quelques membres de l’équipage du “Fairlake". — au centre, le capitaine J. A. Felker , commandant du cargo. — Un cargo des grands lacs, bâtiment d’une 
architecture navale très spéciale.
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dommages et des embarras consi­
dérables.

Nous passons Cascades, Côteau- 
du-lac et le soir, à Cornwall, il fait 
trop noir pour distinguer les rava­
ges du récent incendie où nos bra­
ves pompiers montréalais furent 
appelés d’urgence.

Samedi, encore une journée en­
soleillée et chaude; vers midi nous 
sommes à Morrisburg. Tout est 
fleuri ici sur les quais; c’est un 
artiste, sans doute, qui a disposé 
avec tant d’art et de bon goût ces 
plantes et ces fleurs rares. La ten­
tation est trop forte; mon amie 
Grace, le chien Trix et moi, allons 
les contempler de près. Je tente 
quelques photographies et j’ap­
prends que mon artiste jardinier a 
remporté le premier prix pour le, 
jardin le plus beau et original sur 
les canaux du Canada. Félicita­
tions !

sept milles. On nous réveille à mi- émoi et force détails sur nos noms 
nuit pour contempler cette mer- et qualités, on nous laisse passer 
veille qui coûta au Canada 165 mil- avec beaucoup d'égards et d’excu- 
lions de dollars... et plus; l’illu- ses... C’était des officiers de l’im- 
mination généreuse en rouge, migration et des policiers en civil, 
blanc et vert, nous permet de voir (mais pas civile) à la recherche

faut débarrasser le bateau du rési­
du d’écorce de pin, et laver le tout 
à grande eau. Armées de balais, 
pelles, arrosoirs, savon, chiffon-, 
nous prenons part au nettoyage. 
La bonne volonté et la joyeuse hu­
meur sont en évidence. Dans l’a­
près-midi, j’ai ma première leçon à 
la roue du gouvernail, sous l’oeil 
indulgent du capitaine. Un des pi­
lotes m’apprend les termes techni­
ques: at port signifie un tour à 
gauche, at starboard, à droite, at 
midship au centre. Après quelques 
instructions, je puis suivre le com­
pas de direction qui doit marquer 
45 degrés. C’est vraiment passion- 
sant. La température, les circons­
tances, les gens sont d’accord pour 
nous être agréables.

Pour compléter nos émotions, il 
nous faudrait au moins un échan­
tillon d’orage. Mais le soleil à son 
déclin nous fait fête. 11 faut le voir 
se prélasser sur les eaux vertes du 
lac Erié, nous faire admirer ses 
richesses de couleurs d’émeraudes 
et de turquoises avant de dispa­
raître pour laisser galamment ma­
dame la Lune nous montrer son 
premier croissant. L'âme la moins 
poétique en est émue.

A Port Colborne de nouveau, à 
9 heures le soir, MM. J. A. McKel­
lar et S. Misener, co-propriétaires, 
nous attendaient.

Dans leur automobile, nous visi­
tons la ville, située à l’entrée du 
canal Welland, sur le Lac Erié. 
C’est d’abord les élévateurs à 
grain du gouvernement, d’une ca­
pacité de 3 millions de boisseaux, 
puis le Moulin à farine Maple Leaf 
Milling de 2 millions et quart de 
boisseaux, oii on travaille en ce 
moment jour et nuit : nous sommes 
ensuite les hôtes de Madame 
McKellar qui nous fait une gentille 
réception. A 11.30 heures nous re­
venons tous au Fairlake qui prend 
sa cargaison de blé; la poussière 
d'or a remplacé la poussière de 
charbon.

Nos amis ont faim. Nous sommes 
les hôtesses maintenant. Nous ser­
vons des sandwiches, coupons des 
tartes succulentes, buvons du ca­
fé, des orangeades. C'est extraor­
dinaire l’appétit qu'on acquiert en 
voyageant sur l’eau. Gargantua en 
aurait été jaloux. Nous remercions 
nos hôtes de toutes leurs gracieuse­
tés. Notre navire est chargé de 
2800 tonnes de blé; nous nous quit­
tons vers deux heures, nos amis es­
pérant que l'an prochain nous se­
rons de nouveau leurs heureuses 
passagères. Vraiment c’est très 
chic!... Nous nous mettons enfin 
au lit... toutes moulues, après une 
journée si mouvementée.

(Suite à la page 14)

de grands murs de ciment, de pier­
re et d’acier, qui sont des masses

de meurtriers qui, la veille, avaient
assassiné deux hommes. Nous 

tous les cinq qu’ilsénormes; les portes de fer fermant croyions
les écluses sont d'une hauteur co- étaient des gangsters; mais pas de 
lossale. Le mécanisme est beau- chance d’émotions semblables... 
coup plus moderne que dans les D’un autre côté, ils nous auraient 
autres canaux et surtout... il est soulagés de nos montres et sacoches, 
silencieux. Je sais que des ingé- ce qui est très utile en voyage, 
nieurs sauraient mieux apprécier Mardi, à 7 heures.
que Grace et moi ce travail de gé- Nous sommes réveillées par des 
nie. La merveille pour nous c’est bruits de ferrailles et des voix par­
les 165 millions... Admirable lant le russe, le polonais et l’amé-
pays, ô Canada; avec une petite ricain: on dirait le jugement der-
population de 11 millions d habi- nier... Une grande activité règne
tants, en a-t-il payé des millions de partout dans le port. Trois grandes
dollars! grues sur rails se sont approchées

A sept heures, le matin, nous du navire. On décharge notre car-
sommes à Port Colborne, résidence gaison de bois. Mon attention est
des propriétaires, et siège social surtout attirée par les débardeurs,
de la Huron Steamships Ltd. C’est Pour la première fois, je vois ces
le dernier port avant de traverser Russes, dits de la Maison de David,
le lac Erié. Le temps est toujours qui portent tous la barbe très lon-

Nous descendons aussi à Iro- 
quois, puis, à sept heures, à Cardi­
nal, dernière écluse et étape, avant 
d'entreprendre la traversée du lac 
Ontario. Un marchand avisé roule 
sur la berge près des bateaux une 
voiturette remplie de journaux, 
magazines, cliocolats, liqueurs; 
chacun nous gâte à plaisir. Ce soir, 
les gars du bateau nous font une 
corde à sauter; nous nous divisons 
en deux camps, et nous voilà rede­
venues gamines, à danser et sauter 
à la corde; beaucoup de plaisir et 
surtout d’exercices salutaires.

gue sans jamais la couper: ce doit 
être incommodant et bien chaud. 
Fout le jour, ils travailleront sans 
repos, jusqu’au fond de la cale, où 
règne une chaleur étouffante, acca­
blante. A les voir silencieux, trem­
pés de sueur, avec leur air résigné 
de slaves, je ne puis songer sans 
tristesse au grand mystère de 
l’inégalité des conditions humai­
nes... Puis, à cinquante pieds de 
nous, un navire des grands lacs, 
propriété de Henry Ford, d’une 
longueur de 500 pieds, charge du

beau, aussi je fais une petite prière 
pour voir une grosse tempête... 
pas trop longue.

A six heures du soir, cachés par 
un léger brouillard, la ville d’Erié 
et son beau port naturel nous ap­
paraissent, dominés par les clo­
chers de la catliédrale catholique. 
Erié est le centre de transport du 
«Pennsylvania Railroad», surtout 
pour le charbon.

Nous décidons de visiter la vil-
Ce soir, nous dormirons toute la 

nuit; pas d'écluses, ni de manoeu­
vres avec bruits de chaines et de 
machines infernales: tout est cal­
me et la brise arrive douce et par- 
fumée. J’entends au loin un ma­
telot, à l’âme tendre et poétique, 
jouant des airs mélancoliques sur 
une flûte... enchantée peut-être.

Dimanche, le 20 août.

Je n’ai pas de mots pour expri­
mer mon enthousiasme à la vue du 
spectacle de ce matin. Au milieu 
du lac Ontario, le soleil toujours 
radieux, le temps bleu et si clair 
font miroiter les vagues noncha­
lantes qui clapotent sur notre petit 
navire; des douzaines de mouettes, 
ajoutant une note plus animée, vo­
lent, tournoient et se reposent au­
tour de nous. C’est enchanteur ! 
paisible! émouvant! C’est le jour 
du Seigneur; aussi je le remercie 
pour ce spectacle... et pour beau­
coup d’autres choses... Cet après- 
midi nous jouons au «bridge sur le 
pont". Ordre de nous reposer de 
dix heures à onze heures, car nous 
arrivons au trop fameux canal 
Welland qui relie les lacs Ontario 
et Erié sur une longueur de vingt-

le. M. Lachance met 
notre disposition, avec

son auto à
trois «body- cliarbon. Une immense structure

guards»; en route nous avons un d’acier, qui est un élévateur mo- 
aperçu de cette ville bien construi- derne, soulève un wagon entier de
te, de plus de cent mille habitants. 
11 est curieux de voir partout les 
annonces et affiches de la N-R-A. 
(National Recovery Act). La poli­
tique de M. Roosevelt est évidem­
ment très populaire ici. Pour la

combustible d’une pesanteur de 50 
tonnes, et le renverse sur une glis­
soire qui se prolonge dans la soute: 
un char à la minute, c’est vraiment
étonnant de voir circuler, monter 

wagons; de loinet descendre 
on dirait des

ces
circonstance, nos 
avaient fait peau

jouets d’enfants. Nouscompagnons
avec en avons à Montréal d'à peu près 

sport, semblables pour décharger le
neuve :

leurs vêtements blancs de
leurs chandails de couleur, leurs grain.
cheveux blonds, on les prendrait Mais le vent a changé, et hor- 
pour nos gars de 1université en reur! toute la poussière du char- 
vacances. Avec nos trois «escor- bon voisin s’accumule, se faufile, 
tes officielles», nous allons à 9 lieu- et pénètre partout sur notre vais- 
res au cinéma voir «Capture»; il seau. Rester à bord c’est risquer 
nous faut changer nos bons dollars de devenir négresses. Donc, nous 
canadiens et perdre 10% d'es- partons pour la ville et la plage, 
compte. Nous marchons pour re- L’Hôtel Ford devient nos quartiers 
venir au «Fairlake». Ce n’est pas généraux jusqu’au mercredi ma- 
très loin, mais nous faisons des dé- tin. Mais en arrivant, quelle sur­
tours compliqués sur le port. Sou- prise! notre Fairlake a grandi de 
dain, à un tournant, des phares 14 pieds en perdant son charge- 
dauto s’allument devant nous: ment, et lui si blanc est couvert de 
quatre hommes armés de revolvers suie noire. A 10.30 heures nous 
nous arrêtent. «Où allez-vous ? laissons les rives américaines pour 
D’où venez-vous? Qui êtes-vous? revenir à Port Colborne chargés de 
Et les dames?» Langage où la dou- blé pour Montréal et Sorel. Alors 
ceur est exclue. Après le premier commence un ménage général. II
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Les NOELS
à la VILLE et

à la CAMPAGNE
♦ ♦ ♦

ERS l’église du village, dans la nuit 
• divine où des étoiles innombrables 

conduisent les fidèles comme l’Etoile gui­
dait les bergers de Bethléem, les paroissiens 
s’acheminent à pied ou en carriole, sui­
vant qu’ils habitent le village même ou les 
rangs. Le fin clocher s’inscrit sur le ciel 
bleu sombre et les vitraux illuminés gra­
vent sur la neige leur empreinte dorée. 
Les cloches sonnent dant la nuit ouatée 
et leurs sonnailles légères comme des clo­
chettes s’éparpillent dans le petit village 
où personne ne dort.

Des voix naïves chanteront tout à l’heu­
re ces cantiques de Noël dont la grâce et 
la poésie sont parmi les plus belles choses 
qui soient au monde. Le vieux curé bénira 
toutes ces têtes penchées et vers la crèche 
de l’Enfant-Dieu se porteront tous ces 
yeux d’hommes, de femmes et d’enfants.

Les portes enfin s’ouvriront au son des 
trompettes de l’orgue et la foule joyeuse, 
émue encore mais joyeuse, se retrouvera à 
la sortie. On se serre les mains, on s’em­
brasse. est Noël et les souhaits d’usage! 
C’est surtout les gaietés du réveillon, du 
réveillon chez soi, infiniment plus ré­
jouissant, plus sain en tout cas, que ces 
véritables bacchanales qui se déroulent 
chaque année, en pareille circonstance; 
dans les grands hôtels des villes.

Voilà la Noël connue nous la représen­
tent les cartes de souhaits, les contes et ré­
cits canadiens, les tableaux de nos pein­
tres. A côté de ces Noëls, les nôtres, à nous 
citadins, nous paraissent bien prosaïques...

Je sais que la Noël est essentiellement 
une fête de famille et qu’il importe en 
somme assez peu, si on la célèbre au mi- 
lieu des siens, qu’on habite la ville ou la 
campagne. Et pourtant! La Noël est aussi 
une fête qui demande, pour être parfaite­
ment réussie, une certaine atmosphère, un 
décor approprié. Ici, dans tout le Cana­
da, Noël doit s’accompagner de neige. 
Sans neige, la fête n’est jamais complète. 
Et où, mieux qu’à la campagne, la neige 
donne-t-elle aux gens, aux choses, aux mai­
sons et aux paysages un cachet vraiment 
poétique ?

30 Sling 
hm

ERNEST DAOUST

Illustration de Yves BELANGER
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1 font PIaisires CadeauxI T F: 11 0Jeunes Iilles sur un CargoU1 eux

(Suite de la page 12)

Jeudi, le 24, c’est le jour des sur­
prises. En passant à l’écluse de 
Thorold, qui est à quelques milles 
de Sainte-Catherine, «pays des 
fruits d’or et des pêches vermeil­
les», le capitaine Felker, toujours 
prévenant, nous présente deux pa­
niers de ces fruits délicieux venant 
d’être cueillis. En les savourant, 
je me demande pourquoi notre 
mère Eve n’a pas offert une 
pêche au lieu d’une pomme au 
Père Adam? L’histoire et les des­
tinées du monde n’en auraient cer­
tainement pas été changées...

Si l’Ouest est le grenier du Ca­
nada, on peut dire que la péninsu­
le ontarienne en est le jardin.

En pénétrant dans le lac Onta­
rio, la température est toute boule­
versée; le vent souffle de l’est à 
une vitesse de plus de 50 milles à 
1heure, et il pleut. Enfin c’est la 
tempête! Elle vient des côtes de 
l'Atlantique, où elle fit beaucoup 
de ravages. Le spectacle est gran­
diose; les vagues se dressent hau­
tes et pressées. Nous plongeons 
dans ces vallées, et des montagnes 
d’eau s’abattent sur le Fairlake 
qui vibre et gémit... mais il est 
solide car il est entièrement cons­
truit d’acier. On me félicite sur 
l'efficacité de mes prières.

Après le lunch, qui est une par­
tie de rires et d’adresse à garder 
nos assiettes devant nous, nous re­
montons à la chambre des pilotes 
pour admirer cet ouragan, «le plus 
terrible depuis des années» selon 
les journaux du lendemain. Mais 
l’amie Grace ne rit plus, le roulis 
a fait son oeuvre, le mal de mer est 
impitoyable. Moi j’ai l'habitude de 
naviguer, je ne l’aurai pas... mais 
zut! plus d’espoir, je succombe 
aussi; quelle humiliation! surtout 
après avoir tant désiré un ora­
ge... mais le mal de mer n’était 
pas inclus dans le désir. Je pense 
avoir prié Neptune trop longtemps. 
Les cuisinières, quelques hommes, 
le chien Trix, sont aussi indisposés. 
Mais aussi quel vent! quel roulis! 
A huit heures du soir, une légère 
accalmie nous permet de circu­
ler et de reprendre goût à la vie. 
Nous n’en sommes que mieux por-

toiture avec une longue vue, nous 
admirons ces villas somptueuses, 
nichées parmi les fleurs et les ar­
bres, ces cottages regorgeant de 
luxe, ces chalets rustiques si con­
fortables, et même des châteaux.

Un cadeau n’a pas besoin de coû­
ter cher pour faire plaisir. L’im­
portant est de trouver ce qui ré­
pond exactement aux goûts de la 
personne, jeune ou âgée, à qui on 
le destine. Il est certain qu'à tren­
te et à quarante ans, un cadeau de 
prix est toujours bien reçu parce 
qu’on en connaît la valeur mar­
chande exacte. De bons parfums, 
une fourrure, un briquet de bonne 
marque, voire une auto, sont au­
tant de choses qui font plaisir.,. 
Aucun doute là-dessus. Mais il 
n’est pas donné à tout le monde de 
pouvoir offrir pareilles choses.

petits cadeaux bon marché, mais 
il faut savoir les trouver. Je vous 
suggérerais bien, à ce propos, d’of­
frir, comme cadeau bon marché et 
toujours bien reçu, un abonne­
ment à une revue, mais j’aurais 
l’air de faire de la réclame pour 
la mienne...

Evidemment, les jouets pour en­
fants sont d’un choix moins com­
pliqué. Et encore! Ne pourrait-on 
pas citer des milliers de cas où la 
faveur rencontrée par les avions, 
les animaux aussi grands que natu­
re, les jeux de construction, les au­
tomobiles miniatures, ne tient pas

Une millionnaire américaine a 
construit sur une île élevée la ré­
plique d’un magnifique château de 
la Loire, en France: tout en pier­
re de granit rougeâtre, 
breuses cheminées, ses

ses nom- 
tourelles, 

sur le cielses balcons, se 
bleu, forment

profilant
une silhouette dix-

septième siècle qu’on ne s’attend 
guère à voir sur notre Saint-Lau­
rent au majestueux cours. Je suis 
fière qu’on le mentionne dans no­
tre hymne national, notre beau 
fleuve.

Nous revoyons Gananoque, puis 
Brockville avec ses riches et silen­
cieuses demeures.

De minuit à six heures, notre 
bateau restera attaché, près de 
Morrisburg. Le courant à cet en­
droit est trop fort et il deviendrait 
dangereux de le descendre durant 
la nuit.

1

#

V

Samedi, nous retraversons les ca­
naux de Cornwall, le lac Saint- 
Louis, puis Lachine, et dimanche 
nous arrivons dans la Métropole. 
Très enchantées de tout: des pay­
sages de la campagne canadienne 
animés par le travail des mois­
sons, des ports, des rives toutes 
grouillantes de baigneurs, de pê­
cheurs, de sportsmen en vacances... 
des nombreux bateaux sillonnant 
les lacs et le Saint-Laurent, preuves 
que le commerce et la navigation 
sont de nouveaux florissants. Et je 
songe à notre grand pionnier Jac­
ques Cartier s’il revenait voir cette 
autre partie du long fleuve, qu’il 
ne put découvrir: «Si long, lui di­
saient les sauvages, que jamais 
homme ne vit sa fin». Quel étonne­
ment pour le célèbre découvreur!

Peut-être que mon enchante­
ment fut si grand parce que j’ad­
mirais avec des yeux et un coeur 
de Canadienne pure laine... mais 
non... Le Canada reste, même 
pour un étranger sceptique et bla­
sé, un pays merveilleux...

Photo Martinus Andersen.

Avec de l’argent, l’achat d’un devant un jouet de cinquante 
cents. Je connais des gens, non 
pas des enfants, remarquez bien, 
mais des messieurs de quarante 
ans qui trouvent encore plus de 
plaisir à vider un bas de Noël 
rempli de toutes sortes de babioles 
et de camelotes qu’à ouvrir un 
écrin. C’est pourquoi il me semble 
que nous pouvons dire, sans faire 
le moindre tort aux marchands, 
que les seuls jouets qui plaisent 
aux enfants ne sont pas forcément 
des jouets coûteux. Quels que 
soient ses moyens, on peut tou­
jours faire à ceux qu’on aime quel­
ques petites surprises agréables.

ca- 
cardeau n’a rien de 

personne ne vous
compliqué,
reprochera ja­

mais de lui avoir donné un cadeau 
coûteux. En effet, si, quoique coû- 
teaux, le cadeau ne plaît pas, on 
peut l’échanger à son gré contre 
un bel objet quelconque dont on 
a envie.

Mais il devient beaucoup plus 
difficile de bien choisir un cadeau 
avec peu d’argent. C’est là qu’il 
faut faire preuve de goût et d’ima­
gination, et se creuser vraiment la 
caboche pour découvrir la chose 
qui sera bien accueillie. Nos ma­
gasins regorgent pourtant de jolis

Mais quelletantes maintenant, 
sensation mes amis!

Vendredi le 25.

En montant nous 
les Mille-Iles de nuit,

avions passé 
sans les voir.

Mais aujourd’hui, installées sur la
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Par DYVONNE monde va en Algérie. Vous retrouverez 
là-bas beaucoup de vos admiratrices: la 
belle Madame Santorin, Clotilde Regrais. 
la marquise de Panneblé et ses deux fil­
les admirables aux noms romanesques: 
Roxane et Daphné. Je ne parle pas de 
la petite Climène de Panneblé qui est 
encore une enfant. Bref, guérissez vite 
mon ami.

Hé bien non, rien ne le tentait, ni les 
mosquées blanches, ni les orangers poin­
tant en boutons d’ivoire hors du feuilla­
ge sombre, au bord d’une mer divine, ni 
la présence de femmes jolies, élégantes 
ou tout au moins éprises de lui. Jadis 
une telle invitation l’eût jeté dans un 
foyer de joie et d’orgueil. Aujourd’hui, 
toutes les cordes de son âme restaient 
muettes. Il eut un soupir de soulagement 
quand l’Altesse disparut dans l’envol de 
ses zibelines, de ses chaînes de perles 
et de ses plumes.

—Ouf! murmura-t-il.
Horace éclata :
—Ingrat! Une Altesse Impériale se dé­

range pour toi et tu acceptes cela froide­
ment. Mais c’est la Gloire!
“Et voici la Beauté! acheva-t-il en 

s’inclinant devant une nouvelle arrivante.
Oui c’était la Beauté que cette duches­

se de Foringham, née Marguerite de St- 
Selves, qui s’approchait de Jacques. En 
la voyant les vieux mots classiques “bel­
le comme le jour” reprenaient une fraî­
cheur étincelante. Blonde, blanche, élé­
gante elle irradiait de la lumière.

—Mon pauvre cousin, s’écria-t-elle fa­
milièrement, te voilà donc dans une mai­
son de santé. Rien de trop grave, dis- 
moi. Mon mari attend impatiemment de 
tes nouvelles.

Sans aucun effort pour être aimable, 
en cousin qui n’a jamais flirté avec sa 
cousine, Jacques répondit:

—Neurasthénie mal imaginaire pa­
raît-il. Mais comment sais-tu que je suis 
ici, Marguerite?

—Ma foi, dit la radieuse jeune femme 
j’ai lieu de me plaindre de l’avoir ap­
pris, comme tout le monde, par un en­
trefilet du Figaro.

Jacques fronca les sourcils:
—Quel est celui qui a eu la stupidité 

de faire paraître un tel écho ?
Horace baissa son triple menton et dit
—C’est moi.
—Mais qui t’a permis, personnage in­

fâme de
Le personnage infâme répartit:
—Halte-là ! Quand tu es rentré ici tu 

avais accepté pour la semaine prochaine 
11 déjeuners en ville

—Onze! s’écria Marguerite en riant car 
le mot “neurasthénie” l’avait tout de sui­
te rassurée. Onze déjeuners pour sept 
jours!

—C’est sa manière, dit Horace. Tout 
comme Sarah Bernhard, il passe son 
temps à se décommander. Un jour il a 
déjeuné deux fois: à 11 heures chez le 
Président de la Cour de Cassation, a 2 
heures chez la princesse Rulesco, la fem­
me de lettres.

—Quel étrange garçon! disait la du 
chesse égayée. Comment êtes-vous si bien 
au courant des corvées mondaines de Jac­
ques, mon cher Horace?

PREMIERE PARTIE

VERS LE CAPITOLE

I les. Elle qui, depuis 1916 avait tant souf­
fert dans son âme, dans son coeur de 
tous les drames russes! Et jamais sa ro­
buste santé n’avait fléchi. Elle avait cru 
Jacques atteint brutalement d’une appen­
dicite ou tout autre chose nécessitant une 
intervention chirurgicale, elle pensait le 
trouver terrassé par la fièvre, délirant 
peut-être La neurasthénie lui semblait 
une plaisanterie. Elle était persuadée, 
comme le sont encore tant de gens et des 
plus distingués, qu’un tel trouble est sur­
tout imaginaire et qu’il suffit d’un peu 
de volonté pour en guérir. Elle dit à 
Vallier avec une énergie concentrée:

—Qu’il se secoue, par les Saintes Icô­
nes! qu’il ait le désir d’émerger de cette 
langueur.

—Il ne peut désirer puisqu’il s’agit 
d’une maladie de la volonté.

—Quelles sont ses lectures ?
Elle s’approcha d’une table et feuilleta 

les derniers volumes coupés: “La théorie 
du Despotisme éclairé chez Karl Théo- 
dor Dallberg” par Leroux, un exposé de 
“Morphologie dynamique" et par Coville 
“La question du tyrannicide au commen­
cement du XVe siècle”.

La grande-duchesse soupira :
—Quelles lectures! Je comprends sa 

neurasthénie.
—H y a aussi, dit Horace, “Le Fou 

Rire" à la manière de Bergson.
—Ceci pour le consoler de cela. 

Croyez-moi, c’est un amour qu’il lui fau­
drait. conseilla la grande dame.

—Hélas, Madame, on n’aime pas à vo­
lonté. Les plus jolies femmes lui font 
des grâces et il ne s’en soucie pas. Alors 
que tant d’autres seraient au comble du 
bonheur!

La grande-duchesse ne put réprimer 
un sourire car, en disant ces mots, Hora­
ce avait poussé un soupir effrayant. Or 
le brave garçon était obèse: l’embon 
point l’envahissait, un triple menton dé­
bordait sur sa cravate, ses petits yeux d’é­
léphant se voyaient mal, perdus dans les 
vallonnements de son visage. Ainsi fait 
et malgré une mise très recherchée, ce 
qui se fait de mieux rue de la Paix en 
boutons de manchettes et rue Royale en 
veston, en dépit des cravates choisies par 
son ami André de Fouquières, Horace 
Vallier n’était pas le favori des belles 
madames. Et il enrageait de voir les 
faveurs aller à ce Jacques de St-Selves 
qui n’en avait cure!

La grande-duchesse Sofia s’était rap­
prochée du marquis et lui disait:

—Guérissez vite, j’ai à vous proposer 
une agréable villégiature en février. Pen­
dant que je ferai des études archéologi­
que à Volubilis, au Maroc, je laisse ma 
propriété d’Alger à des amis dont vous 
seriez. Connaissez-vous Alger ?

Il secoua la tête négativement. Il ne 
connaissait pas l’Algérie mais avait beau­
coup entendu vanter “Le Palais de la 
Sultane”, nom de la villa de la Grande- 
Duchesse Sofia, et son jardin tropical. 
Elle reprit:

—Vous verriez fleurir les orangers. Du 
reste, cet hiver c’est une mode, tout le

La présence d’esprit du marquis, dans 
cette occasion et dans d’autres faisait de 
lui un attaché précieux

Horace reprit :
—Je suis ton intime et je ne te connais 

pas de chagrin d’amour puisque je ne te 
connais pas de “cruelles”. Tu as tout 
pour le bonheur. On te recherche. Avant 
hier Mme Cécile Sorel est venue te voir, 
hier ce fut le nonce du Pape et

A ce moment de la conversation entre 
St-Selves et son camarade Horace Val­
lier, on frappa à la porte du salon atte­
nant à la chambre que le marquis occu­
pait dans une maison de santé de Neuil- 
ly.

Jacques dit négligemment :
—Entrez.
Ce fut une bourrasque qui se précipita, 

une bourrasque faite femme: des volants, 
des fourrures, des perles, des chaînes, 
un envolement fou qui se rua vers le 
jeune homme, l’empêchant de se lever 
de la chaise-longue où il était étendu, 
une bourrasque clamant:

—Qu’apprends-je? Vous, notre benja­
min à l’ambassade helvétique, la grâce 
de nos salons, la coqueluche de toutes les 
dames, on vous a transporté ici, dans une 
clinique de Neuilly. Pauvre enfant, que

La Petite Montparno

—Alors tu souffres toujours d’insom­
nies, mon pauvre Jacques? demanda Ho­
race Vallier en se penchant sur son ami 
le jeune marquis de St-Selves.

—Atrocement, mon cher. Des nuits 
blanches peuplées d’idées noires comme 
disait je ne sais quel humoriste. Ou plu­
tôt remplies par ce sentiment de vide, 
de dégoût qui me tue. Il y a en moi une 
satiété de tout. Mon âme me fait l’effet 
d’un abîme. Mais pas l’abîme rempli 
de nuées du vieil Hugo; non c’est un trou 
noir, sans échos, empli d’un morne si­
lence. Les plus fortes émotions pour­
raient survenir, j’ai la conviction qu’elles 
tomberaient sans bruit dans ce gouffre. 
Cette sensation de néant est si pénible 
que j’attends la mort avec impatience.

Horace se récria :
—Voyons Jacques à 27 ans! désirer 

mourir. Et cela sans que les souffrances 
physiques justifient ce désespoir !

—L’ennui au degré duquel je le res­
sens est comparable à une douleur phy­
sique, répondit sombrement le jeune 
homme.

—Si tu souffres plus qu’un autre des 
choses de la vie, il ne faut pas t’en 
étonner: une grande âme doit contenir 
plus de douleurs qu’une petite.

Horace s’appropriait froidement cette 
pensée de Châteaubriand. St-Selves ré­
pondit:

—Tais-toi, flatteur. Je n’ai pas le gé­
nial orgueil du grand vicomte pour me 
consoler avec de telles phrases.

—Songe à tout ce qui devrait te ren­
dre heureux, faire de toi le plus envié 
des hommes. Beau nom, un château an­
cestral au bord du lac Léman, une mère 
qui t’adore. Un physique qui justifie 
pleinement tes succès mondains. Enfin, 
tu es le plus jeune de nos attachés d’am­
bassade et le plus flatteur avenir t’est 
promis.

Jacques haussa les épaules:
—On me fait confiance pour une niai­

serie. J’ai en l’à-propos d’un Piron, on 
attend de moi que je sois Talleyrand!

—Ne te dénigre pas.
Horace faisait allusion à une fête don­

née à l’ambassade de la République du 
Léman. Un ministre y assistait, primaire 
et bavard. Et, toute la soirée, l’Excellen­
ce entretint les Helvétiques de leur hé­
ros national: Bolivar

Aux premiers mots l’ambassadeur avait 
failli corriger: Bonivard. Mais Jacques, 
impétueusement. l’avait interrompu : 
“Ah! oui notre Bolivar!" et tout le mon­
de avait compris. Bolivar fut le clou de 
la fête.

—J’ai, dans ma jeunesse, vu des cha­
peaux de ce nom, répétait l’Excellence, 
unissant avec une naïveté touchante le 
patriote vénézuélien au patriote suisse.

se passe-t-il donc ?
La bourrasque avait, sous son vaste

clair et bonchapeau excentrique, un
visage rose comme une Marie Laurencin. 
Mais la cinquantaine sonnée répandait 
son indulgence sur ses traits et dans son 
regard; le marquis répondit avec défé­
rence:

—Je suis confus et en même temps 
comblé. La visite de Votre Altesse Impé­
riale est pour moi un précieux honneur. 
Votre Altesse me permet-elle de lui pré­
senter mon ami Horace Vallier

—Le fils du grand historien?
—Lui-même, Altesse.
En diplomate-né Jacques ajoute :
—Lorsque votre Altesse est entrée nous 

parlions justement d’Elle. La grande du­
chesse Sofia, disions-nous, est la Sofia 
des Sofia, la Sagesse des Sagesses.

Ayant ainsi fait un effort pour remer­
cier la grande-duchesse de sa bienveil­
lance, le jeune homme retomba les yeux 
clos sur sa chaise-longue. La princesse 
russe se pencha vers Horace.

—Me direz-vous ce qu’il a? demanda- 
t-elle à voix basse.

—Je crois bien, Altesse, que cela s’ap­
pelle neurasthénie aigue, répondit Hora­
ce sur le même ton.

•—Mais, quelle cause? insista la grande- 
duchesse.

—On n’en voit aucune, hélas! soupira 
Vallier.

—Cacherait-il un secret ?
Il secoua les épaules:
—Je ne le crois pas. C’est la neuras­

thénie classique, causée sans doute par 
un trouble fonctionnel que l’on ne dé­
couvre pas.

La grande-duchesse secouait sa tête en- 
turbannée. Elle ne parvenait pas à com­
prendre, malgré sa bonté, que l’on pût 
souffrir moralement sans raisons mora-
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des admiratrices de Jacques, en tête à 
tête avec lui mais il s’aperçut que le jeu­
ne homme feignait de dormir profondé­
ment

—Chut! dit Horace en marchant sur la 
pointe des pieds, voici enfin ce pauvre 
ami qui repose après sept nuits d’insom­
nie!

Il entraînait Clotilde vers le salon et, 
désappointée, la jeune femme jetait un 
regard sur le bien-aimé et suivait Horace 
hors de l’appartement. Dans le corridor 
il recommença ses explications sur la 
neurasthénie de St-Selves. Tout de suite 
Clotilde décréta sans détours :

—Mon cher, ce qu’il lui faut, c’est le 
mariage! Jacques est victime de son ins­
tabilité. S’il épousait une femme comme 
moi. sa vie se trouverait immédiatement 
posée, endiguée.

Horace l'écoutait en pensant :
“Elle va droit au but. Elle a l’audace 

sans fard de la fille de 30 ans, laide, qui 
sait qu’elle ne pourra plus décrocher un 
mari de son monde qu’à la force du poi­
gnet. Plus âgée que lui, elle ose pour­
tant “demander” la main de Jacques. 
Mais je la lui refuse "

Et comme Mlle Regrais, contente du 
mot “endiguée” le répétait, il dit :

—Bah! des digues C’est un peu mur 
de prison

La grande et sèche Clotilde eut un 
haut le corps et son nez coupant s’amin­
cit encore:

—Oh! naturellement, vous, un céliba­
taire endurci ce n’est pas vous qui le 
pousseriez jamais au mariage.

“Ça y est! pensa Horace consterné, 
elle va me faire une scène en plein cou­
loir. Ah! toutes les visites ne se ressem­
blent pas !”

Dans son souvenir passa la double vi­
sion de la grande-duchesse Sofia pleine 
d'affabilité et de la brillante Lady Mar­
guerite Helster, et il subissait les récri­
minations de Clotilde, si longue, si jau­
ne dans son astrakan noir

Soudain il s’écria :
—Excusez-moi. J’entends Jacques qui 

m'appelle !
—Non je n’ai rien entendu et j’ai 

l’ouïe plus fine que vous.
—Mais sapristi, clama Vallier exaspéré, 

savez-vous que je dois le surveiller cons­
tamment? H en est à l’obsession de la 
mort!

—Hé bien je veux lui parler, le sau­
ver! cria Clotilde avec feu.

—Quelle folie! retirez-vous. Bonsoir, 
je vous téléphonerai de ses nouvelles.

Et, lui tournant cavalièrement les ta­
lons, il rentra dans le salon.

Le jeune homme qui avait feint le 
sommeil demanda, excédé:

—Hé bien, la girafe est-elle partie?
A l’instant précis que le marquis pro­

nonçait ces mots peu flatteurs, Horace 
eut la sensation que Mlle Regrais l’avait 
suivi, était sur ses talons et venait d’en­
tendre. H fit un signe de silence à son 
ami et, quand il se retourna et se pencha 
dans le couloir, il aperçut Clotilde qui, 
lui tournant le dos, s’acheminait vers la 
sortie.

Avait-elle entendu?
—Hé qu’importe dit St-Selves. On ne 

s’impose pas comme elle le fait. Je l’at­
tendais impatiemment et je m’étonne que 
tu aies pu si vite te libérer d’elle.

—J’ai agi de ruse. J’espère qu’elle ne 
t’a pas entendu car elle est mauvaise 
comme la fièvre quarte et se vengerait.

—Que peut-elle me faire? demanda 
nonchalamment St-Selves. Elle est im­
puissante contre moi.

—Oh! dit Horace balançant sou bras 
mollement devant lui comme une trompe 
(geste fâcheux qui lui était familier) 
mon cher, souvent on n’a aucun moyen, 
aucun pouvoir pour faire le bien, mais 
en général on est tout puissant pour le 
mal. T’ai-je lu à ce sujet ma fable du 
“Mille pattes et du spiromètre” ? Franc- 
Nohain l’a entendu l’autre jour dans un 
salon et m'a beaucoup félicité.

—Félicité de ne pas être un rival sé­
rieux sans doute? Non épargne-moi, ne 
la dis pas.

—C’est bien n’y pensons plus, dit 
Horace profondément vexé. Cela com­
mence ainsi:

“Un spiromètre un jour se sentant 
amoureux "

—Horace, ouvre la fenêtre tout de sui­
te!

—Pourquoi? pour qu’on m'entende au 
jardin?

—Non mais pour faire entrer ce rayon 
de soleil. Un des derniers de la saison.

Horace ouvrit la fenêtre et du jardin 
dénudé parvint une véritable bouffée de 
tiédeur.

—C’est la Côte d’Azur, dit Jacques.
—En tout cas: méfie-toi de Clotilde.
—Hein ?
—Je reviens à mon idée. Elle est fille 

à ne jamais oublier le qualificatif de gi­
rafe .

—Laisse-moi en paix. Regarde le jar­
din sous le soleil.

—Sinistre, dit Horace, on dirait un 
moribond qui sourit! Si c’est cela que tu 
attends pour éclater de rire.

—Hélas! Cette douceur mourante s’as- 
corde avec mon besoin infini de repos. 
Les choses souffrent et cela me rappelle 
un court poème de Khayyam, le poète 
persan :

—C’est moi qui tiens à jour son Agen­
da pour lui éviter trop d’oublis. Je re­
prends donc: 11 déjeuners, 7 dîners, 24 
soirees. Ça les soirées, ça s’expédie rapi­
dement. Total 42 personnes comptaient 
sur lui. Or. qui pensait il charger de 
l’excuser auprès de ces 42 maîtresses de 
maison? Moi. Madame, Moi! Sans l’en­
trefilet que j’ai fait mettre, j’avais 42 
coups de téléphone à donner et comme 
la moitié n’aurait pas répondu, 21 pneu­
matiques à rédiger. Vous imaginez ce 
travail ?

—Cela t’aurait fait maigrir! dit Jac­
ques qui, tourné contre le mur faisait le 
mort.

—Savez-vous, dit la jeune femme à 
Vallier, que cet écho va lui valoir 200 
visites c’est à peu près le nombre de 
ses admiratrices.

—Taisez-vous, les exagérations m’aga­
cent!

Jacques disait vrai car il était supé­
rieur à sa réputation d'homme à la mo­
de. Il y avait en lui un cerveau et non 
pas seulement des guêtres et une cravate 
“à moins que ce fut celle de Comman-

—Oh! pour ça c’est de l’extra, répon­
dit la midinette en avançant avec la 
cliente sur la terrasse.

Cette terrasse desservait toutes les piè­
ces aussi bien celles de St-Selves que 
celles de l’irascible cliente. Mais entre 
chaque chambre ou salon, une cloison 
empêchait tout vision. Le Marquis ne 
voyait donc pas les deux interlocutrices 
mais il avait le matin même croisé dans 
le couloir l’Anglaise aux cheveux blancs 
et roux, portant dès l'aube deux millions 
de perles autour d’un cou décharné que 
tous les reflets de l’Orient ne parvenaient 
pas à rajeunir. Sans doute était-elle dans 
la Maison de Santé pour reposer ses 
nerfs surmenés par une vie mondaine 
trop intense. Déjà il l’avait entendu vi­
tupérer contre sa femme de chambre et 
la traiter de fille damnée. Maintenant c’é­
tait le tour d’une vendeuse quelconque.

—Oh! disait la vieille dame, regardez- 
moi cette rose mal cousue, tout de tra­
vers. Oui ou non est-elle de travers?

—Ce n’est pas moi qui l’ai mise et 
je vous accorde qu’elle a un peu l’air 
d’avoir bu.

—.D’avoir bu quoi ?
—Enfin, elle se tient mal, répondit le 

timbre acidulé de l’employée.
—Et cette doublure

■—La coiffe
—Elle tient pas.
—On dirait qu’elle veut se jeter par 

dessus les moulins.
—Assez, je vous défends de répondre, 

malhonnête fille!
—Moi, malhonnête, quand je vous don­

ne raison?
Horace dit à son ami:
—Je ferme la fenêtre n’est-ce pas? Cel­

te discussion est fastidieuse.
—Mais non, laisse donc Chut!
L'Anglaise hurlait maintenant:
—Remportez, remportez les chapeaux, 

fille à vos patronnettes, moi je n’en veux 
pas.

Et la voix en bonbon anglais de répon­
dre:

Je me souvins qu'un soir sur le marché 
Comme un potier pétrissait son argile, 
L’argile dit d’une voix presque éteinte: 
“Ah! doucement mon frère, je te prie.”

—Tu es positivement lugubre! répon­
dit Vallier.

Ils se turent. Immense était la douceur 
humide de ce ciel laiteux, argenté plutôt 
que doré par le soleil pâle. Le jardin, en 
bordure du boulevard Bineau, avec ses 
arbres et ses arbustes sans feuilles, im­
prégnés de brume, était roussâtre avec 
de longues coulées violettes. Tout sem­
blait mort mais d’une mort sans lutte ni 
secousse

—Clotilde reprit Horace.
—Chut! supplia St-Selves.
Obstiné, Horace poursuivit:
—Elle veut pour toi le mariage, l’a 

mour, avec elle bien entendu.
—L’amour ne m’intéresse pas, ni avec 

Clotilde ni avec la plus belle des fem 
mes.

—Oh! Jacques!
—Mais mon cher, l’amour c’est l’an­

goisse, l’espoir mêlé de crainte, les dé- 
poirs imprégnés de confiance, un tas de 
sentiments violents que je redoute, dont 
l’évocation me fait mal. Et sais-tu ce que 
c’est encore que l’amour ?

Horace eut un petit barissement plein 
de confusion:

—J’ai tout de même quelque expé­
rience, mon cher.

—Hé bien l’amour n’est-ce pas l’atten­
te dans un dancing trop chaud où Elle 
a juré qu’elle serait à quatre heures, et il 
en est six? Ou le planton dans une rue 
glaciale, car les rues de nos bien-aimées 
sont toujours, on ne sait pourquoi, les 
plus froides ou les plus ventilées de la 
ville. L’amour c’est le petit bleu qui dé­
commande une soirée et cela non pas 
au moment qu’on se disait: “Quel ennui 
de quitter ses pantoufles”, mais à l’ins­
tant où cravaté, ayant lutté avec sept ou 
huit boutons, on aspire à sortir pour 
échapper au souvenir de ces combats. 
L’amour c’est une suite de travaux péni­
bles pour moi.

—Enfin tu es souffrant car, sans cela, 
tous ces ennuis t’apparaîtraient comme 
de négligeables imperfections. Tu es 
malade

—Très malade et peut-être serais-je 
sauvé si je pouvais, non pas aimer, fi! de 
ces émotions, mais rire. Alt le bon rire 
large qui détend, aère. Fais-moi rire et 
je revis!

—Regarde-moi.
—Tu as perdu le pouvoir de me dis­

traire, de soulever par l’hilarité la mon­
tagne d’ennui qui m’étouffe.

—Va voir des clowns.
—Tais toi, ne troublons pas le silence.
Il n’avait pas achevé ces mots que des 

vociférations éclatèrent dans la chambre 
voisine.

Une voix d’étrangère clamait, au pa­
roxysme de la fureur.

—Oh! c’est vous enfin avec mes cha­
peaux, Stupid little girl. Je pensais moi 
pouvoir sortir ce soir.

Une voix flûtée répondit:
—Oh! fallait pas vous en faire. Chez 

Olympe et Anaïs, mes patronnes, c’est 
toujours comme ça: la dernière minute. 
Mais on ne rate jamais son train.

—Voyons-les, ces chapeaux, reprit l’au­
tre. Venez sur la terrasse que j’examine 
si la couture est bien faite.

deur” comme le lui avait dit un 
son ami Giraudoux en lui dédiant sa

jour
pla­

quette “Ephèbe 1928”.
—Oui, que feras-tu de tes visiteuses?

reprit Marguerite.
—Je les recevrai à sa place. Madame, 

dit Horace avec modestie et dévouement. 
Je leur dirai les paroles courtoises et sé­
duisantes que ce rustaud refuse de leur 
adresser.

Il en jubilait à l'avance. le brave Ho­
race. Mais St-Selves sortit de son apa­
thie:

—Que dis-tu? les recevoir à ma place?
Je serai constamment seul alors?

—Mais, Jacques
Avec la tyrannie des malades, St-Selves 

reprit :
—Je ne veux pas que tu bouges ou je 

profite de ton absence pour me jeter 
par la fenêtre

— Elle est au premier, Jacques.
— Me brûler la cervelle!
—Tu n’as pas d’armes
—Me pendre, alors!
Et comme Marguerite allait rire, pre­

nant toutes ces menaces pour des bouta­
des, Horace lui dit d’un air navré:

—C’est qu’il le ferait, voyez-vous.
Alors elle sentit que derrière ce mol 

anodin “neurasthénie” employé si sou­
vent à la légère, se cachait une menace 
grave.

Et, poursuivit Jacques, je vais télé­
phoner au concierge pour qu’il ne laisse 
venir personne ici.

—Oui, mon cousin, tu auras raison. Les 
visites t’excéderaient et moi je vais me 
retirer, dit vivement la duchesse.

En le regardant mieux, tandis qu’un 
furtif rayon de soleil de novembre venait 
illuminer le salon, elle percevait les ra­
vages causés par le mal chez son cousin. 
C’était toujours le “beau Jacques”, son 
front lumineux d’intelligence, la ligne 
noble des sourcils bruns et du nez légè- 
rement aquilin. Mais les yeux d’un bleu 
noir étaient mornes, les tempes se creu­
saient, peut-être même quelques cheveux 
dargent se mêlaient à la chevelure si 
brune.

Qu avait-il donc, le pauvre garçon et 
était-il possible que la neurasthénie le 
réduisît ainsi? Ne faudrait-il pas préve­
nir la mère, si paisible dans son beau 
château vaudois en bordure du bleu Lé- 
man?

Péniblement impressionnée la jeune 
femme prit silencieusement congé. Et St- 
Selves saisit le téléphone pour prévenir 
le concierge de la maison de santé que. 
contrairement aux ordres donnés par M. 
Vallier, lui Jacques de St-Selves, refusait 
de recevoir aucune visite.

—Monsieur le Marquis, je prends note 
de ces instructions, répondit la voix loin­
taine du concierge. Mais je dois préve­
nir M. le marquis qu’une dame se rend 
chez lui actuellement

St-Selves étouffa une exclamation de 
colère car au même instant, une voix fé­
minine derrière la porte entr’ouverte di­
sait:

—Coucou !
‘Ça, c’est 1amour " pensa Horace en 

voyant entrer la visiteuse, “Non pas l’a­
mour de Lui pour Elle mais d’Elle pour 
Lui.”

Il fit mine de tourner les talons pour 
laisser Clotilde Regrais, la plus tenace

—Oh! Madame les petits i 
sont rien. Je vais recoudre la 
et la coiffe volage.

Mais la cliente excitée au

défauts ne 
rose folle

plus haut
point, désirant peut-être annuler une 
commande qui ne lui plaisait plus, ne 
voulait pas entendre raison. A son tim­
bre rendu chevrotant par la colère se mê­
lait celui de la fillette. Puis soudain:

—Vos chapeaux, vous ne voulez pas 
les reprendre? cria la vieille dame, he 
bien voilà ce que j’en fais!

Et de son salon Jacques médusé vit 
soudain dégringoler sur sa terrasse, pas­
sant par dessus la cloison qui la séparait 
de celle de l’Anglaise un deux trois 
chapeaux qui roulèrent dans la poussiè­
re.

—Oh! ça c’est trop fort! clama la jeu­
ne fille.

Or tout aussitôt Jacques et Horace vi­
rent apparaître au-dessus de la cloison 
la tête fine, moulée dans un turban, 
d’une très jeune fille. Montée probable­
ment sur une chaise, elle contemplait le 
désastre: les chapeaux de grand prix tom­
bés dans la poussière humide.

Soudain elle se décida, se hissa par 
dessus la cloison et plouf retomba 
sur la terrasse devant l’appartement de 
St-Selves.

D’abord elle se jeta sur un des couvre- 
chefs puis, en se tournant pour en saisir 
un autre, elle aperçut le salon ouvert et. 
dans la pénombre, deux jeunes gens qui 
la regardaient

—Oh! dit-elle, effarée, je ne croyais 
pas la pièce habitée.

Jacques, beau et romantique comme 
un prince hindou dans son pyjama de 
soie brochée s’avança vers elle en disant 
précipitamment pour interrompre sa re­
traite:

—Ne vous troublez pas, Mademoiselle. 
Il est bien naturel que vous teniez à ré­
cupérer les chapeaux de votre patronne.

La jeune fille toute de suite rassurée 
par l’aspect distingué du jeune homme, 
lui dit avec feu:

—Vous avez entendu la scène que ma 
faite cette vipère à pattes?

—Oui, j’ai entendu qu il s’agissait 
d’une rose pompette et d’une coiffe qui 
voulait s’envoler par dessus les moulins.

—Elle a pris cela très mal. Oh! ces 
étrangères. Vous aimez les étrangers, 
ceux qui baragouinent, Monsieur ?
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Maman a pensé qu’il y avait assez d’un 
meurt-de-faim dans la famille et m’a 
mise dans la mode, comme ma soeur.

—Vous avez une soeur?
—Plus jeune que moi. Miseli l’appelle- 

t-on, c’est-à-dire petite souris en alsacien. 
Maman est alsacienne.

—Et Mlle Petite-Souris est aussi dans 
la mode?

—Dans la même maison que moi, aussi 
vous pensez si je la surveille!

Et à l’air énergique avec lequel Zom- 
pette dit cela on devinait que cette sur­
veillance devait être effective.

Jacques rêvait. Il reconstituait la vie 
de la jeune femme. Cette petite Montpar- 
no appartenait au monde des artistes 
pauvres, malchanceux ou sans talent. Que 
valaient en somme les pommes de terre 
du papa Réal? De vrais navets peut-être. 
Jacques s'était parfois promené dans ce 
milieu qui juxtapose d’une façon si co­
mique d’extrêmes recherches d’art avec 
de grosses vulgarités. 11 se rappelait un 
atelier assez noblement décoré de mou­
lages du Parthénon et au milieu duquel 
trônait, à côté du peintre et de son mo­
dèle, l’épouse légitime, habillé de pilou 
comme un femme de ménage, grattant 
une pleine bassine de carottes, ne met­
tant aucun raffinement dans ces humbles 
soins mais étalant leur médiocrité avec 
insoucience. Et des ustensiles de cuisine 
voisinaient avec les “oeuvres” du maître. 
Le filtre à café appuyait une pochade et 
un fragment de métope olympique sup­
portait un panier à salade

Les enfants élévés dans de tels millieux 
sont à leur image. De leur père ils ac­
quièrent des connaissances artistiques, un 
goût assez fin et il était probable que 
Zompette n’eût pas pris le Titien pour 
une variété de poires ni Jacques Emile 
Blanche pour un explorateur polaire. 
Par contre, le côté maternel influe sur la 
mentalité enfantine, influence fâcheuse 
d'un côté car elle empêche l’enfant de 
s’affirmer complètement. D’autre part 
la femme — souvent une jeune fille très 
simple, parfois une paysanne épousée 
pour sa beauté et non pour sa culture — 
inculque des idées pratiques et enseigne 
le prix du pain, lasse d’être la compagne 
d'un meurt-de-faim.

Comme suite à ces réflexions Jacques 
dit à Zompette:

—Votre père a peut-être un génie mé­
connu.

—Oh! non Monsieur. Il en a bien fait 
l’expérience quand il est mort.

—Comment, votre père est mort?
—Non, il est bien vivant mais un jour 

il a chaviré en Marne et les journaux ont 
publié qu’il était mort. Alors il a dit à 
maman: “Roule-toi dans le crêpe, rougis 
tes yeux. Tu vas voir rappliquer tous les 
marchands. C’est la gloire et la fortu­
ne ” Vous pensez si nous jubilions.

—Et personne n’est venu ?
—Bien au contraire. Vingt créanciers 

au moins ont assiégé maman. Il y avait 
parmi eux des marchands de tableaux 
qui étaient de fins connaisseurs. Pour 
une dette de 50 francs ils refusaient un 
tableau que papa espérait vendre mille. 
Et on les sentait sincères. Alors la mou 
tarde est montée au nez de papa qui était 
caché derrière un rideau et comme l’un 
d’eux disait “Sa peinture ne tient pas, 
elle est molle” — Et mon poing, est-il 
mou? clama papa en giiflant le Mon 
sieur.

—Il a du être suffoqué.
—Oui il n’avait jamais été gifflé par 

un mort. Ça lui a fait un tel effet 
qu’il a pris le lit et nous a envoyé 
l'huissier. Ça a dégouté papa d’être un 
macchabée. Et il a changé son genre.

—Il n’a pas toujours été dans les pom­
mes de terre?

—Non. Avant il donnait dans les la­
pins. Il y en avait toujours un pendu 
par les pattes dans un coin de l’atelier. 
Quand il avait bien servi, maman l’ac­
commodait avec beaucoup d’ail et d’oi­
gnons. Malgré cela oui enfin.... je ne 
peux souffrir le lapin. Et vous Mon­
sieur vous l’aimez ?

Jacques riait sans répondre. Car bien 
plus drôle que le récit même de Zom­
pette il y avait le ton et la mimique. 
Avec son minois extraordinairement vi­
vant elle arrivait à imiter toutes les phy­
sionomies: la mine avide des créanciers 
à la pseudo mort du père, 1 air chafouin 
du marchand de tableaux, le visage ro­
gue de l’huissier. Elle eût donné de l’ex-

. _ ?
—Son rire. Et le mien. Elle a du pit­

toresque
—Elle dit fort bien les vers ajouta 

Horace, ému.
—Demain je l’interrogerai sur sa fa­

mille.
—Oh! mon ami je crois que tu auras 

tort dit vivement Horace. Ces petits bi­
joux de Parisiennes sont généralement 
fort mal sortis. Tu n’as pas l’intention, 
toi la fleur des ambassades, de te faire 
inviter chez les parents de Zompette — 
si tant est qu’elle en ait — et d’aller 
dans un quelconque cinquième déjeuner 
avec eux ?

—Mes ambitions ne montent pas jus­
qu’au cinquième, dit Jacques gaiement. 
Je suis plus modeste.

—C’est que, sous le prétexte de ta ma­
ladie tu aurais si facilement des idées 
abracadabrantes !

—Mais n’es-tu pas là, cher Mentor? je 
pense que les réponses de Mlle Zompet­
te me divertiront par leur pittoresque

Horace approuva en disant:
—Et puis elle a bien détaché ce vers;
“Un jour un ragondin en mettant ses 

bretelles ”
Le fabuliste était conquis.

Or V allier prit cela très mal. Il agitait 
son bras comme une trompe en disant:

—Mais nroi je voulais lui faire un 
compliment. C’est très gentil un écureuil 
tandis que.... que

—L’éléphanteau est moins bien, recon­
nut St-Selves.

—Ah! tu ajoutes encore à l’outrage? 
Hé bien dans ce cas je m’en vais. Oui je 
céde la place à Mademoiselle. Adieu. Je 
prends ce soir le train pour l’U.R.S.S. Si 
je suis une victime du Guépéou. tu au­
ras ma mort sur la conscience. Adieu!

—Ça va, pars, mais sois demain à 8 
heures ici ?

—Non, 8 hrs 30, dit Horace, tu sais 
bien qu’il faut que je passe chez ton bot­
tier.

—Hé bien, dit Zompette amusée, votre 
ami. Monsieur de St-Selves, a l’air d’a­
voir la rate légère et le foie joyeux. Il 
me rappelle une fable:

“Le ragondin et les bretelles "
Horace sursauta:
—Vous connaissez cette fable, Made­

moiselle?
H palpitait, épanoui. Jacques sachant 

qu’Horace en était l’auteur était surpris 
que Zompette la connût, bien qu’elle ne 
fut pas inédite et eût paru avec une cin­
quantaine d’autres dans une plaquette de 
grand luxe, sur papier Vieil Annam, aux 
frais de l’auteur naturellement. Zompette 
répondit :

—J’ai attendu dans le salon tout à 
1heure et j’ai vu un petit livre sur la 
table

—Cela dépend Mademoiselle Made­
moiselle quel nom? puis-je le savoir?

Elle lança sans réfléchir:
—Zompette, Monsieur, Zompette.
Horace et Jacques eurent un haut le 

corps puis, aussitôt, St-Selves éclata de 
rire en disant:

—Vous pouvez vous vanter d’avoir un 
nom joyeux Mademoiselle Mademoisel­
le Zompette.

—Il n’a pas suffi à dérider ma vieille 
cliente.

—Moi, il me suffoque de joie.
H riait aux larmes à ce prénom inatten­

du. Horace mêlait son hilarité à la sien­
ne. La jeune fille dit alors d'un air dé­
pité:

—On m’a donné ce surnom à l’atelier. 
Mon vrai nom est Marie-Evangeline Réal.

—Ah! petite demoiselle, dit St-Selves 
qui riait encore, vous passez d’un pôle à 
l'autre: de l’extrême majesté à l’extrême 
humour.

—Oui mais ça ne rafraîchit pas mes 
chapeaux cela. Oh! voilà que le vent en 
fait rouler un. Pan! il va tomber dans 
la flaque d'eau. Non, je le rattrappe!

Elle bondit en effet pour le sauver 
mais, n’ayant pas eu le temps de calcu­
ler son élan elle ne réussit qu'à tomber 
à pieds joints sur le feutre.

—Patatras! Hé bien je viens d'embellir 
la situation, moi. Un taupé qui vaut une 
fortune, Monsieur.

Consterné, elle le retournait sur son 
poing et Horace comme Jacques avait le 
temps de bien voir la jeune fille.

Car elle avait un visage tellement mo­
bile qu’il s’en dégageait une impression 
de joliesse aiguë sans que l’on put dis­
tinguer si tous les traits étaient jolis ou 
bien s’il s’agissait d’une expression ex­
quise, posée comme un masque ensorce­
lant sur une figure assez neutre. Oui ça 
devait être cela car, à part le teint 
éblouissant, rien de bien sensationnel 
dans ce visage Bouche moyenne nez 
honorable, oeil vif mais pas très grand 
et pourtant pourtant quel charme, quel 
minois à la Mary Pickford, quelle fri­
mousse à couvrir de baisers

Jacques pensait cela quand, soudain, 
les traits de Zompette se froncèrent et 
elle fondit en larmes suffoquantes com­
me une enfant.

—Mademoiselle, Mademoiselle Zom­
pette disaient les jeunes gens désempa­
rés

—Le “taupé” est perdu! dit-elle à tra­
vers ses pleurs. Je serai débarquée c’est 
sûr.

Elle cachait son visage dans ses mains 
et ils ne voyaient plus que le petit ruban 
en tissu bon marché qui moulait la tête 
ronde de l’adolescente.

Jacques eut une inspiration :
—Ne vous désolez pas Mlle Zompette, 

je vous l’achète, moi, votre taupé.
—Jamais on ne pourra le mettre en 

forme pour vous
—Mais ce n’est pas pour moi, j’ai un 

cadeau à faire.
L’idée qu’il pût faire un cadeau avec 

ce feutre éraillé parut tellement fantasti­
que à la jeune fille qu’elle dit, stupéfaite, 
découvrant son visage maculé de larmes:

—Non! vous n’y pensez pas ?
—Je ne pense qu’à cela depuis une mi­

nute.
—Est-ce pour Mme votre mère? Parce 

que, dans ce cas, ça n’a pas d’importan­
ce.

—Ah! vraiment on peut offrir n’im­
porte quoi à sa mère, Mlle Zompette?

. —Je veux dire, si elle aime son fils, 
ça lui fait toujours plaisir serait-ce une 
paire de bottes d’égoutier

—Je ne vois pas ma mère ainsi chaus­
sée

—C’est pour faire saisir la nuance. 
Mais s’il s’agit d’une autre dame elle 
croira que vous avez acheté cela au 
Marché aux Puces et ne vous le pardon­
nera jamais.

—Qu’importe je veux ce chapeau 
pour une expérience. Apportez-moi la 
facture demain. Voici ma carte.

—Oh! vous êtes marquis? Alors vous 
pouvez vous payer un taupé de 500 bal­
les pour des expériences.

—Mademoiselle, interrompit Horace 
Valier qui l’examinait depuis un instant, 
vous ressemblez à un écureuil.

■—Et vous. Monsieur, riposta Zompette 
vexée, à l’éléphanteau du Zoo des Petits.

—Attrape, vieux! pouffa Jacques.

—Ce que fait mon père, Monsieur. En 
ce moment il s’est mis à 1 huile.

—A l’huile?

En janvier

Un magnifique roman 
complet :

amour

LE COEUR A SES RAISONS...

par Paul Cervières

—Ah! tu répands tes oeuvres, dit Jac­
ques ironiquement.

Elle reprit:
—C’est là que j’ai lu:
"Un jour un ragondin en mettant ses 

bretelles ”
—Ah! Mlle Zompette, dit Horace su­

bitement enthousiasmé, vous avez une 
voix délicieuse. Je n’ose dire: de fauvette 
car je crains que les comparaisons zoolo­
giques ne vous offusquent.

—Alors vous ne partez plus pour 
l’U.R.S.S. ? demanda-t-elle, taquine.

—Oh! je n’ai pas dit mon dernier mot. 
Mais revenez demain matin. Moi aussi 
j’achèterai un taupé pour ma vieille 
nourrice. Et je vous remettrai un exem­
plaire de mes fables, dédicacé.

—Vous êtes rudement gentil quand 
vous vous y mettez. Je reviendrai de­
main, c’est sûr. Mais il faut que je me 
sauve. Au revoir Messsieurs.

Et, tellement preste qu'ils eurent pres­
que l’impression qu’elle s’évaporait. Zom­
pette ouvrit la porte et disparut comme 
un farfadet.

Les deux jeunes gens se regardèrent 
un peu ébahis de tout cela. Puis St Selves 
se frotta les mains en disant:

—Amusante journée, n’est-ce pas ?
Horace sursauta en s’écriant :
—Amusante journée alors que jusqu’à 

trois heures de l'après-midi tu as désiré 
la mort et que ni la Gloire, ni la Beauté, 
ni l'Amour n'ont pu t’intéresser ?

—C’est vrai. Mais à 4 heures Zompette 
m’a versé un cordial :

—11 en avait assez de l'aquarelle. Alors 
il a demandé à ma mère d’acheter 100
kgs de pommes de terre. H les peint 
tous les éclairages.

—Il veut devenir le peintre des 
mes de terre?

SOUS

pom-

—Oui, trois murs sur quatre dans l’a­
telier sont couverts de ses tableaux, moi 
je trouve cela ingrat, la pomme de terre, 
au point de vue décoratif mais papa dit 
que cela vaut, ou plutôt vaudra des mil­
lions, plus tard quand ce seront des 
pommes de terre de conserve.

—Où habitez-vous, Mlle Zompette ?
—Près du Montparno, une espèce de 

phalanstère d’artistes pas heureux où 
nous avons souvent hébergé Utrillo 
avant sa gloire.

—Et Madame votre mère ?
—Maman? C’est une ménagère hors li­

gne de sorte que ce n’est pas désordonné 
chez nous comme dans certains ateliers. 
Mais elle a pris les pommes de terre en 
horreur depuis qu’il y en a sur tous les 
murs. Et cela complique beaucoup les 
menus comme vous pouvez le compren­
dre.

Ni Jacques ni Horace ne s’étant jamais 
occupés de menus n'avaient d’opinions 
bien nettes à ce sujet.

—Et vous-même, Mademoiselle Zom­
pette, votre père n’aurait-il pas aimé vous 
voir peindre ?

—Oui mais j’ai autant de talent qu’un 
verre de lampe. Le sujet m’occupe trop. 
Les natures mortes me donnent envie 
de dormir. Et je rate les académies.
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pression à une méduse, ce paquet de gé­
latine. A elle seule Zompette était une 
troupe complète d’acteurs. Elle passait de 
l’ingénue à la mère geignarde et au vieux 
bohème impénitent. Elle était impayable. 
Jamais Jacques ne s’était autant amusé.

Pendant qu’il riait, Horace affirmait à 
Zompette qu’il goûtait peu le lapin po­
seur.

Zompette reprit:
—Papa a donc pris les radis. Comme 

ça ne se conserve pas comme les pommes 
de terre il fallait les liquider. Maman v 
a gagné une gastralgie.

—Et vous détestez les radis, Zompet­
te?

—Oui mais nous avons eu bien peur 
un moment. Papa voulait peindre des es­
cargots. Nous voyez-vous ne mangeant 
plus que des escargots? L’atelier et nos 
chambres pendant huit jours furent en- 
vahis par ces pensionnaires.

"Ils ont bavé partout ” dit Jacques 
parodiant le vers célèbre des Plaideurs.

—Papa, heureusement, s’en est vite dé­
goûté. C’est alors qu'il est tombé dans 
les pommes de terre et on est bien con­
tent. C’est propre

■—Silencieux
—D’un caractère égal.
—Ça se conserve.
—On n’est pas obligé de les manger. 

Malheureusement ça rapporte peu.
—Hé bien, demain dimanche, dit Jac­

ques, apportez-m’en un plat Je veux 
dire une des études de votre père

—Je veux bien mais papa est né fau­
ve

—Et ses pommes de terre sont de tout 
les tons sauf celui du tubercule sans 
doute?

—Oui de drôles de tons Enfin si 
vous me promettez de ne jamais les re­
garder ni avant d’aller à table, ni entre 
les repas

Ce fut Horace qui répondit:
—Mlle Zompette, Jacques les regarde­

ra la nuit. Et moi, me rappelant un des 
épisodes que vous venez de nous conter 
je vais faire une fable:

“Zompette et l’escargot”.
—Vous pourriez choisir autre chose! 

se rebiffa Zompette. En me voyant vous 
ne pensez qu’à des animaux. Me prenez- 
vous pour votre reflet dans une glace?

• —Moi moi balbutia Horace décon­
tenancé.

—Ksss. Ksss strida Jacques qui se 
tordait.

—Il est extraordinaire,votre ami! Est- 
ce qu’en le voyant je lui ai dit: tiens je 
vais faire un poème en 28 chants sur 
vous : “L'hippopotame et le bigoudi” ?

—Mais, Mademoiselle, La Fontaine lui- 
même

—Hé bien avez-vous lu que les femmes 
se mouraient d’amour pour lui?

—Oh! il me suffirait de l’amitié d’une 
Mme de la Sablière

—Oui mais elle avait le béguin pour 
un autre! dit lestement Zompette qui 
était assez cultivée mais s’exprimait sans 
fard Oit! et puis voilà midi qui sonne. 
On ne s'ennuie pas chez vous mais qu’est- 
ce qu’Olympe va dire?

—N’oubliez pas mon taupé! recom­
manda Horace qui voulait se réconcilier 
avec la petite Montparno.

—H est en marche! répondit Zompette.
—Ni mes pommes de terre! dit Jac­

ques.
—Entendu.
Encore une fois elle disparut comme 

une elfe se résorbe et elle était déjà loin 
qu ils croyaient encore entendre son rire 
acidulé “en bonbon anglais”.

Pour le moment, s’appuyant en place 
de sceptre sur son balai, et la tête coif­
fée d’un foulard à pois en guise de l’u- 
réus d’or, la maman Réal avait tout de 
même fort grand air. Malgré l’embon­
point qui prématurément la vieillissait, 
on voyait qu’elle avait été fort belle. Seul 
le papa Réal aurait pu dire quelle était 
sa beauté quand il l’avait vue la premiè­
re fois, pendant des vacances à Stras­
bourg, splendide sous l’oiseau noir de 
son noeud de moire; fille de l’aubergis­
te on la courtisait mais, brillante comme 
le soleil, elle était si profondément hon­
nête qu’elle avait préféré tout de suite 
le mariage pauvre avec Réal à la vie ir­
régulière et luxueuse que tant de “beaux 
messieurs” de Strasbourg lui proposaient.

Ils s’étaient adorés et même ils s’ado­
raient toujours, bien que l’âge eût amor­
ti leurs transports. Mme Réal, qui avait 
peu d’instruction, n’avait jamais pu être 
une compagne intellectuelle pour son 
mari. Mais il était de ces artistes qui ne 
demandent à leur femme que d’être un 
perpétuel enchantement pour les yeux, 
estimant qu’ils trouvent au café les “co­
pains” avec qui l’on cause des heures du­
rant de l’Art pur, décadent ou fauve, 
avec des malédictions pour les "Pontifes" 
du mépris pour les “philistins” et toute 
une phraséologie spéciale.

La maman Réal avait toujours, dans 
le secret de son coeur, préféré les ruti­
lants chromos, offerts par les épiciers au 
Jour de l’An, à la peinture de son mari. 
“On dirait qu’il peint avec de la boue” 
songeait-elle, non sans justesse. Et elle 
souffrait, quand parfois elle lui servait 
de modèle, d’apparaître sous son pinceau 
avec des formes larvaires et une chair 
beige, marron, violacée, alors qu’elle 
était fière de son teint éblouissant de 
blonde.

Pourtant elle n’osait rien dire, admi­
rant son mari sans savoir pourquoi, ou 
plutôt l’admirant parce que, si brillant 
en conversation. il l’avait à jamais fas­
cinée la première fois que là-bas, dans 
l’auberge de Strasbourg, il l’avait appe­
lée “Aphrodite à la couronne d’or et Cv- 
thercia aux yeux de violette "

C’était de son père que tenait Zompet­
te, la bavarde, la cocasse Zompette. Mi- 
seli, malgré son nom de petite souris, 
héritera de sa mère la beauté classique et 
blonde. Mais à seize ans, ses traits étaient 
encore indécis.

—Hé bien. Miseli. te lèveras-tu, oui ou 
non? Quand je pense qu’à 12 ans j’étais 
debout à cinq heures pour accueillir les 
premiers clients, des maraîchers qui al­
laient au marché!

—Autre temps, autres moeurs! répon­
dit philosophiquement Miseli en s’éti­
rant dans la broussaille solaire de ses 
cheveux blonds qu’elle n’avait pas voulu 
couper. A quoi bon me lever, le tub est 
occupé.

—H sera bientôt libre! cria de loin 
Zompette qui s’ébrouait dans l’eau gla­
ciale.

Le père Réal s’en mêla en citant Ron­
sard :

qu'elle laisse la porte ouverte pour dé­
border un peu dans l’atelier.

—Notre cuisine est si petite, a coutume 
de dire Zompette, qu’on ne peut y faire 
que des ortolans et des goyons et plus 
souvent ceux-ci que ceux-là.

L’autre placard est une “penderie — 
salle-de-tub” d’où Zompette sort enfin en 
chantant d’une voix éclatante et fausse:

“Voulez-vous bien ne plus dormir!”

C’est sa manière quotidienne de rap­
peler à Miseli qu’il est temps de se lever.

—Tais-toi un peu, dit le papa Réal 
déjà occupé à peindre.

—Ça dérange ton modèle, papa? de­
mande Zompette sans beaucoup de res­
pect en désignant le tas de pommes de 
terre qu'il est en train de représenter. Il 
sourit. Au fond il tolère tout de sa Zom­
pette, son cher “petit copain” comme il 
dit.

Enfin Miseli s’est levée le café au 
lait est bu; d’un clou, planté sans façon 
dans l’une des colonnes torses, Zompette 
a décroché son mince chapeau d’étoffe 
et le feutre de sa soeur et elles partent 
vers la rue de la Paix.

Réal soupire. Du temps qu'il se croyait 
du génie et destiné à gagner cent mille 
francs par an, il avait rêvé pour ses filles 
le luxe d’une gouvernante anglaise. Le 
soir, sous la lampe, pendant des années 
il leur a fait étudier l’histoire de l’Art. 
Elles sont beaucoup plus instruites que 
les autres trottins de Paris, ces petites. 
Mais l’argent manque. Et la volonté de 
la maman Réal l’a emporté: elles ont un 
métier manuel.

Sous la pluie fine de janvier elles trot­
taient toutes deux sur l’asphalte mouillé 
et brillant comme de la lave. Aussi dis­
semblables que possible et toutes deux 
retenant les regards. Miseli, les cheveux 
lâches, en soleil, débordant de ses rayons 
le feutre mis n’importe comment, blan­
che comme un narcisse avec tout l’éton­
nement de l'univers dans ses yeux bleus. 
Miseli c’était le type vénusien. Cypris 
candide et bonne. Mais Zompette, son 
rien de visage magnifié par cette expres­
sion exquise et friponne qui loge on ne 
sait où, aussi bien dans le pli de la bou­
che que dans l’angle de la paupière. 
Zompette c’est la petite du Montparno, 
fine et intelligente comme un bibelot 
d’art.

—Miseli, voici les marches du métro. 
Encore dans les nuages?

Miseli grognait. Son esprit n’était pas 
dans les nuages mais dans les feuillets du 
roman qu’elle lisait. Elle achetait de ces 
publications qui reproduisent par tran­
ches plusieurs excellents romans à la fois 
et quand l’un se termine, il y en a plu­
sieurs autres en train dans le même fas­
cicule de sorte qu’à peine si la pauvre 
Miseli savait ce qu’était devenue l’idylle 
de “La fiancée du Golfe” que son coeur 
était en émoi sur le sort des "Pêcheurs 
d’Islande” ou les difficultés familiales 
des Roquevillard.

Or il ne faut pas rêver dans le métro. 
Elles descendaient les marches de la sta­
tion N-D-des-Champs et souvent avaient 
la chance que les wagons ne fussent pas 
trop encombrés. Zompette avait un oeil 
de pie pour découvrir la place vacante 
ou deviner à certains tressaillements, à 
de menues indications, ceux qui allaient 
se lever pour descendre “à la prochaine”. 
Miseli, aux prises avec ses pensées: "Le 
mariage se fera-t-il entre Maria Chapde­
laine et l’Américain”? laissait passer les 
occasions, restant debout, vite écrasée à 
mesure qu’à Rennes — Sèvres — rue du 
Bac, les rames se remplissaient. Il lui 
suffisait pour être heureuse de pouvoir 
lire sa revue, roulée comme un papyrus, 
et dont les lignes dansaient aux secousses 
du train. La voix claire de Zompette 
criait soudain:

—Madeleine! Madeleine!
Miseli — qui s’appelait Geneviève -— 

ne bougeait pas.
Sa soeur lui prenait le bras.
—Voyons! je t’appelle.
—Je n’ai pas nom Madeleine, disait la 

fillette ahurie.
—Madeleine! la station où l’on change 

pour l’Opéra.
—Ah! que tu es assommante! disait 

Miseli arrachée aux délices de sa lectu­
re.

—Si tu n’es pas contente, se rebiffait 
Zompette, achète-moi une Rolls ou une 
Pachard avec chauffeur

C’était la folle cohue souterraine, cette 
odeur de cave, de bitume, d’humanité 
flottante sous les voûtes d’un blanc bril­
lant. Enfin la remontée au jour.

—Lazare sort du tombeau, disait Zom 
pette.

Elles arrivaient dans la fourmilière de 
la place de l’Opéra. Mais, à neuf heures 
du matin, il y a plus de piétons que de 
voitures et elles se frayaient rapidement 
un chemin — Miseli profitant du sillage 
creusé par la vive Zompette — jusqu’a 
leur maison de modes.

Vingt marches obscures à monter et 
c’était l’atelier au fond d’une cour, avec 
son odeur de velours, de soie, de colle; 
ses tables de bois blanc que d’innombra­
bles coups de ciseaux avaient chargées 
d’hiéroglyphes, les tabourets, le bout de 
tiroir

Ce matin-là Zompette trouva à sa pla­
ce une boîte de bonbons enrubannée pro­
venant de “La Comtesse de Grignan", la 
confiserie à la mode.

—Pas de carte avec l’envoi mais Zom­
pette avait l’air de très bien savoir d’où 
provenait ce cadeau.

Et ses compagnes aussi qui se pous­
saient du coude en riant, les unes un 
peu jalouses, les autres sans acrimonie.

—Mes petites, dit Zompette, je vais 
pouvoir vous régaler.

Elle faisait sauter les rubans.
■ —Du chocolat dans du papier doré. Ça 

doit être des grignottes. A nous les plai­
sirs!

—Chut! voici l’Olympe.
C’était une des patronnes. En entrant, 

avant même de jeter son regard d’ins­
pection, elle dit à Zompette:

—N’oubliez pas d’aller à 10 heures à 
Neuilly, avec la petite Thérèse, chez le 
marquis de St-Selves qui m’a téléphoné. 
Il veut qu’on lui envoie une collection 
de sacs à main. Il a des cadeaux à faire.

Elle disparut sans ajouter qu’il avait 
précisé que Mlle Réal les apportât elle- 
même. Mais pour éviter des commérages, 
Mlle Olympe faisait toujours accompa­
gner Zompette par la petite Thérèse, une 
jeune vendeuse insignifiante.

• — Dis donc, Zom! il va se ruiner pour 
te faire venir “ton” marquis. L’autre 
jour il voulait des colliers

—Il n’en a acheté qu’un, dit Mlle 
Zompette.

—Si tu avais poussé à la vente, tu lui 
en aurais fait prendre cinq ou six.

—Je ne veux pas pousser à la vente, 
dit Zompette avec énergie.

—Ma petite, dit la grande Jacqueline 
qui se piquait d’avoir de l’expérience, tu 
devrais bien profiter de ce qu'il est to­
qué de toi pour te faire offrir un tas de 
jolies choses.

—Il est très bon avec ma famille, cela 
compte.

Madame Mire, la première, qui géné­
ralement ne se mêlait pas à ces conver- 
sations en sourdine, prit la parole!

—Est-ce que ce Monsieur a fait la con­
naissance de votre famille?

—Oui Madame. Il a voulu nous voir 
tous et nous a emmenés en auto, dit Mi- 
seli en riant.

—Oh! oh! cela se corse. Aurait-il des 
intentions sérieuses ce jeune homme?

Zompette riposta vivement
—Quelle blague! Est-ce que j’ai une 

tête à épouser un roi ?
—Ce n’est pas un roi.
—H pourrait l’être. 11 ,en a le chic. 

Un air si doux et si hautain que l’on 
comprend en le voyant que lorsqu’un roi 
a cette allure là on ait du plaisir à 
mourir pour lui.

Et sur ces mots de feu, Zompette rom­
pit en sanglots

Ce fut une folle rumeur dans l’atelier. 
Hé bien, elle était joliment conquise, 
cette Zompette, malgré ses airs fron­
deurs. Quelle passion! quelle véhémence. 
Miseli disait:

—La voilà qui recommence à pleurer. 
Depuis quinze jours, c’est tout le temps 
comme cela. On ne peut pas parler de 
Jacques devant Mademoiselle sans 
qu’elle se transforme en fontaine!

Des camarades voulaient la consoler:
—H a l’air fort épris, ce Monsieur. Ça 

finira peut-être par un mariage.
—Non, parce que je ne suis pas de son 

rang.
—Cendrillon a bien épousé
Mais Zompette interrompit avec ardeur 

à travers un masque étincelant de lar­
mes:

Miseli levez-vous, ma jeune paresseuse. 
Ja la gaie alouette au ciel a fredonné 
Et ja le rossignol doucement jargonné 
Dessus l’épine assis sa complainte amou- 

[reuse

Miseli “dessus son lit assise” grogna:
—Fais-moi chauffer de l’eau. maman, 

je n’ai pas comme Zompette des goûts 
de phoque pour le Pôle Nord.

Mme Réal soupira:
—Je l’entends barboter! elle va encore 

mouiller tous les vêtements.
Car dans ces “ateliers-appartements” 

on réalise des miracles de juxtaposition. 
Imaginez une grande salle; dans une al­
côve: un lit. Celui des 2 filles. Au-dessus, 
soutenu par d’anciennes colonnes torses 
d’un galbe très pur, acquises d’occasion, 
un vaste balcon, fermé par des rideaux: 
c’est la chambre suspendue des parents, 
la chambre babylonienne. En bas, de 
chaque côté de l’alcôve, un large placard. 
Dans l’un, la cuisine a pris place par un 
véritable tour de force. Naturellement on 
a supprimé le fourneau trop encombrant, 
toute la cuisine se fait sur un réchaud à 
gaz. La pauvre maman Réal ne peut s’en­
fermer dans cette cuisine: elle est trop 
volumineuse pour l’espace laissé libre. 
Et elle porte tant de jupons par un vieux 
souvenir de son enfance! Il faut donc

II

Zompette n’est pas Cendrillon

—Miseli, tu es insupportable, veux-tu 
te lever, oui ou non?

Mme Réal, campée au pied du lit de 
sa cadette, l’adjurait de sortir du som­
meil. Elle était fort imposante, la ma­
man Réal, dans un de ces pilous bon 
marché dont l’impression égyptienne, co­
piée paresseusement mais fidèlement sur 
un modèle de tissu exhumé du tombeau 
de Tut-An-Khamon, enveloppait la brave 
dame de toute la théogonie des dynas- 
lies. Certes, tandis qu’elle balayait l’ate­
lier ou guettait des navets, elle ne pen­
sait pas qu’elle était roulée dans la splen­
deur sacrée d’Osiris, le rayonnement d’I­
ris, la majesté d’Amon.
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On braille, en chaque maisonnée: 
Pourquoi donc est-elle née ?

Et c est pour cela que sa fête 
Pendant douze mois se répète; 
Mais son retour est plus cruel 
Lorsque revient te jour de Noël.

Car elle avait plus d’une année, 
La Crise, quand elle est née.

Elle a, pour lui faire cortège, 
Le vent coulis, la froide neige, 
L’incertitude et les ennuis, 
Tous tes chômeurs et les faillis.

Le vent chante en la cheminée : 
C’est Noël, ta Crise est née !

Le froid pince et la terre est dure, 
Des gens se serrent la ceinture 
Afin d’avoir le corps fluet 
Pour danser devant le buffet.

(Gazette rimée)

Le NOEL du CHOMEUR
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—Que lis-tu? demanda Vallier.
—“Du Souverain ou de la République” 

de la Bruyère.
—Très bien, homme de cour, tu y ap­

prends que les grands te haïssent parce 
qu’ils craignent que tu brigues leur em­
ploi, et que les petits ne te haïssent pas 
mais parce qu’ils savent qu’ils n’auront 
jamais le tien.

—Tu es bien pessimiste. Dis-moi donc 
plutôt ce que tu comptais tout à l'heu- 
le?

Vallier répondit:
—Nos pommes de terre, mon ami, car 

nous sommes envahis par les pommes 
de terre. Elles, ou du moins leur repré­
sentation, poussent en espalier le long 
de nos murs! Nous en trouvons sur les 
tables et sous les meubles, encadrées d’or 
ou de bois ou simplement sur châssis. 
Or. le Livre des Proverbes n’a-t-il pas 
dit.

—Les Hébreux ont parlé des pommes 
de terie? tu m'étonnes....

—Ne lit-on pas, reprit Horace imper- 
turbable: “Mieux vaut des légumes avec 
de l’amour qu’un boeuf gras avec de la 
haine. “Et nous commençons à posséder 
une très remarquable collection légumie- 
re. Ça doit monter dans les 10.000 francs 
maintenant.

—Tu peux dire le double, acheva froi- 
dement le marquis.

—Hé bien le papa Réal a su t’enjôler. 
Quand e dis le papa.. .

—Oui, tu sous-entends: la fille. Hé bien 
tu te trompes. Zompette m’a dit quand 
j’ai voulu acheter: “Ça ne vaut pas plus 
de cinq francs, si ça les vaut”. Tu vois 
que dans la famille la fille, pas plus que 
le père, n’a le sens du commerce.

—Alors ce serait toi qui aurais payé 
20,000 francs ce qui t’était offert à 500?

—Parfaitement, c’est moi.

—Mais c’est de la folie furieuse. Ou 
plutôt non c’est, ah! tant pis je lâche le 
mot: c’est de la passion aveugle.

—Ce n’est ni l’un ni l’autre. Un peu 
de philanthropie peut-être pour aider ces 
braves gens à se sortir de là, le père est 
plein de finesse et d’érudition.

—Tudieu, ils doivent rouler auto à ce 
train!

—Non, mais Zompette et sa petite 
soeur Miseli vont cesser d’être dans la 
mode.

—Zompette, je comprends encore. Elle 
est devenue pour toi une sorte de dame 
de compagnie. Ah! je puis bien m’absen­
ter, tu ne t’en aperçois plus.

—Allons bon, mon gros, tu es jaloux?
—Elle est tout le temps ici, elle seule 

réussit à dérider M. le Marquis. Je ne 
suis plus bon que pour les courses. Je 
pourrais faire une fable: “L’Eléphant et 
l’Ecureuil”: Un jour un écureuil vain­
quit un éléphant

—Oui ce serait très piquant mais n’ou­
blie pas qu’elle n’aime guère tes com­
paraisons zoologiques.

—Ça ne me dit pas pourquoi tu veux 
que Miseli quitte la mode?

• —Elle quitte à la fin de la semaine 
pour suivre des cours de peinture. Elle 
est douée cette petite.

—Et peut-on savoir quel légume elle 
a choisi? Nous avons déjà des pommes 
de terre ...

St-Selves haussa les épaules sans ré­
pondre. Il semblait pourtant désireux 
de parler et marchait de long en large 
dans sa chambre. La réverbération de la 
neige au dehors blanchissait son teint. Il 
avait meilleure mine, l’air las qui le 
vieillissait auparavant était remplacé par 
une expression presque joyeuse. Soudain 
il se campa devant Horace qui, debout 
regardait la neige au dehors et dit:
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—Miseli étudiera la peinture parce que 
je ne veux pas une belle-soeur arpète.

—Une belle-soeur!
Horace tomba assis, suffoqué, remuant 

son bras en trompe comme pour agiter 
l’air.

—Tu ne veux pas dire
—Que je vais épouser Zompette? Par­

faitement mon cher.
—Oh! oh! mais enfin oh! ça je de­

viens fou. Toi millionnaire, marquis, se­
crétaire d’ambassade, aimé, choyé par 
une grande-duchesse, un nonce, une tra­
gédienne, tu vas

—Je vais.
—Mais ta mère, malheureux!
- Horace, tu vois ce papier timbré dû­

ment signé sur ma table?
—Serait-ce une sommation? Pour cette 

petite qui t'a embaumé, tu oserais faire 
cette injure à ta mère?

, -II An est question ni de sommation ni 
d'injure. Ce papier timbré est simplement 
le consentement officiel de ma mère.

—Comment, elle a cédé ?
—Elle a plus de coeur que toi et a 

préféré une mésalliance à un suicide.
—Oh! un suicide.
—Mais oui, dit Jacques en proie sou­

dain à l’exaltation, comprends donc ce 
que Zompette a été dans ma vie. Tu par­
les de fortune, de succès, d’amour mais 
tout cela m’avait jeté dans une neurasthé- 
nie horrible. Je me serais tué certaine­
ment. Et elle est apparue dans ma nuit 
comme un phare....

Comme elle t’a ensorcelé!
, —Moi? Je ne suis même pas sûr de 
‘aimer. Et du reste je ne veux pas aimer 
Mais pour vivre j’ai besoin de son rire, 
de sa joie, elle m’amuse.

. —Mon cher, je pourrais te dire: “La 
vie n est pas un plaisir ni une douleur 
mais une affaire grave dont nous sommes 
chargés et qu’il faut terminer à notre 
honneur."

St-Selves ricana; Vallier demanda:
. —Pourquoi ris-tu? Aurais-je dit une 

bêtise par hasard?
—Oh! pas par hasard, par habitude 

Et tu m’assommes avec tes citations. 
Zompette tu m’entends, sera ma lumiè­
re.

'PP crois qu’elle brillera beaucoup 
dans les Cours ?

-Horace, lève-toi.
—Hein?
—Horace, lève-toi afin de 

ber assis ...
Il se leva.
— quand je te dirai “Je 

Carrière”.

pouvoir tom-

renonce à la

Horace soupira et baissant la tête qua­
drupla son menton mais ne broncha pas 
davantage.
r —Tu vois, dit-il, je m’habitue aux pires 
folies. Toi 1espoir de la république du 
Léman!

—Hé bien Zompette et moi devien- 
drons l’espoir des hôteliers, car nous 
voyagerons sans trêve.

Il me semble que je fais un rêve 
Descartes prétend que 1âme humaine est 
une chose imparfaite. Combien juste. Et 
Zompette est ravie, naturellement, de 
piétiner tout ton avenir?

Elle ? je lui ai parlé à mots couverts 
mais c’est tout à l’heure quand elle va 
venir que je lui montrerai le consente­
ment de ma mère et que j’aurai le sien 
sans fatuité, je n’en puis douter.

A ces mots Horace tomba assis. Il 
avait subitement les jambes fauchées par 
1 emotion. Mais c’était une émotion heu- 
reuse, un espoir violent qui l’envahissait: 
Zompette n avait pas encore donné son 
consentement!!! Haletant il demanda:

Quand Zompette doit-elle venir?
—A 6 heures en sortant de son atelier.
—Elle travaille encore?

Jusqu’à demain, elle n’a pas voulu 
laisser ses patronnes dans l’embarras au 
milieu d’une commande. Oh! elle a une 
délicatesse.
Oui, l’antienne est classique: la bien- 

aimée a toutes les vertus.
Jacques reprit avec feu:
—Elle n’est pas intéressée pour un sou. 

Comme je lui disais l’autre jour que je 
pensais mourir jeune et que je la couche­
rais sur mon testament, devine ce qu’elle 
m’a répondu ?

—Elle t’a dit: merci.
—Non elle s’est campée les deux bras 

croisés pour dire, dédaigneuse: “Ce que 
c’est bête un homme. Je deviens féminis­
te quand j’entends des âneries pareilles.’"
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—Cendrillon? mais elle était une 
grande dame. Hé oui! puisque ses soeurs 
allaient en grand tra-la-la à la cour c’est 
que tous ces gens-là avaient du foin dans 
leurs bottes. Moi je n’ai rien dans ma 
chaussure.

—Oh! Zom! arrête-toi. Ne pleure plus.
—Vous allez vous abîmer les yeux, ma 

petite, disait Mme Mire qui était à l’âge 
où le moindre pleur est une catastrophe, 
surtout si l’on est fardé. Mais Zompette 
qui n’avait d’autre fard que sa jeunesse 
lumineuse se souciait peu de s’abîmer.

—Je sais bien ce qui me fait du cha­
grin c’est qu’il va partir

—Partir? où cela?
—Chez lui, en Suisse ou ailleurs. Il était 

là parce qu’il était souffrant mais il est 
guéri maintenant et je sens qu’il se tra­
me quelque chose

—Quoi donc? demandèrent avidement 
ses compagnes; Mme Mire elle-même 
s’interrompit de travailler.

—Je ne sais. Il m’a dit d’un air mysté­
rieux “J’attends une réponse”. Hélas, 
c'est peut-être sa nomination en Chine 
ou ailleurs.

Une petite nouvelle demanda inno­
cemment.

—Il est voyageur de commerce, ce 
Monsieur ?

—Penses-tu! dit Miseli superbement, il 
est dans la Carrière.

—Comme papa alors, dit l’arpète un 
peu surprise.

—Comment! comme ton père?
—Dame oui, il est carrier aux carrières 

de
Des rires l’interrompirent. La grande 

Jacqueline renseigna d’un air suffisant:
—Il est diplomate.... il est dans les 

chancelières, quoi!
—Les chancelleries, rectifia Zompette, 

et plutôt même les ambassades, les cours, 
un tas de trucs comme cela.

—Tu y ferais très bien, dit une voix 
conciliante.

—Penses-tu! Des endroits où il faut ré­
fléchir dix minutes avant de dire: flûte. 
Et toujours prétendre blanc quand on 
pense noir, affirmer qu’on aime le flan 
alors qu’on préfère un clafoutis. Moi! 
je ne pourrais jamais porter une muse­
lière, même en ruban. Vous voyez bien 
que je dois disparaître de sa vie.

Et de nouveau elle fondit en pleurs.
La grande Léa proposa :
—Je vais te dire ton avenir si, si, 

avec des épingles. Tiens, prends-en une 
pincée et jette-les sur la table. Là, que 
je regarde maintenant.

Elle les examinait, les sourcils fron­
cés..

—Hé bien, ma chère, je ne sais pas 
exactement ce qui va t’arriver mais en 
tout cas ça marchera d’abord tout seul, 
comme sur des roulettes. Et puis après 
oh! la! la! que de tuiles! Mais un jour 
tu coucheras dans le lit de la reine.

—Oh! s’écria-t-on avec respect et in­
crédulité.

—Une reine morte précisa Léa.
—Quoi! je serai avec un cadavre? s’é­

cria Zompette horrifiée.
—Mais non, que tu es bête. Ce sera un 

plumard ayant appartenu à une reine, tu 
comprends maintenant? sans doute com­
me celui de Marie-Antoinette à Fontai­
nebleau.

■ —Je n’ai pas une bobine à cela, dit 
Zompette, sceptique. Et puis vous m’aga­
cez, laissez-moi et toi, Miseli, si tu con­
tinues à rire comme cela je vais t’offrir 
une de ces giroflées à cinq feuilles ... 
comme Madeleine Lemaire n’en a jamais 
peint d’aussi belles.

Ainsi parla Zompette qui mêlait volon­
tiers des connaissances artistiques à des 
propos d’un genre moins relevé, tandis 
que la nouvelle arpète demandait:

—Qui est celle-là, Madeleine Lemaire? 
J’avais une camarade de ce nom à l’éco­
le

III

Clotilde se Venge

—Trois ici un là non: deux, un 
vert et un gris. Drôles de tubercules. Ces 
trois là ressemblent à des têtes de morts. 
Cinq sur ce panneau. Et puis en voici 
d’autres, ma parole, à même le sol: 2 
5 6 avec les 9 du haut ça fait 15! Et ce
n’est sans doute pas tout.

—Voyons Horace, dit St-Selves, quand 
auras-tu fini de faire un cours de ma­
thématique? Je lis et tu m’interromps. -
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C était pour être la reine
Des claquedents, des meurt-de-peine.
Des pauvres diables malchanceux,
Des anciens riches et des gueux.

Ainsi voulut la Destinée,
Qu elle ne fût pas mort-née.

Le froid pince et la Crise dure,
Comme fait une dictature, 
Mais on dit que le populo
A, de ce tyran, plein le dos.

Qu’un jour, le fichant à la porte, 
Il dira: La Crise est morte...

FERNAND De VERNEUIL.
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mière apparition de Zompette sautant 
sur la terrasse du marquis, son bagout, 
sa gaieté de feu follet auquel St-Selves 
s’était brûlé. Puis comment il avait ma­
noeuvré pour que la jeune fille revînt 
quotidiennement le distraire, les prome­
nades en auto avec la famille; le père 
Réal et ses tableaux:

—Et quels tableaux! Pour cinquante 
francs on n’en aurait pas voulu. Lui les 
paie au poids des billets de banque.

Evidemment Horace, ce poète mécon­
nu, jalousait le succès pourtant tardif 
de Réal

—Alors ces gens se sont collés à lui, on 
voit cela d’ici, dit Clotilde d’un ton acide.

Lady Marguerite ouvrait des yeux stu­
péfiés à ce récit. Comment son cousin 
avait-il pu s’encanailler ainsi avec une 
Zompette? Que ne m’avez-vous préve­
nue? disait-elle.

—Je croyais qu’il se distrayait seule­
ment et ne voulait pas vous entretenir de 
ces amourettes. Mais ce matin il m’an­
nonce son mariage avec cette gamine 
qu’il avoue ne pas aimer d’amour.

—Une impulsion de neurasthénique, 
alors!

—Une lubie de malade!
—Et il me montre sur papier timbré le 

consentement de sa mère!
—Mais comment n’est-elle pas venue 

aussitôt pour se rendre compte! s’écria 
Clotilde.

—Je le sais, dit Lady Marguerite. Dans 
une récente lettre ma tante me disait

l’air sinistre d’un Inquisiteur. Savant 
ment cuisinée par cette fille dure et 
habile, Zompette vaguement effrayée se 
retirerait, fuierait Paris où Clo lui ferait 
entrevoir des embûches lugubres

Félicitée de son adresse et de son dé­
vouement, Clotilde mit son manteau 
pour courir à l’atelier de Zompette, rue 
de la Paix. Et comme elle traversait le 
hall de l’hôtel Foringham, elle entendit 
la duchesse qui disait derrière elle à Ho­
race, et presque à Clotilde elle-même 
dont elle connaissait la passion pour son 
cousin :

—En somme, Clotilde va lutter pour 
garder son futur mari

Horace ne répondit pas — il était trop 
près de Mlle Regrais — mais Clotilde 
“sentit” plutôt qu’elle ne le vît claire 
ment qu'il esquissait un geste violent de 
dénégation.

Tout cela dura l’espace d’un éclair 
Déjà Clotilde franchissait le seuil, mon­
tait dans son auto, retombait sur les cous­
sins. Suffoquée, elle se laissait emporter 
vers la rue de la Paix, sans pouvoir re­
trouver le souffle.

Qu’est-ce qui se passait en elle ?
En proposant de consommer la rup­

ture du mariage de Jacques n’avait-elle 
pas cédé, en effet, au désir profond de 
le garder célibataire pour elle?

Et n’était-ce pas une folie? Le geste 
deviné d’Horace, son abstention à ré­
pondre étaient clairs et lui rappelaient 
un affront récent “On n’épouse pas la 
girafe”. Car elle l’avait entendu, ce qua­
lificatif humiliant à elle décerné par le 
marquis de Saint-Selves. Et, malgré son 
optimisme naturel, quelque chose au 
fond d’elle-même l’assurait que le jeune 
homme ne voudrait jamais d’elle

Alors n’était-elle pas stupide de se 
mettre en frais pour empêcher cet isolent 
marquis de se mésallier, de sombrer dans 
le ridicule? S’entremettre pour qu’il re­
devînt libre d’épouser quelque jeune 
fille de son monde — pas Clotilde natu­
rellement!

“On n’épouse pas une girafe”.
Oh! comme cette phrase était restée 

fichée en elle, balle non extraite d’une 
plaie qui suppurait toujours. Vraiment 
elle était trop bonne de vouloir lui éviter 
un mariage qui, probablement, lui casse­
rait les reins au point de vue mondain, 
le forcerait à quitter la Carrière parce 
que sa femme, par ses manières vulgai­
res, le coulerait partout.

Une onde brûlante la parcourait. Elle 
se sentait mordue au vif. Non, elle n’au­
rait pas la stupidité de veiller sur le bon­
heur de St-Selves, un bonheur qui ne 
pouvait se faire qu’en dehors d’elle. Pire 
même: contre elle. Et même une ven­
geance raffinée commençait à se faire 
jour dans sa pensée Oh! comme une 
telle manoeuvre serait, en somme, une 
belle revanche.

Oui elle voulait voir cette Zompette 
sans que celle-ci la vît.

Comment faire ?
Une idée lui vint. En passant rue de 

Castiglione elle s’arrêta chez un fleuris­
te et acheta un somptueux bouquet de 
violettes blanches. Un vrai bouquet de 
fiancé. Sur un bristol elle écrivit sans 
vergogne: “de la part de Jacques”. Puis 
elle demanda au fleuriste qu’un groom 
l’accompagnât.

Celui-ci monta dans l'auto à côté du 
chauffeur et, moins d’une minute après, 
Clotilde arrivait devant la maison de 
modes.

Elle fit signe au chasseur de la suivre 
et s’engagea dans la cour à la recherche 
de l’escalier de service montant aux ate­
liers. Le chasseur le découvrit très vite 
et tous deux montèrent.

A l’entresol, elle vit une pancarte sur 
une porte :

—Hé bien mon cher, il ne me reste 
plus qu’à te féliciter et à prendre congé.

Stupéfait, Jacques interrogea :
—Tu t’en vas ?
—Oui je me rappelle une course ur­

gente. Vers midi je serai de retour. J’au­
rai digéré la nouvelle et nous parlerons 
de ton voyage de noces.

Il semblait soudain fébrile, impatient 
de s’en aller. Le marquis intrigué lui 
dit:

—Qu’est-ce qui te prend? Tu me ca­
ches quelque chose!

—Moi? rien du tout. J’ai bien le droit 
de me rappeler un rendez-vous, rue 
Royale, avec mon tailleur.

■—Evidemment tandis que je n’ai pas le 
droit de te retenir ici. Hé bien, va, va!

Horace ne se le fit pas dire deux fois 
et, renversant au passage deux ou trois 
tableaux légumiers posés contre la plin­
the, il se hâta de quitter la chambre, de 
regagner son auto et de jeter une adres­
se. quai de Passy.

“Tout n’est peut-être pas perdu, mur- 
murait-il, il y a encore espoir d’empêcher 
ce fou de Jacques de faire une suprême 
bêtise!”

L’auto filait dans un féerique décor 
de neige. A Paris, la neige sous l’influen­
ce du sel répandu par la municipalité 
pour hâter le dégel, se transforme tout 
de suite en une boue noire et sinistre 
qui dans certains coins rappelle les villes 
russes, en mars, ou même l’antique Lu- 
tèce. Mais à Neuilly les bas côtés des ave­
nues conservent leur hermine. Un ciel 
pur et d’un bleu délicat reposait sur tout 
cela. Quel beau temps pour parler d’a­
mour dans un chaud boudoir, entre la 
fenêtre illuminée et une cheminée bour­
rée de flammes

Mais Horace ne voyait pas ce décor, 
pas plus qu’il ne remarqua le change­
ment en entrant dans Paris aux rues noi­
res. Ses pensées étaient ailleurs. Cet élé­
phant voulait se muer en terre-neuve.

L’auto s’arrêta quai de Passy devant 
un hôtel particulier et Horace Vallier 
fut introduit dans un vaste salon. Au 
valet de pied il remit sa carte sur la­
quelle il demandait d’urgence l’honneur 
d’une entrevue matinale avec la duchesse 
de Foringham.

Horace entendit des portes s’ouvrir, 
des éclats de rire il crut reconnaître 
une voix autre que celle de la duchesse 
Enfin Lady Marguerite Helster de Fo­
ringham parut dans la grâce troublante 
de sa beauté. Un manteau d’intérieur 
blanc semblait la revêtir de la neige du 
dehors. Et devant cette vision d’élégance 
et d’harmonie Horace pensa: “Songer 
qu’il aurait pu, qu’il aurait dû avoir une 
femme aussi merveilleuse (L’aristocra­
tie française pullule de filles adorables) 
et qu’il a été choisir cette petite Mont- 
parno!”

Mais il fut arrêté dans ses réflexions 
par les exclamations de Lady Helster:

—Vous ici. Vous m’apportez de mau­
vaises nouvelles de mon cousin? disait- 
elle sincèrement alarmée.

—Oui très mauvaise moralement, 
précisa Horace afin de calmer le trouble 
de son interlocutrice.

—Que voulez-vous dire? demanda-t- 
elle, intriguée.

Il lança sans le moindre préabule:
—Madame, Jacques se marie.
Elle parut surprise qu’il fut aussi bou­

leversé et balbutia:
—Hé bien, tant mieux
— Avec une arpète de la rue de la 

Paix et du Montparno!
La duchesse leva vers les peintures al­

légoriques du plafond deux bras de pur 
albâtre et, ouvrant une porte, appela 
dans le couloir:

—Clotilde! Clo! venez vite entendre 
une effroyable nouvelle!

—Serait-ce Mlle Regrais que vous ap­
pelez? demanda Horace, contrarié.

—Oui, nous sommes très liées depuis 
quelque temps et elle est venue me voir 
justement ce matin. Clotilde, vous voici 
enfin. Ecoutez ce que M. Vallier va vous 
dire. Nous qui n’avions jamais eu de mé­
salliance dans la famille, cela commence 
bien!

Horace éprouva d’abord une certaine 
gêne à parler devant Mlle Regrais. Mais, 
en somme le mariage du marquis était un 
acte de notoriété publique qui devait 
être bientôt connu de tous. De plus il 
était trop plein de son sujet pour pou­
voir se contenir. Et il dit tout: la pre-

partirez tout de suite sans fournir la 
moindre explication.

—Compris, Madame.
—Mais pendant tout ce temps là, vous 

laisserez la porte entr’ouverte.
—Compris aussi, Madame.
Il souriait, goguenard, pensant qu’il 

s’agissait d'une intrigue et que cette da­
me jaune et noire devait être jalouse 
d’une arpète.

Comme il tenait au pourboire antici­
pé il manoeuvra à merveille, frappant à 
la porte de l’atelier, il entra aussitôt en 
la laissant à demi ouverte derrière lui. 
Clotilde regarda

Elle vit d’abord une confuse réunion 
de têtes lisses ou ébouriffées, presque 
toutes inclinées sur leur travail. Mais 
quand le chasseur eût nommé Zompette 
d’une voix claire, une mince et vive sil­
houette se dressa, se détachant des au­
tres. Pendant que le chasseur se retirait 
lentement et même après son départ, Clo­
tilde eut le loisir d’examiner la “séduc­
trice”.

Hé quoi! c’était ce petit brin de fem­
me qui avait conquis le beau St-Selves? 
Jolie certes, du piquant. Mais cette ga­
mine n’aurait jamais aucune tenue ni au-

chic autre que celui du trottin. Etcun 1 
il ne devait rien y avoir dans cette cer­
velle d’émouchet au delà d'un certain
bagoût dont le charme serait vite épui­
sé pour Jacques dans la vie quotidienne 
et cela d’autant plus vite que Vallier pré­
tendait qu’il n’était pas profondément 
épris.

Clotilde respira profondément, soula­
gée. Elle savait qu’on trouvait parfois 
rue de la Paix, dans ce petit peuple 
charmant des midinettes, de véritables 
reines, reines tout au moins par l’allure, 
comme cette blonde d’un jet si pur, si 
naïvement altière qu’elle apercevait en 
ce moment auprès de Zompette (c’était 
Miseli). De telles filles s’imposent telle­
ment par leur beauté que cela souvent 
leur tient lieu de tout. Mais une Zompet­
te ? S.P.Q.R. eût dit Rabelais, traduisant 
fantaisistement ces initiales par: “Si peu 
que rien.”

Clotilde, tout en riant dans sa mous- 
tache — elle en avait comme la plupart 
des femmes énergiques — Clotilde refer­
ma la porte sans qu’on s’en aperçût de 
l'atelier dans le feu croisé des réflexions 
causées par l’arrivée du bouquet. Elle 
regagna son auto et, au stylo, commença 
de rédiger une lettre. Puis elle donna à 
son chauffeur l’adresse de la maison de 
santé de Neuilly.

ne pouvait sortir du château àqu’elle
sa bronchite chronique.cause de

—Jacques n’a pas dû lui dire la vraie 
situation des Réal. H aura présenté com­
me la fille d’un peintre coté, Marie-Evan- 
géline....

—Qui est cette Marie-Evan
—Zompette elle-même.
—Hé bien, je vais l’éclairer! dit la du­

chesse, il faut qu’elle reprenne son con­
sentement.

—Cela est sans doute difficile.
—Alors que faire? La situation est-elle 

sans issue? dit la jeune femme conster­
née.

—-Non, dit Horace d’un air satisfait. 
Vous rappelez-vous ma fable: ‘Le Clo­
porte amoureux” ? Elle est dans ma pla­
quette: “Un Cloporte s’était épris d’une 
fauvette..."

La duchesse eut une geste d’impatien­
ce:

—Je vous en prie, allons au fait.
—C’est que cette poésie, si vous l’aviez 

lue, dit Horace avec tristesse et dignité, 
vous eût tout de suite dévoilé mon plan. 
Bref le voici: Zompette n’a pas encore 
été oficiellement demandée en mariage. 
Hé bien, et ce serait un coup de maître, 
il faut que Zompette refuse d’épouser 
Jacques!

—Oh! comment voulez-vous qu’elle le 
repousse? dit Marguerite incrédule.

Alors Clotilde qui s’était tenu silen-• 
cieuse jusque là dit soudain avec auto, 
rité:

—Si, M. Vallier a raison et je vois très 
bien comment il faudrait manoeuvrer.

—N’est-ce pas? cria Horace avec feu. 
Mais je ne puis me charger de cela. Je 
n’ai aucun prestige à ses yeux. Elle m’en­
verra coucher tout de suite. Il faudrait 
que vous, duchesse, vous alliez la trou­
ver, que vous fassiez appel à son coeur, 
à son honnêteté pour la persuader qu’elle 
doit à son amour même, de refuser le 
marquis, de ne pas faire le malheur de sa 
vie. Il serait bon qu’elle quittât Paris: 
voyage financé par nous, et que St-Selves 
ne la retrouve pas.

En écoutant Horace la duchesse bais­
sait sa tête blonde d'un air désolé. Cette 
charmante femme se sentait incapable 
de jouer ce rôle, de prendre de l’influen­
ce sur une Zompette

—Je ne saurai pas la persuader, dit- 
elle.

—Hé bien, moi, je saurai! dit Clotil- 
de avec sa décision habituelle.

“Je me fait fort de convaincre cette 
Zompette qu’elle doit repousser M. de 
St-Selves. Je sais les mots humiliants: 
“aventurières” et autres, qui pourront la 
poindre au vif de l’âme. Je puis même, 
en termes réticents feindre de la mena­
cer de la police. Les pauvres en ont une 
épouvante affreuse!

—Oh! oh! parfait! dit Horace en bat­
tant des mains, sûr du succès de Clo car 
elle venait presque de miner la scène et 
si jaune, si noire, si anguleuse elle avait

St-Selves fumait une cigarette en fre­
donnant quand on lui remit la carte de 
Mlle Regrais.

Elle, à 11 hrs et demie du matin? Il 
attendait le retour d'Horace et c’était 
Clotilde qui se présentait et demandait 
à lui parler “d'urgence” comme elle l'a- 
vait inscrit sur sa carte.

De tels mots ne laissent jamais indiffé­
rent. Diable que pouvait-il bien se passer 
pour que Mlle Regrais eût un tel besoin 
de lui parler? Comme il ignorait par 
quel enchaînement de circonstances Clo­
tilde était déjà au courant de son maria­
ge, il ne se doutait pas qu’elle pût venir 
lui parler à ce sujet. Un peu intrigué il 
demanda qu’on l’introduisît dans le sa­
lon.

Quand Mlle Regrais y pénétra elle res­
ta soudain béante, exprimant la surprise 
d'une façon si comique que le jeune 
homme ne put réprimer un sourire. Car 
ce qui stupéfiait ainsi Clotilde c’était de 
voir en face d’elle un mur couvert de ta­
bleaux représentant tous les aspects de 
la décomposition des pommes de terre

Puis, très vite, elle aperçut la signatu­
re: “Réal" et comprit aussitôt. De sorte 
que ce fut Jacques qui fut surpris à son 
tour de lui voir si rapidement un air 
renseigné.

—Ma chère amie, dit-il qu’est-ce qui 
me vaut l'aimable honneur de votre vi­
site?

—Mon cher, j’irai droit au but, dit-elle 
rondement. Ce matin j’étais chez la du­
chesse de Foringham quand Horace Val­
lier est venu nous annoncer votre maria­
ge avec Mlle Réal.

H sursauta, pâlit, se crispa, dans 1at­
tente des objurgations qu'il pressentait 
et qu’il n’accepterait pas, indigné aussi 
contre Horace, cet indiscret ami, cet in­
supportable bavard!

“OLYMPE ET ANAIS”

Un jacassement de perruches s’échap­
pait de l’atelier. Mlle Regrais dit au pe­
tit chasseur:

—Vous allez entrer, demander Mlle 
Zompette

—Mlle comment? demanda le gamin 
qui en entendant ce nom croyait à une 
farce.

—Mlle Zompette. Vous lui tendrez le 
bouquet en disant “Un Monsieur (vous 
entendez bien : un monsieur) m’a chargé 
de vous remettre ces fleurs”. Et vous
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—Je ne vous cacherai pas, reprit Clo­
tilde, que votre cousine a été horrifiée et 
qu’elle m’a chargée d’aller rue de la 
Paix voir cette jeune fille.

Il gronda presque:
—Vous vous vous êtes permis ?
Il avait envie de la jeter dehors devi­

nant si bien ce qu’elle allait dire. Sa 
bonne éducation le retenait mais il ser­
rait le dossier de la chaisse.

Sans paraître le moins du monde im­
pressionnée par la fureur évidente du 
jeune homme, Clotilde poursuivit :

—J’y suis allée, Je l’ai vue, entendue 
(ce dernier point n’était pas vrai mais 
Clo n’en était pas à un mensonge près) 
et comme je pense que votre mère aime­
rait avoir sur Mlle Réal l’avis d’un tiers 
désintéressé, voici ce que je lui écris.

Elle lui tendit la lettre qu’elle avait 
commencé à rédiger dans son auto 11 
la refusa en proie à une indignation qu’il 
avait peur — impulsif comme il l’était— 
de ne pouvoir maîtriser plus longtemps. 
Mais comme elle insistait, il voulut tout 
de même voir quel genre de vilenie on 
attribuait à Zompette et il lut:

TOUT CE QUI EST 
LAVABLE se lave au 
Chipso sans danger. 
Cette robe rouge a été 
lavée très souvent.

HUIT lavages au 
2 Chipso n’enlèvent pas 

de sa fraîcheur à cette 
robe imprimée dimi­
ty bleu et blanc.

'5
UNE COMBINAISON 
DANGEREUSE — co- 
ton bleu avec biais 
rouges! 16 lavages au 
Chipso n’ont pas chan­
gé les couleurs.

Cette petite robe de 
voile brodée jaune et 
vert date déjà de 
DEUX ANS. Chipso 
l’a conservée fraîche 
et intacte.

“Chère et respectée Amie.

“J’ai appris récemment le prochain 
mariage de votre fils avec la fille d’un 
peintre très avantageusement connu à 
Paris

Il répéta avec surprise:
—Connu? lui, Réal, vraiment?
—Continuez.
—“Et j’ai eu l’occasion de rencontrer 

la fiançée. C’est une jeune fille exquise, 
fine, d’un esprit charmant et qui ne tar­
dera pas à vous faire le plus grand hon- 
neur ..’’

Non! la figure de Jacques en lisant 
cela, ce passage ingénu de la fureur à 
l’étonnement, à la joie. Il balbutia:

—Clotilde, est-ce possible? Etes-vous 
sincère?

Parbleu non! elle ne l’était pas. Par 
esprit de vengeance, sachant que de toute 
façon il ne voudrait pas d’elle, Clotilde 
le poussait vers un mariage ridicule. Elle 
fut démontée qu’il eût deviné tout de 
suite la comédie qu’elle lui jouait et fail­
lit se troubler...

Mais si Jacques était fin psychologue 
il était encore plus enthousiasmé de son 
idée d’épouser cette enfant divertissante. 
C’est-à-dire que tout en disant “Est-ce 
possible que vous soyez charmée par 
Zompette?” il pensait “Mais oui, c’est 
possible c’était même fatal, Zompette est 
si amusante!” De sorte qu’il ne douta 
plus de Mlle Regrais quand elle reprit 
d’un air de bonté profonde, admirable­
ment feint:

—Mon pauvre ami, quel intérêt ai-je 
à ce mariage sinon votre bonheur? Je se­
rai tout à fait sincère: j’étais fort préve­
nue contre Mlle Réal quand je suis par­
tie rue de la Paix. Et puis tant de grâce, 
de jeunesse, un si vif amour — elle vous 
adore cette petite! — j’ai été attendrie. 
Ah! mon ami j’ai trop souffert par le 
coeur pour avoir le courage de dire aux 
autres: “Au nom des conventions sociales, 
piétinez votre amour”. Non, non, je vous 
dis au contraire: Seul le bonheur im­
porte et le bonheur vous l’aurez avec 
elle.

C’était en d’autres termes: “des légu­
mes avec l’amour plutôt que le boeuf 
gras avec le haine” de l’auguste Livre 
des Proverbes.

—Oh! chère, magnanime Clotilde! di 
sait St-Selves ahuri, émerveillé, en s’in­
clinant devant elle.

—Faites fi du monde, reprit-elle, “elle” 
vaut mieux que lui!

—Généreuse Clotilde, comme vous 
m’encouragez! je suis prêt à tout braver!

Il lui baisait les mains. Elle poursui­
vit, encouragée aussi:

—Et même j’ajoute : si cela est encore 
possible, je serais fière d’être le témoin 
de votre exquise fiancée.

—Courageuse Clotilde. Vous êtes la 
plus chic femme que je connaisse!

Il eût baisé le bas de sa robe, heureux 
comme un demi-dieu. Il s’en voulait à 
mort de l’avoir quelquefois raillée, d’a­
voir douté de la bonté de son coeur. 
Tout cela parce qu’elle avait un physique 
dur. Quelle stupidité de juger ainsi sur 
les apparences! Horace, avec sa bonne 
tête à mentons multiples, n’avait aucune 
générosité, aucune compréhension. Sa cou­
sine Marguerite non plus. Tandis que

MME MARGARET CAHILL CAROL LOU CAHILLMARGARET CAHILLELEANOR ANN CAHILL

votre linge"Pour bien conserver 0

ma méthode"essayez 
dit cette jeune mère avertie

ge. Mes vêtements de couleur ne chan­
gent pas. Chipso n’abîme même en rien 
les dessous de soie et les lainages."

Chipso ne contient aucun de ces in­
grédients rugueux qui ‘‘coupent la sale­
té". Il est plus SAVONNEUX et son 
SAVONNAGE PLUS RICHE ne fait de 
tort qu’à la saleté!

Comme Mme Cahill, vous aimerez à 
vous en servir pour la vaisselle. Il faut 
si peu de Chipso pour obtenir un gros 
savonnage que cela le rend très écono­
mique. Chipso ne se vend jamais à la 
pesée. Le gros paquet, à son bas prix, 
constitue une merveilleuse occasion, com­
me savon riche et SANS DANGER. 
Procurez-vous-le chez votre épicier.

Comment une mère de trois petites filles 
peut-elle faire seule son ménage et son 
lavage — ET AVOIR L'AIR AUSSI 
JEUNE, AUSSI EXEMPTE DE 
SOUCIS ?

Elle ne passe évidemment pas tout 
son temps à frotter, tordre, rapiécer et 
raccommoder! Pour son lavage, Mme 
Cahill a une recette qui lui épargne de 
l’ouvrage et conserve merveilleusement 
son linge. Elle lave tout au CHIPSO.

"Tremper vaut mieux que frotter," 
nous dit-elle. "Le linge dure plus long­
temps aussi, car le savonnage Chipso fait 
sortir la saleté en un rien de temps. Mes 
vêtements blancs sont blancs comme nei-

3
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que jour, depuis qu’il est à Alger, des 
quantités industrielles.

Mollement, de son bras agité en trom­
pe, Horace essaie de s’arracher à ces ga­
mins effrontés, piailleurs, qui de force lui 
glissent leur marchandise dans ses po­
ches. où par prudence il ne laisse plus 
rien....

Horace Vallier les adore, ces fades pâ­
tes roulés dans un sucre aussi fin qu’u­
ne farine, et il est indulgent pour ces 
petits vendeurs effrontés, aux yeux de 
braise, beaux parfois comme de jeunes 
émirs malgré un sérieux tatouage de 
crasse.

Pour s'en débarrasser il prend son por­
tefeuille dans la seule poche qui, bouton­
née, est inaccessible aux agiles mar­
chands et distribue des billets au hasard, 
sans provoquer de réclamations car cha­
que vendeur sait bien qu'il est ainsi 
payé au delà de ce qu’il eût osé deman­
der.

Mauvaise méthode! Horace aura bien­
tôt à ses trousses tous les gamins d’Alger, 
et Allah seul en sait le compte de ces 
gosses qui pullulent dans les ruelles 
étroites du quartier de la Casbah, bleu, 
blanc et rose, et dans les rues de Bah el 
Oued!

Mais Horace n’est à Alger que depuis 
4 jours et, bien que les nouvelles se pro­
pagent vite parmi la population indigène, 
tous les vendeurs de quelque chose, tous 
les cireurs de souliers, n’ont pas encore 
été alertés.

Pour le moment il leur échappe en sau­
tant dans son auto. Les ressorts soupirent 
quand il tombe dessus et Horace aussi: 
“J’ai encore dû prendre 1 kilog. aujour 
d’hui.” Mais ce cousscouss était si déli­
cieux! Et ces friandises variées, gorgées 
de miel. Et ce harat-lokoum succulent 
dont il a plein les poches et qu’il va 
manger et qui le fera grossir ...

Il s’interrompt de développer ses pâtes 
parfumées pour saluer une dame et ses 
trois filles: la marquise de Panneblé, ac­
compagnée de la petite Climène, de la 
belle Roxane et de Daphné, arrivées de 
la veille avec la brillante Mme Santorin 
et la moins belle mais vibrante Clotilde 
Regrais.

Allons ils sont maintenant au complet 
pour “voir” ce que devient le ménage 
de St-Selves-Réal. Car Horace n’a guère 
reçu de nouvelles de son ami depuis le 
mariage et c’est Clotilde qui un beau 
jour lui a annoncé que les jeunes mariés 
ayant quitté Nice eiaien. à Alger, dans le 
“Palais de la Sultane”, la merveilleuse 
ville de la Grande-Duchesse Sofia qui, 
cette année là, hivernait à Volubilis au 
Maroc où, jouant à l’archéologue, elle 
avait entrepris des fouilles.

Un peu surpris Horace dit à Clotilde:
—La grande-duchesse ignore sans dou­

te le genre de mariage qu’il a fait pour 
l’héberger ainsi et lui continuer ses fa­
veurs!

Clotilde le pensait aussi. Mais elle 
tourna la tête en disant:

—Les gens sont très curieux de savoir 
comment se passe la lune de miel. Et 
comme certains étaient déjà décidés à 
aller cet hiver à Alger, ils ont devancé 
leur départ. Moi-même je vais m'embar 
quer la semaine prochaine. Nous descen­
dons tous à l’Algéria-Palace.

—J’irai aussi! dit Horace avec décision 
comme il eut dit “Je pars pour le front”.

Clotilde était naturellement bien plus 
impatiente que les autres de savoir ce 
que devenait ce qu’elle appelait “Son ex­
périence”. Chez les autres, telles que la 
belle Mme Santorin, les Maillefer, la 
marquise de Panneblé, il ne s’agissait 
guère que d’une curiosité de désoeuvrés. 
Mais pour elle c’était son avenir qu’elle 
jouait. Clotilde pensait même par sa pré­
sence précipiter les choses- En effet, jus­
qu’ici les jeunes mariés avaient sans dou­
te vécu retirés et le franc parler de 
Zompette qui, si fréquemment pendant 
les fiançailles avait scandalisé Clotilde 
mais qu’elle avait toujours hypocrite­
ment encouragé, ce franc parler n’avait 
peut-être pas encore eu l’occasion d é- 
bouriffer personne. Hé bien Clotilde, 
adroitement, les engagerait à sortir, à se 
mêler aux fêtes de “l’Algeria-Palace” et 
on pouvait compter sur elle pour, insi­
dieusement, pousser Zompette aux in­
cartades qui détacheraient d’elle le mar­
quis, au fond très formaliste et très 
cérémonieux, élevé par la plus hautaine 
des mères dans une étiquette surannée

Mlle Regrais! quel velours sous cette ap­
parente cuirasse. Quelle délicatesse 
d’âme!

Il ne se fut pas lassé de l’interroger 
sur Zompette, il multipliait les questions 
mais, heureusement pour Clotilde, Jac­
ques faisait les réponses lui-même les 
% du temps. Avait-elle remarqué les fos­
settes dans les joues de Zompette? et son 
esprit! quel feu follet! H en citait des 
traits

Clo, horripilée, faisait des efforts dé­
sespérés pour maintenir sur son visage 
cette expression bienveillante à laquelle 
ses muscles n’étaient pas habitués. Heu­
reusement un lointain bruit de cloches 
lui parvint. Elle arracha ses mains à cel­
les du marquis et l’interrompit en plein 
panégyrique en disant:

—Midi! Il faut que je me sauve. Au 
revoir, à bientôt, comptez tous les deux 
sur moi comme sur la plus dévouée de 
vos amis.

Il exultait et cherchait comment la re­
mercier mieux que par des paroles. Alors 
il se rappela qu’elle avait, dans sa lettre 
à la douairière de St-Selves, qualifié Réal 
de peintre avantageusement connu. Sa 
peinture aurait donc de la valeur? Sait- 
on jamais à notre époque. Plein de re­
connaissance il décrocha une petite toile 
qui lui semblait meilleure que les autres 
et mis ces pommes de terre dans les bras 
de Clotilde.

Pensez si elle était heureuse!
Elle s’enfuit et, quand elle fut dans 

son auto, elle brisa en deux le châssis de 
la toile et déchira celle-ci en disant, moi­
tié rageuse, moitié triomphante:

—Homme stupide qu’on roule si faci­
lement. Ah! tu n’as pas voulu de la “gi­
rafe”. Hé bien, épouse-la ta Zompette, 
sois grotesque par elle. Dans six mois tu 
viendras pleurer sur l’épaule de la “bon­
ne, magnanime, généreuse Clotilde”. Et 
quand le divorce t’aura libéré, pante­
lant, déconsidéré, tu seras trop heureux 
de l’épouser la girafe!’’

Elle eut un rire strident en se voyant 
déjà la femme de Jacques. Par la fenêtre 
de l’auto, elle jeta en boule les pommes 
de terre du Papa Réal.

Et la duchesse? et Horace? que di­
raient-ils de sa volte face?

Hé bien, elle se déclarerait conquise 
par Zompette. Si la duchesse rompait 
avec elle, sa vengeance valait bien une 
rupture. Avant dix-huit mois elle, Clo­
tilde, serait marquise de St-Selves.

dont, malgré tout, il lui restait une em­
preinte ...

Voilà quels étaient les projets de Clo­
tilde. Mais elle n’y faisait pas la moin­
dre allusion et, tandis que les autres 
avouaient sans réticences leur désir de 
connaître le “phénomène”, comme l’appe­
lait la belle Mme Santorin, Clo semblait 
moins pressée qu’eux d’aller au Palais de 
la Sultane

Horace s’y rendait ce jour-là. Afin de 
ne pas arriver trop tôt il se faisait con­
duire du côté de Sidi-Ferruch dans la 
campagne algéroise.

Vers quatre heures l’auto quitta la 
route en corniche, s’engagea dans les che­
mins intérieurs et, bientôt après, arrivait 
à la ravissante El Biar, au-dessus d’Alger, 
petite ville fraîche comme un sorbet et 
si arabe avec ses beaux monuments à 
coupoles d’une blancheur de camphre et 
la prière à Allah de ses minarets!

L’auto s’arrêta devant le Palais de la 
Sultane.

D’abord Horace ne vit qu’une allée 
tournante de palmiers puis une vas 
que rose sous un écroulement violet de 
bougainvillé. Enfin l’ancien Palais res­
tauré apparut: un long rez-de-chaussée 
derrière une arcade supportée par une 
multitude de suaves colonnettes de neige 
autour desquelles s’enroulent des roses.

Lieu charmant où brillent les "azule- 
jos”, ces faïences aux tons de fleurs, aux 
luisances d’eaux vives. Et sous cette es­
pèce de cloître païen, Horace aperçoit, se 
balançant dans un hamac, un oiseau des 
îles un paon de tous les tons du vert, 
du bleu, du mordoré, un paon dans un 
hamac!

Le paon l’a aperçu, se redresse ... C’est 
une paonne, c’est Zompette dans un py­
jama en soie brochée émeraude et saphir.

Elle est seule et bondit vers lui avec sa 
désinvolture coutumière.

—Alors, dit-elle, tendant la main, pa­
rait que nous sommes repérés? Toute la 
bande Santorin — Panneblé et ses filles 
à marier est descendue à l’Algéria-Pala­
ce?

—C’est exact, ma chère amie. Il y a 
aussi Mlle Regrais.

A ce nom le petit nez froncé de dé­
plaisir de Zompette se déplisse. Elle s’é­
crie avec effusion, car elle chérit vrai­
ment la perfide conseillère qu’elle croit 
sincère.

—Que ne vient-elle vite, j’ai tant de 
choses à lui dire!

—Avez-vous des nouvelles de la splen­
dide Mlle Miseli? demanda Horace qui 
n’a pas oublié l’adolescente.

—La splendide Miseli est en train de 
révéler un grand talent en peinture “pas 
de truc, aucune cuisine, par un repentir” 
m’écrit papa, “le ton exact dans le volu­
me exact” si bien qu’on envisage qu’elle 
pourra franchir tous les obstacles et peut- 
être monter en loge d’ici 18 mois.

—Pour le Prix de Rome ?
—Pour le Prix de Rome! avouez que 

ma cadette est épatante à tous les points 
de vue.

—J’avoue Quelle pourra être la des­
tinée de cette enfant trop bien douée ?

—Si elle peut “faire” sa vie ce sera 
romanesque: elle a toujours le nez dans 
un livre et le goût du mystère. C’est un 
coeur qui n’en fera qu’à sa tête!

—Elle sera, dit Horace, l’héroïne de 
ma première nouvelle: “Le roman de 
Miseli”.

• —Parfait.
—Mais où donc est Jacques? demande 

Vallier curieusement.
A cette question Zompette se trouble 

un peu. Un nuage passe sur le visage de 
chat espiègle. Horace qui, au premier 
abord et malgré le riche costume l'a 
trouvée inchangée, se rend compte subi­
tement qu'il doit y avoir au contraire 
quelque chose de changé. Mais, quoi? Il 
ne sait que penser. Au lieu de lui répon­
dre elle regarde dans les différentes al­
lées du jardin qui toutes viennent abou­
tir à ce cloître. Et Zompette soupire. Oui 
l’indomptable Zompette, le bout-en train, 
la petite Montparno tout en étincelles et 
en bons mots, a soupiré. Oh! oh! il y a 
quelque chose de nouveau dans sa vie

—Alors, ce beau Jacques est invisible? 
reprend Horace. Ou bien, par une fâ­
cheuse dérogation aux lois de ce pays où 
les femmes sont enfermées et les hommes 
libres, auriez-vous — ô farouche sultane 
de ce palais de féerie, clautré votre 
époux?

—Taisez-vous donc! il n’y a pas de 
quoi rire. D’abord, quelle heure est-il ?

—A peine 4 heures.
—Bien. On ne viendra qu’à cinq heu­

res.
—Qui “on” demande Horace d’autant 

plus curieusement qu’il sent des réti­
cences.

—Vous le saurez tout à l’heure.
Elle rit, moqueuse, car Horace ne sait 

pas cacher sa curiosité et sa déconvenue. 
Elle est assise dans un rocking-chair et 
balance son pied chaussé d’une mule 
adorable, un vrai bijou arabe de velours, 
de paillettes d’or, de cannetille et de per­
le.

—Alors, dit Zompette railleuse, vous 
ne me demandez même pas si nous nous 
sommes amusés à Nice. Car nous y étions 
en plein Carnaval.

Comme il faut bien dire quelque cho­
se il interroge:

—Etes-vous allés à la Redoute costu 
mée.

—Certes! Jacques voulait que je me 
travestisse en Infante. Me voyez-vous fi­
gée dans leur fameux vertugadin, le 
menton sur une fraise comme une tête 
de veau sur un plat ?

—Qu’avez-vous choisi? demanda-t-il in­
trigué.

—Mickey, vous savez la fameuse souris 
Mickey des dessins animés ? J’avais des 
oreilles d’une aune et une queue de trois 
mètres. Oh! nous avons bien ri.

Elle riait encore et le nez d’Horace 
s’allongeait Allons elle avait su plaire 
à son mari autant qu’elle avait plu à son 
fiancé. Jacques devait toujours raffoler 
de son babil. Mais, dans ce cas, pourquoi 
tout à l’heure cet air mystérieux et 
anxieux ?

Toute à ses souvenirs Zompette conti­
nuait :

—Et à la bataille de fleurs nous avons 
eu un vrai succès: Fi, des temples de 
l’Amour, des pergolas, des meubles fleu­
ries, de toutes ces fantaisies sans humour. 
J’ai fait reproduire l’arroseuse munici-

une arroseuse toute en oeillets jau-pale,
Et nous répandions sur lanes et aurore.

route, en guise d’eau, un torrent de péta­
les de roses. Nous avons eu une bannière 
d’honneur.

Très agacé Horace demanda, bourru:
—Et le pays, qu’en pensez-vous?
Elle eut une réponse de fille de pein­

tre :
—Peuh! quelques toiles honorables 

dans les Musées, des Chéret en feux de 
Bengale et papier de soie. Mais il n’y 
avait pas de quoi s’arracher les cheveux 
en criant “Papa!” Ici, oui, on trouve en­
core de belles choses en statuaire

—Et de belles femmes! dit Horace.
—Bah! les Européennes détonnent
Horace reprit:
—Le charme mystérieux des femmes 

arabes
Elle l’interrompit lestement:
—Bien surfait. Des dondons avec leur 

pantalon de 20 mètres de tour: Hors du 
voile vous apercevez deux yeux en seaux 
à charbon. Le voile tombe et un nez 
long et triste comme une liquidation ju- 
diciaire apparaît au-dessus d’une grosse 
bouche bordée de pneus.

—Mais Jacques, lui, qu’en pense-t-il?
Elle se rembrunit. Le sourire s’enfuit 

comme un vol de moineaux en voyant 
un chat. Elle dit, la voix plus grave:

—Venez avec moi.
Elle entraîne Horace à l’intérieur du

Six semaines plus tard le mariage St- 
Selves-Réal avait lieu dans la Chapelle 
de la Nonciature. Horace Vallier, bien 
qu'il désapprouvât cette union, était le 
témoin du marquis; Clotilde celui de 
Zompette. Ni la marquise douairière de 
St-Selves ni Leurs Grâces le duc et la 
duchesse de Foringham n’assistaient à la 
cérémonie intime.

Les Réal parlèrent peu, le Papa Réal 
-avait que son gendre entendait “ne pas 
épouser la famille de sa femme” et il se 
tenait tristement à l’écart. Finies les ran­
données à deux, en copains, l’été dans 
les bois de Meudon, l’hiver dans les Mu­
sées Seule la radieuse Miseli étincelait.

Et quand, vers le soir, l’automobile em­
portant les jeunes mariés vers la Côte 
d’Azur eut disparu, Horace désespéré 
murmura :

—Allons, maintenant tout est fini pour 
Jacques.

Mais d’une voix triomphante Clotilde 
dit vivement :

—Quelle erreur: tout commence au 
contraire, tout commence aujourd’hui et 
dans quelques mois peut-être, quelques 
semaines nous en reparlerons, de ce 
mariage ! ! !

Palais. Il aperçoit en passant des murs
comme leblanchis à la chaux et frais

lait, ou bien scintillants dazulejos, avec 
des stucs ciselés, de profonds tapis, de 
belles armes Par les fenêtres c’est le 
jardin en voûtes sombres ou en parterres 
de roses avec l’ourlet d’azur de la mer 
à l'horizon.

Mais où donc est Jacques et que si­
gnifie l’air mystérieux de Zompette qui 
le précède, fille des Mille et Une nuits 
dans son costume aux couleurs du paon.

Elle s’arrête dans un boudoir tellement 
encombré de fleurs posées sur le sol dans 
des jattes de cuivre, qu’il se demande 
s’il doit s’asseoir sur une de ces touffes 
de mimosas d’oeillets et il hésite car il 
redoute l’humidité.

Enfin il avise un sofa, s’y installe et 
Zompette dit, tout de suite très grave:

—Depuis trois semaines, Jacques est 
retombé malade.

Horace s’agite:
—Malade? quelle maladie?

IV

Coup de Théâtre

—Moussiu voilà du bon rabat — lo 
koum.

—Moi Moussiu, plus bon, moussiu.
—Moussiu! moussiu!
Ils sont là une volée de petits Arabes 

dépenaillé, la chechia d’un rouge qui a 
subi bien des affronts, sur leur tête bru­
ne. 1oeil vif, les pattes agiles, se bous­
culant comme des poulets sous une pluie 
de grains, offrant leurs sucreries pouis- 
seuse au “Moussiu’’ qui en ingurgite cha-
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quittaient pas son chevet. Pendant huit 
jours il fut entre la vie et la mort

—Il paraîtrait, disait la petite Climène 
(15 ans), que Zompette aurait dit: “S’il 
meurt, je ne lui survivrai pas!”

—Quelle invention! protestait la brune 
Roxane. Cette fille ne l’a épousé que par 
intérêt tu n’y connais rien, petite fille!

—Oui mais il n'a peut-être pas fait de 
testament en sa faveur, susurrait la blon­
de Dahpné, la cadette des Panneblé.

Horace se taisait. Il craignait pour son 
ami. Absorbé par son anxiété il mangeait 
machinalement toute la journée des su­
creries arabes

Enfin on annonça que Jacques de St- 
Selves était hors de danger

On apprit ensuite que Clotilde avait 
accompagné au bateau la douairière pres­
sée de retrouver son lac Léman.

Le marquis entra en convalescence. On 
lui fit des visites. Il les reçut gaiement, 
aimablement. Zompette n’était jamais là 
Il ne semblait pas souffrir que sa femme 
s’absentât quand il recevait ses anciens 
amis. L’allégresse des convalescents bril­
lait sur son visage. Un mot courut parmi 
ses amis: Résurrection.

St-Selves était définitivement délivré 
de sa neurasthénie.

Et, un jour, il y eut un coup de théâ­
tre

Cela se passa à l'Algeria-Palace, sur le 
grand péristyle, à l’heure du soleil.

Tous les amis de St-Selves étaient là 
et la conversation languissait tellement 
chacun était pénétré par le charme eni. 
vrant du décor Et ce qui augmentait 
la splendeur tendre de ce panorama c’é­
tait de savoir qu’en France, en province 
ou à Paris, il faisait au même moment 
un temps épouvantable ! A chaque beauté 
qu on admirait ici on opposait, (comme 
un fond de grisaille derrière un bijou ou 
une fleur) une perspective de campagne 
dénudée ou de rues boueuses. A ce gol­
fe de satin bleu, on superposait les lon­
gues plaines fouettées de pluie froide de 
la Beauce ; à ces magnolias, ces mimosas 
au duvet d’or, à ces géraniums tombant 
en fresque de cinable du haut des belles 
colonnes, on comparait les arbres d’Eu­
rope encore dépouillés de leurs feuilles, 
pauvres squelettes grelottants. La dou­
ceur veloutée de l’atmosplière s’opposait 
à l’aigre ciel qui recouvrait alors la 
France bien que le printemps eût éclos..

Donc, on bavardait mollement quand 
Horace parut, tellement soulevé par la 
joie que Climène, l’irrespectueuse gami­
ne murmura:

—L’éléphant a des ailes, ce soir. Que 
se passe-t il ?

Clotilde qui revenait d’une courte ran­
donnée au Maroc et qui n’avait pas en­
core eu le temps de revoir “son” cher 
malade, n'était pas la moins intriguée. 
Parmi les odeurs de thé et de gâteaux 
Horace avançait, planant, et ce fut prin­
cipalement à Clotilde qu’il s’adressa:

—Vous rentrez, dit-il, pour apprendre 
une fameuse nouvelle. Je reviens du Pa­
lais de la Sultane où Jacques et sa fem­
me sont de nouveaux installés.

—Alors, qu’y a-t-il, ne nous faites pas 
languir, cher ami ?

—Jacques a trouvé, pour fêter son re­
tour, sa nomination au poste d’attaché 
d’ambassade à Londres.

—Jolie situation, dit Roxane en rou­
gissant.

.—Mais je croyais qu’il avait donné sa 
démission ? Oui. qu’il renonçait à la Car­
rière? dit Mme Santorin.

—Vous le savez bien, sa neurasthénie, 
son dégoût de tout En ce moment il se 
promène dans le jardin, accompagné par 
son valet de chambre.

—Mais pourquoi pas avec vous? inter­
roge Vallier hypocritement.

—Il ne veut que le silence.
—Hé bien!
Horace ne dit que cela. Mais au fond 

il exulte. Le voilà donc terminé le règne 
de cette péronnelle, à qui il ne pardon­
nera jamais d’avoir refusé d’organiser 
une soirée au Palais de la Méditerranée, 
à Nice, à seule fin de lire les poésies 
d’Horace. Son charme a cessé d’agir. Que 
va dire Clotilde? Elle sera sans doute 
désolée A moins que Hé mon Dieu 
l’attitude de Mlle Regrais lui a toujours 
semblé si bizarre qu’il se demande si 
elle aussi ne sera pas enchantée de cet 
échec Echec, défaite, déroute!

Inconsciemment il se frotte les mains.
—Ce n’est pas la peine de vous fric­

tionner les paumes! dit vivement Zom­
pette. #1

—Moi? Je C’est pour me réchauf­
fer. dit-il, moitié piteux, moitié vain­
queur.

—Le froid par 23° de chaleur? Non, 
ne jubilez pas. Je sais tout ce qui tourne- 
boule dans votre tête. Mais justement un 
grand changement se prépare sans doute.

—Ah! quoi donc?
—Avant-hier, j’ai pris le thé chez une 

Anglaise d’El-Biar: Lady Ferling. H y 
avait là le professeur Blancher.

—Le célèbre chirurgien ?
—Lui-même. Or il prétendait que bien 

souvent des troubles psychiques sont 
causés par des affections organiques. Et 
j’ai pensé que Jacques était peut-être 
dans ce cas. Je lui en ai parlé. Il doit 
venir à cinq heures ausculter mon mari.

—Jacques est prévenu ?
—Certes, et consentant. "Dussè-je mou­

rir sous le bistouri, qu’importe! a-t-il dit, 
mais je ne puis plus supporter la vie ac­
tuelle”. Heureusement tout le monde ma 
vanté la haute conscience professionnelle 
du professeur. Je sais qu’il n’opérera 
qu’à bon escient, sinon je ne vivrais plus.

—Voilà du nouveau, par exemple, dit 
Horace très frappé. S’il guérit à la suite 
d’une intervention chirurgicale, Jacques 
vous devra sa résurrection.

—Est-ce que l’on calcule comme cela? 
Il est mon mari, je suis sa femme. C’est 
tout. Tenez, je vois arriver le professeur. 
Jacques est avec lui. Ils causent tous 
deux. Et je distingue Clotilde qui arrive 
aussi. Oh! je n’ai pas le temps de la re­
cevoir, je veux assister à la consultation. 
Mais, voulez-vous, M’sieur Vallier, tout 
lui expliquer et attendre le résultat de 
l’entrevue ici, avec elle ?

—Ici, dit-il piteusement, l’odeur des 
fleurs m’incommode. J’ai le rhume des 
roses.

—Hé bien, petite fille, dit Zompette en 
haussant les épaules, allez dans le salon. 
Je vous y retrouverai.

Et elle disparaît dans sa robe couleur 
du paon

“Ça ne fait rien, Maman! Tu 
sais quoi faire pour nettoyer

VITE!"
AS besoin d’aller chercher l’as- 
pirateur ! . ..

En un clin d’oeil et sans fati­
gue, toute poussière disparaîtra — 
grâce à un balai d’un genre inédit 
—le nouveau Bissell.

Tous les grands hôtels, les théâ­
tres, les intérieurs modernes trou­
vent le Bissell indispensable.

Les techniciens affirment que le 
Bissell diminue d’au moins 25% 
le temps et le travail du nettoyage.

L’aspirateur a son utilité—mais, 
pour le balayage quotidien (pous­
sière, miettes, brins de fil, etc.), 
un grand nombre de femmes préfè­
rent le balai roulant Bissell, com­
mode et léger.

Le Régleur Hi-Lo, dispositif ex­
clusivement utilisé par Bissell, rend 
le balayage facile, quel que soit le 
genre du tapis.

Il y a plusieurs modèles Bissell. 
Fabrication canadienne. Ebénisterie 
soignée.

$5.75 
(Supplément 
de 25c dans 

l’Ouest)

Nous offrons 
aussi d'autres 

modèles 
moins chers.

Brochure Bissell GRATIS 
- Ce peigne métallique facilite le net- 

toyage de la brosse. Envoyé sur ré- 
- ception de 15c (timbres ou monnaie) 
F avec la Brochure Bissell, qui est gra- 
A tuite. Adresse: Bissell Carpet Sweeper 

Co. of Canada, Limited, 2365, Drum- 400€ mond Road, Chutes du Niagara, Ont.
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Ce fut l’événement du jour.
Le professeur Blancher, le célèbre chi­

rurgien, avait trouvé le marquis de St- 
Selves atteint d’appendicite chronique. 
Et il se faisait fort, en l’opérant, de le 
guérir de cette neurasthénie qui, selon 
lui, n’avait pas d'autre cause.

Mais 1 opération pouvait être grave. 
Dans le cercle de l'Algéria Palace où 
Jacques était connu, à la table Panneblé- 
Santorin on ne parlait que de lui; la fa­
meuse Zompette elle-même, passait au 
second plan.

“Primum vivere”. Il fallait d’abord 
qu’il vécût. On verrait ensuite quel ac­
cueil ménager à sa femme.

La vieille et avare marquise de St- 
Selves, qui ne s’était pas dérangée pour 
le mariage, vint de Suisse à Alger. Cha­
que soir à la table Panneblé, les com­
mentaires allaient leur train :

—Figurez-vous, disait Geneviève San­
torin, que la douairière a failli avoir une 
attaque en voyant sa belle-fille.

Le lendemain on ne parlait que de l'o- 
pération qui avait eu lieu le matin même 
dans une maison de santé. Le chirurgien 
s était trouvé en présence d’un cas dif­
ficile, de nombreuses adhérences mirent 
la vie de Jacques en danger. Clotilde, 
ainsi que Zompette et la douairière, ne

COTON PERLÉ 
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COULEURS SOLIDES
—Ce fut évidemment son intention

mais il ne 
Clotilde.

la mit jamais à exécution, dit

Horace reprit, volubile:
—Et lui qui se disait blasé sur les hon­

neurs a pâli de joie en lisant sa nomina­
tion. Vous vous rappelez combien il 
était jadis ardent, enthousiaste, heureux 
de vivre ?

—Oui, oui, dit Roxane les yeux humi­
des se rappelant un flirt avec le marquis.

—Il est bien redevenu tel. De tout, 
il reçoit de l’allégresse.

—Et comme il sait plaire.
—Oui il a le don.
—Le don Juan!
—Bref qu’a dit la fameuse Zompette?
—Ah! c’est là que je vais vous inté­

resser.
Il se tut et toutes les chaises se rap­

prochèrent d’Horace. Autour de lui c’é­
tait une guirlande de jolies femmes, de 
chevelures brunes ou blondes, admira-
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Lord Eric Ferling avait, quelques années 
plus tôt, aimé passionnément une jeune 
et belle Française qu’il n’avait pu épou­
ser et il gardait aux femmes latines une 
prédilection qui d’instinct le rapprochait 
de tous les groupes où l’on parlait le 
français.

—Mon cher, dit Mme de Panneblé, ne 
connaissez-vous pas la cousine de Jac­
ques, la brillante dueliesse de Foring- 
ham ?

—Je la connais et la duchesse n’a cer­
tainement pas été étrangère à la nomina­
tion de M. de St-Selves.

■ —Dès que le marquis sera libre il 
pourra faire un mariage selon son rang, 
dit Roxane relevant dans un geste de 
grâce et de défi une silhouette fière 
d’ambassadrice future

Mme Santorin, jalouse, disait exprès 
pour blesser les Panneblé:

—Oh! il épousera sans doute une An­
glaise. Par la duchesse de Foringham il 
a toute une série de cousines jolies et 
fort riches.

Un coup droit aux Panneblé médio­
crement dotées si mêmes elles l’étaient 
ce qui semblait douteux.

Clotilde entendait cela dans un rêve 
Tous ses projets échouaient. St-Selves. 
plus brillant, plus fêté que jamais, se li­
bérait facilement de cette Zompette que 
Mlle Regrais avait cru lui jeter sur les 
bras comme un fardeau ridicule. Hélas 
c’était elle, “la girafe”, qui était ridicule 
dans cette affaire et qui restait sur le 
carreau, toutes les ficelles de ses mani­
gances se rompant en même temps!

Le dépit, un dépit haineux remua dans 
son coeur comme un serpent sous des 
feuilles Ah! le marquis avait bien pu 
fréquemment l’appeler la bonne, la gé­
néreuse Clotilde, cela n’effacait pas l’af­
front physique, l’indifférence qu’il lui 
témoignait..

Elle avait échoué. Non seulement elle 
le perdait, mais elle ne s’était jamais ven­
gée de lui. Jamais.

Oh! se venger. Et puisqu’elle devait 
renoncer à être marquise de St-Selves, 
tâcher au moins de ternir son insolent 
bonheur.

Comment cela? Elle avait un moyen
Brusquement elle se leva et faillit ren­

verser la table. Ce furent des exclama­
tions douloureuses :

—Qu’avez-vous donc, ma chère amie? 
demanda ironiquement Horace qui la 
croyait vexée de voir répudier sa favo­
rite Zompette; et comme il n’avait ja­
mais pardonné à Mlle Regrais d’avoir 
facilité le mariage de Jacques il était 
ravi de la présente déconvenue de Clo- 
tilde.

—J ai une course à faire, permettez- 
moi de me retirer, dit brièvement Mlle 
Regrais.

On était si absorbé par les nouvelles 
qu'on la laissa partir sans commentaires.

Une fois dehors elle héla une voiture. 
Puis, à voix basse, craignant d’avoir été 
suivie elle dit au chauffeur:

—Au Palais de la Sultane, et vite!

blement ondulées, de visages fardés com­
me des pastels Et cette guirlande de 
beautés, comme un collier de fleurs de 
frangipanier, cette guirlande palpitait 
pour un autre. Mais le pauvre Horace au 
moins en respirait le parfum

—Je pourrais faire une fable . com­
mença-t-il

—Non, non, dites vite !
—Hé bien Zompette ma solennelle­

ment déclaré qu’elle sentait que son rôle 
avait pris fin et que n’ayant aucune voca­
tion pour la diplomatie, comprenant 
qu’elle ne serait pas heureuse s’il lui 
fallait figurer dans le monde, elle dési­
rait se retirer de la vie de St-Selves.

—Quoi? un divorce ?
—Et une annulation en Cours de Ro­

me, l’état de santé dans lequel se trou­
vait le marquis au moment de son maria­
ge justifiant une telle annulation.

Tout le monde approuva car personne 
dans l’assemblée ne connaissait rien à la 
procédure de l’Officialité. On ignorait 
les fréquents refus opposés par l’Eglise 
aux demandes d’annulation insuffisam­
ment fondées et ces gens frivoles 
croyaient naïvement que la cassation 
d’un mariage était chose facile.

—Mais qu’a-t-il répondu? questionne 
Clotilde devenue pâle.

—Il n’a rien eu à répondre pour l’ex­
cellente raison qu’il n’était pas là quand 
Zompette m'a fait cet aveu. Il venait de 
sortir; à son retour, ce soir, sa femme 
lui exprimera son désir de retourner dans 
la vie bourgeoise.

—Croyez-vous quil acceptera? deman­
da Roxane de Panneblé palpitante.

—Je le crois. Oh! il repoussera d’a­
bord cette idée. Mais remarquez que 
Zompette ne se sacrifie pas en le quit­
tant. Elle se dérobe seulement à un genre 
de vie pour lequel elle n’est pas plus 
faite que moi pour danser sur une corde.

On sourit. On voyait mal Horace sur 
un câble

—Je pense que St Selves comprendra 
qu’il rend service à Zompette en lui don­
nant la liberté. Je suis persuadé du reste 
qu il fera très largement les choses et 
qu il assurera à son ex-femme une forte 
pension alimentaire.

Il le peut, dit Clotilde. On prétend 
que la moitié de Lausanne lui appartient. 
Sa fortune est immense.

Il agira certainement fort généreuse­
ment et, somme toute, cette petite sans- 
le-sou aura finalement fait un beau rêve 
et se retirera riche, honorée par le nom 
qu’elle a porté trois mois

Mais enfin, dit la petite Climène 
songeuse, il l’a épousée par amour et 
doit l’aimer encore.

Ah! Mademoiselle le coeur de l’hom­
me est un labyrinthe. Jacques, vous pou­
vez m en croire, a épousé Zompette sans 
1 aimer.

. Hé quoi! une telle mésalliance ne 
s explique que par un violent amour.

—Ou par la neurasthénie. Il ne l’ai­
mait pas d’amour. 11 a voulu sa gaieté 
qui le faisait rire. Il l’a épousée

— Comme il aurait respiré un gaz hi­
larant Délicieux!

—Original!
—Curieux!

Or. avant même l’opération qui de­
vait le rendre à son état normal, St-Selves 
avait compris son erreur. Et Zompette 
aussi. Ils seront donc très vite d’accord. 
N est ce pas Clotilde? Allons ne vous dé- 
solez pas pour votre favorite.

Clotilde secoua la tête, elle restait 
plongée dans ses réflexions tandis qu’au- 
tour d’elle on commentait l’événement.

Ainsi le marquis était arrivé au divor­
ce, à ce divorce qu’elle, Clotilde avait 
aprement désiré Oui mais les choses 
se présentent rarement comme on les 
avait anticipées. Clotilde, quelques mois 
plus tôt. s’imaginait St-Selves ridiculisé 
par sa femme, bafoué par son monde, 
et n arrivant au divorce que meurtri, dé­
solé. mûr pour les consolations de Clo­
tilde. Les événements étaient tout autres. 
Le jeune homme était plein d’ardeur, 
dans une renaissance joyeuse; il n’avait 
pas eu 1 occasion de souffrir de Zompet­
te en public. Bientôt on oublierait ce 
premier mariage que l'on mettrait sur le 
compte de la maladie. Socialement il n‘é 
tait donc pas diminué mais, au contraire, 
sa nomination à Londres lui donnait un 
nouveau prestige.

Des Anglais, les Ferling entre autres, 
s’approchaient de la table Panneblé:

quoi restait elle célibataire? Pas jolie? 
Hé! combien de femmes mariées n’étaient 
pas mieux qu’elle, combien témoignaient 
d’un caractère plus irascible que le sien. 
Sa soeur, Mme Roubert, mariée à un 
haut magistrat était la “rosse intégrale”. 
Une fille d’un premier mariage de Rou­
bert, la silencieuse Marie-Louise préfé-

ner son avenir et de compromettre sa no­
mination à Londres. Voilà!

—Mais je ne comprends pas! balbutia 
Zompette.

—Vous comprendriez si vous aviez été 
témoin de la réaction qui a suivi l’annon­
ce de votre divorce. Ça n’a été qu’un 
cri: “Le misérable!!!”

—011 dit Zompette loin de se douter 
du mensonge flagrant de Clotilde qui 
poursuivit, haletante:

— agir ainsi avec la femme qui l’a 
sauvé! Car vous l’avez sauvé. Sans vous 
il serait mort depuis longtemps. On le 
sait. On sait de quel dévouement vous 
l’avez entouré et l’indignation serait à 
son comble s’il vous quittait.

Zompette se débattait:
—Mais c’est moi qui le quitte.
—On n’admettra jamais qu’il accepte 

de se séparer de vous. On ne lui pardon­
nera pas cette lâcheté. Socialement il sera 
taré, comprenez-vous?

—Vous m’épouvantez !
—Et j’ajouterai même que les Anglais 

présents, qui colporteront à Londres cet­
te séparation immorale

—Immorale, vraiment?
— Pensaient que la Cour d’Angle­

terre refusera de sanctionner le scandale 
et que la situation du marquis sera, ipso 
facto, compromise par vous.

Elle n’était pas à court d’arguments, la 
Clotilde. Zompette gémissait:

—Hélas! la situation est sans issue. Si 
je divorce, je nuis à sa carrière

—Vous le faites sombrer.
—Si je reste Je suis si peu faite pour 

cette vie que je lui nuirai également.
—Non, vous êtes si jolie!
—Moi? j’ai de l’oreille et du sourcil.
—Hein?
—Oui l’arcarde sourcilière bien dessi­

née, et l’oreille proprement ourlée. A 
part cela

—Taisez-vous donc! vous avez la beau­
té du diable.

—C’est bien pour cela que notre mé­
nage sera un enfer. Allez mon rôle est 
terminé. Je n’ai jamais été pour lui une 
épouse éternelle, Mademoiselle Clotilde, 
mais une partie de rire.

—Ouais! vous possédez dans votre pe­
tit doigt plus d'esprit que le marquis 
dans toute sa cervelle.

—Je ne vous crois pas.
—Si vous saviez combien les hommes 

peuvent manquer de pondération, de bon 
sens et se laisser abuser par les apparen­
ces. Vous lui serez extrêmement utile.

—J’en doute. .
—St-Selves serait facilement la proie 

de la première aventurière venue.
—Oh! cela est horrible: il est si bon!
—Il serait victime de toutes les ruses. 

Déjà, à l’Algéria, tandis qu’on s’indignait 
de ce divorce en perspective, un groupe 
de Suisses

—Les Panneblé? s’écria Zompette sou­
dain palpitante, à la clinique elles l’acca­
blaient de visites et le couvraient de 
louanges!

—Elles songeaient à l’accaparer.
—Pour Roxane? précisa Zompette fré- 

missante.
—Pour cette Roxane ambitieuse qui le 

jettera dans les pires histoires. Oh! elle 
est sûre de vous supplanter rapidement, 
poursuivit Clotilde ravie du succès de ses 
paroles.

Car Zompette résistant aux suggestions 
d’ordre social ou moral la voici qui per­
dait pied sur le sol mouvant de la ja­
lousie. Hélas! elle l’adorait, elle, son 
marquis. Son mariage avec lui, alors 
qu’elle croyait le perdre à jamais, avait 
été l’équivalent d’un miracle à ce mo­
ment-là, pendant des semaines elle vécut 
un conte de fée. Tant de joies, amour, 
richesse, couronne l'étouffaient alors 
Cela n’était même pas du bonheur parce 
que cela dépassait la limite commune du 
bonheur. Mais “ça” y ressemblait fort 
prétendait Zompette.

Elle manifestait son extase avec une 
telle ingénuité pittoresque que le mar­
quis s’amusait d'elle comme dune pou­
pée. Il la comblait pour provoquer ses 
réparties et. naïvement, Zompette croyait 
qu’il l’aimait.

Pendant leur voyage de noces, à Nice, 
les premiers dissentiments parurent. Jus­
qu’ici Zompette était à peu près restée 
dans son cadre du Montparnasse. Main­
tenant, elle changeait de décor et l’altiè­
re élégance du Négresco s’accordait mal 
avec ses réparties. Très fine, elle sentit

rait Clotilde à sa 
sait la vie dure.

Clo n’avait pas

belle-mère qui lui fai-

eu de chance Actuel­
lement, furieuse contre St-Selves, jalouse 
de la marquise, elle était tout fiel pour 
Zompette. Mais, comment lui nuire?

Elle y réfléchissait et ne trouvait rien, 
mordant ses lèvres salées par le vent 
de la mer.

Sur le pont. Jacques passa près d'elle 
sans la reconnaître, à cause de l’écharpe 
de mousseline qui l’enveloppait. Il s’ap­
procha d’un sabord, ces petites fenêtres 
aérant les cabines de luxe, et dit à quel­
qu’un d’invisible:

—Alors c’est bien entendu: vous ne 
sortez pas, vous ne vous montrez pas. A 
tout à l’heure.

Après cette recommandation, et tandis 
que le sabord était soigneusement refer­
mé de l’intérieur, le marquis s’éloigna 
dans la direction du Bar où l’attendait 
Roxane de Panneblé qui. rentrant en 
France avec sa famille par le même ba­
teau, ne se gênait pas pour lui faire des 
avances.

Clotilde hocha la tête, se mordant les 
lèvres. Pourquoi Jacques cloitrait-il sa 
femme? Que se passait-il ?

Mlle Regrais croyait pourtant avoir 
gagné la partie quand, quelques jours 
plus tôt, quittant le thé de l’Algéria-Pala- 
ce où Horace venait de révéler la déci­
sion de rupture de Zompette, elle avait 
couru au Palais de la Sultane, redoutant 
d’arriver trop tard.

Mais non, la chance la favorisa. Quand 
elle fut dans le boudoir fleuri de la 
jeune femme, celle-ci lui dit:

—Mon mari vient de m’envoyer un 
mot: il ne rentrera ici qu’à minuit.

—Vous ne voulez pas dire, s’était écrié 
Clotilde, qu’il va dîner sans vous ?

—Mais si, il va dîner sans moi.
—Avec des amis ?
—Avec une dame: la grande-duchesse 

Sofia.
—Comment, elle est à Alger ?
—Oui; après un court séjour au Ma­

roc, elle a poussé jusqu’à Alger d’où elle 
veut s’embarquer après-demain pour 
Marseille.

—Mais alors elle habite ici près de 
vous ?

—Non. elle ne voyage qu’avec deux 
femmes de chambre et sa dame d’hon­
neur. Pour simplifier, en si peu de 
temps, elle n’a pas voulu se réinstaller 
au Palais et est descendue incognito 
chez des amis d’Alger. Ce soir, Jacques 
dîne avec elle.

—Comment ne vous a-t-on pas tout 
d’abord présentée?

Zompette devint grave. Et c’était une 
chose fort curieuse que la gravité sur ce 
visage mobile qui pouvait devenir aussi 
émouvant que celui d’un pauvre petit 
animal torturé. Oh! pas sculpturale pour 
deux sous, jamais elle ne pourrait poser 
une Niohé en larmes! mais touchante à 
l’excès. Malgré son aversion contre elle, 
Clotilde fut presque émue et balbutia 
machinalement:

—Du chagrin dans un si beau décor 
et avec un si beau pyjama!

—Mon pyjama couleur du paon! Oui 
la paonne est en panne! Ecoutez: c’est 
moi qui ai assuré à mon mari que je ne 
voulais pas voir la Grande-Duchesse. Inu­
tile qu’elle me connaisse jamais. Il lui 
dira que je voyage en Tunisie.

—C’est donc vrai ce que j’ai entendu 
dire? vous vous retirez de sa vie?

—Ah! Horace vous a raconté ?
—Tout à l’heure il l’a proclamé urbi 

et orbi à l’Algéria-Palace.
—Il a bien fait! dit Zompette avec un 

douloureux courage.
Alors Clotilde appelant à elle le Men­

songe et la Persuasion éclata:
—Bien fait? Il aurait dû taire une dé­

cision aussi funeste à votre mari.
—Funeste? oli comment cela? s’écria 

Zompette “n’en revenant pas”.
Disant exactement le contraire de ce 

qu’elle avait entendu à l’Algéria, Clotilde 
reprit:

• —Vous êtes tout simplement en train 
de perdre St-Selves de réputation, de rui-

V

Zompette et la Grande Duchesse

Le paquebot ouvrait les flots bleus 
dans un bruit de soieries froissées et, à 
l’horizon. Alger s’estompait de plus en 
plus, ville blanche, féerique sous la cou­
pole d’azur des cieux, Alger ses minarets 
en fusée claire, ses coupoles, ses jardins 
de velours vert où le printemps menait 
grande fête dans une folie de corolles 
ouvertes

En route vers la France “Le Comman­
dant Basquin”, c’était le nom du paque­
bot, laissait derrière lui un long sillage 
neigeux comme un adieu tendre à la ter­
re africaine que quelques-uns de ses pas­
sagers ne reverraient jamais et dont ils 
emportaient le souvenir magique dans 
leur froide Europe où le printemps res­
semble trop souvent à l’hiver. Des voya­
geurs, venus en Algérie en voyage de 
noces, abandonnaient sous les palmes et 
les orangers, les plus poétiques heures de 
leur existence. Jamais plus ils ne se di­
raient avec la même divine ardeur: Je 
t’aime; l’ombre des dattiers et le par­
fum des myrtes manqueraient désormais 
à leur amour.

Accoudée au bastingage Clotilde re­
gardait s’éloigner cette terre fleurie qui 
n’avait rien apporté à son coeur. Pour-
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—Non, chère amie. Mais vous savez 
que mon mari, toujours généreux, a fort 
bien installé ma famille rue de l’Univer­
sité ? Papa a un atelier chouette et il pa­
raît qu'on lui offre maintenant 10,000 
francs pour des toiles refusées autrefois 
à cinq cents francs ?

—Le cadre. Alors? demanda imp - 
tiemment Clotilde que les pommes de 
terre de Papa Réal laissaient froide.

—Jacques a pensé que je me plairais 
mieux dans ce milieu d'artistes que dans 
la société londonienne si gourmée. 11 
ira donc seul en Angleterre. Je resterai 
dans ma famille soi-disant pour raisons 
de santé et, quand il sera nommé dans 
une ambassade moins formaliste, je le 
suivrai; par exemple à Moscou ou bien 
chez les Morvdes ou les Tchouvaches.

Mlle Regrais ignorait que ces Morvdes 
et ces Tchouvaches sont des populations 
russes, elle crut que Zompette disait des 
mots vulgaires. Mais elle n’avait pas le 
temps d’approfondir cela ; elle se retenait 
pour ne pas trépigner.

Voilà donc à quoi aboutissait toutes 
ses ruses? Non, jamais elle ne serait 
vengée du dédain du marquis de St-Sel- 
ves tant qu’il n’aurait pas sur les bras, 
comme un fardeau, sa Zompette de mal­
heur qu’il cachait soigneusement. Une 
idée audacieuse fulgura dans son cerveau. 
Cette fois elle jouait le tout pour le tout 
et mentit à pleine gorge:

—Eh bien, dit-elle, heureusement que 
je vous trouve pour éviter à votre mari 
un de ces impairs qu’on ne pardonne 
pas à un diplomate, la Grande-Duchesse 
Sofia connaît votre présence à bord et 
veut vous voir tout de suite.

—Moi?
—Oui, vous. Dépêchez vous. Vous avez 

une robe noire, c’est bien. Un chapeau 1 
très habillé maintenant, des gants longs 
Votre mari devrait être avec vous. Mais 
comme vous ne pouvez pas faire attendre 
une Altesse Impériale, excusez-le et pré-

la disharmonie mais trop spontanée, in­
capable de refréner son esprit, n’ayant 
jamais essayé de "mettre un boeuf sur sa 
langue” selon la forte expression des An­
ciens, elle ne s’adaptait pas néanmoins 
dans celte atmosphère de libres fêtes, son 
allure fut acceptée. Jacques toujours 
amoureux.

Mais dès l'arrivée à Alger, après une 
traversée en tempête qui avait réveillé 
le mal chronique du jeune homme, sa 
neurasthénie le reprit et soudain assom­
bri, taciturne, il la fuyait

Elle mettait cela, fort justement, sur 
le compte de la maladie.

Hélas! depuis l’opération et la “ré­
surrection” un changement plus grave 
s’était produit. Elle connaissait mainte­
nant le “vrai” marquis de St-Selves, un 
jeune homme supérieurement doué, pétri 
de chic et d’insolence, et qui avait hor­
reur de l’humour “montparno” de sa 
femme, de son allure de midinette, de 
tout ce qui jadis l’amusait.

Le marquis de St-Selves ne souhaitait 
plus qu’on l’amusât. Il était même hu­
milié que pendant des mois la maladie 
eût fait de lui un fantoche. Zompette 
devinait quand, silencieux, il la considé­
rait derrière son monocle, qu’il se de­
mandait par quelle aberration mentale 
il avait pu se mésallier, se commettre 
avec une Zompette! Il épuisait sa rage 
en silence et jamais il n’avait été aussi 
courtois avec elle mais d’une courtoisie 
glacée, excédée qui figeait les paroles 
sur les lèvres de la jeune femme.

Une ride désormais creusait le front 
du marquis. Il sentait le poids de son 
erreur et Zompette retenait une envie 
de sangloter. C’est pourquoi elle vou­
lait rendre sa liberté à ce grand seigneur 
dédaigneux de qui elle n’oserait jamais 
plus être la femme et qui du reste la 
traitait depuis longtemps comme une 
soeur une soeur mal supportée.

Cela Zompette l’expliquait à Mlle Re­
grais.

—Et vous laisserez la place à une im- 
bécile! à une intrigante! reprit Clotil- 
de avec irritation. Car cette Roxane n’est 
que cela: pas de dot et beaucoup de 
bêtise. Mais du chic à revendre pour em- 
paumer votre mari, lui faire une vie 
impossible, le ridiculiser!

—Je ne veux pas qu’il soit malheu­
reux! s’écria Zompette hors d’elle.

—Alors restez avec lui.
—Il semble souffrir avec moi.
—Pour commencer mais, à Londres, je 

vous prédis un succès fou.
—Vous croyez ?
—J’en suis sûre. Connaissez-vous l’An- 

glais?
—Oui. je l’ai appris en cours, pas mal 

d Anglais circulent à Paris dans mon 
quartier et comme ma mère, j’attrape 
l’accent comme d’autres attrapent des 
puces.

—C’est parfait. D autant plus que tous 
les Anglais chics parlent français.

—Oh! Clotilde, bonne Mlle Clo!
Soudain Zompette crédule, persuadée, 

sanglotait de joie et Clo lui dictait sa 
conduite; ne jamais parler de divorce, 
tout supporter en silence jusqu’à Lon­
dres.

Vr. A“ 
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ils

sentez-vous, vous-même. Il 
dra.

Zompette ne savait pas 
offensait l’étiquette ou non. 
répondait seulement :

—Moi?
—Eli bien, oui, vous!

vous rejoin-

si tout cela 
Ahurie, elle Le plus beau des romans
Seriez-vous

moins intelligente qu’une Roxane Panne- 
blé? Elle est à bord — et peut-être va-t-il 
la présenter alors qu’il vous cache.

C’était vraiment les mots qu’il fallait 
dire car la jeune femme résignée, dolen­
te au début de l’entretien, se trouva sou­
dain debout, ardente, relevant la tête. 
Elle redevenait instantanément la petite 
Montparno qui n’a peur de rien et ri­
posta :

—Après tout, je saurai aussi bien m’en 
sortir qu’une autre.

Clo fébrile et ravie de la voir dans ces 
dispositions l’aidait à s’habiller, puis la 
poussait hors de la cabine, dans les cour­
sives en répétant perfidement:

—Surtout, ayez de l’aisance, sinon vous 
auriez l’air d’une sotte. Gardez votre 
franchise, soyez vous-même enfin. La 
Grande-Duchesse a horreur des gens 
gourmés et de l’étiquette!

—Tant mieux car avec moi, faut comp­
ter avec le renversement du pot-à-colle, 
rétorqua Zompette que l’inattendu de 
l’affaire amusait.

—Parfait! approuva Clo, vous êtes tout 
à fait dans le ton.

Elle était pleine d’assurance mainte­
nant, la Zompette. Elle frappa à la porte 
du salon de la duchesse et. quand on vint 
ouvrir, elle entra délibérément, crâne­
ment, agneau jeté dans la gueule du loup 
rousse.

Demeurée dans la coursive Clotilde se 
tordait de rire. Elle pensait: “Ça va être 
désopilant. La voilà remonté. Ah! Jac­
ques n’a pas voulu de la girafe et il es­
pérait cacher sa femme. Hé bien, Sofia 
va la connaître et comme sa dame d’hon- 
neur est bavarde, par elle tous sauront 
quel numéro le fier marquis de St-Selves 
a épousé! Jacques, mon cher, je ne serai 
sans doute jamais votre femme mais au 
moins vous allez être ridicule; ma ven­
geance commence”.

d’amour commence dans
de NOËLLe SAMEDI

Nous choisissons toujours 
avec un soin tout particulier 
le feuilleton que nous offrons 
à nos lecteurs à l’occasion de 
Noël. Celui de cette année ob­
tiendra un succès sans précé­
dent.

Prenez vos précautions 
LE SAMEDI DE NOEL, 
quoique tiré à plusieurs 
milliers d'exemplaires sup­
plémentaires, s’enlève tou­
jours très rapidement.

LE SAMEDI
—El si je fais des gaffes là-bas?
—Ayez toujours l’air de les faire D E NOËLL’Enfant du 

Fantôme
ex­

près. Il vaut mieux 
que pour sotte.

passer pour rosse

EN VENTE LEZompette avail donc promis de suivre 
les avis de Mlle Regrais. Or voici que 
celle-ci la retrouvait, 3 jours plus tard, 
cloîtrée sur le bateau la ramenant en 
France avec son mari. Que se passait-il 
donc ?

Comme le marquis s’attardait au bar 
du paquebot près de la belle Roxane, ré­
solument Clotilde alla frapper à la porte 
de la cabine de Mme de St-Selves.

Zompette lui ouvrit peureusement:
—Ah! c’est vous. Veuillez donc entrer.

Alt ça ! dit Clotilde précipitamment, 
car elle craignait que Jacques n’apparût, 
que se passe-t-il? Vous vous cachez alors 
que la Grande-Duchesse Sofia est à 
bord.

—C’est justement à cause d’elle. Mon 
mari ne veut pas qu’elle me voie d’au­
tant plus qu’elle me croie en Tunisie.

—Pourtant vous êtes appelée à la ren- 
contrer sans cesse à Londres.

—Précisément je ne vais plus à Lon­
dres.

—Oh! vous divorcez? s’écria doulou­
reusement Clotilde.

16 décembre 1933
N'oubliez pas qu’un abon­
nement au Samedi consti­
tue un cadeau toujours 
bien accueilli.

par Jacques Brienne
En plus.de ce splendide feuilleton, 
nos lecteurs et lectrices trouveront 
dans Le Samedi de Noël : —
—Un joli roman littéraire inédit.
—Plusieurs nouvelles canadien­

nes, illustrées par des artistes 
canadiens.

—Des articles spéciaux richement 
illustrés.

—Et toutes nos chroniques habi­
tuelles.

EN VENTE PARTOUT 

1 0 CENTS 
Poirier,Bessette Cie, Ltée 
975, rue de Bullion,
Montréal Canada

Elle commençait en effet.
Dans son salon la Grande-Duchesse 

Sofia lisait “l'Esprit des Lois,” le plus 
profond de tous les ouvrages superficiels 
comme a dit M. de Ronald, quand —
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fort cavalièrement, elle éclata de rire 
en disant:

—Ça une antiquité trouvée dans la pro­
priété de Madame! Jamais de la vie! on 
en vend à la douzaine dans les souks — 
on l’aura enterrée et depuis peu car, 
voyez si je gratte, la terre cuite apparaît, 
rougeâtre encore:

Cette fois la Grande-Duchesse prit elle- 
même la parole et. d'un ton encore plus 
glacial que celui de la comtesse Zolka, 
elle riposta:

—Qui vous dit, marquise, que je con­
fonde ces lampes vulgaires avec des an­
tiquités ?

Elle mentait effrontément, la Grande- 
Duchesse. Zompette sans se démonter ré­
pondit:

—Ça m’aurait étonnée que Votre Al­
tesse Impériale se trompe à ce point. 
Mais qu’est ce que ceci? Oh! un torse de 
femme. Du marbre, non, de l’albâtre! 
C’est épatant dirait-on

C’était un achat de la princesse qui, du 
reste, se demandait si ce n’était pas une 
oeuvre italienne moderne ; elle n’avait 
pas osé ajouter foi aux affirmations du 
vendeur berbère jurant qu’il l’avait trou­
vée dans son champ, en creusant un puits 
à 20 mètres de profondeur. Aussi, ou- 
bliant les questions de préséances, subi­
tement intéressée par cette folle petite 
marquise qui, ma foi, semblait s’y con­
naître, l’Altesse dit à sa dame d'honneur :

—Zolka. aidez donc Mme de St-Selves 
à mettre ce torse en lumière.

Les lèvres pincées, songeant que la 
passion archéologique pour “toutes ces 
vieilles saletés”, faisait perdre à sa maî­
tresse le sens des convenances les plus 
élémentaires, la comtesse aida Zompette 
à débarrasser la statue mutilée des lam­
pes, amphores, bas-reliefs, statuettes, tou­
te une paccotille truquée qui l’encom­
brait:

—Mais, dit Zompette, on dirait une 
réplique de la fameuse Venus de Cyrène.

—Celle du Musée des Thernes à Ro­
me? demanda l’Altesse se passionnant.

—Oui Madame. Je ne la connais que 
par photo. Mais le modèle de ce torse 
n’est pas moderne. Voyez cette solidité 
et cette souplesse. Le sang coule sous 
cette chair. Et comme anatomie, c’est 
d'un calé! Votre Altesse Impériale a fait 
là une fameuse acquisition et peut se 
vanter d’avoir eu du flair. Non mais

voyait maintenant le péril: Zompette 
emmenée à Londres. Il voulut y échap-

sans qu’elle l’eût fait demander natu­
rellement, ne soupçonnant même pas à 
bord la présence de la marquise de St- 
Selves qu’elle croyait en Tunisie — Zom­
pette frappa puis entra, introduite par la 
comtesse Zolka, dame d'honneur de la 
Grande-Duchesse.

Cette dernière fut surprise, vaguement 
scandalisée par cette irruption car, si elle 
avait une grande réputation d’affabilité, 
cela n’excluait pas un goût très vif pour 
le cérémonial. Elle pardonnait un man­
quement à l’étiquette mais elle ne l'ou­
bliait jamais en femme qui lorsqu elle 
était enfant avait été abondamment pu­
nie quand elle enfreignait une des règles 
sacro-saintes de la cour balkanique où 
elle était née et qui se montrait beaucoup 
plus rigoriste sur ce chapitre que les 
puissantes maisons. C’est dire à quel 
point pouvait sembler incongrue l’irrup- 
lion de Zompette qui, sans avoir deman­
dé d’audience — croyant sur la foi de 
Clotilde qu'on l’attendait — s’introdui 
sait sans façon, sans chaperon, sans ré­
vérence mais avec une simple inclination 
disait tout de go:

—Que votre Altesse Impériale m’excu­
se si mon mari n’est pas avec moi. Il s’est 
mis en retard. Ah! les hommes! tous les 
mêmes, on a un mal à leur faire faire 
des visites? Vous savez ce que c’est!

Mais la Grande-Duchesse ne “savait 
toujours pas qui était cette fillette 
elle lui donnait 15 ans — qui gantée de 
Suède jusqu’aux coudes lui parlait avec 
cette liberté. Et, avec une ironie que 
Zompette ne saisit pas, elle demanda:

—A qui ai-je l’honneur de parler?
Surprise Zompette fut sur le point 

de répondre: Parbleu! vous le savez bien 
puisque vous m’avez fait demander! Puis 
elle songea quelle n’était peut-être pas 
la seule sur le bateau à avoir une au­
dience et, se rappelant que c’était une 
visite solennelle, malgré la simplicité de 
la Grande-Duchesse et le peu d’apparat 
d’une cabine ressemblant beaucoup à la 
sienne; Zompette répondit:

—Je suis la marquise Marie-Evangéline 
de St-Selves de la Mezoyère-Réal

Puis, voyant que la dame d’honneur 
souriait :

—Oui le nom est long, dit elle. Quand 
je voudrai en faire de l’argent, je le 
vendrai au mètre.

La Grande-Duchesse était stupéfaite.

Le ciel n’avait pas de nuages, ou plu­
tôt il n’était qu’un seul nuage opaque, 
sans une éclaircie, sans l’espoir d’un 
rayon de soleil. Les Londoniens savent si 
bien que pendant des jours, de l’aube au 
soir, une pluie obstinée attristera tout, 
qu’ils ont ménagé dans beaucoup d’en­
droits des notes de couleur vive. Dans 
les quartiers riches ce sont, tout l’été, 
des géraniums à de nombreuses fenêtres, 
brillant comme des braises inextinguibles, 
quelle que soit l’abondance de l’ondée.

Ailleurs les maisons elles-mêmes, tout 
en briques rouges, délicieusement four­
rées de lierre, égaient le paysage de 
leurs tons chauds. Mais trop souvent aus­
si rien ne vient rompre la monotonie des 
teintes lavées et relavées.

Dans le Mall, voie aristocratique con­
duisant au Palais royal de Buckingham, 
il y avait ce jour là, en dépit du mauvais 
temps, foule de voitures et de piétons.

Les voitures étaient toutes des auto- 
mobiles fermées et de grand luxe avec 
blasons sur les portières et, à côté du 
chauffeur, un valet de pied en livrée. La 
plupart de ces véhicules se touchaient à 
la file et étaient presque immobiles, at­
tendant leur tour de déposer leurs occu­
pants sur les marches du Palais.

Le Roi et la Reine d’Angleterre rece­
vaient, “tenaient leur Cour” comme on 
dit en anglais, et l’on présentait à leurs 
Majestés un grand nombre de “débu­
tantes” de l’aristocratie et de la haute 
société.

Cette présentation à la Cour, qui pour 
beaucoup de jeunes Anglaises reste dans 
toute leur vie la seule occasion où elles 
approchèrent de leurs souverains, cette 
présentation hante leurs rêves longtemps 
à l’avance. Surtout dans la petite nobles­
se. Les filles de puissants lords, brillam­
ment apparentées, sont moins émues. 
Elles savent qu’une telle introduction est 
due à leur rang. Dès le berceau, on les 
a nommées dans les journaux mondains 
comme “Lady” ou bien “L’Honorable 
Marjorie, ou Harriet, ou Dione”. Au 
cours de leur enfance elles ont vu leur 
famille recevoir, dans leurs beaux châ­
teaux du pays de Galles ou d’Ecosse, les 
proches parents des souverains et par­
fois les monarques eux-mêmes. Ces jeu­
nes filles, abondamment titrées, rentées, 
n’envisagent dans la présentation qu’une 
fête de plus, toute empreinte d’étiquette 
parmi toutes les fêtes qui attendent leur 
existence mondaine, c’est pour elles l’oc­
casion de porter une robe plus fastueuse, 
de renouveler par quelques originalités 
le classique manteau de cour.

Mais, en dehors de cette haute aristo­
cratie appelée à partager les plaisirs des 
Princes, il y a toute une noblesse, ancien­
ne souvent, par contre assez démunie de 
fortune. Pour ces maisons qui parfois 
comptent dix et douze enfants, la pré­
sentation d’une des filles est une lourde 
charge. Car non seulement la robe de 
cour est assez dispendieuse — quoique 
les couturières s’arrangent pour que le 
tissu du manteau puisse, par la suite, 
faire une robe du soir — mais encore les 
“debs” (diminutif de débutantes) doi­
vent pendant la “season” participer au 
mouvement mondain. La jeune noble 
provinciale devra donc descendre à Lon­
dres chez des amis ou des parents depuis 
sa présentation—généralement en Mai— 
jusqu'au début de Juillet. Elle devra fi­
gurer dans les grands bals de bienfai­
sance présidés par le prince de Galles 
ou le duc et la duchesse d’York, aux 
courses d’Ascot, aux régates de Cowes, 
chaque manifestation étant l’occasion 
d’une nouvelle toilette aussi élégante que 
possible car si, autrefois, la deb ne de­
vait pas faire parler d’elle dans les jour­
naux mondains, laissant cela aux jeunes 
mariées, aujourd’hui, au contraire, les 
débutantes occupent les gazettes où leurs 
photos pullulent. Enfin pendant plu­
sieurs mois ce sont des invitations inces­
santes, on se dispute celles des grandes 
dames et cette vie luxueuse, augmentée 
des cadeaux à faire aux hôtesses des 
week-ends, ou des “Cowes” et des “Ascoi 
parties”, est fort dispendieuse. Pour 
payer cela il faut que là-bas, dans le ma­
noir campagnard aux sombres boiseries 
de chêne, Lady X, ou W. besogne hum- 
blement, peu aidée d’une seule institutri­
ce, pour équiper les onze petits frères et 
soeurs et les nourrir sans dépenser trop 
pour le beurre et le bacon! Tout cela 
afin de pouvoir lire un jour dans un de

per et dit avec un sourire contraint:
l'honneur d’exposer à—Mais j ai eu

Votre Altesse Impériale que la santé de 
ma femme s’accommoderait mal du cli­
mat anglais.

La Grande-Duchesse riposta d’un ton 
sans réplique:

—Oui, pendant l'hiver. Mais vous serez 
à Londres au printemps. Et il faut au 
moins que la marquise soit présentée à 
la Cour, cela est indispensable.

C’était ce qu’il voulait éviter à tout 
prix. Zompette le savait et:

—Madame, dit-elle sans plus de péri- 
phrase, nous serions enchantés d’être 
agréable à V. A. mais ça nous sera sans 
doute bien difficile. Enfin nous ferons 
de notre mieux.

Mais la Grande-Duchesse n’avait pas 
l’habitude qu’on répondît d’une façon 
aussi désinvolte et évasive quand elle di­
sait “il faut”. Et soudain très grande- 
dame, avec toute l’autocratie de quinze 
siècles de despotisme russe, elle précisa:

—Je compte sur vous à Londres, mar­
quise, je compte sur vous.

C’était un ordre déguisé. Zompette al­
lait peut-être répondre mais son mari ac­
quiesça eu s’inclinant très bas et, sur un 
geste de la Grande-Duchesse, se retira 
avec sa femme.

Une fois sur le pont il éclata:
—Ça y est. H faut que vous alliez à 

Londres! Oh! vous en mouriez d’envie 
malgré vos airs détachés et vous voilà 
arrivée à vos fins. Rien ne vous intimide. 
Vous vous êtes ainsi introduite presque 
par effraction chez la Grande Duchesse!

—Etes-vous fou? C’est elle qui m’a fait 
demander.

—Ah! dit-il démonté. Comment savait- 
elle que vous fussiez là ?

—Pas par moi en tout cas!
—Et maintenant on nous attend à 

Londres.
—Bah! je n’ai qu’à rester à Paris.
—Vous croyez cela? Et du reste à quoi 

bon? par cette peste de Zolka qui en 
vous regardant avait l’air d'un chat qui 
a une arête dans le gosier, tout le monde 
saura que ma femme ignore tous les 
usages et conseille à la Grande-Duchesse 
Sofia de ne pas se faire “empiler” !

Ah! ce mot était dans son gosier non 
pas comme une arête mais comme un 
cachet de quinine crevé.

—Ça n’a pas empêché la Grande-Du 
chesse de souhaiter me revoir à Londres, 
dit Zompette avec humeur.

—Par générosité pour moi! dit-il.
Zompette le pensait et elle allait s’hu­

milier, vaincue. Mais elle aperçut venant 
sur le pont Clotilde et Roxane. Elle se 
rappela les recommandations de Clo: 
empêcher Roxane d’être la femme de 
St-Selves et de lui faire faire des sot­
tises. Au fond, elle, Zompette, n’avait 
pas si mal réussi que cela avec la Grande- 
Duchesse. H est vrai que cette fameuse 
statue avait servi de lien. A Londres, au 
Palais de Buckingham, il n’y aurait peut- 
être pas de torse antique fraîchement ex­
humé pour permettre à Zompette de 
briller

Mais la présence de Clo l’encourageait 
tandis que celle de Roxane l’irritait. Elle 
n’acceptait plus d’être l’épouse cachée et 
comme Mlle Regrais approchait elle en­
tendit Zompette qui disait d’un ton bel 
liqueux :

—Mon cher, mon rôle est de vous sui­
vre à la Cour d’Angleterre. Et je.vous 
y suivrai.

Frémissante de joie Clotilde pensa :
“Ça y est enfin. Bientôt nous verrons 

Zompette à la Cour”.

Comment se faisait-il que le marquis de quelle merveille. Ça renfonce dans l’onu- 
St-Selves si parfaitement élevé, connais- bre toutes ces bricoles-là.
saut à merveille les usages, eût envoyé —Vous êtes artiste, marquise? deman- 
sa femme ainsi vers elle? Puis elle se da la Grande-Duchesse, frappée par le 
rappela avoir entendu dire confusément vocabulaire. Etre artiste, pour elle, ex-
que la jeune marquise était un “phéno- pliquait et excusait bien des choses,
mène”. Dans quel ordre d’idée se sin- —Mon père est peintre et, depuis l’en-
gularisait-elle pour mériter ce qualifica- fance, je vais, je viens dans les ateliers,
tif? Elle sentait bien que la désinvoltu- La sculpture m’a toujours emballée. Mais
re de la jeune femme n’était pas de l’ir- ce torse, Ah! que votre Altesse Royale,
respect mais de l’ignorance Tout cela non Sérénissime, non
intriguait la princesse russe et l’empe- —Ça ne fait rien aida Sofia.
chait d'être aussi scandalisée que la —Ne s’en défasse ni pour or ni pour
comtesse Zolka qui. elle, ne voyait que argent avant de l’avoir montré à des ex-
l’incorrection de la visite et en suffo- perts. Car je puis me tromper. Mais que
quait. votre Hautesse se méfie de ces cocos-là,

Tandis qu’elle observait la jeune fem- ils pourraient bien chercher à vous em- 
me, la Grande-Duchesse en oubliait de piler.
lui poser ces questions rituelles et pro- Ce fut sur ce mot que St-Selves, mandé 
tocolaires qui forment le fond monoto- en a-parte par la comtesse Zolka, pénétra
ne et insipide des entretiens avec les dans le salon de la Grande-Duchesse. Il
princes. Un profond silence aurait dû reçut en plein coeur la dernière phrase,
régner puisqu’il n’est pas d’usage d’en- Déjà l’annonce que Zompette était chez
tamer soi-même la conversation. Mais la Grande-Duchesse au mépris de ses
Zompette ignorait ce détail et, avisant instructions et de toutes les convenances,
des débris antiques provenant des fouil- lui avait donné une sueur froide. Le
les, posés sur une couchette elle alla mot “empiler” acheva de l’affoler. Hé
sans façon vers les objets, saisit une quoi Zompette parlait sur ce ton à une
lampe de terre et demanda, fort genti- cousine du tzar? Il balbutia :
ment mais pas protocolaire du tout: —Je suis au désespoir

—C’est Votre Altesse Impériale qui a Sofia qui prévoyait des excuses sans 
acheté cette camelote ? fin mais qui préférait parler archéologie

Interloquée la Grande-Duchesse hési- coupa court en forçant l’enthousiasme: 
tait à répondre, prise entre le désir de —Marquis, dit-elle, votre jeune femme
donner une leçon à cette gamine et la vient de me rendre un service signalé, 
crainte de peiner le jeune marquis de St- Il sursauta en croyant à de l’ironie de 
Selves. Ce fut la comtesse Zolka qui. fort la part de la grande-dame et balbutia: 
sèchement, prit la parole: —Un service de ma femme à Votre

—S. A. I. n’achète pas, Madame la Altesse?
Marquise, S. A. possède au Maroc, à Vo- —Mais oui, reprit la princesse, en me 
lubilis, une propriété où l’on découvre confirmant ce dont je me doutais, la pu- 
des merveilles. re beauté et sans doute l’authenticité de

Zompette venait de toucher à un sujet ce buste.
cher entre tous à l’Altesse: ses fouilles —Ah! oui très beau! très beau! dit 
archéologiques. Tout le monde s’inclinait St-Selves ahuri mais cachant son ahuris- 
devant la compétence, plus supposée que sement avec une maîtrise parfaite.
réelle, de la grande-dame. Il n’y a pas La princesse reprit:
que le Pape qui soit infaillible, à un cer- —Elle est très connaisseur, la marqui-
tain rang social, tout le monde le de- se. A Londres cela intéressera beaucoup,
vient. Zompette ignorait tout cela et. Le marquis eut un haut-le-corp. Il

DEUXIEME PARTIE

LE CAPITOLE

I

A la Cour

Il pleuvait.
Pluie londonienne qui semble l’effrite­

ment léger de toutes ses maisons grises, 
depuis les riches mansions de l’aristocra­
tique quartier de Mayfair jusqu’aux hum­
bles maisons à un seul étage, toutes sem­
blables, qui remplissent des rues entiè­
res de leur uniformité.
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ces fameux journaux mondains, sous le 
portrait de leur enfant :

"X.X.X. fille de Lord and Lady W. 
qui doit épouser prochainement X.X.X. 
héritier du marquis de Z."

Car c’est là le but de ces frais: décro­
cher un mari! C’est la tombola matrimo­
niale! A la campagne, que trouvera la 
jeune fille? Personne souvent si les voi­
sins sont trop éloignés, personne en de­
hors du fils du pasteur Alors, pour éta­
blir leur fille, les parents sacrifient dix, 
vingt mille francs et envoient leur enfant 
à Londres courir la chance de rencon­
trer, au cours des bals et des réceptions, 
le jeune héritier qui s’éprendra et ne veut 
pas entendre parler de dot, ou même, 
plus simplement, le cadet de peu de 
fortune souvent officier dans l’Armée, 
mais d’excellente naissance.

Imagine-t-on l’état d'esprit d’une ado­
lescente de 18 ans, sachant qu’on se pri­
ve au château familial pour lui payer 
cette occasion de trouver un mari? De 
quels espoirs, puis de quelles angoisses 
sont remplies les jolies têtes de ces filles 
rieuses que l’on voit, brillantes, parées 
et enviées se rendre aux fêtes? Et les 
gens d’âge en les voyant diront souvent: 

“Oh! heureuse jeunesse, insouciante jeu­
nesse”! Quelle erreur! Dans l'univers en­
tier, deux vers rongeurs persécutent bien 
souvent l’adolescence: le chagrin d’a­
mour, ce drame caché sous les sourires, 
et le besoin de se faire une situation, 
souci poignant pour beaucoup.

Les débutantes, très en vue les toutes 
premières années, ont évidemment plus 
de chances de rencontrer un mari que les 
filles restant chez elles à jouer au cric- 
kett. Mais si le temps passe sans amener 
de fiancé, elles glissent dans la catégorie 
des célibataires, on s’habitue à les consi­
dérer comme immariables et l'attention 
se détourne d’elles

Il est une autre série de débutantes 
pour qui la présentation à la Cour est 
une date fatidique: les filles n’apparte­
nant pas à l’aristocratie mais dont les pa­
rents, par leur talent ou leur fortune, ont 
gagné le premier rang. La Cour d’An­
gleterre- accueille assez largement les 
jeunes filles de la haute bourgeoisie. Cel­
les-là, richement dotées, ne craignent pas 
de rester célibataires mais souvent elles 
sont ambititeuses, rêvent d’appartenir à

a une gemme de plus. Mais souvent aussi j 
les “marraines” sont de jeunes femmes, 
éblouissantes de vénusté et d’élégance.

Cette année là les badauds londoniens, 
pleins d'admiration et d’une secrète ten- 
dresse pour cette floraison du sang an­
glais, les badauds contemplaient les héri­
tières, les filles de bourgeois enrichis et 
les diplomates étrangers, plus ou moins 
attachés aux Ambassades, et qui sont pré 
sentés généralement par leurs ambassa- 
deurs.

Les reporters, leurs appareils à la main, 
se glissaient le long des autos, obtenaient 
des chauffeurs le nom. correctement or­
thographié, des occupants. On se mon­
trait une des plus sensationnelles débu­
tante de l’année: Lady Georgiana Fitz- 
parr, fille du marquis de Landsow, d’une 
beauté régulière de Junon, brune, blan­
che sans un nuage d’aurore sous la peau, 
beau marbre grec jailli, sans que l’on 
pût s’expliquer comment, d’un marquisat 
britannique. Plus loin les reporters pho­
tographiaient l’Honorable Enid Sharper, 
la plus provocante et la plus honnête des 
filles d’Albion, avec un diable de souri­
re à réveiller un mort! A dix sept ans, 
elle renonçait à compter ses flirts. Son 
père, un avocat fort riche, espérait 
qu’elle se marierait dans le “peerage”, 
c’est-à-dire qu’elle épouserait au moins 
un pair d’Angleterre.

Il y eut une petite sensation dans la 
foule quand on vit, dans une auto tendue, 
de broché gris argent, la claire et parfai­
te comtesse de Beckholm, femme d’un 
attaché à l’ambassade de Suède, Une 
grande réputation de beauté la précédait 
de cour en cour. Et comme cette pré­
sentation aux souverains anglais était la 
quatrième de sa carrière, la comtesse po­
laire s’ennuyait à fond et, dans un bâil­
lement de satin rose, montrait des dents 
pures d’ourson blanc

Puis les reporters furent saisis par le 
minois si vif, si éveillé d’une petite bru­
ne dont l'expression, en moins d'une mi­
nute, passait de la candeur à la hardiesse 
de page, de la moue de petite fille à l’é- 
tincellement de la femme d’esprit:

—Qui est-ce? demandaient-ils au chauf­
feur.

Celui-ci répondit :
—Corps diplomatique. Marquise de St- 

Selves de l’ambassade lémanique présen­
tée par sa cousine Lady Margaret Hels- 
ter. duchesse de Foringham.

Elle n’était pas en beauté, ce jour-là 
Sa Grâce la duchesse tant elle était fu­
rieuse dêtre la marraine de sa cousine 
Zompette!

—Pourtant, Marguerite, lui avait dit 
Jacques, on m’a raconté que vous venez 
dêtre bonne comme une marraine-fée 
pour une petite jeune fille nommée Chi- 
pette que vous avez formée et transfor­
mée paraît-il.

—C’est vrai, reconnaissait Lady Hels- 
ter avec humeur, mais Chipette n’est pas 
de ma famille. Ses incartades pouvaient 
me laisser froide ou m’amuser.

Il paraît qu elle eût volontiers pris 
le Pirée pour un homme, du reste.

—C’est encore exact.
—Tandis que Zom est cultivée.

D’accord, mais le caractère de ta 
Zompette est infiniment moins souple 
que celui de Chipette qui est devenu très 
femme du monde. A Florence, personne 
na soupçonner son origine. Ta Zompette 
emporte partout son Montparno avec| 
eIIe! :_

Le marquis haussait les épaules mais, 
depuis quelques jours surtout, il parta­
geait l’avis de sa cousine. Qu’allait don­
ner cette présentation à la Cour? On ne 
pouvait jamais être sûr des réactions 
d’une Zompette républicaine, qu’on n’t- 
vait pas dès l’enfance pénétrée, nourrie 
d’un saint respect pour les fronts couron­
nés et qui se moquait volontiers des sou­
verains. Elle n’eût pas tourné la tête dans 
la rue pour en voir un, et sentait courir 
dans ses veines le libre sang d’une petite 
Grecque du temps de Périclès. Seule la 
valeur intellectuelle l’intéressait.

Elle n avait pas frémi d’extase quand 
on lui apprit les majestueuses révérences 
de cour qui dégénèrent en parties de 
fou rire Que Lady X plus sotte qu’u­
ne oie capitoline descendît de Guillaume 
le Conquérant, voilà qui laissait froide la 
Zompette! Elle réservait toute sa sympa­
thie pour une femme intelligente, ne fut- 
elle annoblie que depuis quelques an­
nées.
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au printemps,
une vive effervescence mondaine. Vani­
té, orgueil légitime ou non, anxiété ma­
trimoniale jouent leur rôle ardent ou 
retors tandis qu’on élabore les toilettes et 
que l’on répète soigneusement les gran­
des révérences de Cour afin d’éviter la 
disgrâce de piquer du nez sur les mar­
ches du trône ou de s’asseoir par terre.

Enfin le fameux jour arrive. La pa­
rente, déjà présentée, ou l’amie qui sert 
de marraine, est là en grand apparat. Et 
la débutante, nerveuse, achève de mettre 
ses longs gants puis gagne l’automobile 
qui s’emplit du flot soyeux, velouté, bro­
ché, perlé, irisé des traînes de Cour tan­
dis que les plumes d’autruches, en aigret­
tes dans les cheveux, frôlent le plafond 
de drap de l’auto. Des uniformes mascu­
lins, on ne voit plus que les décorations. 
Ces messieurs pourraient tous être culs- 
de-jatte, on ne s’en apercevrait pas.

Aux abords du Palais, d'autres voitures 
sont déjà arrivées. Un service d’ordre 
empêche les autos d’avancer avant le si­
gnal et alors, sous l’ondée printanière ou 
le ciel serein, commence une attente in­
terminable et fastidieuse

Pour prendre patience on organise des 
parties de cartes dans les autos et les 
plus belles débutantes, parfois, se lais­
sent tout simplement admirer par les 
bons bourgeois de Londres.

Car, sur les trottoirs au bord desquels 
sont arrêtées les autos, une foule curieu­
se se presse parmi laquelle des reporters 
qui photographient les héroïnes dans 
leur cage de verre et parfois, par la por­
tière saisissent un bout d’interview.

C’est une telle guirlande de radieuses 
filles, toutes au teint éclatant -— naturel 
ou fait pour la circonstance — dans l’é- 
tincellement de leurs plumes, de leurs 
voiles, de leurs diadèmes, de leurs épau­
les lactées. Les “marraines” ont quel­
quefois un âge respectable et arborent 
alors des bijoux somptueux, les dépouil- 
les provenant d’héritages successifs. Cha­
que année équivaut à un rang de perle,
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des portes! De plus, puisqu’on doit nous 
bouder il est préférable que nos salons 
ne bâillent pas en enfilade comme des 
huîtres sur un bane!

—Surveillez votre langage! dit sévère­
ment le marquis. Vos métaphores ravis­
saient peut-être vos camarades d’atelier 
mais elles choquent dans les salons an­
glais. Et vérifiez votre diadème. Je ne 
sais pas comment vous vous arrangez 
mais un bandeau de diamants qui, sur 
Marguerite, a l’air d’une couronne roya­
le, sur vous s’incline sur l’oreille et 
prend des allures bohèmes.

Zompette rougit et se regarda dans une 
glace. C’était vrai que son diadème (une 
grecque de brillants, deux cent mille 
francs de diamants sur la tête) ne par­
venait pas à rester droit et rigide. Peut- 
être était-il entraîné par le pouf de plu­
mes d’autruche vert jade ou par le voile 
qui complétait sa coiffure de cour? Un 
esprit moins prévenu aurait trouvé que 
ce léger décalage, loin de nuire à Zom­
pette. accentuait au contraire sa physio­
nomie piquante sans aucune trace de vul­
garité. Mais le marquis était dans un 
état d’esprit à tout critiquer chez sa fem­
me depuis le manteau de lamé d’argent 
à reflets glauques jusqu’à la robe du 
même ton savant, de • ce vert idéal qui 
emprunte au bleu pâle son aspect céleste 
en y mêlant l’éclat pervers des flots

Non pas un compliment, pas même sur 
l'éventail d’autruche jade, givré d’argent, 
souple et luisant comme une algue, un 
éventail de sirène

Depuis qu’ils étaient à Londres pas un 
jour ne se passait sans qu’il y eût des 
mots amers ou ironiques. Zompette eût 
fui sans la promesse faite à la “magna­
nime” Clotilde de ne pas quitter son ma­
ri.

—Ah! je voudrais bien être à demain! 
dit St-Selves exaspéré. Et cette voiture 
qui n’avance pas!

Vraiment Clotilde enfin se vengeait. 
Le jeune homme ne supportait plus du 
tout sa femme. Même ses qualités de 
grâce et d’esprit qui en Algérie le rete­
naient encore un peu, l’irritaient mainte­
nant. Et le ridicule, ce ridicule qui tue, 
le guettait. Peut-être que tout à l’heure 
dans cette Cour formaliste, au milieu 
de cette cérémonie qui emprunte à son 
cadre une luxueuse grandeur, St-Selves et 
Zompette, sa femme, sa “Montparno’s 
girl” seraient l’objet de la risée générale! 
Voilà ce que le marquis et la duchesse 
pensaient, eux qui connaissaient la féro­
cité mondaine, la joie que l’on éprouve 
à avoir des “têtes de turcs” pour les cou­
vrir de brocarts. Le jeune homme et sa 
cousine regrettaient amèrement d’avoir 
laissé Zompette venir à Londres. Dans 
quel discrédit comique n’allait-elle pas 
les jeter?

Et Zompette qui ignorait ce monde 
qu’ils connaissaient si bien était beau­
coup plus paisible qu’eux. D’un pas assez 
tranquille elle allait vers ce monstre qui 
a nom: L’Opinion Publique.

Par la portière de l’auto elle souriait 
aux spectateurs.

Et même, incorrigible, habituée à s’a­
muser en amusant les autres elle dit à 
son mari et à sa cousine, histoire de tuer 
le temps:

—Savez-vous ce que c’est qu’un mor- 
phinomane? Ecoutez: un disciple d’Epi­
cure (des piqûres). Et un huissier ? — 
c’est un presse-purée.

A ces mots le marquis lui décocha un 
regard à la glace et la duchesse prit os­
tensiblement sous un coussin un petit li­
vre luxueusement relié dans lequel elle 
se plongea.

Sur la couverture ornée de fers, Zom­
pette put lire:

Tout cela choquait St-Selves qui, eu 
dépit de l’esprit d’indépendance dont il 
avait fait preuve en épousant Mlle Réal, 
était au fond imbu de certains préjugés 
de caste.

En ce moment il s’inquiétait de voir 
les reporters rôder autour de l’auto sur­
tout quand Marguerite lui dit:

—Voici Ronald Wills, le fameux hu­
moriste du "Punch".

L’anxiété le saisit. Il dit nerveusement:
—Surtout, Evangéline, ne bougez pas, 

soyez digne !
—Moi? je suis sage comme un livre de 

Messe!
—Vous êtes certainement repérée par 

ce type. Gardez votre sérieux, pas de 
mimique. Si vous croyez que c’est gai 
d'être le mari d’un phénomène!

—Oh! dit la duchesse trouvant qu’il 
exagérait.

—Parfaitement, reprit le marquis, je 
dis bien: d'un phénomène! C’est ainsi 
qu’on l’a qualifiée dans une feuille de 
chou londonienne.

—Vous m’étonnez.
—Vous ne savez pas tout, poursuivit le 

jeune homme, tandis que Zompette gar­
dait un silence excédé. Je me flattais 
qu’ici, à Londres, on ignorait le surnom 
ridicule de ma femme. Ah! bien oui! Pas 
plus tard qu’hier cette pauvre Clotilde

—Elle est à Londres ?
—Oui, Marguerite, depuis une quin­

zaine Bref Clotilde, consternée, nous 
apporte un éditorial où il était dit en 
toutes lettres que la marquise de St-Sel­
ves avait un amusant sobriquet, corres­
pondant bien à son genre moderne 
etc etc Vous imaginez d’ici les com­
mentaires mi fiel, mi sucre sur elle et 
son passé de midinette?

—On a mis “dactylo”, protesta Zompet­
te qui trouvait cela plus chic.

—Oh! charmant! dit la duchesse aussi 
exaspérée maintenant que son cousin.

—De sorte qu’au Palais, tout à l'heure, 
où nous désignera: la petite Zompette de 
Montparno et son mari. Ça aura un lus­
tre!

—Voulez-vous que je retourne à la mai­
son? demanda Zompette agressivement.

—Non. le scandale serait le même. Et 
tout cela parce que vous êtes atteinte de 
bavardage incoercible.

—Moi? Ce n’est pas vrai, protesta Zom­
pette contenant son irritation. Au cours 
des visites que j’ai faites jusqu’ici nul 
ne m’a parlé de mon temps de jeune fille 
et je n’ai rien dit non plus.

—Alors qui a révélé votre surnom gro­
tesque ?

—Je l’ignore mais je ne veux pas que 
vous m’accusiez.

Ni l’un ni l'autre ne pensaient à incri­
miner la “bonne” Clotilde qu’ils considé­
raient comme leur génie bienfaisant et 
qui n’était venue à Londres que pour 
leur nuire, la bonne Clotilde qui avait 
payé pour faire paraître l’entrefilet veni­
meux rédigé par elle.

—Chut! chut! calmez-vous, dit la du­
chesse alarmée, on va voir du dehors que 
vous vous querellez.

Jacques riposta sans se douter qu’il ci­
tait Pascal: — 11 n’y a de consolation 
qu’en la vérité seule.

Puis, après un silence:
—Je me demande si, demain, nous 

aurons du monde à notre soirée.
—Vous avez invité beaucoup de per­

sonnes? demanda la duchesse.
—Non, notre maison n’est pas assez 

grande pour cela. Oh! nous pouvions 
avoir Mercey’s Mansion, avec des salons 
en enfilade ou le Tout-Londres aurait 
tenu. Evangéline a préféré, à Portman 
Square, louer le petit hôtel de lord Bar- 
lington.

—Un bijou d’art. mon cher, dit Zom­
pette avec feu, avec des Maîtres hollan­
dais, des Teniers, des Ruysdaël célèbres 
dans le monde entier et qui valent mieux 
qu’une grande sotte de bâtisse avec des 
pâtisseries et des sous-Bouchers au-dessus

spectateurs affolés, un chien blanc, un 
skye-terrier, un chien coincé qu’on allait 
piétiner et qui hurlait lamentablement.

Elle pousse un cri et, avant que son 
mari et la duchesse se soient rendus 
compte de ce qui se passe, Zompette bon- 
dit hors de l’auto et, plumes, voile, man­
teau, traîne au vent, sous l'averse, éten­
dant ses mains gantées de blanc, la voilà 
qui se jette vers le trottoir, se baisse, sai­
sit le chien menacé, le chien crotté, sans 
collier, sans maître, et l’emporte dans ses 
bras jusqu’à l’auto!

—Quoi? quoi? qu’arrive-t-il? cria St- 
Selves hors de lui.

—Ce chien est dégoûtant. Votre robe, 
votre voile!

—Oh! presque rien, dit Zompette, mais 
voyez ce pauvre toutou on marchait sur 
sa patte de derrière. C’est pourquoi il 
ne pouvait se sauver. Il aurait été écrasé 
affreusement.

Imaginez dans l’auto l’encombrement 
causé par ces deux femmes en grande 
toilette, par ce jeune homme chamarré 
de décorations, sur lesquels s’ébroue en 
hurlant un chien boueux, hagard, tandis 
que les reporters depuis une minute pho­
tographient sans arrêt les diverses pha­
ses du sauvetage.

—C’est un chien perdu! il est de race, 
blanc avec un museau noir en brosse à 
cirage. Un vrai modèle pour Cécil Aldin, 
disait Zompette tandis que le valet de 
pied s’empressait enfin de venir prendre 
le rescapé pour le mettre près de lui, à 
côté du chauffeur non moins scandalisé 
que ses maîtres.

—Et vos gants! clamait le marquis, 
horrifié.

—Ils pourraient être plus masculés. En 
somme, ce pauvre chien m’a fort peu sa­
lie. Il doit bien y avoir au Palais des la­
vabos où se nettoyer un peu ?

—Certes! et vous sentirez la benzine à 
plein nez. Partons! cria St-Selves.

“Je prétexterai plutôt le choléra mais 
je ne veux pas de cette présentation avec 
une folle de votre espèce.

—Hé bien, partons! dit Zompette avec 
décision.

Mais au même moment, leur auto qui 
marchait depuis l’incident sans qu’ils s’en 
fussent aperçu. les déposait devant le 
Palais. Ils étaient pris dans la file.

—Suivons les autres, dit la duchesse 
découragée.

—Dès demain les journaux seront 
pleins de nous, de cette demi-folle en 
robe de cour, sous la pluie, se précipitant 
vers un chien.

—Tais-toi Jacques, calmons-nous.
L’ambiance les saisissait
C’était une ambiance grandiose: uni­

formes constellés de décorations, toilettes 
somptueuses , diadèmes innombrables, 
luxe de la Garde, des laquais chamarrés 
d’or. Des parfums savants flottaient sur 
cette foule lumineuse.

011 Zompette avait souvent, au Cinéma 
de son quartier, vu des films, richement 
montés, se passant dans des Cours. Elle 
avait même une fois assisté à une telle 
prise de vue. Naïvement elle en avait 
conclu qu’elle “savait” comment ça se 
passait et que la réalité ne l’étonnerait 
pas. Hé bien la frondeuse, l’intrépide 
Zompette était — c’est elle qui parle— 
profondément épatée.

Car ce qu’elle voyait, elle le sentait, 
n’était pas selon son expression: du chi­
qué. Ces colonnes de marbre n’étaient 
point des piliers de cinéma, sonnant le 
bois creux sous le doigt et vacillant si 
l’on s’appuyait trop dessus. Le décor 
ne se développait pas uniquement sur 
trois faces, avec, en guise de quatrième 
mur, une rangée d’opérateurs en bras 
de chemise, transpirant sous l’ardente 
lueur des projecteurs, mêlant leur cotte 
de travail, leur pipe et leurs jurons aux 
belles dames en grand décolleté. Or ce 
qui la frappait plus encore que le décor 
“fermé”, sans ouverture sur des machi­
nistes, c’étaient l’authenticité des per- 
sonnages.

Plus elle avançait dans les salons et 
plus elle comprenait quel fond, quel 
énorme patrimoine soutenait l’éclat réel 
et non factice des assistants. Certes, au 
Ciné, les costumes sont d’une richesse 
indiscutable: satin, velours ne trichent 
pas. Mais les bijoux sont faux et ce 
qui est plus faux encore c’est l’identité 
des comtes, des ducs et des princesses. Il 
faut les voir, ces dames splendides, ces 
hommes de luxe au sortir des studios.

A part les vedettes les autres attendent, 
sous la pluie ou dans le vent des stu­
dios de banlieue, le tram qui vient en­
fin, lugubre, du fond de la nuit. Ou bien 
un taxi, souvent malodorant, les ramène 
vers de pauvres logis, vers la chambre 
meublé avec son “confort moderne”: la­
vabo à eau courante si mal caché derriè­
re un paravent de cretonne. Les vedettes 
conservent un certain brio mais démen­
tent leurs attitudes royales par un lan­
gage faubourien.

Ici Zompette connaissait assez bien la 
vie anglaise pour imaginer l’existence 
quotidienne de ces lords, de ces ladies 
ou de ces riches bourgeois, raffinés, ne 
quittant la pompe officielle du palais 
que pour des maisons ornées d’objets 
d’art et pour toutes les finesses du luxe.

Certes ils n’avaient aucun mérite a 
cela et Zompette était trop française pour 
admirer des gens uniquement parce 
qu’ils avaient la chance de posséder de 
grands biens. Mais son âme d’artiste 
était charmée de l’harmonie pressentie 
entre l’heure actuelle et la vie habituelle 
des gens. Du “faux” elle passait au 
“vrais”.

Jacques se rassénérait dans cette élé­
gante cohue car il constatait que Zom­
pette et lui passaient complètement inap- 
perçus. Du reste on était surtout occupé 
à discuter de l’allure, du chic, du faste 
de la reine de Carinthie, cousine du roi 
d’Angleterre, la dernière Majesté tombée 
du trône et qui venait s’installer en 
Grande-Bretagne. On parlait de l’énorme 
fortune des souverains déchus. La reine 
Maud de Carinthie aimait le faste et en­
tendait avoir une véritable cour dans 
l’immense manoir de Wallmere qu’elle 
venait d’acheter. Très formaliste, les plus 
grandes familles regardaient comme un 
honneur d’être reçues à Wallmere-Castle. 
Il n’y aurait jamais foule mais société 
triée sur le volet. Son fils, ses filles ajou- 
teraient à l’éclat des réceptions. On par­
lait de ses toilettes, toujours à la der­
nière mode et qui, bravant tous les édits 
et tous les conseils, venaient droit de la 
rue de la Paix.

Zompette écoutait; St-Selves, ainsi que 
la duchesse de Foringham voyaient que 
la jeune marquise était moins désinvolte 
que d’habitude et se mettait à l’unisson. 
On remarquait sa toilette d’océanide d’un 
vert magnifique et son étrange bouquet; 
la boue jetée en gouttelettes sur sa robe 
et ses gants par le chien rescapé avait 
séché en poussière et était tombée.

Allons! rien de sensationnel ne se pas­
serait pendant la présentation, ils com 
mençaient à respirer, soulagés.

Le marquis pâlit cependant quand La­
dy Dalpole vint lui dire qu’elle ne pour­
rait le lendemain aller à leur soirée 
Et ni Lady Ferling ni la marchioness de 
Clyde, pas plus que lord Deith, ne paraî­
traient. Ils venaient s’en excuser, allé­
guant la réception donnée le même soir 
par la duchesse d’York. St-Selves sou­
riait, acceptait la mauvaise excuse mais 
il savait très bien qu’on peut toujours 
faire une apparition dans une réunion. 
Seul le venimeux article du “Dial” ridi­
culisant la marquise de St-Selves était 
cause de cette dérobade des gens. La si­
tuation mondaine du marquis était eu 
train de sombrer.

Zompette le sentit et souffrit. Cette dé­
tresse donna de la gravité à son visage et 
ce fut avec solennité qu'elle entra dans 
la salle du Trône et qu’elle s’approcha 
de l’estrade où le Roi et la Reine d’An­
gleterre recevaient les hommages de 
leurs sujets. La Reine, très majestueuse­
ment sous ses décorations, affable et di­
gne, enthousiasma Zompette par son air 
droit et compréhensif de grande-dame 
dont nulle flatterie ne fit jamais dévier 
le jugement sûr. Oh ! non ce n’étaient pas 
des souverains d’opérette et de Ciné. La 
terre entière tournait autour d’eux en 
auréole glorieuse: le faste de l’Inde, les 
neiges du Canada, l'immense et vierge 
Australie, Le Cap et ses diamants et tant 
d’autres petites perles: Malte la brûlan­
te, Gibraltar la juchée, Hong-Kong l’é­
meraude A eux non plus le soleil ne 
se couchait jamais sur leurs Etats

A la droite du Roi, Zompette qui s’a- 
vançait lentement vit la célèbre reine de 
Carinthie. Grande, mince, d’un chic 
inouï. “Elle ferait un mannequin épa­
tant”! souffla la jeune femme à la du­
chesse de Foringham qui fronça les sour- 
cils, horrifiée. Dans les cheveux blancs

Livre d'heures de S. A. R. Madame la
Duchesse d’Angoulême

par le R.P.N. son confesseur

Enfin l’auto se mit en marche.
Et soudain, sans qu’on pût s’expliquer 

ce qui se passait, quelque part, en arriè­
re, dans la file des véhicules, un mouve­
ment de cohue se produisit, un remous 
de la foule, une sorte de panique. Des 
voix crièrent: “Help! au secours!” Ou 
s’étouffait derrière le premier rang. Une 
auto était-elle entrée parmi les badauds, 
refoulant, écrasant? Zompette ne le sut 
pas. Mais, malgré la pluie commençant 
à tomber, elle vit à moins de trois mè­
tres d’elle, presque sous les pieds des

YVETTE vous pouvez aviver votre 
teint, stimuler votre appétit, vous sou­
lager de vos faiblesses, étourdisse- 

3 ments, fatigues au moindre effort, % 
3 maux de reins, périodes douloureuses 
3 ou irrégulières ou tout autre trouble - 
2 interne spécial à la femme en prenant 2 
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L'hermine peut naturelle­

ment être remplacée par le 

lapin car cette fourrure 

n’est à la portée que de 

quelques bourses. Mais il 

n’en est pas ainsi du 

«Broadtail» qui est un

mouton de Perse rasé et 

du vison. Ces manteaux

peuvent en tout cas vous 

suggérer quelques bonnes 

idées pour celui que vous 

avez intention d'acheter.
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Deux jolies robes, élégantes et 

dans une note nouvelle, qui sont 

l’oeuvre de la Maison Ross, de Lon­

dres. L’une est un fourreau de 

dentelle complété d’une cape gar­

nie de tulle. L’autre, celle de droi­

te, est en crêpe blanc. Son décol­

leté carré est bas dans le dos et 

haut en avant.
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Le lendemain, au réveil, le marquis fit 
irruption dans la chambre de sa femme. 
C’était une chambre gothique toute lam­
brissée de chêne sculpté. A la fenêtre, de 
petits carreaux cernés de plomb et pour 
égayer, réchauffer cette chambre austère, 
une alcôve tendue de taffetas feu occu­
pait tout un panneau.

Dans un lit, vaste comme une table 
d'hôte, la menue Zompette était perdue 
dans les flots de ses draps de crêpe de 
chine. Hors de cette écume éclatante ap­
paraissait une tête si brune, si lisse qu’on 
pensait au petit crâne lustré d'une hiron 
delle.

Le souffle d’un beau matin de mai ve 
nait caresser la dormeuse qui souriait, 
ses dents d’ivoire en arc pur entre les 
lèvres entr’ouvertes et cette brunette ra 
vissante dans ce vaste buisson de roses, 
c’était une vision bien pour émouvoir un 
jeune mari.

Mais point un jeune mari attaché 
d’ambassade qui venait de recevoir les 
journaux mondains!

Dans tous figurait Zompette. Zompette 
bondissait hors de l’auto, ses bras gantés 
de blanc tendus pour sauver Flirty; 
Zompette arrachant le chien aux pieds 
des badauds; Zompette tenant dans ses 
bras l'animal meurtri et crotté, Zompette 
causant avec la reine de Carinthie, Zom- 
pette dans l’apparat de sa robe de sirène 
plongeant devant la reine Mary, Zompet­
te de face, de profil, de trois quarts, tou­
jours jolie, toujours élégante, l’héroïne 
du jour, la Parisienne, fille disait-on, 
d’un des plus grands peintres modernes.

—Regardez, regardez! disait Jacques 
haletant, réveillant sa femme sans ména­
gements. on ne parle que de vous et seu­
lement en bien!

Il jubilait:
—Ball! ça c'est épatant. Vous n’en re­

venez pas! dit-elle philosophiquement en 
feuilletant les journaux. Moi, fille d'un 
grand peintre? chouette ça va faire mon­
ter les pommes de terre à papa!

—Vous avez sauvé Flirty. En échange 
il nous sauve du ridicule!

—On ne dira jamais assez de bien des 
chiens, voilà ce que cela prouve. Mais 
si cette pauvre bête avait appartenu à un 
débardeur des docks, ou même si j’avais 
sauvé un gosse de pauvres, on ne ferait 
pas le même raffut!

—C’est-à-dire que sous les mêmes pho­
tos on aurait mis des légendes rosses, 
dit-il en riant, très égayé et trouvant 
Zompette bien jolie ce matin, animée 
par sa lecture

—Que faire pour remercier Flirty? di­
sait-elle. Lui offrir un kilog. de sucre? 
Je ne puis pourtant pas lui gâter toutes 
les dents, à cette pauvre bête! Des os à 
moelle seraient préférables

—Mais il faudrait apprendre d’abord 
aux Anglais à faire le pot au feu. dit 
le marquis en haussant les épaules.

quise de St-Selves qui a sauvé Flirty 
d’une mort certaine.

—C’est rudement vrai, dit Zompette, 
voyez plutôt Majesté la patte arrière de 
ce pauvre cabot. Dans un mouvement de 
foule il allait être piétiné!

La duchesse de Foringham ajoutait des 
détails. A l'en croire, Zompette avait 
risqué sa vie pour Flirty. La reine de 
Carinthie recommanda à l'une de ses 
dames de prendre l’adresse de la mar­
quise de St-Selves et, laissant enfin son 
chien entre des mains fidèles, elle ren­
tra avec Zompette dans la Salle du Trô­
ne.

—Vous êtes Française, Madame la Mar­
quise? demanda-t-elle à la jeune femme.

—Oui, Madame, et Parisienne. Je suis 
donc deux fois française.

—Avez-vous des chiens? interrogeait 
la reine Maud.

—J’en aurai quand la chienne de papa 
aura des petis mais elle n’a encore que 
deux mois, alors Madame, vous compre­
nez ?

—Quelle race ?
—Oh! un cocktail de races, un peu de 

pointer, pas mal de braque, une pincée 
de bull et en guise d’Angustura un rien 
des Danois. Vous voyez ça d’ici?

Elle ne sut pas si la souveraine “voyait 
cela” car des ladies survenaient et Zom- 
pette, plongeant dans une de ces révé­
rences qui faisaient faire “le fromage” à 
sa robe, prit congé des Majestés.
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de la reine, jeune encore, une couronne 
de saphirs sombres mettaient un signe 
étrange. Cette femme exerçait une fasci­
nation. Zompette perdue dans sa contem- 
plation faillit marcher sur le manteau de 
coeur d'une débutante archititrée qui la 
gratifia d’un regard insolent.

Zompette ainsi rappelée à l’ordre exé­
cuta correctement ses révérences. De 
tout son coeur, de toute sa sympathie elle 
souriait à la Reine de la Grande-Breta­
gne, Impératrice des Indes, et son sou­
rire était si câlin, si rempli de franchise 
tendre que la souveraine s’inclina vers la 
jeune femme avec une sympathie égale 
en murmurant quelques mots affables

Ce fut à ce moment que le drame se 
produisit

Oh! ce ne fut d’abord qu’un murmu­
re de brèves exclamations un bruisse­
ment de foule mais ponctué d’aboie­
ments éperdus. Et soudain la duchesse de 
Foringham eut un cri: “Zompette’s 
dog ” le chien de Zompette!!!

Ayant échappé à ses gardiens de l'au­
to il arrivait au galop, éperdu. D’abord il 
avait erré, inaperçu au rez-de-chaussée, 
flairant les talons se glissant par une 
porte dérobée dans un escalier de ser­
vice, enfin ayant trouvé la piste, le skye- 
terrier crotté, débordant d’allégresse in­
génue profita d’une porte ouverte par 
hasard et se rua dans les salons. On ne 
sut pas d’abord que c’était un errant, 
sans collier puis, soudain, une voix dit: 
“Méfiez-vous! il est peut-être enragé”.

Alors ç’avait été dans une sorte de 
panique, l’écartement, le vide devant le 
chien galopant, la rumeur des traînes 
que l’on ramène tandis qu’en trombe le 
skye-terrier bondissait dans la salle du 
trône avant même que chambellans, ma­
jordomes ou laquais fussent alertés!

Zompette tendit les bras pour l’arrêter 
en criant: “Mon chien!"avouant ainsi pu­
bliquement sa déshonorante responsabili­
té. Tout le monde était debout. Mais l’a­
nimal, après un léger signe de reconnais­
sance vers Zompette, sauta sans hésiter 
vers la reine de Carinthie et se blottit 
sur ses genoux. Celle-ci bondit, effarée, 
croyant presque à une agression quand, 
soudain, elle poussa un cri de joie :

—Flirty! c’est Flirty! le voici retrou­
vé! clamait la souveraine si bouleversée 
par ce retour inattendu d’un animal per­
du depuis trois jours, si émue par cette 
apparition que lorsqu’un chambellan 
vint la débarrasser du chien elle deman­
da à quitter la Salle du Trône pour le 
suivre dans le salon voisin afin de cares­
ser le compagnon fidèle et chéri, pleuré 
depuis sa disparition et qui revenait 
vers elle.

Flirty, c’était Flirty le chien de Sa Ma­
jesté la reine de Carinthie égaré au cours 
d'une promenade à Hyde-Park. Son odys- 
sé se racontait de bouche en bouche et, 
si l’ordonnance de la cérémonie avait 
souffert de cette irruption, tous ces An­
glais amateurs et protecteurs d’animaux 
comprenaient l’émotion de la reine Maud 
en pensant à ce qu’ils éprouveraient eux- 
même dans un cas analogue si leur bull, 
leur fox ou leur colley disparaissait et 
revenait.

Au récit piquant, touchant, de cet évé­
nement qui animait la réception royale 
de façon si imprévue, un nom se mêlait : 
celui de la marquise de St-Selves que 
l’on avait vue, des autos précédant ou 
suivant la sienne sauvant Flirty contre 
vents, marée et pluie.

Ce geste qui avait scandalisé les té­
moins gourmés tant qu’il ne s’agissait 
que d'un animal quelconque sans pedi­
gree, ce geste maintenant qu’il avait Flir­
ty, un chien royal, pour héros, devenait 
un haut fait. La duchesse de Foringham. 
fine mouche, le comprit aussitôt et, en 
quelques mots, elle raconta à la Reine 
“l’exploit” de sa cousine. La souveraine 
dit à Zompette avec bonté:

—La reine de Carinthie adore son 
chien et sera enchantée de connaître la 
personne qui l'a sauvé. Allez donc la 
trouver dans le salon voisin. Sa dame 
d'honneur. Lady Hanneh vous introdui­
ra.

Zompette s’inclina profondément et 
suivit la dame d'honneur dans le salon 
où la reine Maud caressait Flirty en l’ap­
pelant son “miel”, son “petit canard” et 
son “doux coeur”. (honey-ducky-sweet­
heart).

—Madame, lui dit Lady Hanneh après 
avoir présenté Zompette, c’est la mar-
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aboutit à la faire ressembler à quelqu’un 
d’autre. Marguerite avait l’air de sa cou­
sine Anaïs, et ce fut Anaïs de St-Selves 
qui reçut les félicitations et certains ca­
deaux qu’elle refusait de rendre ensuite.

Zompette se roulait.
—Avec vous les reporters seront sûrs 

de la réussite et vous portraicturont abon­
damment.

—A merveille! à moi la camera!
—Hé bien maintenant habillez-vous et 

venez faire un peu de cheval à Hyde- 
Park. Tout Londres veut vous connaître, 
il faut vous montrer.

—Vous savez que je ne suis pas encore 
très sûre en selle. Si Merlan Frit (c’était 
le nom donné par elle à son cheval a 
cause de son regard blanc) m’envoie ta­
lons par dessus tète dans l’allée, ça man 
quera de prestige et serai-je vue côté 
pile aussi protogénique que côté face ?

—Nous irons au pas. Habillez-vous je 
vous attends.

Et Jacques quitta la chambre de sa 
femme pour se jeter sur le seuil dans les 
bras de Clotilde qui “venait aux nouvel­
les”, ne sachant rien encore, n’ayant ou­
vert aucune gazette, espérant, flairant*le 
récit des impairs de Zompette. Elle de­
vint citron lorsque St-Selves épanoui lui 
cria:

—Oh! ma bonne Clotilde comme vous 
allez être heureuse!

—Je vous en prie! dit Clotilde effa­
rouchée.

—Ce sont des “chapeaux” à grands 
bords coiffant les soldats représentés sur 
la "margelle" d’un puits antique

Et avec une subite fierté Jacques ajou­
ta :

—L’art est l’élément de la marquise. 
Laissez-la briller.

—A propos d’Art, minauda Clotilde, 
il paraît Monsieur Vallier que vous allez 
être décoré de la Légion d’Honneur ?

—Pour quel motif? demanda Zompet­
te, survenant.

—Mais pour mes poésies. Madame, ré­
torqua Vallier assez aigrement, vexé que 
la jeune femme ne parut pas en faire de 
cas.

Elle ouvrit de grands yeux surpris:
—Mais vous n’en avez pas écrit cin­

quante !
—Une seule suffit pour être immortel.
—Prenez garde alors de mourir jeune!
—Hé! si j’avait été pauvre, forcé de 

travailler, j’aurais eu du génie!
—Vous n’êtes pas tellement riche que 

vous ne puissiez avoir de talent, riposta 
Zompette en riant. Allons, vous aurez 
votre ruban rouge: sur vous il aura l'air 
d’une faveur....

—Dites-nous donc plutôt marquise ce 
que vous avez fait de vos invités, nous 
voilà seuls.

—Je les ai envoyés à la pâture dans la 
salle à manger en leur disant, pour qu’ils 
me fichent la paix une minute, qu’ils ail­
lent m’attendre là-bas. Ils doivent croire 
à une surprise quelconque et sont tous 
partis docilement.

—Vous vous entendez à conduire un 
troupeau! dit Clotilde cachant son dé­
pit.

—Oui j’aurais fait une bonne gardeuse 
d’oies. Je les croyais plus féroces que 
cela, les Anglais.

Puis, soudain:
—Mes agneaux je vous plaque! Voilà 

de grosses légumes ou je ne m’y con­
nais pas. C’est ça qui va faire la sur­
prise de mes soupeurs.

Le marquis se retourna et tressaillit de 
joie en apercevant la reine de Carinthie 
elle-même avec Lady Hanneh et la 
Grande-Duchesse Sofia. Celle-ci se préci­
pita sur Zompette en disant:

—Alors, vous voici devenue l’héroïne 
du jour? Comme vous avez été coura­
geuse et bonne pour ce pauvre chien. 
Rien ne pouvait toucher davantage les 
Anglais qui adorent les animaux.

—Je viens vous donner des nouvelles 
de Flirty, dit la reine communiquant ain- 
si à sa visite un petit caractère humoris­
tique.

—Je pense à lui, Madame, et je vais 
fonder l’Oeuvre de l’Os à Moelle en son 
honneur, répondit Zompette avec solen­
nité.

—Est-elle amusante! disait la Grande- 
Duchesse.

St-Selves invitait les princesses à sou­
per. Elles déclinèrent car elles sortaient 
de York House. Mais, par les portes gran­
des ouvertes de la salle à manger les sou­
peurs aperçurent la reine et tous, aban­
donnant stoïquement leur repas se levè­
rent et revinrent dans le salon juste 
pour entendre la reine Maud qui invitait 
le marquis et la marquise de St-Selves à 
venir passer une semaine à Wallmere 
Castle.

—Je suis d’autant plus reconnaissante 
à votre Majesté que je trouve que l’air de 
Londres n’est pas fameux, dit Zompette. 
Et un changement me fera rudement du 
bien. Je dois avoir des poumons de mi­
neurs: tout noirs, avec cette suie dans 
l’atmosphère!

Les deux grandes dames partirent et ce 
fut la douairière de Ruccleuh qui dit la 
première à Zompette:

—Etes-vous déjà prise dans une “party” 
pour les courses d’Ascot my dear? Non? 
Hé bien vous viendrez avec moi et les 
miens.

Pendant deux heures les invitations ne 
cessèrent plus. Thés, expositions, ventes 
de charité, bals de bienfaisance, tableaux 
vivants, comédie de salon, week-end en 
Cornouailles ou yatching à l’île de Wight, 
déjeuners et dîners, le marquis ne suffi­
sait pas à tout inscrire. Et quand la der­
nière visiteuse fut partie sur une ultime 
recommandation :

—N’oubliez pas mon invitation à sou­
per le 3 juillet!

Zompette reprit, en secouant la tête 
mais en retirant sans ostentation son bras 
que Jacques avait pris doucement, et en 
le cachant sous la couverture:

—En vérité cette étrange aventure est 
d’une sottise, d’une puérilité à sangloter.

Etait-ce les paroles de sa femme ou 
son geste de retraite qui mirent tant d’in­
solence dans le ton du marquis quand il 
répondit soudain cassant, refroidi:

—Ma chère, où prenez-vous qu’il fail­
le adopter, pour juger les menus événe- 
mens mondains, le point de vue cartésien 
ou celui du Père Lacordaire? cette aven­
ture du chien est puérile! Soit mais, pour 
les journaux, non pas d’informaton poli­
tique mais de potins, est-ce plus niais 
que la description détaillée de la “régu­
lation train” et de la coiffure d’une 
“deb” de dix-sept ans? Si vos démêles 
avec Flirty occupaient l’article de fond 
du Times et du Daily Mail, je compren­
drais votre étonnement. Mais les publi­
cations en question ne vivent que d’in­
fimes informations sur les déplacements, 
les moindres actes de la noblesse an­
glaise. L’imprévu de votre geste est une 
pâture originale pour eux qui n'en ont 
jamais. Etonnez-vous, qu ils la saisissent 
et la montent en épingle!

—Oui ils en font un plat!
—Vous attendiez-vous à voir des re­

vues uniquement consacrées à la Vie élé­
gante, pleins de discours du chancelier 
de l’Echiquier et de considérations éco­
nomiques? C’est manquer de jugement 
que de reprocher sa frivolité à un jour­
nal de franfreluches.

_Soit! je les comparerai désormais 
aux tomes du Larousse.

—Hé ma chère n’oubliez pas que si 
l’Histoire se compose, pas toujours du 
reste, d’événements sérieux, 1 ethnogra­
phie, l’histoire des moeurs se fait avec 
des anecdotes. Que prouve la vôtre: 
l’amour des Anglais pour les animaux.

— Et celui de la reine de Carinthie 
pour Flirty.

Il feuilletait les journaux et soudain 
se frappa le front: ...

—Du reste, je comprends ce qui, vis a 
vis des reporters fait et fera les deux 
tiers de votre succès.

Elle le regarda, intriguée. Il développa 
son idée:

—Vous êtes extraordinairement photo­
génique. Mais oui. Considérez bien ces 
photographies. Vous n’avez posé pour 
aucune. Et dans certains cas, par exem 
ple quand vous vous précipitez hors de 
l’auto, vous n’avez pas eu le temps de 
prendre la moindre précaution pour être 
harmonieuse ou ne pas faire de grimace.

—Evidemment je pensais à tout, sauf 
à poser pour la postérité.

—Hé bien, jamais vous n’êtes défigurée 
ou disgracieuse. Vous possédez un petit 
minois de chat, Phidias

—N'en aurait pas donné une drach­
me oui je sais, n’en jetez plus

— et vous trouvez le moyen qu’il 
soit toujours charmant.

—Quelle carrière j’aurais dans le ciné­
ma!

—Tandis que Lady Georgiana Fitzpar 
qui est une véritable statue grecque, une 
fille de Minerve regardez la sur cette 
page — cette adolescente de 18 ans à 
l’air rogne d’une femme de quarante 
ans

— Qui n’ose montrer ses dents parce 
qu’elles sont en or!

—Et voilà qui va vous rendre infini­
ment sympathique aux reporters.

Imaginez en effet un photographe char­
gé de rapporter à son chef des vues aussi 
réussies que possible et qui, sur trois ou 
quatre clichés d’une beauté à la mode, 
n’en tire pas un seul satisfaisant. On in­
crimine non pas le défaut de photogénie 
de la dame mais la soit disant maladresse 
du reporter.

—Oh! il rectifie la photo.
—Oui et, comme il est arrivé pour 

Marguerite Helster à son mariage: on

Zompette dit à Horace, demeuré près 
d’elle:

—Moi je leur rendrai toutes leurs po­
litesses en une seule fois.

—Vraiment, dit son mari avec intérêt, 
vous avez déjà une idée originale pour 
une fête?

—Oui, pas nouvelle mais toujours pi­
quante: mon enterrement. Car vous pen­
sez bien que si je vais à tous ces thés, 
dîners, etc je serai morte le 3 juillet. 
Je travaillais moins chez Olympe, ma pa­
role. Il devrait y avoir un syndicat des 
gens du monde, je réclamerais la journée 
de huit heures!

—Voyons, Zompette.
—Ce soir j’ai les jambes usées jus­

qu’au genoux!
—Ça ne vous empêche pas d’être fraî­

che comme une églantine, dit Vallier.
—Allez-y de votre petite fable, mon 

bon Horace “L’églantine et le skye- 
terrier”. Pour une fois que vous ne me 
comparez pas à une bête, ne vous gênez 
pas. A propos êtes-vous comme moi? Je 
crève de faim. Il doit y avoir des reliefs? 
Un peu de champagne, Clo, vous avez 
l’air malade.

Elle l’était de dépit rentré. Quelle fée, 
debout derrière Zompette, veillait à 
transformer en heureux événements tout 
ce qui aurait dû tourner contre elle? Et 
comme elle était jolie, cette fillette de 
Montparno.

Cela Jacques, tout en soupant avec ses 
amis, le constatait aussi. Quel montant, 
quelle flamme! Les vers, non pas d’Ho­
race Vallier mais de Théophile Gautier, 
erraient sur les lèvres du marquis:

Elle a dans sa beauté piquante

Mais le soir ce fut bien pis.
Tous ceux qui ne devaient pas venir, 

les Ferling, les Deith, la marchioness et 
ses filles, tous ceux qui la veille avaient 
laissé entendre que, retenus à la soirée 
du duc d’York, il leur serait impossible 
d’apparaître à Barlinngton House, la ré­
sidence des de St-Selves, ceux-là et d’au­
tres envahirent les salons, se mêlèrent 
aux collections de prix et louèrent énor­
mément le goût de la marquise qui avait 
tenu à habiter le délicat “musée” de 
lord Barlington. On voulait voir Thé- 
roïne de “l’affaire Flirty” et les salles 
de réception s’avéraient trop petites.

—Hé bien, dit Zompette à Horace, ve­
nu tout exprès de Paris en avion pour as­
sister à la déconfiture de la jeune femme 
prédite par Clotilde, hé bien ils s’appri­
voisent!

Fort à l’aise elle circulait de groupe en 
groupe. Autant par tact que par bien­
veillance réelle, Zompette ne critiquait 
jamais rien mais elle décochait des com 
pliments d’une manière directe, franche 
qui surprenait agréablement même si 
l’on était un peu choqué de l’apostrophe. 
Certes quand sa grâce la vieille duchesse 
écossaise de Rucelenh entendit Zompette 
déclarer “qu’elle avait un teint à rendre 
jalouse toutes les fifilles à leur mère” la 
vieille dame trouva la remarque indis­
crète mais, comme elle était fière de n’a. 
voir jamais eu à se farder, elle fut heu­
reuse qu’à plus de soixante-dix ans on 
lui fit encore un tel éloge.

Et puis Zompette était Parisienne; elle 
venait de la Ville du Goût; on voulait se 
le rappeler pour reconnaître une valeur 
d’expert aux louanges qu’elle décernait 
aux toilettes, voyant tout de suite la li­
gne, le détail, l’inspiration qui était heu­
reuse. Et l’altière Muriel Killarney, la 
débutante qui la veille avait décoché à 
Zompette un si dédaigneux coup d’oeil 
quand celle-ci avait marché sur sa traîne, 
l’arrogante héritière d’une légion de

Un grain de sel de cette 
D’où jaillit
L’âcre Vénus, du gouffre

mer

amer.

Quelle beauté classique, susceptible 
d’être décrite trait par trait aurait pu lut­
ter ce soir contre l’expression d’ange pres- 
qu’un démon, ou de démone presqu’un 
ange qui rendait irrésistible la Zom­
pette à la petite tête lustrée d’hirondelle, 
petite tête à tenir entre deux paumes 
amoureuses.

L’émotion rendait Jacques distrait. Il 
regardait sans la voir la salle à manger 
en déroute comme après les festins Les 
valets débarrassaient, éteignaient les lus­
tres. Horace avait sommeil, Clotilde et: 
regardant l’aurore qui commençait à 
ourler d’or les grands rideaux tirés, Clo 
se disait: “Grisée par son succès elle va 
faire des bêtises. Buckingham fut son Ca 
pitole, Wallmere sera la Roche Tarpéïen- 
ne”.

Et Jacques, pur soudain de toute vani­
té, de toute considération sociale ou mon­
daine, évoquait dans une petite chambre 
brune une vaste alcôve aux rideaux de 
taffetas feu rose, nid ardent et soyeux 
de la fine hirondelle

—Je suis bien heureuse, disait Zom­
pette à Vallier et à Clo qui se reti­
raient, de ne pas avoir coulé la situation 
de mon mari.

Hé bien il allait lui rendre grâce de 
son succès, de son aide. L’Amour le gui­
dait vers la chambre austère à l’alcôve 
de feu

Mais le verrou de la chambre de Zom­
pette, ce verrou si bien huilé qui depuis 
tant de soirs glissait sans bruit dans la 
targette sans que le mari indifférent dai­
gnât s’en apercevoir, le verrou comme 
les autres nuits était tiré et le demeu­
ra éloquent inexorable.

Tête de Jacques

comtes irlandais, fut comblée de joie 
de fierté quand Zompette lui dit:

—Très malin ce truc d’assortir vos

et

sa­
phirs à vos yeux. Cela vous fait deux 
bijoux de plus, et non les moins beaux!

Clotilde, Horace, Lady Helster, Jac­
ques lui-même écoutaient la jeune fem­
me, ébahis de sa hardiesse

Clotilde et Horace, réunis pour des rai­
sons bien différentes dans une même hos­
tilité contre la petite marquise, surveil­
lait ses propos, dans l’attente de la gaffe 
sensationnelle. Soudain, tandis qu’entou­
rée d’habits noirs, Zompette montrait 
dans le hall d’entrée des bas reliefs pro­
venant de fouilles grecques, on entendit 
sa voix claire énonçant:

—Regardez sur ce putéal, les soldats 
ont des pétases énormes!

Clotilde sursauta:
—Jacques, allez surveillez votre fem­

me, Je crois que son langage
—Hé quoi, ma chère, ne savez-vous 

pas ce qui c’est que des pétases et un 
putéal?

Il

Le Secret de la Princesse

Juin semblait avoir jeté toutes ses ro­
ses sur Wallmere Castle et ses terrasses, 
au bord de la Tamise, à un mille de 
Windsor.

Dans cette vieille Angleterre où les 
manoirs féodaux sont multiples, où sans 
cesse, au bout d’une avenue séculaire, on 
bordant une rivière chantante on aper­
çoit un château aux créneaux compli­
qués, aux beffrois fourrés de lierre som­
bre, dans ce pays où certains domaines 
forestiers ont presque la superficie d’un 
de nos départements, les castles se distin­
guent entre eux par des détails. On cite 
la colonnade italienne de l’un, moder­
nisé sous les Tudor, les tapisseries gothi-
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s’arrêtaient à sa portée, pour lancer des­
sus avec une rapidité inouïe sa langue 
visqueuse, aussi longue que son corps, 
qui saisit la proie comme un lasso.

Tel était le caméléon du jeune prince 
Edouard et les douaniers s’amusaient à le 
faire changer de couleur, trop intéressés 
par M. Casimir pour prêter attention aux 
personnes qui l’accompagnaient et 
dont, par suite de leur distraction, ils 
ne soupçonnèrent pas la qualité!

Enfin l’auto repartit, la frontière fut 
franchi et, dès lors, M. Casimir, féti­
che de la famille, devenu un animal his­
torique, fut entouré de soins dévoués.

A Wallmere Castle on le rencontrait 
dans les endroits les plus divers: sur la 
rampe de l’escalier, sur les balustres des 
terrasses, au beau milieu de la table du 
Conseil, un jour que le roi attendait des 
ambassadeurs et même sur le prie-dieu 
de la reine, partout enfin où son jeune 
maître le déposait précipitamment quand 
son favori l’encombrait.

Plusieurs fois, naturellement, on l’avait 
cru perdu. Tout le château alerté cher­
chait M. Casimir que l’on retrouvait fina­
lement immobile et dardant sur vous un 
de ses yeux, à son choix.

Le roi avait de la superstition à son 
égard. Si Maud de Carinthie avait invité 
à Wallmere la salvatrice de Flirty, le 
souverain eût volontiers décoré de l’Or­
dre de l’Annonciade, celui qui eut pré­
servé les jours de M. Casimir.

Cette après-midi là on parlait juste­
ment de lui dans la chambre où la reine 
Maud de Carinthie causait avec ses deux 
filles: les princesses Maria-Immaculata, 
son aînée, et la jeune Hélène.

Hélène avait 15 ans. Très grande, min­
ce à l’excès, avec une petite tête rousse, 
aux joues de feu, elle ressemblait à un 
coquelicot sur sa tige. Maria-Immaculata, 
très majestueuse, très classique, portait 
un énorme chignon lustré comme une 
aile de corbeau et la fierté des filles de 
Carinthie dont les yeux semblent reflé­
ter les brusques et terribles orages de 
leur patrie, brillait dans ses prunelles 
sombres. Assise, presque agenouillée aux 
pieds de la reine à qui l’on faisait les on­
gles, elle demeurait silencieuse, butée

—Enfin, disait Maud de Carinthie pri­
se d’une sourde exaspération, ne pouvez- 
vous à moi, votre mère, dire le nom de 
celui que vous aimez puisque je sais que 
vous êtes éprise. Est-ce Flirty, Maria ou 
Anna qui vous gênent?

Maria c’était la femme de chambre- 
manucure et Anna avait été la nourrice 
d’Hélène, vieilles servantes dévouées.

—Ce qui me gêne, dit la jeune fille, 
c’est la certitude que vous ne saurez pas 
ou ne voudrez pas persuader à mon père 
qu’il doit me laisser épouser ce jeune 
homme de petite naissance. Et vous 
connaissez son nom; si vous parveniez 
à découvrir mon secret, “il” serait en­
voyé aux Indes

—Ah! c’est un militaire?
Elle eut peur d’en avoir trop dit et se 

reprit:
—Qu’importe! Je sais, ma mère, que 

vous, à la rigueur, vous accepteriez ce 
mariage morganatique dont il y a eu tant 
d’exemples autour de nous récemment.

—Oui moi, peut-être, dit la reine avec 
bonté courbant le front sous sa cou­
ronne de cheveux blancs.

—Mais père ne voudra jamais. Et vous 
n’oserez pas lui arracher son consente­
ment.

La reine haussa les épaules sans ré­
pondre mais elle savait que sa fille disait 
vrai. Le roi était sujet à des emporte­
ments que la souveraine redoutait par 
dessus tout car, au cours de ces accès de 
colère, il était susceptible de prendre des 
déterminations fatales et excessives sur 
lesquelles, une fois calmé, il ne voulait 
pas revenir par amour propre mal placé. 
N’était-ce pas ainsi qu’il avait perdu son 
royaume ?

Maud revoyait la scène avec le Prési­
dent du Conseil venant soumettre au roi 
un remaniment de la Constitution qui, 
sans doute, eût calmé les esprits et eût 
permis aux souverains de garder leur 
trône. Le roi s’était déclaré prêt à signer 
mais, au fond, il se rongeait de colère et 
soudain, dans le texte, un mot lui déplut. 
Sans vouloir entendre d’explications, sans 
admettre même qu’on le modifiât, il 
s’emporta et déchira l’acte.

Alors ce furent la révolution, les heu­
res d’angoisses, la fuite, l’exil doré, cer­

tes, mais dur pour un autocrate tel que 
le roi. Enfin de nouvelles difficultés n’al­
laient-elles pas surgir avec Imma? Si 
l’on retire son amour à cette Carinthien- 
ne passionnée, que fera-t-elle? Il y a tout 
à craindre de ces natures en éclatements 
de foudre Par contre le roi est aussi, 
comme Jupiter, chargé déclairs. De ces 
deux forces heurtées quelle catastrophe 
peut jaillir?

—Oh! disait Imma moitié rieuse, moi­
tié boudeuse, si Casimir pouvait causer 
et qu’il plaidât la cause de mon mariage 
auprès de mon père, je suis sûre qu’il la 
gagnerait!

—Hélas, dit plaisamment sa mère, je 
ne suis qu’une reine!

—Il faudrait que l’on osât parler à 
mon père, reprit Imma obstinément.

—Veux-tu que ce soit moi? proposa 
Hélène.

—Ma petite soeur, toi, tu aurais l'auda­
ce mais il te manque l’influence.

—Ce qui veut dire que ma langue est 
plus longue que mon bras?

Imma sourit:
—Il nous faudrait une personne qui, 

d’abord, fût indépendante
La Reine leva les bras, les épaules et 

les yeux au ciel:
—Est-ce que nous connaissons un tel 

phénomène? S’il existait, il faudrait le 
mettre sous globe!

Ils le savent bien, ces princes, autour 
d’eux ne gravitent que des ambitions : 
ambitions de grades chez certains, d’ar­
gent pour les moins riches et surtout 
ambitions mondaines, les plus avides de 
toutes. Or rien de plus dépendant qu’un 
vaniteux: il dépend étroitement de tous 
ceux qui peuvent favoriser ou contre­
carrer ses desseins. Il flattera à coeur 
perdu celui qui peut l’aider. Et, même 
pour sauver les siens, il ne risquerait 
pas, en parlant trop librement au souve­
rain, de l’indisposer et de compromettre 
sa situation mondaine. C’est folie d’espé­
rer qu’une personne, ayant su par mérite 
ou par faveur obtenir quelque crédit au­
près du roi, voudra plaider une cause qui 
pourrait diminuer la bienveillance roya­
le.

De l’indépendance et de l’esprit! c’est 
vraiment trop demander à des courtisans. 
La reine Maud n’espère rien. Sa fière vo­
lonté plie devant celle du roi et elle 
n’a pas encore vu de femme parlant li 
brement au souverain sans être gênée par 
son terrible regard scrutateur et sans 
perdre — sinon contenance, l’éducation 
la soutenant — mais tout au moins une 
partie de ses moyens

—Imma, soumettez-vous, murmure 11 
reine, acceptez de faire la connaissance 
du prince badois qu’on vous destine.

La princesse Imma secoue la tête et ré­
pond:

—Jamais! L’amour d’une Carinthienne 
doit être respecté!

Oh! comme elle a bien dit cela, cette 
Maria-Immaculata. C’est plus que la me­
nace de l’orage, c’est déjà le premier 
éclair, le premier grondement du ton­
nerre dans ce coeur rebelle de vingt ans. 
La reine, inquiète, tâche d’apaiser sa 
fille :

—Si votre père recherche pour vous 
une alliance brillante c’est précisément 
parce que nous sommes déchus

—Hé bien moi, dit gaiement Hélène, 
je ne me sens pas déchue le moins du 
monde. Partout où nous passons on nous 
témoigne le plus grand respect. Je me 
crois toujours à Klagenfurt

—Du respect, malgré tes mains sales! 
dit Imma moqueuse.

—Imma, tu m’assommes!
—Oui tu es peut-être comme la reine 

de Sparte “Hélène aux bras blancs” mais 
il faut ajouter: “aux ongles noirs "

—Que veux-tu quand on fait du mo­
delage on ne parvient plus à se nettoyer 
les ongles. Et moi je n’ai pas d’amoureux 
à qui je veuille offrir, comme mon au­
guste soeur, des ongles de corail rose! 
Allons, Imma, ne boude pas, ajouta l’ap­
prentie-statuaire en riant. Sur la terrasse 
de Bleu Fleuri j’aperçois des partenaires 
pour le tennis.

—Qui donc? interrogea Maria-Immacu­
lata avec un soudain frémissement.

—Lord Ferling, le duc de Conrnwall, 
la jeune Miss Lodge, la respectable Lady 
Norr et le prince Luigi Volonna. Viens- 
tu Imma ?

ques dune autre. Le toit à lanternes, 
lanterneaux, gloriettes, pinacles de tel 
château est célèbre tout autant que les 
réserves de faisans du duc de X ou les 
viviers de porphyre du earl of Z. Des 
glaces de Venise, datant des Loredan, foi­
sonnent dans une chatellenie; là, c’est 
une galerie de Primitifs. On vante les 
cheminées colossales ou les porcelaines 
de Chine, les antiques plafonds de bois 
doré ou le service de vermeil; enfin tout 
le monde sait que Wallmere Castle est le 
château aux terrasses.

On sait aussi que l’intérieur est rem­
pli de magnificences, mais ce sont des 
richesses prévues, classiques et même les 
sept salles à manger sont moins vantées 
que les jardins.

A l’encontre des parcs anglais, aux lon­
gues pelouses semées d’arbres et pros­
crivant les statues, les temples de l’A­
mour et les fausses ruines, les parterres 
de Wallmere ont pris à l’Italie la beauté 
des terrasses superposées dont les vastes 
escaliers semblent des torrents de mar­
bre tandis que les balustres montent, des- 
cendent, s’entrecroisent en tous sens, s’a­
jourant comme une dentelle de neige sur 
les masses de verdure environnantes.

Chaque terrasse blanche est incrustée 
de rinceaux de marbre, différent pour 
chacune d’elles et l’on peut les distin­
guer par cette particularité.

Il y a la terrasse rouge antique, la ter­
rasse de Campan vert, celle de bleu fleu­
ri, l’escalier de brocatelle d'Espagne, l’im­
mense banc circulaire de portor, noir et 
topaze, et la petite terrasse incrustée de 
ponazetto.

Mais sur cette architecture fleurie de 
marbre, les roses en délire s’étaient 
ruées. Elles jaillissaient des hauts vases 
et retombaient en toison sur les rampes, 
elles enveloppaient le banc de portor 
d’une muraille ondoyante de tous les 
jaunes. Les balustres n’avaient plus d’au­
tre rôle que de supporter la fougue amu­
sante des “Turner Crimson” la grâce 
alanguie, l’évanouissement de la "Noëlla 
Nabonnand”.

Pas une statue qui n'ait des pétales sur 
les épaules. Au moindre coup de vent, 
on ne sait si l’on voit des fleurs ou des 
papillons s’envoler !

Un seul nuage sur ce beau domaine, 
une seule pierre sur ces pelouses, affir­
maient les hôtes, c’était Monsieur Casi­
mir.

M. Casimir était le favori du prince 
Edouard, l’héritier de la couronne de Ca­
rinthie. Edouard avait 8 ans. Venu après 
la naissance de 3 filles et des années d’es­
poirs déçus, il était le dieu de la Maison. 
Son favori partageait cette faveur. Du 
reste M. Casimir, tout le monde le sa­
vait, avait sauvé la famille royale pen­
dant la nuit mémorable de leur fuite en 
automobile tandis qu’à Klagenfurt, leur 
capitale, le Palais brûlait. Grâce à M. 
Casimir, les souverains ne furent pas re 
connus à la frontière et échappèrent à 
l’internement, à pire peut-être

Oh! ce ne fut ni par son activité ni 
par son éloquence que M. Casimir sauva 
ses princes. Par cette nuit caniculaire 
d août, lourde d’un orage embusqué dans 
les failles profondes des Alpes, M. Casi­
mir, dans 1auto, se tenait paisiblement 
assis sur la tête même du prince Edouard, 
sa longue queue entortillée autour de 
l’oreille du présomptif et gobant les 
moutiques voyageurs. A la frontière, un 
douanier remarqua sur la tête d’Edouard 
cette masse étrange, grosse comme une 
poire, qu’il prenait pour un mal extraor­
dinaire, quelque loupe fantastique. Il 
s approcha et la “loupe” tourna vers lui 
un seul de ses yeux et changea de cou­
leur !

Le douanier, qui n’avait jamais vu de 
caméléon, sauta en arrière et changea 
de couleur lui aussi. Puis, il appela ses 
camarades pour voir ce phénomène. 
Ceux-ci se hâtèrent de timbrer les passe­
ports pour venir examiner l’étonnant 
animal et écouter les explications qu’E- 
douard fournissait complaisamment. Le 
caméléon est l’animal le plus sédentaire 
qui soit, là où vous le posez le matin, 
vous le retrouverez le soir. Les Améri­
cains, gens crédules, ont même écrit 
qu’un caméléon déposé dans l’angle 
d’une pièce fut retrouvé vivant trente ans 
plus tard dans le même coin n’ayant ni 
remué, ni bu, ni mangé! La vérité est 
que 1 animal ne bougeait presque jamais, 
guettant les mouches et les insectes qui

Elle perdit 32 livres

NE SINQUIETA PLUS DE SES 
NOUVELLES ROBES

“Mais comment a-t-elle pu maigrir de 
32 livres?” demanderez-vous. Elle va 
vous le dire elle-même:

"Il y a environ 18 mois, je pesais 178 
livres, ce qui. croyez-moi, m’ennuyait 
beaucoup. Je m'inquiétais surtout de mes 
nouvelles robes, car rien ne me faisait. La 
marche m’était devenue insupportable. C’est 
alors qu’une amie me conseilla les Sels 
Kruschen, et je suis heureuse aujourd’hui 
de l’avoir écoutée. Durant les dix pre­
miers mois je perdis 28 livres, et mainte­
nant, depuis six mois, je ne pèse plus que 
146 livres. Je me sens aussi beaucoup 
mieux. J’ai tous mes coupons de pesage 
pour prouver ce que j’avance. (Mme) M.P.

Kruschen renferme en un équilibre par­
fait les six sels minéraux que l’on trouve 
dans les eaux de certaines sources européen­
nes et dont l’efficacité pour faire maigrir 
est reconnue depuis des générations.

Kruschen purifie le sang et favorise le 
parfait fonctionnement de l’organisme hu­
main. Il aide à retrouver santé et énergie 
et permet d'accomplir avec plus d’entrain 
la tâche quotidienne.

NE SOUFFREZ PLUS!
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Envoyez 5 cents en timbres et nous vous 
enverrons GRATIS une brochure illustrée de 
trente-deux pages avec échantillon du Traite­
ment Médical F. Guy.

Consultation :
Jeudi et Samedi, de 2 heures à 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boite Postale 2353 — Dépt. 2
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dénier à Wallmere. C’est de l’argot d’ar­
tiste, à l’emporte pièce mais sans basse 
vulgarité.

Ils sont à peine remis de cette alerte 
qu'un chambellan, en livrée violette et 
or comme un valet d’archevêque, vient 
pour conduire le marquis et la marquise 
de St-Selves à leur appartement. Les mal­
les sont apportées, Zompette surveille 
Rosy et Annie, ses femmes de chambre 
puis elle retrouve son mari dans leur 
salon.

Le marquis lui dit:
—Vraiment ces Anglais ont un sens ad­

miraltie de l'hospitalité. Rien de mieux 
compris que ces appartements pour un 
couple: deux chambres séparées par 
deux salles de bains, un boudoir, un sa­
lon et un corridor. Chacun parfaitement 
chez soi, c’est merveilleux.

—Je suis absolument de votre avis, dit 
froidement la marquise. Les Anglais com 
prennent les charmes de l’indépendance 
et savent les procurer aux autres. Ils 
ont, plus que je ne le pensais, le sens 
du ménage moderne.

—Ma chère, riposta avec hauteur le 
marquis, dites “le sens des unions aris- 
locratiques”.

—Ici, à Wallmere Castle, s'ils ne l’a­
vaient pas où faudrait-il aller pour le 
trouver? dit-elle railleuse.

—Seul le petit monde admet de vivre 
dans l’entassement, reprit St-Selves.

—Ne s’aimerait-on que dans ce milieu 
là? demanda Zompette avec une pointe 
d’impertinence.

—L’amour n’a rien à voir dans cette 
promiscuité fastidieuse mais seulement 
l'impécuniosité, ma chère. Heureusement, 
la nécessité de travailler au dehors dis­
joint ce couple qui deviendrait enragé 
s’il devait vivre dans ce resserrement.

—Les aristocrates n’ayant pas à travail­
ler suppléent à cela en mettant entre 
eux des pièces vides comme des tam­
pons amortisseurs?

—Votre image est juste.
—Et votre conception de l’amour con­

jugal est pleine de charmes, reconnut la 
marquise.

—Etes-vous si peu déniaisée, reprit 
St-Selves avec irritation, pour ne pas sa­
voir encore que les unions aristocrati­
ques

— sont des unions de titres nobiliai­
res ou autres et de domaines, acheva 
Zompette.

—Admettez donc qu’il est équitable de 
laisser à de tels couples une certaine li­
berté. Et, croyez moi, le respect du non: 
qui se perpétue par les enfants, l’orgueil 
des alliances, la sensation d'être des pri­
vilégiés de la vie. finissent par créer en­
tre les époux un lien très fort, une com­
munauté d’idée absolue qui ne peut s’é­
tablir qu’entre gens de même naissance, 
de même formation morale

—Tandis que la désunion guette les 
ménages, où l’un naquit dans le faubourg 
St-Antoine et 1autre dans le faubourg St- 
Germain? demanda Zompette entre ses 
dents.

Le marquis négligea de répondre, es­
timant qu’il y a des "i" sur lesquels il est 
inutile de mettre de points. On dit et 
reconnaît parfaitement le mot "mésallian- 
ce” même si l’i n’est pas pointé. En 
exhalant la joie qu’il éprouvait, disait-il, 
a constater que la chambre de Zompette 
était séparée de la sienne par environ 200 
mètres carrés de salons, corridor, salles 
de bains, il rendait à sa femme l'affront 
quotidien qu’elle lui faisait à Barlington 
House en tirant le verrou de son apparte­
ment, spécifiant ainsi sa volonté de rester 
à l’écart Et cette pensée l'irritait plus 
qu’il ne voulait l’avouer car, soudain, 
alors qu'il lisait le “Times” avec la plus 
hautaine nonchalance, il éclata:

—Rester à l’écart oui vous vous y en­
tendez à vous mettre hors de ma vie!

Zompette. qui se documentait dans un 
journal de modes, releva la tête avec un 
mélange de surprise et d’agression et de­
manda, railleuse:

—N’est-ce point ce que vous désiriez? 
Allez-vous me reprocher d’agir comme 
une femme de qualité, élevée “sur les 
genoux d’une tête couronnée?”

—Oui, oui vous avez raison! Je ne sais 
plus quel sage ou quel humoriste a écrit 
“Ce que les femmes appellent avoir rai­
son c’est n’avoir pas tous les torts!"

—Vous faites dévier la question.
Il ne répondit point.
—Il faudrait pourtant s’entendre! re­

prit nerveusement Zompette. Récapitu­
lons: vous m’avez épousée pour rire.

—Comment pour rire?
—Pour que je vous fasse rire. J’étais 

votre bouffonne, Triboulette ou Rigolet- 
te.

—Zompette!
—Et je vous ai égayé. Rappelez-vous 

Nice et nos folies carnavalesques.
11 fronça les sourcils. Il n’aimait point 

se rappeler ce temps, joyeux certes mais 
tellement contraire à sa dignité naturel­
le. Oh! la petite Montparno’s girl avait 
alors triomphé de tout son éclat et joué 
parfaitement son rôle

—Passons, dit-il, excédé.
—Puis, vous êtes redevenu triste. Tri- 

boulette — Rigolette — Zompette, tout 
cela vous a importuné. Quand, après vo­
tre opération, vous avez recouvré votre 
état normal souvenez-vous que déjà dans 
la Clinique, je m'effaçais, vous laissant 
recevoir seul toutes les belles dames qui 
se pâmaient en vous voyant.

—Quel ton. ma chère? Me faisiez-vous 
l’honneur d’être jalouse?

—Non. Je comprenais que mon rôle 
avait pris fin.

Il se leva, devenu pâle. Elle pâlit aussi. 
11 se mourrait de l’envie de dire: “Alors 
pourquoi n’avez-vous pas continué à vi­
vre dans l’ombre?” Elle le comprit. El 
elle allait mettre Clotilde en cause, ex­
pliquer par quels arguments on l’avait 
incitée à être officiellement la compagne 
de son mari quand on frappa à la porte 
du salon.

—Entrez.
Un grand laquais, à la livrée zinzolin 

et argent de la Cour de Carinthie, venait 
avertir le marquis et la marquise de St- 
Selves que le dîner serait servi à neuf 
heures, dans la Salle Moscovite, et qu’il 
viendrait les chercher pour les y con­
duire.

—Ce sera utile, dit Zompette quand il 
fut parti, car les couloirs manquent vrai­
ment de poteaux indicateurs et, tout à 
l’heure, étant sortie une seconde je me 
suis fourvoyée par erreur dans un cou­
loir d’où j’ai vu par la fenêtre ouvrant 
sur un coin désert du parc, la princesse 
Maria-Immaculata écoutant la déclaration 
d’amour d’un beau jeune homme, un ge­
nou en terre devant elle.

—Que signifié ce roman-feuilleton? de­
manda St-Selves sèchement.

—Attendez, ce n’est pas tout. Quelques 
instants après, pensant qu’afin d’éviter 
des gaffes il serait bon que je voie la fi­
gure du soupirant de la princesse, je ce 
tourne à cette fenêtre et cette fois j’a­
perçois le prince Luigi Volonna — vous 
savez ce petit jeune homme frais com­
me un bébé cadum que nous avons 
rencontré chez Lady White et qui, mé­
chant comme une teigne, voit la vie en 
rosse?

—Je me rappelle. Achevez.
—Il embrassait la vieille Mrs Horpes!
—Je parie que cet Italien convoite les 

millions de la dame.
—Bref nous sommes en pleines intri­

gues, reprit Zompette. Mais pourquoi dia­
ble, les amoureux se donnent-ils rendez- 
vous dans ce coin? 11 doit y avoir une 
raison. Il faudra que je sache laquelle. 
Je crois que notre séjour à Wallmere 
Castel sera fertile en incidents.

—Surtout, dit-il aigrement, si vous par­
lez à tort et à travers.

—Auriez-vous la prétention de m’empê­
cher de causer?

—Ai-je jamais prétendu posséder le 
pouvoir de retenir les chutes du Niagara? 
Mais le roi de Carinthie est d’un abord 
difficile. Méfiez-vous car il redoutait, 
avec raison, d’être le héros des incidents 
prévus.

—Ma foi non, je reste avec mère
—Je vois arriver aussi lord Eswill et 

Mrs Hopes avec le beau capitaine Lorry.
Imma dit aussitôt:
—Oh! j'ai un renseignement à deman­

der à Mrs Hope pour Ascot. Vous savez, 
mère, qu’elle fait courir

—Mais les éleveurs ont toujours les 
moins bons tuyaux, dit la reine. Imma je 
ne vous accorde que vingt guinées pour 
vos paris car vous allez sûrement tout 
perdre!

Hélène annonça:
—Dans la cour voici une auto pleine 

de bagages et la nouvelle troupe d’invités 
pour la semaine.

—Mais que se passe-t-il? Ce chien de­
viendrait-il fou? s’écrièrent soudain les 
princesses tandis que Flirty qui, paisible 
jusque-là dévorait la frange d’un fau­
teuil, Flirty en aboyant, passait comme 
un bolide entre elles, sautait par la fe­
nêtre (un rez-de-chaussée élevé) et bon- 
disait au devant d’une dame qui, dans 
la Cour d’honneur de Wallmere, descen­
dait de l’automobile annoncée par Hélè­
ne.

—Hé! je reconnais la marquise de St- 
Selves, dit la reine qui s’était levé, in­
triguée.

—Oh! l'intelligence merveilleuse de ce 
chien qui, d’ici, a senti sa présence et re­
connu sa voix. Voyez comme il lui fait 
fête.

—Je l’adore cette femme là! dit Hé­
lène gaiement.

—Et moi je ne peux pas la souffrir, 
murmura dédaigneusement Imma.

—Et pourquoi cela? Est-ce parce 
qu’elle a dit naïvement de toi que tu 
étais aussi distinguée que si tu sortais 
de la Comédie Française?

—Je ne sais mais elle m’est antipathi­
que.

—Oh! cela ne se discute pas.
Les deux princesses sortirent et Imma 

fronça les sourcils en voyant qu’un des 
jeunes gens accompagnant Mrs Hopes 
venait saluer avec empressement la mar­
quise Zompette

Elle fit mine de ne rien voir; le jeune 
prince Luigi Volonna s’inclinait devant 
Imma et tous trois s’engagèrent sur la 
terrasse de Campan vert, dite Terrasse 
Céladon, tandis que Lord Eswill et le 
capitaine Lorry, son inséparable ami, se 
sont rapprochés de Mme de St-Selves. 
Lord Eswill est jeune, très racé, le front 
intelligent; son grand ami Lorry, le Py- 
lade de cet Oreste, est d'une surprenante 
beauté: le type même de l’Antinous fa- 
meux. Et malgré cela, sans aucune pré­
tention. Il est gêné par sa perfection 
même et cet Anglais au teint clair rougit 
aisément comme une jeune fille.

Lord Eswill aborde Mme de St-Selves 
en lui disant:

—Je suis sûr, marquise, de vous avoir 
rencontrée à Montparnasse où, pendant 
deux ans, j’ai beaucoup fréquenté les ate­
liers de peintres. Du reste, je reviens 
de Paris

—Il me semble reconnaître votre sil­
houette, dit la jeune femme.

Puis, jetant un coup d’oeil circulaire 
sur les trois corps de bâtiments qui les 
entourent de leurs crénaux, de leurs 
tours et de leurs voûtes gothiques, elle 
dit, convaincue :

—Hé dites donc, milord, ça en a de 
la gueule ici!

—Evangéline! ! !
C’est Je marquis, furieux, qui bondit 

en perdant son monocle. Il est outré, 
jamais sa femme ne dit des mots gros­
siers.

Quelle mouche la pique en ce mo­
ment?

Mais Lord Eswill se met à rire et ex­
plique au marquis que cette expression 
“avoir de la gueule” signifie, à Montpar­
nasse. avoir de 1 accent, de l’autorité, de 
la puissance, toutes choses qu’on ne peut

“Evidemment tout ça ne sera pas mau­
vais. Ils ont un chef français. On se lè- 
chera les doigts au figuré. Dommage 
qu’ils ne fassent jamais de ce veau en 
daube, le triomphe de maman! ce veau 
affectueusement uni à une gelée tendre, 
à du lard sympathique, à du jambon ir­
résistible. Nous emportions cela dans les 
bois de Viroflay, les beaux dimanches 
d’été. Ce que c’était chic !

Cependant Wallmere a plus d’allure, 
plus de “cant"’ qu’une clairière dans les 
bois de Viroflay C’est incontestable.

Depuis trois jours qu’elle y était, Zom­
pette avait pris ses repas dans 3 salles 
a manger différentes. Le premier soir, 
dans la salle Moscovite aux icones scin­
tillantes, aux portes byzantines de cuivre 
ciselé pareilles à des Komboks, gobelets 
d'argent simulant une colombe. Le len­
demain, on l’emmena en France c’est-à- 
dire dans la salle à manger tendue d’Au- 
busson où les trumaux des portes repré­
sentaient les châteaux de la Loire; le pou­
let fut servi dans du Nevers et le Cham­
pagne versé dans un Baccarat taillé.

Ce soir, on émigrait dans la salle hol­
landaise aux boiseries brunes, aux Delft 
blancs et bleus. Des natures mortes occu­
paient tous les panneaux depuis les hé 
catombes de gibier de Jan Weenix jus­
qu’aux fruits de Cornelis de Heem; de 
splendides bassines de cuivre rouge illu­
minaient les toiles de Jacob de Witt, 
beaux récipients pour cette grosse nour­
riture du Moyen-Age.

—Si le repas est insuffisant, nous atta­
querons les murs! dit Zompette à son 
voisin le prince Volonna, si blond, si 
rose, un Romain pâli.

L’ambitieux Bébé Cadum sourit de cô­
té, sans répondre car il n’est pas d’usage 
de parler avant que les souverains aient 
amorcé la conversation.

Sous le plafond démesuré de la salle, 
l’assemblée avait fort bon air. Zompette 
commençait à reconnaître le général Lu- 
Peck, commandant les Ecuries, son rire 
pareil à un hennissement lui tenait lieu 
de conversation. Puis, à la droite de la 
reine, Mgr Rénier, évêque in partibus. 
qui longtemps avait résidé à Rome et 
qui maintenant, par amitié pour les sou­
verains déchus—Les Carinthiens sont ca­
tholiques — était leur chapelain et leur 
confesseur. 11 y avait encore, en outre 
des invités, les aides de camp du roi, les 
dames d’honneur de la reine, la chanoi- 
nesse — comtesse Maria de Galitch gou­
vernante des Princesses, le grand-veneur 
colonel-baron von Schwartz, le chevalier 
Polski vaste comme un pandour, timide 
comme une demoiselle, bibliothécaire et 
secrétaire du roi ; Zampièro l’organiste 
et le capitaine Evrar du fameux Cadre 
Noir de l’Ecole de Saumur, professeur 
d’équitation du Présomptif et des prin­
cesses, organisateur habile des chasses et 
toujours au plus mal avec von Schwartz, 
le grand-veneur, aussi bête qu'un loup.

Le prince Edouard n’était pas encore 
admis à la table royale ce qui évitait aux 
hôtes la présence de M. Casimir

Tous les hommes étaient en uniforme, 
Mgr Rénier en violet, et les dames en 
grand décolleté, la reine ayant de magni­
fiques épaules ne craignait aucune rivali­
té.

Autour des dîneurs circulaient les maî­
tres d’hôtel, les valets en zinzolin passe- 
mentés d’or. De hauts tapis étouffaient le 
bruit des pas; ils avaient l’art de ne ja­
mais heurter verres ou assiettes en sorte 
que si, comme ce soir là, les souverains 
ne daignaient pas parler, un silence tel 
planait sur l’assistance qu’on eut dit. 
pensait Zompette, une scène de cinéma 
muet

Il est vrai que, dès le second service, 
un orchestre jouait en sourdine, dans un 
salon voisin. Qu'importe! c’était rude­
ment plus gai de dévorer le veau eu dau­
be de la maman Réal dans les bois de 
Viroflay!

Zompette se retenait pour ne pas crier 
d'ennui quand le roi parla

On attendait ses paroles avec un peu 
d’anxiété car on savait que, le jour mê-
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Maria-Immaculata venait de lui an-me,
se mésallier.noncer qu’elle souhaitait

On avait entendu de la Terrasse Céladon, 
voisine du cabinet du roi, quelques éclats 
de voix. Et, ce soir, les paupières de la 
princesse étaient rouges

—Ouvrez donc les fenêtres! dit le roi, 
la soirée est orageuse.

Zompette remit le menu sur la table 
et pensa:
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—On a souffert toute la journée, mur­
mura Maud de Carinthie.

—Monsieur Casimir a refusé les mou­
ches que je lui offrais, osa dire la cha- 
noinesse en minaudant.

■—Oui. comtesse. répondit le roi, on 
sait que vous faîtes avec exactitude la 
cour à M. Casimir. Nous sommes du res­
te réduits par 1exil aux distractions les 
plus ridicules. Oh! la tristesse de cette 
vie oisive vide de grandes, de nobles oc­
cupations!

Tout le monde opinait d’un air morne: 
le général Lupeck hennit douloureuse­
ment, Mgr Rénier regarda le ciel, la cha- 
noinesse avala une exquise bouchée de 
saumon avec un sanglot, le chevalier 
Polski s’étrangla et le Colonel baron von 
Schwartz poussa un tel soupir qu’on crut 
à un meuglement de plaisanterie. Seule 
la reine tapotait nerveusement la table. 
Elle pensait qu’il faut accepter de coeur 
vaillant l’inévitable et vivre avec éner­
gie. La voix claire de Zompette s’éleva 
alors sans y être invitée et trancha com­
me un fifre sur des tambours voilés:

—Moi, à la place de Votre Majesté, 
je ne me ferais pas tant de bile, disait- 
elle. D’abord l’univers est plein de sans- 
travail, beaucoup de rois sont en chôma- 
ge.

—Très bien, je ne suis qu'un chômeur 
de plus! dit le roi d’un air ambigu qui 
donna une sueur froide au marquis de 
St-Selves.

—Non, reprit Zompette imperturbable 
sans voir la mine inquiète de la reine et 
l’effarement des convives, on ne peut pas 
dire que votre Majesté est chômeuse. Il 
paraît, Sire, que vous avez commencé à 
régner, donc à travailler à 12 ans

—C’est exact, dit le souverain sèche­
ment.

Ce ton qui faisait perdre contenance 
aux femmes et même à bien des hommes 

• ne fit rien perdre du tout à Zompette.
Elle reprit avec assurance:

—C’est drôle, je croyais qu’il y avait 
des règlements concernant le travail des 
enfants! Enfin il y a toujours des fraudes! 
Mais voilà trente-cinq ans que Votre 
Majesté travaille. Elle a bien gagné 
d’être à la retraite!

—C’est un point de vue!
—C’est immoral d’obliger les souve­

rains à toujours trimer pour gagner leur 
vie! La royauté est, comme la pauvreté, 
condamnée aux travaux forcés!

—C’est ma foi juste, dit le Roi en sou­
riant, gagné par le joli minois de l’ora­
trice et secrètement soulagé d’échapper 
à l’atmosphère de contrainte qu’il orga­
nisait lui-même et dont pourtant il étai' 
souvent le premier à souffrir.

—Tant travailler alors que beaucoup 
de leurs sujets se tournent les pouces! 
c’est raide! acheva Zompette.

On approuva de tous côtés.
—Père, dit la princesse Hélène, vous 

rappelez-vous la comtesse Belovici qui 
ne se serait pas baissée pour ramasser 
son mouchoir?

On cita des cas de paresse extraordi­
naire; un certain Stanislas de Korvo qui 
laissait pousser ses ongles comme un 
mandarin chinois afin de bien prouver 
qu’il ne faisait rien : ni occupation, ni 
distractions la béatitude.

—C’est lui qui prétendait, racontait le 
chevalier Polski son cousin, qu’il n’était 
pas paresseux mais qu'il jugeait le tra­
vail malsain entre les repas.

—Alors je serais mort, dit le roi, moi 
qui jadis étais devant ma table dès 5 heu­
res du matin!

—Votre Majesté travaillait comme une 
négresse, ou un nègre balbutia Zom­
pette. gênée soudain par les accords.

—Comme l’un et l’autre réunis, Mar­
quise! dit le souverain gaiement.

On rit beaucoup, par courtisanerie 
mais tout le monde était égayé quand on 
passa dans le Salon du Satyre.

Ce nom. qui choquait la chanoinesse, 
était justifié par un antique de l’Ecole de 
Pergame représentant une tête de jeune 
homme au frond cornu. N'importe quelle 
adolescente pouvait, sans inconvénient 
pour sa candeur, le regarder.

Mgr Rénier s’approcha de la marquise 
de St-Selves qui bourrait Flirty de sucre 
et lui demanda des nouvelles de Lady 
Elster.

—Elle est dans son château de Foring- 
ham, Monseigneur.

—Je lai vue il y a six semaines dans 
son palais de Florence, avec votre belle-

mère, la marquise douairière de St-Sel- 
ves. Elle y était en compagnie d'une 
jeune femme exquise: Madame Pasquier.

—Oh! oui la fameuse Chipette! j'en ai 
entendu parler par ma cousine

■—Elle vous ressemble un peu.
—Autant qu’une tête ébouriffée de 

boucles peut ressembler à un crâne pei­
gné comme le mien à coups de revol­
ver!

—Elle avait votre genre d'esprit, reprit 
le prélat en souriant.

—Merci bien, dit Zompette un peu 
froissée. Elle est femme, je crois, à pren­
dre l’Escurial pour un dancing? Quand 
on dit devant elle que quelqu'un est par­
ti en “villégiature”, elle demande où est 
ce patelin là!

—On a beaucoup exagéré, Madame, ré­
pondit l'évêque contrarié d’avoir blessé 
son interlocutrice et un peu amusé aussi. 
Mme Pasquier ne possède évidemment 
pas votre grande culture artistique

Elle sourit, flattée, et baisa l’anneau 
du prélat puis, quand il tourna le dos, 
Zompette, sa tasse de café à la main, 
considéra avec envi la traîne de moire 
violette glissant sur le tapis.

—Mon rêve, une traîne!
—Devenez évêque, Marquise!
Maria-Immaculata lui disait cela en 

sourdine, très gentiment ma foi car Zom­
pette avait fait sa conquête en l’emme­
nant la veille dans le parc et en lui mon­
trant que l’angle du banc de Portor était 
surveillé par une fenêtre ronde, habile­
ment dissimulée dans le feuillage de la 
muraille

—Cet oeil de boeuf est pire qu’une 
oreille de Denys! Madame, avait-elle dit 
à la Princesse qui lui était reconnaissan­
te de l’avertissement.

Oui mais Zompette ne savait toujours 
pas qui était le soupirant écouté de la 
princesse Imma. Personne à la Cour ne 
connaissait son nom. Le roi l’ignorait 
tout le premier. Et les conversations rou- 
laient là-dessus dans tous les coins et 
même autour des tables de bridge et de 
poker

A ce moment le jeune lord Eswill, qui 
avait assisté au dîner avec le capitaine 
Lorry, s'approcha de Zompette.

—Marquise vous avez un de ces crans! 
sans votre intervention ce soir nous al­
lions tous mourir d'ennui! lui dit-il.

—On aurait été mûrs pour être collés 
aux murs de la salle avec tous les cada­
vres de poils et de plume!

—Après-demain ce sera bien pire dans 
la Salle Espagnole.

—Hé! hé! je vois des faïences maures 
ques et j’entends des castagnettes!

—Pas du tout! L’ancien propriétaire 
de Wallmere avait des Greco à placer

—Et il les a tous mis là? Je vois ça 
d’ici : funèbre. “L’Enterrement du comte 
d'Orgaz” réédité autour de nous!

—Faites-nous rire ce soir là même 
vous qui osez parler au roi.

—Quand il est bien luné.
—Tâchez donc de lui faire comprendre 

que
Mais le roi s'approchait en causant 

avec St-Selves; et lord Eswill s’éloigna 
allant retrouver le capitaine Lorry qui 
semblait l’attendre anxieusement, son vi­
sage de marbre antique empreint d’une 
pathétique beauté; Imma, un peu plus 
loin, dévorait les deux jeunes gens du 
regard

Le roi s’assit, invitant la marquise de 
St-Selves et son mari à prendre place à 
ses côtés. Zompette crut qu’elle pourrait 
lui parler, non pas de ce que désirait lui 
faire comprendre lord Eswill puisqu’elle 
ignorait la requête de celui-ci, mais pour 
“faire mieux connaissance”.

—Votre Majesté en disait tout à l’heu­
re une bien bonne commençât elle ai­
mablement.

Mais le souverain lui coupa la parole 
et la jeune femme expérimenta que “cau­
ser” avec les grands c'est uniquement 
les écouter.

Le roi parla de Montmartre, de la Ca­
rinthie et du Tyrol, son voisin; pendant 
un quart d’heure Zompette ne put pla­
cer un mot et elle lui dit avec admiration 
quand il se leva pour gagner une table 
de bridge:

—Hé bien Votre Majesté en a un souf­
fle! Ça devait être rudement commode 
pour les discours officiels.

Au même moment elle reçut une tape 
sur son épaule nue. Elle se retourna. 
C’était la chanoinesse. Elle allait se re­

biffer quand la princesse Hélène éclata 
de rire en disant:

—La comtesse a voulu attraper sur vo­
tre cou une mouche pour M. Casimir!

—Je vous montrerai ma petite cage à 
mouche, marquise, expliquait aimable­
ment la vénérable dame. Vous verrez, 
c'est très ingénieux!

ni
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—Ma chère, disait quelques instants 
plus tard St-Selves à sa femme en réinté­
grant leur appartement, le roi vous trou­
ve très intelligente.

—Mais il a parlé tout le temps, je n’ai 
rien dit.

—C’est justement en cela qu’a consisté 
votre intelligence. Et puis vous avez su 
écouter avec esprit, une lueur dans les 
yeux sans laisser lire dans vos prunelles 
votre ennui comme le font tant d’interlo­
cuteurs. Mes compliments.

Surprise par le ton aimable de son 
mari elle se tut et vit qu’il pénétrait à si 
suite dans son boudoir.

—Vous vous plaisez beaucoup ici, re­
prit Jacques en s’asseyant sur le bras d’un 
fauteuil. Il est vrai aussi que vous vous 
habillez à ravir.

Stupéfiée elle murmura machinale­
ment:

—Oh! croyez-vous? je n’ai pas beau­
coup le sens de la robe de cour, à tra-la- 
la.

—Non mais vous avez l’intuition de 
ce qui va à votre grâce espiègle de jeune 
hirondelle. Ainsi, ce soir, cette dentelle 
feu qui sur une autre serait insupportable 
vous donne un air de petite flamme folle.

Il étendait la main pour s’y brûler déli­
cieusement les doigts à cette flamme et 
Zompette, troublée soudain, se laissait 
un peu attirer.

—Je suis sûr, reprit Jacques du même 
ton léger, que lord Eswill vous faisait un 
compliment tout à l’heure quand le roi 
et moi nous sommes approchés de vous.

—Mais non figurez-vous
Mais elle s’aperçut qu’il n’écoutait pas 

la réponse. Il était maintenant dans le 
fauteuil et très doucement rapprochait 
de lui la petite flamme de dentelle eu 
disant :

—Savez-vous que maintenant vous fai­
tes mon admiration? Vous glissez au tra­
vers de tous les dangers; vous avez eu 
raison de l’hostilité de Maria-Immaculata, 
comment faites-vous pour forcer ainsi la 
sympathie ?

Oh! cette voix, cette voix
Oubliant tout Zompette l’écoutait, les 

yeux clos, le coeur en tumulte, défail­
lant sous l’afflux des souvenirs. Depuis 
des mois elle ne connaissait que le ton 
excédé, glacial ou impertinent de Jac­
ques, le timbre odieux du grand seigneur 
dédaignant son interlocutrice. Et, sou­
dain. elle retrouvait la voix amortie, ve­
loutée de tendresse, chaude d’amour qui 
l’avait ravie certains soirs à Nice pendant 
leur courte et joyeuse lune de miel, la 
voix "pour elle seule" qu’il avait eue 
parfois au retour d’une fête, dans un 
grand élan de gratitude envers la femme 
qui lui rendait le goût de vivre.

Pâle elle cédait à cet enivrant rappel 
du Prince charmant de jadis, revenu?.

Mais quoi! après tant de froideurs er 
de dédains lui céder aussitôt comme une 
esclave trop honorée quand le maître 
consent à sourire? Sa fierté se rebella.
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pour 
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je viens de recevoir Et. demain, pour 
la réception à l’ambassade, j’aurai une 
toilette épatante. A tout à l’heure!

Et. preste, elle disparut dans la salle 
de bains.

Le jeune marquis reste seul dans le 
boudoir.

H n’est pas trop déçu par celte retraite 
et ces atermoiements car il pressent, avec 
de fiévreuses délices, que l’Amour est là 
dans l’ombre de ce palais de rois où il 
est reçu, hébergé pour la première fois 
de sa vie.

Montréal, décembre 1933
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la lettre. Vraiment les intentions de Jac­
ques sont pures. Nulle curiosité malsaine 
ne le fait agir. Le qu il veut, c est que 
pas un nuage ne vienne obscurcir la pe­
tite flamme qui va venir vers lui, con­
fiante, heureuse

Il décachète, cour à la signature Illi­
sible.

Hé bien il va déchirer mais l’en-tête

Car, bien que ce soit étrange, il n’a ja­
mais avant son mariage, connu faveur 
aussi flatteuse. Et c’est à Zompette, à la 
petite fille du Montparnasse, qu’il la 
doit !

Cela coûte peut-être un peu à la fier­
té mais Jacques est au-dessus des vanités 
mesquines et il est heureux, sincèrement, 
des succès de sa femme.

Du reste, autrefois, n’était-il pas char­
mé par cet esprit d’enfant de Paris dont 
il percevait la finesse sous l’allure fami­
lière? S'il fut ensuite choqué par les ré­
parties de Zompette n’était-ce pas en pen­
sant au monde qui, croyait il, serait 
scandalisé par sa femme. La perspective 
d’être ridiculisé, de sombrer stupidement 
peut-être pour un mot malheureux le 
mettait hors de lui. Qui le blâmerait? Se 
sentir la force de jouer un rôle dans la 
société et risquer d’en être empêché à 
cause d’une intempérance de langage.

Mais voici que le “monde” était con­
quis. Alors? Toute son anxiété l’aban 
donnait. Le charme restait seul. Char­
me de cette petite tête coiffée lisse. Et 
cet amour de visage à couvrir de baisers. 
Il se rappelait pendant leur voyage de 
noces, certaines expressions espiègles et 
douces à rendre fou l'amour Ensuite, 
à Alger, de quel dévouement muet elle 
avait fait preuve. Oh! chère, chère petite 
épouse. Est-ce qu'ils allaient continuer à 
se bouder ainsi? Non, il lui demanda 
pardon de l’avoir méconnue et il a bien 
vu dans son regard quelques minutes 
plus tôt, qu’elle pardonnera

Il frissonnait de bonheur anticipé 
quand on frappa à la porte du boudoir 
ouvrant, non sur la chambre de Zompet­
te, mais sur le vestibule.

Oh! c’était un grattement très doux, 
presque mystérieux qui semblait dire"Si 
vous me connaissez, ouvrez-moi”. Le mar­
quis se releva et alla ouvrir la porte.

Un femme de chambre apparut qui se 
recula brusquement en apercevant le 
jeune homme. De toute évidence elle ne 
s’attendait pas à rencontrer le marquis 
chez sa femme et elle balbutia, tandis 
qu’une enveloppe tremblait entre ses 
doigts

—Oh! je croyais voir Madame c’est 
pour Madame la marquise

Elle fit le geste de tendre la lettre, 
puis, aussitôt, retira sa main, prête à ca­
cher l’enveloppe dans son corsage en 
disant:

—Je reviendrai tout à l'heure.
Tout, dans l'allure de cette camériste, 

déplut à Jacques. Froidement, mais sur 
un ton sans réplique, il dit:

—Donnez-moi cette lettre, je la re- 
mettrai à la marquise.

—C’est que on m’a bien dit de re­
mettre en mains propres

—Que voulez-vous dire?
Le ton était d’une si dure insolence 

que la pauvre fille perdit contenance et 
tendit enfin l’enveloppe.

Le marquis la prit, la posa sur une ta­
ble et congédia la femme de chambre.

Machinalement il avait vu dans un 
angle le nom du Savoy-Hôtel. On avait 
dû apporter la lettre à Wallmere

Un autre coup d’oeil: l’écriture lui est 
inconnue. Plus bizarre, cette écriture 
change de ligne en ligne. Depuis le nom 
de Marie-Evangéline jusqu’à celui de la 
ville, l'écriture s’est modifiée quatre fois, 
comme si, déguisée, elle ne parvenait pas 
à conserver son anonymat.

“Anonyme” ce mot le frappe. Serait-ce 
une lettre anonyme? Le succès inattendu 
de Zompette doit susciter de basses ja 
lousies. Enverrait-on un message empoi­
sonné pour troubler la jeune femme ? 
Une véritable inquiétude lui serre le 
coeur. On veut méchamment faire perdre 
à Zompette cette confiance en soi qui la 
sauve de toutes les embûches et il se 
sent le devoir de la défendre. Mais il y 
a des mots venimeux qui laissent malgré 
tout une place. S’il détruisait cette lettre?

Par contre, qu’est-ce qui lui prouve 
que cette lettre est anonyme ?

Il la manipule et s’aperçoit que l’en­
veloppe est à peine collée. L’ouvrir ? 
Peut-être non pas la lire, certes, mais 
courir à la signature. Si elle est illisible 
ou ambiguë telle que: “Une amie dé­
vouée’’ ou : “Quelqu’un qui vous veut 
du bien” il comprendra qu’il s’agit d’un 
vil anonymat et sans lire il prendra sur 
lui le droit de détruire cette lettre.

Si, au contraire, il voit une signature 
connue ou honnête il refermera aussitôt

Mais cet ennui devint angoisse; tristes­
se, colère à mesure que le temps passait 
sans ramener Jacques. Avait-elle mal in­
terprété son accès de tendresse de tout 
à l’heure? Sa fierté en fut humiliée, elle 
pensa que Jacques, fugitivement ému par 
elle, s’était déjà repris Le charme était 
donc rompu à jamais? Serait-elle de cel­
les qui plaisent à tous sans parvenir à 
conquérir leur mari? Alors elle haussa 
ses menues épaules et comme on se jet­
te sur une consolation, elle relut lente­
ment, sans impatience cette fois, la lettre 
fixant un rendez-vous

sur vélin, les “Conseils d’Ovide"; et re­
lié en chagrin! “L’art d’embellir son vi­
sage par une Dame de Qualité — 1750 à 
Paris, chez la Veuve Estienne, rue St- 
Jacques, à la Vertu" jusqu’aux modernes 
bréviaires, l’un par la célèbre Comtesse 
Isabella Figui dont l’officine voyait dé­
filer le Tout-Londres féminin attiré par 
sa “Crème de lis candides". Cette crème 
avait donné à cette comtesse de 70 ans 
l’apparence d’une femme de 45 ans! C’é­
tait beau. Mais si l’on avait pu consulter 
à Rome les registres de naissance on eût 
appris qu’en réalité la Figui n’avait que 
35 années et en portait 45.... peut-être 
par l’usage et l’abus de sa fameuse Crè­
me

Ce léger détail, Clotilde l’ignorait et, 
pleine d’onction, se blanchit avec le Lis 
candide lilium candium...

Ouais! elle avait maintenant l’air d’un 
cadavre. Clotilde apprit ainsi que le 
blanc appelle impérieusement le rose sur 
les joues. Elle en mit. Trop. Mais alors 
ce furent les lèvres qui parurent d’un 
mauve malade. Clotilde étendit du rou- 
ge

On vint à ce moment lui remettre la 
carte du marquis de St-Selves.

Lui! Elle dansa comme une petite 
fille. Il allait la voir en beauté. Elle don­
na ordre qu’on l’introduisit.

Jacques en l'apercevant, fraîche comme 
le Marché aux Fleurs dans son organdi 
de communiante, avec de coquines peti­
tes manches ballon, recula en disant de 
bonne foi:

—Oh! pardon, Madame, je me suis 
trompé d’appartement!

—Mais non, c’est moi, Clotilde! Dois-je 
vous chanter comme dans Mireille:

attire son regard: 
“Petite bien-aimé 22

Oh! non ce n’est pas une lettre anony­
me, fielleuse qui commence ainsi! Brus­
quement les pensées de Jacques chan­
gent de registre. Jusque là, il pourrait le 
jurer, convaincu d'un anonymat malfai­
sant, aucune idée jalouse ne l’avait ef­
fleuré, aussi étrange que cela soit. Mais 
ces mots-là déclanchent en lui une série 
d’autres pensées Quoi on écrit à sa 
femme “Petite bien-aimée"?

Il suffoque un peu. Cette Zompette, il 
a pu la juger gavroche, “impossible”, 
terrible; jamais il n’a douté de sa profon­
de honnêteté. Et. sans tergiverser une 
seconde, cédant à un droit conjugal sé­
culaire, il lit sans scrupules:

“Petite bien aimée, je t’ai entrevue ces 
jours-ci sous les ombrages de Wallmere 
et tout notre passé m’est remonté au 
coeur. Je ne peux plus attendre davanta­
ge pour te serrer sur ma poitrine, pour 
te parler seul à seule. Eloigne-le. Je serai 
demain matin à Hyde-Park. Viens. Nous 
conviendrons ensuite d'un rendez-vous. 
Oh! petite bien aimée, te revoir, parler 
de nos heures d’autrefois. Te rappelles-tu 
l’an dernier à pareille époque, dans le 
cher Montparno, avant qu’il soit venu 
t’enlever ?

“A demain, mon unique, à demain".
Le passé de Zompette l’an dernier à 

pareille date avant que lui, Jacques, ne 
fut venu?

Ce passé il l’ignorait en effet. Pour­
quoi, au nom de quelle aberration 
n’avait-il jamais douté de l’honnêteté de 
cette petite Montparno? Elle lui sem­
blait espiègle et pure comme une éco­
lière innocente. Et peut-être que dans ce 
milieu d’artistes elle avait, au contraire

Une avalanche s’écroulait sur lui. Il 
ignorait s’il souffrait; le besoin de ré­
fléchir le dominait, la nécessité impé­
rieuse d’émerger de ce flot de constata­
tions suffocantes, asphyxiantes, affreuses.

Mais elle allait surgir, il faudrait par­
ler . Nierait-elle? il verrait donc cette 
bouche qu’il croyait sincère, mentir ef­
frontément? Non, il ne pouvait tout de 
suite la voir. Il était trop bouleversé. Il 
lui fallait se calmer, reprendre pied. Il 
tombait de l’Empyrée dans l’Enfer. Il 
étouffait.

Alors précipitamment, il remit la let­
tre sous enveloppe, parvint à cacheter 
celle-ci tant bien mal. la mit en évidence 
sur une table et hâtivement se retira 
dans la chambre, fuyant comme un ani­
mal blessé.

Pourtant il ne voulait pas admettre 
que ce fût peut-être pour y souffrir. Sa 
fierté le reprenait: une Zompette fait 
rire. Elle ne fait pas pleurer!

Or il était à peine sorti du boudoir 
que sa femme y entra.

Avant même de constater que son mari 
n’était pas là. elle dit:

—Vous avez désiré une flamme une 
étoile saura-t-elle vous plaire?

Sur le fond obscur de la chambre ou­
verte derrière elle, Zompette se détachait, 
drapée dans un déshabillée de lamé qui 
avait des luisances d’astre, étoile ou clair 
de lune, halo d’argent autour d’une tête 
si fine qu’un bracelet aurait pu lui servir 
de diadème

Puis s'apercevant que Jacques n’était 
pas là elle pensa qu'il allait revenir et, 
pour l’attendre, s'installa dans la ber­
gère. Elle aperçut la lettre, la retourna 
en tous sens avec surprise, finalement 
l’ouvrit et, tout d’abord, son visage rou­
git d’émotion. Puis, ses sourcils se fron­
cèrent quand elle fut à la ligne fixant un 
rendez-vous pour le lendemain à Hyde- 
Park 10 heures.

—Il faut que je sois à l’ambassade à 
11 heures; justement il y a réception!

Elle méditait et murmura:
—Et si je refuse le rendez-vous, aura- 

t-il la sagesse d’attendre un moment plus 
propice?

Croyant entendre une porte s’ouvrir 
elle dissimula vivement la lettre et atten­
dit, contracté par un souci

IV

Zompette sait Mentir

Debout devant la glace à 3 pans de sa 
chambre d hôtel, Clotilde Regrais es­
sayait sa robe pour Ascot.

Ascot ce sont les courses anglaises, l’un 
des événements les plus sélects de la 
saison londonienne. On y trouve les 
“debs” de l’année et même celles des an­
nées précédentes; déjà l'on cite quelques 
fiançailles éclatantes et prématurées qui 
n’ont pas attendu le temps des vacances 
pour se nouer, ces vacances propices aux 
accordailles à l'ombre des grands parc- 
anglais, souvent aussi au cours des chas­
ses d’automne dans les premiers brouil­
lards du pays de Galles ou sur les bruyè­
res mauves de 1 Ecosse.

Clotilde n'était d’abord venue en An­
gleterre que pour une quinzaine et si 
elle allongeait autant son séjour ce n’était 
plus pour accompagner Zompette puis­
que celle-ci avait — triomphalement -—- 
échappé à ses griffes en partant pour 
Wallmere. Non, Clotilde Regrais de­
meurait à Londres à cause d’Horace Val- 
lier qui y restait, lui, pour assister aux 
Régates de Cowes et aux diverses mani­
festations hippiques.

Clotilde, jusque là toujours en bisbille 
avec le gros Horace, se découvrait de la 
sympathie pour lui depuis qu’une aver­
sion commune pour Zompette les unis­
sait.

Aversion dissimulée chez Clotilde, 
bruyamment apparente chez Horace. A 
dénigrer Zompette ils passaient ensem­
ble des heures exquises et finalement, 
afin de continuer une aussi agréable con­
versation, Vallier invitait Clotilde à dî­
ner avec lui; ensemble ils visitaient des 
Expositions, allaient à des garden-parties 
et Horace, bedonnant, éléphantiaque, ré­
pétait:

—Ce malheureux Jacques se perd com­
plètement. Il est à la merci d’un impair 
de cette folle!

—Hélas! répondait Clotilde d’un air 
doux et attristé, je dois bien reconnaître

Mon coeur n’a pas changé.

—Vraiment?
—Il est toujours celui d’une amie dé­

vouée. Car, mon pauvre Jacques, vous me 
paraissez soucieux?

—Hélas!
Il hésitait à parler à cette créature bi­

zarre, rajeunie outrageusement par le 
fard, vieillie par la robe puérile, dé­
saxée, n’ayant plus ni âge, ni dignité. 
L’air d’une folle

Puis il s’accoutuma. Ses pensées étaient 
d’un ordre qui ne laissait pas beaucoup 
de place à la surprise.

—Comme vous êtes venu de bonne 
heure à Londres, mon cher, reprit Clotil 
de. La marquise vous a-t-elle accompa­
gné? ajouta Mlle Regrais en tapotant — 
en fillette — sa vaste jupe.

—Non, dit-il un peu rogue, ma femme 
ne m’a pas accompagné. Elle doit venir 
à Londres ce matin mais de son côté.

Puis, ne sachant comment aborder son 
sujet, il lança tout-à-trac:

—Vous allez être bien surprise: je veux 
me séparer de ma femme.

Mais Clo ne bougea pas et c’est lui 
qui fut surpris qu'elle ne le fût pas

—Oh! dit-elle, haussant doucement les 
épaules, voilà bien la troisième fois que 
vous avez cette intention sans jamais la 
réaliser. Alors je sais ce qu’en vaut l’au­
ne. Encore une querelle d’amoureux que 
je vais être chargée d’apaiser.

Mais il protesta:
—Non Clotilde, cette fois c’est plus 

grave. Ce n’est plus l’éducation ou les 
manières de ma femme que j incrimine 
mais sa conduite.

Au ton du marquis, Mlle Regrais com­
prit qu’il s’agissait en effet d'une chose 
grave. L’heure des futiles escarmouches 
semblait passée. Alors elle eut conscience 
qu’elle n'était pas suffisamment dans le 
costume de la confidente fraternelle et, 
allongeant la main vers un châle de som­
bre cachemire, elle s’en enveloppa en di­
sant:

—Vous m’effrayez et je ne puis vous 
croire. Que se passe-t-il donc?

Alors St-Selves lui raconta l’arrivée de 
la lettre à “petite bien-aimée”, la lettre 
parlant d’un passé

—Oui, que savons nous du passé de 
Zompette, dit pensivement Clotilde dun 
ton qui en disait long.

—Rien du tout, en vérité.
—C’est vrai, reprit Clotilde paraissant 

atterrée, nous étions tellement séduits 
par son air de franchise que nous n avons 
pris aucun renseignement au moment 
du mariage.

• —Il murmura:

qu’elle ne
pérais... 

—Vous

s’est par formée comme je l’es-

voyez donc enfin que j’avais
raison en voulant empêcher ce mariage? 
demandait Vallier, avide de triompher.

Avec une humilité souriante elle 
avouait:

—Mille fois raison, mon cher ami. Ain­
si l’autre jour il paraît que chez Lady 
Mount

Et la médisance allait son train, liait 
ces deux êtres. Horace prenait l’habitude 
de Clotilde. Est-ce que, finalement il ne 
la demanderait pas en mariage? l’aimait- 
elle? Que non! mais faute de grives on 
mange de l’éléphant. La grande affaire 
pour elle était de se marier. Puisque St- 
Selves était inaccessible, elle se rejetait 
sur Vallier.

Et Clotilde palpitait comme une jou­
vencelle de seize ans et se commandait 
des robes sensationnelles, trop jeunes 
pour elles. Ce matin-là, en fredonnant, 
elle essayait sa robe pour les courses de 
l’après-midi; un flot d’organdi, ruché, 
tuyauté, blanc comme une âme d’adoles­
cente, naïf comme une fiancée de 1830 
Pour lutter contre une toilette si jeune, 
Clotilde comprit qu'il faudrait un teint 
moins jaune que le sien

Oui mais jusque là elle s’était glorifiée 
de ne jamais souiller son épiderme avec 
un nuage de poudre, ce qui faisait dire 
à ses bonnes amies qu’elles eussent pour­
tant préféré, quand elles l’embrassaient, 
se rencontrer avec un peu de fleur de 
riz parfumé qu’avec les matières sébacées 
de la peau bistrée de Clotilde

Or elle avait acheté deux jours avant 
un arsenal de fards et toute une biblio­
thèque de Manuels de Beauté, depuis,
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mensonges, elle ne bondit pas de joie. 
Elle comprenait que les paroles de Jac­
ques n’étaient que l’expression d'un dé­
couragement absolu, quelque chose com­
me: “Désastre pour désastre, vous au 
moins ne m’auriez pas déshonoré". Il la 
citait comme un exemple de pis-aller.

Elle le comprenait et, pendant les pre­
mières secondes, demeura calme et dé­
sabusée. Puis la folle Espérance vint cul­
buter la sage Raison et un triomphe in­
sensé s’empara d’elle. Vraiment serait- 
il assez meurtri pour ne plus désirec 
qu’une consolatrice au lieu dune enjo- 
leuse? son tour était-il venu ?

Oh! comme Horace, malgré son volu­
me, disparaissait de sa pensée.

Mais déjà le marquis disait:
■ —Dix heures moins le quart. Il faut 

que je me sauve.
—Et moi je mets mon manteau et je 

saute dans l’auto pour Hyde-Park. 
Venez me voir ce soir.

Elle se jurait, maintenant que l’espoir 
était revenu en elle, d’envenimer les cho­
ses — fussent-elles innocentes. Mais, se 
parant de son sourire le plus fraternel, 
Clo ajouta:

—Et je pense bien pouvoir vous rassu­
rer. Mais je ne sais pas mentir, moi, et 
vous aurez la vérité quelle quelle soit.

—Et ensuite Oh! ces gamines du 
peuple sont tellement rouées....

—Hélas!
— Je ne me suis aperçu de rien. J’ai 

été refait, roulé proprement
Clotilde soupira:
—Je finis par croire, hélas! qu’on n’en 

voulait qu’à votre argent.
—Oui sans doute A moins que ... 

Après tout rien ne prouve qu’elle aime 
encore celui qui la recherche.

Il relevait la tête avec un subit espoir 
et Clotilde, saisie, songeant: "Oh! com­
me il l’aime. N’est-il pas tout prêt à par­
donner le passé si Zompette elle-même 
l’a oublié et préfère son mari à l’auteur 
de la lettre?’’

Son désir de nuire à la jeune femme 
lui souffla la réponse:

—Jacques, vous savez quelle amie, 
quelle protectrice j’ai été pour Zompette. 
Je l’ai soutenue contre vents et marée. 
Pour elle je me suis moitié brouillée 
avec la duchesse de Foringham. Vous ne 
pouvez donc suspecter ma sympathie 
pour elle.

—Non, ma bonne Clotilde dit-il en lui 
prenant les mains, retrouvant à peu près 
l’Ange gardien de jadis dans cette fem­
me vêtue de noir.

Il voulut s’asseoir plus près d’elle et 
Clo déplaça sur un canapé, les différents 
Manuels de Beauté afin de découvrir 
d’autres livres dont elle se piquait de 
faire des lectures habituelles; l’un: “Der­
nières pensées” d’Henri Poincaré; était 
négligemment ouvert au chapitre VI: 
“L’Hypothèse des Quanta".

En d’autres circonstances St-Selves eut 
souri. Mais actuellement il n’avait pas 
envie de poser des colles à Mlle Regrais 
sur les atômes et il l’écoutait avidement 
tandis qu’elle disait:

—Hé bien, Jacques je suis écoeurée de 
ce que vous avez découvert. Zompette 
n’est plus digne de vous. Qui a bu boira. 
Vous ne pouvez plus la garder. Vous 
avez raison: séparez-vous d’elle.

—Pourtant, dit-il, revenant avec obstina­
tion à sa première idée, je voudrais sa­
voir comme elle répondra à l’appel de 
ce sigisbée.

—Comment le savoir?
—Oh! très facilement. Il lui a donné 

rendez-vous pour ce matin à 10 heures à 
Hyde-Park. Il est aisé de savoir si elle 
y va.

—Et vous vous disposez à y aller ?
—C’est justement là que je suis pris, 

s’écria le marquis. Je dois être à l’am­
bassade au plus tard à 10 heures moins 
le quart car nous recevons officiellement 
le Prince de Galles et le personnel doit 
être au grand complet. L’ambassadeur 
m’attend.

—Alors?
—Alors je voudrais qu’une personne 

sûre allât voir pour moi à Hyde-Park si 
ma femme rencontre cet individu.

—Et vous venez me trouver pour me 
demander ce service délicat?

—Oui, je l’avoue ma bonne Clotilde
—Mais pourquoi ne vous adressez-vous 

pas plutôt à Horace?
—Voyons Clotilde, pensez-vous qu’on 

choisisse pour détective invisible un élé­
phant? Il est vrai que vous êtes l’amie 
de ma femme et cela rend votre inter­
vention bien délicate

—Sa protectrice, son alliée tant qu’elle 
était, malgré ses inconséquences, digne 
de vous, dit vivement Clotilde. Mais je 
n’oublie pas que c’est vous, et non elle, 
qui êtes l’ami de ma famille, l’ami de 
toujours. Comptez sur moi. Non seule­
ment je vais aller là-bas mais j’emporte­
rai mon appareil photographique afin 
de vous faire un document puisque vous 
n’avez pas gardé la lettre.

—Oui c’est une idée. J’ai hâte de con­
naître le misérable qui

—Ne qualifiez pas ainsi celui qui. 
somme toute, va vous débarrasser. Car il 
est impossible qu’un homme dans votre 
situation soit ridiculisé par une poupée 
infidèle. Quand vous serez libre, vous 
referez facilement votre vie

—Oh! dit-il amèrement. Je serai dé­
goûté de tout

Et parce qu’il était soudain rompu, in­
capable d'espérer, plus atteint qu’il ne 
le croyait lui-même, il dit :

—C’est une femme comme vous que 
j’aurais dû épouser, Clotilde.

Clo tressaillit longuement. Et, pour­
tant. à cette déclaration tant -désirée et 
qu’elle avait provoquée par les pires
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Pendant près de 50 ans, dans le 
monde entier, des gens ont prouvé, 
en en prenant tous les jours, que 
BOVRIL fait de la force rapide­
ment, pour jeunes et vieux.
ESSAYEZ-EN AUJOURD'HUI!

Monsieur Dulorié, ambassadeur de la 
République Lémanique à Londres était 
ce matin-là d’une humeur de dogue. 11 y 
avait de quoi. Depuis 1 aube il conférait 
avec un des chefs de la Sûreté qui, en 
prévision de la visite du Prince héritier 
d’Angleterre, auscultait les murs, dépla­
çait les tableaux, faisant alternativement 
remettre et enlever les plantes vertes et 
les tapis afin de s’assurer que nul explo­
sif n’avait été caché. L’ambassadeur aurait 
voulu être aidé, supplanté dans cette tâ­
che mais, comme par un fait exprès, son 
premier secrétaire, M. Fabre-Bellecombe, 
téléphonait qu'il ne pourrait arriver qu’à 
onze heures, sa femme ne viendrait pas 
à cause d’une attaque de croup de leur 
fils aîné. Enfin l’ambassadrice ne pou­
vait descendre, ayant une crise d’asthme.

“Ça manquera de femmes et cela sera 
horriblement terne”! grommelait l’am­
bassadeur, regrettant la présence de la 
superbe Madame Fabre-Bellecombe dont 
les cheveux d’un roux vénitien illumi­
naient toute une assemblée comme une 
touche de couleur ardente sur une toile 
de maître.

—Il y aura la marquise de St-Selves, 
souffla Bongeard de Lamothe, second 
secrétaire et célibataire.

L’ambassadeur haussa le épaules et 
Bongeard le comprit sans plus de paro­
les. L’ambassadeur connaissait peu Zom­
pette mais, au déjeuner officiel où elle 
avait été conviée, elle l’avait choqué par 
des propos de rapin sur les “pans”, les 
“volumes" et les tons “bouchés” des ta­
bleaux de sa galerie personnelle: de faux 
Manet et des sous-Renoir qui ne l’avaient 
point emballée.

En apercevant St-Selves une idée vint 
à l’ambassadeur :

—Mon cher, dit-il, notre brillante 
Fabre-Bellecombe ne peut venir. Mais je 
pense à votre cousine, la duchesse de 
Foringham, que j’ai vue hier au théâtre 
et qui doit être dans son hôtel de Leices­
ter Square. Voulez-vous lui téléphoner 
qu’elle nous rende le service de nous 
prêter sa grâce ?

Le marquis était, on s’en doute, indi­
gné contre sa femme, il la haïssait peut- 
être en ce moment. Et pourtant l’amour 
propre conjugal est si fort qu’il souffrit 
en constatant que Zompette était mani­
festement tenue à l’écart et considérée 
comme un personnage de second plan, 
incapable de présider une réception. Ce­
pendant, pressé par les circonstances et 
ne sachant même pas du reste si sa fem­
me viendrait à 11 heures à l’ambassade 
lémanique comme il avait été convenu 
(son adorateur ne la retiendrait-il pas?) 
Jacques dominant sa souffrance et sa co­
lère, dit à son chef qu’il allait téléphoner 
à sa cousine.

Il obtint rapidement la communica­
tion et Marguerite, à son invitation, ré­
pondit ingénument:

—Impossible, je suis dans mon bain.
—Hé, ma chère, reprit le jeune homme 

avec humeur il ne faut qu’une minute 
pour en sortir!

PENDANT COMBIEN D’ANNEES 
VIVREZ-VOUS A LA RETRAITE?

A vrai dire, nul ne le sait. Mais les 
compagnies d’assurance savent que 
sur un groupe d’individus donné, il 
en survit chaque année un nombre 
déterminé. Ces compagnies garan­
tissent à ces survivants une rente 
viagère. Ne sachant pas combien 
de temps durera sa retraite, l’in­
dividu ne sait pas quelle somme ac­
cumuler pour ses vieux jours. Un 
contrat de rente différée résout ce 

problème.
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Le Prince arrive. L’ambassadeur l’ac­
cueille sur le seuil, au rez-de-chaussée, 
tandis que les invités l’attendent dans la 
salle du premier étage.

Et, dans le silence respectueux on en­
tend, de la salle, une voix claire, en flûte 
de cristal qui, dans l’escalier, se mêle au 
timbre grave du Prince de Galles.

Zompette, Zompette elle-même monte 
l’escalier aux côtés de l’héritier de la 
Couronne, sur la même marche que lui. 
Etant descendue d’auto en même temps

—Tu en parles à ton aise, Jacques. 
Mais je suis dans un bain de boue

—Hein? dit-il, horrifié.
■— ordonné par un spécialiste qui sur­

veille ma cure car, je suis menacée d’une 
crise de rhumatismes articulaires, dus à 
l’humidité de Foringham Castle et

Le marquis, découragé, raccrocha et 
répéta sa conversation à l’ambassadeur.

M. Dulorié leva les bras au ciel:
—Où allons-nous si la plus jolie fem­

me de Londres est dans son bain de 
boue

■ — Il n’y a tout de même pas qu’elle en 
Angleterre, suggéra quelqu’un. Lady Gé­
raldine Fitzmerik ferait une charmante 
hôtesse.

—Cette créature diaphane qu’on a sur­
nommée: l’Ange pâle? Allons! dit l’am­
bassadeur plein d’espoir.

On se jeta sur le téléphone et un jeune 
attaché demanda Lady Geraldine. Il sur­
sauta à la réponse.

—M. l’ambassadeur, balbutia-t-il, la se­
crétaire de Lady Geraldine me dit que Sa 
Grâce ne peut venir étant “boozy” c’est-à- 
dire ivre-morte en plus grossier!

M. Dulorié sursauta:
—Mais c’est atroce! C’est du bolche­

visme pur si nos plus ravissantes femmes 
sont dans la boue ou dans l’ivrognerie! 
L’Ange pâle en ribote! Passez-moi le té­
léphone. Allo! allo! — cette secrétaire 
est étrangère et parle un bien mauvais 
anglais — que dites-vous Mademoiselle ? 
Lady Fitzmerik est “busy” ah “busy" 
c’est-à-dire occupée.... Je saisis. Tout à 
l’heure on avait compris un tout autre 
mot. Lequel? demandez-vous? Oh! je ne 
sais plus. Mais voulez-vous, malgré tout, 
me donner Lady Fitzmerik bien qu’elle 
soit “busy”, occupée, affairée

Le jeune attaché rougissait de sa gros­
sière méprise. Et la Lady répondit elle- 
même à la requête de M. Dulorié.

—Impossible! Je pars dans une heure 
en avion pour Paris et je fais mon tes­
tament.

—Oh! oh! c’est inconcevable — Et M. 
Dulorié suffoquait — Tout se ligue con­
tre nous: croup — rhumatismes — tes­
tament! Maintenant on annonce que le 
Prince est en route! Et voici la Presse 
qui arrive. Les cinéastes, avec leur mou­
lin à café, vont monter sur les fauteuils. 
Surveillez-Ies, Boogeard!

—De Lamothe précisa l’attaché.
A ce moment le capitaine Edwards, un 

ami de l’ambassadeur, flanqué d’une fem­
me incolore, surgit en disant, essoufflé:

—Je viens de voir Monseigneur le Prin­
ce de Galles. Il est impatient de connaî­
tre cette fameuse marquise de St-Selves 
dont tout le monde parle et qui est, dit- 
on, la rougeole de Wallmere Castle.

—Comment, la rougeole? dit St-Selves 
d’un ton rogue.

■—Il veut dire la “coqueluche” concilia 
l’ambassadeur soudain illuminé. Vrai­
ment le Prince désire connaître la mar­
quise? Hé bien, c’est parfait, parfait 
Elle sera l’hôtesse, l’étoile de la réunion. 
Mais où est-elle? Où est donc votre fem­
me M. de St-Selves?

M. Dulorié promenait un regard inves­
tigateur sur les personnes présentes dans 
la grande salle de réception. Un dizaine 
de femmes dont aucune n’était jolie. Pas 
de Zompette

—Elle va venir dit St-Selves avec 
effort.

Il se rappelait quand, la veille au soir, 
elle lui parlait de la robe “épatante” 
qu’elle comptait mettre pour la récep­
tion. Oui mais c’était avant qu’elle reçut 
la lettre Avait-elle mis cette robe 
voyante pour aller à Hyde-Park? se sou­
venait-elle même qu’on l’attendait à l’am­
bassade ?

—Enfin où est-elle? vous devez bien le 
savoir? Téléphonez à Wallmere!

—Elle en est déjà parti certainement.
—Comme vous êtes pâle! dit de La­

mothe. Craindriez-vous un accident, mar- 
quis?

—Mais, répond difficilement le jeune 
homme. La chaleur m’incommode.

—Oui, ce sera terrible cette après-midi 
aux Courses d‘Ascot...

Les invités remplissent la Salle et le 
soleil de juin darde au travers des stores. 
M. Dulorié s’affole.

—La musique est-elle prête?
—Les cinéastes s’installent pour pren­

dre l’entrée du Prince.
—On l’annonce par téléphone
Et Zompette n’est pas là !

Faudra-t-il lui reprocher sa familiarité 
avec le Jrince? Hé non puisqu’il est con­
venu que Zompette conserve partout 
franc-parler, franche allure. Et du reste, 
aujourd’hui, ce n’est pas une question 
de protocole qui étreint le marquis. Il 
est au-delà des usages et des grimaces 
mondaine. Il est dans cette zone doulou 
reuse et aride où les coeurs s’affrontent 
et se déchirent. Cette fine et pétulante 
jeune femme dans la nuée de sa robe 
de mousseline blanche et de Chantilly 
noir revient-elle d’un rendez-vous? Qui 
se cache-t-il derrière ce petit front ten­
du? H lui semble qu’elle rayonne de gaî­
té, de bonheur Jamais elle n’a été plus 
jolie.

Elle parle de nouveau avec le Prince 
qui s’est vite débarrassé des speeches 
pour reprendre la conversation avec elle. 
Ils causent du Maroc, de Volubilis, et 
des fouilles de la Grande-Duchesse Sofia.

—Elle prend souvent des navets pour 
des asperges, vous savez Monseigneur!

Derrière Zompette une dame suisse as­
sez jolie dit aigrement:

—Cette marquise brille à la condition 
qu’on lui parle d’art!

—Vous ne voudriez pas qu’on m’entre­
tienne du petit bassinet ou de la salade à 
queue du Moyen-Age? riposte Zompette 
dont la Salle des Armures de Wallmere 
vient d’enrichir le vocabulaire.

La dame reçoit en plein estomac le 
bassinet et la salade et se demande —• 
avec une certaine considération — où cet­
te bizarre Zompette s’instruit

Le marquis s’est enfin rapproché de sa 
femme. Le Prince avec l’ambassadeur vi­
site sa galerie de peintures.

—Je préfère les laisser seuls, dit Zom­
pette, car je ne me tiendrais pas de dire 
que c’est du toc.

Il lui demande insidieusement, l’isolant 
près d’une fenêtre ouverte sur l’azur de 
juin:

—Vous n’avez pas eu de panne d’auto 
entre Londres et Wallmere?

Au fond n’est-ce pas une façon de lui 
fournir un alibi pour son retard, alibi au­
quel, du reste, il ne croirait pas si elle 
s’en servait. Mais elle répond:

—Non! Quelle chaleur aujourd’hui, 
croyez-vous?

—Pourquoi étiez-vous en retard ?
—Je suis arrivée juste à point pour 

tenir la tête au Prince.
St-Selves a l’impression qu’elle se dé­

robe, échappe à son interrogatoire. Et il 
sent qu’il ne pourra le poursuivre car les 
reporters entourent Zompette pour l'in­
terviewer, la photographier II dit ce­
pendant, les dents serrées:

—Etes-vous venue directement de Wall­
mere ici?

—Certainement, je puis me mettre au 
soleil répond Zompette, non pas à son 
mari mais à un photographe.

Est-ce une façon d’éluder? Zompette 
sait donc mentir avec art ? Impossible de 
lui dire un mot de plus. Les camera-men 
sont trop heureux de s’emparer d’elle, de 
photographier à tours de manivelles cette 
femme exquise qui, sur toutes les épreu- 
ves trouvera le moyen d’être jolie. La 
semaine prochaine les journaux la re­
présenteront montant l’escalier à la droi­
te du Prince de Galles et si fine, si dé­
licieuse que cela semblera naturel.

Oui mais si un scandale éclate, tous les 
journaux aussi le relateront. Le divorce 
de St-Selves sera retentissant. Et, avec 
ce goût de l’excentricité qui ravage cer­

tains Anglais, avant l’entrevue de conci­
liation, elle aura été demandée en ma­
riage!

Mais rien ne prouve que Zompette ait 
rien à se reprocher.

Et, plantant là le protocole, St-Selves 
s’esquive, gagne une cabine téléphonique 
et demande Clotilde

Une voix lointaine lui répond avec 
exultation:

“Mon cher j’ai pris la photo du qui­
dam nous l’aurons demain, les choses 
pourront être poussées activement. Tout 
va bien”.

Ah! elle trouve que tout va bien ... Evi 
demment cela dépend du point de vue.

Mais il lui semble qu’il reçoit un coup 
de lance au côté

Zompette, Zompette épousée pour rire.
Hé bien non, il réagit. Elle pourra le 

faire rager, elle ne parviendra pas à le 
faire pleurer!

l’Altesse descendait de la sienne, ilsque
en présence et, d’instinct, 
a “reconnu” la fameuse

se sont trouvés 
le Présomptif
marquise Zompette dans ce brin de fem­
me, amplifiée par une énorme robe som­
bre et claire, sa petite tête brune et lisse 
auréolée par un chapeau transparent, en 
dentelle noire.

Et, puisqu’il l’avait ainsi reconnu, Zom­
pette a trouvé tout naturel de se placer à 
côté du Prince pour “bavarder”. Or, elle 
a si bien une réputation d’originalité que 
le Présomptif serait déçu si elle obser­
vait strictement l’étiquette. En montant 
l’escalier il lui dit:

—C’est donc vous, Marquise, qui sau­
vez les chiens en péril?

Et du salon on entend la voix fllûtée 
de Zompette répondant:

—Oui, Monseigneur, je sauve les 
( biens, tonds les chats, coupe les oreilles 
aux ânes.

Le Prince la regarde, perplexe. Elle se 
mit à rire:

—Excusez! J’arrange à ma manière un 
cri de la rue, fameux à Paris.

—Ah! c’est l’esprit français!
—Frère jumeau de l’humour anglais, 

Monseigneur.
—Ils sont amusants ces cris de Paris 

que votre Hugo a chantés.
—Certains sont tordants. Tenez, celui- 

ci Monseigneur :
"Le beau cresson de fontaine,
"A la santé du corps!
"A six liards la botte!

et “mouron pour les p’tits oiseaux”
Le Prince riait et les assistants un peu 

éloignés se demandaient qui était cette 
dame qui venait, dans une assemblée aus­
si élégante, proposer du mouron pour les 
petits oiseaux.

L’ambassadeur était pourpre. Prêt a 
être scandalisé de la liberté d’esprit de 
Zompette que la présence d’un grand 
personnage ne réduisait pas à un balbu­
tiement stupide, il se réjouissait d’autre 
part de la bonne humeur du Prince. Ce­
lui-ci était fort amusé par la jeune fem­
me dont la franchise le changeait des en­
tretiens mornes, gourmés, tous sembla- 
bles de la plupart de ses futures sujettes, 
frappées de mutisme en l’approchant ou 
bien devenant trop aimables, s’offrant 
presque. Cette petite marquise est fraî­
che et sans arrière pensée, on le sent. 
La Prince se divertit. Mais Dulorié, affo­
lé, se demande quand il pourra débiter 
son compliment de bienvenue. Bougeard 
souffle à son oreille.

■—Dois-je dire à la marquise: “n’en 
jetez plus?”

Avec quelle folle, quelle maladive im­
patience il attendit le lendemain matin 
l’appel téléphonique de Clo lui disant 
que la photo était tirée.

Son rival, il allait donc voir son rival
Depuis la veille il vivait dans une ten­

sion nerveuse excessive, avivée par la né­
cessité de parader. Les Courses, la foule, 
les innombrables saluts donnés ou reçus, 
le chapeau haut de forme gris perle entre 
les doigts gantés, tout en marchant dans 
le sillage de sa femme; et les innombra­
bles mains qu’il avait baisées, mains de 
jeunes ladies sportives, un peu dures, 
tout en muscles; mains de femmes pro 
vocantes qui semblent toujours vouloir 
prolonger le baiser et s’abandonnent; 
phalanges moites et molles de grosses da­
mes; mains de squelette de vieilles ladies 
maigres dont les osselets ont déjà l’air 
de cliqueter dans un commencement de 
danse macabre Quelle gymnastique 
mondaine!

Puis la fièvre des paris, Zompette per­
dant et riant comme une folle, Jacques 
gagnant, une veine insolente qui le met­
tait hors de lui et qu’il cachait à sa fem­
me, de peur de la voir sourire; enfin, 
sous la fournaise d’un soleil qui n’en fi­
nissait plus, l’attente de l’auto garée à 
un mille de là!

Pour finir, le grand dîner d’apparat à 
Wallmere, dans la Salle à manger véni­
tienne, la plus grande de toutes avec un 
décor à la Véronèse, un plafond par le 
Tiépolo, l’éclat des verreries du Murano, 
les faïences de Faënza et de vieux, très 
vieux Venise ocrés en nappe sur la table.

Les souverains anglais y assistaient et la 
reine Maud portait ses ordres depuis la 
Jarretière jusqu’aux Etoiles d’Afrique. La 
duchesse de York avait mis les saphirs 
de sa corbeille de noces. Mais la reine 
Maud, en satin blanc et parée de perles 
Inès du ton de ses cheveux semblait une 
souveraine de féerie.

Zompette avait-elle brillé? Le marquis 
l’ignorait, terrassé par la migraine, agis­
sant comme un automate.

Et maintenant, reposé, toutes ses for­
ces aiguisées, le jeune homme courait 
vers Clotilde.

—Hé bien? lui demanda-t-il en la 
voyant, sans même prendre le temps de 
saluer autrement qu’en esquissant un 
baise-main que l’âge de Clo — bien 
quelle ne fût pas mariée —• autorisait:

Elle eut un geste vague.
—Mon pauvre ami, j’ai très mal vu 

la foule
Haletant il précisa:
—Vous m’avez parlé d’une photo
• —C’est exact
—Est-elle claire?
—Très nette.
Haletant il ajouta:
—Alors, montrez la moi.
—Elle ne représente cet individu 

que de dos.
■—Ah! fit-il désappointé, se mordant 

les lèvres.
Clo reprit, volubile.
—Dès que je les ai aperçus ensemble 

je les ai pris, bien que lui tournât le dos, 
espérant avoir l’occasion de les photogra­
phier de nouveau. Mais, il y avait beau­
coup de monde et ils ont disparu aussi- 
tôt. Quand je les ai revus une heure plus 
tard

—Quoi une heure?
Quel accent de douleur dans cette ex­

clamation.

Mais d’elle-même maintenant elle 
retire.

—Il faut, dit-elle à Bougeard, que

se

ce
pauvre M. Dulorié place sa harangue.

Elle se recule et son mari, coincé parmi 
le personnel de l’ambassade, ne peut ve­
nir la trouver. Il la regarde avidem- 
ment

ETP,
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—Que voulez-vous faire?
—Je ne sais mais il faut que nous 

ayons une explication tout de suite et 
je ne le serrerai certainement pas sur 
mon coeur!

—Jacques, vous êtes un gentilhomme!
—Dois-je pour cela lui envoyer des 

fleurs avec mes remerciements?
—Vous devez dédaigner toute manifes­

tation vulgaire, bourgeoise, confier l’af­
faire à un détective jusqu’à ce que la 
culpabilité soit établie et que la loi in­
tervienne.

—Non, je veux me venger!
Clo eut un cri:
—Vous l’aimez donc tant, cette fem­

me!
Il sursauta, ferma les yeux une seconde 

pour se reprendre, se dominer. Et sou­
dain, parfaitement maître de lui, il dit 
d’une voix calme et altérée:

• —La question n’est pas là pour le 
moment. Mais comme vous êtes pâle, ma 
pauvre amie. Excusez-moi et laissez-moi 
partir. Il faut que je voie Lord Eswill 
dès cette après-midi.

—Jacques!
—Rassurez-vous. Lord Eswill ne pèse­

ra pas lourd devant moi!
Et il partit.
Clo prit sa tête dans ses mains. Elle se 

sentait devenir folle. Son geste dépassait 
les limites qu’elle lui avait assignées. 
Qu’allait-elle déclancher par son menson­
ge ?

Car elle avait menti en action. Cette 
photo était un faux témoin.

La veille, en arrivant à Hyde-Park, elle 
avait eu la chance d’apercevoir très vite 
Zompette en grande toilette. A peine 
avait-elle braqué son appareil qu’un jeu­
ne homme s’inclinait devant la marquise. 
Clo triomphait, persuadée que c’était l’in­
dividu en question. Mais, immédiatement 
après le salut enregistré par la photo, et 
sans que les deux interlocuteurs eussent 
eu le temps de se parler, le jeune homme 
— lord Eswill puisque maintenant elle 
connaissait son nom — s’était éloigné. 
Zompette de son côté se perdait dans la 
foule, nombreuse au Park ce matin-là. 
En la cherchant, Clo était arrivée dans 
un coin assez désert où elle avait revu 
Lord Eswill en conversation animée non 
pas avec Zompette mais avec une jeune 
fille brune ardente, avec qui il discutait 
passionnément. Il n’avait quitté cette 
personne qu’après 11 heures et demie 
alors que Zompette — les journaux le lui 
avaient appris — était déjà à l'ambassa 
de. Clotilde mentait donc en attestant 
qu'ils étaient restés une heure ensemble. 
De plus, elle savait bien que le jeune 
homme photographié n’était pas l’adora­
teur de Mme de St-Selves. Mais, la veil­
le elle avait craint que faute d’une preu­
ve palpable, Jacques, amoureux, n’aban­
donnât toute surveillance. Il fallait battre 
le fer, stimuler le marquis et Clo, persua­
dée que le jeune homme, vu de dos, ne 
pouvait être reconnu, n’hésita pas à le 
présenter comme l’“individu” en ques­
tion.

Elle était loin alors de soupçonner que 
la pomme de la cravache pouvait servir 
d’indice.

Maintenant elle était atterrée d’avoir 
lancé Jacques sur une fausse piste. Que 
pouvait il résulter de cette manoeuvre? 
Accusé à tort, comment Lord Eswill réa­
girait-il? Et si — le marquis étant im­
pulsif, il allait trop loin, il y aurait une 
enquête on arriverait vite à connaître 
la responsabilité de Clotilde. Que dirait- 
elle ? prétendait-elle s’être trompée?

Clo éprouva soudain l’épouvante des 
démêlés judiciaires. Elle se vit saisie 
dans les courroies des détectives; une 
telle frayeur s’empara d’elle qu’elle son­
gea “C’est un pressentiment. Jacques va 
déclancher un drame! J’y serai mêlée!”

Elle imaginait comment on qualifierait 
sa vengeance de célibataire aigrie. On 
rapprocherait son cas de celui de Mlle 
Laval, de Tulle. Elle serait déshonorée, 
n’oserait plus entrer dans un salon!

Que redoutait-elle le plus dans toute 
cette affaire? La mort éventuelle d’un 
homme innocent ou sa propre déchéance 
mondaine?

Elle ne prit pas le loisir de s'analyser. 
Déchirée par l’angoisse, sentant brusque­
ment autour d’elle une atmosphère tra­
gique, elle ne réfléchit pas. Prenant une 
feuille blanche elle écrivit:

“Prenez garde. On en veut à votre vie.

—Ils causaient tendrement dans une 
allée presque déserte. Mais des groupes 
surgirent et je ne pus m’approcher avec 
mon appareil.

St-Selves était livide et dit avec effort.
—Montrez-moi tout de même cette 

épreuve.
Elle lui tendit une photo, format d’une 

carte postale.
Il avoua d’un accent rauque:
—Oui. c’est bien elle dans sa robe noi­

re et blanche de mousseline et de Chan­
tilly.

Il la voyait de profil. De dos apparais­
sait un grand, un élégant jeune homme 
en costume de cheval.

A la main gauche celui-ci tenait un 
stick dont le pommeau se détachait sur 
sa veste sombre.

Le marquis tremblait en tenant la pho­
to. C’était à la fois peu et beaucoup que 
cette image, la source trouble d’où jail­
lirait un courant dévastateur, la petite 
graine qui donnerait naissance à des or­
ties.

Clo se taisait, laissant le travail mental 
s’opérer dans le cerveau du marquis. Sou­
dain il tressaillit et dit:

—Clo auriez-vous une loupe?
—Ma foi non, dit-elle, surprise.
Il reprit, soudain fébrile:
—Hé bien, attendez-moi. Ils en ont une 

sans doute au bureau de l’hôtel, j’y vais.
Et la laissant désemparée il disparut 

rapidement dans le couloir. Son absence 
se prolongeait et elle s’en inquiétait 
quand il revint, une loupe à la main, en 
disant d’une voix vibrante:

—Clo! regardez la pomme de cette 
cavache et dites-moi ce qu’elle repré­
sente.

Mlle Regrais devint excessivement pâle 
et dit en examinant la photo:

—Ma foi, je ne puis distinguer c’est 
une masse claire, informe

—Non, non, pas informe, dit le mar- 
quis avec impatience. On voit très nette­
ment ce que cela représente

—Une tête de vieille femme — ou 
peut-être un oiseau. Et encore je dis 
cela pour vous faire plaisir car je ne 
distingue rien du tout.

—Hé bien, en bas, au bureau où l’on 
m'a prêté la loupe, tout le monde a faci­
lement reconnu une tête de tigre sculp­
tée.

—Bah! ils auront dit cela par com­
plaisance.

—Pas du tout puisque je leur disais 
“Que voyez-vous là?” sans autre indica­
tion.

Si le marquis avait regardé Clo il eut 
été frappé de sa lividité. Autour du rou­
ge généreusement répandu sur ses joues 
une zone verte s’étendait, on aurait dit 
un rond de tomate sur une feuille de sa­
lade. Elle fit un effort pour interroger.

—Hé bien, que signifie pour vous cette 
tête de tigre?

Il répondit avec éclat:
—Cela signifie que je connais le qui­

dam en question. C’est lord Eswill. Son 
oncle, le vice-roi des Indes, lui a envoyé 
cette curieuse cravache au pommeau de 
jade blanc, représentant un tigre. Du 
reste, je reconnais sa silhouette. C’est

Le Crochet 
Moderne

La broderie à la 
machine à coudre

Presque tous les foyers sont mu­
nis d’une machine à coudre. Mais 
combien peu de personnes qui les 
utilisent en connaissent les ressour­
ces pour l’exécution d’une foule de 
jolis travaux artistiques qui, jus­
qu’alors, n’avaient été faits qu’à la 
main.

0-

est en Couleur!
...ce qui vous permet de réaliser de jolies 
décorations et une foule d’accessoires pour 
la chambre à coucher, le boudoir et la salle 
de bain.

Exigez toujours le Mercer-Crochet
5 1. Coats. Des couleurs exquises sont 

garanties indélébiles — hautement merce­
risées, fortes, éclatantes et durables. Grand 
choix de blanc, écru. toile et couleurs.

UTILISEZ LE CROCHET MILWARD !

MERCER-CROCHET

On peut même affirmer, sans 
crainte de démenti, qu’il est possi­
ble, avec un peu dhabileté et de 
goût, d’exécuter avec une machine 
à coudre du type familial le plus 
courant, toute la catégorie des tra­
vaux à la main que l’on était con­
venu d’appeler: «Les Ouvrages de 
Dames».

Pour l’exécution des ouvrages de. 
dames à la machine à coudre, il 
faut du goût et de la patience, et 
ces deux qualités essentielles se 
trouvent à très haut degré chez nos 
Canadiennes françaises. Il y a 
comme pour les travaux à la main, 
un apprentissage préliminaire dont 
la durée dépend des aptitudes de 
chaque personne.

J. & P. 
Coats’

iFABRIQUE AU CANADA par 
-les Fabricants du Coton en 

Bobines Coats et Clark
JEAU --------------------------

The Canadian Spool Cotton Co. 
Dépt. V-24, Case postale 519, 

Montréal, P.Q.
J’inclus 15e pour le NOUVEAU LIVRE “A 
Complete Collection of Crochet Designs” (Une 
Collection Complète de Dessins au Crochet), 
ainsi que la brochurette "Crochet and Em- 
broidery Stitches" (Points au Crochet et 
Points de Broderie)

Le premier pas dans cet ap­
prentissage est le reprisage du lin­
ge, ensuite vient la pratique du 
point lancé, du point de tige et du 
point d’arme. La débutante, deve­
nue sûre d’elle-même dans la pra­
tique de ces divers points, est prête 
à aborder un genre de broderie 
peu usité dans notre province de 
Québec, mais cependant de toute 
beauté, c’est-à-dire la broderie eu 
couleur dite «Peinture à l’aiguille».

L’exécution du point de croix 
est très facile sur la machine à cou­
dre. Puis, pour la broderie blan­
che, viennent les points de cordon­
net et de feston, ces derniers sont 
ceux qui demandent le plus de 
goût et d’application, le plumetie, 
la broderie application sur tissu 
et sur tulle, la broderie de lettres 
et monogrammes. La broderie an­
glaise ou madère, le richelieu, le 
travail des jours, le point coupé, 
etc., etc., tous ces genres peuvent 
se faire sur votre machine après 
un certain entraînement.

Nom____
Adresse_

120-F

X prenez 
Les Pastilles 

VOXEASE 
/ Elles soulagent vite Maux de 

Gorge, Toux, Rhumes, Enroue­
ments, Irritation de la Gorge- 
calment les Toux de Bronchites.

2 En vente dans les pharmacies 25c

un des hôtes de Wallmere. Et je me rap­
pelle qu’en effet il était hier matin en te-

La maison CARTIER-BRES- 
SON, dont les fils et cotons à bro­
der marque «A LA CROIX» sont 
connus dans le monde entier en 
raison de leur qualité, leur lustre 
et la parfaite solidité des couleurs, 
a publié un fascicule sur la «BRO­
DERIE A LA MACHINE A COU- 
DRE» où tous les points énumeres 
ci-dessus sont expliqués en gra­
duant les difficultés de telle sorte 
que la personne qui suit les ins­
tructions données arrive à exécuter 
facilement les travaux les plus com­
pliqués.

Pour la broderie blanche, nous 
recommandons particulièrement le 
fil C. B. marque «A LA CROIX » 
Article 246, dans les numéros 30, 
40 et 50. La qualité de ces fils est 
spécialement adaptée au travail de 
la broderie à la machine à coudre 
et donne les plus beaux résultats.

nue de cheval. Je lui offris de le con­
duire à Londres en auto, l’ayant enten­
du parler de Hyde-Park. Mais il déclina 
en disant qu’il restait à Wallmere. Il 
avait l’air pressé de me voir partir. Par- 
bleu, il était impatient de rejoindre ma 
femme!

Clo, affaissée dans un fauteuil, dit:

2 
pour 
25c

Y9SE 
5 the fleecy softnes’ DUREX 
(00 Superb^' 
nu Tissu

—Etes-vous sûr de ne pas vous trom­
per?

Mais il explosa positivement en répon- 3 
pour 
25c

dant:
—Tout, au contraire, devient évident. 

L’écriture mal déguisée de la lettre était 
celle de Lord Elwill, mi-anglaise, mi- 
française. Il parlait du passé! Et il re­
vient de Paris! Dès sa première rencon­
tre avec ma femme, dans la Cour d’hon­
neur de Wallmere, il lui a parlé de 
Montparnasse. Déjà il voulait lui rappe­
ler ce fameux passé. Et il ne s’est pas 
gêné pour dire qu’il l’avait déjà rencon­
trée là-bas. Parbleu!

—Jacques, calmez-vous!
—Ils causent souvent ensemble, il lui 

apprend à mieux monter à cheval, ils 
jouent au tennis. Tout s’éclaircit. C’est 
lui. Hé bien, à nous deux, my boy!

Effrayée Clo demanda :

Westminster 
. Water Crepe

cor Achetez

P U R E X ou 
WESTMINSTER

Sûr • Stérilisé
Distributeurs : 

MacGregor Paper & Bag Co. Inc. 
Montréal.
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Bien manger, tout comme bien boire, est un art. Et c’est une qua­
lité bien française que de savoir apprécier un mets ou une boisson. 
Tout ce raffinement dans un acte qui, par ailleurs, n’est pas élégant, 
doit s’accompagner d'un décorum digne des invités que l’on accueille à 
sa table. Vous avez toutes ressenti, chères lectrices, le plaisir que l’on 
éprouve à recevoir quelques amis choisis autour d’une table élégamment 
dressée.

Si bien manger est un art, dresser une table en est un autre. En 1933, 
on ne dispose pas les couverts comme on le faisait il y a dix ans seulement. 
En même temps que l’on exige plus de simplicité dans la décoration, 
afin de ne pas nuire au service, on augmente le nombre de couteaux, 
fourchettes et menus accessoires.

La table de six couverts illustrée ci-dessus est un bel exemple de 
table bien dressée. L’ensemble donne une impression d’élégance et d’or- 
dre. Comme vous le voyez les napperons de dentelle ancienne sont 
posés sur le bois lustré de la table. Cette mode vient d’Angleterre et 
est aujourd’hui adoptée sur les tables les plus aristocratiques d’Europe. 
Le plus souvent, on met des napperons sous chaque assiette et chaque 
plat. De Trévières recommande de protéger le vernis au moyen d’une 
grande glace sans tain. Les serviettes seront naturellement de même 
style que les napperons.

Le centre de la table est occupé soit par des fleurs, soit par un motif

ornemental qu’on appelle un surtout. La disposition des fleurs fournit 
le prétexte de montrer vos goûts artistiques. Cependant, si les pièces 
d’argenterie ont une certaine valeur, on peut parfois se dispenser de ce 
motif central qui pourrait devenir encombrant. Ou bien on le remplace 
par une corbeille de fruits dont quelques-uns sont artificiels et munis 
à l’intérieur d’une lampe électrique. Ce dernier arrangement se voit de 
plus en plus souvent.

Les assiettes constituent assurément la pièce essentielle du couvert. 
Leur dessin varie à l’infini mais les assiettes à la mode ne portent, sur 
leur fond, qu’un petit paysage ou un monogramme. Toutefois, il n’existe 
pas de règle rigoureuse à ce sujet, comme on le conçoit aisément.

On sert encore au dessert des bols d’eau parfumée afin de permettre 
aux invités de se laver le bout des doigts. Mais cette coutume tend à 
disparaître parce que ces récipients gênaient le service. Mais ils sont in- 
dispensables après le homard ou les écrevisses.

Depuis quelques années, la verrerie de table a subi de nombreuses 
transformations. Il serait trop long de donner ici tous les détails qui il 
faut connaître sur la forme et la disposition des verres. Disons simple- 
ment que les verres à la mode sont les plus simples. Pour un même 
repas, ils se distinguent seulement par la hauteur ou la dimension. On 
les dispose, s’il n’y en a que deux ou trois, de droite à gauche dans 1or- 
dre de consommation.
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Desjardins
vous offre plus de qualité
au même prix

▼

Si vous désirez un manteau 
de fourrure d’un chic distinc­
tif et d’une qualité qui vous 
assurera plusieurs années de 
satisfaction, vous ne pouvez 
acheter avec plus de certitude 
que chez Desjardins, la mal- 
son de confiance dont la répu­
tation a grandi d’année en 
année, depuis plus d'un demi- 
siècle.

En considérant la haute qua­
lité et la confection insurpas­
sable des fourrures Desjar­
dins, il vous sera facile par 
la comparaison de vous ren­
dre compte que, pour leur 
qualité, leurs prix sont les 
plus bas sans aucune excep­
tion.

FACILITES DE PAIEMENT, 
Si DESIREES.

il InHAS DESJARDINS &(ILE
1170, rue Saint-Denis

Le Plus Nouvel Hôtel de New-York
AU COEUR DE TIMES SQUARE

1000 Grandes Chambres
Chaque chambre comporte baignoire, dou­
che, radio, eau glacée courante, grandes 
garde-robes, hautes glaces... Lampes 
“Sun-Ray Health", Solarium sur le toit... 
restaurant ventilé à l’air frais.

CHAMBRES 82.50 par jour 

face de l’hôtelGarage en

EL EDISON
47th ST. JUST WEST OF B’WAY • NEW YORK
4.
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traire, celle-ci semblait soucieuse. Alors, 
cédant à sa vieille âme remanesque et in- 
flammable, la chanoinesse pensait:

—Peut-être a-t-elle eu le coup de fou­
dre pour le Prince héritier.

Mais elle n’osait l’interroger et fit un 
détour tout en attrapant habilement une 
mouche sur le dossier de portor.

—On a été désolé que votre mari ne 
déjeune pas à Wallmere aujourd’hui, 
d’autant plus que les souverains anglais 
étaient là. Le marquis ignorait-il qu’ils 
viendraient?

Zompette répondit d’un ton bref:
—Je ne sais, il est parti pour Londres 

ce matin avant neuf heures.
—Peut-être est-il allé vous chercher une 

surprise. Vous n’aviez formulé aucun dé­
sir? A Klagenfurth, la capitale de la Ca- 
rinthie, il y avait un aide de camp du 
roi qui ne sortait jamais sans rapporter 
un cadeau à sa femme: une automobile.

—Hé!
—Un couple de lévriers russes, des bar­

zoïs admirables
—Oh!
—Un rang de perles
—Ah!
—Des poissons rouges
Pour couper court à la conversation 

Zompette annonça:
—Mme la Chanoinesse, retirez du banc 

votre cage à mouches car voici l’Hono­
rable Mrs Rippledale.

C’était une jeune femme arrivée le ma­
tin même à Wallmere.

—La plus mauvaise langue de l’Angle­
terre, disait la chanoinesse, de la mé­
chanceté jusqu’au bout des oncles

—Alors, qu’elle garde ses gants! dit la 
marquise. Puis, à la jeune femme:

—Vous risquerez-vous sur ce banc ma­
gnifique sur lequel il n’est possible de 
s’asseoir, sans attraper la sciatique, que 
3 ou 4 jours par an?

—Tous les bancs de marbre sont ainsi, 
répondit Mrs Rippledale en prenant pla- 
ce. fastueux et inconfortables. Chez ma 
grand’mère, à Eastwelle Park, il y a un 
banc antique, rapporté de Rome par un 
aïeul.

Mais il n avait pas été apporté avec, 
le soleil de Rome.

—-Hélas: Ou n’a pas voulu supprimer 
ce siège lyrique, de grande valeur paraît- 
il, mais on a prosaïquement mis à côté 
un banc de bois rustique.

—Poète et paysan! cela se joue à l’or­
chestre

Mais, jetant un coup d’oeil à sa mon- 
tre, Zompette s’écria:

—Oh! déjà 3 h. 72, il faut que j’aille 
téléphoner.

Elle avait un air soucieux. Puis, entre 
ses dents elle ajouta, excédée:

—Ah! “il” fait de moi tout ce qu'il i 
veut!

—Qui cela? interrogea la chanoinesse 
qui avait l’ouïe fine.

Mais mon mari naturellement 
Je vous quitte avant que Madame et Bé- 
bé soient là.

Madame et Bébé? je ne comprends 
pas.

Lady Horpes et le jeune prince Va- 
donna

Mais ils sont presque fiancés! s’écria 
Mrs Rippledale.

—Hé bien tous les quinze jours on de­
mandera à Madame la main de son fils. 
Et voilà!

Elle s’enfuit tandis que Mrs Ripple- 
dale, affectant de trouver la chose très 
humoristique rapportait fidèlement à 
Lady Horpes les propos de “cette spiri­
tuelle marquise de St-Selves”.

Badame et Bébé! n’est-ce pas char­
mant comme sobriquet?

“Bébé” verdissait de rage tandis que 
"Madame" défaillait, se rappelant les ob­
jurgations de sa famille à propos de cette 
union disproportionnée et subitement 
plus touchée par le ridicule sobriquet que 
par les plus sages remontrances.

Mais Mrs Rippledale changea de con­
versation et quand Zompette revint, elle 
disait :

:—Pendant que nous parlons de choses 
frivoles, dans le Salon de la Reine les 
souverains anglais font la morale au Roi 
de Carinthie.

La morale! dit la chanoinesse indi­
gnée.

—Ils lui prouvent qu’il a tort de ne 
pas consentir au mariage de la princesse 
Imma avec celui qu’elle aime.

—Et qui est ?

Quittez l’Angleterre ce jour même. Dis 
paraissez pour un temps ”.

Sur l’enveloppe: Lord Eswill.
Wallmere Castle, 

Essex
Et, maintenant, il n’y avait qu’un moyen 

de faire parvenir cette lettre rapidement, 
la porter en auto.

Clo se démaquilla, enfonça un feutre 
sur ses yeux, prit une écharpe pour dissi­
muler son visage et sortit.

Dehors, dans une rue très passante, 
elle simula une boiterie et héla une auto. 
Au chauffeur elle jeta l’adresse:

—Wallmere Castle, près de Windsor.
Mais peut-on arrêter le Destin en mar­

che?
V

—Marquise, vous ne parlez pas?
—A cause de la température. J’ai peur, 

en ouvrant la bouche, que la chaleur me 
lôtisse la langue.

—Une perte!
—Hé! je n’en ai pas de rechange, dit 

Zompette.
—La chaleur selon vous, Marquise, 

porte-t-elle à la conciliation ou à l’in­
transigeance?

—Pourquoi me demandez-vous cela 
Mme la Chanoinesse?

Avant de répondre, la Chanoinesse- 
Comtesse de Galitch, gouvernante des En­
fants royaux de Carinthie, regarda pru­
demment autour d’elle.

Zompette et la dame étaient sur le 
grand banc circulaire de Portor, marbre 
noir et soufre, fastueux et sévère que des 
treilles de roses “La Tosca” envelop­
paient de mollesse et de beauté écheve­
lée.

—Parlez sans crainte, dit Zompette en 
éventant avec une rose détaché de sa ti­
ge les mouches enfermées dans une m- 
gnonne cage de filigrane d’argent, mou­
ches destinées à M. Casimir.

—Ce matin, reprit la Chanoinesse, la 
pincesse Imma. comme déjà hier, s’est 
absentée clandestinement pendant deux 
heures.

—Hé bien, qu est-ce que l’on doit vous 
raconter pendant ces fugues!

La Chanoinesse eut l’air offensé:
—Ce n’est pas ma surveillance qu’elle 

trompe, ma vigilance ne saurait être mise 
en défaut. Madame!

—Compliments!
—C’est pendant son séjour dans l’ap­

partement de Sa Majesté....
—Le roi ?
—Hier le roi. aujourd’hui la reine, 

Elle trouve le moyen de s’éclipser et 
ne revient pas!

—C’est roulant; mais quelle explica­
tion donne-t-elle? Car on doit la cher­
cher?

Hier elle a prétendu qu’elle était à 
la chapelle, seul endroit où l’on n’avait 
pas pensé à aller voir car elle n’est pas 
dévote
—Et aujourd’hui?

—Il paraîtrait qu’elle explorait les sou­
terrains récemment découverts Taisons- 
nous, voici des gens

Ce n’était que Flirty, grand ami de 
Zompette et qui passait plus de temps 
avec elle qu’avec la reine parce qu’elle le 
faisait jouer. Mai - ce jour-là la jeune 
femme n était pas disposée à s’amuser 
avec le cocasse animal. Une angoisse in­
formulée l'assombrissait. Et ce n’était 
probablement pas les amours contrariés 
de la princesse Imma qui la poignaient 
ainsi. La Chanoinesse aurait voulu l’in­
terroger car, chose curieuse, cette dame, 
la plus scandalisée de l’entourage royal 
par la désinvolture de Zompette, était po­
sitivement son admiratrice. Elle se rap­
pelait sa propre panique quand, à 20 ans, 
elle avait été présentée à l’Empereur 
d’Autriche. Ce bon bourgeois lui fit l’ef­
fet de Jupiter tonnant. Elle était frappée 
de mutisme en s’approchant des souve- 
rains et jamais elle n’avait osé parler 
librement au roi de Carinthie, de sorte 
qu’il la croyait beaucoup plus sotte 
qu’elle ne l’était.

Choquée par la marquise, la chanoines­
se songeait pourtant, en constatant le 
succès de la jeune femme: “Voilà com­
ment j’aurais dû être”! Le récit de la ré­
ception du Prince de Galles, la veille, à 
l’ambassade lémanique, la bouleversait et 
la ravissait. Quelle crânerie! quel imper­
tinence! Odieux! Adorable!

Elle pensait que l’amabilité du Pré­
somptif aurait dû plonger Mme de St- 
Selves dans un joyeux orgueil. Au con-
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—Une femme voilée venant apporter 
un message dans ce château gothique ? 
Mais c’est tout à fait Walter Scott! dit 
Zompette.

—Avez-vous l’intention de nous lire 
cette déclaration? demanda Maud de 
Carinthie au roi.

—Mais certainement si Madame la 
Marquise Zompette daigne ne pas m’in­
terrompre

—Oh! Sire c’est une épigramme!
—Ecoutez donc le message de la Fem­

me voilée: “Prenez garde. On en veut 
à votre vie. Quittez l’Angleterre ce jour 
même. Disparaissez pour un temps”.

A peine le souverain avait-il terminé 
cette lecture, qu’un cri jaillit des lèvres 
de la Princesse Maria-Immaculata qui 
tomba évanouie en plein parterre de ro­
ses.

Tant de personnes se précipitèrent 
pour la secourir que Zompette dut de­
meurer à l’arrière.

C’était un chassé-croisé de questions.
—Qu’y a-t-il ?
—C’est la chaleur.
—Depuis l’arrivée du Roi, elle était 

pâle.
—C’est l’émotion!
—Hé non! dit Zompette sans s’émou­

voir: t’is Love. C’est l’amour!
On sursauta à ce mot que chacun pen­

sait sans oser le prononcer.
—Et bien sûr, dit Zompette au Roi un 

peu troublé. Son Altesse aime le chic, le 
séduisant lord Eswill, ce chevalier du 
Lac (il y a un lac dans une de ses pro­
priétés n’est-ce pas?) Jeunesse, élégance, 
fortune il y a tout.

—Sauf le sang!
—Hé! c’est le paragon des gendres! la 

merveille de l’Angleterre!
Le Roi dit sèchement:
—Assez, marquise, vous nous avez déjà 

déclamé cela!
—La princesse revient à elle! criait la 

chanoinesse éperdue.
Honteuse d’avoir trahi son secret — 

oui c’était lord Eswill qu’elle aimait et 
non Lorry — la jeune fille demandait 
par grâce qu’on la laissât tranquille 
Elle souhaitait qu’on l’oubliât. Et ce fut 
la Reine qui demanda:

—A propos, qu’a dit Lord Eswill (sa 
voix tremblait eu prononçant ce nom 
celui peut-être de son futur gendre) qu'a- 
t-il dit en lisant le mot de la femme voi­
lée ?

—Lui? dit le Roi, parbleu il a éclaté 
de rire.

—Il ne quittera pas l’Angleterre? s’é­
cria Imma palpitante d’espoir.

—Lui? 11 compte aller ce soir à la re­
présentation de Gala de Macbeth. Il m'a 
remis la lettre en haussant les épaules.

La jeune fille s’épanouissait car elle 
pensait qu’on n’avait envoyé ce mot au 
brillant Lord Eswill que pour l’éloigner 
d’elle. Puis elle se dit que sa supposition 
était peut-être fausse, que le jeune hom­
me courait un grand danger et l’angoisse

■ —On l’ignore.
—Serait-ce Lord Eswill? Il n'est pas à 

Wallmere aujourd'hui.
—Mais hier comme aujourd'hui l’An- 

tinoiis moderne, c-a-d le capitaine Lorry 
n’est pas à Wallmere non plus

Il a prétendu être allée hier matin à 
Hampton Court

—Bah! qu’on les marie. Beaucoup de 
souverains admettent les mariages d’a­
mour.

■ —Voyez: la fille aînée du roi d’Italie 
a épousé simplement le comte Calvi di 
Bergolo.

—Le roi d’Angleterre a marié le due 
de York à une lady et sa fille épousa 
lord Lascelles.

—Sa nièce, la princesse de Connaught 
est devenue lady Ramsay.

—Et la propre marraine de la princes­
se de Carinthie: l’archi-duchesse Marie 
Immaculée d’Autriche épousa un mili­
taire de petit noblesse. Cela du temps 
même de François Joseph, si rigoriste!

—Et notez que, dans beaucoup de cas, 
on a célébré avec pompe et cérémonial 
des unions qu’on eut jadis tenues se­
crètes.

Zompette qui rêvait soucieuse, s’inté­
ressa au débat:

—Il est exact, dit-elle, qu’il faut céder 
joyeusement, de grand coeur au lieu de 
prendre des allures de chien qu’on fouet­
te. C’est souligner la mésalliance que de 
se plaindre. 11 faudra que j’en parle au 
Roi.

Elle dit cela tout naturellement. Et 
l’Honorable Mrs Rippledale fut suffo­
quée, surtout en constatant que la cha­
noinesse souriait complaisamment, en se 
rengorgeant avec un air de dire: “Hé oui! 
voilà comme NOUS sommes. NOUS 
avons l’oreille du souverain. IL ne NOUS 
intimide pas”!

—Hé bien, marquise dit une voix vi­
brante derrière les roses, oubliez-vous ma 
leçon ?

—Oh! mon auguste élève que d’excu­
ses, dit Zompette en riant à la Princesse 
Imma qui surgissait d’un flot de pétales.

—Votre Altesse prend des leçons ? 
demanda Mme Rippledale.

—Oui, de diction française. Mon accent 
n’est pas toujours excellent et je dis par­
fois un mot pour un autre.

—Certes il vaut mieux ne pas pronon­
cer: Sire! donnez-moi un mou de veau, 
au lieu de: Sire, donnez-moi un mot de 
vous! affirma Zompette.

—J’ai envie de prendre ma leçon ici 
disait la princesse.

-—Pourquoi pas?
—Mais les souverains se rapprochent 

de la Terrasse, objecta aigrement le prin­
ce Valonna qui s’était tenu coi jusque-là.

—Laissez-les faire et attaquons, dit Zom­
pette soudain enflammée car une idée lui 
venait.

Avant que les Majestés fussent entrées 
dans le cercle enchanté, Zompette pres­
sait son élève, la stimulant avec force 
clins d’yeux:

—Dites:

Et voulait la marier.
Un pauvre goujon sans denier, 
Un goujon sans sou ni maille, 
Vivant presque sur la paille 
Pour femme osa la demander. 
"Hé quoi, dit la Carpe peu tendre, 
Moi Carpe noble avoir pour gendre 
Le rebut de la gent poisson!
Je veux brochet ou bien saumon”. 
Et tous se gaussaient du goujon.
Mais la fille ne riait mie 
Elle n’était point ennemie 
Du charmant, du leste goujon. 
A fuir la mare paternelle 
La Carpe la vit décidée 
Lors, tout soudain, cria-t-elle : 
“Ce goujon est le parangon 
De toute la gent poisson 
J’avais mal vu ses avantages 
Il a double d’esprit que d’âge 
C’est le héros 
Du bord de l’eau!”
Tant et si bien clama la mère 
Que, bientôt, dans la mare entière 
Ce fut un cri à l’unisson: 
“Ce goujon est le parangon 
Des poissons,
Ah! quel honneur pour la famille 
Quel beau mariage fait cette fille!”

—Le marquis sera bien surpris
—Et alarmé peut-être, dit Zompette, 

car il aime beaucoup Lord Eswill

En effet, au bas de l’escalier, les deux 
hommes venaient de se rencontrer.

—Figurez-vous mon cher marquis dit 
Lord Eswill en riant, qu’il m’arrive une 
aventure amusante

—Et ceci, est-ce amusant aussi? rétor­
qua St-Selves en lançant ses gants à la 
figure du Lord.

Celui-ci, se jetant de côté avec toute la 
souplesse rapide d'un sportman, saisit 
le poignet du marquis et, l’immobilisant, 
l'empêcha de lancer les gants. Mais St- 
Selves répétait, les dents serrées:

—Vous n’éviterez rien: je sais tout.
Cependant Lord Eswill le maintenait 

toujours. Tous deux étaient forts, rompus 
à la lutte mais répugnaient à se “coll- 
ter” comme des rouliers. Ce qu’ils vou­
laient c’était le soufflet humiliant et non 
la boxe vulgaire. Puis ils gagneraient la 
France et se battraient dans un parc pri­
vé.

Et du haut de la terrasse on se mépre­
nait sur leur attitude.

—Quels excellents pugilistes! criait, 
enthousiasmé, le colonel baron von 
Schwartz.

—Mais je crois qu’ils sont sérieux 
qu’ils se querellent, dit la Reine, soudain 
émue.

Le Roi descendit précipitamment quel­
ques marches et cria:

—Arrêtez!
Il y avait une telle force de comman- 

dement dans le ton, et les jeunes gens 
possédaient une telle discipline mondai­
ne, qu’ils se séparèrent à cette injonction 
et, en quelques bonds, atteignirent l’hé­
micycle de portor.

—Où étiez-vous hier matin? répétait 
en grinçant St-Selves à Eswill.

A cette question le lord riposta avec 
une brusque insolence:

—Je n’ai pas à vous répondre, mar­
quis!

—Je vous y forcerai!
—Halte là, dit le Roi, pas de cela. Ve­

nez vous expliquer tout deux dans mon 
cabinet puisqu un différend vous sépare.

Et quel différend à en juger par la 
pâleur livide du marquis de St-Selves.

—Non, dit-il, rauque, je veux une ex­
plication ici, devant tous!

—Hé bien, dit le Roi, dites-nous donc 
d’abord, marquis de St-Selves, si ce n’est 
pas vous qui avez fait porter à Lord 
Eswill le billet que voici?

Et il lui tendit le message de la fem­
me voilée.

Jacques le prit et sa colère se heurta 
à l’incompréhension? Il reconnaissait l’é­
criture de Clotilde, insuffisamment dé­
guisée. Puis il crut comprendre. Redou­
tant un drame, elle avait tenté d’éloigner 
Lord Eswill. Comme il ne voulait pas la 
mêler au scandale imminent, il dit:

—Je ne suis ni l’auteur ni l’instigateur 
de ce billet. Je n’y comprends rien. Mais 
ce que je veux savoir c’est où Lord 
Eswill était hier de dix heures à midi.

—Je ne vous le dirai pas! répondit du­
rement le jeune Anglais.

—Hé bien, je vais vous le dire, moi
Lord Eswill hurla:
—Si vous parlez, je vous étrangle!!!
Cela tournait au tragique. Pour qu’un 

Anglais s’exprimât ainsi, qu’avait-il donc 
à cacher?

—Messieurs! dit le Roi avec autorité.
St-Selves poursuivit:
—Vous étiez à Hyde Park où vous 

aviez donné rendez-vous à
—Misérable! cria Lord Eswill.
On dut le retenir tandis que Jacques 

reprenait :
— Rendez-vous à ma femme!
Les muscles tendus de Lord Eswill se 

relachèrent instantanément tandis qu’il 
disait, d'un air ahuri:

—Moi à votre femme ?
—Oui, vous la poursuivez de vos assi­

duités
—Moi?
—Niez-vous l'avoir rencontrée à Hyde- 

Park?
—Je l’ai rencontrée et saluée sans mê­

me lui dire un mot.
—Je ne vous crois pas!
—Mais c’est vrai, archi-vrai! cria sou­

dain la princesse Imma en se jetant entre 
les deux hommes. Ce n’est pas à Lord

Voilà comment on enviait 
Ce que d’abord on dénigrait, 
Quand jeune carpillonne
Refuse le saumon. 
Donnez-lui le goujon 
En criant : "O merveille” 
Tout le monde vous croira 
Et tra deri dera!

Les souverains anglais applaudissaient 
a tout rompre. On avait compris l’allu­
sion, sauf Lady Horpes et le prince Va­
lonna qui, partis avant la fin, se querel­
laient derrière des buissons.

—Si le mariage Horpes-Valonna ne se 
fait pas ce sera de votre faute! dit Mrs 
Rippledale en riant à Mme de St-Selves.

—Une autre union me tient au coeur! 
riposta Zompette qui. pensant qu’il ne 
fallait surtout pas laisser un froid s’éta­
blir, enchaîna encore une fois et, avec 
son entrain de diablesse, commença: “Le 
corbeau et le renard”.

On s'aperçut alors que le roi de Ca­
rinthie s’était retiré. Les souverains bri­
tanniques firent de même. Le capitaine 
Evrar, le professeur d’équitation, souffla 
a l’oreille de Zompette:

—Dites-moi je ne connais pas cette fa­
ble de la Fontaine mais il me semble que 
vous l’avez massacrée; des rimes man­
quaient il y avait des pieds

—Prenez garde de mettre les vôtres 
dans le plat. Capitaine! C’est une com­
position dun ami, un nommé Horace 
Vallier, fabuliste de salons

—Je le connais.
—Je me suis rappelé — à peu près — 

une de ses productions qui me permet­
tait d'envoyer à Sa Majesté une petite 
vérité

la saisit:
—Il faut veiller dit-elle, avertir la 

lice qu’on en veut à sa vie...
—Quelque belle délaissée qui le 

nace

po-
—Si le bon Vallier savait que 

avez récité une de ses fables devant
vous 
qua-Une grenouille vit un boeuf

Qui lui sembla de belle taille

Les souverains se mirent à rire en en­
tendant cela et dirent d’un commun ac­
cord:

Continuez votre leçon, Marquise, 
continuez.

C’était bien ce qu’espérait la fine mou- 
che. Point trop intimidée, Imma conti­
nuait:

me­
tre rois et reines 
ladie.

il en ferait une ma-
—C’est une chanteuse
—Une carpillonne éplorée
—Qu’est-ce qu’il y a? demandait le 

Prince Edouard en surgissant, M. Casi­
mir sur l’épaule.

—Voici Lord Eswill! annonça quel 
qu’un.

Le Roi tressaillit et chacun se tut, re­
gardant le souverain, se demandant quel­
le attitude serait la sienne envers le jeu­
ne lord qui lui, ne se doutait pas que son 
secret était connu. N’avait-il pas, ainsi que 
la Princesse, toujours tenté d’orienter les 
présomptions vers son inséparable, le ca­
pitaine Lorry? Et il faut bien dire que le 
Roi de Carinthie avait cru sa fille éprise 
de ce capitaine, pas même “né” et sans 
aucune supériorité intellectuelle. Par 
comparaison Lord Eswill, de vieille fa­
mille. de belle intelligence, neveu du 
vice-roi des Indes, semblait presque du 
sang.

Cependant comment le Roi allait-il ac­
cueillir le soupirant?

Il approchait du Banc de Portor où 
était groupé toute la Cour. Il allait fran­
chir le grand escalier qui y accédait 
quand la voix de Zompette sonna:

—Tiens, voici mon mari. Il s’approche 
de Lord Eswill, qui va lui raconter l’his­
toire du message.

—Non, il le ferait insérer dans tous les 
journaux de Paris!

—Hoch! hoch! hoquetait le général 
Lupeck.

—N’est-elle pas admirable? dit Maria 
Immaculata en souriant à Zompette, quel 
esprit d’à- propos!

—Je te l’ai dit du premier jour, cla­
mait la princesse Hélène.

—011! ne vous montez pas la tête, Al­
tesse! Ce que j’ai fait c’est comme si je 
miaulais devant une boîte de conserves.

-—Saiton jamais? de toute part, dit la 
reine, vient au roi le conseil de céder

—S il cède, dit Zompette péremptoire, 
on qualifiera notre intervention de “sug­
gestion heureuse”. S’il résiste: de con­
tradiction déplacée!”

—Mais voici le roi de Carinthie qui 
revient, dit Polski, le secrétaire. Que 
tient-il donc à la main? Oh! Sa Majesté 
a l’air perplexe.

Toute la petite Cour, serrée dans l’hé­
micycle de Portor et de roses, palpitait 
de curiosité.

Dès qu’il fut à portée de voix le roi 
dit:

—Je viens de rencontrer lord Eswill à 
qui une femme “voilée” est venue appor­
ter ce mot.

Elle qui n’était pas gosse en tout 
Comme un veuf 
etc etc

Non, pas un veuf, un boeuf ! corrigea 
Zompette.

Quand elle eut fini, la marquise dît 
aussitôt, ayant l’art "d’enchaîner".

Altesse, passons à la suivante. Lais- 
sez-moi d’abord vous donner le ton.

En face de la Cour, au complet main­
tenant, elle prit place au centre de l’hé­
micycle sur le fond de roses, toute fine 
et un peu démoniaque dans un fourreau 
noir. L’air d’une crevette en deuil. Elle 
attaqua:

LA CARPE ET LA CARPILLONNE

Certaine Carpe avait fille,
Fort gentille,
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Le Roi haussa les épaules. Le fétiche 
de sa Maison venait d’être anéanti. C’é­
tait presque un symbole. Allons les rois 
devenaient de simples mortels qui de­
vaient se laisser “enlordiser”

Alors il se rapprocha du groupe et dit:
—Où est Polski, mon secrétaire ?
—Me voilà, Sire, dit le tremblant co­

losse.
Un grand silence s’établit. Le Roi dit 

enfin:
—Rédigez une note pour les journaux 

annonçant les fiançailles de S.A.R. la 
Princesse Maria Immaculata de Carin- 
thie avec Lord Reginald Eswill. Et, puis­
que vous voici, Monseigneur, acheva le 
Roi en apercevant Mgr Renier qui ve­
nait, que votre Eminence bénisse ces ac- 
cordailles ainsi qu’il est d’usage dans 
mon pays.

Et Zompette? Et St-Selves? où étaient 
ils pendant ce temps?

Un buisson de roses, là-bas sur la Ter­
rasse Ponazetto, cachait à tous les yeux 
une Zompette blottie, les yeux clos dans 
les bras de son mari. Et Jacques disait:

“Pardonne-moi d’avoir douté de toi. 
C’est en croyant te perdre que j’ai senti 
à quel point je t’aimais. “On” me con­
seillait de divorcer, de refaire ma vie. 
Et je rêvais de tuer et de mourir parce 
que soudain je sentais que tout mon être 
t’appartenait. Tu as envahi ma vie com­
me une fièvre délicieuse, une ivresse ado­
rable. Et je sais que je t’adore parce que 
tes défauts, mon unique bien-aimée, me 
sont maintenant plus chers que tes qua­
lités mêmes!

Pour éviter un rayon de soleil le cou­
ple enlacé se déplaça et, de l’hémicycle 
de Portor, la princesse Hélène s’écria 
étourdiment en les apercevant:

—Oh! comme ils s’embrassent!
—Madame, dit vivement la chanoines- 

se ils répètent le scénario d’un film.
—Hé bien, dit la princesse Hélène, un 

baiser comme ça, ça doit bien faire cin­
quante mètres.

TROISIEME PARTIE

decin, justement, lui recommandait la 
même cure! Horace accepta gaiement 
cette similitude, au fond charmé d’être 
assuré d’une auditrice, sinon d’un audi­
toire, pour parler de ses nouveaux pro­
jets.

Car, délaissant fablettes et fabliaux et 
le bon La Fontaine, Vallier ambitionnait 
d’écrire une tragédie en cinq actes! Cette 
ambition lui était venue en une nuit 
d’incubation, après qu’il eût appris de la 
bouche de Zompette que sa fable “La 
Carpillone et le Goujon” avait eu l’hon­
neur d’être récitée devant deux rois et 
deux reines Corneille, Racine n’en eu­
rent peut-être jamais autant! D’orgueil, 
il faillit avoir un coup de sang. Il l’aurait 
eu certainement si Zompette lui avait 
dit que cet apologue avait certainement 
contribué au mariage de la Princesse 
Imma. Mais la marquise lui cacha ce 
détail, certaine qu’il serait répété dans 
tous les journaux de Paris.

Car il n’y eut oucques Revue, revuette, 
journal quotidien, hebdomadaire ou men­
suel, il n’y eut feuille de choux où, par 
les soins d’Horace, ou n’insérât — au 
plus fort tarif — un écho relatant que 
“le célèbre fabuliste Horace Vallier dont 
la verve égale celle de notre grand La 
Fontaine, était hautement apprécié de 
Leurs Majestés etc etc ”

De là à croire que Vallier débitait ses 
poésies lui-même devant “un parterre de 
rois et de princes” il n’y avait qu’un pas. 
Vallier espérait bien qu’on le franchi­
rait.

Dès lors, enthousiasmé, Horace par une 
brusque volte-face se mit à célébrer 
Zompette, persuadé du reste qu’elle avait 
choisi “ses” fables parce qu’elle les ad­
mirait. Du jour au lendemain il n’y eut 
plus pour lui de Zompette du Montparno 
mais une marquise Evangéline de St- 
Selves, grande dame, protectrice éclairée 
des arts et dont il attendait la gloire.

Comment cela? En faisant jouer chez 
elle, à Barlington House, sa tragédie. 
Des souverains et toute la noblesse bri­
tannique assisteraient à cette première. 
On pouvait compter sur Horace pour 
que les échos de cette création re­
tentissent à Paris. Après une telle consé­
cration, seule la Comédie-Française lui 
semblait digne de créer, en France “Les 
travaux d'Hercule” et le dôme de l’Ins­
titut commença de hanter ses rêves....

Donc, tandis que St-Selves et sa femme 
allaient passer leur été au bord du Lé­
man, dans le vieux manoir de St-Selves, 
au-dessus de Vevey, Horace Vallier et 
Clo s’installaient à Vittel, dans un Pala­
ce. Mais comme on aurait pu critiquer 
cette amitié du fabuliste et de Mlle Re- 
grais, bien qu’elle fut irréprochable, Clo­
tilde s’adjoint non pas un chaperon mais 
une compagnie et demanda à sa soeur 
Mme Roubert, de lui confier Marie-Loui- 
se, fille du premier mariage du Président 
Roubert, et dont la belle-mère fut en­
chantée de se débarrasser pour l’été.

C’était une gamine de seize ans, grasse, 
muette, les yeux toujours baissés sur 
une broderie sans fin, une présence idéa­
le qui ne gênait en rien les conversations 
entre Horace et Clo.

Celui-ci, quand il avait fini de chanter 
les louanges de “la divine marquise” 
(c’était Zompette, et Clotilde faisaient 
écho mais faiblement) parlait de sa tra­
gédie

11 était déjà en correspondance avec 
des interprètes célèbres.

—Qui tiendra le rôle de l’hydre de 
Lerne? demanda Clo un jour.

Horace répondit:
—C’est là que j’ai eu un trait de génie: 

on l'entendra rugir, on ne le verra pas! 
Tiens! c’est un alexandrin. Il faut que je 
l’enchâsse dans une scène.

Les clients de l’hôtel, d’abord effarés 
par cet énorme Monsieur qui dans les 
couloirs déambulait en mâchonnant des 
vers, étaient ensuite pleins de considé­
ration après que les maîtres d’hôtel — 
inondés de pourboire par Horace — leur 
avaient soufflé à l’oreille: “Grand poè­
te, un nouvel Hugo. On va le jouer aux 
Français mais les Rois d’Angleterre et 
de Carinthie veulent avoir la primeur 
de sa pièce”!

Clo, zélée, infatiguable, recopiait les 
scènes, jouait avec lui, étant tour à tour 
Omphale, Hésione délivrée du monstre:

“Je n’ai plus qu’à mourir si ton bras 
[redoutable|

“Ne vient pour m’arracher au monstre 
[épouvantable! 1

Eswill que votre femme avait donné ren­
dez-vous!

—Comment? et à qui donc? demands 
le marquis tandis que tout le monde re­
gardait la princesse se demandant com­
ment elle savait cela

—Oui, poursuivit Imma, NOUS (oh! 
ce “nous” révélateur,) nous l’avons vue, 
Eswill et moi, au bras d’un homme, un 
Français probablement, avec qui elle a 
quitté le Park!

St-Selves bondit en criant:
—Evangéline! où êtes-vous? parlez !
Zompette s’approcha à petits pas, la 

triomphante Zompette s’était tenue coite 
jusque là et dit simplement:

—C’est vrai.
—Vrai que vous êtes allée à Hyde-Park 

pour y rencontrer un homme?
—Oui.
Sensation !
—Oui reprend-elle, pour rencontrer pa­

pa arrivé la veille au Savoy-Hôtel (vous 
pouvez le demander au téléphone, Jac­
ques) et qui m’avait suppliée de le voir 
à Hyde-Park.

Un immense éclat de rire couvre les 
explications :

—Pourquoi ne m’avoir rien dit? bal­
butie St-Selves.

—Je voulais vous en parler aujour­
d’hui. Papa veut organiser à Londres 
une exposition de natures mortes et je 
savais que vous feriez la tête je n’osais 
vous avouer sa présence.

Le marquis se rappelle alors combien 
le vieux papa adore sa “petite bien- 
aimée”. Il sait que, jadis, ils partaient 
tous deux “en copains” des journées en­
tières dans les bois, à causer peinture. 
C’était à ce passé filial qu’il faisait allu­
sion dans son billet

—Mais dit-il, je n’ai pas reconnu 
son écriture.

—Oh! il avait égaré son stylo et ne sa­
vait comment écrire avec le porte-plume 
de l’hôtel

C’était maintenant un brouhaha géné­
ral. La Reine interrogeait Imma, Lord 
Eswill baissait la tête Le Roi se pro­
menait à l’écart.

Il réfléchissait.
Il savait maintenant où sa fille était 

la veille quand elle avait disparu de 
Wallmere. Un rendez-vous à Hyde-Park! 
dans l’endroit le plus fréquenté, bon 
pour une rencontre innocente comme cel­
le du peintre Réal et de sa fille. Mais 
qu’une princesse du sang eut choisi ce 
lieu pour voir son adorateur! C’était à 
croire qu’elle souhaitait être vue com­
promise et que tous les journaux par­
lassent d elle en termes transparents.

Au fond, était-ce cela qu'elle voulait ? 
Un scandale pour forcer le consentement 
de son père?

Oh! comme à cette pensée le vieux 
sang autocrate de Carinthie se révoltait. 
Avec quelle joie il eut jeté sa fille dans 
l'ombre d’un monastère et mis l’auda­
cieux aux fers.

Oui mais il était en exil, en Angle- 
tere, dans un pays libéral qui approuvait 
que ses princesses se marient selon leur 
coeur et que les nobles carpillonnes 
épousassent de fringants goujons

Tout à l'heure encore ses cousins 
royaux le persuadaient de céder “joyeu­
sement"’ comme eux-mêmes, par deux 
fois déjà, s’étaient inclinés devant l’A­
mour.

Et puis cette Imma était fille à se re­
beller. Le scandale d’une fuite serait 
beaucoup plus grand que celui d’une 
mésalliance.

Les vers de Zompette — leur sens tout 
au moins résonna dans la mémoire du 
roi:

Mettez Fin aux 
MAUX DE TÊTE

•. Fruit-a-tives, 
moyen rapide 

et certain

“Pendant deux ans j’ai souffert continuellement 
d’étourdissements, de maux de tête, de faiblesse 
d’estomac et de fatigue des nerfs. J’étais 
grandement épuisée et découragée. Rien ne 
semblait pouvoir me faire du bien. J’ai essayé 
‘Fruit-a-tives’ par hasard bien plus qu’à dessein 
et je regrette maintenant de ne pas l’avoir fait 
plus tôt. Elles m’ont rendue si bien et si 
heureuse que je me demande aujourd’hui si j’ai 
jamais été malade.”

Fruit-a-tives . . . aux pharmacies

Pour le

Rhume et la Toux 
des enfants, comme des adultes
Mères! ne vous inquiétez pas quand les enfants 
ont un mauvais rhume ou une mauvaise toux 
— donnez-leur tout simplement de la MIX­
TURE BUCKLEY dans une égale quantité de 
miel. Une petite dose, agréable à prendre, leur 
donnera un soulagement immédiat. Il suffit 
souvent de deux doses pour mettre fin à un 
mauvais rhume.

La Mixture Buckley est absolument sans 
danger pour le plus jeune enfant, mais elle 
est si efficace qu’elle fera disparaître le rhume 
ou la toux d’un adulte. Elle est simplement 
merveilleuse pour soigner la grippe ou la bron- 
chite. Refusez les substitutions. La Mixture 
Buckley est en vente partout.
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Horace se marie...

Sinusites, SurditéOn venait de livrer le trousseau.
Les cartons blancs, moirés, pleins de. 

papier de soie contenaient le linge de 
crêpe de Chine et le linon de fil ajouré 
ou incrusté de dentelle, le tout relati­
vement simple du reste mais de goût fin 
comme il sied pour une fille de bon­
ne maison qui n’est point accoutumée de 
ne porter qu’AIençon ou Malines mais 
qui dédaignerait du linge à la machine

Dans des cartons moins luxueux s’em­
pilaient les draps de toile; quelques-uns, 
cédant à la fantaisie du jour, s’incrus­
taient de rose ou de bleu. Les nappes 
offraient surtout le luxe de leurs ini­
tiales “V. R" savamment enlacées, mer­
veilleusement brodées, trousseau raffiné 
et sérieux que Clotilde Regrais, aidée de 
sa soeur, l’acariâtre Mme Roubert et de 
la femme de chambre, inventoriait soi­
gneusement, examinant si les boutons 
étaient bien cousus, les dentelles suffi­
samment arrêtées, les dimensions respec­
tées.

La salle servant de lingerie, aux ar­
moires brunes, envahie par ces blan­
cheurs rappelait fort bien un tableau de 
Bail. Un peu de papotage voletait.

—H fera froid pour la noce! disait Mme 
Roubert en regardant par la fenêtre les 
arbres défeuillés de l’avenue Hoche, se­
coués par une bise glaciale.

—C’est le vrai temps de décembre.
—Heureusement que M. Horace a re­

noncé à revenir de Londres en avion., 
murmura la femme de chambre, et qu’il 
a pris le train.

--11 sera ici dans quelques instants, dit 
Clotilde en repliant un napperon.

—Pourvu que sa pièce ait eu du suc­
cès auprès de la gentry! dit Mme Rou- 
belt.

—Il a assez travaillé cet été, dit Clo 
aigrement. Ça ne s’appelle pas pour rien 
"Les travaux d'Hercule”!

Elle se rappelait son séjour à Vittel 
avec Horace. Quand, six mois plus tôt, à 
la fin de la “season” de Londres, Vallier 
quitta l’Angleterre annonçant son inten­
tion d’aller soigner son foie à Vittel, Clo 
comme par hasard découvrit que le mé-

Toutes les maladies du nez et de 
la gorge, depuis les simples rhumes 
et leurs complications, jusqu’aux 
douloureuses sinusites et aux végé­
tations préjudiciables à la santé, 
sont provoquées par l’invasion mi­
crobienne des fosses nasales. La 
plupart des cas de surdité ont la 
même origine. Pour les soigner, c’est 
donc dans le nez qu’il faut mettre un 
peu de Nazinette, nouveau et effica­
ce baume nasal composé d’essences 
végétales volatiles, sans aucune tra­
ce de produits chimiques. .Nazinette 
soulage immédiatement, calme les 
irritations, débouche les narines et 
fait respirer ; elle évite aux nez et 
aux gorges fragiles tous les malaises 
provoqués par l’humidité, les brouil­
lards et le froid.

La maladie entre par le nez 
— c'est dans le nez qu'il 

faut la vaincre.
Frocurez-vous un tube de 65e de Nazinette 
chez votre pharmacien ou écrivez à l’agent 
canadien: G A. Lapointe, 1690 bivd Saint- 
Joseph. Montréal. 2F

Quand jeune princesse 
Refuse le prince, 
Donnez-lui le beau Lord 
En criant: O merveille! 
Tout le monde vous croira 
Et tra deri dera nez 

pre les Tablettes 

GRIP-LAX
Elles soulagent rapidement

Grippe, Refroidissements, 
Rhumes de Cerveau, etc.

1 N’affectent pas le coeur.
En vente dans les pharmacies 25c

Lors, une exclamation, partie du grou­
pe, le tira de ses réflexions:

—Casimir! M. Casimir! clamait le 
Prince Edouard désespéré.

—Ach! Ach! soufflait le colonel baron 
von Schwarz qui venait par mégarde de 
s’asseoir sur le caméléon posé sur une 
balustrade. M. Casimir, plat comme une 
feuille de nénuphar, en avait rendu l’â­
me.

—Et ma cage qui était pleine de mou­
ches! gémissait la chanoinesse.
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Un jour Horace, entre de nombreux 
soupirs, lui déclara qu’il désirait quitter 
le célibat, connaître les joies calmes et 
sûres de l’hymen et faire partager à sa 
femme sa prochaine gloire artistique. Ce­
pendant, il hésitait....

—Et pourquoi donc, mon cher ami, 
avec votre génie, toute femme sera fière 
d’être la vôtre.

—Mon âge, Clotilde: 42 ans.
Mlle Regrais sursauta. Elle le croyait 

plus jeune, 35 ans au plus. Elle dit:
—Bah! Vous en paraissez trente.
—Vraiment? dit-il les yeux brillants. 

Ah! ma chère Clo vous me rendez la vie 
et je vais maintenant oser demander la 
main de cette exquise, de cette adorable 
Marie-Louise Roubert.

Elle! l’oie blanche, la niaise, l’insipide 
Marie-Louise, c’était elle qu’il appelait 
“adorable” et qu’il voulait épouser!

Clo faillit s’évanouir et cria :
—Mais c’est une sotte! une gamine!
—Justement, dit Horace en extase, elle 

a seize ans. Une gamine comme vous 
dites.

—Elle ne vous comprend pas!
—Je saurai me faire comprendre.
—Mais elle ne voudra pas de vous!
—Si fait. Nous avons causé. Nous som­

mes presque d’accord.
Ils avaient causé. Où et quand? Ainsi 

cette petite fille muette et repliée, cette 
Ste-Nitouche avait su s’entendre avec Ho­
race, se fiancer au nez de Clotilde qui 
n’avait rien vu. Oli! les méfaits de l’eau 
qui dort.

Mlle Regrais eut peur de tomber en 
crise de nerfs et se retira dans sa cham­
bre. Un seul espoir lui restait: Marie- 
Louise était mineure et les parents refu­
seraient certainement de consentir à ur 
mariage aussi disproportionné. Elle se 
trompait. Sa soeur Mme Roubert fut ra­
vie qu'on la débarrassait de ce “poids 
mort” et le père était enchanté de ma­
rier une fille peu fortunée à un homme 
riche, honorable et peut-être en passe 
de devenir célèbre.

C’est ainsi que la pauvre Mlle Regrais, 
encore une fois, devint le chaperon d’une 
rivale.

Horace n’avait du reste pas beaucoup 
le temps de s’occuper de sa fiancée. Sa 
tragédie l’accaparait. H faisait, en avion, 
la navette entre Londres et Paris. Clo 
s’occupait du trousseau et aujourd’hui 
elle vérifiait si 1“R” de Roubert (et non 
celui de Regrais) se mariait bien au “V” 
de Vallier sur les nappes et les mou­
choirs

L’avant-veille Horace était parti pour 
Solell Mansion où l’on devait enfin jouer 
sa pièce devant un public royal et prie 
cier.

A l’avance il avait rédigé pour les jour­
naux de Paris des échos annonçant "le 
triomphe remporté par ce nouveau Piran­
dello”.

—Vos vers ne sont pourtant que du 
sous-Campistron, lui disait aigrement 
Clotilde qui, dessillée, ne se gênait pas 
maintenant pour se moquer de lui.

H haussait les épaules sans répondre.
La veille donc on avait joué sa pièce 

à Londres et maintenant on l’attendait 
avenue Hoche.

H arriva ponctuellement et Clotilde 
constata que sa mine était sombre.

—Hé bien, mon vieil ami (elle ne l’ap­
pelait plus que comme cela au grand dé­
pit de Marie-Louise) qu’est-ce qui ne va 
pas?

H s’était affalé sur un siège (qui cra­
quait funèbrement sous son poids) et dé­
pliait machinalement une liseuse de soie 
du trousseau.

—Oui qu’est-ce qu’il y a? demandaient 
Mme Roubet et Marie-Louise.

H hésitait à parler, sans doute à cause 
de Clotilde dont il sentait l’hostilité.

—Oh! rien! rien! excellent voyage.
—Et votre représentation là-bas?
—Parfaite, je suis ravi.
De quel ton lugubre il dit cela
—Alors, dit Clotilde ingénue, je fais 

insérer les fameux échos dans les jour­
naux parisiens?

Il l’arrête vivement:
—Non j’ai quelques modifications à 

apporter
—Les Anglais n’auraient-ils pas su ap­

précier votre tragédie, mon vieil ami? 
demande railleuse la chère Clotilde.

—Pardon. Ils m’ont trouvé du génie.
Puis, amer:

—Mais ils n’étaient que douze!

—Douze quoi?
—Douze spectateurs, parbleu!
—Comment on n’avait pas lancé d’in­

vitations s’écrie Mme Roubert indignée 
et imaginant déjà une cabale.

Les autres n’y comprenaient rien. Alors 
Horace éclata et sa rancoeur lui fit ou­
blier toute autre considération.

—J’aurais dû m’en douter! s’écria-t-il. 
Il était fou de faire fond sur une Zom- 
pette!

—Que se passe-t-il donc?
—Il se passe que nous avons vu la 

Zompette (oh! oh! ce n’était plus la 
divine marquise) au Capitole mais que 
maintenant

—Elle est au bas de la roche Tarpéien 
ne? acheva Clotilde avec une joie qui 
semblait la venger de ses autres déboi­
res.

—Vous l’avez dit: en pleine disgrâce!
—Parbleu! une telle faveur ne pouvait 

durer !
-—L’amitié des grands vient sans qu’on 

sache pourquoi et se retire de même! 
dit sentencieusement Mme Roubert à la 
manière de Bossuet.

—Succès de cour ne dure qu’un jour, 
dit Clo à la manière de La Fontaine.

—Dimanche sur les marches du trô­
nes

—Et le samedi à la Tour de Londres, 
reprit Mme Roubert à la manière de Pi- 
ron.

—Oh! ça ne va pas jusque-là. Mais il 
est exact que Zompette est finie.

—Quand rien ne justifie un engoue­
ment, il ne saurait durer

—Les Princes se seront rendus compte 
de la vulgarité de cette ancienne arpète.

—Ils ont été choqués de la désinvoltu­
re de cette fille de rien

—Pas même d’esprit: un bagout d’ate­
lier!

—Et une effronterie qui finalement 
les aura écoeurés!

—Et cela me rappelle, dit Clotilde, 
un passage des “RETOURS de STE-HE- 
LENE” sur la belle-fille d’Hudson Lowe, 
la petite comtesse de Balmain qui, ma­
riée à quinze ans, amusa et scandalisa

se laissa aller à me raconter que partout, 
depuis un mois, on les boudait. Zompet­
te n’avait pu voir les Carinthie, soi-di­
sant toujours absents. A ses lettres, Pol- 
ski le secrétaire, avait répondu briève­
ment. Enfin le matin même ils avaient 
appris que depuis huit jours toutes les 
invitations au mariage de la Princesse 
Maria-Immaculata avec Lord Eswill 
avaient été distribuées sans qu’ils en eus­
sent reçu une.

11 paraît, dit-on, qu’elle a contribué au 
mariage. La princesse Imma ne jurat 
que par la marquise Evangéline.

—Hé bien on les évince alors que le 
moindre attaché d’ambassade est invité, 
car vous savez que le Roi en exil va don­
ner un grand éclat à la cérémonie.

—Comme vous dites: c’est la disgrâ­
ce.

—Complète, humiliante. Mais ce qui 
m’a un peu consolé dans mon chagrin de 
voir ma pièce mutilée

—Le Français vous fournira une re­
vanche si jamais — maintenant — il ac­
cepte votre grande machine, dit Clo per­
fidement.

—Ce qui m’a regaillardi ce fut de voir 
la tête de la douairière.

—C’est vrai. La vieille vaniteuse venue 
pour assister à un triomphe.

—Et constatant le fiasco.
—Qu’a-t-elle fait?
—Elle a quitté Londres en claquant les 

portes de Solell Mansion. Nous avons fait 
route ensemble. Son amour pour Zom­
pette s’est transformé en haine brûlante. 
Et ce qu’elle pardonnait le moins c’était 
— m’a -elle dit — l’attitude de son fils 
tout occupé à consoler Zompette, à vou­
loir éviter un chagrin à sa femme.

—H l’aime donc toujours? s’écria Clo 
hors d’elle.

—Il paraît. Mais la douairière est per­
suadée que Jacques fut enivré par le suc­
cès de sa femme et que son éclatante dis­
grâce va, une fois pour toutes, le déta­
cher d’elle. Elle compte y travailler m’a- 
t-elle dit.

—Comment?
—Elle savait que sou amie la baronne 

de Panneblé et ses filles Roxane, Climé- 
ne et Daphné étaient encore dans leur 
villa de Paris-Plage, près de Boulogne- 
sur-Mer. En arrivant à Boulogne, comme 
nous venions de Calais, la douairière est 
descendue. Elle va passer quelque temps 
près des Panneblé et m’a dit, en cli­
gnant de l’oeil, au moment de me quit­
ter:

—Je crois bien qu’une dangereuse at­
taque de goutte va m’obliger à télégra­
phier à mon fils de venir me trouver, 
seul, à la villa Panneblé

—Comment tout cela se terminera-t-il? 
soupira Mme Roubert.

Et la voix de Marie-Louise, muette jus­
que là, s’éleva :

—Enfin pour quel raison Mme Zom- 
pette est-elle en disgrâce?

“Quelle dinde! elle vous a de ces 
questions! pensa Clotilde, horripilée. 
Depuis une heure on ne fait que donner 
des raisons.

En voyant Horace qui se précipitait 
vers sa fiancée et l’embrassait:

—Et c’est pour cela qu’il l’aime. Oh! 
les hommes!

Puis, à son tour, elle songea, se sou­
ciant peu de se contredire:

—Mais au fait, pourquoi en réalité, 
Zompette est-elle en disgrâce?

Elle fut le choeur des Amazones vain­
cues, puis la plaintive lole:

“Votre amour, mon héros, fera cou­
ler mes pleurs ...”

Elle déclama, farouche avec Déjanire:

“Je ne puis supporter l’infâme trahison. 
“Et ce grand désespoir égare ma raison”

Elle fut tout, cette Clotilde, et prêta 
même sa voix pour l’Hydre de Lerne. 
Son dévouement ne reculait pas devant 
la platitude des vers, que du reste, elle 
jugeait magnifiques. Il fallait bien 
qu’elle aidât le poète puisque l’insipide 
Marie-Louise était incapable, rougissante, 
balbutiante, de fournir une réplique.

Vous pensez si cette intimité artisti­
que resserrait les liens entre Horace et 
Clo! H ne pouvait plus se passer d’elle. 
Maintenant, habillée avec excentricité, ne 
suivant plus la mode mais courant après, 
se maquillant de plus en plus, elle fi­
nissait par se faire remarquer et l’on 
avait donné à Vallier, son chevalier- 
servant, ce surnom: le gardien du Fard.

Cependant un souci les tenaillait. Com- 
ment, à Barlington House, pourrait-on 
dignement représenter un tel drame en 
14 tableaux avec des changements à vue?

—Mes écuries d’Augias seront ratées! 
disait Horace. Et des passants qui l’en­
tendaient le saluaient avec déférence le 
prenant pour un homme “faisant cou­
rir”

Aussi une grande joie leur échut 
quand ils apprirent que les St-Selves 
louaient pour l’hiver prochain Solell 
Mansion, une des plus vastes résidences 
de Londres “avec un vrai théâtre pourvu 
de tout le machinisme moderne” écri­
vait Zompette.

C’était la douairière de St-Selves qui 
exigeait que le jeune ménage s’installât 
avec pompe et — miracle — elle payait!

La vieille avare avait été émerveillée 
du succès de sa belle-fille à la Cour. 
Quand elle lut les lettres que les prin­
cesses lui écrivaient, quand, la Reine de 
Carinthie étant de passage à Genève, elle 
fut admise à la table royale et vit de 
quelle façon charmante, presque affec­
tueuse, Zompette était traitée, l’orgueil 
de la douairière ne connut plus de bor­
nes. Au fond la mésalliance de son fils 
l’avait cruellement atteinte. Le succès de 
sa bru fut pour elle une résurrection. 
Toute la noblesse helvétique apprit les 
triomphes de la jeune marquise et 
qu’elle était la mascotte de la Cour d’An­
gleterre.

La vanité délia les cordons de la bour­
se de la vieille dame. Rien, de plus exa­
géré qu’un avare qui devient prodigue. 
La douairière voulut être témoin de la 
fortune de son fils et décida d’aller pas­
ser l’hiver à Londres, chez lui. Mais elle 
exigeait que la marquise Evangéline 
brillât et jugeait que Barlington Hou­
se était un cadre trop restreint pour des 
fêtes à grand spectacle. Elle choisit So­
lell Mansion “avec un théâtre”; Zompet­
te, très enthousiaste de cette belle-mère 
qui la portait aux nues, combinait avec 
elle des réceptions originales et fastueu­
ses capables d’éclipser les réunions 
théâtrales célèbres de Lady Horpes, la 
vieille Lady qui avait définitivement 
rompu avec le prince Valonna. On attri­
buait cette rupture à Zompette: en réalité 
son sobriquet de “Madame et Bébé” n’a­
vait été que la goutte d’eau faisant dé­
border le vase. Mais Valonna avait quit­
té l’Angleterre jurant de se venger de la 
marquise Zompette car il ne pouvait es­
pérer atteindre la puissante famille des 
Horpes tandis que la jeune marquise 
semblait plus facile à détrôner.

Naturellement Zompette ignorait qu’el 
le eut un tel ennemi et, toute joyeuse, 
elle s’installa à Solell Mansion.

Cette installation mit Vallier en joie. 
Pourtant, depuis quelque temps, depuis 
que l’on parlait du retour à Paris, la 
saison s’avançant à Vittel, Clotilde cons 
tatait que le gros Horace devenait rê­
veur presque mélancolique. Elle dé­
couvrit même qu’il suivait un traitement 
pour maigrir. Il se rationnait à table, dé­
clarait à tout venant "Je ne mange rien”, 
et en effet, ne mangeait plus que comme 
quatre alors quautrefois il dévorait com­
me huit!

Bref Horace était amoureux.
Clo émue attendait, finalement éprise, 

la déclaration du fabuliste-dramaturge. 
Elle vint enfin

manières libres la cour du Tsarpar ses
sa vingtièmeet finit tristement, sur

année, dans la nostalgie et le suicide.
Ils parlaient tous à la fois, trouvant 

ainsi les raisons de la disgrâce de la mar­
quise de St-Selves. Puis Mme Roubert 
posa des questions précises à son futur 
gendre :

—Jusqu'ici vous ne vous étiez pas ren­
du compte de sa chute?

—Pas le moins du monde. Evidem­
ment, pendant les répétitions de ma tra­
gédie (oh! le rugissement de l’hydre a 
été au-dessous de tout: un grognement de 
porc) pendant les répétitions dis-je, per­
sonne ne tentait de percer le mystère de 
ces travaux

— d’Hercule
— mais en novembre bien des salons 

ne sont pas rouverts. La marquise était 
peut-être trop accaparée par la mise en 
scène pour faire des visites et en rece­
voir. Pourtant j’aurais dû m’alarmer 
quand, en réponse aux invitations, pres­
que toutes les personnes, depuis les ducs 
et pairs jusqu’aux plus récents baron- 
nets, répondirent “qu’ils feraient leur 
possible pour assister et ne promettaient 
rien”. D’autres, plus catégoriques, invo­
quaient leurs chasses, les souverains 
d’Angleterre “croyaient” être à Balmoral 
ce jour-là, le duc d’York à Sandringham, 
le Roi et la Reine de Carinthie envisa­
geaient un court voyage à Bruxelles

“Et le soir imaginez ces vastes salons 
luisants de lustres reflétés dans les gla­
ces, ces rangs de chaises, ces valets, ce 
soupers et douze personnes venant, fur­
tivement. Et quels spectateurs! Des mem­
bres du Parti Travailliste, ou de l’Oppo­
sition qui ne semblaient s’être hasardés 
que parce que les Souverains ne venaient 
pas, un fiasco abominable. On n’a joué 
qu’un acte de ma pièce, "à titre d’essai 
disait St-Selves.

—Quelle tête faisait-il ?
—Sinistre mais c’est un gentilhomme. 

Dans toutes les circonstances, il sait se 
tenir.

—Et Elle ?
—La Zompette? Elle faisait des mots 

d’esprits mais elle était blanche comme 
un fantôme.

—Pour une tape! c’est une tape!
—St-Selves m’a affirmé qu’il y avait sû­

rement “quelque chose” là-dessous. Il

Zompette se le demandait aussi
En vérité elle n’avait pas la moindre 

idée de ce qui pouvait causer une défa­
veur aussi marquée. Dès ses premières 
visites de rentrée elle s’était heurtée à 
une froideur telle que la jeune femme 
n’avait plus qu’une pensée: s’en aller. 
Aucune invitation aux grandes choses ne 
lui parvint. Certaines maîtresses de mai­
son étaient sorties quand la marquise 
de St-Selves se présentait, mais en se 
retirant, si elle regardait par la fenêtre 
arrière de son auto elle voyait les ri­
deaux ou les stores soulevés discrètement 
par l'hôtesse invisible.

Disgrâce.
Oser poser une question directe? Zom­

pette l’audacieuse ne pouvait s’y décider. 
Elle avait peur d’une réponse trop dure. 
Cependant après l’échec sensationnel de 
la soirée théâtrale et bien que Jacques, 
très amoureux, s’ingéniât à la distraire,
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bourrer des friandises qu’elle aimait. 
D'abord: séparer Jacques de sa femme.

—Mais comment? Depuis leur mariage 
ils ne se sont jamais quittés un jour!

—J’ai combiné tout cela. Et je compte 
sur vous pour aider à la réalisation de 
mes projets ...

—Comptez sur nous! dit chaleureuse­
ment la baronne.

■—Je télégraphie à Jacques que je suis 
très souffrante et désire le voir seul. Je 
le connais: il accourt.

—Avec elle! dit Roxane, incrédule.
—Non. Il m’a vue trop montée contre 

elle. Il vient seul pour plaider la cau­
se de sa Zompette. L’arracher à l’influen­
ce directe de cette femme c’est déjà un 
grand point.

—Ensuite?
—Je feins la crise cardiaque, je le 

retiens près de moi, je puis peut-être lui 
arracher une promesse — - vu mon état.

—Parfait! parfait! approuvait Roxane 
dont l’imagination prompte s’enflammait 
déjà.

La douairière rédigea le télégramme 
d’appel. Climène — à bicyclette—alla le 
porter tandis qu’on préparait pour la 
vieille dame la plus jolie chambre de la 
villa. Un grand feu pétillait dans la che­
minée. Mme de St-Selves appréciait fort 
des attentions et un bien être qui ne lui 
coûtaient rien....

Pendant ce temps la baronne, radieuse, 
disait à Roxane:

—Hé bien, les choses prennent bonne 
tournure.

—Mais, sceptique, Roxane secoua la 
tête:

—Je ne me laisse pas tromper comme 
vous, dit-elle à sa mère. Voilà déjà 4 ou 
5 fois que j’entends dire que le marquis 
va rompre avec sa femme et huit jours 
après on apprend qu’ils roucoulent en 
semble!

—Tu crois que Jacques en est là? dit 
Roxane qui n’avait jamais oublié son 
flirt avec St-Selves, flirt repris sur le ba­
teau en revenant d’Alger.

—Jusqu’ici ce sont les succès inatten­
dus, illogiques de sa femme qui l’ont 
retenu, attaché. Le marquis est très vani­
teux comme tous les hommes.

— et comme toutes les femmes, dit la 
jeune Climène qui rentrait, puisque ces 
Messieurs prétendent que nous ne som­
mes que vanité!

—Toi, fillette, va étudier ton violon. 
Tu ne sais pas de quoi nous parlons.

—C’est bien. Je m’évapore!
Elle disparut. Et la baronne persuada 

à Roxane que Jacques était “mûr” pour 
l’annulation de son mariage.

—Du reste, lui dit-elle le lendemain, 
tu vois avec quelle promptitude il a té­
léphoné à sa mère en réponse au télé­
gramme. Il arrive, seul, à Etaples par le 
train; Roxane, va le chercher en auto, 
Climène t’accompagnera.

—J’suis l’Chaperon! Je vais me mettre 
un calot rouge! dit la gamine.

Et elles partirent.

te, elle glissa entre les mains de la mar­
quise un petit paquet en disant:

—Lisez cela, lisez!
Puis, furtivement, elle traversa le hall 

et s’enfouit dans l’auto aux armes de Ca- 
rinthie qui attendait au dehors.

Zompette alors vit que la dame lui 
avait donné un petit livre fort usagé, cou­
vert de maroquin indigo, et lut “L’Imi­
tation de Jésus-Chist”.

Machinalement, une fois dans l’auto, 
elle voulut le feuilleter. Mais le livre 
s’ouvrit de lui-même au chapitre 36 du 
Livre III que la chanoinesse avait dû 
souvent lire:

"... ne crains pas le jugement des hom­
mes. Il est bon et heureux de subir cet­
te épreuve et elle ne sera point lourde 
à un coeur humble”.

Puis, encore d’elle-même, L’Imitation 
s’ouvrait au chapitre 36; “Si tu ne te sens 
point en faute.... c’est bien le moins que 
tu puisses faire que de supporter de 
temps en temps des paroles puisque tu 
n’es pas encore capable d’endurer de 
grands coups”

Zompette baissait la tête, méditait 
quand son auto s’arrêta devant Solell 
Mansion et la portière en fut ouverte par 
le marquis lui-même qui disait, hale­
tant:

—Je vous guette depuis une heure. Ma 
mère, très souffrante, a dû s’arrêter chez 
des amis à Paris-Plage et me demande 
par dépêche. Je pars demain matin 
seul.

Seul

Comment MATER 
plus vite un rhume

Zompette se sentit toutes les hardieuses 
quand elle vit dans un salon la chanoi- 
nesse-comtesse de Galitch.

Celle-ci en l’apercevant se leva, pre­
nant congé en hâte. Mais la marquise la 
suivit dans le hall.

—Madame la Chanoinesse j’ai besoin 
de vous parler, dit-elle avec fermeté.

—Et moi, je n’ai rien à vous dire, Ma­
dame répondit la chanoinesse fort trou- 
blée.

-—Je vous supplie en grâce de m’écou­
ter

Et, cédant à une inspiration, Zompette 
ajouta ce mensonge diplomatique:

—J’ai peut-être de graves révélations à 
vous faire.

La bonne dame romanesque qui ne vi­
vait que dans la crainte des complots, 
donna dans le panneau et entraîna Mme 
de St-Selves dans un fumoir désert tout 
orné de marines de Turner, le peintre.

—Madame, lui dit Zompette, pourquoi 
S. M. la reine Maud refuse-t-elle de me 
recevoir?

Diplomatique à son tour la chanoines­
se fut dilatoire:

—Mais on ne refuse pas....
Zompette lui coupa la parole:
—La vérité de votre part si vous vou­

lez connaître mon secret!
Les yeux de la chanoinesse brillèrent 

puis elle se décida et se “mit à table” 
comme le plus vulgaire des assassins ha­
bilement interrogé par un juge d’ins­
truction:

—Chère Madame, lui dit-elle, me croi­
rez-vous si je vous dis que nul à la Cour 
ou dans le monde ne connaît le motif 
de votre disgrâce?

—Admettons que je vous crois, dit la 
jeune femme avalant le mot “disgrâce” 
comme une cuillerée d’huile de ricin.

—Mais je sais au moins d’où partent 
vos ennuis et comment ils ont pris nais­
sance.

—C’est déjà cela
—C’est en septembre: Leurs Majestés 

venaient de rentrer à Wallmere pour les 
premières chasses. Lors d’une réunion 
d’après-midi, devant une assistance choi­
sie on parla des réceptions hivernales. 
La duchesse de Sutherland dit qu’elle 
comptait vous inviter en même temps 
que la Reine de Carinthie. Alors Sa Ma­
jesté riposta vivement: “Vous m’oblige­
rez en m’évitant au contraire toute ren­
contre avec la marquise de St-Selves que 
je veux ignorer complètement doréna­
vant.”

—Mais pourquoi, pourquoi? demande 
Zompette effondrée.

—Voilà ce que l’on ignore ...
—L’inconstance des grands?
—La reine Maud n’est pas versatile.
—-Alors? demanda la jeune femme an­

goissée en jetant un coup d’oeil autour 
d’elle, coup d'oeil qui ne rencontra que 
les toiles de Turner: des mers blanches 
d’écume, des cieux en fureur, des navires 
aussi démontés qu’elle-même.

—Alors à défaut de la raison que 
seuls connaissent le roi, la reine et leurs 
filles je puis vous indiquer le pro­
cessus de votre défaveur; la duchesse de 
Sutheland ne vous invite pas afin que la 
Reine ne vous rencontre point chez elle; 
la comtesse de Glare qui doit inviter la 
duchesse de Sutherland ne veux plus vo­
te présence puisque la duchesse vous 
évinçât; Lady Ragett qui s’honore de 
recevoir la comtesse de Glare ne vous 
reçoit pas, puisque la comtesse vous tient 
à l’écart; l’Honorable Madame X, fière 
d’héberger Lady Ragett, ne vous connait 
plus du moment que la Lady vous igno­
re

—Aimable enchaînement des choses
—Il devient avéré que votre présence 

pourrait, dans une réunion, choquer 
quelqu’un

— et l’on m’évite
Les marines houleuses de Turner dan 

saient devant les yeux de la marquise.
—Ce qui est irritant, dit-elle, c’est de 

ne pas savoir le “fond” de la chose. Ne 
pourriez-vous, Madame la Chanoinesse, 
cuisiner la Reine?

Mais la brave dame se troubla, affolée 
à l’idée de servir d’intermédiaire entre 
la Reine et la réprouvée Peut-être 
même s’était-elle compromise en lui par­
lant ainsi? Une si grande terreur s’em­
para d’elle qu’elle en oublia complète­
ment les révélations “graves” que Zon.- 
pette devait lui faire et, gagnant la por-

VICKS VAPORUB

...la Méthode Moderne pour 
TRAITER les rhumes — 

extérieurement

II Frictionnez-vous la gorge et la poitrine, au 
coucher, avec du Vicks VapoRub. Agis­
sant à travers la peau comme un cataplas­
me ou un emplâtre, VapoRub “soutire” la 
douleur et la raideur. Pendant toute la 
nuit, il dégage de calmantes vapeurs médi­
camenteuses que chaque aspiration fait 
pénétrer directement dans les voies respi­
ratoires irritées. C’est ainsi que bien sou­
vent, au matin, le gros du rhume est passé.

La mère et l’épouse

La situation des Panneblé n’était pas 
brillante ...

Cela datait de bien longtemps, depuis 
que le baron de Panneblé s’était, au dé­
but de son mariage, endetté au jeu de 
telle manière qu’il avait dû, pour acquit­
ter sa dette d’honneur, vendre son châ­
teau de Bellevue, à Evian.

Comme compensation ils avaient ache­
té une villa à Paris-plage.

La famille Panneblé “jouissait” stoï­
quement car tant de courage et d’éco­
nomies avaient ensuite leur récompense. 
En janvier, on partait pour Alger, San 
Remo ou même le Caire. On n’évitait 
que la Côte d'Azur trop dispendieuse. Et, 
dans les Palaces, Roxane et Daphné cher- 
chaient un mari

Jusqu’ici, vaines recherches Ces filles 
élégantes captivaient puis éloignaient 
quand on apprenait qu’un luxe aussi dis­
pendieux n’était alimenté par aucune 
dot.

Qu’on juge de la surprise de la famille 
Panneblé (Pannée-bê! comme les appe­
laient les mauvaises langues), quand un 
jour une auto de location s’arrêta devant 
la villa.

Qui venait les voir?
Il y eut un moment d’affolement en 

reconnaissant la douairière de St-Selves. 
Mais, si le grand salon était sans feu, 
cela n’était pas pour choquer l’avare Suis 
sesse qui vivait en Harpagon au bord 
du Léman. On la reçut à bras ouverts. 
Sans préambule, la vieille marquise, en­
core tout enflambée de sa déconvenue 
londonienne, exhalait sarage, son mépris, 
sa colère contre sa belle-fille. Et tandis 
qu’elle parlait, par dessus sa tête la ba­
ronne de Panneblé et ses deux filles ai- 
nées échangeaient de longs regards 
n’était-ce pas la Providence qui leur en­
voyait Mme de St-Selves? La douairière 
répétait obstinément:

—Un divorce, il faut qu’il divorce. 
Dieu merci l’état mental (on aurait dit 
à l’entendre que Jacques avait été fou!) 
dans lequel il se trouvait au moment de 
son mariage avec cette fille permettra 
l’annulation “de piano” à Rome. Et il 
pourra refaire sa vie!

Elle aussi, comme tant d’autres, croyait 
naïvement que Rome annule facilement 
les mariages! Vivant en Suisse, au milieu 
de Calvinistes elle avait moins qu’une 
Française le respect du lien conjugal.

Autre coup d’oeil de la baronne à ses 
filles, à Roxane surtout car celle-ci avait 
tout ce qu’il faut, pour tenir superbe 
ment le rôle d’ambassadrice tandis que 
Daphné était la mondaine, sans diploma 
tie ni envergure.

—Voilà mon plan, reprenait la dou­
airière, tandis qu’on s’empressait de la

AUCUN “DOSAGE» INTERNE
C’est parce que Vicks VapoRub exerce 
cette action combinée de vapeur et de cata­
plasme — stimulation et inhalation — 
qu’il soulage si rapidement et si sûrement. 
Etant employé extérieurement, il écarte les 
risques de l’usage continu des médicaments 
internes qui nuisent souvent aux digestions 
délicates.

Une vraie Crèmele ae 
doit conserver le ne peau, et 
----- 

l’emploi d’une 
crème 2athy toujours 

ni sèche, ni grasse, 
fraîche, tou- jours saine, 
pour rester 
Pjeune et 

séduisante 
éternellement.
Vous n’avez 
pas le choix, 
L Madame: 
adoptez la 

CREME 
SIMON

SUN MODE DEMPLOT

Le marquis de St-Selves debout dans 
le couloir du wagon, regardait fùir le 
paysage L’extrême platitude du panora- 
ra composé d’herbages avec de place en 
place, l’apparition extra-plate de la mer 
sans couleur l’étonnait presque. Né en 
Suisse, dans la partie escarpée du lac 
de Genève, il bâillait vite devant un 
point de vue aussi strictement linéaire. 
Cependant cette fois, trop de soucis le 
peignaient pour qu’il bâillât d’oisiveté: 
rien comme les ennuis pour chasser l’En­
nui. Une inquiétude est une occupation.

L’état de sa mère ■ — dont il ne suspec­
tait pas la véracité — le tourmentait. 
Mais, il faut bien le dire, c’était plus 
encore à sa femme qu’il pensait.

Oh! non St-Selves n’était pas le vani­
teux et le superficiel que beaucoup, le 
jugeant sur son élégance de mise, le 
croyait être.

Certes le succès de Zompette à la Cour 
avait puissamment contribué à l’attacher 
à elle, ce qui sans être d’une hauteur 
morale exceptionnelle était très humain. 
Mais, à son honneur, maintenant qu’une 
étonnante, une incroyable disgrâce tom­
bait sur Zompette le jeune homme dé­
couvrait que son amour pour elle gran­
dissait devant cette épreuve. Indigné 
d’un ostracisme qu’il jugeait profonde-

FEMMES DEMANDÉES
Nous avons besoin de femmes ayant 

une machine à coudre pour coudre pour 
nous, chez elles. Rien à vendre. Tout 
ouvrage fait à la machine. Ecrivez à 
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt. 191, 
Toronto 8, Ont.
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—Le coeur est faible toute émotion 
lui est interdite.

Mme de St-Selves, après les effusions de 
l'arrivée, se mit à gémir, elle répétait.

—J’étais dévorée d’inquiétude à la pen­
sée que “cette” femme voudrait peut-être 
t’accompagner!

Jacques se mordait les lèvres ne vou­
lant pas, dès les premières phrases, amor­
cer une discussion.

—Car, poursuivait la douairière, c’est 
elle qui m’a rendue malade tu t’en rends 
bien compte.

—Voyons mère, une crise de goutte 
cela n’a rien à faire avec ma femme.

—Et l’état de mon coeur? Pendant cet­
te terrible soirée au cours de laquelle 
elle avait l’audace de crâner

Il rectifia:
—Pas l’audace: le courage.
—Mon mal s’est aggravé. J’ai vu dans 

quel abîme tu es tombé.
—Bah! n’exagèrons rien. Nous souf­

frons, je l’avoue, d’un ostracisme singu­
lier à force d’être excessif. S’il y a une 
raison, nous finirons bien par la connaî- 
tre. S’il s’agit d’un caprice nous re­
monterons le courant avec le temps.

—Pas à Londres en tout cas.
—Pourquoi cela?
—Parce que tu n’y es plus pour long­

temps.
—Que dites-vous? ma disgrâce vien- 

lirait-elle de Genève?
—Oh! non Genève t’est toujours favo­

rable à telle enseigne que mon vieil ami 
St-Aygulf, qui est toujours bien rensei­
gné, m’écrit que sous peu tu vas être 
nommé à Paris.

—C’est une équivalence, dit froide­
ment le marquis.

—C’est mieux que cela car, à Paris, tu 
seras deuxième secrétaire.

—En effet c’est un avancement dit-i’ 
et la satisfaction éclaira sa physionomie

—Seulement, reprit la douairière, ia 
Zompette, à Paris, est tout à fait impos- 
sible.

—Je ne suis pas de cet avis, maman. La 
République Française n’est pas aussi for­
maliste et protocolaire que la Cour d’An­
gleterre.

—C’est exact mais à Londres il n’y a 
point cette nuée de petits journaux mal­
veillants, cyniques et fort spirituels du 
reste — ce qui aggrave tout — qui s’a­
musent à choisir une cible et la couvrent 
de brocards.

Elle se tut et Jacques le front baissé 
méditait. Après un long moment de mu­
tisme pendant lequel on entendit le vent 
pleurer dans les pins et le feu jaser dans 
la cheminée il demanda:

—En résumé, ma mère, quel est votre 
désir ?

Un peu surprise qu’il ne discutât point 
ses arguments, la vieille dame garda le 
silence puis dit:

—Il y a longtemps que tu as compris 
que vous n’êtes pas faits l’un pour l’autre. 
Hé bien, le moment est venu de faire 
casser votre mariage.

Très doux, très calme, il répondit:
—Impossible. Je l’aime.
—Mais autrefois, à Alger tu étais dé- 

cidé....
—C’est exact mais je ne l’aimais pas à 

Alger.
—Alors?
—Alors, comme j’admets la justesse 

de vos arguments et que je ne veux ex­
poser ni mon nom ni ma femme aux flè­
ches des journalistes, je reviens à ma 
toute première idée qui fut, non pas de 
rompre mon mariage mais de renoncer à 
la Carrière.

—Mon fils! tu veux me tuer!
Elle dit cela, mi-sincère, mi-théâtrale. 

Il reprit en s’animant:
—-Vous voulez me voir briller, ma 

mère. Hé bien je tâcherai de me distin­
guer mais, plus tard. De même qu’en lit­
térature, plus on débute tardivement en 
diplomatie, plus on réussit vite car, sou­
tenu par un jugement mûri, on évite les 
erreurs, les impairs. Ma femme et moi 
voyagerons pendant plusieurs années

—Et nous savons que les voyages for­
ment la jeunesse! dit fébrilement la 
douairière au comble de la fureur.

—Précisément. Avec le temps, Marie- 
Evangéline s’assagira, perdra son bagoût 
de Montparnasse. Dans dix ans, nous se­
rons prêts l’un et l’autre à rentrer brillam­
ment en scène.

—Quand je serai morte!

—Vous vivrez encore, en belle santé 
et vous jouirez de notre réussite.

—Non, tu m’auras tuée avant!
St-Selves frémit. Sa situation devenait 

terrible. Même s’il soupçonnait que sa 
mère exagérait son état pour faire pres­
sion sur sa volonté, il lui était impossi- 
ble de pousser la douairière à bout pour 
voir jusqu'à quel point elle feignait. 
Peut-être était-elle sincère et une catas­
trophe est si vite arrivée. Ensuite quels 
affreux remords toute la vie. On ne sait 
jamais quel est l’état du coeur et des ar­
tères des vieillards. Jacques pensa: “Il 
faut que je voie le médecin”.

—Ma mère, dit-il calmez-vous. Je vais 
réfléchir, nous reparlerons de tout cela.

—Reste ici au moins une semaine! sup­
plia la marquise.

Le jeune homme réprima un haut-le- 
corps et dit conciliant mais ambigu:

—Je resterai le temps qu’il faudra. 
Mais je veux vous laisser reposer.

—Oui va réfléchir, Jacques et ne sois 
pas le bourreau de ta vieille mère.

Ils sont bien puissants sur un coeur ces 
appels de la vieillesse menacée par la 
mort surtout quand une mère a été mer­
veilleusement bonne et dévouée pour son 
enfant comme la marquise de St-Selve: 
l’avait été.

Et, de plus, la douairière savait ce 
qu’elle faisait en l’éloignant d’elle. Il 
allait tomber entre les souples mains par­
fumées de Roxane.

ment injuste, le marquis sentait qu'il ne 
faisait qu’un, âme et coeur avec sa fem­
me.

Et, pour cela, il résolut de la distraire. 
Plus que jamais ils iraient en tourte­
reaux, dîner dans les petits restaurants 
intimes et chics où se cachent les amou­
reux; chaque soir ils assisteraient à un 
spectacle différent dans l’ombre tendre 
des baignoires de théâtre; perdus dans 
l’indifférence de la gentry londonienne, 
ils se trouveraient unis dans leur amour. 
Le marquis adorait la fine créature quil 
avait — sensation merveilleuse pour 
l’homme — l’impression de protéger con­
tre l’hostilité d’une foule. Et Zompette, 
touchée par l'attitude de son mari sen­
tait qu’elle donnerait volontiers sa vie 
pour lui.

Ils envisageaient de fuir Londres, d’al­
ler promener leur amour émerveillé en 
Egypte où les invitait la duchesse de 
Foringham, installée au Caire près de 
son amusante Chipette ; ils commet ■ 
çaient leurs valises, d’avance enivrés par 
le soleil africain, St-Selves ayant obtenu 
un congé de 3 mois quand

Quand il reçut le télégramme de sa 
mère l’appelant à Paris-Plage.

Il fut très alarmé. Hé quoi! alors 
qu’elle était en route pour la Suisse, s’é­
tait-elle sentie tellement souffrante 
qu’elle avait dû s’arrêter à Etaples? 11 
la crut gravement malade et décida de 
prendre le premier train. Zompette qui 
connaissait l’animosité de sa belle-mère 
contre elle depuis l’échec de ses plans 
ambitieux, ne voulut pas imposer sa pré­
sence à la douairière et laissa partir son 
mari, seul. Et lui, par délicatesse, crai-

vue de la grosse pension que votre mère 
lui a proposée.

Le marquis sursauta:
—Lui a proposée? quand cela?
—Par lettre, hier, après votre première 

entrevue.
St-Selves devint livide:
—Et sans doute, dit-il, ma mère a laissé 

entendre à Marie-Evangéline qu’elle agis­
sait d’accord avec moi? Parlez, baronne, 
car vous devez tout savoir. Croyez-vous 
donc que je n'ai pas deviné tout de suite 
les dessous de l'intrigue? Hé bien je vais 
mettre les choses au point avec ma mère 
et malgré tout le respect que je lui 
dois

Mme de Panneblé cria:
—Prenez garde à son coeur. Ne la tuez 

pas!
Le marquis se rappela le ton dubitatif 

de Climène parlant la veille de la crise 
cardiaque de la douairière. Et, comme il 
hésitait, il vit arriver en auto dans to 
parc mouillé le docteur Vergès si vaine­
ment cherché la veille.

Il se précipita à sa rencontre dans le 
vestibule. Le médecin savait que M. de 
St-Selves avait désiré le voir. On lui avait 
également insinué que “dans l’intérêt 
même du marquis” il serait bon qu’il 
crût la douairière dans un état alarmant. 
Mais toutes ces combinaisons familiales 
répugnaient à sa droiture un peu brus­
que et ce fut d’un air renfrogné qu’il 
répondit à l’accueil de Jacques.

Celui-ci, au seul aspect de son interlo­
cuteur, comprit qu’il avait affaire à un 
homme sans complications. Et, comme il 
ne voulait pas de faux-fuyants, il posa 
immédiatement un dilemme au praticien.

—Docteur,lui dit-il, j’apprends que ma 
femme est à Londres en danger de mort. 
Puis-je quitter ma mère sans la mettre 
elle-même en péril?

Peut-être que s’il avait dit simplement 
“J’ai besoin le rentrer à Londres”! phra­
se dilatoire qui n’engage à rien. Maie, 
placé en présence d’un fait violent, sa 
franchise naturelle reprit le dessus avant 
que la baronne de Panneblé ait eu le 
temps d’intervenir:

—Partez Monsieur, dit-il, et partez sans 
crainte. La marquise douairière peut fort 
bien surmonter les émotions, toutes les 
émotions.

C’était l’aveu implicide que la crise 
cardiaque de Mme de St-Selves était fein- 
te. St-Selves dit tout de suite:

—Baronne, je vais envoyer un télé­
gramme à ma femme puis je partirai. 
Il vaut mieux que je ne revois pas ma 
mère aujourd’hui après ce que j’ai lu 
dans le journal. Veuillez lui faire com­
prendre que c’est par respect, par égard 
pour son état que je me retire sans lui 
dire ce que je pense de son abus d’auto­
rité maternelle. Entre la mère et l’épouse 
mon choix est fait: je vais vers la plus 
faible.

Il tremblait en parlant et le médecin 
silencieux comprenait qu’il assistait à un 
véritable drame de famille. La baronne, 
atterrée, baissait le front, acquiesçant. 
Elle dit:

—L’auto est à votre disposition et 
Roxane

—Permettez-moi, dit Jacques avec une 
brièveté qui lui fit comprendre que le 
jeune homme avait percé à jour ses in­
tentions, permettez-moi de ne pas déran­
ger Mlle Roxane par un tel temps

—En effet, il pleut averse, dit le mé­
decin .

—Je vais téléphoner' à un garage d'Eta- 
ples de m’envoyer une voiture.

—Non, non conduisez vous-même l'au­
to de Roxane. A Etaples, un garagiste la 
reconduira ici. dit la baronne avec acca­
blement.

Encore un gendre en herbe qui s’en­
fuyait! Trois filles à marier, quelle 
plaie!

Mais le lendemain matin, alors qu’il 
déjeunait dans la vaste salle à manger de 
la villa, St-Selves en ouvrant des jour­
naux anglais à la rubrique mondaine 
poussa une exclamation.

Il lisait ceci:
“Nous apprenons de source certaine 

que le marquis Jacques de St-Selves, atta­
ché à l’ambassade lémanique à Londres, 
est en instance de divorce. La marquise 
de St-Selves, née Réal, rentrerait à Paris 
auprès de sa famille.”

-—C’est un peu violent! s’écria le jeu 
ne homme hors de lui, comment a-t-ot: 
pu faire courir un tel bruit alors qu’au 
vu et su de tous, nous vivons ma femme 
et moi comme des jeunes mariés en plei­
ne lune de miel!

Il exhalait sa fureur devant la baronne 
de Panneblé qui déjeunait, seule avec 
lui dans la salle à manger. La baronne 
lui répondit en baissant la voix et tout 
en continuant à beurrer ses rôties d’un 
petit air dégagé comme s’il s’agissait d’un 
“potin” sans importance:

—Il vaut mieux que je vous le dise 
pour que vous ne fassiez pas devant vo­
tre mère un éclat qui pourrait lui être 
fatal. Mais

Haletant il interrogea:
—Mais?
Elle dit en hésitant un peu :
—C’est votre mère, oui la douairière 

elle-même qui a fait insérer cet écho dans 
plusieurs journaux mondains de Londres 
et Paris.

11 froissa les journaux furieusement en 
s’écriant :

—C’est un abus absolument odieux!
—Oh! je savais que vous seriez scanda­

lisé, reprit la baronne et j’ai tenté de la 
dissuader. Cependant elle a agi pour vo­
tre bien.

—Mon bien? en essayant de me sépa­
rer de la femme que j’aime?

Mme de Panneblé insinua sans aban­
donner ses rôties:

—Que vous croyez aimer mais pour 
qui vous n’avez au fond que de la pitié.

—Je trouve bien étrange que vous pré­
tendiez ainsi savoir mieux que moi ce 
que j’éprouve! répliqua le marquis avec 
insolence car le masque rusé de la baron­
ne l’horripilait.

—L’intuition des femmes est chose 
quasi-miraculeuse, dit la baronne sans 
modestie. Vous êtes pris d’un coup de 
passion pour la marquise parce que vous 
sentez tout le monde .contre elle. Des 
instincts chevaleresques, et qui vous ho­
norent, vous font prendre sa défense et 
vous vous attachez à qui vous protégez.

—Quoi qu’il en soit, vous reconnaissez 
tout de même que je m’attache!

La baronne s’écria vivement en se sé-. 
parant enfin de cette fameuse rôtie qui 
lui servait de maintien:

—Mais la marquise n’a plus besoin 
d’être protégée du moment qu’elle quitte 
Londres et rentre dans sa famille, pour-

nom des Panneblé fût dé-gnant que le
femme et l’inquiétât —sagréable à sa

bien à tort pensait-il ■ — ■ s’était contenté 
de lui dire “Ma mère est chez des amis, 
à Paris-Plage. — Des Anglais, sans doute 
avait dit Zompette de bonne foi sachant 
combien la plage française est appréciée 
des Britanniques et ne pouvant supposer 
que les Panneblé — originaires d’Evian, 
possédassent une villa dans ce lieu.

Le marquis se félicitait de lui avoir 
caché ce détail. Et cependant ce mystère 
allait dévaster sa vie!

Ce fut aussi par amour qu’il ne voulût 
pas que Zompette, un peu fatiguée, l’ac­
compagnât de grand matin à la gare. 
Il emportait la vision d’une fine silhouet­
te perdue, non plus dans les flammes de 
soie de l’alcôve couleur de feu de Bar­
lington House, mais dans le faste d’un 
grand lit de style Louis XIV, avec dais, 
plumes et balustrade dorée.

Oh! comme le dernier baiser dans les 
fins cheveux noirs frissonnait encore 
dans son coeur! Il avait dû, pour s’arra- 
cher à son charme, la quitter brusque­
ment. Et l’âme émue il ne se doutait pas 
de la manière dont sa retraite précipitée 
et son cri d’amour en partant seraient 
interprétés par la suite à la lueur des 
événements.

Etaples.
Le marquis descend. Et, sur le quai, 

il reconnaît Roxane de Panneblé. Climè­
ne est restée dans la voiture.

Après les saluts d’usage, St-Selves in­
quiet, redevenu entièrement filial, de­
mande:

—Et ma mère?
—Attaque de goutte.
Puis d’un ton grave, avec un regard 

profond, Roxane ajoute:

Achetez le 
Purgatif 
préféré des 

femmes 
et des 

jeunes filles
clin 

■ now
Moins d’un quart d’heure plus tard 1 

marquis partait sans avoir revu la don- 
airière qui, prévenue et un peu effrayée 
maintenant de son audace, n’osa descen­
dre et le regarda de sa fenêtre, s’éloi­
gner sur la route. Tl ne pleuvait plus 
Au premier tournant, les pins le cachè­
rent à sa vue.

Or, à ce tournant une silhouette jaillit 
des arbres et Jacques reconnut Climène.

Elle avait quitté la villa de grand ma­
tin et ignorait tout ce qui s’était passe

(Suite à la page 50)
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L’HOROSCOPE DU MOIS
Les lecteurs de la Revue Populaire seront sans doute heureux de 

consulter l’horoscope ci-dessous qui a été consciencieusement 
préparé à leur intention.

il
. doivent ménager leur santé et 

craindre les rhumatismes.

7—Personnes portées à l'orgueil, 
ayant beaucoup de logique et da- 
plomb; ignorent généralement l’art 
de s’attirer des amis fidèles; s’en-

tiques et littéraires; sont parfois 
entêtés et prompts mais leur bon 
coeur reprend le dessus. Doivent 
éviter de s'enthousiasmer trop vi­
te; éviter la fréquentation des 
clubs et spectacles qui manquent 
de distinction.

15—Types aimables, affectueux 
et romanesques mais parfois chan­
geants et capricieux: les femmes 
aiment la toilette et parfois l’extra- 
vagance; ont du talent pour la poé­
sie et la musique. Manquent toute­
fois d'indépendance. Plus prodi- 
gues de leur argent que de leurs 
éloges. Doivent éviter de se mêler 
des affaires d’autrui.

16—Personnes aux idées souvent 
trop larges; caractère violent et 
entêté et batailleur; trop sensuel­
les; ont un coeur excellent mais 
tempèrent elles-mêmes leur géné­
rosité; ne craignent pas le danger 
quand il s’agit de personnes chè­
res. Doivent rechercher la tran­
quillité et la fréquentation de per­
sonnes plus âgées.

17 — Personnes qui conservent 
longtemps un caractère enfantin et 
ont l'air plus jeune que leur âge; 
sont fort impressionnables et ma­
gnétiques; faits pour diriger les 
autres mais toujours assez scrupu­
leuses en affaires. Doivent fuir la 
calomnie et la médisance.

18—Personnes appelées à gou­
verner les autres et à occuper des 
positions de confiance: ont le goût 
du faste et des honneurs; sont sou­
vent vaniteuses mais aussi géné­
reuses; sont souvent heureuses en 
ménage parce qu’elles savent ren­
dre la vie agréable aux autres. Doi­
vent être plus modestes et plus éco­
nomes.

0°

DECEMBRE de courtisans. Plu-tourent plutôt
artistes célèbressieurs écrivains et

1—Personnes incertaines, inquiè­
tes, peu belliqueuses; peu aptes à 
devenir orateurs; manquent de 
persévérance; aiment peu la vie de 
famille. Doivent fréquenter une so­
ciété joyeuse et pratiquer les 
sports. Doivent éviter de vivre d’il­
lusions; ne pas croire surtout que 
tout leur réussira sans travail.

2—Personnes remuantes et agi­
tées, parlant beaucoup de leurs ex­
ploits et ne craignant pas de faire 
leur éloge. Préfèrent trop souvent 
le bien boire au bien manger. Gé­
néreuses et serviables. Honnêtes, 
elles tiennent mieux les comptes 
d'autrui que les leurs propres. Ai 
ment les bonnes histoires, les gais 
compagnons et les courts voyages. 
Bien dirigée, leur activité produi­
rait de grandes choses. Doivent se 
rappeler que le silence est d’or et 
que la modestie est un trésor. Le 
fond est bon, l’intelligence au-des­
sus de la moyenne.

3—Les gens nés ce jour ont une 
intelligence vive, apte aux affaires 
aussi bien qu’au théâtre. On trou­
ve cependant parmi ces personnes 
des philosophes; ont le goût de la 
beauté; assez souvent trop scepti­
ques. Leur caractère brouillon 
leur nuit en société. Elles ne doi­
vent pas trop chercher à dominer, 
ce qui est leur principal défaut.

4—Personnes très ambitieuses, 
aptes aux affaires; parfois colères 
mais sans rancune; recherchent 
souvent les grands mariages; ont 
en général une vie brillante et as­
sez heureuse; la galanterie ne leur 
déplait pas, au contraire. Doivent 
surveiller leurs penchants amou­
reux et s’entraîner à la fidélité. 
Dédaignant parfois les pratiques 
réligieuses.

5—Personnes ayant des disposi­
tions pour les beaux-arts et parfois 
la mécanique: généreuses et dignes 
de confiance; leur imagination est 
parfois trop vive; doivent recher­
cher la société des gens calmes. Il 
faut qu’elles se méfient plus d’el­
les-mêmes que des autres; et ne 
pas oublier que le silence est d’or. 
Doivent épouser des personnes 
nées en septembre, octobre et juil­
let.

6—Types portés à la mélancolie 
et à la tristesse; aiment peu les fê­
tes, peu loquaces, souvent jaloux et 
soupçonneux; les femmes nées à 
cette date sont constantes et d’une 
grande générosité de coeur. Doi­
vent craindre leur penchant à la 
révolte; ont de grandes disposi­
tions pour les sciences et les arts;

sont nés ce jour. Mais ils furent 
malheureux a cause de leur pre­
tention sinon exagérée du moins 
trop personnelle.

8—Grâce à l’heureuse influence 
de la lune, les personnes nées ce 
jour sont généreuses, mais modéré­
ment, s’emballent peu facilement, 
ce qui en somme est une qualité. 
Elles manquent cependant de cons­
tance en amour et dans leurs entre­
prises et ignorent souvent leur ma­
gnétisme personnel. Doivent éviter 
les accès d’activité dans le boire et 
le manger.

9—Types plutôt bruyants et ai­
mant les réunions animées, le mou­
vement; courageux mais querel­
leurs; prompts mais généreux; par­
fois violents en amour. Ils man­
quent souvent de calme et se tra­
cassent parce qu’ils ne savent pas 
accepter les événements. L’orgueil 
est souvent néfaste à ces person­
nes.
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sède des propriétés scientifiques pour com­
battre la “sécheresse" de l’épiderme et 
d'autres pour combattre les "gerçures". 
Certains ingrédients ont pour mission de 
protéger, tandis que d'autres ont des pro­
priétés correctives. Seize ingrédients en 
tout entrent dans cette préparation scien­
tifique, dont l'incomparable formule est 
tenue secrète.

Ses résultats sont garantis incomparables 
grâce à l'habileté avec laquelle a été réalisé, 
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magasins à rayons, en bouteilles à 3 5c. 60e 
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10 — Personnes douées d’une 
compréhension très rapide; acti­
ves, habiles dans le commerce et 
les affaires; réussissent en amour, 
parce qu’elles ont le culte du 
loyer; sont toujours pratiques et 
s’emballent difficilement. Elles 
n ont pas une opinion outrée 
d’elle-même. Doivent craindre l’a- 
bus du travail causé par leur am­
bition.

11—Personnes de taille et de 
constitution moyennes; ont grande 
confiances en elles-mêmes et aiment 
le confort et le plaisir; réussissent 
ordinairement dans leurs entrepri­
ses parce qu elles savent se contrô­
ler. Doivent avant tout craindre 
leur orgueil qui leur fait dédaigner 
les gens de modeste condition.

12—Il faut des circonstances gra­
ves pour ne pas réussir en amour 
et en amitié quand on est né à cet­
te date; ces personnes ne doivent 
pas se marier trop tôt. Peu aptes 
aux affaires, se laissent plutôt gui- 
iler par leur coeur que par leur 
bon sens; doivent éviter de porter 
trop de bijoux.

13—Types d’un caractère sou­
vent révolté et indépendant; incré­
dules et superstitieux; ont de gran­
des aptitudes pour les mathémati­
ques et les sciences; sont laborieux, 
tenaces dans leurs opinions et par­
fois insensibles à l’amour; sobres 
et même enclins à l’avarice; par­
fois ombrageux au point de nuire 
à leur succès.

14—Types aimables, généreux, 
dévoués; dénués de qualités artis-

19—Ces types sont souvent des 
amoureux farouches, incapables de 
contrôler leur jalousie; ils se plai­
sent dans la belle société et ne re­
cherchent la solitude qu'à deux: 
conduisent souvent de front plus 
d'une intrigue amoureuse; savent 
pourtant être constants dans le ma­
riage. Doivent s’entraîner à la 
franchise.

20—Personnes au caractère mé­
lancolique et à la démarche indé­
cise; souvent soupçonneuses et co­
léreuses, aimant trop la solitude; 
studieuses, persévérantes dans 
leurs entreprises, dans les choses 
de l’amour; aiment les sciences 
concrètes. Doivent avoir plus con­
fiance dans les autres et dans elles- 
mêmes.

21—Personnes ambitieuses et 
ferventes de luxe; ont le goût fort 
développé en matière d’art; ont le 
don de l’éloquence; n’ont que 
quelques amis mais qui leur sont 
fidèles. Doivent rechercher davan­
tage la vie de famille. Doivent cul-
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un des signes du Zodiaque) à qui je t’ai 
confiée me dira si tu n’as pensé qu’à 
moi. Je t’aime, sois paisible et confiante. 
Mon esprit est ici mais mon coeur ne t’a 
pas quittée”.

Accoudée sur les coussins du lit mo­
numental, Zompette lit et relit le télé 
gramme amoureux. Elle imagine les sou­
rires des télégraphistes en transmettant 
un tel message mais elle sait que ce fu­
rent sourires d’envie, une espèce de salut 
gentil à l’amour.

L'amour.... elle est enfin aimée de ce 
beau Jacques, de ce gentil-homme dé­
daigneux dont elle a connu l’arrogance 
excédée et qui, maintenant cherchant 
pour elle les phrases qui caressent, n’a 
plus aucun respect humain puisqu’il les 
télégraphie!

Heureuse, elle sourit et, d’une main 
distraite, va ouvrir les journaux du ma­
tin quand sa femme de chambre vient lui 
annoncer une visite matinale.

Horace Vallier. Horace, le fabuliste, 
qui demande une entrevue à 10 heures.

Elle l’accorde et se lève pour s’habiller 
rapidement. Horace qui se marie dans 
quinze jours est donc revenu à Londres?

A dix heures, avant même qu’elle soit 
tout à fait prête, Horace fait son entrée 
à Solell Mansion.

H jette un coup d’oeil réprobateur 
vers le corps de bâtiment, à gauche, où 
se dresse le théâtre; il pense à la salle 
de bal immense, miroitante et toujours 
vide et murmure ironiquement “Elle au­
rait bien dû en faire un skating!” Enfin 
il pénètre dans le vestibule et un laquais 
l’introduit dans un petit salon blanc, jon­
ché de fleurs qui lui rappelle le reiro 
d’Alger avec ses jattes de cuivre pleines 
de roses. Quelle chemin parcouru depuis 
ce moment là et, cependant, voici que la 
Zompette est en plus mauvaise posture 
que jamais si Horace en croit les jour­
naux du matin qn’il a déjà lus, les jour­
naux annonçant le divorce et que précisé­
ment Zompette n’a pas eu le temps d’ou­
vrir.

Elle apparut, non pas en pyjama com­
me en Algérie, mais dans un petit tail, 
leur dont la simplicité semble à Horace 
un aveu de défaite. Pourtant hum! 
hum! que de joie dans les jolis yeux 
vifs. Et ce rang de perles fines rosées, 
seul luxe discret de la blouse de satin 
blanc, ce rang-là, Horace ne le connais­
sait pas

Il n’a pas le temps de s’interroger ou 
de s’étonner pendant bien longtemps. 
Zompette lui dit gaiement:

—Hé bien, je vous croyais fâché avec 
Londres!

—Non, chère Madame (il effleure les 
doigts de la marquise d’une lèvre légère) 
mais Marie-Louise m’a dépêché ici. Cela 
vous surprend ?

—Je l’avoue.
—C’est. dit-il en se rengorgeant et en 

flattant de la main ses mentons en cas­
cade, que Marie-Louise tient à interpré­
ter mon oeuvre “Les travaux d'Hercule".

—Interpréter? dit Zompette surprise.
—Oui, en amateur, dans le monde na­

turellement.
—Clo m’avait écrit que votre fiancée 

était une jeune fille très timide
Elle ne veut pas répéter les termes de 

Clo: “une buse, une gourde”.
—Elle s’éveille, Madame. L’Art, mon 

art, la transforme!
—Félicitations!

Elle se plaça au milieu de la route, éten­
dant les bras et cria:

—Arrêtez!
Force lui fut d’arrêter. Elle sauta fa­

milièrement sur le marche-pied de l’auto 
et dit, rieuse:

—Vous allez à Etaples. Emmenez-moi! 
J’ai des boyaux de chats à acheter

—Des quoi?
—Pour mon violon. Vous ne savez 

donc pas, reprit-elle en s’installant à côte 
du marquis, que je suis une espèce de 
Paganini-femelle et atténuée? Mais, oui. 
Je joue très bien, un peu sans le faire ex­
près, beaucoup parce que j’étudie par­
fois 18 heures de suite!

—C’est effrayant!
—Pour les voisins? non, je me calfeu- 

tre. Puis je reste des jours sans toucher 
à Sosthène (c’est le nom de mon ins­
trument). Mais ce soir je vous jouerai 
une de ces czardas

—Je serai désolé de ne pas vous enten­
dre, dit-il doucement, mais je repars 
pour Londres dans une heure.

—Alors ce soir c’est la marquise Evan- 
géline qui vous jouera la plus belle mé­
lodie du monde, dit-elle avec son gentil et 
franc sourire.

—Je l’espère répondit St-Selves, loin 
de se douter du genre d’andante amoro­
so qu’il entendrait ce soir-là

Comme il était très en avance pour son 
train il ralentissait, éprouvant une espè­
ce de détente à causer avec cette ado­
lescente qu’il sentait en dehors de toutes 
les combinaisons matrimoniales de sa 
mère et de ses soeurs. Elle lui rappelait 
Zompette par sa spontanéité:

—Alors vous êtes violoniste, Climène, 
vous charmerez votre mari

—Oh! je ne veux pas me marier. Sos­
thène avant tout! répondit Climène sans 
ambages.

Devant la poste ils se séparèrent en se 
serrant cordialement la main, puis St- 
Selves télégraphia à Zompette:

“Annonce divorce dans journaux com­
plètement fausse. Tendresse à jamais fi­
dèle. Serai Londres ce soir votre mari 
Jacques"

“Et maintenant, pensa-t-il en quittant 
la poste je suis tranquille”

Hélas! s’il avait su!

III

Elle ne comprend pas l’allusion aux 
échos des journaux et dit:

—Lady Horpes jouerait cela en fran­
çais?

—Non je supprime le texte.
Stupéfaite elle dit:
—Mais que reste-t-il?
—La mimique et une suite de décors 

Je deviens un scénariste pour mimes 
célèbres. Ce sont de grands artistes trop 
délaissés; je serai leur rédempteur.

—Oh!
—Je vais même transposer en panto­

mimes tous les chefs d’oeuvre de notre 
théâtre; Le Cid, Andromaque, Tartufe 
pantomime-ballet.

—Allons, bon, au moment que le ciné 
parle

—Le théâtre doit se distinguer en se 
taisant, oui Madame!

—Soit.
—Or je me rappelle que vous avez ici 

une masse de documents concernant la 
mise en scène des travaux d’Hercule.

—En effet. Tout est classé dans la bi­
bliothèque.

—Je ne vous demande pas vos lumiè­
res pour cette représentation, dit Horace 
d’un air réticent, puisque vous ne serez 
plus à Londres....

—Oui nous devons, après votre maria­
ge, gagner l'Egypte....

-—Croyez-vous? il me semblait plutôt 
que vous resteriez chez vos parents . à 
Paris ...

—Oh! non. Qu’est-ce qui peut vous 
faire croire?

■—Mais, les journaux.
—Ils parlent donc de nous? deman­

de Zompette avec un peu d’inquiétude.
—Ceux de ce matin sont remplis de nou­

velles. répond Horace avec ambiguité. 
A propos, je pense que Jacques est tou­
jours à Paris-Plage, à la villa Panneblé?

—La villa Panneblé? dit-elle, saisie.
Positivement elle n’a pas l’air de com­

prendre.
Horace pourtant ne doute pas qu’elle 

sache chez qui son mari est descendu à 
Paris-Plage. H ne croit pas révéler quel­
que chose en disant:

—Hé oui la villa que les Panneblé pos­
sèdent à Paris-Plage. La baronne et ses 
filles soignent votre belle-mère.

—Oui, je sais, où avais-je la tête? dit 
Zompette avec la maîtrise accomplie d’une 
vraie femme du monde. A propos des 
journaux, je ne les ai pas encore ou­
verts ce matin

Alors Horace se trouble un peu. Il a 
l’impression qu’il a gaffé. Certes il n’ai­
me pas Zompette mais il répugne au rô­
le bas de délateur. Et fâché d’avoir in­
volontairement trahi un secret (car, il 
n’y a pas de doute, elle ignorait chez 
qui son mari se trouve) il prend congé 
en répétant que le metteur en scène de 
Lady Horpes viendra chercher les docu­
ments

Et il est si pressé de partir qu’il ren­
verse une potiche, s’inonde les pieds 
d’eau glacée, refuse d’en convenir, et 
quitte Solell Mansion en éternuant avec 
grand bruit.

Zompette ne l’entend pas.
Zompette lit les journaux

f

—Mère! il ne pleut pas, si nous allions 
dans le parc. On étouffe ici.

■ —Votre idée est bonne, Imma, sortons 
un peu. Ah! Flirty a compris et marche 
vers la porte. Ma bonne chanoinesse, 
nous vous laissons au château à cause de 
votre rhume, dit la Reine de Carinthie à 
la comtesse de Galitch.

—-Imma, allons au devant des caisses de 
présents que je vois arriver, propose 
Hélène gaiement.

—Mon Dieu ce peuple britannique a 
un coeur d’or! dit la princesse Marie- 
Immaculata émue, on me comble de ca­
deau.

—Les Anglais sont touchés que tu aies 
préféré un lord au prince allemand que 
l’on te destinait

—Et puis des milliers de célibataires 
au coeur tendre s’émeuvent parce qu’il 
s’agit d’un mariage d’amour.

—Nous vivons dans une atmosphère 
de conte de fée! reconnut Imma. Comme 
mon père a bien fait de renoncer à ses 
rêves et d’accorder son consentement.

A ce rappel, un souvenir passa dans 
l’esprit des princesses et de leur mère 
mais, d’un commun accord, elles évi- 
tèrent de prononcer aucun nom.

En allant au parc elles jetèrent un 
coup d’oeil à la salle des cadeaux. Celle- 
ci offrait l’aspect d'un bazar. Les présents 
les plus hétéroclites s’y amoncelaient.

En souriant, émues de toutes ces preu 
ves de loyalisme, les princesses gagnè­
rent le parc. Sous le ciel gris il s’éten­
dait nu et tiède malgré la saison, figé 
dans une brume fine comme dans une 
ouate douce. Le prince Edouard les avait 
rejointes.

—Allons sur la tombe de M. Casimir, 
disait-il. Je voudrais y mettre des fleurs.

—Eddy, tu es ridicule avec ton camé­
léon crevé! objecta Hélène sans façon.

Le prince fondit en larmes et à ses cris 
se mêlèrent soudain les aboiements de 
Flirty qui trottait un peu en avant.

Pourtant le parc était désert et l’on 
voyait facilement au travers des charmil 
les dépouillées par l’hiver.

—Il doit y avoir quelqu’un près de la 
terrasse Céladon dit Imma.

—Mais Flirty n’aboie pas aux jardi­
niers ou aux chambellans, émit la Reine. 
Il s’agirait donc d’un étranger

Cependant le chien s’éloignait en re­
muant la queue. H disparut derrière les 
contreforts de la terrasse et revint, ti­
rant sur une personne qu’il tenait soli­
dement par le bas de sa jupe.

—Mais c’est la marquise Zompette! 
s’écria la princesse Hélène.

—Ce n’est pas possible! gronda la Rei­
ne en fronçant terriblement les sourcils.

Imma ajouta nerveusement:
—Comment serait-elle entrée ici alors 

qu’on a donné des ordres formels pour 
l’empêcher de s’introduire?

Et pourtant c’était bien elle, elle qui 
esquissait une profonde révérence en 
apercevant les princesses mais sans ces­
ser d’avancer.

Quand elle fut à portée de voix, la Pe.- 
ne lui dit avec une colère concentrée:

—Madame, par quelle voie vous êtes- 
vous introduite?

—Par la petite porte des haies, Ma­
jesté.

La Reine resta muette car elle ne pen­
sait pas que la marquise aurait eu l’au­
dace de pénétrer ainsi par une porte dé­
robée. Elle dit enfin:

—Que venez-vous faire ici ?
Toute menue dans son ample manteau 

de fourrure et pâle comme la neige. 
Zompette répondit avec calme et don 
ceur:

— - Voir Votre Majesté.
La souveraine eut un sursaut:
—Alors que, moi, je refuse de vot. 

recevoir ?
—Madame, dit la jeune femme ave 

fermeté, je quitte Londres ce soir, je 
rentre à Paris dans ma famille.

—Je le sais, dit Maud de Carinthie qui 
avait lu les journaux annonçant le di­
vorce St-Selves-Réal.

—Je n’aurai sans doute jamais l'hon- 
neur de revoir votre Majesté mais, ayant 
de partir, je veux savoir comment j’ai pu 
déplaire ou offenser Votre Majesté pour 
qui j’avais un sentiment si tendre, si 
filial.

La voix ferme de Zompette sombra sur 
les derniers mots mais la Reine haussa 
les épaules et de son ton le plus glacial, 
celui qui à Klagenfurth faisait trembler 
le régiment dont elle était colonelle, 
Maud de Carinthie riposta:

—Je ne veux rien vous dire et vous 
n’avez, marquise qu’à vous retirer aus­
sitôt.

Zompette eut un brusque redressement 
qui la grandit tout à coup:

—Si je me retire ainsi, clama la jeune 
femme, je vous jure, Madame, que ce 
sera pour aller me jeter dans la Ta­
mise!

Elle dit cela avec une force de dé­
sespoir telle que la Reine en frissonna. 
Maria-Immaculata étouffa un cri en 
voyant éclater dans cette frivolle Zompet­
te une révolte aussi sauvage; son sang 
impétueux de Carinthienne s’émut. En 
somme c’était à cette jeune femme qu’elle 
devait en partie son mariage et son bon­
heur. De plus, les trois femmes devi­
naient qu’un ensemble d’événements 
douloureux affolaient la marquise. En­
fin il est rare qu’une volonté ardente et 
qui ne craint rien, même la mort, n’ait 
pas raison d’une obstination. Troublée, 
mais habituée à se dominer, la Reine 
dit alors.

Pour Rire ou pour Pleurer ?

“Non Madame Olympe je vous jure 
que ce n’est pas moi qui ai brisé le para­
dis de Mme Fabry, ce n’est pas moi! ce 
n'est pas .”

Zompette clame cette défense, éperdue 
En vain! Madame Olympe — Modes rue 
de la Paix — la chasse de l’atelier , la 
pousse si violemment qu’elle tombe dans 
l’escalier poussiéreux, noir, aux murs dé­
shonorés par d'affreux quolibets, l’es­
calier des ouvrières que Zompette dégrin­
gole sur le dos eu lançant un cri

.Et ce cri la réveille!
Ouf! cette vilaine aventure de paradis 

perdu, de renvoi, cette chute tout cela 
n’était qu’un cauchemar! Au lieu des gla­
pissements de Mme Olympe c’est le si­
lence des jardins luxueux sur lesquels 
s’ouvre Solell Mansion. Seuls s’entendent 
de légers pépiements d’oiseaux ou le 
roulement caoutchouté d’une auto sur 
l’asphalte des allées....

Sa femme de chambre lui apporte avec 
le petit déjeuner, un télégramme.

Un grain d’émotion puis elle lit:
“Boulogne — 5h. soir. — Ma tendre 

aimée, ma douce hirondelle tout ira très 
bien d’ici quelques jours. Laisse-toi vi­
vre en songeant à moi comme je songe à 
toi. Sors, amuse-toi cela me fera plaisir 
parce que je te veux joyeuse. Mais si tu 
restes at home sans autre compagnie que 
mon souvenir tu me rendras heureux 
parce que je suis jaloux. La Vierge (c’est

—Elle veut tenir le rôle de Déjanire.
J’ai rajouté des vers. Oh! 
dira bien:

comme elle

“Hercule, je le veux qu’à ta place on me 
mette !”

—Quoi? s’écrie Zompette trompée par 
l’assonance malencontreuse. Quel est ce 
“cataplasme” dont vous parlez?

—Un cataplasme? interroge Horace, 
outré.

—Je vous jure que vous avez dit:
“Hercule je le veux, cataplasme on me 

mette”.
—C’est ridicule d’interprêter ainsi 

dit Vallier furieux.
—En un mot Lady Horpes — celle que 

vous avez détournée d’épouser le prince 
romain Valonna, cet aventurier qui guet­
tait les millions de la vieille dame

La marquise l’arrêta :
—Oh! je suis pour bien peu
Horace lance perfidement:
—Si, si vous êtes très “agence matri­

moniale”. Cela pourra vous servir plus 
tard

Illl■l(ll■llll■!ll■ll■llll■llli■llll■llll■llil■llll■!l■l■ 
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Viiigh LADY PATRICIA — Une plume 
délicate pour dames et demoi-| 
selles. Persan, Onyx, $5.00 
Turquoise, Nacre et
Jals. Crayon pour assortir, $3.00

S‘

90 14.

€CA

NUMERO 32 — Une superbe plu­
me pour n’importe qui à un prix 
modique. L’idéal pour 06 "5 
l’école. Crayon pour O-ene 
assortir, $1.00

Les illustrations font voir les -plumes un 
peu plus petites que leur format réel.
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11 continuait de lire et, avant même 
d’être arrivé au passage des épithètes, 
s’écria :

—Madame je suis en mesure d’affirmer 
que cette lettre a été écrite par un Ita­
lien car son français — excellent par ail­
leurs, est émaillé d’italianismes, voir mê­
me, j’ose dire, de “romanismes”. Et je 
reviens de Rome!

Les princesses s’écrièrent ensemble:
—Valonna !
Zompette tremblait, pâle, silencieuse. 

La Reine suffoquait un peu et lui dit:
—J’avais parfois songé à une vengean­

ce de cet homme contre vous, marquise, 
à cause de son mariage manqué avec

Le succès!
Mais Zompette demeurait triste, blottie 

dans ses zibelines comme un petit ano­
mal nouvellement capturé qui ne reprend 
pas confiance

C’est vrai elle avait perdu confiance. 
Non pas tellement dans la faveur des 
Grands que dans la Vie. Le succès re­
venait trop tard.

Oh! certes, pensait-elle, si Jacques la 
voyait encensée, sa vanité de nouveau 
l’inclinerait vers elle. Mais c’est elle, 
maintenant, qui ne voulait plus de lui.

Ce malin, lorsqu’elle avait lu les jour­
naux la conviction lui était venue que, 
depuis quelque temps, alors que Jac 
ques se révélait si tendrement épris, il 
lui avait simplement joué la comédie. 
Cette comédie s’achevait maintenant par 
le désir annoncé de divorcer. Peut-être 
même était-il déjà fiancé à Roxane de 
Panneblé. Qu’importait à Zompette la 
pension proposée “de la part de Jac­
ques” par la douairière?

Oui, voilà ce qu’elle avait cru et, subi­
tement affolée de douleur, petite hiron­
delle prise dans la dure cage de la souf­
france et se brisant la tête contre les 
barreaux, Zompette avait fui sa maison 
après la lecture des journaux. Elle avait 
fui avant que ne lui parvînt le télégram­
me rassurant du marquis, le télégramme 
disant “Annonce divorce dans les jour­
naux complètement fausse. Tendresse à 
jamais fidèle. Serai Londres ce soir. Vo­
tre mari Jacques”.

Elle ignorait qu’en ce moment même 
il se hâtait vers elle. Au contraire Zom- 
pette croyait avoir touché le fond d’une 
âme fourbe et sans noblesse et, écoeuré , 
elle souhaitait ne jamais le revoir.

Elle avait cessé de l’estimer de l’ai­
mer et ne le reverrait pas.

Mais avant de partir pour Paris, elle 
s’était juré de connaître la vérité caché; 
à Wallmere.

Certes, à présent, le fait d’être innocen­
tée la soulageait. Sur le moment il lui 
avait même paru que son mal disparais­
sait et que l’affection retrouvée de la 
Reine de Carinthie remplaçait tout pour 
elle

Et puis, à mesure que la faveur royale 
revenait vers elle, voici que l’autre don- 
lour, la douleur conjugale reprenait ses 
droits. La vanité du triomphe s’effaçait 
misérablement devant la réalité; elle ne 
pouvait plus aimer Jacques, ce lâche.

Autour d’elle dans le salon on causait 
gaiement.

—Si nous allions voir passer le train, 
dit la jeune voix d’Hélène, nos cousins 
d’Angleterre vont passer dans dix minu­
tes sur le petit pont.

“Aller voir passer le train” était le 
but rituel de la petite promenade que 
l’on faisait toujours après le thé quand 
on restait à Wallmere. Le Roi rentra 
dans son cabinet, les visiteurs prirent 
congé. La princesse Maria-Immaculata 
dit à Zompette:

—Marquise vous venez avec nous, com­
me cet été. Vous rappelez-vous comme

—Hé bien, soit. J'aurai au moins vos 
excuses. Hélène allez chercher dans ma 
cassette la lettre du 14 septembre der- 
nier.

La princesse Hélène s’échappa en cou­
rant et Maud de Carinthie poursuivit en 
marchant dans les avenues désertes du 
parc:

—Marquise, le 14 septembre vous étiez 
à St-Selves, en Suisse. De là vous avez 
écrit plusieurs lettres: à votre père, à 
moi, à d’autres peut-être. Mais vous avez 
malencontreusement mélangé les enve 
loppes et j’ai reçu le message que vous 
destiniez à votre père. J’ai dédaigné de 
vous le retourner. Le voici.

La princesse Hélène l’apportait et 
Zompette murmura en regardant la feuil­
le bleuâtre.

—Je ne reconnais pas mon papier
Puis, en regardant de plus près:
—Mais ceci est écrit à la machine

et je ne sais pas me servir d’une machi­
ne!

—Votre défense est pauvre, Madame, 
dit sévèrement la souveraine. Vous ou­
bliez que l'on sait que vous fûtes dacty­
lo avant votre mariage.

—Non j’étais modiste J’avais dit 
dactylo parce que je pensais que c’était 
plus reluisant

Elle se tut, lisant la lettre.
—Oh! s’écria-t-elle.
Cette missive, au bas de laquelle on 

avait imité à merveille sa signature, sons 
le couvert de l’intimité relatait à M. 
Réal son entrevue à Genève avec la Rei­
ne de Carinthie “cette chamelle solen­
nelle" et ses filles “L’Immaculée, bête et 
prétentieuse comme une médaille d’alu­
minium qui veut se faire passer pour de 
l'argent" et Hélène “non plus aux bras 
blancs comme celle d’Homère mais aux 
ongles noirs, la princesse aux mains 
sales".

—Oh! oh!
Zompette suffoquait. Tout le monde 

avait son épithète. Le Roi “un tigre avec 
des oreilles d’âne” la pauvre chanoines- 
se “vierge sage dont la lampe puait l'hui- 
le rance". Et le major von Schwartz, le 
capitaine Evrar, jusqu’à Mgr Renier, “un 
imbécile qui aspire à être un homme tia- 
ré" nul n’échappait

—Vous avez l’esprit trop parisien pour 
l’Angleterre, dit la Reine sèchement. 
Mais je vous conseille de rentrer à Lon­
dres plutôt en auto que par eau par 
la Tamise.

Zompette, atterrée, ne répondait pas. 
Elle comprenait qu’on avait fait un faux 
pour la perdre. Mais comment le prou­
ver? Cependant il y avait des détails, 
dans ce faux, qui pouvaient l’innocenter 
si...

Elle releva la tête et dit haletante:
—Madame il faudrait qu’un Français 

connaissant toutes les finesses de la lan­
gue comme un étranger ne le peut, lise 
cette lettre Qui donc ici?

Maria-Immaculata, passionnée par ce 
subit roman policier, insinua:

—Le capitaine Evrar
—Lui? il n’a pas connu celte lettre, 

dit vivement la Reine qui avait gardé 
secret ce message humiliant, taisant à 
tous, sauf à ses filles et à son mari, la 
raison de son animosité contre Zompette.

Zompette dit:
—Mais Mgr Renier, le confesseur de 

Sa Majesté pourrait peut-être
—Oui, lui, je veux bien. Il est de re­

tour de Rome depuis avant-hier. Qu’on 
le prie de venir.

—Je l’ai vu près du banc de Porto? 
dit un des chambellans qui suivaient à 
distance la famille royale.

—Et le voici, dit Hélène.
Zompette vola vers le prélat.
—Monseigneur, dit-elle, voulez-vous 

avoir la bonté de nous dire ce que vous 
pensez de cette lettre?

Un peu interloqué mais encouragé 
par un coup d’oeil de la Reine, l’évêque 
prit la feuille bleue, commença à lire. 
Les premières phrases étaient anodines. 
Mais il dit tout de suite:

—Ce n’est pas un Français qui a écrit 
cela.

—Pourquoi cela? demanda Maud fré­
missante.

—A cause de petites erreurs de syn­
taxe

—Ne croyez-vous pas qu’une person­
ne assez peu lettrée ne les ferait pas?

—Oh! non. Elle en ferait d’autres, plus 
graves. Mais pas celles-ci.

vie qui ne lui faisait plus craindre la 
mort

Et ce fut ahurissant, terrible pen­
dant quelques secondes longues comme 
des heures

Le train se jeta, noir, forcené sur le 
pont.

Et Zompette? et l’obstacle?
On n’entendait qu’un fracas formidable 

et l’on ne voyait rien car au même mo­
ment une gerbe d’eau, de boue, de gra­
vier, de fumée s’abattait sur le groupe, le 
courbant, l’aveuglant, l'ahurissant....

Quand on put relever la tête.... le train 
était passé, le pont luisait, indemne La 
catastrophe était évitée.

Mais Zompette! où était Zompette?
Lord Eswill le premier se rua sur le 

pont et comprit alors ce qui était arri­
vé.

Zompette avait eu le temps de saisir 
le colis et de se retourner pour le jeter 
dans la rivière. C’était l’explosion de la 
bombe touchant le fond de l’eau qui 
avait déterminé le geyser inondant les 
assistants tandis que le train passait, écla­
boussé par la trombe mais sans rencon­
trer d’obstacle.

Zompette? Elle était là, pliée en deux 
sur le parapet comme si le geste de lan­
cer l’engin l’eût cassée à la taille.

—Madame! hurla Eswill.
Au moment qu’il l’appelait, l’Anglais 

suffoqua. Alors il devina et, sans perdre 
une seconde, il saisit la jeune femme 
évanouie, molle comme une marionnette 
brisée, s’enfuit du pont avec sa charge en 
criant:

—Partez il y a des gaz!
La bombe en explosant avait libéré 

des gaz nocifs et la malheureuse, penchée 
au-dessus de la rivière, les avait respirés 
pendant que le train grondant passait 
derrière elle, la frôlant presque, l’empê­
chant de se retourner et d’y échapper un 
peu.

Maintenant tout le monde s’éloignait 
du pont en courant; le bruit de l’explo­
sion, amorti par l’eau, n’était pas parve­
nu jusqu’au château et ce fut une stu­
peur pour les chambellans, les valets, les 
laquais et les quelques hôtes demeurés 
à l’intérieur de voir arriver, haletant, ce 
cortège et Lord Eswill tenant dans ses 
bras la marquise de St-Selves inerte. 
Etait-elle morte, victime de son dévoue­
ment? On apporta de l'amoniaque, de l’é­
ther. Flirty poussait des gémissements en 
lui lèchant les mains. Enfin, sur les joues 
pâles, les longs cils courbes frémirent, 
la bouche s’entrouvrit et elle murmura 
d’une voix qui semblait venir de l'au delà, 
écho de son coeur désolé:

—Je veux mourir....

Lady Horpes.
—Il avait en 

dit Imma.
Mgr Renier

effet juré de vous punir!

ne comprenant rien de la
scène, Maud de Carinthie expliqua, en 
lui prenant doucement la lettre des 
mains, ne voulant pas qu’il sût qu’on le 
traitait d’aspirant à la tiare, lui le moins 
ambitieux des hommes.

■—Monseigneur, cette lettre est un 
faux rédigé par le prince Valonna, si­
non écrit par lui. N’en parlons plus, la 
cause est jugée et la victime de l’er­
reur judiciaire, innocentée!

—Oli! Madame, balbutia Zompette 
tandis que la Reine l’attirant dans ses 
bras l’embrassait aux nez ahuris du Roi, 
de la duchesse d’York, de Lord Eswill 
et de toute la Cour qui descendaient dans 
le parc.

Alors ce fut très touchant, très tumul­
tueux aussi. Explications, justifications, 
exclamations. Les:

“Je ne pouvais croire que ce fut la 
marquise Zompette” éclosaient sur les 
lèvres de ceux qui avaient le plus déni­
gré Mme de St-Selves. L’évêque acheva1, 
de reconstituer le drame. La Reine lui 
disait :

—Nous étions d’autant plus blessés 
de l’attitude de cette petite que nous 
avons eu pour elle une indulgence, un 
favorisme inouïs! J’avoue qu’elle m’a­
musait. On lui permettait tout comme 
vous avez pu souvent le constater. Ce qui 
eut fait mettre à l’écart des ladies de 
haute naissance, devenait pour la marqui­
se une raison de succès. Et, en échange 
de toutes ces faveurs, ce ramassis d’épi­
thètes bêtes et cruelles !

—Nous ne pouvions y croire! dit Im- 
ma.

—D'autant plus, ajouta Hélène, que 
nous avions remarqué que l’esprit de la 
marquise n'était pas méchant

—Si j’avais été là et que j’eusse lu cette 
lettre, disait Mgr Rénier, je vous eusse 
révélé tout de suite qu'un Italien avait 
rédigé cela.

La chanoinesse exultait et disait à 
Mme de St-Selves:

—Mon Imitation vous a bien inspirée. 
Ah! se résigner c’est mettre Dieu entra 
la douleur et soi!

Zompette protestait :
—Vous faites erreur, je ne me résignais 

pas du tout puisque je suis venue ici 
pour savoir.

De son côté, le Roi déclarait à la jeu­
ne femme:

—Marquise, il faut que vous restiez 
en Angleterre pour assister au mariage 
de ma fille la semaine prochaine

Elle tressaillit et redevint pâle:
—Mais je suis seule à Londres, Sire, 

dit-elle d'une voix mal assurée bien inat­
tendue chez elle.

—Faites revenir votre mari
—Ce retour peut du reste arranger 

bien des choses, lui souffla Imma à l’o­
reille. Car elle pensait que la défaveur 
royale avait disjoint le jeune ménage 
mais qu’un regain de popularité arrange­
rait tout.

La popularité! La faveur! elle les 
avait ; cette Zompette, une fois encore. 
Ce n’était plus autour d’elle qu’invita- 
lions. La Reine voulait la garder le soir 
pour le dîner de gala, bien que le Maî­
tre des Cérémonies s’indignât de cette 
bousculade du protocole. La duchesse 
d’Y ork lui rappelait que, le surlende­
main. on chassait à course sur ses terres; 
la comtesse de Eastmoor, une des plus 
grandes dames du royaume et que Zom­
pette voyait pour la première fois, l’en­
gageait à donner une soirée de bienfai­
sance, à Noël, à Solell Mansion. Elle, la 
comtesse serait une des organisatrices.

“Elle était partie avant de recevoir son 
télégramme"....

Cela Jacques, à Solell Mansion, au che­
vet de sa femme, se le répète sans trève 
en lisant et relisant ce télégramme con­
solateur qui, si elle l’avait lu l’aurait 
peut-être empêchée de risquer sa vie 
comme elle vient de le faire.... Au mo­
ment qu’il rentrait chez lui, on ramenait 
sa femme de Wallmere, il sait quel pé­
ril elle a affronté, son coeur se gonfle 
d’admiration et de désespoir. La Reine 
ne veut pas la quitter ce soir, la chanoi­
nesse est là et. les deux princesses veillent 
sur le sommeil de la petite fille du Mont- 
parno...

Elle ouvre les yeux, aperçoit Jacques 
au visage bouleversé. Et lui — qu’elle 
l’entende ou non — lui parle de son té­
légramme, lui lit les paroles fidèles, le 
serment d’amour

Elle a entendu elle croit Pourquoi 
a-t-elle quitté Solell Mansion si tôt? Ah! 
le destin le voulait ainsi. Elle contemple 
le beau jeune homme pâle d’angoisse, le 
visage maternel de la Reine, la Voie Lac­
tée qui plana jadis sur le sommeil augus­
te de la Reine Anne et qui maintenant 
suspend au-dessus d’elle ses myriades d’é­
toiles, sa buée d’astres

Enfin Zompette parle, très bas, d'une 
voix blessée:

—Jacques mon amour, dit-elle, mon 
mari je vais mourir. Et cela vaut mieux. 
Si, Zompette n’est pas faite pour la vie 
des Cours pour fréquenter des rois 
elle te nuierait dans ta carrière il faut 
qu’elle disparaisse très loin très loin 
dans la Voie Lactée!

(Suite à la page 57)

vos réparties?
ne trouvant rien

vous nous amusiez par
Elle secoua la tête 

à dire
Dehors la nuit était venue et, traver­

sant le parc éclairé par les lampadaires 
comme un jardin public (la Reine avait 
horreur de l’obscurité) le petit groupe 
gagna le pont de chemin de fer. La voie 
coupait le parc et en sortait par ce pont 
jeté par dessus un affluent de la Tamise. 
Des lampes à arc illuminaient les rails 
à cet endroit. Le sifflement du train écla­
ta, très proche. Des massifs d’arbres le 
dissimulaient encore mais on sentait déjà 
le sol vibrer sous les pieds.

—Oh! s’écria soudain Hélène, qu’est-ce 
que ce colis sur la voie?

Au milieu du pont, posé sur un des 
rails, un gros bloc informe s’apercevait. 
Une même pensée d’épouvante traversa 
soudain tous les esprits: rocher ou bom­
be attentat!

Et le train arrivait à toute allure! On 
n’avait le temps de faire aucun signal. 
Peut-être, juste bondir sur les rails, recu­
ler le dangereux obstacle et que se 
passerait-il?

—J’y vais! cria Zompelte au milieu des 
cris.

Une impulsion d’une soudaineté d’é­
clair la poussait vers le pont secoue par 
l’approche du train, une impulsion faite 
sans doute de ce grand dégoût de la
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Le choix des rideaux 
joue un grand rôle 
dans la décoration 
d’une pièce. En voici 
quelques modèles 
pour fenêtres et por­
tes-fenêtres de tous les 

genres.

PAR LE "CHATELAINE INSTITUTE"1.2.

UNE VISITEUSE A LA CUISINE DU FAMEUX INSTITUT OBTIENT 

DES CONSEILS PROFESSIONNELS

ET QUELLE SORTE DE 
POUDRE À PÂTE AVEZ-VOUS 
EMPLOYÉE POUR CES DELI­
CIEUX PETITS GÂTEAUX ?

71
NOUS AVONS EMPLOYE LA 

POUDRE À PÂTE MAGIC PARCE 
QUELLE RÉPOND AUX EXIGENCES 

DU CHATELAINE INSTITUTE.1
E

«
e (
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unil
•MASON, ]W Voici la recette pour

PETITS GATEAUX A THE 
tels que préparés au 
Chatelaine Institute

a

CHAQUE année, le Chatelaine Institute 
répond à des milliers de questions 

concernant la cuisson au four. Les ména­
gères canadiennes s’adressent en nombre 
de plus en plus grand au laboratoire culi­
naire de cette fameuse institution pour 
obtenir des conseils et renseignements.

“La bonne cuisine”, dit Miss Helen G. 
Campbell, directrice, “exige de bons in­
grédients. Il est particulièrement impor­
tant d’éliminer les ingrédients médiocres 
si l’on veut éviter les échecs. La Poudre 
à Pâte “Magic” répond à toutes les exi­
gences du Chatelaine Institute au point 
de vue pureté et uniformité. Elle assure 
toujours des résultats certains”.

Vous constaterez que la plupart des 
autorités canadiennes en art culinaire 
emploient et recommandent la Poudre à 
Pâte “Magic”. Elles savent par expé­
rience qu’elle donne invariablement de 
meilleurs résultats.
N’OUBLIEZ PAS qu'en ratant un plat à 
cause de la poudre à pâte, vous perdez aussi 
tous les autres ingrédients que demande la 
recette—oeufs, beurre, farine, sucre- lait 
ou essence.

Ne vous exposez donc pas à des désap­
pointements, la “Magic” est si peu dis­
pendieuse ... elle ne coûte pas tout à 
fait 34 de sou de plus par cuisson que la 
poudre à pâte la meilleur marché que vous 
puissiez acheter!
• Le nouveau Livre de Cuisine “Magic” 

vous sera d’une grande utilité pour la pré­
paration à la maison de toutes sortes de 
mets délicieux. Il contient une grande 
variété de recettes éprouvées. Envoyez le 
coupon ci-dessous pour en obtenir une 
copie gratuite.

% tasse shortening, 1 tasse sucre, %8 
tasse lait, 1 c. à thé essence d’amandes, 
2 tasses farine à pâtisserie (ou 134 tasse 
farine à pain), 3 c. à thé Poudre à Pâte 
“Magic”, 7 c. à thé sel, 3 blancs 
d’oeufs (bien battus).

Défaites shortening en crème, ajoutez 
sucre et continuez à battre jusqu’à con­
sistance mousseuse. Tamisez farine, 
mesurez et tamisez avec poudre à pâte 
et sel, puis ajoutez au premier mélange 
en alternant avec lait. Ajoutez essence. 
Incorporez blancs d’oeufs bien battus. 
Cuisez à four modéré (375° F.) pendant 
20 minutes dans un moule carré bien 
graissé. Lorsque refroidi, découpez en 
triangles, carrés, rondelles ou autres 
formes. Ou cuisez dans des moules en 
papier ou de petits moules à muffins.
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GLACAGE POUR 
PETITS GATEAUX A THE

4 c. à soupe rases de beurre, 2 tasses 
sucre à glacer, 4 c. à soupe lait, 1 c. à 
thé vanille.

Défaites beurre en crème, ajoutez 
graduellement sucre et lait en alternant; 
ajoutez essence et battez jusqu’à con­
sistance lisse. Partagez en 3 parties: 
à la 1ère, ajoutez 2 gouttes de colorant 
aux fruits afin de donner une délicate 
teinte rose; à la 2ème, ajoutez un peu 
de chocolat fondu; laissez la 3ème 
blanche. Etendez en couches épaisses 
sur les gâteaux; décorez les roses en les 
roulant dans la noix de coco déchiquetée; 
roulez les chocolats dans des noix de 
Grenoble finement hachées et placez 
une cerise rouge au centre; roulez les 
blancs dans des amandes de pistaches 
hachées; ou servez-vous d’amandes 
blanchies, délicatement brunies au four 
et écrasées avec rouleau à pâte.

FABRIQUEE AU CANADA

Teed.Er84Eg* 
Chatelaine Institute | 

HAUTES
Chalelame Magazine A

GILLETT PRODUCTS
Fraser Avenue, Toronto 2.

Veuillez m’envoyer une copie 
gratuite du nouveau Livre de Cuisine 
“Magic.”

“Ne contient 
pas d’alun”. 
Cette déclara­
tion sur cha­
que boite est 
votre garan­
tie que la 
Poudre à Pâte 
“Magic” ne 
contient ni 
alun niingré- 
dients nuisi­
bles.

COMMENT ON REMET A NEUF LES RIDEAUX

Secouez-en la poussière, faites tremper deux heures dans l'eau froide, lavez au 
savon blanc et à beau tiède, rincez, trempez dans une pinte d'eau additionnée d’une 
cuillerée à bouche de gomme arabique fondue à l’eau chaude et de moitié moins d'alun 
si on veut le rideau ininflammable, épinglez le rideau sur un châssis de lattes de 
même dimension, laissez sécher ; ou plus simplement épinglez les deux extrémités du 
rideau sur deux planches, éloignez-les de façon que le rideau se trouve très tendu et 
droit fil. Les motifs posés sur une épaisse flanelle, on appuie à l’envers avec un 
fer chaud. Le résultat est parfait.

Nom.

Adresse..

. Prov.Ville............
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Recouvrez le gâteau de gelée fondue. Mélangez les 
ingrédients de la pâte et roulez.Doublez le moule à gâteau de deux épaisseurs de 

papier beurré, en ayant soin d’aplanir toutes les 
rides du papier. 1 • 7

Les ingrédients de ce gâteau.

Ingrédients

" 7 3.
12 onces de farine

8 onces cassonade
8 onces noix sultanes

% liv. amandes
4 oeufs

Une pincée de sel
Un peu de café froid 
ou de sherry

8 onces de beurre

1 livre de raisins 
secs

2 onces cerises glacées

1 c. à thé d’épices mé- 
langées.

Un peu de liquide de 
gelée.

„4 Posez la pâte sur le gâteau et roulez-la avec le rou­
leau à pâte trempée dans le sucre à glacer. 

Laissez-le durcir.
3

Posez maintenant le moule dans le grand plat avec 
une épaisse couche de sel.

4 Glace
Pour glacer votre gâteau, vous vous servez des 

ingrédients suivants :

2 liv. de sucre à glacer 3 c. à thé de jus de
2 blancs d’oeufs citron

314). al
Mélangez les ingrédients du glaçage et battez bien. 
Etendez sur la pâte d’amandes puis autour du gâteau.Hachez des amandes blanchies et tamisez farine, 

poudre à pâte, épices et sel.
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Ajoutez les oeufs au sucre et au beurre défait en 
crème. Battez et ajoutez les ingrédients secs, les 
fruits, les noix et le liquide. Mélangez et faites cuire 

3 heures au four modéré.

Deux couches de glace, puis vous décorez de gui- 
mauve. Vous donnez ensuite à la glace qui sert aux 

décorations la couleur qui vous plait.Le gâteau terminé tel que vous le servirez à vos dîners 
de famille.

La Revue Populaire



uand

famésetits1 A

écolereviennent de
4

0.7

par E

"LE DINER CANADIEN RAPIDE”... Comme plat de résistance, 
le Spaghetti Cuit Heinz est la perfection même. C’est la perfection 
dans la simplicité, car ce mets délicieux et bon marché ne prend que 
quelques minutes à réchauffer. Préparé à l'établissement Heinz 
avec un blé tout spécial, et cuit avec du fromage, du lait et une 
bonne sauce aux tomates, d'après une recette italienne tenue secrète. 
Enfants et grandes personnes redemandent toujours du Spaghetti 
,Cuit Heinz. Il coûte si peu cher que vous avez tout intérêt à en 

servir souvent.

UN AUTRE “PLAT DE RESISTANCE”... aussi populaire 
auprès des enfants que des septuagénaires .. les Fèves Heinz 

cuites au four, tendres et charnues, goûtent l’amande, excessive­
ment faciles à digérer... Préparées de quatre manières différentes 

pour apporter de la variété à vos menus... Puis regardez les 
mains se tendre vers cette bouteille de Ketchup aux Tomates Heinz!

que l’étude, ou même‘EST étrange ce
de l’école.la seule fréquentation

aiguise l’appétit! Les enfants sortent de 
la classe aussi affamés que s'ils venaient 
de faire du sport. Et quand ils arrivent 
à la maison, le midi, il faut les servir 
sans tarder.

Ces repas-là ne présentent aucune 
difficulté aux mères déjà averties du 
sujet que nous allons traiter.

Aucune mère ne refuserait de passer tou- 
tes ses avant-midi à la cuisine, si la chose U 
s’imposait; mais tel n’est pas le cas. C’est° 
vouloir se donner du mal pour rien. Car il 
existe une compagnie qui a précisément 
pour but de rechercher nartout les meilleurs 
ingrédients pour les aliments qu’elle prépare 
pour vous.

Avec un art consommé et une habileté 
acquise avec l'expérience de nombreuses 
années, ces aliments sont mis en boîte dans 
un établissement moderne où s’observe la 
propreté la plus méticuleuse. Il n’y a donc ( 
rien d’étonnant à ce que toutes les mères

goût si agréablement particulier pour aiguiserRien de tel que son
retrouve sur la table de tous les connais-l’appétit... ce condiment se

seurs, dans tous les pays du monde civilisé.

X
Vous aimez la soupe, bien entendu. 
Eh bien, vous pouvez préparer tous les 
jours, pendant longtemps, une Soupe 
Heinz différente... de véritables sou­
pes comme chez soi qui ont mijoté 
lentement dans de petites marmites dé­
couvertes. .. Vous n’avez qu’à les fai­
re réchauffer, rien de plus facile! et à F 
attendre les compliments. .. Voici quel­
ques variétés: Crème aux Tomates, Crè­
me aux Pois Verts, Crème de Céleri, h 
Crème aux Asperges. Légumes (com­
prenant 13 légumes), Bouillon de « 
Boeuf, Nouilles avec Poulet, Tête de *

HEINZ * 
BEEF Broth

HEINZ

484
SHEIN2Zy HEINZ ODLE OuP 4 1-7d’aujourd’hui qui ont des enfants à l’école 

se reposent entièrement sur “les 57 variétés”. HEINZ 
TOMATO 
JUICE1ET VOICI LE SECRET DE LA SANTE! ... le 

breuvage dont la couleur seule est tout un poème. . .
le Jus de Tomates Heinz! Les jeunes l’aiment tout 
de suite, car vous n’ajoutez qu’une pincée de sel au 3HEINZ veau (Mock Turtle), Bouillon de 

Mouton.

VOICI POUR LES SANDWICHES DES ENFANTS — La Moutarde Préparée Heinz relève le 
goût de toutes les viandes. Au père de famille, pour le rôti, la viande froide et le poisson, servez 
la Sauce Heinz pour Bifteck, épicée et appétissante.

jus pur de ces belles tomates mûries au grand soleil. 
Avant de servir la soupe, vous mettez devant chacun

de ce Jus de Tomates Heinz bien glacé.un verre
On ne peut pas mieux commencer un repas.

G
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en paiement d’un abonnement dune annéeCi-joint
à La Revue Populaire que vous voudrez bien adresser chaque 
mois à la personne (ou aux personnes) ci-dessous :

LA REVUE POPULAIRE 
975, rue de Bullion 
Montréal, P. Q.

.....................................COUPON ---

Le cadeau idéal, c’est un abonnement d une année à La Revue 
Populaire. Remplissez le coupon ci-dessous et nous ferons 
parvenir chaque mois La Revue Populaire à la personne ou aux 
personnes auxquelles vous aurez fait cadeau d un abonnement. 

Note importante. — La première nouvelle canadienne primée 
à notre concours paraîtra dans La Revue Populaire de janvier.

à 
le

NOTE: — L'abonnement d'une année 
La Revue Populaire est de $1.50 pour 
Canada et $1.90 pour les Etats-Unis.

Adresse

Nom

Adresse

cadeau bon marché 
qui dure toute une année
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Une figure
nouvelle pour
les Fêtes !

Nouvelles toilettes — couleurs modernes amusements
inédits! Mais toujours la même figure. Cela ne concorde pas. 
Et même si la figure est des plus jolies, il semble que l’on désire 
parfois un changement dans cette beauté . . . surtout à 1 époque 
des Fêtes!
Lorsque vous éprouvez ce désir, venez au salon d Héléna 
Rubinstein. Ses traitements faciaux, dont la science magique 
embellit et rajeunit, donneront à votre peau un charme insoup­
çonné. Et puis, — confiez-vous à ses artistes dans la cosméti­
que qui vous indiqueront un maquillage nouveau, merveilleux. 
Les consultations sur vos soins de beauté sont gratuites. 
NECESSAIRE DE BEAUTE POUR LE VOYAGE — $8.00 — élégant 
sac de moiré avec fermeture-éclair, contenant un traitement complet pour 
une peau grasse, normale ou sèche. Huit préparations indispensables pour 
préserver la fraîcheur et le satiné de la peau ; cosmétiques inclus.
ENCHANTE BATH POWDER DE LUXE — Couleur chair dans une 
boîte de verre argenté. Séparément. 3.00.
ENCHANTE TWIN POWDER SET - deux nouvelles présentations de 
la célèbre poudre Héléna Rubinstein à trois dollars. Rachel, Fleur de 
pécher. Les deux. 2.50.
IRIDESCENT EYESHADOW — jolies nuances pour tous les yeux. 1.00. 
PERSIAN EYEBLACK un merveilleux nouveau mascara. A l’épreuve 
des poussières, permanent, inoffensif pour les yeux sensibles! Le mascara 
de la femme chic. 1.00, 1.50.
Au Salon et dans les magasins chic. — Prix sujets à changement sans avis.

TAXE D'ACCISE EN PLUS

helena rubinstein
MONTREAL, Hôtel Ritz-Carlton 
TORONTO, 126 Bloor Street W.

LONDRES PARISNEW-YORK

Populaire Montréal, décembre 1933

L’ART de FAIRE sa BEAUTE
par A. BITTERLIN 

Professeur d’Esthétique

«Faire sa beauté» est un terme 
communément employé, signifiant 
que l'on va procéder à l’embellis­
sement de son visage.

La femme se doit à elle-même 
d’être toujours en beauté, lors­
qu’elle est en présence d’un tiers.

C’est avec le maquillage que l’on 
obtient ce résultat. Mais veuillez 
remarquer que se «maquiller» 
n'implique nullement l’obligation 
de s’appliquer une quantité exagé­
rée de produits sur le visage. En 
agissant ainsi, on risquerait de pro­
duire un empâtement du plus dé­
plorable effet.

L’art du maquillage, bien au 
contraire, consiste dans l’emploi 
judicieux des crèmes, fards, etc., 
etc., suivant les nécessités et les be­
soins. On peut arriver à modifier 
certaines défectuosités, à rehaus­
ser le teint, à aviver l’éclat des 
yeux, à dessiner une forme gra­
cieuse des lèvres, tout en ne don­
nant que l’impression d’un pou­
drage habilement réussi.

On peut transformer le nez, les 
yeux, rectifier des espaces, sans 
que ces retouches soient apparen­
tes. La grosse faute à éviter, c’est 
d’agir de sa propre initiative, sans 
guide, sans conseil, sans «initia­
tion», et de mettre n’importe 
quels fards, de n’importe quelle 
façon.

Pour ne point tomber dans ce 
ridicule, il faut apprendre à trai­
ter sa figure rationnellement et 
scientifiquement, si je puis m’ex­
primer ainsi.

Il y a trois genres de beauté:
Celle que vous faites pour le 

matin, celle de l’après-midi, et en­
fin celle du soir.

Naturellement, ces trois moda­
lités de beauté doivent être trai­
tées différemment.

1° Le matin, pour l'intérieur, il 
convient que le maquillage soit 
d’une grande discrétion; un sim­
ple poudrage peut suffire. Car, 
vous n’ignorez pas qu’il est bon 
de laisser les pores respirer le plus 
longtemps possible. Vos judicieux 
soins de toilette ont dû d’ailleurs 
communiquer à votre peau une 
belle carnation, d’autant plus belle 
qu’elle s’avère absolument natu­
relle. Profitez-en !

Au cas où vous devez sortir pour 
vos occupations courantes ou pour 
faire du sport, étendez un fond 
léger de maquillage, avec dextéri­
té, mais avec prudence. Souvenez- 
vous que l’excès de fard produit

un effet fâcheux et vulgaire, aux 
premières heures de la journée!

2 L après-midi, le maquillage 
pour course, thés, visites, exposi­
tions, etc., demande à être traité 
avec une attention soutenue. 11 va­
riera suivant l’état atmosphérique: 
soleil, temps couvert, pluie, vent, 
froid. Ce sont des facteurs qui 
jouent un rôle important et dont 
il faut constamment s’inspirer. 
D’autant plus que les beautés pour 
le jour étant très ingrates et très 
difficiles à réussir, on ne doit rien 
négliger pour se «mettre à la pa­
ge».

N’oubliez pas que, sous la lu­
mière du soleil, vous allez vous 
trouver en contact direct avec le 
public, lequel manque souvent 
d'indulgence, surtout quand l’élé­
ment féminin y domine.

3° Le soir, pour obtenir la plé­
nitude de votre beauté, la logique 
exige que vous teniez compte de 
l’effet de lumière des endroits où 
vous devez vous rendre.

■

Il est trois points essentiels, pour 
se «faire une beauté».

1 Avoir 1 épiderme bien pré­
paré.

2° Se servir de produits qui 
conviennent.

3° Connaître les lignes de 
visage.

vous

son

1° Avoir l’épiderme bien préparé

La nature de votre épiderme, 
certaines époques, la variation de 
la température, votre état général, 
sont autant de facteurs dont il 
faut tenir compte.

Il y aura lieu, suivant les néces­
sités, de vous soumettre à une sé­
rie de massages, qui élimineront 
de la peau les corps gras, les pous­
sières qui obstruent les pores, fe­
ront mieux circuler le sang et don­
neront à votre teint une plus belle 
carnation.

J'ai constaté fréquemment chez 
de jeunes personnes dont le ma­
quillage tournait, qu’après un seul 
massage, le fait ne se reproduisait 
plus.

L’usage raisonné des produits 
donne également de bons résultats 
pour les soins de l’épiderme, à la 
condition qu’ils répondent au trai­
tement adéquat à la constitution 
de ceux qui en font usage.

Pour traiter une peau grasse, il 
faut des produits tout différents
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parfois surprise d’apprendre, au 
bout de peu de temps, que cette 
amie, moins satisfaite de ses fards, 
en a changé.

de ceux qu'on réservera à une 
peau sèche. RA X
2° Les produits qui conviennent

3° Connaître les lignes de 
votre visage

Ce sont ceux qui s’adapteront le 
mieux à votre épiderme. Le choix 
des fards demeure la constante 
préoccupation des femmes coquet­
tes. J’ai remarqué que générale­
ment, ces dernières s’en prennent 
aux produits dont elles font usage, 
quand elles n’arrivent point à réa­
liser l’idéal de beauté qu’elles 
poursuivent.

C’est là une complète erreur 
dans la plupart des cas. Assurez- 
vous d’abord de l’état de votre épi- 
derme, faites maints essais. Ce 
n’est que quand vous serez entiè­
rement fixés sur la nature de votre 
peau, les réflexes amenés par telle 
ou telle indisposition sur son as­
pect, qu’il vous sera alors permis 
de choisir des fards.

Un proverbe affirme que, pour 
bien se porter, il faut se bien con­
naître. Or, pour bien faire son 
maquillage, il faut ne rien ignorer 
de son épiderme.

Surveillez-vous, étudiez-vous.
Dès que le fard, ayant tenu un 

certain temps, manifestera des ten­
dances à tourner, cherchez-en la 
cause en dehors du produit. Car, 
ne vous en déplaise, vous êtes vous- 
même plus sujettes à changements 
que la mixture que compose un 
préparateur consciencieux, et qu’il 
vous offre toujours uniformément 
dosée.

Et, si, d’aventure, vous remar­
quez le maquillage parfait d’une 
de vos amies, ne croyez pas qu’il 
suffise, pour être aussi bien qu’elle, 
d’adopter des fards semblables. 
Non, ce qui réussit à l’une échoue 
chez l’autre. Et puis, vous serez

• •sources sans
C’est une étude indispensable. 

Sans elle, vous ne pourrez que dif­
ficilement, même avec un don 
naturel, arriver au maquillage par­
fait.

Ce travail préliminaire vous ini­
tiera à la science des ombres, si 
je puis m’exprimer ainsi. C’est 
alors que vous arriverez à dissi­
muler les défectuosités des lignes 
de votre visage et que vous obtien­
drez un embellissement sensible 
à tous les yeux.

Chacun peut évidemment s'é­
tendre du rouge sur les joues, sans 
tact, sans mesure, au petit bon­
heur. Ou mieux encore s’en appli­
quer sur les lèvres, dans toute leur 
étendue et parfois au delà, ce qui 
donne à la bouche un dessin dis­
gracieux. Egalement en ce qui 
concerne les yeux, si votre poudra­
ge n’est point accompli avec beau­
coup de doigté et estompé savam­
ment, il vous donne l’impression 
d’avoir appliqué un masque sur 
votre visage.

Le fait se produit surtout si vous 
ne placez votre maquillage que 
jusqu’au maxillaire inférieur, lais­
sant apercevoir une ligne de de­
marcation du plus malencontreux 
effet, parce qu'absolument ines- 
thétique....

Remarquez que ce n’est point 
sans peine que vous parviendrez 
à l'art délicat de l’embellissement 
de votre personne. 11 y faut de la 
volonté, du goût et de bons ingré­
dients.

• Nul cadeau ne fut jamais si 
bien accueilli qu’un appareil photo­
graphique. Le plaisir merveilleux 
de prendre des instantanés n’est 
qu’une des joies qu’il procure. Il 
est aussi la source d’autres joies 
—en permettant de conserver, de 
semaine en semaine, les photo­
graphies des moments agréables 
et des bons amis qui ont, dans la

vie, une telle signification. Un 
Kodak neuf ou un Brownie est 
un cadeau vraiment important pour 
Noël ou le Jour de l’An. Vous le 
trouverez d’un prix agréablement 
modique. Voyez votre détaillant 
de Kodak dès aujourd’hui—il tient 
ces modèles et d’autres. Canadian 
Kodak Co., Limited, Toronto, 
Ontario.

o
Le Kodak "JIFFY" s’ouvre 
comme une boîte-surprise
Pas d’embarras, pas d’ennuis. L’appareil 
pliant le plus simple qui ait jamais été pro­
duit. Les photos qu’il prend sont superbes. 
Un bel appareil. Remarquablement nou­
veau et différent. Plaira sûrement à la per­
sonne qui le recevra. Pour photos 2/6x4% 
pouces, $7.75. Pour photos 214x3%, $7.00.

PHOTO

LE CHOIX DU MARQUIS
(Suite de lu page 52)

Un Brownie nouveau 
qui ne manque 

jamais rien
Le modèle le plus récent d’une 
marque très réputée — le Brownie 
Six-16. Toute la facilité d’action 
si renommée du Brownie, avec 
des perfectionnemen ts dans son 
apparence et dans son manie­
ment. Sa lentille, d'un type nou­
veau, donne des instantanés très 
nets des objets pris de près ou 
de loin. Pour photos de 214x4 % 
pouces, $3.75. Le Six-20, pour 
photos de 23x3 3, $2.75. Autres 
modèles aussi bas que $1.75.

Et soudain gamine, éternelle Zompette, 
elle ajoute en souriant :

—La Vierge que lu devais interroger
—Quelle Vierge ?
—Celle du Zodiaque a vu que j’é­

tais sage et m’emporte avec elle.
Elle retombe évanouie. Alors, déses­

péré, Jacques aperçoit à travers ses lar­
mes tout le Zodiaque qui luit et ondule 
sur le fond de velours bleu image 
d’un ciel immense, doux et sans fond où 
son amour s’enfuit. Il se rappelle les pa­
roles bibliques:

"J’irai vers elle mais elle ne reviendra 
pas vers moi.” El le coeur en sang il com­
prend que l’enfant qui jadis l'a tant fait 
rire, va désormais le faire pleurer

EPILOGUE

drement, parce qu'il emporte vers l'azur, 
vers la tiédeur d’une oasis algérienne 
Zompette convalescente el que le soleil 
sauvera.

Elle a retrouvé son rire, sa gaieté. En 
partant elle a dit aux souverains de Ca- 
rinthie: "Faut pas vous faire de tintouin 
pour moi, j’ai des poumons en ciment 
armé, ils résisteront”.

Les médecins ont affirmé que quelques 
années passées sous les Tropiques la gué­
riront. Hé bien, ils voyageront, ils s’ai­
meront loin des Cours, sous les palmiers 
de Tozeur, sous les flamboyants de Cey- 
lan ou les orchidées de Java. Toutes les 
terres brûlantes, nouées de lianes, em­
baumées par les vanilliers, cette merveil­
leuse écharpe dorée de l’Equateur, ils la 
parcourront enivrés, ravis!

Plus tard, ils retourneront vers les 
ambassades où Zompette guérie, Zompet-| 
le assagie, sera, au bras de son mari la 
plus délicieuse des ambassadrices

Et peut-être même que la marquise 
douairière de St-Selves verra cela avant 
de mourir.

%

Ah! oui il a pleuré le malheureux!
Que de fois, penché sur la petite Zom­

pette, sur l'hirondelle meurtrie, il a cru 
ne pouvoir l’arracher au lasso de la mort, 
aux périls du froid menaçant la poitrine 
fragile

Il a sangloté, sous la Voie Lactée dont 
la buée d'astres contemplait cette agonie. 
Et maintenant il sourit faiblement, ten- OFFREZ UN KODAKFI N
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$5.00 - A GAGNER CHAQUE MOIS - $5.00
Envoyez votre solution sur le carrelage ci-dessous, d’ici le 15 décembre inclusi- 

vement. Adressez : Les Mots Croisés, 975, rue de Bullion, Montréal.

L’HOROSCOPE DU MOIS
(Suite de la page 49)
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dantes et superstitieuses; d’un 
coeur généreux jusqu’à la faibles­
se; sont parfois musiciennes et pré­
fèrent la musique sérieuse; sont 
très entêtées parfois; leur caractè­
re les porte vers la tranquillité, la 
discrétion. Elles devraient réagir 
contre un état qui peut devenir 
morbide. Doivent rechercher la so­
ciété.

tiver leur grand talent pour la mu­
sique ou le chant.
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22—Personnes ayant bon coeur 
mais souvent réfractaires à l’ef­
fort; nonchalantes, souvent pessi­
mistes; ont parfois la marotte des 
grandeurs. Manquent trop de 
constance et de stabilité. Les fem­
mes doivent se montrer moins cré­
dules en amour. Doivent éviter les 
liqueurs qui affaibliraient davan­
tage leur énergie.

23—Ces types sont d’un caractè­
re impétueux, bouillant, à la vo­
lonté ferme; généreux et magnani­
mes; trop prompts mais nullement 
rancuniers; portés aux abus dans 
le boire et le manger... et même 
l’amour. Ils doivent réfléchir 
beaucoup avant d’agir et de parler. 
Doivent rechercher en amour des 
personnes sages et réfléchies.
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N28—Personnes d’une beauté plu­

tôt régulière, ayant une expression 
sévère; ont de l’ordre, de la mé­
thode et aiment les belles manifes­
tations; ont généralement des suc­
cès dans les arts et au théâtre. Doi­
vent éviter avant tout de se mon­
trer trop confiantes, éviter de fré­
quenter les personnes au goût ta­
pageur.

M E

Les CINQ gagnants du Concours No 23, paru dans LA REVUE POPULAIRE de 
novembre sont :—

Mlle Jeannette Gauvin, 541, rue St-Jean, Québec, P. Q. — Mlle Maria Labelle, 
3687, rue Drolet, Montréal, P. Q. — Mlle M. P. Bouchard, 710, Bloomfield, Outre- 
mont, P. Q. — Madame Elzéar Roy, C. P. 37, Louiseville, P. Q — Mlle Jeanne Baro- 
let, C. P. 430, Joliette, P. Q.

LES MOTS CROISES DE “LA REVUE POPULAIRE” — PROBLEME NO 24 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

1
29 — Personnes douées d’une 

grande loyauté envers leurs amis; 
s’intéressent peu à la vie de famil­
le; ont peu de volonté et d’éner­
gie; les femmes ont une imagina­
tion très active; leurs goûts sont 
parfois bizarres en littérature. Doi­
vent penser plutôt à créer qu’à imi­
ter les autres. Doivent craindre 
d’être trop rancunières.

2
24—Personnes presque toujours 

d’un joli physique; vives de corps 
et d’esprit, ayant une intuition re­
marquable et un grand sens des af­
faires; aiment à s’occuper de scien­
ce et d’art; peu scrupuleuses sur 
les moyens de parvenir mais d’une 
grande générosité. Doivent éviter 
d’abuser de leur prestige et de leur 
charme personnel.

25—Personnes qui aiment avant 
tout le confort, le plaisir; sont gé­
néralement heureuses en ménage; 
généreuses, de manières affables; 
tendent un peu trop à dominer et 
à écraser les autres de leur supé­
riorité. Doivent se rendre un peu 
plus charitables et se convaincre 
que le chic n’est pas un critère de 
supériorité.

26—Types aimant soit la vie élé­
gante soit le négligé excessif; pos­
sèdent un véritable magnétisme 
personnel; bons, doux, accueillants 
et aimant à obliger; manquent 
d’initiative. Doivent surveiller leur 
langage et leur vêtement. Leur 
nonchalance est rachetée cepen­
dant par leur bon coeur.

27—Personnes aptes au commer­
ce, mais plutôt taciturnes, indépen-

3

4

5

6

7
830—Personnes d’un caractère 

trop vif et emporté; ont des mou­
vements de grande générosité; ne 
savent nullement discuter de sang- 
froid; enthousiastes parfois à l’ex­
cès; aiment les amours ardentes et 
les aventures; se marient quelque­
fois trop jeunes. Doivent réfléchir 
et méditer avant d’agir et de par­
ler, ne pas absorber de liqueurs 
enivrantes.

9

10

11

12

13

14

31—Types à l’esprit positif mais 
fort susceptible d’apprécier la 
beauté; blagueurs à froid, sont 
plaisants en société; ont souvent un 
grand talent pour la littérature ou 
le théâtre; sont changeants en 
amour et même volages. Doivent 
craindre les multiples aventures 
amoureuses qui amènent toujours 
des complications; être plus sobres 
dans leurs vêtements.

15

Nom

Adresse

HORIZONTALEMENT
1—Petit couteau de poche. —■ Principe odo­

rant de certaines substances végétables 
ou animales.

2—Paysage considéré au point de vue de ses 
qualités pittoresques.

3—Voûte demi-sphérique qui surmonte un 
édifice. — 2ième note de la gamme. — Ad­
jectif démonstratif. — Ce que nous avons 
d’immortel. — Pronom personnel (1ère 
personne singulier).

4—52 semaines. — Se montrer au-dessus de 
l’eau. — Deux lettres de économe.

5—Allez. (En latin). — Genre de légumineu­
ses césalpiniées dont les feuilles sont pur­
gatives. (Pluriel). — La femme de mon 
garçon.

6—Niais. (Pluriel). ■— Clôture d’épines ou de 
branches entrelacées.

7—Vernis vitreux, opaque ou transparent. — 
Dépuré, cristallisé, en parlant du sucre.

8—Jetée construite à l'entrée d’un port pour 
rompre l’impétuosité des vagues. — Bande 
de fer pour les tramways.

9—Petit sac de poche pour le tabac. — Un 
désinfectant, appelé aussi acide phéni- 
que.

10—Logement de portier. — Guide, conduit.
11—Ce qu'une femme avoue rarement. — Inoc­

cupé. désoeuvré. — Prénom d'un oncle 
célèbre.

12—Conjonction exprimant négation. — Occu­
pation (Abrév.) — Par. (En latin). — 
Article masculin singulier.

13—Pronom démonstratif. — Roue à gorge 
d'une poulie. ■ — La belle saison. — Pré­
position.

14—Calife, successeur d’Abou-Bekr. — Dix fois 
dix.

15—Espace sablé, au centre des amphithéâ­
tres. —Chose difficile.

VERTICALEMENT
1—Apparence de vérité.

2—Partie de la zoologie traitant des insectes.
3—Carte à jouer. — Exposition de marchan­

dises. — Métal précieux.
4—Patrie de Garibaldi. — Place pour s'as­

seoir. — Grand arbre, genre d'ulmacées 
5—Articles. — Mer.
6—Célébrée. — Fils de Dédale, avec lequel 11 

s’enfuit du labyrinthe de l’ile de Crète.
7—2 Consonnes.
8—Proverbe, maxime. -— Racine vomitive.
9—Capitale de l'Italie (plus un S). — Célé­

brer.
10—Prénom masculin. — Appartement des 

femmes, chez les musulmans. — Donne, 
rapporte.

11—Pronom personnel. — Fruits. — Pronom 
personnel.

12—Se dit d’une contrée située au Midi.
13—Action, de recueillir.

Pour réussir, il faut prévoir 
Le PROFESSEUR VICI, le plus réputé des ASTROLOGUES 
MODERNES, actuellement en Europe, vous offre une description 
GRATUITE de votre Vie. Grâce à sa connaissance approfondie de 
l’Astrologie, il vous aidera à modifier votre existence, et vous évi­
tera LES ERREURS et les déceptions de toutes sortes. Il vous 
donnera des conseils relatifs à votre SANTE, à vos AFFAIRES, à 
vos AMOURS. Laissez-le être votre conseiller et ami: il vous fera 
connaître vos EPOQUES FAVORABLES ET VOS CHANCES A 
VENIR, VOUS SEREZ EMERVEILLE DE L'EXACTITUDE DE SES 
REVELATIONS. Ecrivez sans tarder au PROFESSEUR VICI, 
Dépt. B, 11, rue SAUVAL, PARIS 1er, FRANCE, en lui Indiquant 
vos NOMS (M., Mme ou Mlle), date de naissance complète et adresse; 
et vous recevrez sous pli fermé une Etude TRES PRECISE de votre 
Horoscope. (PRIERE DE JOINDRE 10 CENTS EN TIMBRES-POSTES 
DE VOTRE PAYS POUR FRAIS DE BUREAU ET D’ENVOI.)
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LE RETOUR DE LA MESSE 
DE MINUIT

- . d’après un dessin original de 
Charles W. Simpson, R.C.A., ar­
tiste qui s’est acquis une juste 
célébrité par la représentation des 
scènes et coutumes du Canada 
français.

TES fidèles sortent de l’église pa- 
. roissiale où ils viennent d’as­
sister à la messe nocturne. Aux 
abords du temple on échange pro­
pos joyeux et poignées de mains, 
puis l’on se hâte de rentrer cha­
cun chez soi pour le traditionnel 
réveillon familial. Gaiement sur 
les routes blanches de neige et sous 
un firmament piqué d’étoiles, les

carrioles se dispersent au son ar­
gentin des grelots. La scène est 
typiquement canadienne-françai- 
se. A la maison, le retour est cé­
lébré avec entrain, et là encore, la 
bonne vieille Bière Molson appor­
te sa contribution à la gaieté gé­
nérale ... tout comme elle l’a fait 
depuis plus de 150 ans.

/

LA BIERE QUE VOTRE A R RIERE - G R AN D - PE RE BUVAIT
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Vous voyez ici une table servie suivant les 
règles de l’étiquette. Coutellerie du modèle 
plat “Her Majesty” — morceaux évidés en 
plaqué-argent et argent de l’International 

Silver Co.

OUS répétons de nouveau, dans votre 
intérêt... "Il n’existe qu’une seule 

argenterie originale 1847 Rogers BROS" 
... de sorte que la maîtresse de maison et 
toute personne voulant offrir un cadeau 
puissent acheter en toute confiance la plus 
belle argenterie en exigeant l'Argenterie 
Originale Rogers 1847 Rogers Bros.

La famille se réunit au moins deux fois 
par jour. Et la famille reçoit deux fois par 
semaine... car, les affaires allant mieux, 
on recevra davantage cette année... Pour 
cela, il faut ce qu'il y a de mieux.

Toute argenterie originale Rogers 1847 
ROGERS BROS., est garantie donner entière 
satisfaction à tout le monde.

Voici maintenant quelques suggestions 
de cadeaux dont vous saurez faire votre 
profit :

Cuillers à thé, $3.25 les six
Couteaux à beurre, $6.00 les six
Grande cuiller à petits fruits, $3.00
Cuiller arrondie et percée, $3.00
Couteau à beurre et pelle à sucre, $2.00 
Fourchettes à salade, $6.50 les six

Le service à manches évidés (26 morceaux 
comprenant 6 couteaux à manches évidés ou 
Miroir Inoxydables "Viande"*), ne coûte

I

1 Her Majesty
- Silhouette

3 Ambassador
4 Legacy

Id Colony

que $36.00.
1'

7 Vous trouverez l'assortiment complet chez 
votre plus proche marchand d’argenterie 
.. . dans une grande variété de charmants 

modèles 1847 Rogers Bros.2.2

* MARQUE DE FABRIQUE

1847 ROGERS BROS.0

UN PRODUIT d[S] INTERNATIONAL SILVER CO.

Voici l‘"Eléphant Alphie" pour les enfants... avec la 
tasse "Baby”, à $2.00, ou la fourchette et cuiller 

“Educator”, à $2.50.

Cl
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IL N'EXISTE QU’UNE
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