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E SONT des Studebakers, bien entendu, ces

splendides automobiles nouvelles qui ne sont
incapables que d'une chose: se diriger toutes seules...
des Studebakers d'une ligne incomparable et luxueu-
sement équipées, dont ont été éliminés 61 % de
I'effort physique et prés de 100% de la tension
d’esprit exigés autrefois du conducteur.
Ce sont des Studebakers, produits du méme génie
mécanique qui dota 1'industrie auto-
mobile d'un si grand nombre de ses
plus importantes innovations — des
Studebakers aux 12 ‘“‘cerveaux mécani-
ques”’ qui non seulement ‘‘pensent’
automatiquement, mais aussi fonction-
nent automatiquement. Vous n’avez

CANADA MoTOR CAR
3485 Avenue du Parc
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utomobiles
utomatiques !
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MOTOR SALES, LIMITED

4556, Boulevard Saint-Laurentet 5644 Avenue du Parc, Montréal

pour ainsi dire qu'a conduire. Une simple clé sur le
tablier met le moteur en marche — sans que vous
ayez a régler un carburateur ou a faire quoi
que ce soit d’autre. Les freins mémes s'appliquent
par le moindre contact du bout du pied sur la péda-
le — Freins Power qui sont le plus grand perfection-
nement de 1'année !

Peu importe que votre automobile actuelle soit neuve

|73

ou vieille, venez conduire 'une de ces
merveilleuses Studebakers nouvelles.
Avant tout, venez voir comment le
plus ancien fabricant de véhicules du
monde a réussi a vous offrir des autos
dont s'inspireront ‘certainement tou-
tes. les automobiles de [I'avenir.

JOSEPH GENDRON
1027 rue La Montagne

Montréal

TUDEBAKER

BRIQUI:E AW CATNADASDERIITS
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Jamais, pas plus dans un Norge que
dans tout autre réfrigérateur électrique,
vous a-t-on offert autant de fameuses
caractéristiques et de commodités mo-
dernes que vous en offre maintenant ce
triomphant modele Norge pour 1933.

Le Norge le plus récent est construit
tel que vous l'avez demandé. 11 réalise les
désirs expres de cent mille femmes ré-
fléchies. Nul autre réfrigérateur n’a en-
core possédé une beauté aussi esthétique.
Solide base noire d’ébéne en forme
d’arche . . . angles arrondis . . . gra-
cieux cabinets d’un blanc brillant . . .
ferronnerie moderne . . . lignes d’une
simplicité classique.

Un simple toucher de votre main (ou
de votre bras, si vous avez les mains
chargées de plats) et la porte s’ouvre
doucement. Il estfacile d’atteindre chaque
partie du compartiment aux aliments. Les
tablettes en bandes de métal sont ar-
rangées pour la conservation scientifique
des aliments. Les angles de l'intérieur
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sont complétement arrondis pour en fa-
ciliter le nettoyage. Les cubes de glace
sont protégés contre les odeurs des ali-
ments par une porte dont la charniere
est a ressort. Un revétement de porce-
laine protége le compartiment de con-
gélation. Le simple Rollator Norge qui
n’a que trois piéces mobiles est plus
puissant que jamais. Il fonctionne moins
longtemps, fait un meilleur travail et
son opération est moins couteuse.
Enfin, vous pouvez avoir votre réfri-

gérateur électrique idéal — exactement
“tel que vous 'avez demandeé.”

Allez voir le Norge des maintenant
—chez vos marchands. Que vous ayez
ou non l'intention d’acheter immédiate-
ment, ne manquez pas de voir le réfri-
gérateur qui est construit d’aprés les
idéals de plus de cent mille femmes.

Le Rollator — un rouleau tourne et voila
la glace. L'opération simple et silencieuse
du puissant mécanisme rollator Norge n’est
pas plus compliquée que cela.

@w@m
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Fait au Canada par NORGE CORPORATION OF CANADA, LTD., 245 Carlaw Ave., Toronto, Ont.
UNE DIVISION DE CONSOLIDATED INDUSTRIES LIMITED

Manufacturiers des:

Radios De Forest Crosley - Laveuses De Forest - Repasseuses De Forest - Horloges Electriques Hammond - Tables de Bridge Electriques Hammond
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Biarritz—la célébre plage francaise, rendez-vous de I’élégance mondiale. Courtoisie de la C.G.T.

Lucerne. Murray Bay. Londres. Biarritz.
quelque soit I'endroit ou vous puissiez
aller — quelles que soient les personnes
que vous puissiez rencontrer . . .

Montréal, mai

Le Club de la Seigneurie, a3 Lucerne-en-Québec. Le plus chic des clubs

- - : de villegiature du Canada, ou, dans un cadre approprie, evolue la societe.

Yotre Chrysler convient a cette ambiance ultra-chic

C’est pourquoi les gens dont le bon
gott est évident—qui fréquentent les
endroits ultra-chics du monde entier
—qui sont suffisamment fortunés pour
exiger la qualité supréme—préférent
la Chrysler. Cette auto assure une per-
formance et posséde une apparence
luxueuse inégalées jusqu’a ce jour.

Les plus récentes créations Chrysler
sont d’une beauté frappante . . . Leurs
nouvelles lignes fuyantes. . . leur grace
... leur luxe . . . devancent de beau-
coup les exigeances passées. Ces nou-
velles Chrysler ont une reprise si rapide
qu’elles filent en téte du traffic . . . et
leur accélération aux vitesses supé-
rieures est vraiment étonnante. Elles
sont munies de la nouvelle transmission
synchronisée absolument silencieuse—
sans grincement en premiére vitesse de
méme qu’en marche arriére, en se-
conde et en haute . . . permettant des
changements instantanés et silencieux
d’une vitesse a 1'autre.

Les techniciens Chrysler ont perfec-
tionné un nouvel alliage métallique
d’une résistance sans égale, qui sous-
trait les siéges des valves a 'usure
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résultant des hautes vitesses et de la
chaleur intense et évite ainsi la
nécessité de rodages fréquents. . . tout
en augmentant le rendement du mo-
teur grace au scellage scientifique des
gaz comprimés.

Le service des recherches Chrysler a
perfectionné un autre alliage qui est
60% métal et 409 huile . . . d’ou
résultent les ressorts “Oilite” qui ne
peuvent jamais crisser .. . n’ont jamais
a étre lubrifiés . . . et vous assurent une
douceur de marche insoupconnée jus-
qu’a présent.

Chrysler vous apporte la puissance
flottante brevetée, un montage scien-
tifique nouveau du moteur qui sup-
prime les vibrations dues a la force
motrice un embrayage automa-
tique dont Peffet est presque humain,
accommodant le train de prise a la
vitesse de la voiture.. . . et le roulement
libre d’un type perfectionné que toute
I'industrie s’efforce d’égaler.

Les carrosseries des Chrysler sont tout
acier, d’une solidité égale au blindage
. . . de plus, elles sont isolées contre la
chaleur et le froid . . . Les chissis rigides
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surbaissés sont a double cintre . . . Les
roues, du type avion, sont munies de
pneus extra gros . . . Les freins hy-
drauliques Chrysler sont a tambours
centrifusés . . . les seuls vraiment auto-
équilibrés qui possédent d’exception-
nelles qualités de durée et dont la prise
est positive.

Chacune de ces merveilleuses exclusi-
vités, de ces valeurs exceptionnelles,
existe dans les quatre nouvelles créa-
tions Chrysler: la Six 1933, la Royale-
Huit 1933, PImpériale-Huit 1933 et
I'Impériale sur commande 1933.

Une seule chose rend possible les bas
prix auxquels ces superbes autos sont
offertes, c’est le progres en construc-
tion mécanique atteint aprés neuf an-
nées d’expérience pratique — progres
inégalé dans toute l'histoire de I'indus-
trie.

Seul un essai pratique permet de se
rendre compte de I’excellence excep-
tionnelle des nouvelles Chrysler. Visi-
tez le dépositaire Chrysler le plus rap-
proché. .. et constatez par vous-méme
que la perfection mécanique de ces
nouvelles voitures dépasse tout ce qui
a été tenté jusqu’a ce jour pour créer
une automobile suprémement luxu-
euse pour ceux qui désirent le supréme
chic.

Courtoisie Canada Steamship Lines.



Montn-éal, mai 1933 La Revue Populaire 5

Le superbe manoir Richelieu, I'élégante station estivale du St. Laurent. Regent Street, Londres—la rue ot circule le traffic le plus chic du monde,

Courtoisie Canada Steamship Lines.

La plus belle des autos qui ait porié mon nom

LE NOUVEAU COUPE CONVERTIBLE CHRYSLER-SIX

Chrysler=-Six 1933
83 forces; 117 pouces d’empattement; six types de carrosserie
Une valeur qui défie toute comparaison
Royale-Huit 1 93 3
90 forces; 120 pouces d’empattement; cinq types de carrosserie
La Chrysler-Huit a plus bas prix qui ait été créée

’
Imperiale-Huit 1933
100 forces; 126 pouces d’empattement; cinq types de carrosserie

Une auto luxueuse . . . une valeur superbe

LE NOUVEAU SEDAN ROYAL CHRYSLER-HUIT, A CINQ PLACES

Impériale sur commande 1933

125 forces; 146 pouces d’empattement; six types de carrosserie
Le summum d’extériorisation de la technique Chrysler.
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“MAIS VOUS EXIGEZ UN MIRACLE!"” DIRENT LES TECHNICIENS DE LA DODGE
“ALORS FAITES-EN UN! REPONDIT WALTER P. CHRYSLER

T

MAINTENANT D'UN PRIX COMPARABLE

LaSpacieuse Nouvelle
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ET, COMME RESULTAT, LA NOUVELLE DODGE

FUT CREEE

Une “Auto-Prodige” si jamais il en fut!

Seul, le génie créateur de Walter P. Chrysler, appuyé par

Phabileté mécanique des techniciens de la Dodge, pouvait

concevoir et créer cette nouvelle Dodge infiniment superieure

PERSONNE, auparavant, n’avait meéme
révé qu’'une telle création fut possible!
Méme les techniciens de la Dodge s’imagi-
naient que M. Chrysler exigeait d’eux un
miracle.

La Nouvelle Dodge devait posséder cha-
cune des caractéristiques antérieures qui
avaient valu aux Dodge leur réputation .
Puissance flottante . . . Freins hydrauliques
. . . Carrosserie monopiéce tout acier .
avec chassis incurvé sur essieux doublement
surbaissés . . . Rien ne devait étre omis . ..
De plus, nombre d’améliorations nouvelles
surprenantes devaient étre ajoutées. Et ce-
pendant il fallait que cette voiture se vende
a un prix aussi minime que $730.

Tous s’écriérent que cet idéal était impos-
sible a réaliser—mais pourtant il fut atteint!

Seul, le génie de Walter P. Chrysler,
appuyé par I'important personnel technique
de la Dodge, pouvait “matérialiser” un tel
miracle. C’est une auto spacieuse ... ample
et confortable . . . pourtant, ses prix sont
dans la catégorie des voitures a bon marché.

Installez-vous a son volant! Des surprises
vous y attendent. Vitesse étonnante
démarrage rapide . . . reprises foudroyantes
—et quelle facilité de conduite! Poussez-la
jusqu’a 60—70—EN MONTEE. Sa souplesse
ne se dément pas—aucune vibration ne se
fait sentir. Voila ce qu’assure la puissance
flottante.

Ralentissez! Aucune secousse, aucun
bruit. Vous n’avez pas a'vous occuper des
changements de vitesse! ils opérent méca-
niquement. *Ses engrenages sont silencieux
a chaque changement de vitesse, y compris
la marche-arriére. Ses ressorts spéciaux
“Oilite” empéchent tout crissement.

Et quelle sensation de sécurité vous assure
la Nouvelle Dodge! La carrosserie mono-
piéce tout acier est solide, d’une sécurité
absolue. Toutes les piéces renforcantes sont
cnacier . . . il n’existe aucun joint qui puisse
se relacher. Le centre de gravité trés bas
vous permet de prendre, sans danger, les
virages les plus aigus. Et les freins hydrau-
liques a tambours centrifusés sont toujours

équilibrés—il est mécaniquement impossible
qu’il en soit autrement. Ils grippent instan-
tanément — d’out impossibilité de dérapage.

Si vous voulez vous rendre compte de ce
qu’est une réelle VALEUR, voyez cette Nou-
velle Dodge. Si vous n’étiez pas au courant,
vous croiriez que c’est une auto dispendieuse.
Songez donc!—tous ces avantages — pour
si peu.

Allez, dés aujourd’hui, chez le dépositaire
Dodge le plus rapproché. Vous n’étes nulle-
ment tenu d’acheter. Voyez tout simplement
cette Nouvelle Dodge . . . conduisez-la . . .
constatez combien surprenante est la nou-
velle valeur réguliére établie par Dodge.

Nous vous laissons toute liberté de juger
par vous-méme . . . si cette Nouvelle Dodge
n’est pas ’achat le plus merveilleux que vous
puissiez faire en 1933 —ou en toute autre
année.

* Embrayage automatique et roues type avion fournis sur demande
avec légére surcharge.

| Ecoutez ce qu’ils disent:

2@
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NOUVELLE DODGE
MOBELE "DGQ™
SIX

730

ET PLUS, F.A.B. FABRIQUE, WINDSOR, ONT.
FRET ET TAXES EN PLUS

. “Quelles belles lignes! . . . Et la puissance flottante! . . . Freins \(
1 hydrauliques! ... Un style nouveau!... Quelle valeur merveilleuse! . .. Et d’'un prix aussi I
1 bas que les autos & prix minimes! ... Seulement $800 pour un Sedan si spacieux! ... Quelle

merveille. Essayons-la!”

A CEUX DES AUTOS A BON MARCHE

DODGE “6”

I
|

e

MODELE “DQ”
avec
Puissance ﬂOﬁdﬂt@
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COMMENT DECRIRE

Tous sont unanimes a
declarer:

“Sans aucun doute . .. la
DeSoto est de nouveau . . .

supréme comme style!”

HAQUE pouce de cette voiture, d’une

beauté frappante, mérite votre examen
attentif. Remarquez la courbe élégante du
radiateur arrondi . . . les ailes profilées . . .
les lignes plus élancées, le niveau surbaissé de
sa carrosserie.

DeSoto posséde un chic nouveau . . . une
plus grande beauté a 'extérieur comme 2
Pintérieur. . .. Maintenant, plus que jamais,
c’est la plus belle auto a bas prix du Canada!
C’est une voiture pour ceux qui apprécient
le luxe . . . 2 un prix minime.

Et son style superbe n’est pas tout! Sou-
levez le capot et regardez ce qu’il y
a dessous.

Un moteur plus gros, plus puissant
une réserve de force qu’assurent 70 CV!
Montage a Puissance Flottante brevetée,
assurant ’absence de toute vibration —ce
qui permet de conduire sans fatigue.

Cette auto posséde un démarreur a co-
incidence supprimant le bouton dé-
mod¢. . . . Vous appuyez simplement sur

PPaccélérateur et ’auto démarre instantané-
ment! De plus, elle est munie d'un gicleur
automatique . . . de nouveaux phares a éclai-
rage flexible— projetant la lumiére ou elle
est utile et non dans les yeux de ceux qui
viennent en sens inverse.

La nouvelle DeSoto est plus longue d’em-
pattement . . . elle posséde des roues libres

*DESOTO
CREE
LE STYEE

. une transmission parfaitement silen-
. un carburateur a tirage descen-

cieuse .
dant . des ressorts a I’épreuve de tout
crissement . une carrosserie de sécurité

tout acier, un systéme d’allumage surpuis-
sant. . . . Et ce ne sont la que quelques-unes
des exclusivités de cette voiture nouvelle et
ultra-chic.

SO S X T A PLUS BELLE AUTO A BAS PRIX
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UNE TELLE ELEGANCE?

A

AU

Rt \\\‘_‘\;‘\\\\\\\\\\

LA DESOTO posséde un chic tout particulier,
qui dépasse son apparence extérieure! Lorsque vous
achetez une auto, vous voulez qu’elle vous donne
une performance satisfaisante, une sécurité absolue
et un confort exceptionnel. Vous voulez qu’elle
soit d’'usage économique—et, par-dessus tout, vous
tenez A ce que son prix soit a portée de votre bourse.

Allez chez le dépositaire DeSoto le plus rapproché et voyez les
nouveaux modéles a prix économiques. Nouvelles DeSoto
réguliéres: Coupé, avec siége arriére; “Brougham”; Sedan.
Nouvelles DeSoto sur commande: Coupé, avec siége arriére;
Sedan; Coupé convertible; Sedan convertible. Roues du type
avion fournies avec tous modeéles faits sur commande.

&

PRODUIT
DES MOTEURS
CHRYSLER

PRENEZ place dans une DeSoto . . . et vous
constaterez ce que peut étre le véritable luxe dans
PPautomobile. Remarquez combien elle est spa-
cieuse! Et quelle élégance! . . . portes “touffées”
. . . capitonnage genre divan, moulures riches fini
boiseries, agencement intérieur et tableau-indica-
teur luxueux. Vous y trouverez également de nom-
breux autres raffinements de haut luxe qui plaisent
aux personnes de bon gout.

Profitez de ’actuelle “Semaine de Démons-
tration” chez tcus les dépositaires DeSoto.
Voyez cette nouvelle création. Son prix ne
dépasse que de peu celui des autos 2 bas prix
. . . et, pourtant, la DeSoto se classe défini-
tivement dans la catégorie des autos de luxe!
DeSoto Motor Corporation du Canada,
Limitée, 2 Windsor, Ontario.

—DU CANADA

RS
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Voyez ce qui se Produisit - - -

Tous déclarérent:
"Plymouth doit arriver

en premiére place”

UAND on écoutait ce qui se disait autour

de soi, aux Salons de I’Auto, soit a Mont-

réal, soit a Toronto, qu’entendait-on? Tout

simplement ceci: “La Plymouth est la seule parmi

les trois voitures a bas prix qui gagna du terrain

en 1932 . . . elle perce rapidement . . . tout

semble indiquer qu’elle sera trés prochainement
en toute premiére place au Canada!”

Voila un réel succés— et ce succés est di au
fait que vous, automobilistes, vous étes donné la
peine de “les voir toutes trois”.

Maintenant que la nouvelle Plymouth-Six est
lancée, vous étes instamment priés de regarder
autour de vous, dés aujourd’hui . . . sur la route
. . . dans les salles de vente!

La nouvelle Plymouth n’est pas une simple
Six, c’est une Six possédant une réserve de force
quassurent ses 70CV . . . une Six silencieuse
. . . avec un moteur a montage breveté de puis-
sance flottante. C’est une auto qui fera dire a vos
amis: “Cette auto n’est-elle pas cotiteuse?” Ce a
quoi VOUS répondrez: *Jamais je n’ai possédé
une voiture aussi économique!” C’est une auto
spacieuse, de dimensions exceptionnelles — per-
mettant a toute la famille d’y prendre place avec
confort.

Clest une voiture assurant une parfaite sécurité
—grace a ses freins hydrauliques, sa carrosserie
tout acier, son pare-brise en verre inéclatable.
Examinez-la soigneusement lorsque vous les com-
parez “toutes trois” . . . et constatez pourquoi
la Plymouth est préférée de tous.

e

- 3 0““”“7 v
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Quand“lls Virent Toutes les Trois”

AINTENANT A $95 DE MOINS
QUE L'AN DERNIER

Sedan quatre portes . . . .$750
Coupé convertible . . . . 790
Coupé avec siége arriére . . 730
Coupé d'affaires . . . . . 675

Prix F.A.B. fabrique, Windsor, Ont., frét et taxes en plus.
Prix de livraison, minimes. Facilité de paiements échelonnés.
Sur tous les modéles, montage du moteur a puissance flottante,
roulement libre, carrosserie de streté ample et tout acier, pare-
brise inéclatable, transmission trés douce permettant le change-
ment silencienx en deuxiéme, chissis rigide surbaissé a double
cintre, ressorts “Oilite” a I’épreuve des crissements.

s : X a puissance flottante — freins hydrauliques —carrosserie
ample, tout acier, de sécurité absolue—ressorts “Oilite”
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UX LIGNES DA

TOS..DEUX SERIES DE PRIX

AVEC LA
VENTILATION
FISHER SANS
COURANT
D'AIR

OUS avez maintenant le choix de

deux Chevrolet Six — le fameux
Maitre Six, dont les ventes dépassent celles
de tous les autres autos, et son nouveau
compagnon, le Six Régulier. L’un et
I’autre vous donnent le méme degré de
haute qualité — de satisfaction prouvée
— et la méme élégance du style fuyant
“Air-Stream”. Et vous savez que Che-
vrolet vous offre des économies incom-
parables!

Vous paierez moins cher pour un Che-
vrolet que pour w’importe quel autre auto
fermé, six cylindvres, sur le marché. 1l
vous coltera moins cher de gazoline et
d’huile que n’importe quel autre auto-

CHEVROLET

mobile de dimension réguliére . . . et vous
pourrez le maintenir dans un état méca-
nique de premiére classe, a meilleur
marché.

Un nouveau Chevrolet vous permet de
réaliser plusieurs épargnes, comme vous
voyez, mais ce n’est pas tout . . . pensez
a la satisfaction que vous aurez en con-
duisant un bel auto neuf, sir et digne de
confiance. Plus de soucis avec des pneus
neufs, un accumulateur neuf, un chassis
de tout repos et la vitre de stireté dans les
ventilateurs de fenétres comme dans le
pare-brise.

Songez au confort et a la facilité de
conduite, car voici la fameuse carros-

CHEVROLET
RO

serie Fisher, un moteur six cylindres,
souple, puissant et silencieux. La Venti-
lation Fisher Sans Courant d’Air! Imagi-
nez la fierté et la satisfaction de posséder
un des autos les plus élégants et des plus
attrayants du jour —le gros Chevrolet
Six—1’auto qui se vend le plus au Canada.

SUPREMATIE CHEVROLET

Les chiffres d’inscription dans tout le Canada, pour janvier,
février et le commencement de mars, font voir que les ventes
du Chevrolet dépassent celles de fout autre auto par la grande
marge indiquée ci-dessous.

CHEVROLET Bl e s
DEUXIEME AUTO o
TROISIEME AUTO s
QUATRIEME AUTO s
Chevrolet a obtenu un tiers de toutes les ventes d’autos au
Canada, en 1933.

GENERAL
MOTORS
PRODUCTS

PRODUIT AU CANADA
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C’EST au Mexique qu'on les

TTOUNE .o

Les monuments archéologiques
du Mexique sont si imposants, si
riches et si anciens, le climat y est
si varié et la flore si belle, que ce
merveilleux pays résume, pourrait-
on dire, I'Egypte, I’Arabie, la Chi-
ne, 'Espagne et I'Italie.

Ainsi la plus grande pyramide
du monde s’éleve dans Iantique
cité de San Juan Teotihuacan. Le
nom de Teotihuacan signifie, dans
la langue aztéque: la demeure des
dieux ou la place ou ’on adore les
dieux. Les ruines de cette ville pré-
cortésienne s’élévent dans une val-
lée que le volcan éteint de Cerro
Gordo protége contre les vents du
nord. On raconte que c’est avec
la lave de ce volcan que furent
construits, il y a des siecles et des
siecles, les pyramides, les temples
et les palais de cette région.

La ville de Teotihuacan avait
autrefois quatre milles de lon-
gueur par deux de largeur. Les
Espagnols eux-mémes, de ’époque
de Cortez a celle de I'indépendan-
ce, ne se douteérent probablement
jamais des merveilles de Teotihua-
can qui ne furent exhumées qu’aux
derniéres années du siécle dernier.

C’est a une heure de chemin de
fer de Mexico, la capitale, que -
lévent les pyramides de Teotihua-
can, celle du Soleil et celle de la
Lune. La Pyramide du Soleil est
plus grande que la plus grande py-
ramide de I'Egypte.

Sa hauteur perpendiculaire est
de 217 pieds et sa base couvre une
surface de quarante mille métres
carrés, soit 660 pieds de coté, soit
encore pres de quinze acres. Com-
me on verra tout a I’heure, cette
pyramide est sensiblement moins
haute que celle de Chéops, en

Vue générale des pyramides de Gizéh, les plus grandes de I’Egypte.

J

Pyr ami

en E gypte

Par JU]CS Jolicoeur

Egypte, mais elle occupe beaucoup
plus de surface.

A

Les pyramides sont de deux sor-
Des

pyramides coniques, les plus céle-

tes: en cones et en terrasses.

bres sont celles de Gizeh, qui s’é-
lévent a cinq milles du Caire, a
I’entrée du désert de Lybie. La
plus grande de toutes, la Grande
Pyramide, ou Pyramide de Chéops,
fut construite vingt-neuf siécles
avant I’ére chrétienne. Cette cons-

La plus grande pyramide du monde, celle du Soleil, a San Juan de Teotihuacan,
prés de Mexico, capitale du Mexique.

Photo C. P. R.

(les ne sont Pas

truction demanda vingt ans et
100,000 hommes. Sa base couvre
treize acres et sa hauteur perpen-
diculaire est de 450 pieds. Cette
énorme structure contient 1’équi-
valent de 2,300,000 pierres de tail-
le et pese 6,848,000 tonnes. Les
quatres surfaces en étaient lisses
autrefois, de sorte qu’on disait que
seuls I’aigle et le serpent pouvaient
atteindre son sommet. Mais, de
nos jours, l’ascension de cette
Grande Pyramide se fait couram-
ment avec des guides arabes. On
trouve a son sommet une terrasse
de trente-six pieds carrés.

Il existe encore aujourd’hui
soixante-quinze pyramides égyp-
tiennes, disposées en groupe. Mais
un grand nombre de ces pyramides
sont en ruines.

A

On a relevé au Mexique trois py-
ramides, au moins, celle de San
Juan de Teotihuacan, celle de Cho-
lula et celle de la Sonora, dont les
dimensions, actuelles ou primiti-
ves, sont doubles de celles des plus
grandes pyramides de 1'Egypte.

Les plus grands batisseurs de
pyramides, de temples et de palais
du Mexique furent les Tolteques,
prédécesseurs des Azteques, 'qui
prospéraient au septieme siecle.
Ils construisaient dans le méme es-
prit que les Egyptiens d’avant 1’e-
re chrétienne. On pourrait citer,
pour le prouver, en plus des cen-
taines de pyramides mexicaines,
les ruines du grand temple de Tu-
la, I'un des plus beaux spécimens
de la statuaire toltéeque. Ce qui en
reste, ce sont un fit de colonne et
trois portions de cariatides. Si on
en juge par les jambes et les pieds
des parties inférieures de ces ca-
riatides (dont les parties supérieu-
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Une des nombreuses petites pyramides du Yucatan, au Mexique, couronnée
du temple ou on adorait le soleil et immolait des victimes aux dieux.

res manquent), ces colosses de-
vaient rivaliser par leurs dimen-
sions avec la statuaire égyptienne.

L’histoire des Toltéques s’enve-
loppe de mystére, comme celle de
toutes les races qui occupérent le
Mexique avant I’arrivée des Azte-
ques qui, savez,
étaient maitres du pays presque
tout entier a l’arrivée de Cortez.
Leur régne dura environ quatre
siecles. Puis ils disparurent pres-
que complétement. Les historiens,
avec Jules Leclercq dont lhistoire
du Mexique date de 1885, suppo-
sent que les restes de cette popula-
tion émigrerent au Yucatan et au
Guatemala ou ils auraient cons-
truit les pyramides, les temples et
les palais qui y ont été découverts,
il y a quelques années, par des ex-
plorateurs francais, allemands,
mexicains et surtout ameéricains.

comme vous

C’était une race d’une civilisa-
tion plus avancée encore que celle
des Azteques, amie de la paix, de
Pagriculture, des beaux-arts et a
qui on doit la culture du mais, du
maguey et du coton et la décou-
verte de l'or et de Dargent, au
Mexique.

Nous avons parlé tout a I’heure
de la grande pyramide de Teoti-
huacan, plus grande que celle de
Chéops. Mais les Tolteques firent
plus grand encore. En 1884, on
découvrit dans les foréts de la So-
nora, état mexicain tout au nord,
une pyramide dont les dimensions
devaient étre doubles de celles de
la plus grande pyramide de IE-
gypte. De la base au sommet une
chaussée carrossable montait en
serpentant autour de cette cons-
truction gigantesque.

Voila done, jusqu’ici, deux py-
ramides toltéques qui 'emportent,
par les proportions, sinon par la
hauteur, sur celles de I'Egypte

pourtant beaucoup plus connues et
beaucoup plus visitées.

En faisant l’ascension de Ja
grande pyramide du Soleil et de

Figure en hématite polie, sculptée
par des artisans zapotéques aux
premiers siecles de l’ére chrétien-
ne. Le caractére égyptien de cette
oeuvre est si net qu'on peut com-
parer ce petit personnage au
scribe acoroupi du Louvre.

cette autre aussi, miraculeusement
conservée, de Cholula, ascension
longue et pénible mais dont le but

méritait des efforts mille fois plus

grands, je songeais a la joie sacrée
que durent éprouver les voyageurs
qui escaladérent les premiers ces
pyramides, Désiré Charnay, en
1880, Jules Leclercq que j’ai cité
tout a I’heure, en 1884. Voici d’ail-
leurs le récit de son voyage a San
Juan de Teotihuacan: «La pyrami-
de du soleil s’éleve non loin du pe-
tit village de San Juan. Pour Dat-
teindre, j’ai marché pendant trois
quarts d’heure a travers une plaine
coupée de murs bas en pierres vol-
caniques, servant de clotures aux
plantations de magueys et de tu-
nas. En enjambant ces murs, jai
rencontré un monstrueux serpent
vert qui s’est sauvé dans un fourré.
La pyramide, qu’a premiére vue
j'aurais cru pouvoir atteindre en
cing minutes, semblait s’éloigner a
mesure que je marchais, ce qui dé-
note bien ses vastes dimensions.
Cette illusion est due aussi a ce
qu’elle est située dans la partie la
plus déclive de la plaine, et qu’elle
surgit au milieu des laves et des ba-
saltes qui jonchent le sol; enfin les
montagnes environnantes en dimi-
nuent les proportions. A midi, j’en
ai atteint la base. Méme de pres,
elle semblait étre une éminence
naturelle; c’est un prodigieux
amoncellement de pierres volcani-
ques, au milieu desquelles ont pris
racine de véritables foréts de cac-
tus et d’arbres a gomme s’épanouis-
sant de la base a la cime. Au pied
du monument, j’ai trouvé une hut-
te grossiere ou vivent des Indiens
a demi sauvages; en vain je leur ai
demandé le sentier menant au
sommet, ils sont rentrés effarou-
chés dans leur terrier, et c’est en
grimpant péniblement a travers les
cactus que je suis arrivé au haut

i 2

Photo L. F. Hurlong

L’ascension de la Pyramide du Soleil, au Mexique.

Montréal, mai 1933

de la pyramide. J’y ai trouvé un
vaste plateau circulaire ou g’éleve
une tour ronde qui indique la pla-
ce ou se trouvait le temple du so-
leil. Les ruines du temple ont été
entierement rasées... Mais je re-
construisis en esprit le temple su-
perbe qui s’élevait ici et ou I'on vé-
nérait la statue colossale du soleil
taillée dans un seul bloc de pierre
et tournée vers l'orient. La poi-
trine de la statue était protégée par
une plaque d’or bruni qui étince-
lait aux premiers rayons du soleil
levant.

Il y avait une demi-heure que
j’étais au sommet de la pyramide
quand I’arrivée de trois individus
vint me tirer de mes méditations.
Mon premier mouvement fut de
porter la main a mon revolver, car
je m’étais imprudemment aventu-
ré seul dans ces lieux déserts. Mais
J’avais affaire a des Indiens inof-
fensifs: ils m’avaient apercu de la
plaine et venaient m’offrir quel-
ques antiquités ... Quand je repris
le chemin du village, mes poches
étaient bourrées de trésors a rendre
fou un antiquaire. J’avais la téte
pleine de Tolteques et si j'avais
rencontré sur leurs anciens domai-
nes le roi Topiltzin ou la reine Xo-
chitl qui mourut virilement sur le
champ de bataille, je les eusse sa-
lués comme de vieilles connaissan-
ces.»

C’est dans ces conditions que se
voyait donc, il y a quarante-cing
ans, la pyramide du soleil qu’on
venait alors de découvrir, ainsi que
celle de Chocula dont les dimen-
sions primitives de sa base, suivant
Humboldt, étaient pareillement
doubles de celles de la grande py-
ramide de Chéops.

Aujourd’hui, cette excursion est
beaucoup plus simple. Les Indiens
ne se sauvent pas a votre approche
et les antiquités qu’ils offrent aux
voyageurs sont de petites figurines
et un tas de faux fabriqués en Alle-
magne. Le recueillement y est
difficile, car des guides improvisés
s’abattent sur vous comme une
nuée de zopilotes ou comme les
porteurs de Vera-Cruz. Précédé
et suivi de ces guides importuns
que vous feignez de ne pas voir,
vous escaladez les larges marches
de pierre qui conduisent au somi-
met. La route est libre mainte-
nant et l’ascension se fait beau-
coup plus rapidement qu’autre-
Du plateau, une fois arrivé,
voyez se dérouler sous vos
un panorama comme il en

fois.
vous
yeux
est certainement peu au monde.
Les pyramides du Mexique dif-
ferent de celles de I’Egypte en ce
que toutes étaient couronnées d’un
temple out I'on adorait les dieux et
(Suite a la page 57)
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OUT le

longs tubes qui s’illuminent

monde connait ces

le soir, en rouge ou en bleu, dans
les vitrines des magasins ou for-
ment d’artistiques enseignes. De-
mandez toutefois a cent mille per-
sonnes de quoi sont faits ces tubes
et comment ils s’allument, vous
n’obtiendrez que de vagues répon-
ses. Les plus renseignés vous di-
ront que c’est la lumiére au néon
mais ils n’en savent gueére plus.
J’ai pourtant connu un prétentieux
Calino qui «savait», lui, que cette
lumiére avait été inventée par un
monsieur Néon et c’est pourquoi
on 'appelait ainsi. C’est d’ailleurs
tout ce qu’il en savait.

Essayons d’en connaitre un peu
plus long.

Tout d’abord, le néon est un gaz
qui compose, avec plusieurs autres,
Pair que nous respirons; il n’y en-
tre toutefois que pour une propor-
tion d'un soixante-six millieme et
Ion a été bien longtemps sans mé-
me se douter de son existence.
C’est le savant anglais Sir William
Ramsay qui I'a découvert il y a
trente-deux ans, en 1900, avec d’au-
tres gaz rares de lair.

On ne pensait guére alors a son
utilisation possible comme source
lumineuse, pourtant, depuis cing
ans déja, dans les laboratoires on
faisait des expériences de tubes lu-
mineux utilisant ce qu’on appe-

LA SILHOUETTE DE LA VILLE DE QUEBEC.

(Gaz J’abord, liquicle ensuite, en

Par Fernan(], cle Verneuil

lait la lumiere froide de Moore.
Ces tubes étaient vides d’air et ne
contenaient qu'une tres petite
quantité de gaz carbonique ou bien
d’azote; on y faisait passer un fort
courant électrique et 1’on obtenait
une belle lumiére blanche avec le
gaz carbonique et une jaune avec
I’azote.

Du laboratoire on passa dans le
domaine pratique et, en 1910, la

lumiére Moore se présentait au pu-
blic. FElle fut installée

magasins des Galeries Lafayette a

dans les

Paris, a I’'Hotel central des postes
de New-York, a I’entrée du Madi-
son Square de la méme ville, au
palais de glace de Berlin et dans
d’autres endroits encore.

La lumiere Moore était une in-
novation

assez dispendieuse et

d’installation difficile; un tube de

Photo Associated Screen News, Montréal.

Vue partielle de Montréal, la nuit, éclairée par une multitude d’enseignes
; P
lumineuses au Néon.

; 1 '
1n lumiere

dix-huit pieds de longueur exi-
geait un courant de 3.500 volts
pour fonctionner et, pour les gran-
des longueurs de cent cinquante
pieds il fallait douze mille volts.
On chercha autre chose.

Un Américain, Cooper Hewitt
eut I'idée d’employer dans les tu-
bes des vapeurs de mercure; il ob-
tint
sens qu’il fallait moins de courant

d’assez bons résultats en ce
et que la lumiére était puissante
mais elle présentait 1'inconvénient
de fatiguer rapidement les yeux.
Cooper Hewitt essaya de rempla-
cer les vapeurs de mercure par I’ar-
gon, un autre gaz rare de I'air dé-
couvert également par Sir William
Ramsay, mais il échoua.

C’est alors qu’un savant frangais,
Georges Claude, entra en scéne; il
reprit les expériences de Cooper
Hewitt mais remplaca I’argon par
le néon, conjointement avec les va-
peurs de mercure; il échoua aussi.
[1 n’introduisit enfin que du néon
dans les tubes Moore et cette fois
il réussit brillamment, c’est le cas
de le dire.

On voit que cette fameuse lu-
miere a passé par bien des étapes
avant son actuelle vulgarisation et
encore je passe toutes les expérien-
ces trop ennuyeuses pour le lec-
teur, parce que trop t(‘vlmiqucs,
qui furent faites entre temps. La

(Suite a la page 57)
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La fin des Casinos

La Revue Populaire

par Henri Martin

A CRISE, qu’on pourrait com-
parer a un rouleau compres-
seur en train de niveler toutes les
de la société beaucoup
mieux que ne saurait le faire une
prend

classes

politique socialiste, s’en
maintenant aux plus célebres mai-
sons de jeu du monde dont elle
fait sauter les banques, une a une.

Pour la premiere fois, depuis
soixante-dix ans qu’elle existe, la
Société des Bains de Mer et du
Cercle des Etrangers a Monaco a
«passé son dividende» ’an dernier.
Ses affaires seraient si mauvaises
que la direction songerait a en fai-
re un établissement de bains ou
une maison de repos pour riches
malades ou invalides.

Le casino super-luxueux cons-
truit a Nice par le millionnaire
américain Frank Gould, il n’y a
que quelques années, n’est pas en
meilleure posture. Gould consacra
a la construction de ce palace pres
de $5,000,000 dans I’espoir de re-
couvrer sa mise en deux ans. Aua
lieu de cela, il perdit bel et bien
$800,000 dans les cinq premiers
mois. Il en était rendu a perdre

régulierement $4,000 par jour
quand il décida de convertir son
casino, le plus somptueux qu’on
ait jamais construit en Europe, en
un immense garage public.

On peut dire qu’aucun casino
de la Cote d’Azur ne fait aujour-
d’hui de I’argent alors qu’il n’y a
pas encore si longtemps Monte-
Carlo rapportait facilement $8,000,
000 par année. 1l n’est plus vrai
que, méme en temps de crise, les
gens trouvent quand méme de Iar-
gent pour jouer. Tant de fortunes,
aussi bien en Europe qu’en Améri-
que, ont été réduites a zéro depuis
plus de trois ans que les casinos
ne peuvent plus compter sur la
nombreuse et riche clientéle dont
ils ont tant besoin pour faire
des affaires. C’est de 1921 a 1928
que les maisons de jeu firent le
plus d’argent, alors que se gaspil-
lérent sur les tables vertes les qua-
tre-cinquieme des fortunes colossa-
les faites de 1914 a 1919 par les
profiteurs de guerre. Pendant ces
années-la, Deauville et Le Touquet
s’enrichissaient 1’été, Cannes, Mon-
te-Carlo et Nice I’hiver. Puis vint

la débacle a la Bourse et tout ce
qui restait de ces fortunes scanda-
leuses qui avaient couté la vie a
des millions de soldats se dissipa
en fumée.

Les Anglais qui formaient le
gros de la clientele ont déserté la
Riviera. Buy British! La grande
maxime de tout I’empire britan-
nique trouve son application dans
les maisons de jeu méme et sur les

La roulette magique, dans un des nombreux casinos de la Cote d’Azur.

Montréal, mai 1933

Aujour-

plages ou l'on s’amuse.
d’hui, les Anglais patriotes jouent
chez eux et fréquentent les plages
de leur ile.
plus, car il n’y a plus de grands-

Les Russes ne jouent

ducs en Russie. Les Sud-Améri-
cains ont leurs problémes qui les
retiennent sur leurs domaines. Les
Grecs, les Croates et les Roumains,
forts joueurs un moment, sont fau-
chés. Depuis la chute de la monar-
chie en Espagne, les grands de ce
pays ont perdu leurs immenses for-
tunes qu’ils consacraient non pas a
soulager les besoins de leur peu-
ple, I'un des plus misérables de la
terre, mais a faire une noce effré-
née sur la Cote d’Azur et a Biar-
ritz.

Les casinos francais ne peuvent
plus tenir longtemps, car leur
clientele nouvelle, faite d’étrangers
résidents et de touristes de la pe-
tite bourgeoisie, n’y dépense pas le
centieme des sommes qu’y laissait
leur ancienne clientele. Les gens
n’y vont plus que par simple curio-
sité, comme on visite un musée, ou
pour y faire un tour de danse et
laisser une cinquantaine de francs
sur les tables.

Le gouvernement francais perd
aussi, de cette maniére, de gros
revenus. La «cagnottey des casinos
de France s’élevait autrefois a
$16,000,000 par année, somme sur
laquelle le Trésor prélevait $8,500,
000, les municipalités $2,000,000 et
les casinos $2,000,000. De plus, le
Trésor touchait $480,000 sur les
billets d’entrée et $400,000 sur les

cartes a jouer.

C’est bien la fin des casinos et
d’'un monde qui avait perdu la
téte !
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LES JEUNE-CANADA

La raison d’étre de ce nouveau groupement.
Son programme. — Ses moyens d’action.

‘Par Roland Prévost

Voila un nom qui est peut-étre
appelé a causer quelque perturba-
tion dans notre pacifique province
de Québec. Ce n’est pas que ce nou-
veau groupement entende se reve-
tir des chemises noires de Mussoli-
ni ou des chemises brunes de
Hitler; il veut mener la lutte sur le
terrain des idées et des faits, par la
parole et la plume. Les Jeune-
Canada représentent la génération
des moins de trente ans qui se re-
volte dont
souffre le francais dans les servi-

contre l’ostracisme
ces fédéraux, qui dénonce «l’inces-
sante déchéance» économique des
Canadiens francais. Appuyés par
des maitres tels que M. l’abbé
Groulx, MM. Edouard Montpetit
et Esdras Minville, ils présentent
un vaste programme d’éducation
dans le sens des intéréts natio-
naux. «Nous faisons donc appel.
disent-ils, a la jeunesse, a toute la
jeunesse des colleges et des écoles,
a la jeunesse ouvriére, a la jeunes-

se agricole, a la jeunesse profes-
sionnelle.»

Un tel mouvement vient a son
heure. La disparition de la petite
industrie, la dépopulation des cam-
pagnes, notre recul dans le domai-
ne économique, le manque de pa-
triotisme de presque tous nos hom-
mes publics, voila quelques-uns
des maux que les Jeune-Canada
veulent corriger. Les esprits indé-
pendant s’alarment de 'indifféren-
ce des Canadiens francais devant
de tels dangers. La jeune généra-
tion surtout, désireuse de ne pas
jouer le role de mercenaire damns
son propre pays, demande expres-
sement les réformes nécessaires.
«Les Canadiens francais sont en
train de devenir un vaste peuple
de prolétaires.» crie-t-elle dans un
manifeste qui fut couvert, en quel-
ques semaines, de pres de 40,000
noms.

Quelle est l'origine de ce mou-
veau mouvement? On pourrait ré-

M. PIERRE DANSEREAU
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pondre qu’il prend racine dans le
coeur d’une grande partie de la
jeune génération. Pénétrés de la
nécessité d’un réveil des Canadiens
francais, des étudiants de Mont-
réal n’attendaient qu'une occasion
pour secouer l’apathie des classes
dirigeantes. Cette occasion leur fut
fournie par quelques incidents qui
ont soulevé l'indignation générale,
a Montréal particulierement: le
président de la commission du
port, M. Rainville, remplacé par
M. Newman; un M. Laing qui suc-
cede a M. Magnan comme percep-
teur des douanes de la méme ville;
les injures faites aux Canadiens
francais par le surintendant fédé-
ral des faillites, a Montréal encore:
quelques nominations injustes dans
le haut fonctionnarisme fédéral.

Voila qui justifiait pleinement
la création d’une association de
jeunes, décidés a préparer un ave-

nir meilleur a leurs compatriotes.

Une assemblée fut tenue dans la
salle du Gésu, a Montréal, le 19
décembre. La présence de M.-Ar-
mand Lavergne, vice-président de
la Chambre des Communes, contri-
bua a créer une atmospheére d’en-
thousiasme. Malgré 'importance
telle
démonstration, plus de cinq cents

forcément restreinte d’une

lettres sont venues, peu apres, de

toutes les parties de la province,
appuyer les revendications des
Jeune-Canada en faveur des droits
du francais.

Sans se laisser griser par ce pre-
mier succes, les Jeune-Canada or-
ganiserent une deuxiéeme réunion
pour discuter, cette fois, la res-
tauration économique des Cana-
diens francais. Les réformes sui-
vantes furent soumises a [’atten-
tion de nos dirigeants :

lo Décentralisation de notre
capital humain: retour a la terre
et décongestionnement des agglo-
meérations urbaines;

20 Diversification de notre cul-
ture: création de cultures mouvel-
les, diffusion de la culture mixte
et de la culture maraichére;

3o Création et développement
de petites industries rurales:

40 Institution du crédit agrico-
le et du crédit a long terme pour
nos agriculteurs;

50 Création de nouvelles lignes
de chemin de fer et électrification
de nos campagnes;

60 Création dun conseil éco-
nomique national chargé de veil-
ler a notre avancement et de nous
protéger contre les barons et les
chevaliers de I'industrie.

Les Jeune-Canada n’ignorent pas
les difficultés d’exécution d’un tel

(Suite a la page 55)
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CE QUE SERA
LA PROCHAINE |

GUERRE . ..

USQU’A 1914 les divers états-majors
J avaient tous a peu prés la meéme

conception de la science militaire.
Leurs projets de mobilisation et de ba-
tailles présentaient une analogie frap-
pante: toutes assignaient le role principal
3 Iinfanterie, armée de baionnettes et de
fusils. Tout au plus les pays plus riches
appuyaient-ils I’action de leur infanterie
d’un nombre plus considérable de ca-
nons que leurs concurrents moins forta-
nés. Ainsi la proportion de canons pourt
mille soldats variait entre trois et sept,
mais, cette différence mise a part, 1'in-
fanterie restait incontestablement la
“peine des armées”.

LES EXPERIENCES FOURNIES PAR
LA GRANDE GUERRE
En 1914, une division d’infanterie

francaise comprenait 9,600 soldats, ap-
puyés par 24 mitrailleuses et 36 canons.
En 1918 le mombre des soldats a fusil
n’était plus que de 2,300, par contre celui
des mitrailleuses et des lance-mines s’éle-
vait a 420, celui des canons a 412. Bien
entendu, le nombre des soldats préposés
au maniement de ces armes s’accrut en
conséquence.

Alors qu’en 1914, 32 hommes étaient
destinés ‘au maniement d’un canon et 14

celui d’une mitrailleuse, vers la fin de
la guerre 3 hommes suffisaient pour as-
surer le service d’'un canon ou d’une mi-
trailleuse placés a llintérieur d’un tank.
Ainsi done, une fois de plus, la machine
économisait le matériel humain. C’était
d’autant plus appréciable qu’il s’agissait
la d’un engin de guerre relativement bon
marche.

Dans 1’été de 1917, pour ouvrir la ba-
taille des Flandres et détruire les tran-
chées allemandes, les Anglais mirent en
oeuvre 4 millions de boulets de canon
(grenades et obus compris) sans pour
cela s’assurer une victoire écrasante. Cette
canonnade occasionna une dépense d’en-
viron 2.4 milliards de francs, somme suf-
fisante a la fabrication de 17,000 tanks
qui m’auraient pas manqué de briser dé-
finitivement la résistance allemande.

Méme expérience avec les avions de
guerre. En 1914, il existait un avion pour
5,000 soldats d’infanterie francais. En
1918 ce chiffre fut élevé a 55. Alors qu’au
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Tous les hommes, toutes les bétes, porteront des masques a
gaz, au front comme a larriére.
de jeunes officiers de la Reichswehr, armée allemande de
officiers
faisant
noeuvres avec des soldats Jde

100,000
officiers,

plomb.

début de la guerre ’avion ne jouait qu’un
role d’informateur, vers la fin il s’était
transformé, comme chacun le sait, en une
arme redoutable.

POUR OU CONTRE LA
MOTORISATION

L’enseignement de la guerre joint au
progres rapide de la technique accom-
pli depuis cette époque devrait inciter
les états-majors a abandonner I’ancienne
méthode fondée sur I'infanterie et 1’artil-
lerie a chevaux, pour des tanks blindés
et la flotte aérienne. L’infanterie n’aurait
plus dlautre réle que d’occuper le terrain
déblayé par les tanks; la cavalerie de-
vrait disparaitre, du moins des fronts, et
I’artillerie se motoriser entiérement.

Cependant, une réorganisation comple-
te dans ce sens ne s’est pas accomplie,
tant s’en faut, et cela pour plusieurs rai-
sons. Je n’en citerai que deux. D’abord
les progres rapides de la technique ne
permettent pas, en temps de paix, umne
motorisation trés loin poussée des ar-
mements, étant donné que les inventions
se succedent a une cadence vertigineuse
et que les engins, modernes il y a trois
ans, sont aujourd’hui suramnés. C’est
pourquoi le jour ou se déclenchera la
future guerre, les engins mécaniques ne
se trouveront pas en trés grand nombre
au front. Mais il y a encore une autre
raison qui empéche la réorganisation
fondamentale dels armées: c’est Iesprit
conservateur propre a tout état-major.

LES ENSEIGNEMENTS DES
DERNIERES MANOEUVRES

L’importance des derniéres grandes
manoeuvres réside précisément dans ce
fait que les différents états-majors ont été
amenés, en cette occasion, a résoudre la
question de savoir si le role dégisif doit
étre confié, comme par le passé, a I'in-
fanterie, ou bien aux armées de terre et
d’air motonisées. Les Anglais et les Amé-
ricains, tout en augmentant sans cesse
leur flotte aérienne, penchent vers ume
motorisation compléte de leur armée ter-
ritoriale, surtout parce que la motorisa-
tion d’une armée relativement petite de
mercenaires comme la leur n’occasionne
pas de frais trop lourds. Les Italiens ten-

En bas, on voit un groupe

et sous-
des ma-

dent a transporter le centre de gravité de
leurs armements dans la flotte aérienne,
alors que les Frangais, plus conservateurs,
continuent a voir dans P’infanterie, forte-
ment appuyée d’ailleurs par les tanks et
les avions, I’arme principale des futurs
combats.

Particulierement révélatrices a cet
égard ont été les manoeuvres aérienmes
de I'Italie en 1931, ou prirent part mille
appareils militaires et au cours desquelles
I'un des adversaires, muni de 400 avions,
simula, a 'aide de bombes et de gaz, une
dévastation compléte de Milan, capitale
supposée de I’ennemi, qu’il réduisit a de-
mander la paix. Cette performance a
prouvé qu'en cas de suprématie aérienne
il serait possible de gagner la victoire
sans aucun recours a ’armée territoriale.

Le theme des derniéres manoeuvres na-
vales italiennes, auxquelles prirent part
100 batiments de guerre et 200 avions,
consista en Pattaque et la défense d’un
important convoi militaire embarqué
sur 16 grands paquebots et faisant route
de Tripoli a Tarente, avec escale sur une
ile imaginaire. Cette manoeuvre inquiéta
particuliérement la France qui y vit une
préparation en vue de la destruction de
ses troupes coloniales en partance pour
la Métropole. Tripoli symbolisait a ses
yeux Alger ou Tunis, I'ile imaginaire, la
Corse, Tarente-Marseille ou Toulon.

Enfin, les récentes manoeuvres terres-
tres de I'Italie, avec 50,000 soldats, se dé-
roulérent dans les montagnes. On com-
prend fort bien cette préoccupation,
étant donné qu’au cas ou I’Italie se trou-
verait opposée a la France ou a la You-
goslavie, une grande partie de la guerre
serait confinée dans des régions monta-
gneuses.

Quant aux manoeuvres terrestres fran-
caises, dont le théme fut de parer a une
éventuelle attaque allemande, elles furent
circonscrites entre Metz, Verdun, Reims
et Chalons-sur-Marne et aboutirent, en
dépit d’une défense acharnée, a la des-
truction de la ville de Reims. Les Fran-
cais ont d’ailleurs organisé une autre
sénie de manoeuvres dans la région Nord
du pays, aux environs de la Manche, en
vue de la défense contre une attaque, ve-

ant du coté des Iles britanniques, a
quoi les Anglais, malgré les liens d’ami-
tié politique qui les unissent a la France,
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‘Par Francois JULIER

Ancien colonel de l'état-major

austro-hongrois

répliquérent par la mise en scéne d’une
attaque aérienne éventuelle partie des
cotes bretonmes.

Notons en passant que l’armée rouge
a également organisé des manoeuvres mo-
toirisées.

Plusieurs conclusions s’imposent apres
I’examen de toutes ces manoeuvres. Il est
a prévoir que la guerre commencera de
part et dlauire par une altaque, attaque
organisée, sans aucune déclaration de
guerre préalable, par les forces aérien-
nes et temrestres motorisées.

LES GAZ POUR L’ATTAQUE ET
LA DEFENSE

Il existe encore un moyen de guerre
dont I’emploi dans 1’attaque et la défense
ne peut guere, par exemple, étre expé-
rimenté au cours de manoeuvres. Nous
voulons parler des gaz qui, sans doute,
seront surtout projetés du haut des
avions. La plus grande incertitude ré-
gne dans ce domaine car aucun pays ne
peut prévoir quels seront les gaz aux-
quels son ennemi aura recours. Nous con-
naissons les gaz lacrymogénes, asphy-
xiants et axphyxiants corrosifs. Pendant
la grande guerre, les gaz n’ont pas joué
de role décisif et bien qu’ils aient cons-
titué une arme particulierement désa-
gréable, on est arrivé a s’en préserver
plus ou moins bien grace aux masques a
gaz. Ainsi les lésions provoquées par les
gaz ne déterminérent la mort que dams
un pourcentage relativement minime,
deux pour cent. Cependant, il est certain
que I’emploi de nouveaux gaz aura des
effets désastreux et balaiera impitoyable-
ment la vie du champ de bataille, surtout
étant donné que le port des masques a
gaz, aussi bons qu’ils soient, ne peut se
prolonger indéfiniment. C’est pourquoi
il est essentiel de continuer la construc-
tion des tanks de telle sorte qu’ils puis-
sent se préserver des gaz, I’avion échappe
assez facilement aux effets de cette armee.
Le danger des gaz est donc un argument
de plus en faveur de la motorisation.

En conclusion, le progreés de la tech-
nique de guerre fait des Etats industriels
des ennemis infiniment plus redoutables
qu’ils n’étaient au cours de la derniére
guerre; par contre il les rend plus vul-
nérables aux attaques aériennes que les
pays agraires.
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Photo Associated Screen News, Montréal

VUE GENERALE DE L'IMMENSE STADIUM DE MONTREAL, ANGLE DELORIMIER & ONTARIO, QUI PEUT CONTENIR 22,000 SPECTATEURS

AU JEU!

’EST le 2 mai que s’ouvre la
saison de base-ball locale.

Notre équipe montréalaise de la
Ligue Internationale a débuté, le
12 avril dernier, a Newark, avec
I'équipe du gérant Mamaux, les
champions de 1932, dans une série
de quatre parties.

A Montréal, les Royaux se ren-
contreront avec les équipes de
Newark, Baltimore, Jersey City,
Albany (autrefois Reading), Ro-
chester, Buffalo et Toronto. 1ls
nous quitteront ensuite pour nous
revenir le 21 juin.

Le son
champ intérieur de précieuses ac-
quisitions. C’est ainsi que les po-
sitions de arrét-court et de troi-
sieme but sont remplies, cette an-
néé, par Regan et Pickering.

Parmi les nouveaux venus, signa-
lons encore les deux lanceurs: Sa-

Montréal a enrichi

Les cadres

du club Montréal pour 1933

GERANT
Gautreau, W. P.

LANCEURS

Fisher, Clarence
LaMaster, Wayne
McCabe, Dick
Michaels, J. J.
Ogden, Warren
Pomiorski, J. L.
Sweeland, L.
Thormahlen,

H. E.
RECEVEURS

Grabowski, John

Tate, H. B.
INTERIEURS

Goldman, Jonah
Pickering, U. H.
Roettger, Oscar

EXTERIEURS

Gladu, Roland
Ripple, James A.
Shiver “Chick” Ivey
Walker, Hubby

F.
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Adresse

Montréal, Queé.

P. Pleas., W. V.
Sellershurg,
Buffalo, N.-Y.
Brigeport, C.
Boothwyn, Penn.
Montréal, Qué.
Melbourne, F1.

Union City, N. J.

Schenect., N.-Y.

W. Frankfort, Ill.

Brooklyn, N.-Y.
Modesto, Calif.
St-Louis, M.

Montréal, Qué.
Delmont, Penn.
Athens, Ga.

Hattiesburg, M.

F.—Frappe; L.—Lance; A.—Age; P.—Poids; T.—Taille.

Ind.

Club en 1932

Montréal

Montreéal
Charleston

F. Worth et Dal.

Boston
Montréal-J.-City
Montreéal

Jersey City, N.J.

Toronto

Montréal
Chicago-Boston

Indianapolis, I.
Boston
Montréal

Montréal
Montréal
Montreéal
Tor.-Montréal

Play Ball !

muels, autrefois du Toronto, et La-
master, ainsi que le receveur Tate.

Le Montréal joue au Stade de Ia
rue Ontario et Delorimier, le plus
grand, le plus luxueux et le plus
confortable de tous les stades de
la Ligue Internationale et pouvant

contenir 22,000 spectateurs.

Le gérant de léquipe, «Doe»
Gautreau, 2e but, occupe cette

fonction depuis la fin de la saison
derniére ou il remplaca, a ce titre,
Eddie Holly.

fixé ses pénates a

«Doc» Gautreau a
Montréal.

Au moment ou nous allons sous
presse il est question de donner
des parties, le soir, a la lumiere ar-
tificielle et de clore la saison par
des éliminatoires, comme au hoc-
key. D’ici a ce que paraisse notre
revue, d’autres ('h;mgmm'nls seront
probablement effectués dans I'ali-

gnement de ’équipe.



20

De haut en bas : GRETA GARBO,
MYRNA LOY, RAQUEL TOR-
RES, BILLIE DOVE.
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Las Noms NV éritables
cles Artistes (le I’Ecran

La liste de noms véritables de certains artistes de I’écran que nous
avons publiée le mois dernier a obtenu un tel succés que nous avons
tenu a la compléter ce mois-ci pour répondre aux demandes de
nombreux lecteurs et lectrices.

NOM D’EMPRUNT NOM VERITABLE

Rienegs Ad orec LI EE Ty 00 000 oy s et e Jeanne de La Fonte
Don Alvaro ... b I i 1 TR SR R PR T Jose Paige
Richard Arlen it Pl e B W 0 ... Richard Van Mattimore
RoyCDIAEcSERE SRS e LT RS G e B e Roy Guisti

Monte Banks . ... S NN S i s SR Mario Bianchi
WadeesiBellipy- oot s ilee. e =000 SR e T e Margueret Phillpott
BoelyntBront S me BAC a0, o s e ST T s (e Betty Riggs
Bauny SBRIcNAN s S st 1 =00 S s e i o2 Fannyi Boroch
Bdwin QCarew BUGRSERRG e - ool e s R R e e e i S Jan Fox
NanoylGaro e ety - 0 R S e L N Nancy La Hiff
St an ol SRR IR " o e S L e e ot Evelyn Lederer
KathryaCarteris et a0 e io i il Sati s ol B icie A Catherine Drum
Dane =Chomdlere Sy -2 7. e dn s e Robert Clinton Oakes
InaGlatess Soveiipot - (D oo ol e s R Ina Fagen
fluriet CollylergprBnsueiig e = W00 R g e e TR BN Doirothea Heermance
Bettyitlompsanaler e et o S e B e e Louisine Compson
Garry Cooperis o i 0 oo SR RN s e e D Frank J. Cooper
IRicard oM@ ontes o oty o e e e e e T BN e Jack Krantz
It hry R RahoRd el vicc o o e TR e R e Catherine Young
KarlDane e stivste vl 7 0 SR Rasmus Kalr Thekelson Gottlich
John Darrow: ... SR s E e L e e G Harry Simpson
Richard Dinis 5 Tatn OB Tl e e O S e Ernest Brimmer
Bullies Woyes i e o s e Lillian Bohny
Nanoy lrexe it oy 52 et o TR e e e R Dorothy Kitchen
RolondiDrer s BIGR ia e v o o sl R e T o Walter Goss
Farina . e e R R e e R Allen Clay Hoskins
Stepymlieteresidsit ctn v L gl s R sl sl e s Joe Perry
Greta Garbo ... ... Sl e R Greta Gustavson
Tohn SCarnic Bt oW etith: o 77 . oo b s S e SOl R S Reginald Dandy
Jack tGilbert se e @i alito s« o e e S R ... John Pringle
GildaiCrayrisa pns sl oo SRS e . Marianna Micholska
Suntitel G oldioym st Sie s v s s s RO e e e e Samuel Goldfish
Janies Hall s i : James Brown
B ST el anis Bl WM S G e seieeitensieneinneeninnss Elsie Bierbauer
Dorothy Janis . <.o...... Dorothy Penelope Jones
Rupert Julian ... B e e e Percival Thomas
Barbara Kent'io...\. o AR e R A Barbara Cloatman
Normaen s lerrysiaa s s ias o e e T e e coenieresiivnns Armold Kaiser
Arthur halern et Gl oo 0 . Arthur Silverlake
Francesi Lee: b= gl e o S G S 4 Merna Tibbets
Jeaniette slioff@et e e B PRt o s s e i D i i Tam Tiovie
Lila Lee . A bpin i Lo e G e R Augusta Appel
Gwen Lee e S SR G R R 1 TR BN s Gwen Le Pinski
Carole :Lombardst s v ok TS ol e g e s el o ane s Peters
Mayrniaslion s st SReREaRas oo oA G R i TR . Myrna Williams
Mae Marsh T See RN RS .. Mrs. Louis L. Arms
ShirleysMason 5 & 75 dosmma Jee L R T ol SRR Leona Flugrath
ColleensMaore: i iii <t ki o SR R LD e S I el Kathleen Morrison
Raul sMumi it sl an sl g e i o0 Muni Weisenfreund
Mae Murray o i e e s e S Ll S SRR S S Esiirrertig Marie Koenig
Ramon' . Novaros=ii e s L 10y e i .. Ramon Samaneigos
MollylO N erlisz o v melil i o P bl s Molly Noonan
Sally O’ Neil mivi e (e SR ot LR Chotsey Noonan
Jack Oakie voirn.. Jack Kesterton
Anita Page Sel it Dostun B e SR R R et e T L Anita Pomares
Sally “Phipps it i T S B T R e e Byrnice Buetler

Dolores del Rio ..
Gilbert Roland ...

. Lolita Dolores Asunsolo De Martinez
. De Alonzo Lomis Antonio Damoso

Mack Sennett ... ) . Mickall Sinnott
Boaz Sotuthernt s ool 5 S sle=Ch Saspst dle bl e i ao bl ...... Elvira McDowell

. George Ford Stitch

vivvi.. Joe Stern
Nikolas Prata
. Paul Osterman

Ford Sterling . :
Josef von Sternberg ..
Nick Stuart

Raquel Torres ...

Hugh Trevor e s SRRSO, T Sl e R Hugh Thomas
Rudy Vallee & nk ool il ndts el it o Wl e s Hubert Prior Vallée
Yaimginta . allis s 2 Ay A S RN e R B it Virginia Sweeney
Blorences Viidor it i e e T s e R Florence Arto
Hlvce W hite: o e P L e e R s Tt Alva White
Glaire  Windsor:zr ooz s s e A s, & e e Son R el Olga Cronk
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De haut en bas : DOUGLAS FAIR-

BANKS Jr., ANITA PAGE, KA-

THRYN CRAWFORD, RICHARD
BARTHELMESS.
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La Chatelaine en Sabots

Par ROSELYNE

1

—Alors, Maithé, c’est vrai? Ton
départ est définitivement fixé a de-
main?

—Oui, Mad. Je prends le rapide
de huit heures...

—Tu pourrais au moins ajouter,
avec regrets...

—Je ne puis que m’incliner de-
vant la volonté de ma tutrice, ché-
rie, celle a qui maman m’a recom-
mandée a ses derniers moments.
Je n’ai pas le choix, a quoi bon les
regrets? Mais je ne te cache pas
que j’ai des appréhensions.

Cet entretien avait lieu dans une
piece presque vide de meubles, en-
tre deux jeunes filles d’aspect trés
différent.

L’une, Madeleine de Saint-Ro-
man, était une blonde aux yeux
bleus, dont la carnation éblouis-
sante et les légers cheveux d’or
semblaient émettre un lumineux
rayonnement. Sa physionomie mo-
bile paraissait n’étre faite que
pour le sourire, et toute sa person-
ne respirait la joie de vivre, malgré
le nuage qui, pour I'instant, assom-
brissait son regard a I'idée du dé-
part prochain de son amie.

L’autre, Marie-Thérese d’Airol-
les, avait le type d'une gitane: teint
ambré, cheveux noirs bouclés, pru-
nelles sombres. Quant a sa bouche,
toufe petite, elle avait 1’éclat d’une

fleur de grenadier. Mais plus que.

par son teint et par son sévere cos-
tume de deuil, elle contrastait avec
Madeleine par Dexpression triste
et résignée de son visage, dont les
traits amaigris portaient la trace
d’un immense chagrin.

Il y avait quinze jours a peine
que Marie-Thérese était orpheline.
Une bronchite, aggravé par 1’émo-
tion due au krach d’une banque
qui la ruinait presque entiérement,
avait emporté Mme d’Airolles en
quelques semaines. Maintenant, sa
fille restait seule au monde avec
tres peu d’argent et elle n’aurait su
que devenir, si une vieille tante,
Mme de Limeyrac, en acceptant la
tutelle de sa petite-niece, ne 1’avait
appelée aupres d’elle au fond du
Limousin. Cette décision avait été
prise au grand dépit de Mlle de

Publié en wvertu d'un traité avec la
Société des Gens de Lettres.

Saint-Roman, qui aurait voulu gar-
der son amie au moins pendant
quelque temps.

—Tu as des appréhensions?
Pourquoi, demanda Madeleine.

—Quelle vie aurai-je a Limey-
rac! expliqua lorpheline. De ma
tante, je ne sais rien, sinon qu’elle
est vieille. De ses idées, de sa facon
de vivre, de sa famille, j’ignore ab-
solument tout. Je vais peut-étre
me trouver avec des cousins et des
cousines qui me traiteront en
étrangere, en parente pauvre. Et
puis, que ferai-je la-bas? J’ai voulu
garder quelques meubles que tes
parents ont bien voulu expédier a
Reyssac, puisque c’est la gare la
plus proche de ma future demeu-
re. Que dira ma tutrice de ce
qu’elle appellera peut-étre un ca-
price? Elle trouvera que je 1’en-
combre, non seulement de ma per-
sonne, mais de mon mobilier. Ce-
pendant, les bibliothéques, le petit
bureau en dos d’ane, mes fauteuils
me furent efforts par maman 3
mes anniversaires. Si je vis parmi
ces objets qui ont été les témoins
de notre vie si agréable, il me sem-
ble que je serai moins seule.
Quant a mon piano, je ne voudrais
pas le négliger... qui sait ce dont
J’aurai besoin plus tard?

—Eh bien, chérie, il faudra ré-
péter a Mme de Limeyrac ce que
tu viens de me dire. répondit Mlle
de Saint-Roman. Elle comprendra
ton sentiment et le fera partager
autour d’elle, si besoin est, crois-
le, Maithé.

—Puisses-tu  dire vrai,
murmura Marie-Thérése.

—FEt puis tu m’écriras longue-
ment. Au moins chaque semaine...
Moi, je tenverrai des journaux,
des revues. Tu ne seras pas aban-
donnée, chérie, tu verras.

D’un geste affectueux, la polie
blonde posa sa téte sur I’épaule de
son amie et chuchota:

—Ne pleure pas, Maithé... jlirai
te voir aux vacances en allant a
Biarritz, et peut-étre pourons-nous
t’emmener lorsque ton deuil sera
moins recent.

Peu apres, les deux jeunes filles
s’entretenaient des vieux meubles

Mad!

et des bibelots qui étaient la ma-
rotte de Mlle de Saint-Roman et
un peu celle de 'orpheline.

—Tu me trouveras des étains
pour ma collection, recommanda
la Parisienne au moment du dé-
part.

Le lendemain, le rapide du ma-
tin emmenait Mlle d’Airolles vers
la Correze.

Derriere ses paupiéres closes,
I'orpheline évoquant des visages
familiers, des tendresses perdues:
son pere mort pendant la guerre,
puis le doux visage de sa meére qui
n’avait pas survécu a ’annonce de
la catastrophe ou elle perdait a
peu pres toute sa fortune.

Pour remplacer tout le bhonheur
de sa jeunesse, que trouverait-elle
a Limeyrac?

Pendant des heures et des heu-
res, la jeune vovageuse ressassa ces
pensées, oubliant méme de man-
ger. Puis elle quitta le rapide pour
un train omnibus qui devait la dé-
poser a Reyssac ou, d’apres la let-
tre de sa tante, elle serait attendue.

En effet, comme elle descendait
de son compartiment, un homme
a barbe blanche s’avanca vers elle:

—Mademoiselle d’Airolles, sans
nul doute? dit-il en se découvrant.
Votre ressemblance avec votre
pere est tellement frappante...

Répondant au regard interroga-
tif de Marie-Thérese, il continua:

—Je suis le docteur Morrens
chargé par madame votre tante de
vous conduire a Limeyrac. Avez-
vous fait un bon voyage, mademoi-
selle?

En méme temps, il montrait le
bagage de la jeune fille a son
chauffeur, qui les porta jusqu’a
I’automobile.

Mais, comme Mlle d’Airolles et
le dédecin allaient prendre place
dans la voiture, un homme accou-
rut vers eux.

~—Monsieur le docteur... un acci-
dent chez Brosseau, venez vite!

M. Morrens n’hésita pas un ins-
tant.

—Excusez - moi, mademoiselle,
dit-il, le devoir m’appelle. Janvier
va vous conduire au chateau... nous
nous reverrons prochainement.

Et, apres un salut rapide, il sui-
vit le paysan en lui demandant des
explications.

I’automobile se mit en marche,
traversant le village, puis tournant
a gauche sur la grand’route. Apres
huit kilometres de solitude com-
pléte, la voyageuse vit le chauffeur

‘s’engager dans un chemin rocail-

leux qui grimpait entre deux murs
de pierres séches. Une maison bas-
se avec des écuries tres délabrées
attira son attention. Puis les mu-
railles devinrent plus hautes, et ce
fut un grand portail gothique,
malheureusement muré; enfin, la
voiture s’arréta quelques metres
plus loin devant une porte basse
et vermoulue. Le conducteur dé-
posa rapidement les bagages sur
un banc de pierre en murmurant:

—Perrine et Bernard les enleve-
ront, mademoiselle... monsieur le
docteur pourrait avoir besoin de
moi.

Puis, ayant soulevé sa casquette,
il remonta sur son siége vira sur
place, et reprit bien vite la direc-
tion de Reyssac.

Décontenancée par ce procédé,
Marie-Thérése, apreés un instant
d’hésitation, se décida a frappé a
la porte. Puis, comme personne ne
répondait, elle la poussa et péné-
tra dans une vaste cour envahie
par T’herbe et les ronces. :

—Suis-je bien a Limerrac? se
demanda I'orpheline. Est-ce cela le
chateau ?

Il aurait été plus exact de I'ap-
peler une vieille maison, tout au
plus un manoir, car c’était simple-
ment un vaste batiment que domi-
naient deux tours, dont I'une était
découronnée. ’autre montrait en-
core des petites fenétres a meneaux
et un joli toit en poivriére.

Mais, au centre de la cour si mal
entretenue, trois tilleuls centenai-
res élevaient majectueusement vers
le ciel leurs trones vénérables char-
gés d’une puissante ramure.

L’ensemble gardait, malgré sa
misere, un cachet seigneurial.

Marie-Thérése n’eut pas le
temps de continuer son examen,

car une vieille femme, vétue d’un
jupon rapiécé, la téte serrée dans
un mouchoir de cotonnade bleue,
les yeux encore vifs dans un mai-
gre visage, parut sur le seuil.
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—Madame de Limeyrac est-elle
ici? interrogea doucement la jeu-
ne fille. Je suis sa niéce... J’arrive
de Paris.

Une exclamation interrompit la
voyageuse, et la vieille femme se
mit a gesticuler en marmonnant
quelques mots incompréhensibles
en un patois rude et sonore.

—Entrez, dit-elle enfin.

Mlle d’Airolles pénétra dans un
vestibule voiité, dallé de grandes
pierres, au fond duquel elle aper-
c¢ut un escalier orné d’une belle
rampe. Sa conductrice ouvrit une
porte a droite et I'introduisit dans
une vaste salle, rendue tres sombre
par le papier qui remplacait les
vitres absentes.

Des marmites étaient posées sur
le sol, au milieu de chaudrons et
de pots en fonte.

Ayant avancé une chaise, la
vieille femme sortit et Marie-Thé-
rése I'entendit grimper a I’étage.

Restée seule, Mlle d’Airolles
promena autour d’elle un regard
ahuri. De vieilles armoires, un
vaisselier chargé de faiences, d’é-
tain et de cuivre ternis occupaient
le fond de la piéce. Une longue
table encombrée de vaisselles et de
verres était poussée dans un coin.
Le plafond a solives, les murs, les
meubles, les étagéres sur lesquelles
étaient alignés des pots de gres
étaient noirs de fumée et de pous-
siere. Un vieux banc aux pieds
tournés se trouvait devant la fené-
tre. Des chaises et des fauteuils oc-
cupaient tous les coins.

—Quel fouillis! pensa-t-elle. Ce-
pendant, les meubles seraient
beaux, ¢’ils étaient nets et cirés.

Au méme instant des pas réson-
nérent dans le couloir et une gran-
de femme a cheveux blancs, aux
yeux noirs tres brillants, parut sur
le seuil de la cuisine.

fBonj‘our, ma mniece, dit-elle
froidement, en tendant une main
seche a la jeune fille. Je suis tres
surprise de vous voir. Je ne vous
attendais que mercredi.

—Mais... mercredi... Clest au-
jourd’hui, ma tante, bégaya la jeu-
ne fille.

—J’ai donc oublié d’effeuiller
le calendrier, déclara Mme de Li-
meyrac. Enfin, vous étes arrivée,
cest le principal. Venez, je vais
vous montrer votre chambre... Au-
paravant, je vous présente Perrine.
Elle et son mari sont mes seuls
serviteurs. Ils sont nés ici, et leurs
parents servaient déja les miens.

La paysanne fit une petite révé-
rence maladroite.

Mais une inspiration était venue
a ’arrivante:

—Avez-vous connu mon pére,
Perrine? Le docteur Morrens dit
que je lui ressemble étonnamment.
V—~$i j’al connu monsieur Jean?
s’écria la vieille femme, les larmes
aux yeux. Certainement, mademoi-
selle... je lui ai fait souvent des
crépes.. comme a ses cousins.

-~Alors, vous m’en ferez aussi,
n'est-ce pas? fit Marie-Thérese
avec un doux sourire.

La chatelaine et sa servante
échangérent un regard ému.

—Je vois que vous étes une vraie
d’Airolles, ma miece, déclara Mme
de Limeyrac. Vos paroles ont déja
gagné le coeur de ma fidele Perri-
ne. Mais ou sont vos bagages... Et
Morrens? Je ne le vois pas.
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La voyageuse dut alors expli-
quer comment et pourquoi elle
était arrivé avec le seul chauffeur,
et tandis que la paysanne allait
chercher les malles et valises, la
vieille dame se dirigea vers ’étage
supérieur.

Aprés avoir gravi un escalier si
branlant qu’il semblait devoir s’ef-
fondrer a chaque marche. Marie-
Thérése et sa tante pénétrérent
dans une piéce aussi grande que
la cuisine. Un vaste lit a balda-
quin en occupait le fond. La pa-
pier des murs décollé et déchiré,
pendait lamentablement. Dans I'u-
ne des fenétres au chassis démoli,
les vitres avaient été remplacées
par des planches. Une magnifique
armoire a pointes de diamant cou-
verte de poussiére occupait un an.
gle, et une grande garde-robe lui
faisait vis-a-vis. Une table boiteuse
et une commode joliment galbée
occupaient une autre paroi.

—Vous donnerez vos ordres a
Perrine, mon enfant, déclara la
vieille dame. Lorsque vous vou-
drez me voir, voici mon apparte-
ment.

Elle indiquait une porte en face
de la piece ou elle se trouvait.

Puis, sans plus s’occuper de sa
niece et sans ajouter un mot, elle
la laissa seule.

Cette attitude amena des larmes
aux yeux de Marie-Thérese. Elle
n’avait pas imaginé semblable ac-
cueil. Des mots polis, mais froids,
aucune question, aucune allusion a
son chagrin. Et puis, cette facon
de vivre en oubliant d’effeuiller un
calendrier, sans se rendre compte
des jours qui passent, comme c’é-
tait bizarre! Mme de Limeyrac
poussait l'originalité a un point
tel, qu'on pouvait douter de 1’équi-
libre de ses facultés.

Mais le bruit des sabots de la
servante sur les marches de I’esca-
lier parvint a I'orpheline et lui fit
bravement refouler ses pleurs. Elle
enleva son chapeau et son man-
teau, puis s’avanca pour aider Per-
rine a se débarrasser des valises.

Cette prévenance parut faire
grand plaisir a la vieille femme,
car, apres avoir remercié, elle ajou-
tas

—Cette chambre n’est pas en
bon état, mais c’est celle ou il
pleut le moins; rien qu’un peu
dans ce coin.

—11 pleut ici? s’écria Mlle d’Ai-
rolles. Mais alors, le toit...

—Ben, le toit laisse pleuvoir! fit
Perrine d’un ton bouru. Il faudrait
le refaire entierement, et madame
ne veut pas. Peut-étre changera-t-
elle d’avis avec vous.

Puis, comme mécontente d’avoir
parlé, elle courut chercher le reste
des bagages.
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Le soir tomba sans que Mlle
d’Airolles se sentit le courage d’ou-
vrir une malle ou une valise. Ce
serait peu dire qu’elle était déso-
rientée ou désappointée. L'impres-
sion qu’elle éprouvait était telle,
quun profond abattement I’acca-
blait.

—Quelle
elle.

Sans g’attendre a de vifs témoi-
gnages d’affection, elle avait pensé
que sa tante se serait occupée

réception! répétait-
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d’elle, lui aurait parlé, aurait cher-
ché a lui remonter le moral. Il lui
semblait que si peu qu’elle s’inté-
ressat a elle, elle aurait pu ne pas
I’abandonner complétement a une
servante, s’'inquiéter de ses désirs
ou lui faire part de ses décisions,
lui montrer le chatetau, ou simple-
ment lui offrir & manger.

I1 faisait déja obscur dans la
chambre, lorsque Perrine monta
avec une bougie:

—N’avez-vous pas faim, made-
moiselle? demanda-t-elle d’un air
un peu embarrassé.

—J’attends I’heure de ma tante,
répondit la jeune fille. Mais je
vous avoue, Perrine, que je ferai
honneur au diner.

—Oh! si vous attendez madame,
s’écria la paysane, vous ne mange-
rez peut-étre pas ce soir. Venez,
mademoiselle.

Marie-Thérése suivit la servante
et la vit avec surprise pénétrer
dans la grande piéce ou elle était
entrée a son arrivée.

Un grand feu de biiches et de
sarments flambait dans la haute
cheminée, et la voyageuse tendit
les mains vers la flamme.

—C’est une chose inconnue a Pa-
ris, dit-elle en souriant.

D’un recoin obscur de la grande
piece, Perrine tira un guéridon
sur lequel elle posa une nappe et
un couvert. Une marmite en fonte
bouillait devant le feu, laissant
échapper une bonne odeur de
choux. La vieille femme en tira
du bouillon, un morceau de lard
et des légumes qu’elle déposa dans
un plat de faience grossiére:

—Servez-vous, mademoiselle. Ce-
ci est aussi inconnu a Paris.

—Que dira ma tante? demanda
encore la jeune fille.

—Madame ? Elle a peut-étre
oublié que vous étes ici, répondit
la servante. Si elle s’est remise dans
ses papiers.

Comme pour démentir ces paro-
les, Mme de Limeyrac apparut au
méme instant sur le seuil, et I'or-
pheline se leva, rougissante :

— Excusez-moi, ma tante, fit-elle,
en montrant le couvert. Perrine
m’assurait que vous étiez tres occu-
pée et que je ne devais pas vous
attendre.

Un second couvert était déja sur
le cuéridon, et la chatelaine s’ins-
talla en face de sa niece.

—1I1 ne faudra jamais vous oc-
cuper de moi pour vos repas, peti-
te, déclara Mme de Limeyrac,
apres le potage. Je suis descendue
ce soir pour que nous parlions un
peu. Il faut, en effet, que nous
nous arrangions pour vivre en bon-
ne intelligence sans nous géner.

La vieille dame s’arréta. Elle
semblait chercher ses mots. On
sentait qu’elle n’avait pas I’habitu-
de de parler. Tandis qu’elle ordon-
nait dans sa téte ce qu’elle allait
dire, elle promenait sur le visage
de sa petite-niéce un regard, pour
la premiére fois, attentif. Un ins-
tant, ses traits parurent s’animer
d’une certaine émotion. Mais I'ex-
pression de détachement et de froi-
deur distante y reparut bientot,
tandis qu’elle reprenait:

—Je ne suis plus qu'une épave,
mon enfant. Mon fils et mes trois
petitsfils sont morts 2 la guerre.
Avec eux, la vie s’en est allée de
Limeyrac. J’ai fait fermer ’entrée

Montréal, mai 1933

du chateau, j’ai cessé de sortir, de
recevoir et d’écrire. Meéme, j’ai
supprimé les journaux. Qu’y lirais-
je? La politique ne m’intéresse
pas, les nouvelles me laissent indif-
férente. N’ayant plus de fortune, je
n’ai rien a perdre... Alors?... Mon
nom s’éteindra avec moi; ma seule
ambition, c’est de laisser une docu-
mentation parfaite sur les Limey-
rac et j’ai entrepris d’écrire I’his-
toire de cette famille. Tout mon
temps est consacré a mes recher-
ches.

Et, comme la jeune fille, émue
de cette détresse d’autant plus na-
vrante qu’elle se renfermait en
elle-méme, allait prendre la paro-
le, elle I’arréta d’un geste et con-
clut tres vite sur un ton volontaire-
ment tres sec:

—Installez-vous donc comme
vous l’entendrez, organisez votre
vie et soumettez-moi votre pro-
gramme, nous verrons vos idées.
Mais je vous dis tout de suite: ni
visites, ni réceptions. Ma propriété
est assez grande encore, pour que
vous puissiez vous promener sans
quitter mes terres. Vous ne ren-
contrerez personne. Lorsque vous
aurez vingt et un ans, vous vous
marierez... ou bien nous aviserons.

Mlle d’Airolles resta silencieuse
quelques instants, puis, relevant la
téte, elle interrogea :

—Puis-je entretenir une corres-
pondance avec une amie d’enfance,
ma tante?

La voix avait quelque chose de
si doux et en méme temps de si
suppliant, qui la vieille dame ne
résista pas a la priere :

—Si cela vous fait plaisir, ac-
quiesca-t-elle. Je ne veux pas non
plus vous sevrer de tous les plaisirs
de votre age. Je me rends compte
que ma compagnie ne saurait suf-
fire a vos besoins d’expansions... si
je pouvais vous loffrir, mais cela
méme, je ne puis pas. Il y a plus
de dix ans que je ne vis qu’en mes
souvenirs.

—J’aurai mes livres, mon piano,
reprit la jeune fille, 2 moins que la
musique ne vous ennuie, ma tan-
te... mais je tacherai de ne jamais
vous importuner de ma présence.
Je vous remercie d’avoir recuilli
I’orpheline pauvre et sans famille...

Un sanglot lui coupa la parole,
elle ne put continuer.

Mme de Limeyrac l’enveloppa
d’un regard étrange, puis, sans pa-
raitre remarquer ses larmes, elle
murmura : !

—J’ai beaucoup aimé la musi-
que... il y a méme dans le salon un
vieux clavecin qui fit mes délices.
Demain, Perrine vous fera visiter
tout le chateau, car, moi, il y a dt'as
pieces ot je n’entre plus depuis
longtemps, elles me rappellent
trop de choses.

—_Oh! ma tante, s’écria Marie-
Thérese, comment pouvez-vous re-
noncer ainsi aux objets ou s’atta-
chent vos souvenirs ? Moi, c’est
tout le contraire. Dans notre ap-
partement de Paris, j’avais une pie-
ce qui m’était particulierement re-
servée. Chaque meuble avait éte
choisi par maman a des dates dif-
férentes. Tous sont des souvenirs
des jours heureux, des reliques. Je
n’ai pu me résigner a les yendre
comme le reste.. Ils arriveront
prochainement a Reyssac. Mfe ;)la-
mez-vous de les avoir amenés? A



Montréal, mai 1933

vivre au milieu d’eux, il me sem-
blera que maman veille sur moi.
Si j’avais pu, jaurais gardé tout
ce qu'elle avait touché.

Ce fut au tour de la chatelaine
d’avoir les yeux pleins de larmes.
Son repas étant terminé, elle se
leva en disant:

—Je vous répéte que vous étes
chez vous, ma niéce. Vous vous ar-
rangerez avec Perrine pour tous
ces détails. Bonsoir, petite.

Comme a D’arrivée, elle tendit sa
mains seche a Marie-Thérese, mais
cette fois cette derniere s’inclina
et la porta a ses lévres:

—Bonsoir et merci, ma tante.

TN

Le gai soleil de juin caressait de
ses rayons éclatants la facade dé-
crépie du vieux manoir. En tour-
nant, il pénétra jusqu’au lit de
Mlle d’Airolles. Toute la piéce fut
baignée d’une lumiére diffuse qui,
peu a peu, éveilla la dormeuse.

11 fallut quelques minutes a la
jeune fille pour qu’elle reprit
complétement ses idées et elle se
demanda tout d’abord:

—Ou suis-je?

Deux impressions confuses s'im-
posaient a son esprit; d’abord un
parfum de lavande qui montait des
draps de grosse toile dans la tié-
deur inaccoutumée de la couette
de duvet ou elle venait de gouter
un anéantissement total, un som-
meil profond, reposant, sans réves,
comme elle n’en avait jamais con-
nu a Paris, surtout depuis son
deuil; puis une sensation de dépay-
sement, d’inconnu; cette piece si
vaste, un peu froide, ces solives
brunes, ces murs délabrés, cet air
plus vif... Puis elle sortit peu a peu
de son engourdissement, elle aper-
cut par la fenétre un pan de ciel
bleu, elle entendit chanter les oi-
seaux et son angoisse se dissipa du
coup:

—C’est vrai, dit-elle enfin, je
suis a Limeyrac.

D’un geste paresseux, elle attei-
gnit sa montre et soudain elle se
leva d’un bond:

—Neuf heures! Que va dire ma
tante ?

Un coup de brosse passé rapide-
ment dans ses boucles, son pei-
gnoir serré a la taille par une gros-
se cordeliere, elle se chaussa de
pantoufles et courut a la cuisine.
La grande piéce était vide.

Comme Marie-Thérese hésitait,
un homme au pas lourd franchit la
porte.

—C’est moi, Bernard, le mari de
Perrine, mademoiselle, dit-il en sa-
luant gauchement. Espérez un
instant, Perrine va venir.

Mais, la veille avant de ¢’endor-
mir, Porpheline avait réfléchi a la
situation de sa tante et s’était pro-
mis d’aider les vieux serviteurs.

—Dites-moi ou se trouve mon
déjeuner, Bernard? demanda-t-
elle gentiment. Je saurai me servir.

—Voila le café et le lait, ré-
pondit ’homme en montrant deux
pots de terre vernissée gardés au
chaud dans la cendre. Le pain se
trouve dans le tiroir de la grande
table... Quant aux tasses...

Il ouvrait, d’'un air embarrassé,
un vaste placard a gauche de la
cheminée.

—Je trouverai...
jeune fille.

merci, fit la
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Déja le guéridon était devant la
cheminée avec sa nappe. Mais,
lorsqu’elle voulut prendre une tas-
se ou un bol, elle ne trouva rien.
Elle finit par en découvrir plu-
sieurs, mais sales, sur la grande ta-
ble.

—Quel désordre! pensa-t-elle. Si
je veux m’occuper, j'aurai de quoi
faire.

Elle lava une tasse et mangea de
bon appétit. Elle finissait son café
lorsque Perrine rentra. Elle tenait
a la main une branche ou bril-
laient des petites boules rouges.

—Les premiéres cerises, made-
moiselle, dit-elle en les lui tendant.

Mile d’Airolles en mangea rapi-
dement quelques-uns avec une joie
évidente.

—LEt ma tante? interrogea-t-elle.
Je me suis éveillée bien tard ce
matin. Si vous lui portiez des ceri-
ses. Perrine?

—Madame n’aime pas a étre dé-
rangée, mademoiselle. Si vous ob-
tenez qu’elle mange a midi, ce se-

'ra déja bien beau.

Et la vieille femme soupira.
Quelques instants plus tard, ’or-

teuils et, dans I'une d’elles, une
chaise longue de style Empire aux
bronzes merveilleux arracha un
cri d’admiration a Mlle d’Airolles.

—Ma tante possede une vérita-
ble fortune avec ces vieux meubles,
s’écria-t-elle. Si elle m’y autorise,
je vais m’arranger un appartement
superbe.

—Vous pouvez déplacer tout ce
que vous voudrez, mademoiselle,
répondit la servante. Madame a re-
commandé a Bernard de se mettre
a votre disposition.

Quant au grenier ou l'orpheline
tint a monter, elle le trouva plein
d’objets de tous genres et elle se
promit d’y revenir.

Apres la visite des appartements,
ce fut le tour de l'extérieur.

La cour d’honneur, ou du moins
ce qui l’avait été, Marie-Thérese
P’avait examinée en arrivant.
Quand elle la revit sous le gai so-
leil matinal, elle lui sembla déja
moins farouche et moins abandon-
née. Sous les ronces, sous les orties,
elle apercevait des traces de pava-
ge, et elle se fit expliquer com-
ment, jadis, ce vaste carré étalait
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pheline et la servante commence-
rent la visite du chateau.

Le rez-de-chaussée comprenait,
outre la cuisine, une salle a manger
qui se terminait en rotonde dans
une tour. Cette piece possédait une
cheminée monumentale surmontée
d’armoiries. Quelques tapisseries
étaient encore en bon état, mais
Marie-Théréese admira surtout un
vieux bahut qui occupait toute une
paroi:

—Si Mad voyait ce meuble pen-
sa-t-elle, en songeant a son amie qui
aimait tant bibeloter.

Une table a l’italienne, des chai-
ses en cuir couvertes de poussiéere
et moisies montraient, malgré tout,
que les chatelains de Limeyrac
avaient eu du goit.

Un coin restait vide.

—La crédence a été vendue pen-
dant la guerre, expliqua Perrine,
en méme temps que les meubles du
salon.

En effet, la piéce voisine était
vide et ’autre ne contenait qu’un
billard.

A Tétage, les chambres possé-
daient toutes des lits a baldaquins
trés majestueux, des armoires an-
ciennes, des commodes, des fau-

devant le batiment la noble ordon-
nance de son espace vide encadré
de bandes de gazon et de massifs
de fleurs.

Perrine I'emmena ensuite vers
une porte qui donmait accés a un
vaste enclos planté d’arbres et ou
se voyaient encore quelques plan-
ches de légumes.

—Autrefois, il y avait ici un
beau jardin potager, expliqua la
paysanne. On y récoltait de tout.
Le verger est plus loin, et au bout
se trouve un petit bois, le Bois de
Brosson, comme nous l’appelons.
C’était le coin favori de tout le
monde. Vous y verrez encore des
bancs et des tables de pierre. On y
laissait méme des chaises et des
fauteuils de rotin... Maintenant, il
y a des ronces un peu partout, je
crois.

A ce moment, Mlle d’Airolles
apercut les batiments pres desquels
elle était passée la veille avant
d’arriver au manoir et elle deman-
da a quoi ils servaient.

—C’est la derniére métairie de
Madame, la seule qu’elle ait pu
garder, répondit tristement Perri-
ne. Jadis, le domaine de Limeyrac
en comprenait trois... Il a fallu en
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vendre deux: la Genestiere et les
Seilleroux. Avec celle-ci qui touche
au chateau, on aurait pu vivre as-
sez bien. Mais, vous voyez, elle est
a l'abandon. Le dernier métayer
nous a quittées parce que Madame
ne voulait pas lui acheter les ma-
chines nécessaires a son exploita-
tion: une moissonneuse-lieuse pour
le blé, une faucheuse, une brabant.
Depuis son départ les terres sont
incultes et les batiments tombent
en ruines. :

Maintenant qu’elle avait abordé
ces questions d’intérét et de
culture, la vieille servante était
lancée. On sentait que le profond
dévouement qu’elle portait a sa
maitresse et le goit de son ame
paysanne pour les choses de la ter-
re lui faisaient déplorer I’abandon
de cette ferme, envahie progressi-
vement par le chiendent, les genéts
et les bruyéres.

Ravie d’étre écoutée par une
oreille attentive, elle expliqua
comment, avec son mari, elle trou-
vait le temps de cultiver quelques
piéces de terre pour avoir du blé et
de I’avoine, des pommes de terre et
de faire un peu de foin. On utili-
sait un vieil araire, on attelait la
vache, on moissonnait a la faux, on
sarclait a la béche. Non sans fierté,
elle montra son troupeau de che-
vres, son poulailler, son clapier,
une bande de canards et méme un
porc qui s’engraissait dans sa bau-
ge; puis elle montra de loin un
coteau sur lequel son mari, a
grand’peine, avait pu conserver
quelques arpents de vigne.

Toutes ces révélations emplis-
saient Marie-Thérese d’étonnement
et de peine. Comment! ¢’était cette
chiche vie qu’on menait au “cha-
teau” de Limeyrac? Pourquoi? Sa
grand’tante était-elle si avare? Ou
bien était-elle ruinée ?

Ruinée sans doute, pulsqu’elle
avait dii vendre deux de ses fer-
mes.

—Ah! mademoiselle, continuait
Perrine, la mort de monsieur
Louis, le dernier petit-fils de ma-
dame, a bouleversé notre vie.
Quand elle a va qu’il ne resterait
plus personne pour porter le nom
de Limeyrac, elle a arrété les pen-
dules, elle a fait murer le portail,
elle n’est plus sortie. Depuis le
jour ou le maire lui a apporté la
triste nouvelle, ce chateau est de-
venu comme un tombeau ol nous
vivons comme des fantomes.

Avec une prolixité que retardait
seulement la difficulté de s’expri-
mer en francais, la paysanne conti-
nuait, et peu a peu Porpheline se
voyait expliquer toutes les raisons
de cette situation anormale. Elle
apprit que sa tante avait toute sa
fortune en valeurs russes, et que
du jour au lendemain elle s’était
trouvée sans revenus, d’ailleurs cet-
te ruine ’avait laissée indifférente.
Elle ne s’occupait plus de rien, elle
se laissait vivre, si I'on peut dire,
car Bernard et Perrine, la voyant
détachée de tout, avaient craint un
moment qu’elle ne se laissait mou-
rir de faim. Si elle n’avait pas en-
trepris ce travail sur I’histoire de
la famille, sans doute aurait-elle
déja rejoint au cimetiére ceux dont
la disparition avait brisé sa vie.
Mais souvent Perrine devait user
presque de contrainte et menacer
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de la quitter pour l’obliger a pren-
dre un repas en entier.

—Je fais cependant de mon
mieux, soupira-t-elle. Ah! made-
moiselle, si vous pouviez rattacher
madame a la vie! Une jeunesse
dans une maison, ca peut apporter
bien des changements. Je vous dis
tout cela a vous, parce que vous
étes de la famille, vous avez bon
coeur, je I’ai vu tout de suite, et
puis vous ressemblez a votre pere...
et madame ’aimait bien.

Des larmes coulérent sur les
joues ridées de la servante.

—Merci de votre confiance, Per-
rine, fit la jeune fille en lui
tendant ses deux mains. Nous al-
lons lutter ensemble pour essayer
de redonner le gout de la vie a
ma tante.

111
«Limeyrac, 2 juillet.

«Mad chérie, tu te plains de la
rareté de mes lettres, et plus enco-
res de leur briéveté. Tu parles de
m’envoyer des pendules et des ca-
lendriers pour me rappeler a la
réalité. Mais pourquoi une horlo-
ge, quand le soleil est la pour ré-
gler 'emploi du temps? La con-
naissance de I’heure ne sert qu’a
faire concorder notre vie avec celle
des autres. Elle est donc inutile
aux solitaires. Quant au calendrier,
il n’est pas indispensable quand on
vit en anachorete: on n’a qu’a re-
garder les saisons. Il y a les fleurs,
les fruits pour le printemps et 1’é-
té, puis la chute des feuilles pour
I’automne, et les gelées pour I’hi-
ver. Voila comment on se regle a
Limeyrac. Mais laisse-moi tout de
méme te dire que j’ai ma montre
a mon poignet et que chaque ma-
tin j’effeuille mon calendrier.

«Maintenant, je veux te faire
part du changement qui est surve-
nu ici depuis mon arrivée. Je t’a-
vis décrit la chanson des gouttie-
res dans toutes les chambres lors-
qu’il pleuvait, et comment il me
faudrait bientét dormir sous un
parapluie. Et bien, premier succes,
ma tante a fait réparer le toit. Tl
ne pleut plus sur mes robes, ni sur
le lit de la chambre rouge. Perrine
elle-méme n’est pas encore revenue
de sa surprise. C’est moi qui ai trai-
té avec les ouvriers, qui ai discuté
le prix. J’ai méme surveillé le tra-
vail et fait semblant de compter les
tuiles. (Mais il y en avait trop.)

«Lorsque cette réparation a été
terminée, j’ai entrepris l’arrange-
ment de ma chambre. J’ai recollé
les lambeaux de papier, puis j’ai
suspendu aux murs plusieurs por-
traits de femmes qui ont certaine-
ment une parenté quelconque avec
moi. La chaise longue de toilette
est cachée par un paravent que tu
m’envierais. Prés de la fenétre, ré-
parée maintenant, j’ai un secrétai-
re — Empire aussi — que j’ai trou-
vé au grenier. Ah! ce grenier, que
de trésors il recele! Dans des vieux
coffres, j’ai déniché des rideaux en
toile de Jouy comme on n’en fait
plus, et ils ornent agréablement
ma grande chambre ol je me plais
beaucoup.

«Puis comme Perrine admirait
mes embellissements, j’en ai profi-
té pour insinuer que je pourrais

trés bien aussi transformer sa cui-
sine.

«—Dans le temps, c’était une
belle piece aux cuivres brillants,
murmura-t-elle. Les chasseurs ve-
naient y sécher leurs bottes...

«—Autrefois, toujours autrefois,
dis-je. Quelle tristesse de voir tant
de choses qui ont da étre agréa-
bles et utiles, laissées ainsi a I’a-
bandon. Je crois cependant que,
comme début, il faudrait essayer
de rendre a ma tante le gout de la
beauté et du confort.»

«La bonne vieille soupira et un
peu plus tard elle vint me deman-
der ce qu’il fallait faire:

«—Donnez vos ordres, mademoi-
selle Marie-Thérese, dit-elle, Ber-
nard m’aidera.

«—C’est moi qui vous aiderai,
ai-je répondu.

«Quel travail, Mad! C’est inima-
ginable ce que j'ai da faire jeter
de vaisselle ébréchée, cassée, d’us-
tensiles abimés, de choses inutili-
sables. Mais maintenant, je te re-
cevrais sans honte dans cette cuisi-
ne nette et brillante, ou tout re-
luit, les meubles et tous les objets
paraissent disposés pour le plaisir
des yeux. Les murs ont été lavés.
les fenétres repeintes, les étageres
aussi, et je pense déja aux jolies
bandes de toile que je broderai
prochainement pour les garnir.
J’ai vérifié les provisions, je sais,
a un pot pres, ce que nous pPossé-
dons, et je pense a faire des confi-
tures. ;

«Le vieux vaisselier est égayé par

. des faiences aux couleurs vives.

Sur les murs, les cuivres et les
étains scintillent, et a coté de la
porte j’ai accroché une fontaine en
cuivre rouge qui ferait ton bon-
heur.

«L’horloge a encore son balan-
cier muet, mais sur la grande table
une gerbe de fleurs éclaire toute la
piece.

«Quant a ma tante, ma meilleure
récompense fut le baiser qu’elle
déposa sur mon front — le pre-
mier, Mad! — en disant:

«—Est-il possible qu’une Pari-
sienne s’intéresse ainsi a ma vieil-
le demeure? Merci, mon enfant!
Rientot, ce sera vous la chatelaine
de Limeyrac.» :

«Une pauvre chatelaine, Mad
chérie, une fermiere plutét, car il
m’arrive d’aider Perrine a soigner
les lapins et les poules. Et puis, je
forme des projets, comme Perret-
te la laitiére, je pense a vendre des
fruits que nous avons en abondan-
ce, mais pour cela il me faut de
I’aide du docteur Morrens, qui est
devenu mon allié discret et si com-
plaisant.

«Tu vois, -Mad, je n’ai pas le
temps de m’ennuyer; au contraire,
en ce moment je trouve les jour-
nées trop courtes puisque je n’ai
pas encore installé mon studio. Je
lis cependant chaque soir, mais
surtout de vieux livres de cuisine,
des ouvrages ménagers et des ma-
nuels d’agriculture. I1 me semble
que maman me protége, puisque
je réussis tout ce que jentreprends.
Je suis heureuse, Mad, j’ai un but
dans la vie: rendre le bonheur a
ma tante. Y parviendrai-je?

«Cette fois, ne te plains pas, tu
as une grande lettre avec tous les
détails que tu voulais.
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«De tes nouvelles maintenant,
chérie. Merci pour les journaux
envoyés. Je t'‘embrasse bien affec-
tueusement.

«MAITHE.»
)

«Limeyrac, 12 juillet.

«Merci. Mad, de ton envoi. Tu
ne peux t'imaginer combien les sa-
bots, si coquets, m’ont fait plaisir.
Peu aprés mon arrivée, j'avais
échangé mes chaussures de ville
pour des sandales rustiques, et jus-
tement je pensais a des sabots pour
I’hiver. Tu peu te moquer, mé-
chante. m’appeler fermiere, pay-
sanne, et tout ce que tu voudras,
je me trouve trés bien comme je
suis et mon accoutement est prati-

ue.

«D’ailleurs, le docteur Morrens
a été plus gracieux que toi. En me
voyant si gentiment chaussée, il
s’est écrié:

«—Ah! la jolie chatelaine en
sabots !

«Me voila donc baptisée, Mad, et
je suis trés fiére de cette appela-
tion. Et puis mes sabots mettent de
la vie dans la maison. Elle semble
moins silencieuse maintenant. J’ai
composé une chanson a ce sujet,
car quoi que tu en dises, je ne né-
clige pas la poésie. Juges-en :

Lorsque Maithérése
A chaussé ses sabots.
Elle se trouve a laise
Le bruit du sabot qui claque
Ou clapote en quelque flaque
Mieux que des grelots
Chante la chanson joyeuse
De Theure laborieuse
Et des gais travaux.
Et qui sait si par aventure
Ce chic clac n’attirera pas,
Un jour vers sa retraite obscure,
Quelque marquis de Carabas,
Qui séduit par son air modeste,
Tout bas, simplement, sans grands mots
Offrira son coeur et le reste
A la chatelaine en sabots.

«Les rimes ne sont pas trés ri-
ches, elles sont comme leur con-
teur, mais je ne suis pas fachée de
ma chanson. Qu’en dis-tu? Ce petit
poéme n’a rien de surréaliste, mais
il dit ce qu’il veut dire ou a peua
pres. Car aujourd’hui, tu sais, un
marquis de Carabas, ce serait beau-
coup pour moi. Je me contenterais
de beaucoup moins.

«Pourtant, avoir une certaine
fortune ne me déplairait pas, car
je saurais ou I'employer.

«Vois-tu, Mad, si j’étais riche,
j’aimerais rendre a Limeyrac, non
pas son opulence ancienne, certes,
mais une apparence normale. J’ai-
merais voir la maison réparée, les
parterres fleuris, les terres culti-
vées. Je voudrais admirer des épis
conflés de blé et surveiller la ven-
dange. Ces champs incultes me dé-
solent.

«Je commence a bien connaitre
la propriété, et ma promenade fa-
vorite est I’étang de Roguer.

«L’endroit est un peu sauvage,
mais cette nappe d’eau solitaire
qui ne reflete que le feuillage de
quelques peupliers, et la verdure
sombre des pins de l’arriére-plan,
exerce sur moi une mystérieuse at-
traction.

«Avec des pierres ramassées ca
et 1a, je me suis fais un banc — un
peu dur c’est vrai — mais sur Te-
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quel je puis m’asseoir sans crain-
dre I’humidité.

__ «Hier soir, pour la premiére fois,
j’y ai rencontré un peintre, un
grand jeune homme brun, dont
I’étonnement n’eut d’équivalent
que ma surprise. Il m’a saluée sans
rien dire et s’est éloigné aussitot
sans installer son chevalet, comme
il en avait certainement l’inten-
tion. Si ma tante était au courant
de cette intrusion sur son domai-
ne!.. D’avoir vu lattirail de ce
peintre, cela m’a donné envie de
reprendre mes crayons. Je retour-
nerai prochainement la-bas et je
t’enverrai un croquis du coin favo-
ri de

« La chatelaine en sabots.

«Ton affectueuse MAITHE.

_~~~——

Le lendemain, alors qu’elle ac-
compagnait Bernard a la ferme
inhabitée, Mlle d’Airolles revit le
peintre dont elle avait parlé a son
amie. Un bloc-notes entre les
mains, il dessinait le chateau de
Limeyrac qui dominait le paysage.

L’apres-midi, la pluie obligea la
jeune fille a rester au logis, et elle
reprit ses aménagements inté-
rieurs, rangeant les livres recus de
Paris. Ce ne fut que le troisiéme
matin qu’elle retourna a ’étang
de Roguer.

Elle esquissait les hauts peu-
pliers, lorsqu'un bruit de pas par-
vint jusqu’a elle, et peu apres I'in-
connu apparut a l'autre extrémité
de la nappe d’eau.

I1 hésita visiblement, puis il
se dirigea vers 'orpheline, le béret
a la main:

—Mademoiselle, dit-il en s’incli-
nant, je croyais cet endroit désert,
et pour la deuxieme fois je vous y
rencontre. M’autorisez-vous a pein-
dre ce coin de paysage?

—Je n’ai nul titre pour m’oppo-
ser a vos intentions, monsieur, ré-
pondit Marie-Thérése. Quant a la
propriétaire, elle n’autorise per-
sonne a circuler sur ses terres,
mais, comme elle ne sort jamais...

—Merci de cet aimable rensei-
gnement, mademoiselle, fit le pein-
tre en souriant un peu. Je vois que,
vous-méme, vous aimez cet étang...

En méme temps, il jetait un re-
gard sur le dessin de la jeune fille.

—Vous permettez? demanda-t-
il

En quelques traits de crayon,
Iinconnu donna un aspect plus vi-
goureux a l'oeuvre de Mlle d’Ai-
rolles.

—C’est a moi
vous remercier, balbutia Marie-
Thérése un peu confuse. Grace a
vous, I’amie a qui je destine ce cro-
quis connaitra mieux mon coin fa-
vori. C’est mon Deauville a moi,
que I’étang de Roguer.

Un peu d’étonnement parut dans
les yeux du peintre, mais déja la
jeune fille se levait, et, apres un
gracieux salut, elle s’éloigna sans
tourner la téte.

—Qui est-elle? se demanda l'in-
connu en faisant quelques pas com-
me s’il voulait suivre la promeneu-
se.

Puis il se ravisa et se dirigea vers
son chevalet. Mais ce fut en vain
qu’il prépara ses pinceaux et ses
couleurs, son esprit était absent.

maintenant de
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—C’est dommage, murmura-t-il,
elle faisait bien dans le paysage.

Alors, abandonnant son travail,
il s’allongea dans I’herbe et se mit
a réver. Mais les sapins disparurent
de son horizon, et il ne vit plus
qu’un visage couronné de boucles
noires, aux yeux sombres et dont
les lévres pourpres étaient sembla-
bles a une fleur de grenadier.

Pendant ce temps, tout en
prenant la direction de Limeyrac,
Torpheline se gourmandait de s’é-
tre laissée entrainer a parler a un
inconnu.

—Qui est-il? pensait-elle. Il n’a
rien de ces barbouilleurs effrontés
comme on en rencontre parfois.
I1 semble avoir une parfaite éduca-
tion.

Elle résista pendant trois jours a
Iattrait de sa promenade de pré-
dilection, ne voulant pas rencon-
trer le peintre, puis le quatriéme
apres-midi elle retourna vers 1'é-
tang.

Comme elle arrivait au bord de
I’eau, elle se sentit rougir en dé-
couvrant le chevalet de I’artiste.

Elle regarda autour d’elle, et ne
voyant personne, elle s’approcha
de la toile qu’elle était curieuse
d’examiner.

Mais au moment ou elle se pen-
chait sur le tableau, elle tressaillit
tout a coup en entendant la voix
de I'inconnu:

—Bonjour, mademoiselle. A vo-
tre tour de donner un avis... J’ai
retouché votre dessin l’autre
jour... avec un sans-géne peut-étre
excessif. Vous pouvez prendre vo-
tre revanche aujourd’hui. Ne m’é-
pargnez pas vos critiques.

—Votre étude est superbe, mon-
sieur, déclara Mlle d’Airolles d’un
ton tres sincére. Comme elle est
juste de ton et bien enveloppée!
Oh! les nénuphars sont fleuris!

—Et vous les avez vus sur la toi-
le avant de les remarquer sur
I'eau... c’est flatteur pour moi, s’é-
cria le jeune homme.

Aussitét il se pencha vers 1’é-

tang, et a l'aide de sa canne, par-
vint a saisir deux jolies fleurs qu’il
tendit a sa compagne.
Merci, monsieur, fit Marie-
Thérese. Ces nénuphars me font
d’autant plus plaisir, que c’est la
premiere fois qu’il m’est donné
d’en avoir entre les mains. Clest
délicieux, n’est-ce pas, cette odeur
de citron?

Tous deux se mirent a parler
peinture, et, comme l'orpheline
désirait le voir travailler, artiste
reprit sa palette.

—Je ne vois plus rien a y faire,
dit-il peu apres, puisque vous I’a-
vez déclarée a votre gout, je serais
mal venu d’y apporter des retou-
ches. En continuant je risque de
I’abimer.

Et, d’'un dernier coup de pin-
ceau, il porta au bas de la toile la
date et des initiales.

Puis, les deux jeunes gens s’en-
tretinrent de Paris, des exposi-
tions, des galeries, des peintres mo-
dernes, puis ils glissérent a la mu-
sique.

—Ah! si mon amie était ici!
soupira Marie-Thérese. Elle chante
si bien! Elle posséde une voix vi-
brante faite pour le plein air.

—Vous étes certainement musi-
cienne, vous aussi, mademoiselle?
—Oui, mais je n’ai pas ouvert
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mon piano depuis trois mois... ma-
man est morte...

Elle s’arréta brusquement. Com-
ment pouvait-elle raconter ces cho-
ses intimes a un inconnu, a un ar-
tiste qu’elle ne reverrait sans doute
jamais, a un voyageur dont elle
ignorait méme le nom? Ou étaient
ses belles résolutions de Tautre
soir?

Cependant, son compagnon n’in-
terprétait pas son silence de la
méme facon. Il semblait absorbé
dans une songerie profonde, et ce
fut d’une voix trés douce, d’une
voix de réve qu’il répondit au bout
d’un instant:

—Perdre sa mére! Quelle horri-
ble chose! Il faut ’avoir éprouvée
pour le comprendre. Lorsque ce
malheur m’est arrivé, j'ai cru ma
vie brisée. Rien ne pouvait m’arra-
cher a ma douleur, j’étais devenu
un étre sans ame. A ce moment la
guerre est arrivée, j'ai tremblé
pour mon pere, puis, des que j'ai
eu dix-sept ans, je me suis enga-
gé... mais rien, ni personne n’a
remplacé ma mere. Mon pere s’est
remarié, lui...

Un silence tomba entre les inter-
locuteurs, silence fait de la com-
préhension d’'un méme chagrin, si-
lence plein de sympathie naissan-
te.w

Tout a coup les yeux de Marie-
Thérése tombeérent sur son poignet
et elle sursauta. 11 y avait plus de
deux heures qu’elle avait quitté
Limeyrac.

—I1 faut que je parte, dit-elle
avec un accent de regret.

Le peintre tressaillit, rappelé a
la réalité.

—Vous reviendrez?... supplia-t-
il doucement.

Mais déja l'orpheline était a
quelques pas et il ne recut pas de
réponse.

v

Autorisée par sa grand’tante a
modifier a sa guise les aménage-
ments du manoir, Marie-Thérese
d’Ajrolles avait voulu tout d’abord
se créer un coin a elle et elle avait
choisi comme arrangement celui
de ces piéces de fantaisie qu’on
appelle «studio» et qui servent in-
différemment pour travailler et
pour ne rien faire, grace a I’heu-
reuse combinaison des rayons de
livres et des divans propices a la
flanerie.

Ce studio, elle I’avait installé a
une extrémité de la grande salle a
manger qui, maintenant, ressem-
blait a un hall. Les bibliotheques
et le piano avaient pris la place des
meubles vendus pendant la guerre.
Des étains et des cuivres, des fleurs
et des feuillages apportaient une
note scintillante et la gaieté de
leurs teintes vives a c6té du bois
sombre du bahut.

La jeune fille se plaisait dans
Patmosphere de cette piece et elle
y passait de longues heures a réver
ou a lire.

Cet apreésmidi de fin juillet
était chaud et laissait I'orpheline
sans courage pour faire le moindre
effort. Allongée sur le divan, elle
ressassait de tristes pensées.

—Seule, je suis seule! marmon-
nait-elle. Personne ne m’aime, per-
sonne ne s’intéresse a moi. Ma tan-
te est toute a ses recherches géné-

alogiques, a ses souvenirs... Perrine
et Bernard ont leurs occupations...
Moi seule n’ai rien. Moi seule ne
suis indispensable a personne...

Une voix hésitante s’éleva en
elle pour protester, mais elle refu-
sa de ’entendre.

—Si quelqu’un pense a toi, il
t'attend pres de l’étang de Ro-
guer...

A cela, la jeune fille s’efforcait
de ne pas penser.

Et, cependant, elle devait s’a-
vouer qu’elle trouvait du charme
a la conversation de Dartiste,
qu’elle avait passé en sa compagnie
des moments fort agréables. Mais
la raison intervenait toujours, et la
Parisienne murmurait:

—Non je ne pouvais pas, décemi-
ment, continuer ces relations qui,
a la longue, auraient été compro-
mettantes.

Ce n’était pas sans regret, pour-
tant, qu’elle avait pris cette déci-
sion. Elle aurait voulu revoir le
peintre, lui expliquer la situation
trés délicate dans laquelle elle se
trouvait chez sa tante.

—Oui, il faut que je le lui dise,
jirai jusqu’a 1’étang tout a I’heure,
décida-t-elle enfin. Que penserait-
il de ma disparition?

A ce moment, une ombre se pen-
cha sur elle:

—J’ai frappé. Personne ne m’a
répondu... je crois que vous dor-
miez, chatelaine en sabots... et j’ai
certainement troublé vos réves.

Le docteur Morrens se dressait
au pied du divan et sa voix fit sur-
sauter la jeune fille.

—Non, je ne réve jamais, doc-
teur, je ne suis pas romanesque, fit
Marie-Thérése en se levant.

Le médecin examinait 'orpheli-
ne avec beaucoup de sollicitude.

—Vous étes trop jeune, made-
moiselle Maithé, pour cette maison
sans gaieté, dit-il enfin d’une voix
a la fois grave et douce.

—J’aime cependant Limeyrac,
docteur, répondit vivement Mile
d’Airolles. Je serais navrée de quit-
ter ma tante... et 'ombre des vieux
murs qui Iabritent.

—C’est possible, mais vous man-
quez de distractions, mon enfant...
Tenez, je dois aller a Tulle, je vous
emmene si vous voulez. Cela vous
convient-il? Puis-je aller deman-
der P’autorisation a Mme de Li-
meyrac?

—Volontiers, docteur, s’écria vi-
vement la jeune fille, heureuse de
cet imprévu.

Quelques instants plus tard, M.
Morrens et lorpheline se diri-
geaient rapidement vers la ville.

Apres en avoir montré les cu-
riosités a sa compagne, le docteur
installa celle-ci dans une patisse-
rie, et alla faire des courses.

Comme Marie-Thérése achevait
sa tasse de thé, son attention fut
attirée par un groupe (ui prenait
place a une table voisine de la
sienne: une femme d’un certain
age, un garconnet de douze a treize
ans et une fillette de huit ans.

Le jeune garcon retint plus par-
ticulierement les regards de Mlle
d’Airolles, car il lui semblait que
ses traits ne lui étaient pas incon-
nus. Mais elle ne parvenait pas a
découvrir ou et comment elle pou-
vait avoir vu. Etait-ce a Paris ?
Sans doute, car dans la région elle
n’avait aucune relation.

_ Peu aprés, un homme vint re-
joindre le groupe attablé autour
des gateaux. Cette fois, la jeune
fille put Tidentifier sans peine.
C’était le peintre de I’étang de Ro-
guer. Alors, elle reporta ses yeux
sur le garconnet qui devait étre
de sa famille. Etait-ce donc a lui
quil ressemblait? Non, pas le
moins du monde. Dot lui venait
donc cette impression de déja vu?

Méconnaissable sous son voile
noir, Marie-Thérése prit le temps
de détailler I'arrivant. C’était un
grand et élégant garcon d’une tren-
taine d’années, trés bien découplé
et d’une distinction parfaite. Son
visage mat aux trait réguliers, a 1’o-
vale tres allongé, devait un charme
particulier a T'éclat de ses yeux
bleus, largement fendus, qui con-
trastaient avec le moir luisant de
ses cheveux. Son front largement
découvert, ses lévres bien desssi-
nées, la finesse de ses mains ache-
vaient de donner au peintre une
beauté aristocratique dont la per-
fection méme disait la race.

Avant de s’asseoir, d'un coup
d’oeil discret, I’arrivant avait ins-
pecté la salle et son regard s’était
attardé un court instant sur Mlle
d’Airol]i:s, qu’il n’était pas sar de
reconnaitre.

A plusieurs reprises, il se re-
tourna vers le coin occupé par
Marie-Thérése, mais sans parve-
nir a rencontrer son regard.

—Pierre, nous partons, déclara
peu apres la fillette.

Comme a regret, le jeune hom-
me se leva et suivit le groupe, non
sans regarder une derniére fois
fois 'orpheline. :

Mais, a la porte de la patisserie
il se heurta au docteur Morrens
qui entrait au méme instant. Tous
deux s’arrétérent pour échanger
quelques mots.

—Je saurai bien le nom de cet
inconnu, pensa Marie-Théreése.

Et, lorsque le médecin eut pris
place pres d’elle, elle lui demanda
qui étaient ces personnes qu’il ve-
nait de saluer.

—C’est Mme de Guivres avec ses
enfants.

—Cette dame m’a semblé bien
jeune pour avoir un fils de cet
age, remarqua la Parisienne.

—Bah! de nos jours, les femmes
ont I’air d’étre les soeurs de leurs
enfants, plaisanta M. Morrens.
Quand elles ont atteint la trentai-
ne, elles s’y tiennent pour vingt
ans au moins.

Puis, voyant que la jeune fille
ne semblait pas convaincue, il ex-
pliqua comme a regret:

—Pourtant, je ne dois pas ca-
lomnier Mme de Guivres. Elle ne
se rajeunit pas outre mesure. D’ail-
leurs, I’ainé de ces jeunes gens, je
dois I’avouer, n’est pas son fils,
mais son beau-fils.

Et, immédiatement, il changea
de conversation.

—Le docteur n’est vraiment pas
bavard au sujet de ses clients, se
dit Marie-Thérése. 11 faudra que
j’interroge Perrine.

Plusieurs fois pendant le retour,
une image vint s’interposer entre
Mlle d’Airolle et le paysage: celle
d’un grand jeune homme aux yeux
bleus qui s’efforcait de la recon-
naitre sous son voile.
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—11 a le masque du Discobole,
murmura-t-elle. Voila pourquoi je
le trouve si beau.

Trop occupée par cette image,
elle ne put résister au désir de ra-
mener la conversation sur ce qui
Dintéressait. Mais, ayant compris
que le vieux médecin parerait tou-
te attaque directe, elle résolut d’'u-
ser d’un subterfuge.

L’inconnu était peintre. Elle se
mit a parler peinture.

Le docteur ne broncha pas. il
répondit par des généralités, mais
ne fit aucune allusion aux artistes
quil pouvait connaitre dans le

pays.

Alors Porpheline brilla ses vais-
seaux:

—11 faudra que je reprenne mes
crayons, avanga-t-elle. 1l y a beau-
coup de sites pittoresques par ici
et ils doivent tenter les amateurs...
aussi bien que les professionnels.

Le vieillard n’accusa pas le coup.

—Les jolis coins ne manquent
pas aux environs de Limeyrac, fit-
il d’une voix détachée. Le chateau
lui-méme peut fournir bien des
croquis. Il est intéressant sous tou-
tes ses faces.

Force fut a Mlle d’Airolles, dé-
pitée, de réintégrer la vieille de-
meure, sans apprendre ce qu’elle
désirait tant savoir.

Cependant son esprit travaillait,
et cette fois elle laissait sa pensée
gattarder au souvenir du peintre.

__I1 sappelle Pierre, songeait-
elle... Pierre de Guivres, sans dou-
te, puisqu'il est le beau-fils de Mme
de Guivres. Un joli nom. Voila
pourquoi je le trouvais si distin-
gué, il est de bonne famille. Peut-
Stre sommes-nous voisins... Quel
dommage que ma tante ne fré-
quente personne! Mme de Guivres
et ses enfants m’ont semblé bien
sympathiques.

Peu apres, elle alla frapper chez
la chatelaine et comme, tout en
racontant sa promenade, elle s’ap-
puyait a une commode, son coude
heurta un cadre qui se renversa.

__Pardon, ma tante, dit-elle, en
redressant le portrait sur lequel
son regard se heurta machinale-
ment.

Et soudain elle tressaillit.

Cette photographie représentait
un enfant dont le visage ressem-
blait étrangement a celui du plus
jeune fils de Mme de Guivres.

Marie-Thérése fut sur le point
de dire a la vieille dame la ren-
contre qu’elle avait faite et lui
demander il n’existait pas une
proche parenté entre les Limeyrac
et les Guivres.

Pourtant elle se retint, d’abord
parce que sa tante lui avait dit
qu'elle ne voulait entendre pa’rler
de personne, ensuite parce qu elle
avait remarqué avec quel soin le
docteur avait évité toute conversa-
tion prolongée a ce sujet.

D’ailleurs, comme elle hésitait
a parler, sa tante remarqua I’at-
tention que portait sa niece a la
photographie.

_ (’est Louis, le cadet de mes
petits-fils, mort a Verdun, expli-
qua-t-elle.

Puis, comme la jeune fille levait
vers elle des yeux étonnés, elle
crut qu’elle cherchait une ressem-
blance et ajouta:

—Physiquement, il n’avait rien
des Limeyrac. C’était le portrait
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de sa mere.. Il a cependant été mon
préféré.

Sur quoi, la chatelaine, reprise
au fil de ses souvenirs, se mit a
conter les exploits de Louis de Li-
meyrac et a montrer d’autres pho-
tographies a son interlocutrice.

Mais, sur le visage du soldat,
Marie-Thérése ne trouva pas I'ex-
pression qui avait attiré son atten-
tion sur le portrait de ’enfant.

—(C’est une illusion, pensa-t-elle
un peu plus tard. J’avais encore
dans les yeux les traits des jeunes
de Guivres. Comment Louis de Li-

meyrac pourrait-il ressembler a ce

garconnet?

Pendant le reste de la soirée, la
jeune fille se montra trés gaie et
trés contente, si bien qu’elle finit
par dérider sa tutrice.

—Votre promenade vous a réus-
si, petite, déclara celle-ci. Morrens
a eu une bonne idée de vous em-
mener. Vos yeux brillent... c’est la
premiere fois que je vous vois un
air si satisfait.

Le jour suivant, apreés avoir aidé
Perrine aux soins du ménage, apres
avoir fait claqueter ses sabots de
la cour au grenier, elle se dirigea
vers ’étang de Roguer.

Les rives en étaient désertes,
mais sur les pierres ou Marie-Thé-
rése avait I’habitude de s’asseoir,
un bouquet de roses, dont les tiges
étaient enveloppées de mousse hu-
mide, semblait attendre la prome-
neuse. Quelques pétales fanés in-
diquaient que les fleurs n’étaient
pas de ce matin-la.

L’orpheline contemplait leur jo-
lie teinte sombre, lorsque le cra-
quement d’une branche lui fit le-
ver la téte.

Pierre de Guivres était a quel-
ques pas d’elle et la regardait en
souriant:

—Quelle bonne surprise! s’ex-
clama-t-il. Je vous croyais partie
pour Paris... Heureusement, il n’en
est rien.

Puis brusquement:

—Vous étiez a Tulle, hier, n’est-
ce pas? Je vous ai devinée plutot
que reconnue sous vos voiles...
Mais vous n’avez pas fait le moin-
dre geste montrant que c’était bien
vous et, dans mon hésitation, je
n’ai pas 0sé vous saluer.

—Mais je ne vous connais pas,
monsieur, répondit 'orpheline, un
brin moqueuse. Entre I’étang de
Roguer et Tulle, il y a des kilome-
tres de civilisation. La-bas, il faut
se conformer aux usages du mon-
de, tandis qu’ici, dans ce désert,
nous passons par-dessus toutes les
conventions. Ou du moins, nous
nous en sommes affranchis, et ce
n’est peut-étre pas ce que nous
avons fait de mieux. J’y ai réfléchi
ensuite, et c’est pourquoi j’ai cou-
pé court a ces rencontres. Laissez-
moi, cependant, vous remercier
pour vos jolies roses.

La physionomie du jeune hom-
me s’était obscurcie, un pli avait
creusé son front.

—Alors, je ne vous verrai plus?
demanda-t-il, en plongeant ses
yeux bleus dans le regard sombre
de Marie-Thérese. Nos bonnes ren-
contres vont prendre fin? Elles
étaient pleines de charme cepen-
dant. Il est vrai que vous ne savez
rien de moi.. comme je ne sais
rien de vous, sinon que vous étes
intelligente et compréhensive aux

choses de l’art. Nous bavardions
sans équivoque, sams arriére-pen-
sées, sans jalousie...

Sa voix, qui s’était faite tendre
et mélancolique, prit soudain un
accent d’amertume lorsqu’il ajou-
ta:

—Et voila que, brusquement,
vous me rappelez aux usages... Au
fond, vous avez raison, j’aurais dia
me présenter et chercher le moyen
de vous connaitre officiellement...
Mais lorsque je viens en Correéze,
j’aime vivre en sauvage. Je n’aime
pas le monde...

Cette voix, tour a tour profonde,
voilée, grave, trés harmonieuse,
bercait Mlle d’Airolles comme un
chant trés doux. C’était bien vrai
ce quil disait la: leurs esprits
étaient faits pour se comprendre.
Aussi pourquoi compliquer sa vie
et se retrancher derriére des con-
ventions inutiles? Pourquoi ne pas
saisir au passage le dérivatif que
le hasard offrait au chagrin? Pour-
quoi ne pas faire confiance a ce
garcon distingué dont la compa-
gnie lui plaisait? Une idée roma-
nesque lui vint soudain et elle ne
prit pas la peine de réfléchir.

A ce moment, I’artiste concluait:

—Permettez-moi de me présen-
ter, mademoiselle...

Elle I'interrompit d’un geste:

—Non, fit-elle en posant ses
doigts sur le bras de son interlocu-
teur. A quoi bon? Dites-moi votre
prénom seulement. Moi, je m’ap-
pelle Maithé... on me surnomme
la chatelaine en sabots... Une cha-
telaine sans terre, ni chateau. Rien
que les sabots... Et nous contiue-
rons a nous rencontrer pendant les
vacances sans rien savoir l'un de
I’autre. C’est entendu, ce n’est pas
correct, mais il est si bon parfois
de n’étre pas tout a fait sage...
D’ailleurs, il ne s’agira pas de ren-
contres entre monsieur Untel et
mademoiselle Unetelle, entre deux
jeunes gens de la société, ce qui
pourrait préter a jaser. Non, si
nous sommes deux étres presque
irréels, deux esprits, deux ames,
deux personnes sans état civil, donc
presque imaginaires, c’est bien
plus dréle, n’est-ce pas?

Tout a sa fantaisie, elle se gri-
sait de ses propres paroles, ne vou-
lant pas voir ce qu’avait de risqueé
sa proposition. Elle ne revint a la
réalité que pour ajouter:

—FEt puis, monsieur le peintre,
vous me donnerez des lecons de
dessin.

— Merci, mademoiselle Maithé,
je suis trés touché de votre con-
fiance... s’écria 'artiste.

Et il ajouta :

—Votre professeur
Pierre.

La promenade ne fut pas longue
ce matin-la, car c’était ’heure ou
Porpheline devait rentrer pour dé-
jeuner. Les deux jeunes gens se
quittérent apres une cordiale poi-
gnée de main.

—Amis, petite chatelaine? intes-
rogea M. de Guivres en retenant
les doigts fuselés.

—Comme dans un roman de
Gyp, répondit Mlle d’Airolles, vous

serez «mon ami Pierrot».

v

g’appelle

Dés l’aube du lendemain, une
pluie fine se mit a tomber sans in-
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terruption, interdisant toute sortie
a Mlle d’Airolles. Le chemin si ra-
vissant la veille, n’était qu'un cloa-
que de boue ou, méme avec des sa-
bots, il n’aurait pas fait bon s’en-
gager.

—Je vais, trés prosaiquement,
repriser mes bas, décida Marie-
Thérese.

Mais un panier de prunes cueil-
lies la veille par Perrine lui fit
changer d’idée, et, ayant revétu un
des tabliers de la paysanne, elle
fit des confitures.

Ses doigts agiles manipulaient
les prunes, extirpant les noyaux
avec dextérité, mais sa pensée
était pres de Pierre de Guivres.
Elle revenait a I’entretien du jour
précédent, a leur décision de rester
des inconnus 1'un pour l’autre.

—Avant de connaitre Pierre, je
n’avais jamais compris le charme
de la voix humaine autrement
quau théatre, se disait-elle. C’est
un enchantement de I’entendre
parler.

Toute la matinée, elle s’affaira
autour de la bassine de cuivre, ses
sabots claquetant sur les pierres
de la cuisine.

—Avec un peu d’imagination, on
croirait des castagnettes! s’écria le
docteur en entrant. Chatelaine en
sabots, je demande un pot de cette
délicieuse confiture qui parfume
toute la maison.

Puis, d’'un ton plus sérieux, il
ajouta :

—Combien de sacs de prunmes
aurez-vous a vendre? J’ai acheteur
pour le tout.

—11 faudra plus d’une journée
pour les abattre et les ramasser, in-
tervint Perrine qui écoutait. Ber-
nard pourra pas nous aider.

Mlle d’Airolles ne dit rien, mais
elle pensa que cette cueillette re-
tarderait sa prochaine rencontre
avec le peintre. Elle profita d’une
éclaircie pour accompagner le me-
decin jusqu’a son auto restée sur
la route.

—Je suis heureuse de voir que
la premenade a Tulle a dissipé ce
vague a I’ame qui flottait dans vos
yeux, déclara M. Morrens. Lorsque
vous vous ennuierez, ne craignez
pas de me le dire. C’est le privilege
de mes cheveux blancs de pouvoir
emmener une jolie jeune fille avec
moi.

Marie-Thérése rougit. Pouvait-
elle dire a ce bon vieillard qu’il se
trompait? Ce n’était pas la distrac-
tion qu’il lui avait procurée qui
avait chassé son ennui, mais I'en-
tretien qu’elle avait eu avec M. de
Guivres.

—Merci, docteur, dit-elle genti-
ment, tout en pensant:

—Je préfeére aller a Roguer.

Néanmoins, il se passa trois
jours avant qu'elle pit courir a
I’étang. Et, comme elle traversait
la lande, elle apercut le jeune
homme qui la guettait.

—Vous avez l’air d’une sylphide
courant sur la prairie! s’exclama le
peintre, en serrant les doigts ten-
dus.

—_Je ne puis vous comparer a un
lutin, cher monsieur, excusez-moi.,
répondit Marie-Thérése en riant.
Mais vous étes trop aimable... je
n’ai rien d’une sylphide. Voyez
mon accoutrement.

D’un geste elle montrait sa cour-
te robe de toile blanche serrée a
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la taille par une ceinture noire, ses
sandales a semelles de corde, un
chapeau en reps et un pull-over
blanc et noir.

—Telle que vous étes, j'aimerais
vous peindre, répliqua I'artiste. As-
sise au bord de I'eau, vos yeux reé-
veurs perdus sur I'onde, vous feriez
un effet admirable.

—Si vous voulez, acquiesca la
jeune fille.

Quelques instants plus tard, tous
deux s’installaient, lui, devant son
chevalet, elle, prenant la pose.

Mais le travail n’avancait guére,
car ils bavardaient a chaque ins-
tant, et bient6t, abandonnant ses
pinceaux, M. de Guivres vint. s’as-
seoir pres de 'orpheline.

—FEtes-vous si occupée, petite
chatelaine? interrogea-t-il. Je vous
ai attendue ces jours derniers...

—J’ai cueilli des prunes, fait de
la confiture et vendu le reste des
fruits, répondit-elle. Bientét ce se-
ront les reines-Claudes et les mira-
belles... mais je vous préviendrai.

Et, voyant de la surprise sur le
visage de son compagnon elle ajou-
ta:

—Pour un Parisienne, je vous
étonne, n’est-ce pas? Mais ces
doigts qui dessinent ou brodent,
jouent du piano, savent aussi faire
oeuvre utile. Je soigne les poules,
les lapins, monsieur; je cuisine, je
range, je raccommode. J’aime
d’ailleurs la campagne, il m’est
arrivé dans mes réveries de batir
une maison rustique dans un coin
dominant une riviere. Je la voyais
avec son toit de tuiles rousses, ses
murs garnis de roses et de vigne-
vierge qui se serait teintée de pour-
pre a Pautomne. La bonne odeur
des prés serait montée jusqu’a
moi... je me serais promenée dans
des sentiers fleuris d’aubépines et
de chevrefeuilles, des petits che-
mins bourdonnants d’abeilles. Cha-
que jour j’aurais fait des découver-
tes: un étang avec des nénuphars et
des roseaux, un bois aux arbres
majestueux...

—Vous parlez de la campagne
en citadine qui la contemple seu-
lement pendant ses beaux jours.
L’hiver elle prend un air revé-
che...

—1I1 me semble que je I'aimerais
Ihiver aussi, reprit vivement or-
pheline. Qu’importe, si au dehors
le froid mord le visage, si le vent
gémit? L’existence d’un intérieur
tiede et agréable console des ri-
gueurs du dehors. On retrouve la
lampe amie, les livres préférés, la
musique vous transporte aussi loin
que vous voulez... Le réve a des
ailes, n’est-ce pas?

Un sourire trés doux se dessinait
sur les levres de Mlle d’Airolles,
sa gorge se soulevait et s’abaissait
en un rythme égal. On sentait tou-
te sa personne vibrante d’enthou-
siasme. M. de Guivres la contem-
plait en silence. Jamais, devant au-
cune fille, il n’avait éprouvé une
émotion si pure et si profonde.

Puis, a voix basse, il évoqua a
son tour la campagne telle qu'il
I’aimait dans la parure qu’elle re-
vét a 'automne avec la teinte chau-
de des arbres et le tapis de feuil-
les qui bruissent sous le pas.

—Et les jours gris d’hiver, les
beaux paysages de neige, les Noéls
au village avec la sonnerie des clo-
ches dans le silence de la nuit...
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Ah! comme vous, j'aime la campa-
gne, jaime la vie au grand air.
Jaurais voulu, moi, défricher nos
landes incultes, faire de la grande
culture, voir du blé, de la vigne la
ou poussent les bruyeres et les
ajoncs. J'aurais voulu faire com-
prendre a nos paysans qu'avec du
travail ils auraient de belles ré-
coltes... mais mon pere s’est moqué
de moi. Je suis peintre, parce que
cela me permet de vivre dehors,
en plein air, c’est tout. Plus tard,
je serai peut-étre trop vieux pour
réaliser mes projets... ou bien per-
sonne ne voudra rester a la terre.

Le jeune homme avait parlé tres
vite, les yeux fixés sur le regard
attentif de Marie-Thérese qui le
regardait aveec un peu d’étonne-
ment. Sa voix chaude était mon-
tée dans le silence et maintenant
il se taisait, un peu confus d’avoir
confié ainsi ses réves secrets, de
g’étre livré tout entier pour la pre-
miere fois.

Mais sa compagne n’était plus
une étrangere pour lui, leurs ba-
vardages avaient créé entre eux
une réelle intimité, et il sentait
que ses paroles avaient trouvé un
écho.

—J’espere qu'une circonstance
queleconque vous permettra de
réaliser votre réve, fit la jeune
fille. Je vous comprends d’autant
mieux que, depuis mon arrivée ici,
je déplore de voir des terres incu!-
tes, des fermes inhabitées... Ain-
si, pour venir, je traverse la mé-
tairie de Limeyrac. N’est-ce pas
malheureux de laisser a I’'abandon
une telle étendue ?

—La, le cas est différent, fit le
peintre. Mme de Limeyrac s’est
trouvée seule et presque sans res-
sources, puisque toute sa fortune
était en valeurs russes. Et puis,
pour qui ou pour quoi voulez-vous
qu’elle lutte ? C’est une pauvre
femme que je plains beaucoup...
Son seul tort a été de repousser ses
amis.

Puis, changeant de sujet, il ajou-
ta :

—Je fais aussi des voeux pour la
réussite de vos projets, mademoi-
selle Maithé.

—Oh! moi, murmura tristement
Iorpheline, je n’ai pas le droit de
faire des projets. Jusqu'a ma ma-
jorité, je resterai chez ma tutrice.
Aprés... il faudra que je travaille.
Je vous T’ai dit: je ne possede que
mes sabots, trés coquets, c’est vrai,
un cadeau de mon amie Mad...

I’artiste n’insista pas, et, comme
I’aprés-midi avancait, il rangea ses
pinceaux.

—Oh! nous n’avons pas travail-
1é, remarqua Marie-Thérese.

Mais son interlocuteur ne regret-
tait pas le tableau inachevé. 1l
pensait que les heures s’étaient en-
fuies tres vite et qu’il lui serait
bien agréable le lendemain de ve-
nir retrouver sa compagne.

N/

Cependant, Mlle d’Airolles né-

gligeait un peu sa correspondance |

avec son amie Madeleine. Le cro-

quis de I’étang avait été envoyé. |

mais 'orpheline n’avait pas dévoi-
1é a qui il devait ses traits vigou-
reux, de méme qu’elle n’avait pas
raconté ses entretiens presque quo-
tidiens avec M. de Guivres.
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“Comment puis-je combattre
le film et sauver mes dents?”’

'"HISTOIRE d'une

breve. Le film attaque. La dent
résiste.  Le film s’accumule. Il abrite des
millions de germes qui causent la carie.
Une lutte invisible se poursuit. Finale-
ment le film triomphe. Et une autre dent
est perdue.

dent perdue est

Qu’est-ce que le ilm ?

Le film est toujours présent — dans toutes
les bouches — sur toutes les dents — s’ac-
cumulant constamment. Parfois 1l est
invisible — mais plus souvent il forme
une couche jaune et laide.

Le film est un dépot visqueux. Des
parcelles d'aliments s’y attachent. La
substance calcaire dans la salive s'unit au
film et forme le tartre — un dépot dur et
irritant qui fait saigner les gencives et les
expose a l'infection.

Mais c'est par la carie que le film fait
plus de tort. Dans le film sont des germes
microscopiques . . . Lactobacilli. Ces ger-
mes émettent des enzymes qui produisent
un acide puissant. Cet acide ronge 1'émail
de la dent comme d’autres acides rongent
I'étoffe ou le bois. De plus en plus pro-
fond va l'acide. De plus en plus grand
devient la cavité. Finalement le nerf est
atteint . . . le conduit de la racine est in-
fecté . . . et, 3 moins d'étre traité a temps,
les conséquences peuvent étre graves.

Comment combattre la carie ?

Rappelez-vous de ceci: une dent propre ne
carte jamais. Pour garder les dents pro-
pres et libres de film employez le Pepsodent
au lieu des dentifrices ordinaires. Pour-
quoi? Parce que le Pepsodent contient
une substance spéciale pour enlever le film.

Cette substance détersive est une des
grandes découvertes du jour. Sa faculté
d’enlever toute trace de film est révolu-

tionnaire! Le fait qu'elle est deux fois
plus douce que d’autres matieres commu-
nément employées est reconnu partout.

Alors, quand vous étes tenté d’essayer
un dentifrice bon marché et inefficace, sou-
venez-vous que le seul moyen stir de com-
battre le film est d’employer le Pepsodent
— la pate dentifrice spéciale pour enlever
le film. Servez-vous-en deux fois par jour
et consultez votre dentiste au moins deux
fois 1'an.

Voyez avec quelle rapi-
dité le film se forme
sur les dents

Ces dents étaient
absolument libres
de film a 8 a.
A MIDI—I
tion détectrice*
de film fut appli-
quée, et voici leur
apparence.

A 8 PM.—la so-
lution* fait voir
un dépot plus
prononcé de
film. eux-tiers
de la surface de
/ la dent sont re-
couverts.

AL 10 PM. = ces
mémes dents fu-
rent. brossées avec
Pepsodent. Re-
marquez comme le
rilm est comple-
tement enleveé.

Un fluide inof
fensif, empl

pé les dentistes,
qui teint le film
pour le rendre
visible a I'oeil nu

PepSOdent—est la pate dentifrice spéciale pour enlever le film

La Pdite Dentifrice Pepsodent est fabriquée au Canada
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Pourtant. Pourtant, Mlle de
Saint-Roman, qui était a La Baule,
entretenait Marie-Thérese de ses
danseurs, de ses compagnons de va-
cances. Un nom, Guy de Kervieu,
revenait si souvent sous la plume
de Madeleine, que son ami finit
par lui demander si elle n’appren-
drait pas bientot d’heureuses fian-
cailles.

—Peut-étre, répondit Mlle de
Saint-Roman; ce qui est certain,
c’est que M. de Kervieu recherche
ma compagnie. Et, comme il ne
me déplait pas... Maman a remar-
qué que nous nous isolions — il
faut bien faire connaissance un
peu mieux que dans la foule, dis,
Maithé? — Or, elle a souri, ce qui
veut dire que tout va bien.

«Et toi, as-tu vu venir le marquis
de Carabas? Et Iinconnu de 1’é-
tang? C’était gentil comme début
de roman.

A cette question précise, Mlle
d’Airolles hésita beaucoup a ré-
pondre en contant ce qui s’était
passé. Puis, au dernier moment,
elle décida de ne rien dire.

—Un début de roman notre ren-
contre? marmonna-t-elle. Que pen-
serait-elle de nos longs entretiens,
alors?

Et sa lettre fut pleine de descrip-
tions champétres. Inlassablement,
elle décrivait ses promenades sur
les routes tachées de soleil, 1a chan-
son de la brise dans les ajoncs, la
fuite d’'un écureuil affolé par son
bruit, mais de ’essentiel elle ne di-
sait rien.

—Non, conclut-elle en fermant
sa lettre, mes bavardages avec mon
ami Pierrot, c’est mon secret a
moi, mon seul trésor.. Mad ne
comprendrait pas!

Mais peu aprés une angoisse la
saisit. I’été fini, que deviendrait
cette amitié si précieuse ?

VI

Une semaine plus tard, Mlle
d’Airolles recevait I’annonce des
fiancailles de son amie.

«Tu es ma premiére confidence,
Maithé chérie, €écrivait Mlle de
Saint-Roman, car Guy et moi vou-
lons garder notre secret. Il ne par-
lera a mes parents qu’au moment
de quitter La Baule. C’est si bon,
cet accord de tous les instants! Nos
veux se disent tant de choses. Nous
nous sentons isolés et coeur a
coeur, méme dans la foule. Et sa
déclaration est venue d’une facon
tres dréle, tu sais. C’est la jalousie
qui I’a obligé a me faire I’aveu de
ses sentiments... Ah! Maithé, que
je suis heureuse! Il ne manque que
toi. Mais j’irai t’arracher a cette so-
litude, a ce désert, a cette prison.
Tu assisteras 2 mon mariage, ché-
rie, et le cavalier que je te destine
ne peut manquer de tomber amou-
reux de tes grands yeux noirs. 1l
fera de toi une chatelaine pour de
vrai, une belle madame, dont les
sabots ne seront plus qu’un souve-
nir pour amuser ses petits-enfants
lorsqu’elle sera grand’meére.

—Ah! cette Mad, avec sa folle
du logis! Que de projets et d’idées
dans sa téte! murmura l'orpheli-
ne. '

Un instant, son imagination la
transporta a Paris. Elle vit défiler,
comme au cinéma, tout un corte-
ge: en téte, comme il convient, la
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jeune mariée, son amie, au bras de
son époux rayonnant, puis derrie-
re eux, une jeune fille qui avait ses
propres traits, et a son coté un
grand jeune homme aux cheveux
noirs et aux yeux bleus.

—Mon ami Pierrot... chuchota-t-
elle réveuse. Mais non, c’est impos-
sible!

Au cavalier choisi par Mlle de
Saint-Roman, elle avait immédia-
tement donné les traits du peintre.

Le méme apreés-midi, lorsqu’elle
rejoignit M. de Guivres, celui-ci
surprit une expression nouvelle sur
son visage.

—Qu’avez-vous, petite chatelai-
ne? interrogea-t-il. Ah! je devine:
vous avez recu une lettre de votre
amie.

—FEtes-vous donc sorcier? ré-
pondit I'orpheline. Je croirai bien-
tot que vous lisez dans ma pensée...
C’est vrai, jai des nouvelles de
Mad: elle est fiancée.

Et la jeune fille résuma la lettre
de Mlle de Saint-Roman.

Pierre de Guivres sourit.

—Ah! la jalousie! murmura-t-il.
Qu’en pensez-vous, Maithé?

Mlle d’Airolles ferma les yeux,
tachant d’imaginer quelle physio-
nomie elle aurait pres d’un fiancé
ombrageux. ]

—Vous ne dites rien? demanda
Iartiste.

—Je pense, dit Marie-Thérese,
qu’il doit étre tres doux de se sen-
tir I'unique affection, I’exclusive et
totale préoccupation d’'un homme
dont on est toute la vie. Je suis
vieux jeu, croirez-vous, et meéme
un brin petite fleur bleue, mais je
préférerais devenir la compagne
d’un étre exclusif et méme un pcu
violent, que la femme d’un indif-
férent qui me délaisserait pour
fleureter avec d’autres. J’aimerais
avoir des toilettes, une maison
agréable, mais surtout un mari
dont je serais la seule pensée... je
ne voudrais partager son affection
qu’avec nos enfants.

Jamais le jeune homme n’avait
entendu pareille profession de foi.

Il le dit trés sincérement a son
interlocutrice:

—Je partage entierement vos
idées, petite amie, mais je n’aurais
jamais osé les exprimer.

—Pourquoi donc? Nous sommes
des camarades tout a fait excep-
tionels, n’est-ce pas ?

—C’est vrai. Avec vous je me
sens tellement en confiance, vous
me révélez un type que les roman-
ciers a la mode appellent ’ame fé-
minine moderne, un caractére dont
j’étais loin de supposer 'existence.
Pour étre au gout du jour, n’est-ce
pas, une femme doit aujourd’hui
cacher son affection, affecter des
airs indifférents, avoir des flirts,
toutes choses qui me déplaisent.

Un silence tomba entre les deux
interlocuteurs, puis Pierre reprit:

—Vous assisterez au mariage de
votre amie ?

—Je ne sais pas... je ne crois pas,
fit Marie-Thérese. Je suis en deuil,
d’abord... et puis, ma tante ne vou-
dra sans doute pas.

Septembre arriva, les feuilles
commencerent a se détacher des
arbres, la brise devint plus fraiche.

Par un aprés-midi tres doux,
Mlle d’Airolles, se préparait a aller
rejoindre son ami Pierre qu’elle
n’avait pas vu depuis trois jours.
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Au moment ou elle sortait, le doc-
teur Morrens arriva a Limeyrac.

—Je ne vous vois plus, chatelai-
ne en sabots, dit-il en souriant. Je
suis passé deux fois sans vous ren-
contrer.

—Je profite des derniers beaux
jours, balbutia Marie-Thérése dé-
contenancée. Je me proméne un
peu au hasard... par monts et par
vaux. Cet hiver, je vivrai de mes
souvenirs.

—«Je vivrai de mes souvenirs!»
Comme vous dites bien cela, ironi-
sa le visiteur. C’est une phrase de
vieille dame, ca, et non pas de pe-
tite chatelaine en sabots.

Puis, d’un élan:

—Je suis en vacances, aujour-
d’hui, voulez-vous faire une pro-
menade en auto? Avez-vous des
courses a faire a un endroit quel-
conque?

Devant cette offre qui ne cadrait
pas avec ses projets, l'orpheline
dut cacher sa contrariété sous un
sourire:

—Merci, docteur, répondit-elle
gentiment. Je vais vous offrir une
tasse de thé et nous bavarderons.
J’essaierai, par la méme occasion,
d’arracher ma tante a ses papiers.

Lorsque le lendemain Mlle d’Ai-
rolles se rendit a I’étang de Roguer,
elle ne vit pas le jeune homme ve-
nir a sa rencontre. En arrivant a
son siege rustique, elle apercut un
bouquet de bruyeres et une enve-
loppe maintenue sous une pierre.

Elle prit le message d’'une main
tremblante et le lut avidement:

«Petite amie, j’ai eu la déception
de ne pas vous voir ces jours der-
niers et je dois m’absenter pour
une semaine. En attendant I’heu-
reux jour qui nous réunira, que ces
bruyeres vous parlent de

«Votre trés respectueux ami

«PIERROT»

A pas lents, la jeune fille reprit
la direction de Limeyrac le coeur
serré, une angoisse soudaine s’étant
emparé d’elle.

Pour la premiere fois, elle sen-
tait quelle place M. de Guivres
avait prise dans sa vie. L’absence
du jeune homme créait en elle une
impression douloureuse de vide et
de solitude.

I’idée de ne plus occuper ses
aprés-midi en d’agréables bavar-
dages lui était extrémement désa-
gréable.

Inconsciemment, elle avait pris
la douce habitude de rencontrer
trés souvent cet artiste au caracte-
re ouvert et spontané, et elle s’é-
tait laissée gagner par le charme
de cette amitié a un tel point, que
maintenant il lui semblait impossi-
ble de renoncer a le voir.

Le lendemain, elle revint vers
I’endroit ou elle avait passé de si
bons instants. Hélas! la rive était
déserte.

—Un seul étre nous manque et
tout est dépeuplé! J’ai lu cela, se
disait Marie-Thérése. Comme c’est
vrai!

Dans sa chambre, la fenétre ou-
verte, elle s’interrogeait dans le
silence de la nuit et soudain elle
se dressa dans une angoisse soudai-
ne, la main crispée sur I'appui du
fauteuil.

—Aimerais-je Pierre? murmura-
t-elle, tandis que son coeur battait
a grands coups.
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Est-ce done cela 'amour? Com-
ment s’était-elle laissée prendre a
un tel sentiment?

Mais il lui avait suffi de se po-
ser la question pour que l’éviden-
ce s'imposat en elle. Oui, elle ai-
mait Pierre de Guivres, puisqu’elle
ne pouvait se passer de lui.

A cette constatation, elle fut
bouleversée et de grosses larmes
coulérent sur ses joues.

—LEt lui ne le saura jamais! bal-
butia-t-elle. Bientot il partira...

Le jour suivant, en rangeant son
carton a dessin, elle y découvrit
plusieurs esquisses qui ne lui ap-
partenaient pas. Elle se rappela
que lors d’'une de ses dernieres
rencontres avec le peintre, un coup
de vent avait emporté leurs feuil-
les de papier. Sans doute, en ra-
massant les siennes, elles s’était
trompée. Tout a coup, elle trouva
une petite aquarelle qu’elle n’avait
jamais vue; elle représentait le
garconnet qu’elle avait rencontré a
Tulle et qui devait étre le frere
cadet de lartiste. L’enfant était
frappant de ressemblance: habillé
en marin, le béret a la main, il
était pris absolument sur le vif.

Malgré elle, Mlle d’Airolles fit
un rapprochement entre ces traits
et ceux de Louis de Limeyrac tels
qu’elle les avait vus sur la photo-
graphie chez sa tante.

—1Ils se ressemblent étonnam-
ment, pensa-t-elle encore, et je ne
crois pas me faire illusion. Ah! si
je pouvais les comparer... je ver-
rais bien si je me trompe.

Cette découverte changea un ins-
tant le cours de ses idées, mais bien
vite elle revint a sa préoccupation.

—Ce que j’appelais camaraderie
était donc de I’amour, monolo-
guait-elle. Mais étais-je seule a m’a-
buser sur la nature de mes senti-
ments. Pierre n’a-t-il pas la méme
idée?

La téte dans ses mains, Mlle d’Ai-
rolles resta longtemps songeuse ct
troublée, interrogeant son coeur,
fouillant dans sa mémoire pour se
rappeler jusqu’aux moindres mots
de M. de Guivres. Elle ne fut pas
plus avancée: jamais une parole ou
un geste n’avait trahi les senti-
ments du jeune homme. Il Ten-
tourait d’attentions, se montrait
prévenant, ’inquiétait de la revoir,
mais c’était tout.

—11 ne sait pas qui je suis, d’ail-
leurs... tandis que moi, je connais
son nom.

Un désir s'implanta en elle; sa-
voir ot demeurait M. de Guivres.
Elle ne s'était jamais occupée de
demander ou il habitait et, comme
il était absent, elle voulait profiter
de 'occasion pour voir, méme de
loin I’habitation de celui qui oc-
cupait son coeur.

Mais comment interroger Perri-
ne? A son retour de Tulle, elle
avait perdu l'occasion qu’elle au-
rait pu faire naitre en racontant
la rencontre de la patisserie.

Elle eut vite trouvé le moyen, et,
quelques instants apres, un tricot
entre les doigts, elle prenait place
prés de la paysanne. Elle commen-
ca a lui parler des jolis sites des
environs.

— 11 faudra que je demande au
docteur de m’apporter des cartes
postales illustrées, dit-elle. J’ai une
amie qui en réclame. Mais... la fa-
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mille de Guivres n’a-t-elle pas une
propriété par ici? Est-ce loin ?

En entendant ce nom, la vieille
servante sursauta:

—Au nom du ciel, mademoisel-
le, taisez-vous! s’écria-t-elle, en
tendant les mains en avant.

Pour demander son renseigne-
ment. Mlle d’Airolles avait paru
s’absorber dans son travail.

Mais I’exclamation de son inter-
locutrice lui fit brusquement lever
la téte.

—Qu’y a-t-il, Perrine? interro-
gea-t-elle, un peu inquiéte en re-
marquant combien la vieille fem-
me était bouleversée.

Celle-ci fut quelques secondes
sans pouvoir parler:

—Ne prononcez jamais ce nom
ici, mademoiselle Marie-Thérese,

répondit-elle enfin. Si madame
I’entendait...

—Mais je ne comprends pas
pourquoi?

L’agitation de la paysanne re-
doubla. Elle tournait de tous cotés
des yeux effarés, elle poussait de
gros soupirs. Plusieurs fois elle ou-
vrait la bouche, mais au moment
de parler elle secouait la téte et
serrait d’'un air tétu ses lévres ri-
dées. Puis, devant I’insistance de
la jeune fille, elle finit par expli-
quer en phrases entrecoupées:

—Madame de Guivres... c’est la
bru de votre tante... et plutot c’é-
tait, car maintenant... Elle avait
épousé monsieur Georges, le fils
unique de madame. Ils ont eu trois
fils, trois beaux garcons qui étaient
la joie et l'orgueil de leur grand’
mere... Et puis le malheur est ve-
nu: M. Georges a été tué tout au
début de la guerre, a Charleroi. Un
an plus tard sa veuve se remariait
avec un voisin... Madame ne le lui
a jamais pardonné... Se remarier
quand on a trois enfants! A ce mo-
ment, les deux ailnés étaient au
front. A peine orphelins, il -
taient engagés pour venger leur
pére. Le plus jeune, monsieur
Louis, était resté avec madame. Si
vous saviez comme elle ’adorait!

Marie-Thérése pensa aussitét a
la ressemblance qu’elle avait cons-
taté entre les traits du jeune de
Guivres et ceux du dernier des Li-
meyrac, le jeune héros tombé a
Verdun, ressemblance qui I’avait si
fort étonnée. Maintenant, elle se
Iexpliquait sans peine, puisque
tous deux étaient demi-freres et te-
naient, dit-on, surtout de leur me-
re.

Cette fois la langue de la servan-
te était déliée et Mlle d’Airolles
dut entendre toute I’histoire.

Du verbiage de son interlocutri-
ce, elle conclut qu’aprés la mort de
son mari, Mme Georges de Limey-
rac qui, déja auparavant, ne vivait
pas en bonne intelligence avec sa
belle-meére, était partie pour Paris
sous prétexte de se rapprocher de
ses deux fils engagés volontaires
qui se trouvaient alors a Versailles.
Elle laissait a Limeyrac le petit
Louis agé de quinze ans.

Un an plus tard, lorsqu’elle re-
vint en Corréze, ce fut pour annon-
cer a sa belle-mere son prochain
mariage. Elle épousait un voisin,
M. de Guivres, veuf lui-méme et
pere d’un garcon qui était égale-
ment sous les drapeaux.

A cette nouvelle, Mme de Li-
meyrac, douairiere, entra dans une
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violente colére et déclara qu’elle
fermerait sa porte a sa bru.

—La fermerez-vous également a
vos petit-fils? demanda la veuve,
cabrée.

La vieille dame ne pardonna ja-
mais cette réplique.

Aussitot mariée, la nouvelle
Mme de Guivres reprit son fils ca-
det Louis, mais a peine avait-il
atteint I'age de dix-sept ans, qu’a
son tour il s’engageait — pour ven-
ger ses freres, dirent les uns; parce
qu’il souffrait de voir que sa mere
n’avait pas gardé intact le souvenir
de son peére, supposerent les autres.
Quelques mois plus tard, de tous
les représentants males de la fa-
mille de Limeyrac, il ne restait pas
un seul survivant.

Mme de Limeyrac n’avait jamais
pardonné a la veuve de s’étre re-
mariée; son aversion devint encore
plus forte lorsqu’elle apprit la
mort de son dernier petit-fils, car
elle s’était persuadée que si on
avait su lui conserver un foyer, il
n’aurait pas eu une telle hate de
courir a la guerre.

A partir de cette nouvelle, toute
relation avait été brisée entre les
deux femmes, et Mme de Limey-
rac, abimée dans son chagrin, était
morte pour le monde.

—Ah! gémit Marie-Thérese, en
ressassant cette histoire. Mainte-
nant, je n’ai plus rien a espérer.
Ma tante ne me laissera jamais ren-
contrer M. de Guivres. Alors mieux
vaut ne plus le revoir.

VI

En prenant cette décision, Mlle
d’Airolles avait complétement ou-
blié qu’elle possédait des dessins et
meéme une aquarelle appartenant
a M. de Guivres. Elle devait donc
lui rendre son bien.

L’orpheline était ballottée entre
deux désirs: celui de revoir le jeu-
ne homme et celui de le fuir pour
étouffer le sentiment qui, de plus
en plus, s’emparait de son ame.

Cependant, le retour du peintre
approchait et chaque jour Marie-
Thérese changeait d’avis au sujet
de T'attitude a prendre vis-a-vis de
I’artiste.

Devait-elle couper court a leur
intimité, ne plus sortir, se terrer a
Limeyrac, ou bien expliquer a M.
de Guivres les raisons de sa retrai-
te. Mais si elle adoptait ce dernier
parti, elle devait en méme temps
lui avouer que depuis la rencontre
de Tulle elle connaissait son nom.

Ah! dans quelle situation &’était-
elle mise avec son idée romanes-
que de camaraderie entre deux in-
connus! Elle avait donné son coeur,
elle risquait d’en souffgir treés
longtemps. Que dirait sa tutrice
si elle apprenait cette histoire ?
Elle lui retirerait sa confiance et,
non seulement elle lui reproche-
rait ses rencontres clandestines,
mais aussi elle lui ferait grief de
ce que le jeune homme était préci-
sément le seul avec qui elle n’eit
jamais da se lier.

—Ne prononcez jamais ce nom
ici, avait dit Perrine avec agita-
tion.

Pouvait-elle bouleverser la vieil-
le chatelaine pour qui la vie avait
déja été si cruelle? Devait-elle se
montrer ingrate envers celle qui
I’avait recueillie, elle, 'orpheline
pauvre et sans famille?

CETTE QUAN.-
TITE EXACTE
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Allons, le sort en était jeté; elle
irait rendre ses dessins a M. de
Guivres et ce serait leur derniére
rencontre.

La jeune fille séparait les esquis-
ses de Pierre, des siennes, pour en
faire un paquet, lorsque Mme de
Limeyrac pénétra dans la grande
salle ou Marie-Thérése avait ins-
tallé son studio.

Cette visite était si inattendue
que I'orpheline fut quelques secon-
des avant d’avancer un fauteuil a
sa tante.

—Je vous surprends, Marie-Thé-
rese, fit celle-ci. Je me sentais un
peu lasse... j’avais besoin de chan-
ger d’air. Et puis, ma vieille de-
meure est devenue si agréable de-
puis votre arrivée, qu’il m’est doux
de revoir les pieces ou j’ai été heu-
reuse autrefois. Voulez-vous me

- faire un peu de musique?

—Volontiers, ma tante, fit Mai-
thé. Avez-vous une préférence ?
Chopin, Beethoven, Fauré? J’ai
trouvé des partitions dans le pla-
card du salon, voulez-vous un vieux
Noél ?

—J’aimerais du Chopin... la Ber-
ceuse, sl vous voulez.

Déja, la jeune fille feuilletait un
album et bientét les notes de I'oeu-
vre fameuse s’éleverent, trahissant
I’émotion de la musicienne, dont
les doigts couraient, légers, sur le
clavier. Et les sons se succédaient
en la langue profonde et tourmen-
tée, si personnelle a Chopin...

La Berceuse achevée, Marie-
Thérese tourna la téte: dans son
fauteuil, la vieille dame n’avait pas
fait un mouvement. Alors, la jeu-
ne fille joua un scherzo du méme
auteur, puis le Menuet de Pade-
rewski.

—Merci, mon enfant, dit enfin
Mme de Limeyrac, je reviendrai
souvent demander un peu d’apai-
sement a la musique.

—C’est moi qui vous remercie,
ma tante, fit 'orpheline.

D’un geste affectueux, elle baisa
la main que la chatelaine appuyait
sur le clavier.

Cependant, celle-ci apercevant
les dessins épars sur la table, se
penchait pour les examiner:

(C’est trés bien, petite, décla-
ra-t-elle. Vous avez la un gentil ta-
lent. Mais... vous... Oh! Louis, mon
petit Louis, comme il est ressem-
blant! Ce pastel est fait d’apres la
photographie qui se trouve sur la
commode, n’est-ce pas?

En méme temps, elle portait a
ses levres le portrait du jeune de
Guivres.

Bouleversée d’émotion, elle avait
soudain des gestes fébriles, mala-
droits. Ses mains tremblaient. Dans
son visage pali, les yeux avaient
pris une expression égaré, et sa
bouche frémissante ne se détachait
du croquis que pour essayer de
prononcer des mots qu’elle ne par-
venait pas a articuler.

Interdite, 'orpheline levait sur
sa tutrice un regard inquiet.

—Merci, Marie-Thérese, dit en-
fin la vieille dame.

Et, pressant l'aquarelle sur sa
poitrine, elle quitta précipitam-
ment la piece pour cacher ses lar-
mes.

Déconcerté par cette scéne ra-
pide. Mlle d’Airolles n’avait pas
eu le temps de protester. D’ail-
leurs, que pouvait-elle dire? Es-

sayer de la détromper? Jamais elle
n’aurait eu le courage d’assombrir
le visage qu’elle avait vu resplen-
dissant de joie.

—Comme le bonheur transfor-
me! murmura-t-elle. Elle est heu-
reuse, maintenant, avec son illu-
sion. Mais moi, que vais-je dire a
M. de Guivres?

N

A la méme heure, a Pierreclose,
Pierre de Guivres rentrait de voya-
ge. Cétait avec plaisir qu’il se re-
trouvait dans la vieille demeure,
mais il s’avouait que tout I'attrait
de son séjour se trouvait a Iétang
de Roguer.

Maithé [Iintriguait, Dattirait...
Deés le premier jour, elle avait eu
pour lui le charme piquant de I'o-
riginalité, de I'imprévu. Leurs en-
tretiens avaient accentué cette im-
pression, et pendant son absence la
jeune fille lui avait beaucoup maun-
qué. A chaque instant, il revoyait
le beau visage ambré aux yeux
sombres et a I'inoubliable sourire.

Peu a peu son intérét avait fait
place a un sentiment plus doux,
plus tendre. Il avait révé de faire
partager sa vie a Maithé. Elle était
pauvre, mais il possédait une cer-
taine fortune et, d’ailleurs, elle
avait des gott tres simples.

—Nous vivrons tous deux a la
campagne, nous réaliserons nos
projets d’autant plus facilement
qu’ils sont les mémes.

Le lendemain de son retour, ce
fut d’un pas alerte qu’il se dirigea
vers I’étang.

—Maithé! Petite chatelaine en
sabots! murmurait-il tendrement,
comme une invocation.

Il ne se demandait pas si son
sentiment était partagé, il ne vou-
lait pas douter. N’avait-il pas lu
dans les yeux brillants de la jeune
fille ta sympathie et la confiance
qu’elle avait pour lui ?

—Mon absence aura été la pier-
re de touche, se disait-il. Peut-étre
que, comme a moi, notre sépara-
tion lui aura ouvert les yeux.

Du plus loin qu’il apercut I'or-
pheline, il courut vers elle, mais
au premier abord son coeur se ser-
ra. Le regard de l'arrivante était
comme voilé, sa spontanéité des
autres fois avait disparu et le sou-
rire qui était figé sur ses levres ne
paraissait pas joyeux.

Il retint les mots qui se pres-
caient a sa bouche et se contenta
d’un bonjour banal qui le glaca
jusqu’a I’ame.

—Cher monsieur, déclara Mlle
d’Airolles, je me suis apercue I’au-
tre jour que nous avions mélangé
nos dessins. Je vous rapporte les
votres.

Elle ne put tenir jusqu’au bout
le role qu’elle s’était imposé, et
les sanglots lui coupérent la gorge.

Devant ce chagrin soudain dont
il ne pouvait deviner le motif, le
peintre se sentit ému jusqu’au plus
profond de son coeur. Un besoin
de protection s’empara de lui. 11
aurait voulu prendre la jeune fille
dans ses bras, la bercer, la rassu-
rer par ses caresses, mais il dut se
contenter de saisir sa main en de-
mandant d’une voix tremblante:

—Qu’avez-vous, petite amie ?
Contez-moi votre chagrin. Qu’y a-
t-'1? Vous avez été grondée? Votre
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tante a surpris nos rencontres,
peut-étre?

—Vous connaissez ma tante ?
balbutia la Parisienne entre deux
sanglots.

—Non, Maithé... vous avez parlé
d’elle incidemment... Allons, lais-
sez-moi partager vos peines! Ne
suis-je plus votre ami Pierrot?

La voix au timbre velouté eut
un effet apaisant sur la nervosité
de la jeune fille. -

—Nous ne pouvons plus nous
voir, annonca-t-elle tristement.

—FEt c’est pour cela que vous
pleurez? demanda avidement M.
de Guivres.

—OQui, Pierre...

—Mais alors... commenca-t-il,
bouleversé a son tour de ce qui
était presque un aveu.

Il ne continua pas. Son regard
plongé dans les prunelles veloutés
y lisait tant de choses, qu’il n’eut
aucune question a poser. :

—Je vous aime, Maithé, mur-
mura-t-il en réponse a la phrase si-
lencieuse qu’il était sar d’avoir
comprise.

—Oh! Pierre... ma tante ne vou-
dra jamais vous recevoir, balbutia
la jeune fille.

—Pourquoi donc? Elle est si ter-
rible? Qui est-elle cette redouta-
ble tutrice? demanda-t-il en rete-
nant une envie de rire.

Marie-Thérese baissa la téte:

—(C’est Mme de Limeyrac, dit-
elle enfin. Moi, je m’appelle...

—Marie-Thérese d’Airolles, in-
terrompit le peintre.

—Comment, vous
nom ?

—Comme vous connaissiez le
mien, chatelaine en sabots, répli-
qua M. de Guivres. C’est le docteur
Morrens qui vous a trahie sans le
vouloir. Mais nous le prendrons
pour confident, il nous aidera a
triompher.

A ce moment, 'orpheline pensa
a I'incident du portrait et elle en
fit part au jeune homme.

—Ma belle-mére a dit en effet
bien souvent, que Paul ressemblait
a ce pauvre Louis de Limeyrac, ré-
pondit Dariiste... C’est peut-étre
une bonne chose cela, Maithé.

Et il resta songeur un long mo-
ment.

—Espérez, mon aimée, dit-il en-
fin en accompagnant Mlle d’Airol-
les. Et tenez-vous préte demain
aprés-midi: le docteur Morrens ira
vous chercher.

saviez mon

N

Le jour suivant, I'orpheline ve-
cut le médecin avec un peu d’em-
barras. Mais elle se rassura bien
vite devant son bon sourire. D’ail-
leurs, M. Morrens ne fit aucune
allusion a M. de Guivres, il offrit
A Mlle d’Airolles de descendre a
Reyssac, ce qu'elle accepta aussi-
tot.

—Ah! ces jeunes gens! dit-il,
lorsque Pierre et Maithé furent
en présence, dans quel guépier
m’entrainez-vous? Jamais Mme de
Limevrac ne tolérera que le nom
de Guivres soit prononcé devant
elle. Elle ne vous recevra meéme
pas, mon pauvre Pierre.

—(C’est ce que nous verrons, mon
cher docteur, répondit le peintre.
Je vous remercie néanmoins d’étre
allé chercher ma fiancé, afin que
je lui renouvelle devant vous Tof-
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fre de ma vie. Maintenant, nous
nous revorrons devant cette terri-
ble tante. Etes-vous satisfait, doc-
teur ?

—Oui, Pierre: c’est mieux ainsi,
fit le vieux praticien.

Et, se tournant vers Marie-Thé-
rese, il ajouta un peu moqueur:

—Vous rappelez-vous mon dia-
gnostic apres la promenade a Tul-
le? Quelle erreur jai faite!... Cé-
tait 'amour naissant qui transfor-
inait votre visage. Comme vous
m’avez leurré, petite chatelaine!
Mais assez de reproches: il faut
réaliser votre réve maintenant, et
cela demandera bien de la patien-
ce.

—Ma tante a changé depuis
quelque temps, ne trouvez-vous
pas docteur? insinua la jeune fille,
qui cherchait des raisons d’espérer
contre toute probabilité. Elle ne
s’enferme plus des journées entie-
res, elle prend réguliérement ses
repas avec moi, elle parle et &’in-
téresse a ce que je fais.. L’autre
jour elle m’a demandé de la mu-
sique. Peut-étre va-t-elle sortir de
son isolement et de son intransi-
geance.

—Votre présence a transformé
la vie de Limeyrac, c¢’est vrai, con-
vint le médecin. Car, vous ne sa-
vez pas, mon cher Pierre, tout ce
qu’a accompli notre petite Pari-
sienne dans ce vieux chateau. De la
demeure encombrée et sale, elle a
fait une habitation agréable. Les
meubles, les cuivres, les étains, les
livres, les fleurs, tout s’harmonise
maintenant. La cuisine malpropre
et désordonnée, ou I’on ne pouvait
entrer sans renverser une marmite
ou marcher sur une assiette, est de-
venue une salle rustique tres co-
quette, ot le clic clac des sabots de
la jeune cuisiniere remplace le tic
tac de la grande horloge au balan-
cier toujours muet. La cour d’hon-
neur, pleine de broussailles et de
tas d’ordures, a été nettoyée, et si
les parterres de fleurs sont encore
absents, c’est que la saison était
trop avancée quand notre petite
fée est arrivée. En méme temps
que 'amour du beau, votre fian-
cée a un sens pratique tres déve-
loppé. Ainsi, Mme de Limeyrac
laissait perdre tous les fruits, jen
prenais un peu en passant, le res-
te pourrissait dans ’herbe. Cette
année, les arbres fruitiers ont rap-
porté prés de mille franes et ce
n'est pas fini... cela, sans que la
chatelaine — la vraie — se doute
de quelque chose. Bernard et Per-
rine sont des serviteurs uniques,
ils ont compris les idées de Mlle
d’Airolles et ils réalisent des mer-
veilles. Leur réve, c’est de rétablir
la métairie...

—Vous trahissez tous mes se-
crets, docteur, put enfin dire I'or-
pheline. Mais vous passez sous si-
lence 1’aide morale et matérielle
que j’ai trouvée pres de vous. Qui
a procuré le débouché a ces pro-
duits? Qui a transporté les fruits?

— Pardi! Avec vos sabots, vous
ne pouviez aller bien loin.

Et les trois interlocuteurs de rire
joyeusement.

Les pluies persistantes de I'arrie-
re-saison cloitrérent Mlle d’Airol-
les au logis. Poussée par les rafa-
les, 'eau qui s’infiltrait par les fe-
nétres mal jointes saturait la mai-
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son tout entiére d’une atmosphere
d’humidité.

Dans la vaste salle qui de temps
en temps s'emplissait de fumée au
passage des bourrasques, 'orpheli-
ne passait de tristes heures. Non
pas que la pluie l'ennuyat: ce
temps sombre et triste était en
parfaite communion avec ses pen-
sées.

Pourquoi aurait-elle désiré du
soleil puisque Pierre et elle avaient
promis au médecin de ne plus se
rencontrer clandestinement? Ils
tenaient parole. Parfois, le matin,
la jeune fille trouvait une touffe
de roses blanches sur le mur de la
cour ou sur le banc de pierre de
I’entrée. Elle portait les fleurs a ses
levres et les gardait pres d’elle
pour en respirer le délicat arome.

—11 t’aime, disait le bouquet, il
pense a toi. La séparation le fait
souffrir. Tu es sa pensée constan-
te...

Et tant d’autres mots, tendres et
fous qu’avec un peu d’imagination
elle croyait entendre prononcer
par la voix chaude de M. de Gui-
vres.

Cependant, le docteur Morrens
essaya d’attaquer Mme de Limey-
rac sur la question du mariage de
sa niece. Aux premiers mots, le
chatelaine prit son air important:

—Lorsque le moment sera venu
j’aviserai, mon cher ami. Somme
toute, le deuxieme fils de Marie-
Thérese pourrait obtenir de rele-
ver le nom de Limeyrac... j’y pen-
se depuis un certain temps.

—I1 lui faut un mari de bonne
souche, reprit le médecin. Parmi
VOS Voisins...

—Je n’ai pas de voisins, inter-
rompit violemment la tante de
Iorpheline. Et il me faut parler de
men projet a ma niéce.

—Hatez-vous, chéere madame, re-
prit M. Morrens. La rencontre, les
fiancailles, le mariage, deux en-
fants... cela peut représenter bien
des années, et je pense que vous
désirez voir grandir cet arriére-
petit-neveu sur qui vous avez des
projets bien arrétés.. Pour ma
part je connais un jeune homme
charmant, de bonne famille, qui
épouserait volontiers votre niéce.
Il I’a apercue deux ou trois fois...

—Son nom? interrogea seche-
ment Mme de Limeyrac.

—Vous allez bondir si je le pro-
nonce, répondit le praticien... aus-
si je préfere 1’écrire sur ce papier.
Vous le lirez aprés mon départ.

Sur une page de carnet, il écri-
vit: Pierre de Guivres.

—A bientét, chére madame, dit-
il en s’inclinant.

Il était a peine dans le couloir
que la chatelaine s’emparait du
feuillet. Elle le chiffonna d*un ges-
te rageur et courut a la porte.

Le médecin montait juste dans
son automobile.

—Morrens! cria-t-elle en colére.
Ne revenez jamais... Je préférerais
voir s’éteindre le nom des Limey-
rac, plutét que de voir un tel ma-
riage.

Le vieillard ne tourna méme
pas la téte, et elle put croire que
le bruit du moteur avait couvert
ses paroles.

)

Une semaine passa sans que le
docteur Morrens se présentat a
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Limeyrac. Marie-Thérese était in-
quiéte, car elle ne pouvait parler
de M. de Guivres avec personne.
Son entrain disparaissait, elle tra-
vaillait sans gout et lorsqu’elle ou-
vrait son piano elle n’y éveillait
plus que les airs les plus tristes,
des mélodies poignantes ou s’ex-
halait sa mélancolie.

~ —Vous étes triste, mademoisel-
le, remarqua Perrine. L’hiver ne
sera pas gai pour vous ici toute
seule. Vous allez périr d’ennui.

—Le printemps reviendra, ré-
pondit lorpheline. Tenez, ce sera
comme pour le temps; il pleuvait
ce matin; voyez, le soleil brille.

—1I1 y a de gros nuages noirs par
derriere, mademoiselle!

Un sourire navrant erra sur les
levres de la jeune fille, puis elle
reprit son travail, une nappe a thé
de grosse toile découverte dans les
coffres du grenier.

Perrine avait raison: apres une
éclaircie, une pluie fine et serrée
se mit a tomber, assombrissant tel-
lement la piece, qu’il eat fallu une
lampe pour voir clair.

Mlle d’Airolles restait songeuse
dans un fauteuil, lorsqu’elle enten-
dit dans l’escalier le pas de sa tan-
te.

—Quelle bonne idée, ma tante!
dit-elle en allant au-devant de la
vieille dame. Je pensais faire de la
musique... Dans cette quasi obscu-
rité, les chants russes que j’étudiais
ces jours derniers seront tout a
fait en harmonie avec I'atmosphe-
re.

Et les accords aux accents tra-
giques évoquerent la steppe couver-
te de neige, les foires bariolées, la
Volga, puis la rafale révolutionnai-
re...

Toute aux sons qu’elle tirait de
I'instrument, transportée par la
pensée loin de Limeyrac, la musi-
cienne n’entendit pas marcher der-
riere elle et il fallut un cri pour la
rappeler a la réalité:

—Louis!... mon enfant! Est-ce
possible! s’écriait la chatelaine.

Mlle d’Airolles se retourna stu-
péfaite: entre les bras de sa tante
elle reconnaissait Paul de Guivres.

Décontenancée par cette présen-
ce insolite, 'orpheline ne parve-
nait pas a parler et ce fut Mme de
Limeyrac qui, la premiere, recou-
vra ses esprits.

Elle desserra I’étreinte qui l'u-
nissait au jeune garcon et, passant
une main sur son front, elle mur-
mura:

—Non, je réve... Louis est mort...

Déja elle attirait Paul devant la
fenétre et l’examinait attentive-
ment:

—Cette ressemblance! bégaya-t-
elle. Si, tu es Louis!

Et, saisissant la téte de Darri-
vant, elle ’embrassa a nouveau.

De grosses larmes coulaient sur
ses joues, sans qu’elle songeat a les
essuyer, et ce fut d’'une voix trem-
blante qu’elle demanda:

—Marie-Thérese, est-ce que je
réve?

—Mais, ma tante.

La chatelaine n’écouta méme
pas la réponse, elle se laissa pres-
que tomber dans son fauteuil, tan-
dis que le jeune garcon s’agenouil-
lait pres d’elle.

—Comme Louis!
Comme Louis!

répéta-t-elle.

\
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JACK JEAN

Mme S. J. OECHSLE

ROBERT

“Ces vetements sont vieux, mais

ils ont l'air neuf”’

nous apprend cette heureuse

CHEMISE BLEUE
pas du tout chan-
gée aprés un an
de lavages au
Chipso

ROBE de crépe
de Chine jaune
vieille d’'un an et
demi, encore frai-
che et jolie grace
au Chipso

UAND Jack Oechsle ne pourra plus

porter sa chemise et ses culottes, ils
auront encore l'air assez neuf pour servir
i son petit frere Bob. ‘Nos vétements
nous durent longtemps,” dit Mme S. J.
Oechsle, ‘‘parce que nous les lavons sans
les abimer dans l'eau de savon CHIPSO.”

Chipso dispense de frotter et d'user ainsi
le linge fin! Chipso ne contient non plus
aucun ingrédient de nature a délaver les
couleurs!

*‘Chipso fait mon admiration,” dit
Mme Oechsle. ‘Il nettoie en un rien de
temps les vétements les plus sales, tout en
n’abimant jamais la laine et la soie la plus

Chipso

PROLONGE

la durée du linge

mere

BLOUSE DE LAl-
NE tricotée, sou-
ple et chic bien
qu’elle ait été la-
vée 12 fois dans
Chipso

CHIPSO conserve
cette chemise
bleue fraiche et
intacte. depuis
plus d’'un an.

: "

®

tous

2

fine. Avec Chipso,
durent plus longtemps.

Pourquoi Chipso nettoie-t-il si rapide-
ment, sans le moindre danger pour le
linge? Parce que Chipso est PLUS
SAVONNEUX. L’eau de savon Chipso
fait sortir la saleté. Il ne contient aucun
ingrédient rude et coupant qui abime le
linge et la couleur.

Servez-vous aussi de Chipso pour la
vaisselle et vous verrez a la douceur de
vos mains comme Chipso est PLUS SUR.
Economisez en achetant un gros paquet de
Chipso. Chez votre épicier. Chipso ne
se vend pas autrement qu’en paquet.

les vétements

FABRIQUE
AU CANADA
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POUR UN TEMPS
LIMITE!
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Afin de permettre a tout le monde, cet
hiver, de se procurer de la lecture divertis-
sante au meilleur marché possible, nous
avons décidé de réduire, pour un temps
limité, le prix de certains abonnements.

Pour $2.00 |
Vous recevrez pendant un an
La Revue Populaire et Le Film

Pour $4.00

Vous recevrez pendant un an

Le Samedi et Le Film

Pour $4.50

Vous recevrez pendant un an

La Revue Populaire et Le Samedi

Pour $5.00

Vous recevrez pendant un an

Le Samedi, La Revue Populaire et Le Film

(Cette offre est pour le Canada seulement)

LE SAMEDI LA REVUE POPULAIRE e LE FILM
sont édités par une des compagnies les plus solides
de tout le Canada.
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Peu a peu, Mme de Limeyrac
revint a la notion des choses, et
d’une voix ou restait quand méme
un peu d’émotion, elle interrogea:

—Qui es-tu mon petit? D’ou
viens-tu?

—J’ai été surpris par la pluie et
je me suis réfugié chez vous, expli-
qua le visiteur.

—Et qui es-tu? répéta-t-elle.

—Paul-Louis de Guivres...

A ce nom, la chatelaine se leva
si brusquement, qu’elle faillit ren-
verser le frere de Pierre.

—Allez-vous-en! s’écria-t-elle.

—Oh! madame, est-il possible
que vous me repoussiez ainsi, apres
m’avoir embrassé si affectueuse-
ment, gémit I’enfant, en levant
vers son interlocutrice des yeux
pleins de larmes. Ne suis-je plus
votre petit Louis?...

—Louis... bégaya Mme de Li-
meyrac.

Mais, en méme temps, elle se
raidit, évanouie dans son fauteuil.

—Perrine! Au secours! s’excla-
ma Mlle d’Airolles.

Ce ne fut pas la servante qui ac-
courut a I’appel, mais le docteur
Morrens. Il prodigua ses soins a la
vieille dame, qui ouvrit les yeux
peu apres:

—Louis... murmura-t-elle.

—Grand’meére!

Et une étreinte unit Mme de Li-
meyrac et Paul de Guivres.

Deux heures tard, le médecin
emmenait le jeune garcon, non
sans que celui-ci ettt promis de re-
venir le lendemain.

A partir de ce moment, la tante
de Mlle d’Airolles abandonna com-
plétement ses papiers. Elle ne vi-
vait que dans 'attente de la visite
du jeune de Guivres. Cependant,
avec une veulerie inattendue chez
elle, elle ne cherchait aucune ex-
plication, elle ne pronongcait pas
le nom de sa bru, ni de personne,
quoiqu’elle dat bien deviner que
cette situation équivoque ne pou-
vait durer.

L’arrivée de I’enfant la transfor-
mait, la ressuscitait pour ainsi dire.
Elle retrouvait son sourire et sa
voix n’avait plus ces accents mé-
talliques qui disaient son détache-
ment de toute chose. Comme pour
s’entretenir dans son illusion, elle
donnait a son visiteur le nom de
Louis, tandis que Marie-Thérése
lui disait Paul-Louis.

Le second jour, ce dernier avait
embrassé Mlle d’Airolles en lui
chuchotant :

—De la part de Pierre.

Et I'orpheline attendait patiem-
ment un autre événement.

Une semaine avait passé depuis
la visite imprévue du jeune garcon,
lorsqu’un apreés-midi, il déclara en
entrant:

—Les jours sont si courts, grand’
meére, que j’ai demandé a mon freé-
re Pierre de venir me chercher ce
soir seulement.

La vieille dame tressaillit, et son
premier mouvement fut de refu-
ser. Mais, déja, ’enfant lui faisait
un collier de ses bras, ses levres se
posaient sur les joues ridées. Elle
était vaincue par ce garconnet qui
était I'image de son petit-fils.

Le soir, lorsque Pierre de Gui-
vres entra dans la salle a manger,
Mme de Limeyrac observa la rou-
geur qui monta au visage de sa nié-
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ce et dissimula un sourire de ten-
dre malice.

—J’irai a Pierreclose demain,
dit-elle au peintre. Ce sera ma pre-
miere sortie...

En méme temps, elle caressait
les cheveux de Paul-Louis de Gui-
vres.

~Naa.

«Mad chérie, 2 mon tour de t’an-
noncer mes fiancailles avec Pierre
de Guivres, I'inconnu de 1’étang de
Roguier.

«Je t’ai conté en son temps com-
ment le docteur Morrens avait
échoué prés de ma tutrice lorsqu’il
avait parlé d’un mariage avec M.
de Guivres et comment Pierre avait
eu I'idée de faire intervenir son
jeune frere dont la ressemblance
avec Louis de Limeyrac ne pouvait
manquer de troubler ma tante. Ce
statagéeme a pleinement réussi, et le
grand maitre a Limeyrac, cest
maintenant Paul-Louis de Guivres.

«Le balancier de la vieille pen-
dule a repris son tic tac sous les
doigts du petit tyran et ma tante a
souri.

«Pierre et moi réaliseront notre
réve, car ma tante me donne sa mé-
tairie comme dot, et nous habite-
rons le chateau avec elle. Tu vois,
je resterai quand méme la chate-
laine en sabots, si chére 2 mon ami
Pierrot.

«A bientot, Mad chérie, cette
fois tu peux compter sur moi a
ton mariage...»

%

Cing ans plus tard, le chateau de
Limeyrac n’offrait plus I’aspect dé-
labré qui avait tant surpris Marie-
Thérése a son arrivée.

Maintenant, le grand portail
était ouvert et a travers la grille de
nombreux massifs de géraniums
bordés de lobélias mettaient leurs
teintes joyeuses.

Sous les tilleuls, Mme de Limey-
rac, installée dans un fauteuil, sur-
veillait les exploits d’un ravissant
bambin de deux ans.

—Loulou, dit-elle, viens m’em-
brasser.

Louis de Limeyrac était son pré-
féré, celui sur lequel elle comp-
tait pour continuer la lignée de la
famille. Ce qui ne I'empéchait pas
de gater Patrice de Guivres, I’ainé,
celui-la, un grand garcop de trois
ans et demi, qui se balancait sur
un cheval mécanique. Quant au
troisieme enfant de la chatelaine
en sabots, une petite fille de dix
mois, la vieille dame ne cessait de
lui tricoter des robes, ce qui fai-
sait dire a I’heureux pére:

—Vite, un autre enfant, Mai-
thé... il en faut pour user les robes
de tante.

La métairie abandonnée est de-
venue une ferme modéle, dont les
récoltes sont citées a vingt lieues a
la ronde.

La premiére création du chef de
culture fut la plantation d’une lon-
gue avenue d’arbres destinée a re-
lier Limeyrac a ’étang de Roguer,
ou, trés souvent, les deux époux
vont évoquer leurs rencontres.

Et, de méme que les peuples
heureux n’ont pas d’histoire, ainsi
finit I’histoire de la chatelaine en
sabots et de son ami Pierrot.

FIN
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LE SPHINX BLANC

Par Guy CHANTEPLEURE *x

Elle ne songeait pas toujours a re-
mercier, pourtant, il était agréable de lui
complaire, tant elle jouissait pleinement,
naivement des choses qu’elle avait ob-
tenues, apres les avoir souhaitées.

Ses “mon tuteur”, mon “bon tuteur”
se veloutaient alors de !a méme douceur
tendre et enjoleuse qui riait sous ses cils
noirs légérement baissés ou dans l'azur
limpide de ses yeux grands ouverts....

Il y a une coquetterie filiale, comme
il y a une galanterie paternelle.... Sylvie
n’efit certainement pas manqué d’étre co-
quette avec son pere... elle I'était avec
son tuteur; elle ’était aussi avec sa mar-
raine et avec sa nourrice, elle 1’était tou-
jours et avec tout le monde.

La Teillais avait pu constater la jus-
tesse d’une remarque de madame Pre-
vost: la coquetterie de Sylvie était si na-
turelle, si instinctive, qu’elle était a peu
prés inconsciente. Ce n’était pas tant
d’ailleurs, si 'on peut dire, une coquet-
terie de mots et de gestes qu'une coquet-
terie de voix, de sourires, et surtout de
regards, et cette coquetterie de regards,
a la fois subtile et naive, qui mettait une
grace gentille a n’oublier personne, se
nuancait a 'infini pour aller, en passant
par cent autres étapes, du monsieur trés
chic avec qui Sylvette daignait causer au
bal jusqu’au mendiant a qui elle donnait
deux sous dans la rue....

La Teillais disait:

—Je suis siir que, quand Sylvie fait sa
prére, ses yeux cherchent a enjoler le
bon Dieu.

Il ne lui en voulait guere de cette
disposition, il avait quelque propension
a aimer tous les défauts féminins, préci-
sément parce qu’il aimait de la femme
toute la femme.

Cependant, un soir qu’il avait retrou-
vé madame Prévost et Sylvie chez les
Miramon qui recevaient jusqu’a la veille
de leur départ, il lui sembla que les
beaux yeux longs qui cherchaient a en-
joler le ciel prenaient, entre temps, un
peu trop de plaisir a enjoler Fernand
Riviére. Il lui parut aussi que le role
d’'un tuteur était de combattre les dé-
fauts de sa pupille et non pas de les ai-
mer....

A Técart, debout contre une porte, Mar-
cel Brémontier regardait devant soi, les
yeux vagues et assez tristes.

Francois haussa les épaules:

“Ce garcgon a I'air complétement idiot!
se dit-il. Il est extraordinaire que d’étre
amoureux d’une petite coquette puisse
abétir a ce pointla, un homme intelli-
gent. Ou Sylvie ne pense pas plus a lui
qu’a sa premiere poupée ou elle s’amuse
a le rendre. jaloux. Mais qu’elle épouse
ou non cet ingénieur transi, je ne me
soucie pas de la voir se compromettre
avec Riviere..”

Il confia son mécontentement a mada-
me I”révost, qui s’en étonna et le jugea
exagéré.

Sylvette causait avec Fernand Riviére
depuis un moment; mais mademoiselle

¥ La premieére partie de ce roman dont
on trouvera ici la suite et la fin a paru
dans La Revue Populaire d’avril.

Publié en vertu d’un traité avec la
Société des Gens de Lettres.

de Venange et Robert de Gertal pre-
naient part a l'entretien et ’on ne pou-
vait guére reprocher a la jeune fille
d’avoir tout a I’heure accepté le bras
de lauteur dramatique pour faire un
tour dans les salons... Elle avait accordé
cette faveur a d’autres, sans que La
Teillais s’en choquat.

Il en convint.

—Je ne me montrerais aucunement
choqué s’il ne s’agissait pas de Rivieére. .
Je n’aime pas ce flirt avec Riviére.... Syl-
vette connait votre indulgence... et elle
oublie qu’elle a un tuteur....

Il était prés a ajouter, trés énerve:

— . Et quau besoin, je tirerais les
oreilles a ce petit gendelettre....

Il regarda du cété de Sylvie qui sou-
riait de tout I'azur de ses yeux a ce que
lui disait D’auteur du Bluff... Qu’elle
oublidst momentanément l’existence de
son tuteur, c’était plus que probable;
mais Dattitude de Riviere était des plus
correctes.... Et soudain, La Teillais se
sentit vaguement ridicule. .. Alors, il n’a-
cheva point sa phrase ou l’acheva, au
hasard....

Il n’en était, d’ailleurs, que plus mé-
content de Sylvie, mais il détestait les
petites scénes de famille qui se passent
dans le monde ... Il alla donec faire ’hom-
me charmant dans un groupe de jeunes
femmes, écouta avec une certaine sa-
tisfaction I’éloge — tres significatif dans
la bouche de la maitresse de la maison
— d’une cousine de M. de Miramon, jeu-
ne, jolie et pourvue d’une des plus belles
dots du Faubourg, et fuma d’innombra-
bles cigarettes dans le jardin, en com-
pagnie d’Albert Janvier et de Daublet.

Ainsi la soirée se passa sans qu’il eit
adressé la moindre observation a sa pu-
pille... Il est vrai qu’il se rattrapa le
lendemain, bien que sa mauvaise hu-
meur se ft un peu usée.

Mais, trés tranquillement, Sylvie lui
déclara que Fernand Riviére était “de
tous les hommes qu’elle voyait, le seul
qui lui plat. . Et méme, elle prit la peine
de justifier sa préférence, lorsque Fran-
cois lui eut fait remarquer que cette pré-
férence était peu flatteuse pour le reste
de I’humanité.

—Je me suis mal expliquée ... Beau-
coup de gens me plaisent, mais Fernand
Riviere est le seul qui m’intéresse
Nous faisons de la psychologie .. Il est
trés intelligent et comprend tout!

La Teillais se facha:

—Tout! J’aimerais bien savoir ce que
vous appelez “faire de la psychologie” et
“comprendre tout”! . Et puis, trés intel-
ligent, Riviere! C’est encore une ques-
tion... Parce qu’il a de l’esprit, n’est-ce
pas? ou méme du bagout! .. Oh! du ba-
gout, il en a a revendre! . Les mots lui
tienent lieu d’idées.. Il n’y a que cela
dans sa piéce, vous savez. Au théitre, ga
peut passer, mais a la lecture, c’est insou-
tenable.... Dites que Rivieres est drale,
si vous voulez .. mais intelligent! Ah! si
vous me parliez de Marcel Brémon-
tier, tenez

Sylvette eut un cri de protestation:

—Marcel Brémontier!
bien qu’il est plus intelligent que Rivie-
re!... mais je ne le mets pas dans le tas,
Marcel Brémontier, mon tuteur.... il est a
part!

—Je t’en félicite.

—Voyons, mon  tuteur, vous ne vou-
driez pas que je fasse la coquette avec
Marcel Brémontier?

—Mais, sacreblen! je voudrais que
vous ne fissiez la coquette avec person-
ne.. puisque c’est précisément votre
coquetterie qui me déplait!

Elle prit une mine scandalisée et dé-
tourna la téte.

—Oh! si vous jurez, mon tuteur....

—Voyons, reprit La Teillais plus paci-
fiquement, c’est donc bien amusant de
flirter?

Tres doux, les yeux bleus s’allongérent
dans le sourire d’aise.

—Oh! mon tuteur, vous le savez bien!

Et, comme la réplique manquait, Syl-
vette continua :

—Un de mes plaisirs aussi, c’est de
jouer la scéne d’Hamlet et de Polonius....

a1

—Mais oui .. de dire a un monsieur
qui fait la bouche en o: “Ce nuage a
Tair d’une belette?” pour qu’il me re-
ponde: “Vous avez raison, une belette,
tout a fait!”.. Mon tuteur, si je vous
disais qu’il y a une belette dans les nua-
ges, est-ce que vous le croiriez?

Il était indéniable qu’elle ne pouvait
pas se décider a prendre la scéne au sé-
rieux.... Son nez se relevait si drolement
au milieu de son visage exagérément gra-
ve, que-La Teillais fut saisie d’une terri-
ble envie de rire, bien que les propos
de Sylvie lui parussent absurdes et su-
prémement irritants . Mais il ne rit pas
et dédaigna de répondre.

Lorsqu’il eut pris congé de madame
Prévost, Sylvie I’accompagna dans D’an-
tichambre, comme d’habitude

—Au revoir, mon tuteur, dit-elle.

—Au revoir.

—Vous n’étes plus faché ?

—3Si, je suis faché.

—Pour toujours ?

—Je ne ris pas, Sylvie.

Elle le regarda, cherchant obstinément
les yeux maussades qui fuyaient les
siens, puis elle reprit:

—~Quand vous me grondez, vous savez,
j’ai de la peine

—Je vous gronde quand vous le mé-
ritez. .. bonsoir

Il tendit la main .. Sylvie lui donna
le bout de ses doigts, mais sans désarmer.

—Alors, pour changer, murmura-t-elle,
si vous me pardonniez ... quand je ne le
meérite pas?

Les yeux bleus se levaient, brillants
et doux dans leur imploration rieuse

Cette fois, La Teillais souriait

Lentement, lentement, il se pencha
sur ces yeux d’espieglerie et de tendres-
se... puis, soudain, il eut en arriére un
mouvement presque imperceptible et,
montant jusqu’a ses lévres les doigts de
Sylvette qu’il avait gardés, il les baisa

Oh! je crois.

—Puisque vous avouez que vous ne
le méritez pas, dit-il, je consens a vous
pardonnez, petite sorciere!

—Quel imbécile, mais quel imbécile
que ce Marcel Brémontier! pensait-il ra-
geusement en s’€loignant. Un garcon de
vingt-huit ans qui pourrait, qui devrait
se faire aimer de cette délicieuse en-
fant... et qui emploie toute sa soirée a
réver, les yeux dans le vide et le dos
au chambranle d’une porte... Et elle le
met “a part”!... Ah! jour de Dieu, on
a raison de dire que la fortune est a
ceux qui ne se démenent pas pour elle!.. .
Quel imbécile que ce parfait ingénieur!

Ce fut la premiére querelle du “bon
tuteur” et de sa pupille.

Elle n’eut pas, de quelque temps, I'oc-
casion de se renouveler. Peu de jours
apres l'escarmouche, M. de La Teillais
annonc¢a qu’absorbé par un travail des
plus importants, il avait décidé de quit-
ter Paris et de s’installer momentané-
ment aux Troénes, cette jolie résidence
d’été — peut-étre ancienne “folie” d’un
grand seigneur d’autrefois — qu’il possé-
dait aux environs de Versailles.

ViII

Une grande semaine avait passé sans
que M. de La Teillais efit reparu au Parc
Monceau, lorsque madame Prévost se
vit obligée de le troubler dans sa labo-
rieuse retraite, par un message pressant.

Avant de demander officiellement la
main de mademoiselle Régnier pour son
fils, M. Brémontier avait désiré savoir
si le pauvre amoureux, assez découragé
depuis un certain temps, devait conser-
ver quelque espoir d’étre agréé; il avait
envoyée sa belle-soeur en ambassade au-
prés de madame Prévost et celle-ci avait
promis a madame Rodolphe Brémoniier
de Iui donner bientét une réponse ef,
pour ce faire, d’avoir tout d’abord avec
Sylvie, un trés sérieux entretien

La lettre adressée aux Troénes rela-
tait en détails la visite de madame Rodol-
phe Brémontier, elle ajoutait:

“..Je n’ai encore rien dit a Sylvie
Votre influence sur les décisions de cette
chére enfant, qui vous a voué une con-
fiance toute filiale, dépasse de beau-
coup la mienne, mon bon Francois
Aussi, ai-je grande envie de m’effacer, en
si délicate occurrence, devant votre fines-
se de diplomate et de vous laisser pren-
dre la parole a ma place .. Venez donc
le plus vite possible, je vous prie et in-
diquez-moi, a I’avance, par un télégram-
me, ’heure précise de votre venue, afin
que je ne risque pas de vous manquer.
Il faut que nous causions en téte a téte
et qu’avant tout nous nous mettions d’ac-
cord, vous et moi, sur ce qui doit étre
dit et fait.

“Sylvie me quittera samedi — dans
trois jours, par conséquent — pour aller
passer le dimanche et le lundi a Saint-
Germain, chez mon amie madame Fra-
noy qui a toute une bande de -char-
mantes niéces. Ce petit voyage, arrangé

depuis longtemps, ne peut guére étre
différé .. Vous voyez que le temps pres-

se.. Quant a notre départ pour Villers,
il reste fixé, jusqu’a nouvel ordre, au 12
juillet...”



. .dette existence de

Le vendredi, aucune réponse de M. de
La Teillais n’était encore arrivée rue
Alfred-de-Vigny.

Vers cing heures, dans I'allée des Aca-
cias, madame Prévost rencontra Raoul
Daublet qui marcha prés d’elle un mo-
ment, tandis que, sur le méme plan, le
long du fil de fer qui sépare le sol sablé
du gazon, Sylvette et mademoiselle de
Venange babillaient en regardant les

. voitures.

__Avez-vous eu des nouvelles de mon-
sieur de La Teillais? demanda la vieille
dame. Depuis qu’il est aux Troénes nous
“ne le voyons plus. .. Il me semble que

bénédictin se pro-
longe beaucoup...

Daublet riait :

—Quel blagueur que ce La Teillais,
madame!... Il va déjeuner aux Troénes
et il y travaille une partie de la jour-
née, oui... du moins il le dit .. mais il
revient a Paris tous les soirs, vous sa-
vez .. et ca je le vois!.. S’il vous a ra-
conté qu’il menait une vie de bénédic-
tin ..

- —Oh! il ne m’a pas raconté qu’il me-
najt une vie de bénédictin... c’est moi
qui I’ai supposé, croyant qu’il avait dé-
cidément élu domicile aux Troenes, rec-
tifia madame Prévost d’un ton tranquille.

Elle se sentait assez vexée de cette ma-
niere d’agir de Francois, mais il ne lui
plaisait point de confier ses impressions
a Daublet.

—I1 reprend contact avec la civilisa-
tion européenne, le pauvre diable! C’est
bien le moins, aprés trois ans de pays
jaune! continua le jeune homme. Et puis,

- teqiez. .. entre temps, il offre des chiens
“de prix aux belles dames.. Voyez-vous
cette horrible petite merveille.... la, dans
une voiture, sur les genoux de la mar-
quise Calini... C’est un des plus jolis
chiens de Paris, madame. .. une folie de
votre ami La Teillais!

Comme Daublet parlait, madame Pré-
vost venait de reconnaitre au fond dune
victoria d'un luxe sobre, marquée d’une
couronne fleuronnée et attelée de deux
admirables trotteurs russes, la jeune fem-
me rousse qui l’avait éblouie cing se-
maines auparavant, sous les atours de
Mrs. Siddons.

—Vous dites que cet étonnant toutou
est une folie de La Teillais! s’écria-t-
elle = Mais est-ce que la marquise Calini
est femme a appeler des cadeaux de cet-
te valeur?

—Oh! un chien, madame, on peut ac-
cepter un chien!. .. Et puis la valeur des
cadeaux, question de proportion, d’é-
chelle... La marquise Calini qui est im-
mensément riche, accepte un chien de
deux mille franecs aussi simplement qu’u-
ne autre accepterait un bouquet de deux
louis.... C’est, d’ailleurs, une trés grande
dame. .. et, si I'on a parlé d’elle — quel-
quefois, — on s’est du moins toujours
senti tenu de baisser la voix lorsqu’on en
a parlé. .

Madame Prévost observait encore la
victoria armoriée qui, lente, suivait la
fille au pas harmonieux et rythmé des
grands chevaux russes.

—Francois va beaucoup chez cette da-
me? demada-t-elle....

—Assez, oui.. reprit Daublet qui ai-
mait les petites histoires et méme les
petits potins. Elle n’a pas d’esprit, mais
son salon est plein de gens qui en ont. ..
et auxquels, chose curieuse, il semble
presque parfois que ce soit elle qui en
donne.... Elle recoit avec charme. .. Elle
est belle a miracle.. Et puis, qui sait?
La Teillais et la marquise se sont revus
a la féte des Miramon ... Et les souvenirs
du passé ont bien pu les émouvoir un
brin. .. Vous n’étes pas sans savoir, ma-
dame, que La Teillais a aimé trés pas-
sionnément la marquise Calini?

—Non, certainement, je ne le savais
pas! Si vous croyez que je suis au cou-
rant des amours de la Teillais!

—I1 I’a aimée trés passionnément .. et
méme on a quelque raison de penser que
ce fut réciproque!.. Il y a six ou huit
ans de cela ... et je vous raconte une tres
vieille histoire.... Mais je connais les gens,
pour peu que la cendre d’autrefois re-
couvre encore quelque braise mal étein-
te, ils trouveront infiniment de plaisir a
s’y briler les doigts ... La marquise part
demain avec une bande d’amis.. Elle va
faire une croisiére sur le yacht de lord
Nevil, son beaudrére.. La Teillais, tres
prié, a répondu qu’il était au désespoir
de ne pouvoir quitter Paris en ce mo-
ment.... mais on compte sur lui tout de
méme .. Et il a jusqu’a dimanche midi
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pour arriver a Boulogne ou l'on s’em-
barque... Vous verrez qu’il y arrivera! ..

Depuis un instant, Daublet parlait a
mi-voix.,

Instinctivement, madame Prévost re-
garda du coté de Sylvie qui écoutait avec
attention ce que lui disait mademoiselle
de Venange a propos d’un chapeau rose.
Puis, d’'un mouvement léger, elle haussa
les épaules.

—Ce La Teillais est incorrigible! Di-
tes-lui, mon cher monsieur, que depuis
quelque temps, je le trouve bien rare.. .
el que je suis toute préte a penser de
Jui beaucoup de mal! conclut-elle.

Mais, a vrai dire, elle ne savait que
penser, tant la conduite de La Teillais lui
paraissait bizarre, tant son attitude pré-
sente différait de celle qu’on et été en
droit d’attendre du tuteur trés dévoué,
tres affectueux que le jeune ministre
n’avait pas cessé d’étre jusqu’a ce jour
et qui, méme alors que sa carriére le
retenait au loin, avait donné a Sylvie de
si nombreuses preuves d’intérét et de
sollicitude.

Madame Prévost s’était souvent sentie
touchée de la simplicité avec laquelle il
avait accepté, du sérieux avec lequel il
avait rempli le devoir que M. Régnier
lui avait légué et qui semblait, tout d’a-
bord convenir si mal a ’homme qu’il
avait toujours été.

Elle connaissait Francois de La Teil-
lais, — qualités et défauts — depuis de
longues années, et elle Dlestimait infi-
niment, sans se croire indulgente.. .

Qu’il aimat le plaisir, qu’il fat capa-
ble de se montrer léger, insouciant, elle
ne Iignorait pas... pourtant elle I'avait
trouvé, au cours de leurs dernieres con-
versations, plus grave et comme assagi,
en dépit de son humeur primesautie-
re .. Puis elle I'avait trop fréquemment
vu a loeuvre pour douter de son coeur,
de sa fidélité d’ami....

Au retour, la vieille dame apprit que
M. de La Teillais était venu en son ab-
sence et qu’il avait laissé pour elle une
lettre.

“Cheére madame,

“Il m’a été impossible de vous dire a
Pavance I’heure de ma visite... Je suis
navré de vous manquer, mais la mission
dont vous vouliez me charger vous ap-
partient comme elle efit appartenu a ia
meére de Sylvie et vous la remplirez
beaucoup mieux que moi, le tact et la
bonté d’une femme de coeur et d’esprit
surpassent en finesse, toute l’habileté
d’un diplomate.

“Vous savez ce que je pense de Mar-
cel Brémontier et que, d’ores et déja,
nous sommes, vous et moi, parfaitement
d’accord a son sujet.

“Quant a l'influence que je puis avoir
sur Sylvie — et que vous vous exagé-
rez certainement — j'aurais été faché
qu'elle s’exercat de quelque fagon que
ce fit en une circonstance ou ma pupille
ne doit consulter qu’elle-méme, ses sym-
pathies, son coeur....

“Dites cependant a Sylvette, cheére
madame, que, bien décidé a ne la con-
fier qu’a un homme digne d’elle et de
Gabriel Régniar, j’ai voulu conmaitre
Marcel Brémontier, que je me suis livré
a une véritable enquéte et que les rensei-
gnements qui m’ont été donnés sur la
vie comme sur le caractére de ce jeune
homme, ont assez complétement satis-
fait mon ombrageuse sollicitude pour
que je sois prét a approuver joyeuse-
ment — au cas échéant — I’heureuse so-
lution que vous souhaitez vous-méme.

“Ma présence a Paris ne me paraissant
pas pour le moment absolument néces-
saire — puisqu’il ne s’agit encore que
d’une entente préliminaire — il est pos-
sible que je m’absente pour quelques
jours. Dés mon retour je serai a la dis-
position de M. Brémontier, s’il désire
me Vvoir,

“Je ne quitterai probablement par les
Troeénes de toute la journée de demain
mais, je serai libre dans la soirée et pas-
serai chez vous, a moins toutefois que je
ne parte, ce qui est possible.

“ _Veuillez, chére madame, excuser ce
griffonnage illisible et ces propos dé-
cousus et accueillir avec indulgence les
hommages respectueux -de votre tout dé-
voué et affectionné

“La Teillais.”

Madame Prévost parcourut deux fois
les feuillets de cette lettre crayonnée ha-

tivement et d’une main nerveuse, puis,
comme au Bois, elle haussa les épaules.

—Ou cette marquise 'a repris corps
et Ame ou.... c’est A n’y rien comprendre!
pensa-t-elle... Quoi qu’il en soit, nous
nous passerons de lui!

Le soir méme, elle parla longuement
de Marcel Brémontier a Sylvie et lui re-
mit la lettre de M. de La Teillais.

TROISIEME PARTIE
I

Le fiacre avait franchi la grille du
parc Monceau; il descendait le boulevard
Malesherbes, roulant vers la gare Saini-
Lazare.

A Cété de Sylvie qui songeait a I'on
ne sait quoi, blottie dans un coin de la
voiture, le corps nonchalant et les yeux
distraits, Marie-Josephe Baudry se tenait
assise tres droite, ses deux mains posées
d’un geste hiératique sur la valise de
cuir jaune que supportaient ses genoux
rapprochés.

Tout a I’heure, irréductible en son en-
tétement paisible de paysanne, elle avait
repoussé les offres obligeantes du cocher
qui insistait pour prendre auprés de lui
le léger bagage.. Cette valise était celle
de mademoiselle Régnier. Jamais la nour-
rice n’eit consenti a sen tenir a s’en
dessessir, fiit-ce pour un moment, entre
les mains d’un étranger.

Marie-Joséphe Baudry  s’accomodait
sans trop de gaucherie du paletot noir et
du chapeau fermé qui, depuis qu’elle
avait suivi Sylvette a Paris, remplacaient
souvent son bonnet et son tablier, mais,
de coeur et d’esprit, elle était restée la
méme, dans sa vie changée, sous ses vé-
tements nouveaux.. et son dévouement
fruste de brave chien ignorant et débou-
naire s’obstinait ainsi, naivement, a I’ob-
servance de consignes dérisoires, de de-
voirs puérils qu’elle se créait.

Comme la voiture traversait la rue
Monceau, Sylvie quitta sa pose dolente
et, se penchant légerement, jeta un ordre
au cocher qui retint son cheval et stoppa
au long du trottoir, devant le bureau de
poste... Marie-Josephe n’était pas encore
revenue de sa surprise que la jeune fille
avait sauté a terre.

— Attends-moi une minute, Marie-. ..
Jojo.... il faut que j’envoie une dépéche
avant de partir, dit-elle.

—Ft si nous manquons le train de St-
Germain? protesta faiblement “Marie-
Jojo”, indécise entre Sylvette qu’elle eiit
voulu accompagner et la valise qui lui
rendait difficile toute action précipitée.

— Nous ne manquerons pas le train,
rassure-toi, cria Sylvette qui ouvrit déii-
bérément la porte vitrée du bureau.

Et la nourrice se rasséréna. Elle sen-
tait confusément que Sylvie était de ces
personnes qui ne manquent jamais le
train qu’elles ont I'intention de prendre.

Vite, cocher, a la gare, maintenant!. .
fit tout a coup la jeune fille...

Et, de nonveau, la voiture roula.

Les cheveux mousseux, le nez au vent,
les joues animées sous le voile blane
qui drapait son canotier de paille, fine
et juvénile dans le costume de coutil
clair dont la jupe courte découvrait le
gentil trottinement de ses pieds me-
nus, Mlle Sylvette Régnier traversa ra-
pidement, nettement, les yeux sur le gui-
chet qu’elle voulait aborder, la longue
et vaste salle des pas perdus; puis, sans
sagiter, de cet air de décision tranquil-
le qui lui était propre et inspirait a sa
nourrice une sorte de respect atendri,
elle prit les billets, les présenta au con-
troleur et — suivie de Marie-Joséphe qui,
étourdie par le mouvement et les ru-
meurs de la gare, obéissait passivement
a la suggestion de ses gestes — se diri-
gea vers l'une des voies ou, toutes por-
tieres battantes, le train qu’elle cher-
chait, haletait, prét a partir,

—Allons, monte, ma nou.... tiens, voici
un wagon vide....

Et, escaladant lestement le manrche-
pied, elle tendait ses petites mains gan-
tées a Marie-Joséphe.

— .. Mets la valise dans le filet, Marie-
Jojo.... et puis assieds-toi la... oui, dans
le coin, en avant.. tu seras trés bien et
tu auras moins chaud.... Mais non, elle
ne tombera pas, pourquoi veux-tu qu’elle
tombe? ... Les filets sont faits tout ex-
pres pour les valises, ma chére.... On fer-
me les portes... Bravo! nous serons seu-
les!
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Quand le train se mit en marche, ma-
demoiselle Régnier eut un soupir d’aise,
presque de soulagement.

—Nous voila partis! dit-elle. On étout-
fait dans cette gare!

Son regard se posait avec bienveillan-
ce sur les murs bariolés d’affiches géan-
tes qui se dressaient, dominant le che-
min de fer de leur polychromie bruta-
le comme l’appel d’un boniment de foi-
re.

—A quelle heure arriverons-nous a St-
Germain? demanda Marie-Joséphe.

Elle avait déboutonné sa jaquette noi-
re... Confortablement assise, la téte ap-
puyée, son bagage en sureté, elle sem-
blait jouir d’une sorte de détente.

—Nous arriverons vers six heures.

Les paupiéres de Marie-Joséphe batti-
rent mollement, lentement, s’attardant
sur ces prunelles. .

Sylvette regardait sa compagne.... Sou-
dain, elle sourit avec un petit mouve-
ment de téte....

—Nous arriverons vers six heures,
Marie-Jojo, reprit-elle; seulement ma
bonne, il faut bien que je te le dise...
quitte a étre grondée... Ce n’est pas a
St-Germain que nous arriverons....

Les yeux de la nourrice se rouvri-
rent, écarquillés.

—Ce n’est pas a Saint-Germain que
nous....

Sylvette se leva et, gentiment, vint
s’asseoir auprés de la brave femme.

—Ecoute, ma nou, dit-elle, je vais te
confier un secret... Des choses graves doi-
vent bientot se décider.... Il s’agit de mon
mariage.. .

—De ton mariage? répéta encore Ma-
rie-Jojo qui ne saisissait pas bien le rap-
port.

—De mon mariage, oui.. Et il faut
que je dise quelque chose de trés impor-
tant a mon tuteur... Alors, c’est a Ver-
sailles que nous allons ou plutot, c’est
aux Troenes .. chez monsieur de La
Teillais, tu comprends ?

Marie-Joséphe croyait réver.

—Nous allons chez monsieur de La
Teillais! fit-elle sans plus répondre...
Et madame Franoy qui t’attend!

—Madame Franoy ne m’attend plus,
expliqua doucement Sylvette. Je lui ai
télégraphié que j’avais une épouvantable
migraine et que je m’arriverais que de-
main soir... Tu comprends, Marie-Jojo?

—Je comprends, concéda cette fois
Marie-Jojo, mais qu’est-ce que... Et Ma-
dame, Sylvette? Qu’est-ce que Madame
dira? . Madame sait-elle?...

—Madame saura, Marie-Jojo.... tu pen-
ses bien que je ne voudrais pas tromper
marraine.... Mais Madame saura plus
tard.... demain. .

—Plus tard, demain! reprit la nourrice
peu convaincue. Mais qu’est-ce Madame
dira, Sylvette? .. Et puis... est-ce que
c’est bien, mon chat? .. Une jeume fille
qui s’en va comme cela?...

—Comment cela? .. Comme quoi, s’il
te plait?....

—...Chez un monsieur.... mon bijou...

—Monsieur de La Teillais n’est pas
un monsieur, il est mon tuteur, déclara
péremptoirement la jeune fille... Voyons,
Marie-Jojo, sois raisonnable... Si j’avais
encore mon pere, si je te disais: “Il faut
que je le voie, il s’agit de mon avenir,
je vais lui parler..” Est-ce que tu ne
trouverais pas ma démarche toute natu-
relle? Eh bien, ma .pauvre vieille, un
tuteur, ¢’est un second pere qui doit rem-
placer, en toutes circonstances, les pa-
rents quon a perdus.. Et tu sais bien
que monsieur de La Teillais est mon
tuteur... le tuteur que papa m’a don-
né ?..

Marie-Josephe hésita. Les raisonne-
ments spécieux la trouvaient désarmée.

Que M. de La Teillais fat le tuteur
trés légitime de Sylvie, que le réle d’un
tuteur fit de tenir, en toutes circons-
tances, les places des parents morts, elle
ne songeait guére a le contester.... Cepen-
dant, il ne Tui semblait pas pouvoir con-
clure de ces deux propositions que Syl-
vie dit considérer et traiter tout a fait
comme un peére M. de La Teillais, son
tuteur.

Ce qu’elle sentait confusément, c’était
qu’il devait y avoir tuteur et tuteur, et
que M. de La Teillais n’avait peut-étre ni
la tournure ni la mine de son emploi. .
mais elle ne savait par quel bout pren-
dre sa pensée pour répondre a Sylvie
et puis elle était trés lasse.. et si siire
de n’avoir point le dernier mot! Alors,
quoique dans sa simplicité, il lni parit
déconcertant de ne pouvoir envisager
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comme irréfutable, un argument qu’elle
était incapable de réfuter, elle abagdon-
na la partie, sur ce point de la discus-
sion. o

—Est-ce que monsieur de La Teillais
nous attend? demanda-t-elle seulement.

—Non, certainement, il ne nous al-
tend pas... R

La pauvre créature prévit une nouvelle
complication.

—1I1 sera peut-étre mécontent apres
toi .. et aprés moi? insinua-t-elle. Et si
nous le dérangeons? .. Et s’il a d’autres
personnes chez lui? ..

Cette fois, Sylvie se redressa, la créte
en l’air, comme un petit coq prét a par-
tir en bataille.

— _Eh bien, si nous le dérangeons,
tant pis! scanda-t-elle... Et je m’en mo-
que, entends-tu bien? je m’en moque
des autres personnes qui pourraient étre
chez lui!. .

Puis, sans transition, elle prit Marie-
Joséphe par les mains et, moitié tendre,
moitié rageuse, roulant sa téte sur 1’épau-
le de la nourrice:

—Ne m’agace pas, Marie-Jojo.... pria-t-
elle.

Marie-Jojo se sentit vaincue... Elle
eat été désespérée d’agacer Sylvette
Sylvette était son idole! Et, d’ailleurs,
elle en venait toujours a dire que Syl-
velte ne pouvait pas se tromper.... elle
en venait toujours a donner raison a
Sylvette, fiit-ce contre madame Prévost...
fiit-ce contre son propre sentiment a elle,
Marie-Jojo.

La jolie résidence d’été que le vicom-
te de La Teillais et sa jeune femme
avaient achetée, vide et délabrée au mi-
lieu d’un jardin sauvage, qu’ils avaient
réparée, remeublée, reconstituée avec
une fidélité intelligente et ou Francois
avait achevé de réaliser, sous Taspect
d’une sorte de “Petit Trianon” en minia-
ture, ’expression délicate et harmonieu-
se d’un siécle qui le séduisait par la gra-
ce profonde de son art comme par la
fleur légere de son esprit et de sa beau-
té, la trés ancienne maison qui portait
le nom moderne et assez banal de “Villa
des Troénes”, était située a deux ou
trois kilométres de Versailles.

Une voiture prise a la gare du Plessis
y conduisit les voyageuses.

Quelques trois semaines, auparavant,
sur les instances de M. de La Teillais qui
désirait leur faire les honneurs du plus
délicieux de ses “home”, madame Pré-
vost et Sylvie avaient passé une apres-
midi aux Troénes.. Les arbres, les ar-
bustes, les plantes, tout le jardin qui
fleurissait sous la lumiere d’été, sem-
blaient garder jalousement comme une
demeure enchantée, la profane retraite
pleine de choses précieuses. Et tout d’a-
bord, tandis que la voiture tournait le
chemin, c’était par une bréche de 1’en-
ceinte verdoyante, c’était a travers Ja
dentelle rose des arbres de Judée, que
Sylvette avait apercu, pour la premiere
fois, sur un fond de ciel pile et de ver-
dure éclatante, le tout petit palais de
marbre blanc, qu’elle avait deviné les
fins balustres de la toiture a I’italienne,
les chapiteaux si joliment feuillus des
colonnes corinthiennes qui décoraient la
facade; les escaliers qui, de la porte aux
parterres, descendaient en terrasses, lents
et doux, blondis par le soleil de deux
siecles et polis d’une usure délicate com-
me par la caresse de toutes les robes de
soie qui les avaient frolés de leurs trai-
nes

Et, de cette vision initiale qui lui avait
montré tout a coup, comme en un réve
nouveau ou elle se sentait vivre délicieu-
sement, un lieu dont elle avait longtemps
révé, de cette vision annonciatrice dont
le jardin fleuri et le petit palais blanc
avaient quelques moments plus tard tenu
les promesses, la jeune fille avait em-
porté un souvenir ravi.

Elle ne chercha pas, cependant, a en
retrouver l'impression et demeura dis-
traite, occupée seulement de la petite
bourse qu’elle ouvrait pour payer tout a
I’heure le cocher, lorsque, ramenée aux
Troénes par une saute de son caprice,
elle repassa devant la bréche verte.

Puis, elle franchit la grille sous la
retombée des jarmins d’Espagne et, sans
donner un regards aux roses dont ’exu-
bérante floraison mettait le jardin en
féte, elle suivit a droite la courbe d’une
allée qui faisait le tour de I’immense pe-
louse et aboutissait en fer a cheval de-
vant la porte d’entrée.

Elle connaissait le domestique qui ré-
pondit a l’appel du timbre, un ancien
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valet de chambre du banquier Mirin-
Jaufre, qui depuis quinze ans n’avait
guere quitté le petit-fils de son premier
maitre et l'avait fidélement suivi dans
ses pérégrinations les plus lointaines.

En voyant la pupille de M. de La Teil-
lais, Clément s’était un instant départi
de sa correction légendaire, et, bonne-
ment, en brave homme, il avait souri.

—Monsieur le Ministre n’est pas la,
mademoiselle, mais...

—I1 est sorti?... pas parti?.. n’est-ce
pas, Clément? interrompit la jeune fille,
un peu essoufflée par la marche.

—Monsieur le Ministre est sorti, oui,
mademoiselle. . mais il ne peut tarder
a venir....

—Alors, je vais 'attendre.... Est-ce qu’il
est allé bien loin?

—Au village de Jouy...

Sylvette avait fait deux ou trois pas
sur le tapis profond, dans l’ombre frai-
che d’une piece trés close qui lui avait
été ouverte. Du bord de quelque coupe,
des fleurs qu’on ne voyait pas exha-
laient un arome sucré.

Clément tira les stores, rejeta les vo-
lets.... et la lumiére fit irruption, réveil-
lant la couleur et la grace des choses
dans le petit salon, clair et harmonieux
comme un pastel du temps...

— .. Le fils du jardinier des Troeénes
qui habite Jouy s’est cassé la jambe, re-
prit le domestique, il y avait plusieurs
fractures a réduire.. L’enfant hurlait a
I’avance et se débattait. . alors ..

Clément sourit avec indulgence.

—...Alors, ces gens ont eu lidée de
venir chercher monsiear le Ministre
pour qu’il donne du courage a leur pe-
tit... Et monsieur le Ministre a laissé
son travail...

Clément prit un temps, puis il ajou-
ta familiérement:

—Personne ne sait combien cet hom-
me-la est bon, mademoiselle...

—Si, moi, je le sais... fit trés douce-
ment Sylvette.

Elle refusa les fruits et le champagne
glacé que Clément lui offrit avec solli-
citude, mais elle le pria de conduire a
Poffice la pauvre Marie-Joséphe qui
avait grand besoin de reprendre des
forces et elle demeura seule.

Ses yeux errérent a travers le joli sa-
lon, clair de I’eau des miroirs, du reflet
argenté des soies, de la pale douceur des
boiseries, de la fraicheur rose et suave
des tableaux et ou se trouvaient réunies,
fines, discrétes et comme enveloppées
d’une atmosphére spéciale, tant de cho-
ses anciennes, de ces choses sans prix
dont elle aimait le mystére autant que
la beauté.

Elle s’était assise devant le petit cla-
vecin de laque, tout poudré d’or sur un
fond vert céladon et décoré, au milieu
des panneaux, de scénes pastorales....

Tres doux, trés bas, elle se mit a jouer
Pair qui lui venait sous les doigts.., a
cette minute....

J’al tout quitté pour l'ingrate Sylvie...
Chagrin d’amour dure toute la vie...
Plaisir d’amour ne dure qu’un moment;

Elle chantait 3 mi-voix. Quelque cho-
se dans son esprit s’étonnait tout a coup,
comme si elle s’en fiit avisée pour la pre-
miere fois, que le nom de Sylvie fat le
méme pour “I'ingrate Sylvie” de la ro-
mance et pour Sylvie Régnier

Le son du clavecin la faisait songer i |

la voix d’une grand’mére qui edt redit
les chansons d’amour de sa jeunesse... et
elle trouvait une jouissance mélancoli-
que a penser au temps ou elle chanterait
le vieil air d’un voix de vieille femme

en se souvenant précisément de la minu- |

te que, maintenant, elle vivait, qui était
le présent . et qui serait alors le passé,
un passé si lointain!

Le couplet fini, elle se tut, mais ses
mains prolongerent la plainte murmuran-
te de Pamant trahi. Il lui semblait va-
guement qu’a leurs mouvements, son
cerveau m’avait plus de part et que 1’obs-
cur vouloir qui faisait chanter D’instru-
ment ne résidait qu’au bout des doigts
dolents qui persistaient a effleurer les
notes.... Elle jouait en une sorte de lan-
gueur. Elle jouait presque sans savoir
qu’elle jouait, elle s’entendait comme
elle eiit entendu quelqu’un d’autre, quel-
quun qu’elle efit écouté a peine et d’un
peu loin .. Elle efit pu jouer ainsi des
heures

Elle ne s’interrompit point en perce-
vant au-dela de la porte fermée, le pas
souple et rapide qu’elle connaissait bien.
Elle ne cessa de jouer que lorsque Fran-
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Perdue . . .

la bonne humeur—2a 2 ans!

IL y avait une fois une petite fille qui
babillait gaiment toute la journée. Mais,
maintenant, hargneuse, boudeuse, maussade
. elle est tout a fait insupportable. Que
se passe-t-il? Vous répondez: “Ce n'est
que de la mauvaise humeur! . . .

Mais . . . est-ce bien tout?

Méres, avez-vous déja songé que la consti-
pation est peut-étre la cause de cette méta-
morphose? Clest, chez les enfants, I'affec-
tion la plus fréquente, et le facteur le plus
commun des indispositions de 90% d’entre
eux!

Les fonctions naturelles de votre enfant
peuvent paraitre réguliéres, mais cela ne
signifie pas qu'il élimine complétement ses
déchets alimentaires. Ces déchets font cir-
culer des toxines dans l'organisme tout en-
tier. Ils retardent la croissance et débili-
tent le systéme nerveux.

Un “régime équilibré” ne suffit
pas toujours

Vous surveillez soigneusement le régime
de la nursery . . . vous ne négligez ni l'ex-
position au soleil ni la culture physique.
Mais, en dépit de tous vos efforts, votre
enfant souffre peut-étre d’'une constipation
résultant d’une négligence puérile que vous
ne pouvez controler ses jeux l'absor-
bent au point qu'il ne peut se présenter a
la garde-robe.

Lorsqu'il pleurniche, lorsqu'il est impa-
tient et sans appétit, lorsqu’il refuse de
jouer avec ses jouets et ses compagnons
favoris il est tout probable qu'il a
besoin d’un laxatif.

Mais—choisissez judicieusement le laxa-
tif que vous donnez a votre enfant! Cer-
tains d’entre eux, surtout ceux-la qui sont
destinés aux adultes, sont trop énergiques

et, méme administrés par petites doses, fe-
ront plus de mal que de bien.

Donnez du Castoria a votre enfant

Le Castoria est, simplement, une prépara-
tion végétale, composée spécialement pour
les enfants. Les enfants I'aiment parce qu'il
a bon godt. 1l calme les estomacs délicats,
ne cause ni crampes ni colique, et n'en-
traine la formation d'aucune habitude
dangereuse.

Votre médecin vous dira que le Castoria
ne renferme ni substances nocives NI
NARCOTIQUES. Cest un reméde bénin,
sir et sans danger, recommandé contre la
constipation infantile, des tout premiers
jours a la onziéme année. Dés aujourd’hui,
achetez-en un flacon chez votre pharma-
cien — le nouveau format des familles est
le plus économique.

CASTORIA
oW

contre la

constipation
infantile

de la petite enfance
alatflieme année




Une Preécieuse

“aide d’urgence’
pour Chaque Foyer !

SI VOUS connaissiez les nombreuses
utilisations d’urgence du Soda a
Pate ‘“Cow Brand’, jamais cet
article d’urgence, pratique et peu
coliteux, ne manquerait dans votre
pharmacie.

Le Soda a Pate soulage prompte-
ment indigestion, briilements d’es-
tomac, hoquet — fournit une ap-
plication adoucissante sur échaudu-
res et briilures — fait cesser la cuis-
son des piqires d’'insectes — cons-
titue un rince-bouche rafraichis-
sant. Faites venir la brochurette
offerte gratuitement ci-dessous, qui
explique les précieuses utilisations
meédicinales du Soda a Pate “Cow
Brand.”

NETTOYEUR
EEEICACE

pour les Dents !

Le Soda a Paite
“Cow Brand’’ est
un dentifrice des
plus efficaces, et sir
avec cela — il fait disparaitre taches et
décolorations sans détériorer I'émail des
dents.  Servez-vous du ‘‘Cow Brand”
comme vous le feriez de n’importe quelle
poudre dentifrice. Versez-vous-en un peu
dans la main et recueillez-le avec la brosse
a dents humectee. Au bout de quelques
jours, notez la beauté et le brillant nou-
veaux de vos dents. Employez réguliere-
ment ce dentifrice — il est si économique!
— le Soda a Pate ne cotte, en effet, que
quelques cents le paquet. Gardez-en tou-
jours un approvisionnement sous la main.

Le Soda a Pate
“Cow Brand” est
du Bicarbonate de
Soude pur et il
est également bon
pour fins meédici-
nales et culinaires.

venir ces
brochures gratuites

Faites

CHURCH & DWIGHT LIMITED
2715, rue Reading, Montreal, P. Q.
Veuillez m’envoyer les brochurettes gra-
tuites décrivant les utilisations du Soda &
Pate ‘““‘Cow Brand’’ pour fins médicinales
et culinaires.
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cois de La Teillais fut entré et ne se
leva qu’en le voyant aupres d’elle.

—C’est moi, mon tuteur, fit-elle en
lui tendant la main par-dessus le clave-
cin.... Je suppose que vous étes trés sur-
pris de me trouver ainsi .. installée dans
vos pantoufles ?

—Jai été assez surpris quand Clément
m’a dit que vous étiez la, oui.. mais la
surprise a toujours été chez moi, un sen-
timent passager... Est-ce que vous venez
m’annoncer vos fiangailles?

Elle secoua la téte, joua quelques no-
tes d'une seule main, sans se rasseoir,
puis répondit: ;

—_Non, mon tuteur.... au contraire!

—Au contraire?

_Au contraire, je viens vous annoncer
que je ne me fiance pas... pour le mo-
ment du moins....

La Teillais passa deux fois sa main
sur son front comme il avait eu trés
mal a la téte.

—Pour le moment? Cela veut dire_a
qu’avant de répondre vous avez tenu a
vous interroger... a réfléchir?. . :

—Cela veut dire seulement que je
n’ai pas fait profession de célibat... Reé-
fléchir! Quelle idée, mon tuteur! Est-ce
quon doit réfléchir quand il s’agit d’un
mariage? C’est oui ou c’est non.... on 1i-
me ou on n’aime pas .. Si jamais je me
marie, ce sera sans réfléchir, je vous en
réponds ... Mais ce me sera pas avec ce
pauvre Marcel Brémontier... Voila qui
est des aujourd’hui certain!... Et jai dit
non. Ky

—Votre décision me parait trés promp-
te et.. un peu inconsidérée, précisément,
articula Francois d’une voix bréve qui
sonnait bizarrement. Il me semble que
monsieur Brémontier.... ne serait-ce que
par sa situation qui... }

—Alors je suis fille a me marier
pour.... la situation d’un monsieur? tran-
cha Sylvette, le nez impertinent.

Le Teillais négligea de répomdre a la
question.

— .. Je croyais que vous deviez aller
a Saint-Germain? reprit-il.

—Je devais y aller.. et méme, je de-
vrais y étre, mais mon refus d’épouser
Marcel Brémontier a désolé marraine...
elle m’a déclaré que... vous seriez aussi
navré quelle... et, d’ailleurs, dans votre
lettre, on voyait bien que vous désiriez
beaucoup ce mariage....

—Oh! beaucoup! c’est-a-dire que....

—Oui, oui, beaucoup.... on le voyait. .
entre les lignes!.. Alors, je me suis
dit: “Il1 faut absolument que je parle a
mon tuteur, que je Tui explique..” Et
j’ai.... télégraphié 4 madame Framoy.

En quelques mots, elle raconta son es-
capade.

—...Et madame Prévost
vous étes ici ?

—OQui, mon bon tuteur.

—Pourquoi ne lui avez-vous pas dit
que vous vouliez me parler ?....

—Oh! parce que... parce qu’elle ne
m’aurait pas permis d’aller vous trouver,
naturellement.... Marraine voit “compli-

ignore que

qué”... Elle se serait arrétée a un tas de
considérations secondaires.... tandis que
moi! .. Voyez comme tout est bien com-

biné ainsi, mon tuteur!.. Madame Fra-
noy, prévenue par ma dépéche, ne m’at-
tend plus aujourd’hui.. Marraine me
croit a Saint-Germain .. Je dinerai ici,
avec vous, mous causerons a motre aise..
et vous me reconduirez tout tranquille-
ment chez marraine, ce soir... ou méme—
si cela vous convient mieux et que vous
ne comptiez pas retourner a Paris — de-
main matin.

—Demain matin! Vous voulez passer
la nuit ici... Je crois vraiment que vous
étes folle!

—DMais, je ne pense pas que volre mui-
son soit une caverne de brigands... pour
qu’il y ait péril a2 y passer la nuit! ré-
pondit la jeune fille sans se départir de
son calme.. Et, comme marraine me
croit a Saint-Germain pour deux jours,
je ne vois pas l'inconvénient qu’il y au-
rait....

—Vous avez une fagon d’arranger les
choses! ... Ah laissez ce clavecin, je vous
en supplie, ne jouez pas tout le temps...

Elle 6ta brusquement ses mains du
clavier comme si les notes I’avaient bri-
1ée.

—Oh! mon tuteur, que vous étes mé-
chant aujourd’hui! fit-elle . Et pourtant,
a qui voulez-vous que jaille, si ce n’est
a vous ?

Il eut honte de son irritation.

—Je ne suis pas méchant, dit-il, je
suis nerveux.. J’ai eu des ennuis.. des

préoccupations qui m’ont atteint.... ébran-
1é... J’en souffre.. ce qui est naturel ...
et j’en fais souffrir les autres.... ce qui de-
vrait I’étre moins.... Je vous demande par-
don de ma vivacité.... Vous voyez bien
que... je ne suis pas tout a fait comme
d’habitude, n’est-ce pas ?

—Oh! je l’ai vu tout de suite.

—N’allez pas croire cependant, Syl
vette, qu'un autre jour, et dans d’autres
dispositions, jlaurais plus approuvé....

—Oh! non...

—....Mais, aussi bien, les récriminations
ne servent a rien... et, puisque vous €étes
ici, nous dinerons ensemble, puis, ce
soir, je vous ramenerai a votre marrai-
ne... Il y a un train a neuf heures... Est-
ce cela?

—C’est cela! Vous comprenez, je comp-
te un peu Sur vous pour... pour amor-
tir le choc... pour expliquer a marrai-
ne....

—Ah! jaimerais bien savoir ce que
j’expliquerais, par exemple!

—Vous aurez une inspiration, je....

Elle s’interrompit, puis, avec un cri. .

—Et votre départ que j’oubliais!. ..
Vous parliez de partir ce soir, dans vo-
tre lettre.... Il faudra que nous nous quit-
tions en arrivant a Paris.. et que Marie-
Joseéphe....

—Vous ne pouvez pas rentrer a dix
heures et demie seule avec Marie-Jo-
sephe .. Je vous accompagnerai jusqu’a
la rue Alfred-de-Vigny... Si je ne peux
pas partir ce soir pour Boulogne... com-
me je pensais le faire, en effet, je con-
cherai a Paris et ne partirai que demain....
Il y a un train le matin de bonne heure
qui me conviendra parfaitement....

—Je vous remercie, mon tuteur.

Elle se tut et joua encore quelques
notes, tout bas comme en contrebande.

—Alors, vous étes tres, trés fiché? re-
prit-elle, relevant la téte.

—Faché de quoi ?...

Elle regarda de nouveau le clavier.

—Mais.... que j’aie refusé Marcel Bré-
montier!

—Faché que vous ayez refusé.... moi!....

Il prit un temps, puis il ajouta sur un
autre ton:

—Je ne suis pas faché .. Je regrette
seulement.... Je regrette beaucoup, com-
me madame Prévost, que...

—J’avais peur que vous ne fussiez
tres faché, interrompit-elle.

Il la regarda un moment, radouci tout
a fait.

—Mais enfin, demanda-t-il, qu’est-ce
que vous lui reprochez a cet infortuné
Brémontier, pour le black-bouler ainsi
sans appel?

Elle se leva et ferma le clavecin.

—Oh! nous avons le temps de nous
occuper de lui puisque je dine ici, dit-
elle. Et maintenant, j’aimerais mieux
parler d’autre chose... de ce pauvre pe-
tit -garcon du jardinier, par exemple ...
Est-ce qu’il a eu bien mal?

—Bien mal, oui, pauvre petit diable!. ..
mais il a été trés brave.

—Parce que vous étiez la... mais oui,
mais oui.. Il y a dans votre langage,
dans vos maniéres, dans “tout vous” je
ne sais quoi de fort et de doux qui rend
confiance. .. Et puis, vous étes bon et on
le sent bien... méme quand vous avez
P’air... un peu tendu et méme .. un pen
hérissé, comme tout a I’heure!

Francois sourit sans répondre en se-
couant vaguement la téte.

Sylvette venait de plier trés soigneuse-
ment, en fillette bien sage, son boléro de
coutil. Trés mince, son joli buste libre
dans la chemisette de linon souple, elle
otait son chapeau, debout devant la gla-
ce....
—Vous savez, mon tuteur, reprit-elle,
rieuse, au fond, tout au fond . ca m’a-
musait extrémement de diner ici! ... Mais
si ¢a vous ennuie vous!

—Ca ne m’ennuie pas...

—Ca ne vous ennuie pas? .. Je suis
contente.

Elle se retourna, son chapeau a la
main, puis, tout de suite, elle ajouta :

—Est-ce que méme c¢a ne vous amuse
pas un peu... un tout petit peu?

I1 la regarda et sourit encore.

—Eh bien! soit .. ¢a m’amuse un peu,
Sylvette, dit-il.
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Une lueur intense et douce tombait du
lustre et s’épandait sur la table servie,
caressant la blancheur laiteuse des porce-
laines, se mirant dans D’argent orfévré,
scintillant aux facettes des verres, péné-
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trant les choses d’une ame de clarté...
Presque transparentes et comme pétries
d’une neige lumineuse, les blanches pe-
tites danseuses du surtout — quatre me-
nues statuettes en biscuit de Sévres —
semblaient vivre un instant de beauté,
répété a Dlinfini dans D'immobilité du
geste fixé qui déployait leurs écharpes
onduleuses et rythmait la grace de leurs
corps longs et fins .. Des branches de
roses-noisettes, disposées de place en pla-
ce entre les motifs de guipure, déco-
raient la nappe ...

C’était, sur cette nappe fleurie et parée,
une symphonie de blancheurs mates ou
ardentes, d’éclairs argentés et d’étincelles
cristallines.

Plus floin, dans le crépuscule com-
mencant, se dévinaient les tapisseries
claires, le bronze doré des chaises et des
servantes, la chair rousse, patinée par le
temps, des bacchantes et des faunes qui
s’ébattaient sur les dessus de porte et,
entre les fenétres a petits carreaux, ou-
vertes aux parfums des roses, prés des
rideaux de brocatelle vieillotte, le relief
des cornes d’abondance, des paniers de
fruits et des guirlandes de raisin dont
se composait l'ornementation des tru-
meaux fouillés en plein bois et teintés
d’un vert d’eau trés pale.

Sylvette était assise en face de son tu-
teur. Elle causait, elle souriait, elle s'a-
musait comme elle avait dit, les joues
plus roses, les regards plus bleus du plai-.
sir dont elle jouissait et, peut-étre aussi,
du triomphe secret de se sentir jolie dans
une ambiance qui satisfaisait son imagi-
nation et ses goiits.

Quant a M. de La Teillais, il semblait
avoir pris son parti de l'aventure.. Il
écoutait plus qu’il ne parlait, mais ses
yeux gris avaient perdu leur voile de
maussaderie; on efit dit qu’une sorte
de détente de tout I’étre avait apaisé sa
mauvaise humeur et c’était avec cette
grace riante qui était le charme de ses
maniéres courtoises et donmait un prix
a ses attentions les plus simples, qu’il
faisait a sa pupille les honneurs des
Troénes.

—Est-ce que votre table est toujours
aussi joliment servie, mon tuteur?

—Elle est toujours servie avec beau-
coup de soin et méme quelque raffine-
ment, car je déteste en toute matiére ce
qui est vulgaire ou négligé .. mais c’est
pour vous féter que Clément a pris les
petites danseuses de Clodion et mis tant
de fleurs sur la table...

Sylvie se retourna pour chercher Clé-
ment, mais, entre les services, il s’éclip-
sait, silencieux et tranquille, et ne repa-
raissait qu’a 1’appel d’une invisible son-
nerie.

—Clément a trés bien fait, approuva la
jeune fille, en attachant a son corsage une
des branches de roses. Je regrette seule-
ment de n’étre pas en toilette ... Ma pau-
vre petite robe jure avec votre couvert!

—Pourquoi? On ne voit de votre “pau-
vre petit robe” que la blancheur du li-
non, de la dentelle et des roses.. La
Reine Marie-Antoinette ne se vétait pas
autrement aux soupers de Trianon... Et
puis vous étes blonde.. et les blondes
possédent une parure naturelle, une pa-
rure princiere qui enrichit les robes les
plus simples et fait resplendir jusqu'a
la tristesse de leurs habits de deuil.... Une
blonde, une vraie blonde est toujours
en toilette!

—C’est jolie d’étre blonde, n’est-ce
pas?.. plus jolie que d’étre brune?

—A mon goiit .

—Et. .. est-ce plus joli que d’étre rous-
se .. a votre goit aussi?

—Cela dépend ... Il est assez difficile
d’établir des distinctions rigoureuses. ..

oui.

Certaines blondes sont rousses.. Certai-
nes rousses sont blondes ..
Sylvette réfléchit un court instant,

puis gentiment, la lumiére bleue de son
regard soulevant i peine ’ombre velou-
tée de ses cils, elle dit:

—Tout a T’heure, j’ai beaucoup regar-
dé le portrait de votre meére.... celui qui
est dans le salon et ou elle a une robe
toute rose avec un velours noir au cou....
Elle est la si jeune, si fraiche et si parfai-
tement jolie que, devant son image, on
voudrait joindre les mains .. Je suis sire
que ce sont ses cheveux, les plus doux,
les plus blonds du monde, qui vous ont
fait aimer les cheveux blonds.. tout de
suite, quand vous étiez encore un petit
garcon .. et qu’alors.. malgré vous. .
vous leur garderez toujours une petite
préférence...
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Tres subtilement, son regard, sa voix

riatent.

2 La Teillais eut envie de dire: :

—Ce qui est joli a mes yeux, ce nest
pas d’étre brune ou rousse.. ou meme
blonde .. c’est d’avoir vos cheveux, c’est
d’étre vous.... ;

Un moment, il la contempla sans re-
pondre.

—A quoi pensez-vous, mon tuteur? de-
manda-t-elle. g

—Je pensais a vous.. et aussi a ma
meére dont vous venez d’évoquer le sou-
venir.  Elle était bonne et charmante.. .
je Iai chérie un peu comme une soeur ...
Et je me disais en vous regardant, que
depuis sa mort, aucun visage de femme
ne m’avait souri.. de cette place ou
vous me souriez....

Elle eut un petit cri heureux:

—Vrai?.. . Alors, vous étes content que
je sois venue? :

La promptitude avec laquelle elle sai-
sissait ’occasion de faire approuver sa
fugue aux Troénes, amusa Frangois.

—Certainement, ditil . et je le serai,
jusqu’au moment ot madame Prévost me
fera remarquer que vous étes une enfant
terrible .. wrés mal élevée ... et ou je serai
bien forcé d’avouer que les deux épi-
thetes n’ont rien d’exagéré . Voyons, Syl-
vette, si, pour une cause quelconque, vo-
tre marraine vous télégraphiait ce soir a
Saint-Germain . voulez-vous me dire, la,
bien sincérement, ce que madame Fra-
noy penserait de vous.... et ce que — plus
tard, quand elle connaitrait ’aventure,
— madame Prévost.penserait de moi?....

—Je ne sais pas, mon tuteur... A quoi
bon s’embarrasser de tous ces “si” déso-
bligeants et incommodes ..

Elle fixa son assiette d’un air contrit,
puis, comme les yeux un peu graves de
M. de La Teillais ne la quittaient pas,
elle dit tout a coup, avec un effroi timide
et si drole que Frangois se mit a rire:

—Est-ce que vous croyez que vous al-
lez redevenir nerveux?

—Non, Sylvette. .. Je vous ai dit que
j’avais des ennuis .. En ce moment, je les
oublie, précisément parce que — je
vous I’avouais tout a ’heure — c’est une
chose charmante pour un isolé, un hom-
me sans famille, sans enfants, d’avoir
sous les yeux un joli visage de jeune fille
et dans les oreilles, la musique d’une
voix pure qui rit.... J’oublie méme que les
soucis se vengent toujours, tot ou tard,
d’avoir été oubliés Mais tout cela
n’empéche pas que

—Oh! mon tuteur, vous m’avez assez
grondée.

Et aussitot, les yeux gais, la voix étour-
die :

—Savez-vous ce que je pense?... Quel-
qu’un qui entrerait ici, tout a coup, croi-
rait certainement que je suis votre fem-
me!

Elle avait jeté ces mots, au hasard,
pour changer le cours de la causerie. La
Teillais tressaillit, un peu saisi, mais tout
de suite, il répondit sur le méme ton:

—Sans doute! Et jen serais tres
flatté!

Elle eut un rire amusé.

—Voulez-vous que nous jouions a étre
mariés, mon tuteur? Ce serait tres dro-
le.

—DMais, avec plaisir. Qu’est-ce qu’il faut
faire?

—FEh bien, je vous parlerai comme si
vous étiez mon mari et vous me ré-
pondrez comme si j’étais votre femme. ..
“Oh! mon cher mari, quelle chaleur af-
freuse! Il fait encore plus chaud ce
soir que ce matin!”

Elle avait imité madame Gustave Mo-
rin avec une perfection comique. Fran-
¢ois n’hésita pas a reconnaitre la voix,
les intonations et jusqu’a la physionomie
placide de sa cousine.. Il rit franche-
ment.

Sylvette s’excusa:

—C’est le seul ménage que j’ai jamais
vu dans Pintimité.

—Un trés bon ménage, Sylvette!

—Oh! excellent ... Bon comme le pot-
au-feu méme! .. Vous savez ce que La
Rochefoucault a dit: qu’il y a de bons
mariages, mais qu’il n’y en a pas de
Eh bien, le ménage des Morin, c’est pré-
cisément I'idéal du bon mariage qui n’est
pas un mariage délicieux... Quand je se-
rai mariée, je ne dirai jamais 3 mon ma-
ri: “Mon cher ami!”

—Comment lui direz-vous ?

—Dans le monde, je lui dirai son
nom tout court, et pas dans le monde,
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je trouverai quelque chose de plus gen-
til . que personne ne saural...

—Quoi par exemple?

—Oh! je ne sais pas encore....

Et elle reprit la mine de madame Mo-
rin:

“Mon cher ami, est-ce que tu..?”
Non, ca me géne de vous dire tu.. Si
vous vous mariiez, mon tuteur, est-ce que
vous diriez tu a votre femme?

—Je dois vous avouer que jusqu’'a pre-
sent, j’avais négligé de mlinterroger la-
dessus.... Peut-étre m’inspirerais-je de vos
idées, et lui dirais-je vous dans le mon-
de pour avoir plus de plaisir a lui dire
tu, quand nous ne serions que mnous
deux... et que “personne ne le saurait..”

—Oh! de mes idées!...

Elle était devenue trés rose et secouait
la téte en souriant, par un mouvement
qui lui était familier.... Puis, tout a coup,
elle se mit a rire, pour rien, pour le plai-
sir, a rire d’un rire quai semblait se nour-
rir de sa propre joie .. C’était absurde et
charmant.

—Alors, quand vous venez de désespé-
rer quelqu’un, un infortuné gargon qui
vous adore, ¢ca ne vous empéche ni de
diner en paix, ni de rire, ni de dire des
folies, Sylvette? demanda Frangois mé-
sérieux, mi-amusé. Votre gaieté de ce
soir est un peu féroce, vous savez... et
méme quand je dis fé ../ Car enfin, vous
I’avez ensorcelé ce pauvre Brémontier. ..
vous avez été coquette. .

Mais Sylvette I'interrompit, fachée:

—Je n’ai jamais été coquette avec
Marcel Brémontier, jamais!

Il hochait la téte peu convaincu.

—Pas avec Marcel Brémontier, non,
je vous le promets, affirma la jeune fille
sans plus rire... C’est méme une des
choses que je voulais vous dire, en ve-
nant ici . Jamais, jamais je n’ai été
coquette avec Marcel Brémontier.

Clément entrait, demandant s’il fallait
servir le café dans le jardin. Sylvie se
leva.

—I1 faudra que nous en recausions,
murmura-t-elle . Ce que vous dites est
absolument injuste.. Et je veux que
vous le sentiez.... Je sais trés bien qu’une
femme ne doit pas.. n’a pas le droit
d’étre coquette et méchante pour s’amu-
ser, avec un homme qui ’aime . a moins
qu’elle ne I’aime aussi naturellement.

—Ah! trés bien!

I1 riait, Elle haussa les épaules d’un air
agacé et s'approcha d’une glace pour
arranger ses cheveux qui frisaient pres
de ses tempes un peu moites. La Teil-
lais la suivit et s’arréta debout derriere
elle.

. —Quel gentil petit tableau de genre,
j’apercois dans cette glace! dit-il. On
pourrait l'intituter: La Boudeuse.

—Je ne boude pas.

—Si, un peu .. vous faites la moue tout
au moins.. Mon Dieu! que vous étes
jeune, Sylvette! Regardez.

Elle jeta un coup d’oeil a la glace et
se retourna ensuite, souriante :

—Vous aussi, mon tuteur, fit-elle.

—Oh! moi!

Mais, des clartés profondes de la glace
qui montait du parquet aux frises, leurs
images émergeaient, rapprochées... Fran-
¢ois se vit robuste et fin, la silhouette
haute et souple, les cheveux épais, les
yveux brillants, le teint clair.. Et sou-
dain naivement, il s’admira comme il
admirait Sylvette .. prés de cette jolie et
délicate créature, de cette enfant exquise
de grace cirginale, il se trouva jeune et
beau en sa triomphante virilité.

—Je veux dire, expliqua doucement la

jeune fille, qu’on ne vous donnerait ja-
mais votre age.

Puis, d'un mouvement affectueux, elle
glissa sa petite main sous le bras de son
tuteur et elle D’entraina vers le jardin
jusq.u"& la table d’osier ou le café était
servi.

II1

Le ciel ou la lune se montrait déja,
nette et irradiée comme un profil taillé
dans une gemme, gardait une paleur fine
et bleue; il n’y avait d’ombre que pres
de la terre, une ombre chaude et emban-
mée qui noyait les contours des choses
et prolongeait le parc a I'infini.

En marchant prés de son tuteur, Syl-
vette se rappelait d’autres soirées, pas-
sées au Clos-Belloy, dans le jardin trop
touffu ou ne fleurissaient que les fleurs
d’automne.

Un mélange de distinction
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Elle était alors toute petite.... Tandis
que M. Régnier lisait a la fenétre ou-
verte, elle s’enfuyait, seule, dans les al-
lées.... Elle avait conservé de ces courses
a travers le jardin obscur, le souvenir
d’une sensation complexe a laquelle, sans
savoir pourquoi, elle songeait ce soir,
d’une peur sans objet qui naissait confu-
sément en elle et qui gagnait, gagnait
tout son étre, d’une peur intense qui
P’affolait un peu et dont pourtant elle ai-
mait D’étrange frisson.. .

Pauvre jardin du Clos ou les roses ne
s’ouvraient pas !

Ils avaient fait le tour de la pelou-
se.. La jeune fille s’arréta et respira
avec délice lair tiede, saturé de par-
fums. ..

—Oh! ces roses, ces roses! murmura-
t-elle. Comme il y en a!.... plus encore ce
soir que dans la journée, ne trouvez-
vous pas? On dirait quiil en est venu
de nouvelles, en cachette, dans la nuit. ..
des fantomes de roses peut-étre!. .. toutes
les roses qui ont fleuri ici, autrefois,
quand la maison était abandon‘née',.... et
que personne n’a cueillies ni respirées!. .
Oh! comme elles embaument, mon tu-
teur!.... On les sent sur soi, en soi.. on
les a sur les levres et dans les narines...
on s’en imprégne, on sen grise... Comme
il y en a partout!...

—(’est la saison des roses, Sylvette!

—C’%st la saison des roses, répéta-t-
elle... Jaime la maniére dont vous avez
dit cela.... et les mots que vous avez dits,
mon tuteur! Il me semble que j’en-
tends des petites voix qui les chantent,
dans Dair, tout autour de nous... C’est la
saison des roses, Sylvette.. c’est la sai-
son des roses!.. Comme on est bien,
comme il fait bon et calme et doux!

Elle parlait dans une sorte de ravisse-
ment, avec un enthousiasme charmé qui
s’adoucissait de tout ce que I’heure avait
de paix et de mystere.

Francois lui sourit.

—Oui, comme il fait bon, Sylvette! ac-
quiescas-il. Et comme on se sent loin
de Paris, de Versailles... d’hier, de ce
matin, de tout a I’heure.. et de demain
surtout....

I1 se tut, fixa quelque chose d’indéter-
miné, un point invisible dans ’obscurité
du jardin, puis, faisant quelques pas vers
la maison:

Asseyons-nous ici, ajouta-t-il. L’ombre
est trop fraiche sous les arbres ... Et puis,
tous ces parfums de fleurs et d’herbes
montent a la téte...

La nuit tombait. Chaque minute trou-
vait le ciel plus sombre et le croissant
de la lune plus clair et plus précis.

Peu a peu, comme de petites gouttes
d’or et d’argent trouant un voile, les étoi-
les apparaissaient... Sylvette posa sur la
table les roses qu’elle venait de cueil-
cir et ils s’assirent, causant de choses in-
différentes, au pied des perrons de mar-
bre que palissait la clarté des lampes
allumées dans la maison.

—Apres le diner, vous aviez commen-
cé a me parler de Marcel Brémontier,
fit tout a coup M. de La Teillais. Vous

vouliez me dire, m’expliquer... quelque
chose. ...

Sylvie ne chercha point a éluder la
question.

—Je voulais vous convaincre de ma
parfaite loyauté, répondit-elle. Vous

m’accusez de coquetterie... presque de
cruauté.... C’est horriblement injuste!

Francois songeait :

—Vous étes une si singuliére petite
créature, Sylvette! Parfois, j’ai cru moi-
méme que vous aimiez ce pauvre gar-
con...
—Ah! cest que vous étes trés perspi-
cace, vous, mon tuteur! repartit-elle. Cet-
te fois pourtant, vous vous étes trom-
pé... Je n’ai jamais aimé Marcel Bre-
montier, jamais.... Tout d’abord, il me
plaisait beaucoup....

—Ah! vous voyez bien! interrompit
La Teillais avec une sorte d’apreté.

—Mais non.... pas comme vous Croyez. ..
I1 me plaisait.... parce qu’il est bon, droit
et sincere.... et que je me sentais toute
préte a avoir de I'amitié pour lui... Ses
paroles, ses maniéres douces et respec-
tueuses m’inspiraient une confiance, une
sécurité.... que jappréciais comme trés
rares. Quand il entrait, je lui souriais en
bon camarade.... J’avais plaisir a causer
avec lui et ne le lui cachais pas... Puis
un jour est venu ou j’ai compris... qu’il
m’aimait.

—1I1 vous I’a dit?

—Non.... mais on devine ... Alors, mon

attitude a changé... je me suis montrée
moins communicative, moins cordiale....
presque froide... Parfois, il avait Dair
si triste que je ne pouvais m’empécher
de lui parler... un peu gentiment .. quoi
que vous sembliez en croire, son chagrin
me peine ... me peine beaucoup... Mais il
n’y avait la aucune coquetterie, je vous
le jure.. c’eat été trop mal.. et ma
s’'ympathie, ma pitié étaient toutes fra-
ternelles. Si monsieur Brémontier s’est
mépris, ce n’est pas ma faute... Mon seul
tort, ¢’est de n’avoir rien dit a marrai-

ne....

M. de La Teillais la regardait, ou plu-
tét, il essayait de la voir dans Iombre.

—Pourquoi n’avez-vous rien dit a ma-
dame Prévost ? demanda-t-il.

—Je suis un peu “secréte”, mon tu-
teur.... Puis, je n’aime guére a parler de
certaines choses. Marcel Brémontier ne
m’avait pas avoué son amour... Il m’efit
paru commettre.... une espece de trahi-
son en révélant a marraine ce que j’avais
cru deviner. Et d’ailleurs marraine elle-
méme ne m’interrogeait pas... Elle crai-
gnait, ait-elle dit, de me déconcerter, de
me troubler par ses questions. Nous ne
nous sommes pas comprises.... Cela peut
arriver... méme quand on s’aime beau-
coup. Et, comme il est naturel de croire
a la réalité ou tout au moins a la pos-
sibilité des choses qu’on désire, ma pau-
vre marraine en est venue a interpréter,
dans le sens de ses voeux, mes moindres
paroles et jusqu'a mon excessive réserve
a I’égard de monsieur Brémontier.... Cest
vous dire quels ont été sa déception, ses
regrets... Elle aurait voulu que je ré-
fléchisse.... Elle m’a priée d’attendre quel-
ques jours encore avant de répondre..
Je n’y ai pas consenti....

—FEt peut-étre avez-vous en cela man-
qué de discernement, de sagesse, petite
Sylvette, objecta M. de La Teillais avec
une douceur morne. Ce jeune homme
vous plaisait.... Oui, il vous plaisait, vous
I’avez dit... Vous lui reconnaissiez de
grandes qualités de coeur, d’intelligence,
celles qui font le bonheur et la fierté
d’'une femme.... Alors, ne croyez-vous pas
que.... que vous auriez pu I’aimer?

Sylvette bondit:

—Plus tard! n’est-ce pas?... Oh! mon
tuteur, vous allez dire comme marrai-
ne!... quun amour si sincére aurait fini
par me toucher, par gagner mon coeur...
et puis qu’il me faut pas étre trop ro-
manesque et que cette estime, cette con-
fiance que m’inspirait Marcel Brémontier
pouvaient étre la base dune affection
plus tendre, trés belle et trés forte.. .
d’une affection.. vraiment conjugale...
oui, marraine a dit vraiment conjugale.
Ca m’a fait penser au ménage Gustave
Marin!...,

Elle riait un peu nerveusement, mais
son rire n’eut pas d’écho.

—FEh bien! tout cela me semble trés
juste, ma chére petite, murmura La Teil-
lais en écrasant machinalement entre
ses doigts une des roses qu’il avait pri-
ses sur la table.

—Oh! treés!.... Je sais qu’il y a des jeu-
nes filles qui se fiancent ainsi, sans ai-
mer.... follement leur fiancé, et qui sont
par la suite d’heureuses, femmes.. ou
croient 1’étre, ce qui revient au méme,
apres tout! Mais qu’est-ce que cela prou-
ve? Que ce n’était pas de amour qu’elles
attendaient le bonheur, voila tout.... tan-
dis que moi....

—Tandis que vous?

—Tandis que moi.. ne vous moquez
pas, mon tuteur, c’est trés sérieux... moi,
je me puis concevoir le mariage ni le
bonheur sans un grand amour.. Aimée
ou nomn, je ne serai heureuse que si j’ai-
me....

La Teillais ne songeait guére a railler.
I1 écoutait avidement, ses yeux cherchant
en vain a saisir ’expression, les mouve-
ment fugitifs du jeune visage.

Tres doucement, trés simplement,
I’ombre embaumée du jardin I’envelop-
pant de mystére, Sylvie poursuivit:

—Vous m’avez demandé, un jour, si
je pensais ‘quelquefois a mon mari, a
mon futur mari.. J’y pense toujours,
mon tuteur.... et il y a longtemps que j’y
pense... A la pension Decharme, quand
j’étais encore toute jeume.. et si petite
fille! j’y pensais déja.

—Vous aviez un idéal, n’est-ce pas ?

—Un idéal? Non, je ne crois pas... Je
me disais seulement qu’il y aurait, quel-
que jour, un homme a qui je serais heu-
reuse de donner ma vie.. parce que je
I’aimerais de toute men ame, de toutes
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mes forces ... Je me disais aussi: “Les
autres femmes ont des parents, des
soeurs, des freres... Elles se partagent ...
moi je n'aurai que lui, je n’aimerai que
lui.. je serai toute a lui... je lui appor-
terai, avec mon amour de femme, toutes
les tendresses, tous les dévouements que
la mort a refoulés dans mon coeur d’or-
pheline. Je me réfugierai en lui.. éper-
dument!. ”

Sylvie s’arréta... Sa voix avait étrange-
ment frémi; dans ses paroles murmurées
a peine, le frisson sacré des profondeurs
de I'ame avait passé...

—Je n’ose pas continuer, balbutia-t-
elle.

Elle fit un léger mouvement, son vi-
sage effleura la lueur qui descendait sur
le jardin par les fenétres béantes et La
Teillais vit que son sourire tremblait.

—Pourquoi, mais pourquoi? insista-t-
il...Vous pouvez tout me dire. N’avez-
vous pas confiance en moi?.... Ne sentez-
vous pas que je suis.. a quel point je
suis votre ami, Sylvette?

Il s’exprimait avec une gravité tendre,
donnant a ce mot d’ami toute sa force,
avec son sens le plus rare ... mais quel-
que chose d’affolé s’agitait en lui, une
curiosité passionnée qui lui martelait le
cerveau, qui lui agriffait le coeur... Il
lui semblait ne plus trés bien savoir qui
lui parlait ainsi dans la nuit, il lui sem-
blait ne plus reconnaitre cette voix a la
fois timide et prenante, dont les vibra-
tions contenues venaient d’éclater tout
bas et de se briser sur un mot...

La jeune fille respira fortement, com-
me pour maitriser son couffle haletant.

—Vous me trouverez bien romanes-
que... bien folle, reprit-elle . Pourtant,
puisque vous le voulez, je vais vous dire,
comme je pourrai, au hasard, tout ce
que j’ai ressenti.. tout ce que je res-
sens... Le fiancé, le mari.. révé auquel
je pensais ainsi, je laimais . Oui, je
P’aimais d’un amour étrange et profond.
Et cet amour est déja comme un roman
dans ma vie... Vous vous rappelez.. au-
trefois j’étais laide.. oh! j’étais laide,
allez, je le sais... vous le savez aussi! ...
Ce que vous ne savez pas, c’est que jai
souffert de cette laideur triste qui m’em-
prisonnait I’ame .. c’est que j’en ai souf-
fert atrocement... Sans cesse, je pen-
sais: “Il ne m’aimera pas.. Comment
m’aimerait-il...? Il me pourra pas m’ai-
mer! .” Il y avait des jours ou j%étais
si désespérée que je me cachais pour
pleurer.. Il y en avait d’autres ou je
reprenais courage, ol je me disais: “Je
veux étre jolie, je veux qu’il m’aime”.
Je ne sais comment vous expliquer.... ¢’é-
tait un désir, une aspiration constante de
toute ma pensée, de tout moi... Bientét,
a Paris, j’en fus comme possédée....Je me
préoccupais de ma toilette, je m’habil-
lais, je me coiffais mieux. ... J’étais moins
gauche .. Et voici qu'un jour.. un jour,
mon tuteur, jai vu que je devenais
joli... que je n’étais plus laide . Il n’
avait pas la de miracle.... La fillette que
j’étais restée longtemps, trés longtemps,
s’était transformée en jeune fille . J’a-
vais grandi, mon teint s’était éclairci, mes
traits s’étaient précisés.. tout cela était
normal... Et cependant, je ne puis m’em-
pécher de croire que la métamorphose
elit été moins compléte. . sans cette vo-
lonté que javais eue d’étre jolie. .. pour
lui !

—Pour lui!... Pour un réve, pour un
fantéme, Sylvette? .. Pour un “prince
charmant”... qui ne vivait que dans vo-
tre imagination d’enfant exaltée? appuya

La Teillais.

—~P‘oulr un étre que je ne voyais pas,
que je ne connaissais pas.. mais qui
existait, qui devait exister dans le monde
réel et dont je pouvais me dire: “En ce
moment, il respire, il voit la lumiére, il
est lui comme je suis moi..” Ecoutez .
Jai vécu pour cet étre chimérique. . Je
ne me suis jamais éveillée sans lui don-
ner mon coeur dans une sorte de priére
intime qui appelait chaque matin sa ve-
nue .. Je ne me suis jamais endormie
sans baiser, en songeant a lui, le fétiche,
Pamulette précieuse que j’associe malgré
‘moi, par une superstition, i tout espoir
de bonheur.. Je n’ai jamais mis une
jolie robe, bien faite, harmonieuse, sans
remarquer: “Il Taimerait..” Je n’ai ja-
mais accompli, sans 1’y associer de tout
mon désir d’étre plus digne de son
amour, une bonne action, un petit sa-
crifice, une charité un peu meéritoire. .
Je n’ai jamais lu une belle page, je n’ai
jamais été saisie ou gagnée par le char-
me ou la force d’une oeuvre d’art, je n’ai
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jamais joui, a la campagne ou a la mer.
d’une de ces heures de soir si douces et
si grisantes qui vous donnent a la fois
envie d’étre heureux et de pleurer éper-
dument, sans blottir prés de lui, en lui,
ma pensée . Il y a eu dans tous mes ac-
tes, dans toutes mes joies, dans toutes
mes émotions .. dans tout ce qui a été
ma vie, quelque chose que je lui ai of-
fert .. Je lattendais .. C’est pour lui que
j’ai travaillé, lu, réfléchi... pour lui que
je m’efforcais d’étre aulre chose quune
petite provinciale étiolée ... ou qu'une
poupée de salon.. pour lui que mon
goiit se formait, que mon esprit se pa-
rait, que mon intelligence et mon ame

voulaient grandir, s’élever... se “faire
belles” elle aussi. — Et quand jai com-
pris, senti a je ne sais quoi — tout im-

sensiblement —, car, d’abord, on ne s’oc-
cupe gueére d'une jeune fille qui débute
dans le monde . quand j’ai compris que
je pouvais plaire, qu’on pouvait m’ai-
mer.... oh! j’ai été heureuse, heureuse! .
Tenez, c’est ainsi que je suis devenue
coquette . un peu coquette ... Oui, vrai-
ment, jaimais a étre admirée, j’aimais a
ce que I’on me fit la cour... Il me sem-
blait que toutes ces adulations étrangeres
donnaient a mon choix futur plus de
prix = Je m’imaginais des choses .. que,
peut-étre, un mari aimait plus chérement
sa femme lorsqu’il en était un peu fier ...
et que méme .. on la Jui enviait un
peu .. des choses folles.

La Teillais sourit avec quelque amer-
tume.

—Ce ne sont pas des choses folles, fit-
il... Nous sommes pétris de vanité, Syl-
vette .. Vous avez raison.. Il ne nous
suffit pas d’étre heureux, nous voulons
étre enviés . Soyez tranquille, on l'en-
viera....

—Je désirais qu’on pit 'envier .. plus
tard.... Je ne désirais que cela.. Mes pe-
tits succes de jeune fille ne me grisaient
pas... Je lui faisais hommage des admira-
tions, de 'amour des autres... Et puis. ..

Une fois encore, la voix tendre et pro-

fonde, la voix d’ame qui tremblait d’un
frisson mouveau, se brisa .. et il y eut,
avant qu’elle pit reprendre, un silenve
trés court qui sembla long.
Et puis, mon tuteur, je me gardais
pour lui .. murmura-t-elle. Oh! je ne sais
si vous comprenez tout ce que je veux
dire par la et avec quelle ferveur je lc
dis .. Je me gardais pour lui si compleé-
tement, si jalousement que — malgré
cette coquetterie dont vous m’accusiez
tout a I’heure .. trés cruellement — mes
amies qui riaient parfois de mes idées,
de mon attitude, m’appelaient la “prin-
cesse inaccessible” et que, si je n’ai ja-
mais voulu danser, c’est parce que..
parce qu’il me semblait que lui seul, I’at-
tendu, mon mari, mon bien-aimé eut pu
revendiquer le droit de me prendre ainsi
dans ses bras .. si prés de son coeur...

Sylvette se tut .. Peut-étre attendait-elle
une réponse, un encouragement, mais
rien ne vint . Alors, le silence retomba,
lourd, oppressant . puis, trés bas, plus
bas encore, elle ajouta :

—Je vous ai dit des choses que je n’a-
vais dites a personnes . des choses que,
jusqu’a présent, je n’avais pas méme
pensées avec des mots .. mais elles m’é-
touffaient aujourd’hui .. et il faut qu’il
n’y ait plus de malentendus entre nous,
il faut que vous sentiez bien que.. je
n’aime pas Marcel Brémontier .. et que,
puisque je ne l’aime pas, ma réponse a
marraine ne pouvait étre que ce qu’elle

a été.. Sl ne doit pas m’étre donné
d’aimer. .. ou si je dois aimer . sans étre
aimée en retour, je me me marierai
pas .. voila tout.

Francois demeura encore un moment
sans parler, les yeux a terre.

—Je ne puis que vous approuver, ma
pauvre petite, dit-il enfin. Ce que je sou-
haite seulement ce que je souhaite
avant tout, c’est votre bonheur.

Puis il se leva.

LV

Ils montérent D’escalier a terrasses et
passerent brusquement de 1’ombre dn
jardin a la clarté vive du petit salon.

—II faut nous mettre en route, décla-
ra La Teillais Il est tard déja.

Et comme Sylvie se taisait, il ajouta,
nerveux:

—Si nous devions arriver au parc Mon-
ceau apres dix heures et demie, nous
n‘aurions plus qu’a renoncer & partir ce
soir . Madame Prévost serait couchée.. .
Votre apparition chez elle, aujourd’hui,
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sera par elleeméme un événement assez
bizarre pour que nous n’en compliquions
pas encore la mise en scéne...

—_Et puis, si nous renoncions a par-
tir ce soir, murmura Sylvette, vous man-
queriez votre train, vous... et comme
vous ne seriez pas a Paris, vous ne pour-
riez pas méme prendre le train de de-
main matin .. le train pour Boulogne. .
dont vous parliez ...

La Teillais fit un signe d’acquiesce-
ment.

Sans plus insister, elle alla chercher sur
le petil canapé ou ils étaient restés, po-
sés par elle, son boléro, son chapeau, son
voile....

Mais soudain, brusquement, Francois
lui saisit les deux mains et D'attira plus
pres de la lumiére.

—Sylvie, fit-il, la voix changée, vous
aimez quelqu’un . Je veux savoir qui. .

Elle essaya de protester, il la prévint.

—Ah! ne dites pas mon. On ne
parle pas comme vous l'avez fait tout a
I’heure, avec cette émotion de tout l'e-
tre, lorsqu'on n’aime qu’en réve... Je ne
voyais pas volre visage .. mais jenten-
dais votre voix, je devinais le tremble-
ment de vos levres et jusqu’aux batte-
ments de votre coeur... Vous aimez
quelqu’un . Je le sais comme si vous me
laviez dit....

Elle secoua la téte, balbutiant, la bou-
che serrée:

—Je n’aime personne...

—Ce n'est pas vrai.. Ne me prencz
donc pas pour un enfant.. Dites-moi
qui?.. Il faut que je sache .. je veux sa-
voir ?....

D’une secousse rude, elle arracha ses
mains de D’étreinte qui les enserrait.

—Vous voulez!...

—Oui, je veux.. j'en ai le droit

Elle haussa les épaules.

—Dites-moi qui? répéta-t-il.

Il lui pris la téte dans ses deux mains,
la regardant toujours, la regardant avec
des yeux de fievre = Les cils de la jeune
fille se baissérent, tandis que, d’'un mou-
vement de téte indiqué plutét que fait,
elle niait encore.

Mais Francois ne pouvait pas la croire.
—Dites-moi, Sylvie .. Je veux savoir.
apres je ne vous demanderai plus rien.. .
Les questions se pressaient monotones
et impérieuses. De toute la force d’une
volonté ardente et pourtant comme iner-
te, machinale, ces yenx qui voulaient
savoir pesaient sur les paupieéres closes...
Le petit visage se contractait, s’énervait...
bientot les cils battirent et se leverent,

dévoilant un regard de biche traquée
Mais La Teillais ne raisonnait plus .. Et,
fouillant les prunelles éplorées, il redit
encore sur le méme ton morne et impla-
cable :

—Vous aimez
dites-moi qui ?

Alors, lasse de la lutte, elle murmura
dans un souffle:

—Qu’est-ce que cela vous fait.. Clest
quelqu’un que vous ne connaissez pas.

Il eut un cri.

—Ah! vous avouez pourtant!

Il s’était instinctivement éloigné d’elle,
mais il ne la laissait pas aller. Il lui
avait repris les mains.

—Je vous en prie, Sylvette, dit-il, sup-
pliant, ne me cachez pas son nom?

Elle secoua vaguement la éte

Il continua :

quelqu’un, Sylvette. ..

—Tout a I’heure, je vous ai dit que
mon plus grand désir était de vous voir
heureuse .. Pour votre bonheur, je ferais

P’impossible . mais dites-moi il faut
bien que je sache

Il attendait anxieux :

—Dites-moi ... Tl s’appelle? = Dites

De nouveau, sous la ténacité doulou-
reuse et presque agressive de ce regard
braqué sur elle, les paupieres de Sylvie
s’abaissérent = Son visage, d’un rose brii-
lant tout a I’heure, avait pali, ses traits
s’étaient tirés . Sa bouche remua com-
me si elle allait parler. . Il y eut un si-
lence d’indicible angoisse.. Puis, tout a
coup, sans lever encore les yeux, la jeu-
ne fille sourit et, lentement, lentement,
les prunelles bleues se montrérent, dé-
voilées par la frange noire

—11 s’appelle .. Monsieur

Elle s’arréta.

—Monsieur?

Monsieur de la Vertpiliere, acheva-t-

elle.

Cette fois La Teillais laissa retomber
le'es pauvres mains qu’il avait tourmen-
tees.

—Monsieur de la Vertpiliére, répéta-t-
il avec une sorte de consternation... mais

qu’est-ce que?... Je ne vous ai jamais en-
tendu dire ce nom. . C’est dans le monde
que ?...

Sylvette semblait avoir repris son sang-
froid.

— Naturellement, c’est dans le monde. ..
Croyez-vous que je vous aie nommé tous
les jeunes gens que j’ai vus dans le mon-
de?

—Oh! je sais...

Il se tut, puis, reprenant:

—Madame Prévost ne se doute pas que
Vous pensez.. .

—Marraine? Oh! pas du tout!

—Et jaime a supposer que ce mon-
sieur ne s’est jamais permis de vous dire
a vous...

—1Il ne m’a_ rien dit que vous ne
m’eussiez dit vous méme, mon tuteur ... je
puis vous le jurer . Et je crois méme..
qu’il ne sait pas que, enfin . que je...

Elle s’interrompit. La Teillais ne se
souciait point de terminer la phrase.

—Mais, en résumé, qu’est-ce que c’est
que ce jeune homme? . Quel age a-t-il
d’abord? . Est-ce un homme sérieux, au
moins?

—I1 parait .. trente ans, environ.

— Et c’est une perfection naturelle-
ment? . il a toutes les vertus ?

Sylvie sourit encore.

—Oh! mon Dieu, non = avoua-t-elle. Je
ne crois pas qu’il ait tant de vertus que
ca.. ni que ce soit une perfection, com-
me vous dites . Il s’en faut! . Mais il
est, a mes yeux, bien plus et bien mieux
encore! Est-ce que vous trouvez que
c’est parce que les gens sont parfaits
qu’on les aime, mon bon tuteur?

Le bon tuteur jugea la question aussi
subtile qu’oiseuse.

—J’espere, cependant, fit-il, que vous
n'avez pas été assez folle pour vous
éprendre d’une expece de mauvais su-
jet .. Pourquoi me vous étes-vous pas
confessée a votre marraine? Vous suppo-
siez donc qu’elle n’elit pas approuvé vo-
tre choix Est-ce que quelque chose
dans la vie de ce jeune homme . dans
sa conduite? ..

Sylvette haussa les épaules.

—Oh! répliqua-t-elle, vous pensez bien
que c’est un homme d’honneur, n’est-ce
pas? . Quant a sa conduite, elle a été
celle de beaucoup d’hommes, je pense...
Mais, moi, vous savez, j’ai des idées trés
arrétées la-dessus..

Malgré sa préoccupation, La Teillais
ne put s’empécher de sourire.

—OQui, ce que mon mari aurait pu fai-
re avant d’étre mon mari.... ¢ca me serait
absolument égal .. Et apres ... alors aprés,
c’est a moi de le rendre assez heureux
pour qu’il songe plus qu’a sa femme. . .
N’est-ce pas ainsi qu’une jeune fille sen-
sée et qui a vécu dans le monde, doit
comprendre le mariage?

Frangois n’en paraissait pas pour I’ins-
tant tres convaincu et son front restait
soucieux.

—Peut-étre .. en principe, oui, repar-
tit-il; mais. . tout cela ne m’explique
pas .. S’il vous semblait que rien de gra-
ve ne devait s’opposer a votre .. a votre
mariage avec ce monsieur de la Vertpi-
liere, Sylvette, pourquoi, je le répéte,
pourquoi ne vous étes vous pas confiée
a votre marraine ou a moi?

—Parce que .. Oh! c¢’est bien simple!. .
parce que . je ne suis pas encore tout a
fait sare d’étre.. d’étre aimée ... et que
si je ne le suis pas ... eh bien

Elle s’arréta court, la voix lui
qua:

man-

J’aurai beaucoup de chagrin, con-
clut-elle.

Et soudain, une détente se produi-
sant, elle se mit a pleurer a petits san-
glots brefs, saccadés, les coudes sur la
cheminée, la téte dans ses mains.

D’un mouvement spontané de pitié,
de tendresse, M. de La Teillais I’attira
prés de lui.

Il était de ces hommes qui ne peuvent
pas voir une femme pleurer.

—Mia petite Sylvette! implora-t-il
pauvre petite Sylvette!

Puis, comme a ces paroles, les sanglots
se précipitaient, comme Sylvette suffo-
quait douloureusement, les épaules se-
couées, il D’entoura de ses bras, il la
berca contre sa poitrine ainsi qu’au temps
de la pension Decharme . et soudain, il
se prit a dire:

—I1 vous aimera. ma pauvre chérie
Il vous aimera, j’en suis str . Comment
ne vous aimerait-il pas . Je vous pro-
mets, ma chérie, je vous promets qu’il
vous aimera.. me pleurez pas ainsi.. et
puis, je vous promets que que si Ia

ma
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Les robes teintes par ce
nouveau procédé ne
peuvent se rayer ni
se decolorer

Les chimistes de RIT ont découvert un
ingrédient d’une

pénétration étonnante,
qu’'ils ont incorpore
dans la nouvelle tein-
ture en pain RIT.
Grice a cette substance,
chaque fibre est com-
plétement imprégnée de
teinture. Une telle pé-
nétration prévient les
rayures et 1'inégalité de
teinture. Bien plus,
300 essais ont démon-
tré que cette teinture
‘‘profonde’”’ garde tou-
te la force de la cou-
leur.

Le nouveau RIT —
qui n'est plus un savon
— se dissout en 40
secondes, comme du
sucre en cubes, sans au-
cune écume ni dépot.

Couleur indélébile

garantie

1—Jetez un pain
de Instant Rit dans
une eau bouillange.
Se dissout entiére-
ment en 40 secon-
des.

2—Ce n’est pas une
teinture de surface.
Rit imprégne le tis-

su... teignant de
part_en part cha- Que de jolies choses
que fibre. vous pouvez faire avec

ce nouvel Instant RIT
— dans une seule veil-
lée! Employez-le ce soir
pour donner a vos robes
sombres de I’hiver les
couleurs gaies du prin-
temps ! (Si nécessaire,
vous pouvez enlever les
couleurs passées — meé-
me le noir — avec le
White RIT.) Que VoS
sous-vétements usagés
deviennent d’une nou-
velle couleur charmante!
Rajeunissez les objets
d’une couleur foncée ou
charkx)glée : 2 ho_usseg1 tde

meubles, chemins de ta-
&l:lrreai,ie'. Ebieeninlus %ltes,' rideaux et dessus de

s !

Servez-vous de RIT pour colorer les tentu-
res. C’est un plaisir que de l’employer! En
vente partout 15c.

Grace au tableau des combinaisons de RIT
vous pouvez maintenant assortir n'importe
quelle’ teinte. Voyez-le chez votre marchand
ou demandez-en un exemplaire gratuit. Voyez
aussi chez votre marchand la carte de RIT
et ses 33 jolies couleurs. Pour tout objet au-
quel vous désirez donner une couleur brillante
employez le nouvel Instant RIT.

INSTAN

—C’est pourquoi
Instant Rit produit
une couleur plus
nette, plus unifor-
me que n’importe
quelle autre tein-

Jobn A Huston Co.. Ltd.
Factors, 36 Caledonia Roaa,
Toronto, Canada.

RIT TEINT AU RINCAGE
— N’EST PLUS UN SAVON

la nouvelle
MAYBELLINE

Ne brialant pas les yeux
—a I’épreuve des larmes
Embellissez vos yeux avec
la NOUVELLE Maybelline
méthode toute nouvelle
et facile. Assombrit instan-
tanément les cils. Les
fait paraitre naturellement
longs et soyeux. S’étend
uniment. Aucune habileté
requise. Ne brile pas_les
yeux. A l'épreuve des lar-
mes. Noir ou chétain. 75¢
aux comptoirs d’articles de
toilettes. Ditribué par Palmers Ltd., Montréal.
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“JE FONDAIS
EN LARMES”

Le Composé Végétal de Lydia
E. Pinkham a calmé et
affermi ses nerfs

“J'ai eu une prostration nerveuse.
Incapable de dormir, m'inquiétant tout
le jour et je savais & peine ce que je
faisais. Sil’on me demandait comment
j'étais, je fondais en larmes. J'ai pris
six bouteilles de Composé Végétal, et
il m'a si bien fortifiée que je dors bien
la nuit. Je suis en bonne forme et de
moitié moins nerveuse.— MME R.
Pucn, 1717, rue Donald, Fort William,
Ontario.

Ce remeéde doit étre bon, puisque 98
femmes sur 100 disent: ‘Il m’'a fait du
bien.”” Achetez-en une bouteille au-
jourd’hui. Il vous fera du bien, & vous
aussi.

NE SOUFEREZ PLUS!
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Le
Traitement Médical
F. GUY

C’est le meilleur remeéde connu contre
toutes les maladies féminines; des mil-
liers de femmes ont, grice a lui, victo-
riensement combattu les déplacements,
inflammations, périodes douloureuses,
douleurs dans la téte, les reins ou les
aines, etc.

Envoyez 5
vous enverrons
illustrée de
échantillon du
Guy.

cents en timbres et nous
GRATIS une brochure
trente-deux pages avec
Traitement Médical F.

Consultation:
Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5 hrs p.m.
Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boite Postale 2353 -— Dépt. 2

5920, rue Durocher, prés Bernard
MONTREAL, CANADA

La Revue Populaire

chose est possible ... que si ce n’est pas
un mauvais garcgon....

—Oh! ce n’est pas un mauvais gar-
con . . rectifia-elle a travers ses larmes.

— . Je vous promets que je ferai tous
mes efforts pour que vous soyez heureu-
se.. pour que vous ne pleuriez plus...
ma cheére petite.... ma petite fille aimée....
J’ai été bien méchant, bien brutal, tout a
T’heure.... je ne me le pardonmerai ja-
mais.... mais 'idée que vous me cachiez
quelque chose m’avait exaspéré, vous
savez bien qu'au fond je ne suis pas
méchant .. Et, maintenant, vous voyez. ..
vous voyez que je suis redevenu bon. ..
trés bon, je vous assure ...

11 se tut. Sylvette le regarda; elle vit
qu’il avait les yeux pleins de larmes.

Alors, trés bas, la téte contre son
épaule, elle murmura :

—Je vous aime bien. ..

Elle ne pleurait plus, dun mouvement
machinal elle chercha le vétement que
tout a I’heure son tuteur lui avait oté
des mains.

—Oh! ce n’est plus la peine, fit La
Teillais . . L’heure est passée.

—Et votre train, votre départ pour
Boulogne?

Il eut un geste d’indifférence.

—Ne vous préoccupez pas de cela..
Je partirai un autre jour... ou je ne par-
tirai pas.. Ce voyage n’était pas une
obligation.

11 #8fzechit un: moment. ' Un: pli Jui

creusait le front.

—I1 faut bien que vous restiez ici
maintenant, dit-il. Attendez-moi quel-
ques instants, je vais donner les ordres
nécessaires,

Comme il sortait, Sylvie le rappela:

—Mon tuteur, déclara-t-elle, c’est une
confidence que je vous ai faite... Vous
n’en devez rien dire a personne.. n’en
rien dire méme a marraine .. méme a
marraine, vous entendez.

—Pourquoi?... Il faut, cependant, si
vous désirez que...

—Pour le moment, je ne désire qu’u-
ne chose, c’est que vous oubliez mes
paroles de ce soir, toutes mes paroles...
et qu'on ne songe plus 3 me marier..
Marraine regrette désespérément Marcel
Brémontier, ce ne serait vraiment pas
P’instant de lui parler d’un autre.. Plus
tard, nous reviendrons sur ce que je vous
ai dit aujourd’hui... Voyons, vous pou-
vez bien garder un secret pendant.. un
mois, par exemple?. .. ce n’est pas long,
un mois!

—Eh bien! .. soit, concéda-t-il, je me
tairai pendant un mois... Aussi bien,
vous allez partir pour Villers....

—Dans moins de huit jours .. ainsi!

—Je suppose que ce jeune homme ne
sera pas a Villers .. sans quoi .. .

—Non, non... il n’y sera pas, assura
vivement la jeune fille . .

—Alors, c’est entendu .. j’attendrai.

Bientot M. de La Teillais put condui-
re Sylvie a la chambre qu’on avait prépa-
rée pour elle.

—J’espére, dit-il, que vous ne manque-
rez de rien . en tout cas, cette sonnette
vous permet d’appeler la cuisiniére et
vous voyez quon a dressé un lit pour
Marie-Josephe, dans le cabinet de toi-
lette, tout auprés de vous.. Bonsoir, mon
enfant.

—Oh! je serai bien, tout a fait bien. .
merci, mon tuteur! Cette chambre est
ravissante ... comme tout le reste de la
maison! ajouta-t-elle en détaillant d’un
regard le boudoir qui précédait la piéce
ou elle allait dormir.

—C’est I'appartement de ma meére, Syl-
vette

—Je croyais que vous Ihabitiez.. .
Jespére que je ne vous ai pas délogé...

—Mais non.. Jai toujours habité la
chambre de mon pére. . ici, de l’autre
coté de ce boudoir

Elle eut un rire amusé. Aucune émo-
tion n’altérait plus la douceur de sa voix
cristalline. Ses yeux avaient repris leur
limpidité joyeuse. Elle semblait avoir
oublié elle-méme les paroles dont elle
ne voulait pas que La Teillais se sou-
vint.

—La chambre de votre pére!... Mais,
alors, c’est le jeu qui continue!

—Le jeu?

Elle expliqua:

—Le jeu du mariage....

Puis, tout de suite, gentiment, avec
une sorte de gravité souriante et comme
recueillie, elle ajouta :

—Bonsoir, mon mari!

Et, de ce geste simple et juvénile qui
avait surpris son tuteur, cinq semaines

auparavant, chez madame de Miramon,
elle tendit son front...

—Bonsoir, Sylvette, répondit M. de La
Teillais en essayant de sourire.

—Ce n’est pas ainsi quil faut dire,
mon bon tuteur. . Dites: “Bonsoir, ma
chére petite femme...”

Elle souriait toujours, les yeux bais-
sés. Un parfum frais émanait de ses vé-
tements et se faisait grisant de ce qu’il
prenait d’elle....

—Bonsoir, ma chére petite femme, ré-
péta le bon tuteur, tout bas, docilement.

Et, pendant un instant trés court, com-
me il se penchait sur elle, comme il te-
nait sous ses levres la peau fine et satinée
de ce front qui cherchaient son baiser,
comme il se sentait enveloppé, pénétré
de ce parfum jeune et doux, il lui pa-
rut follement que ce n’était pas un jeu,
que Sylvette était bien réellement sa
“chére petite femme” et qu’il allait la
garder, ’emporter sur son coeur...

—Dormez vite, dormez bien... dit-il.
Ces émotions trop fortes vous ont fait
mal .. votre front briille.. et vos mainz
sont toutes froides .

—Les votres aussi.. remarqua-t-elle..

La Teillais fixa un instant la porte qui
s’était refermée sur la jeune fille, puis
il descendit et regarda le jardin ou il se
mit a marcher, lentement, en fumant des
cigarettes, tandis que, dans lair silen-
cieux, les mille petites voix des par-
fums chantaient encore la saison des ro-
ses.

Une phrase, une locution familiére lui
revenait sans cesse a lesprit, rythmait
ses réflexions, en synthétisait a cette mi-
nute, l'amertume et Iironie mnavrée:
“C’était bien la peine!...”

C’était bien la peine de s’tre arraché
au danger, d’avoir cherché I’oubli dans
le travail ou la jouissance, de s’étre ca-
ché sous un masque ou souriait ’indiffé-
rence heureuse de I’homme d’autrefois,
de ce “grand fou de La Teillais” que
protégeait la jolie veine; c’était bien la
peine d’avoir essayé de se reprendre aux
yeux prometteurs de cette admirable
créature de volupté qu’était la marquise
Calini et d’avoir comploté avec eux une
fuite plus lointaine.... ¢’était bien la pei-
ne, le matin méme, d’avoir résisté a la
tentation de courir rue Alfred-de- Vigny
et de s’étre dit: “Cet amour fait de ja-
lousies et de désirs confus, cet amour qni
me monte au cerveau comme une senteur
de printemps trop délicieuse, n’est qu’une
fievre passagére dont je guérirai... parce
qu’il faut que j’en guérisse, parce que
j’en veux guérir...”

C’était bien la peine d’avoir lutté pour
en étre la, les nerfs tendus, les veines
en feu, a réver le sourire d’une bouche
endormie et a souffrir comme un damné
de cette idée que Pautre, I’aimé, pour-
rait quelque jour en respirer le souffle
égal et pur...

Qu’il aimat, qu’il lui fit possible d’ai-
mer autrement que d’une tendresse pro-
tectrice et trés délicatement admirative
de jeune oncle ou de grand frére, ’en-
fant qui le traitait en bon vieillard et se
confiait & lui avec une hardiesse déses-
pérante, qu’il pit la voir avec d’autres
yeux que jadis, lui semblait chose absur-
de, incroyable!

Pourtant, il savait bien comment, len-
tement, ’enchantement était venu.. .

Celle que La Teillais avait aimée tout
d’abord, dans I'ivresse heureuse du re-
tour, aimée d’un amour idéal et fugitif,
ce n’était pas la petite Sylvette Régnier;
c’était l'exquise inconnue qui lui était
apparue, vétue des soies roses et chan-
geantes des Sylvia et personnifiant a ses
yeux, comme en une vision a laquelle
semblaient aboutir, par une sorte de lo-
gique, ses impressions des moments pré-
cédents, les beautés, les élégances, I'es-
prit d'un monde reconquis; c’était, sous
les traits d’un étre adorable dont le nom

fictif ou le nom réel importait peu, une"

parfaite incarnation de la Femme telle
qu’il Pavait révée souvent et telle qu’elle
pouvait, qu’elle devait lui plaire a cette
heure méme de sa vie, dans cette dispo-
sition particuliére de son coeur et de son
imagination, las d’exotisme.. de la fem-
me, trés femme et trés francaise, toute
de grice harmonieuse et de charme in-
telligent, de la femme €légante et fine,
chaste et tendre, fiére et malicieuse vers
laquelle devaient le porter les plus inti-
mes préférences de toute sa nature com-
me de toute sa race.

Puis la voix du souvenir avait
parlé. Francois avait retrouvé Sylvie Ré-
gnier, sa pupille, I’enfant pour qui, de
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son libre choix, il avait voulu n’étre

.qu'un pere adoptif, un tuteur.... Et ¢’était

bien sa pupille qu’il avait de son mieux
choyée, promenée, amusée... Mais quel-
quefois, mais souvent, se glissait entre
eux, 'inconnue ravissante, la mystérieu-
se créature du premier instant, celle qui
avait “les cheveux de Mélisande avec les
yeux de Sylvia..”

Par moment, La Teillais ne voyait,
n’entendait qu’elle. C’était elle qui lui
demandait les plus belles fleurs de Paris,
et le remerciait si doucement des yeux
et des levres, c’était d’elle qu’il se sen-
tait rapproché par les regards des pas-
sants qui les faisaient époux ou amants. .

C’était elle qui Dirritait jusqu’a Ian-
goisse en subissant l’admiration flirteu-
se de Riviere, elle qu’il et voulu refu-
ser a Marcel Brémontier comme a tout
autre, elle qu’il ne pouvait se résoudre
a donner, parce qu’il lui eat semblé, en
la donnant, se meurtrir la chair et ’ame.

Et, peu a peu, tandis qu’il se prenait
subitement a un charme auquel il ne
voulait pas croire, la femme aimée, la
femme nouvelle s’identifiait a ’enfant
de jadis. Un moment était venu ou La
Teillais n’avait plus pu les séparer.

Longtemps, il avait nié sa défaite ... et,
contre ’évidence méme, il avait lutté.
Ce matin encore, s’acharnant a douter,
il s’interdisait d’appeler du nom d’a-
mour l’angoisse jalouse qu’il reprochait
a son orgueil, a sa vanité masculine.
Quand il avait su que Sylvie repoussait
Marcel Brémontier, sa premiére im-
pression avait été si étrange qu’il s’était
demandé s’il se sentait décu dans son dé-
sir d’échapper par lirrévocable aux trop
séduisantes chiméres qu’il ne pouvait pas
toujours éconduire ou déliciensement
soulagé dans le mal cuisant et lancinant
de cette éternelle et silencieuse jalousie.

Puis — un peu malgré lui — Sylvie
était restée aux Troenes... Il I'avait vue,
réelle et charmante, se mouvoir a ’aise
dans le cadre précieux ou ses réves
avaient évoqué souvent l’image pure et
délicieuse de I’épousée qu’il avait espéré
y amener un jour; nalvement, comme
une enfant qui s’amuse, elle s’était fait
un jeu de rendre plus sensible et plus
troublante I’illusion dont il craignait la
douceur.... Et comme jamais encore, il
s’était grisé d’elle.. .

Oh! cette soirée d’intimité — quand
Francois ne savait pas encore que c’était
pour se garder a un autre qu’elle avait
refusé Marcel Brémontier — cette soi-
tée d’accalmie heureuse ou, délivrer
d’hier, on pouvait, pendant quelques mo-
ments, oublier demain .. le diner délicat
et joli comme une dinette, les yeux bleus
qui souriaient par-dessus la nappe fleu-
rie, la petite voix innocente qui disait
des paroles d’enfant avec des intonations
calines de femme, les bavardages insou-
ciants, la coquetterie subtile et ignoran-
te d’elle-méme, tout le charme indéfinis-
sable des gestes, des regards, des fris-
sons d’étoffes et de dentelles, dans I’at-
mosphére embaumée, parmi les choses
claires et les reflets lumineux . Puis la
petite querelle au sortir de tuble, I'ins-
tant ou, dans la glace, il s’était vu jeune
pres d’elles, si jeune que, tout a coup, la
folie d’'un espoir l’avait exalté. Puis la
lente marche a deux dans le silence du
jardin, dans la moite fraicheur de I’air ot
Sylvette entendait chanter les parfums. ..
Puis I’heure ou le petit sphinx avait
parlé, dans I’ombre, I’heure d’émerveil-
lement douloureux ou s’était révélé dans
une expansion naive et confiante du
pauvre jeune coeur trop longtemps fer-
mé, I’étre délicat et passionné que La
Teillais n’avait osé pressemntir qu’a peine,
I’amoureuse ingénue qui avait fait du
don absolu d’elle-méme, le réve unique et
délicieux de sa vie .. Oh! cette soirée de
douceur, de vertige et d’angoisse.. com-
me elle s’achevait triste, désolée!

Maintenant Francois ne songeait plus
a nier. Il aimait trés ardemment la fille
de son ami Gabriel et toute ’ironie de
sa misere et de son découragement ne
parvenait pas a séparer son amour dune
impresion qu’il jugeait absurde et que
d’ailleurs il savait a peu pres inévitable,
celle d’aimer cette fois avec un coeur
nouveau, d’aimer “comme jamais encore
il n’avait aimé”.

Il avait promis de travailler a la féli-
cité d’un autre, de donmer Sylvette a
I’homme qu’elle avait choisi, si cet hom-
me heureux se révélait digne d’un tel
don. Il avait promis! Il comptait, en
vérité, tenir sa promesse, mais il lui
paraissait avoir pris l’engagement de se
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laisser arracher le coeur, sans trop
crier...

—Ah! Dieu, si je n’étais pas son tu-
teur! pensaitil .. Si je n’étais pas son
tuteur, son bon tuteur, ’homme qui ne
“compte plus pour un jeune homme”,
parce qu'on l’a toujours considéré com-
me un protecteur vénérable, comme un
pere adoptif, contemporain du véritable
peére! . Je me soucierais bien de ce pau-
vre Brémontier.. ou méme de ce gro-
tesque La Vertpiliére!...

Pour les autres jeunes filles, il était
un homme trés brillant, trés séduisant,
dans toute la force de son age, dans tout
I’épanouissement de sa personnalité; il
était aussi un ministre trés jeune qai
serait un trés jeune ambassadeur; il était
un parti trés enviable, I'espérance d'un
“beau réve”’ qui pourrait étre un réve
charmant.. .

Que de jeunes et jolis yeux l’avaient
invité, tout récemment encore, a com-
prendre que ses attentions, ses homma-
ges étaient une trés douce flatterie et
qu’on les accueillait avec un évident bon
vouloir!. .

Il n’avait jamais beaucoup douté —
et somme toute les événements ne lui
avaient pas souvent donné tort — de
Pattrait de sa personne et de son es-
prit ... Treés sincérement, avec une absolue
candeur, il se disait que, de toute jeune
fille, il lui etit été facile, tres facile de
se faire aimer... Mais de Sylvette!

Aupres de Sylvette que pouvait-il mé-
me tenter, sans metire entre elle et lui
de Dirréparable, sans briser ou altérer
profondément leurs rapports familiers
de tuteur et de pupille? En laissant
soupconner a la jeune fille 'amour ten-
dre et enivré qui se cachait sous son
attitude simplement affectueuse, il et
risqué de se rendre odieux, qui sait? —
car lui voyait trés certainement, sinon
la mine de Bartolo, du moins I’age d’Ar-
nolphe.... qu’il avait, d’ailleurs presque
atteint — peut-étre ridicule .. Et cela,
c’eat été horriblement stupide et dou-
loureux!...

Tout a I’heure, quand, dans une bru-
talité de jaloux, il s’était a moitié trahi,
il avait fallu vraiment pour que la jeune
fille n’edt rien pressenti, ’ignorance ab-
solue ou elle était d’un amour dont elle
n’avait jamais dii méme concevoir la
possibilité. ...

Un attendrissement prenait soudain
Francois au souvenir de I’abandon avec
lequel Sylvette s’était appuyée a son
épaule, dans I’étreinte des bras qui, d’ins-
tinct, voulaient la soutenir et la conso-
ler et de la douceur infini de sa voix,
lorsqu’elle avait dit, trés bas: “Je vous
aime bien. .”

—Oui, c’est cela, se dit M. de La Teil-
lais, avec une rage qui eut voulu pleurer.
Moi, elle m’aime bien .. L’autre, elle I’ai-
me... Et comme elle ’aime! ... Et comme
elle ’aimera, quand vraiment elle connai-
tra Pamour... par lui!

Il continuait de marcher dans la nuit
qui fraichissait et ol se taisaient, s’atté-
nuaient, se mouraient comme en une las-
situde heureuse, les parfums tout a I’hen-
re exaspérés.. Les arbres, les allées pro-
fondes s’étaient encore assombris. Au
bout de la pelouse ou la lune jetait un
voile clair, le petit palais se dressait,
éblouissant et comme iréel .. Toujours
et malgré soi, Francois songeait a la prin-
cesse enchantée que gardaient ces blan-
cheurs de marbre et de lumiére ...

Et toujours, il voyait le sourire que e
mystere de la nuit et du réve devait
mettre sur la bouche de Sylvette, la ju-
vénile pureté de ses traits endormis dans
I’encadrement blond et léger que fai-
saient a son visage les caprices fous de
ses cheveux dénoués; le mouvement cal-
me et régulier qui soulevait sur sa jeune
poitrine la batiste et les dentelles; la
candeur de ses petites mains sur le drap;
I'allongement souple et harmonieux de
son corps dans I'immobilité vivante du
sommeil .

Et une sorte d’épouvante, une peur
physique de trop souffrir ’empéchait de
rentrer, de porter sa fatigue énervée si
pres de la chambre ou Sylvette dormait. .

Vv

Madame Prévost s’était montrée quel-
que peu saisie, lorsque Sylvie qu’elle
croyait a Saint-Germain chez madame
Franoy, lui était arrivée de Versailles
en compagnie de M. de La Teillais; mais,
sans se troubler outre mesure de I’accueil
qu’une telle surprise rendait hésitant,
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la jeune fille avait embrassé sa marraiae
avec cette petite fievre de tendresse qui
frémissait parfois dans ses baisers et,
sous prétexte de se débarrasser de son
chapeaun, elle sétait sauvée dans sa
chambre, en priant son tuteur de “tout
expliquer”.

M. de La Teillais fit donc de louables
efforts, sinon pour expliquer, du moins
pour excuser I’équipée de sa pupille:

En partant pour les Troémes, Sylvie
avait obéi, comme souvent, a une impul-
sion de sa nature primesautiere.

Triste et désemparée sous l'impression
du chagrin, de la déception qu’elle avait
causée a sa marraine, elle avait eu soif
de dire sa détresse a un ami.. Un peun
froissée de l'absence prolongée dun tu-
teur qui avait paru se désintéresser de sa
grave décision, elle avait éprouvé le be-
soin de rappeler au devoir ce protecteur
négligent. Puis, elle avait craint que, dé-
cu lui-méme, son tuteur n’intervint en
faveur de Marcel Brémontier, et elle
avait pensé qu’en prenant les devants et
en lui exposant tout de suite les raisons
de son refus, elle pouvait éviter 1’ennui,
la fatigue de nouvelles discussions...
Alors, sans beaucoup réfléchir, elle était
partie pour les Troénes, et La Teillais,
tres faché d’abord, trés mécontent, s’était
laissé attendri par sa petite mine mal-
heureuse.

Il n’avait pas voulu renvoyer la jeune
fille avant de l’avoir entendue; il avait
jugé bon d’encourager sa confiance, d’é-
couter la confidence de ses idées, de ses
réves un peu romanesques.. Et, comme
de ramener sa pupille a Paris, le soir
méme, lui avait semblé assez compli-
qué ... Et, comme, aprés tout, Marie-
Joséphe était avec Sylvie, et que....

L’apologie fut abondante, aimable et
aussi habile en sa bonhomie indulgente,
que Sylvie avait pu le désirer...

—Allons, c’est fort bien et je vois que
Ienfant prodigue doit étre regue sans
colére, conclut madame Prévost. Seule-
ment, souhaitez avec moi que ce petit
coup de téte ne soit pas connu et que
votre pupille n’ait pas trop souvent l’oc-
casion de vous consulter sur les maria-
ges qu'on lui propose .. sans quoi, mon
cher ami, vous n’auriez bientot plus qu’a
I’épouser vous-méme . .

Quoique assez contrariée, madame Pré-
vost n’avait aucunement l’intention de
prendre l’aventure au tragique, et, tout
de suite, elle ajouta, corrigeant la trés
légére ironie de ses derniéres paroles:

—C’est que — méme en y mettant de
la bonne volonté — vous n’avez vraiment
pas encore la mine d’un barbon, mon
pauvre Francois!

Mais la moustache fauve ne s’éclaira
pas et Francois réprima mal un mouve-
ment d’impatience.

—Ah! je vous assure, dit-il, que je
n’ai pas la moindre envie de plaisanter.. .
Ma tache m’effraye de plus en plus... Si
j’ai donné a ma pupille une bonne mar-
raine, je crains bien que Gabriel Régnier
n’ait donné a sa fille un mauvais tuteur. .
Tout me prouve que je n’étais pas fait
pour un réle que je remplis mal .. en
homme a qui manque, en effet, I’autori-
té de I’age, mais aussi et surtout, je ne
sais quelle gravité paternelle, quelle pon-
dération, quelle sagesse, quelle austérité
peut-étre, qualités ou défauts, qui sont
d’ailleurs si contraires 3 ma nature que
I’age méme ne me les apportera trés
probablement pas. Et je regrette Mar-
cel Brémontier . plus que je ne puis
dire} acheva-t-il, parfaitement sincére en
cet 1nstant.

Il s’était senti pris de tendresse pour
Marcel Brémontier, chaque fois que I’in-
différence de Sylvette a 1’égard du jeune
homme lui avait paru suffisamment prou-
vée, chaque fois surtout que cette indif-
férence lui avait semblé correspondre i
une préférence marquée de Sylvette pour
Fernand Riviere.

Maintenant, c’était a M. de la Vertpi-
litre que, par un méme phénoméne d2
réaction, Marcel devrait un retour de
faveur.

De ce “Vertpiliére” dont il ne connais-
sait que le nom, Francois avait I’esprit
hanté. Le matin, avant de partir, quand

il avait retrouvé Sylvie dans la salle a -

manger des Troénes, il avait essayé d’ob-
tenir sur I’heureux rival du jeune ingé-
n‘ieur,.qu«elques renseignements complé-
mentaires.

—A-til encore ses parents? .. Qu’est
sa famille? ... Que fait-il lui-méme? ...
Autre chose que des sottises, j'espére?...

Mais Sylvette avait déclaré qu’elle ne
répondrait plus a aucune question.

—Mon cher tuteur, il a été entendu
que nous parlerions de monsieur de la
Vertpiliere dans un mois... si a cette
époque, je pense encore a lui, naturelle-
ment. Jusque-la, veuillez respecter mnos
conventions et me laisser reprendre mon
équilibre.

Plus tard, dans le train qui les empor-
tait vers Paris, Frangois avait insisté
d’un ton plus sérieux, plus sévere. Alors,
doucement, avec un sourire un peu crain-
tif, la jeune fille lui avait rappelé sa
violence de la veille.

—Pour la premiére fois, j’ai eu peur
de vous, mon tuteur... Est-ce que vouas
allez encore me faire ces yeux cruels. .
et briser mes pauvres mains?....

—Oh! Sylvette....

Et il avait renoncé a en savoir plus.
Il avait pris les pauvres mains, il les
avait caressées et baisées en souriant,
avec un grand désir de s’agenouiller de-
vant elles ...

—Pauvre Marcel! fit madame Prévost.
Il m’elit paru si naturel, si juste que sa
tendresse sinceére, profonde, fut payée
de retour!

—Naturel, juste, chére madame! Ah!
grand Dieu! il suffisait d’aimer since-
rement et profondément pour étre paye
de retour, il y aurait de par le monde,
moins d’amoureux désolés .. croyez-le!

—Est-ce que vous voudriez dire par
la qu'un amour trés sincére et trés pro-
fond soit monnaie courante?

—Non pas . seulement, je crois que
votre ami Marcel n’a pas inventé le mal
que peut faire une déception de ce gen-
re... et quil en guérira, comme tant
d’autres ... a son age! ..

Madame Prévost regarda La Teillais.

—Mais, ah ¢a! qu’avez-vous aujour-
d’hui, mon cher? dit-elle. J’abonde dans
volre sens et, tout aussitot vous me con-
tredisez ... Est-ce que vous seriez de mau-
vaise humeur?

11 sourit:

—Un peu ... Je vous demande pardon....
Ce probléme du mariage de Sylvie me
tourmente .. et je m’étais laissé séduire
par espoir de confier bientét ma pipille
a un brave gar¢on connu, aimé de vous....

—Hé! mon ami, moi aussi, je m’étais
leurrée de ce bel espoir!.. Et je me
disais, avec une simplicité qui m’étonne
un pew maintenant: “Sylvie aimera Mar-
cel 7 quand je ne me disais pas: “Syl-
vie ’aime!...”

—Ah! elle ne I'aime pas, je puis vous
le certifier!

Madame Prévost n’avait plus a ce su-
jet le moindre doute.

—Mais, demanda Francois apres une
légére hésitation, croyez-vous que...
qu’elle en aime un autre?

La vieille dame reposa ses yeux sur
le clair portrait de Sylvette en robe de
bal

—Tout ce que je puis vous dire, ré-
pliqua-t-elle, c’est que jusqu’a présent,
rien ne m’autorise a le supposer.. Mais
je vous ai avoué mon impuissance a de-
viner les énigmes de ce sphinx blanc.

Un moment, La Teillais s’absorba .
Un nom lui taquinait les levres .. Il se
leva, fit quelques pas, alla examiner
d’un air d’intérét surpris une petite sta-
tuette d’ivoire, récente acquisition de
madame Prévost, et aborda un sujet
étranger a Sylvette pour s’interrompre,
au bout de quelques minutes et dire:

—Au fait, j'oubliais de vous demander
un renseignement... pour un de mes
amis . Vous connaissez monsieur de la
Vertpiliere ?

—Monsieur de la Vertpiliére? répéta
madame Prévost étonnée.

—Mais oui, continua-t-il avec quelque
impatience, monsieur de la Vertpiliere
Il s’agit de .. d'un mariage pour Ilui
Quel homme est-ce?

—Mais, mon
rien
sieur.

cher ami, je n’en sais
Je ne connais pas du tout ce mon-

—Voyons, ce n'est pas possible, insis-
ta Francois, Sylvie m’a dit hier que vous
le connaissiez. ...

—Sylvie! Eh bien! je me demande oa
elle a trouvé cela, par exemple! s’écria
madame Prévost en souriant el sans al-
tacher d’ailleurs grande importance a la
chose. Non seulement je n’ai jamais vu
votre... monsieur de la Vertpiliere ...
mais voila bien la premieére fois que
j’entends prononcer son mom...

La Teillais était devenu trés pale.

—Vous m’atterez, murmura-t-il.
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Et, comme, frappée par le son de sa
voix qui sétranglait, la vieille dame le
regardait plus attentivement, une ques-
tion anxieuse dans les yeux:

—Je ne sais que croire... que compren-
dre, ma vieille amie, balbutia-t-il. Ce n’est
pas un de mes amis, c’est Sylvie qui m’a
parlé de monsieur de la Vertpiliere... en
m’avouant que.. quwelle l’aimait. .

—Sylvie vous a dit que...!

— _Qu’elle avait rencontré monsieur
de la Vertpiliere dans le monde et que.. .
qu'elle I’aimait, répéta Frangois machi-
nalement sans trouver autre chose.

Madame Prévost suffoquait.

—Oh! c’est trop fort! s’écria-t-elle.

Et, délibérément, elle sonna:

— Dites a mademoiselle que je la prie
de venir me parler, ordonna-t-elle des
que le domestique eut répondu a son
appel.

Puis, retournant a La Teillais:

—Soyez un peu plus précis, mon ami,
pria-t-elle. Vous voyez bien que je tom-
be des nues .. Comment Sylvette en est-
elle arrivée a vous faire cette invraisem-
blable confession?

—Oh! il est certain qu’elle n’est pas
venue aux Troenes avec l'intention de
me la faire, reprit La Teillais. Mais, eun
me parlant — comme je vous l'ai dit —
de ses réves d’avenir, d'un fiancé idéal
qu’elle croyait aimer déja.. bien qu’elle
ne lefit encore jamais vu.. elle s’est
émue, troublée . troublée a tel point
que jlai pressenti son secret.. Je lai
pressée de questions.. et c’est alors que
je lui ai . presque arraché le nom de
cet homme .. de ce la Vertpiliere....

Madame Prévost secoua la téte.

—Elle s’est moquée de vous, mon ami.

—Vous creyez que tout ce qu’elle m’a
dipiz

—Je crois! En wvérité, je ne sais que
croire.... mais Sylvette est tout a fait as-
sez romanesque et surtout assez vibrante
pour s’étre émue en parlant du prince
Charmant ... et il est un fait certain, c’est
que je n’ai jamais quitté cette petite...
que je l’ai toujours accompagnée dans
le monde et partout.. et que, si elle
avait vu au bal ou autre part le moindre
la Vertpiliére .. je laurais vu comme
elle... Nous allons d’ailleurs, savoir a
quoi nous en tenir la-dessus .

Et, comme la porte s’ouvrait devant
Sylvie:

—Tu me vois, ma chere enfant, trés
étonnée ... et c’est triste, fit la vieille
dame. Qu’est-ce, je te prie, que cette maun-
vaise plaisanterie? que cette histoire
ridicule d’un monsieur de la Vertpiliére
que tu dis connaitre et qui...

Sylvette eut un mouvement de recul
dans lequel il parut que tout son étre
se raidissait, mais ses yeux exprimaient
moins de confusion que de colere. Tout
de suite, violemment, sans s’embarrasser
de répondre a madame Prévost qu’elle
interrompait, elle se tourna vers son tu-
teur:

—Ah! vous étes gentil, vous!
peut avoir confiance en vous Aussi
bien, j'en étais sfire, allez .. trés sare. .
mais tout de méme .. dire que vous n’a-
vez pas pu garder un secret pendant un
jour!

La Teillais était trés pale toujours,
d’une paleur "en quelque sorte moins
ondoyante que Dinstant d’avant et qui
F(?lnl)](lit avoir pris possession de son
visage.

—J’avais lintention de garder votre
secret, Sylvie, répliqua-t-il froidement,
mais préoccupé, inquiet, j’ai pris un pré-
texte plausible pour prononcer sans vous
trahir, le nom que vous m’aviez confié.. .
et c’est ainsi que j’ai pu apprendre que.. .
monsieur de la Vertpiliere n’existait
pas .. du moins a la connaissance de vo-
tre marraine

—Monsieur de la Vertpiliere n’existze
pas, en effet, et n’a jamais existé ... Mar-
raine a raison, riposta Sylvette avec un
calme étudié

—Alors, me ferez-vous "amitié de m’ex-
pliquer?

.Ln Teillais fixait durement la jeune
fille. ;

—Que veux-tu que ton tuteur croie,
ma petite? Que tu t’es moquée de lui. ..

Ah! on

par ’])num(le. comme une enfant mal
e’levee ainsi que je le disais tout 2a
I’heure... ou que tu as une arriére-pen-

sée .. et que..
.Apre, bptée dans son ressentiment, Syl-
vie ne I’HISSZ‘I pas a madame Prévost le
temps d’achever sa phrase:
s
—QQI, J’ai voulu me moquer de lui....
Je m’étais plue — sottement — i lui
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faire des confidences.. a lui dire... des
choses... ce que je sentais, ce que je
pensais.... Alors, il s’est imaginé je ne
sais quoi d’absurde... et comme il m’a
questionnée . je lui ai répondu au ha-
sard .. oui, pour me moquer de lui!

Elle riait de ce petit rire cassé qu’elle
avait eu, par moment, aux Troénes.

—La Vertpiliere! c’est le village ou
Marie-Josephe est née . Elle m’en par-
lait comme d’un paradis.. et, quand j’é-
tais pétite, j’appelais La Vertpiliere tous
les pays merveilleux que j’inventais dans
mes jeux .. Je ne sais pas pourquoi, hier,
ce mom m’est venu ..

—FEt. dans quel but, s’il vous plair,
vous étes-vous moquée de moi? deman-
da La Teillais, sans montrer de colére,
calme et comme figé dans son attitude
rigide.

—Dans auwcun but . pour m’amuser .
pour vous faire voir des belettes dans
les nuages, peut-étre ... vous vous rappe-
lez? Maintenant, vous en avez vu comme
les autres .. Et puis surtout, parce que
je ne vous reconnais pas le droit de
m’interroger sur le ton que vous aviez
pris

—Vous ne me reconnaissez pas le
droit! y

Madame Prévost haussa les épaules.

—FElle déraisonne! fit-elle. Va dans ta
chambre, ma petite, c’est ce que tu as
de mieux a faire pour le moment.

—Je croyais, Sylvie, reprit La Teil-
lais, que la confiance dont votre mere
m’a donné la preuve et aussi la sollici-
tude et Daffection que je vous ai témoi-
gnées de mon mieux, m’avaient acquis le
droit de prendre a coeur cette grave
question de votre avenir, de volre ma-
riage .. mais je n’aime pas a m’impo-
ser .. el vous pouvez élre assurée que,
dorénavant, je n’interviendrai dans vo-
tre vie qu’autant que ’exigera strictement
la responsabilité que j’ai assumée en de-
venant votre tuteur ..

Sylvie avait les yeux gros de larmes,
son menton tremblait, mais elle eut de
la téte un petit mouvement net et im-
pertinent:

—Vous ferez trés bien ... déclara-t-elie.

Puis, brusquement, elle se boucha les
oreilles et, trés vite, d’'une voix d’enfant
gatée:

—Et maintenant, qu’on me laisse tran-
quille, qu’on ne me parle plus de maria-
ge, ni de jeunes gens, ni de tout cela...
J’an ai assez ... j’en ai trop!.. Jaimerais
mieux ne me marier jamais!

Et elle se sauva dans sa chambre.

Madame Prévost regarda La Teillais.

—Eh bien? dit-elle.

—Eh bien! pour moi, la chose est
claire .- Oui, hier, afin d’échapper a mes
questions trop précises, Sylvie m’a jeté
un nom inventé .. peu importe lequel. . .
mais ce nom de hasard, mais le person-
nage imaginaire qu’elle appelle la Vert-
piliere cachent quelqu’un de tres réel ..
quelqu’un qu’elle aime .. et je crois de-
viner qui

Une curiosité passa dans les yeux que
madame Prévost attachait sur le tuteur
de Sylvie.

—Qui done?

—Riviere

Et comme la vieille dame ne pouvait
retenir un mouvement d’incrédulité:

—Ah! j’en suis siir, ajouta sourdement
La Teillais .. Et vous savez bien que ce
soupcon n’est pas nouveau pour moi!l ..
onsieur Riviére n’aime pas Syl-
vie . On ne peut méme pas dire qu’il
lui fait la cour .. et il répéte a tout ve-
nant qu’il ne veut pas se marier .

—Aussi Sylvette m’a-t-elle avoué qu’elle
n’était pas certaine d’étre aimée.... Tout
ce qu'elle m’a dit de ce prétendu la
Vertpiliere peut se rapporter a Riviére,
tout! ... Et qui done, je vous prie, etit pa
mieux que Riviére attirer D’attention de
Sylvie .. parmi tant de jeunes gens niais,
poseurs, absurdement banals .. Il est ai-
mable, joli garcon, spirituel . Puis il
a l'auréole! Un homme de lettres, un
triomphateur! . C’est lui, je vous le ré-
péte, j'en suis str.. absolument siir,
maintenant! Et il faudra bien que Sylvie
en convienne .. que vous ou moi nous
sachions la vérité . Et elle se trompe
singuliérement si elle pense en avoir fini
avec mes questions ou les votres

Il parlait avec une agitation fiévreuse.
Madame Prévost I’avait écouté sans I’in-
terrompre, un peu réveuse.

—Je vais étre trés franche, mon ami,
dit-elle, en s’asseyant a sa place habituel-
le, prés de la grande fenétre d’ou son re-
gard embrassait les vertes perspectives

du parc. Oh! je vous concéde que je me
suis trompée .. que mes conseils arrivent
mal et semblent dérisoires... cependant,
croyez-moi .. ne vous enlétez pas a inter-
roger Sylvette .. et ne me demandez pas
de linterroger .. Ce serait inutile .. et
maladroit! D’abord, vous savez trés bien
qu'elle ne répond guére que ce quelle
veut répondre ...

Et. sur une muette protestation de La
Teillais:

—Je la connais beaucoup mieux que
vous, mon cher Francois!... Elle ne se
laissera pas prendre de court une secon-
de fois et ne vous dira rien, si elle est
décidée a ne vous rien dire .. Elle est

tres énervée ... vous aussi... mais oui, mon

ami, vous aussi .. Votre intervention n’a-
boutirait qu’a une querelle .. a un nou-
veau malentendu.... Je serais bien éton-
née que Sylvette aimat Fernand Riviere ..
mais, en admettant qu’elle I'aime.. que
nous importe d’étre fixés sur ce point
aujourd’hui ou dans quelques jours?..
Vous ne redoutez pas, je suppose, que
Riviere complote le coup de Ienléve-
ment en automobile?. ... ca ne Iui ressem-
blerait aucunement . Et d’ailleurs, nous
partons vendredi prochain! Quand Syl-
vette et lui se rencontreront-ils? Pas
avant I'hiver prochain peut-étre... Alors?
Votre pupille vous a manqué trés grave-
ment _ elle a oublié que vous avez droit
non seulement a son respect, mais a sa
reconnaissance ... Je compte la chapitrer
dimportance et lui faire comprendre le
nidicule de sa conduite. ... mais je préfé-
rerais ne point discuter pour le moment
la véracité des explications qu’elle nous
a données tout a ’heure et attendre pour
en solliciter d’zutres une occasion plus
favorable .. A Villers, quand nous se-
rons tous rentrés dans le calme, quand
I’intimité des vacances aura rapproche
Sylvette de sa vieille marraine, je pour-
rai mieux pénétrer le secret de cette pe-
tite ame farouche ... 2 moins que d’ici la,
il ne se soit livré de soi-méme ... Ne pen-
sez-vous pas que jobtiendrais beaucoup
plus ainsi qu’en .. cassant les witres? ..

La Teillais eut un geste qui voulait
étre insouciant et qui n’était que décou-
ragé.

—_Qbéissez a votre coeur maternel, mon
amie, dit-il, je m’en remets a lui . et a
vous.... Cette enfant me peine et me dé-
concerte .. Vous la comprenez sans doute
mieux que moi .. Dieu sait que j'étais
prét a faire beaucoup pour elle! mais
elle m’échappe .. Je vous la confie donc
plus complétement, plus aveuglément que
jamais .. seulement, si elle veut épouser
Riviére, il faudra qu’elle attende sa ma-
jorité . Jamais je ne donnerai mon con-
sentement a son mariage avec un homme
dont je méprise le caractére.... un cabo-
tin de lettres .. sans aucune valeur mora-
le .. aussi sec et égoiste que vaniteux et
dépravé.

—Et vous aurez bien raison.. mais on
ne vous le demandera pas, votre consen-
tement, soyez tranquille!

M. de La Teillais ne reparut a I’héotel
de la rue Alfred-de-Vigny que plusieurs
jours apres, la veille du départ; madame
Prévost I’avait invité a diner.

Sylvie lui adressa, en présence de :a
marraine, quelques excuses trés hum-
bles, quoique un peu vagues, et fit en-
suite de visibles efforts pour reprendre
le ton d’autrefois, pour renouer l’enten-
te affectueuse qui s’était brisée aux Troe-
nes.

Mais Francois ne semblait ‘guére dis-
posé a servir ce grand désir, naivement
indiqué, d’une réconciliation plus com-
pléte. Sylvie ne lui connaissait pas cette
voix de froideur, ces yeux sans sourires ..
Il ne parlait a sa pupille que pour lui
répondre, lorsqu’elle Iavait directement
interpellé, et la courtoisie glacée de ses
répliques paraissait a la jeune fille plus
décourageante qu'un mécontentement,
une rancune nettement exprimés. L’hom-
me du monde jugeait séant d’oublier; le
tuteur, I'ami ne pardonnait pas.

M. de La Teillais se montrait d’ail-
leurs, aussi aimable et communicatif
avec madame Prévost qu’il se faisait pour
Sylvie, raide et sobre de paroles.

Dans la soirée, la vieille dame lui de-
manda s’il comptait quitter Paris bien-
tot et quels étaient pour 1’été ses pro-
jets les plus récents.. Il en avait changeé
déja plus d’une fois.

—Je ne quitterai Paris que dans quel-
ques jours, ditil

—Vous attendez votre rosette? fit gen-
timent Sylvie.
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—Ma rosette peut se passer de moi. ..
j’ai des affaires a terminer, voila tout!

—Eh bien, quand vos affaires seront
terminées, vous devriez nous donner une
quinzaine, reprit cordialement madame
Prévost. Vous savez que vous avez une
chambre toute préte a la Villa des Tou-
relles . Et vous vous trouveriez en fa-
mille! Je n'aurai pas, cet été, d’autres
hotes que vos cousins Gustave Morin et
leurs trois garcons ... Tout ce monde part
demain avec nous.

Assise dans une pose caline, Sylvette
avait appuyé la téte sur I’épaule de ma-
dame Prévost; elle se pencha et, tres
doucement, comme tout bas, elle baisa la
main de sa marraine....

—Je vous remercie infiniment, cheére
madame, répondit La Teillais. Je ne sais
si je pourrai profiter cet été de votre
adorable hospitalité de Villers . un de
mes meilleurs souvenirs! mais, en tout
cas, j’irai vous serrer la main avant de
m’embarquer ~. a la fin du mois, je pen-
se.. L’Alcyon m’attend au Havre.. pour
une petite croisiére de repos .. un voya-
ge tres vague, dont je n’ai encore ni dé-

terminé le but, ni fixé la durée = Il y a
longtemps que je réve cela..
Quelque chose de doux et de gai

passa comme un rayon de soleil sur le
visage tout a ’heure assombri de Sylvet-
te.

Et moi donc! s’écria-t-elle comme mal-
gré elle, prise, fascinée par les délices
de la perspective entrevue. Oh! mon tu-
teur, si . si vous m’emmeniez .. je serais
contente! Voulezwvous? Je me ferais
toute petite . n’est-ce pas, marraine?. .

—Mais, ma pauvre mignonne, c’est im-
possible! fit madame Prévost qui sou-
rizit en caressant les beaux cheveux
blonds .

— Et puis, je n'emmeénerai personne,
trancha La Teillais sans sourire... Ce
n'est pas uniquement de repos que j’ai
besoin, c’est de paix . et de solitude.

Sylvie n’insista pas. Elle reprit sur
I’épaule de madame Prévost la place
qu’elle avait quittée, en murmurant trés
bas:

—Vous n’étes pas gentil .. voila tout!

Il n’y eut pas d’adieux, ce soir-la. La
Teillais devait se trouver le lendemain a
la gare. Mais un incident banal, une de
ces choses bétes qui se meélent parfois
de notre vie, I’'empécha de partir de chez
lui a I’heure voulue. Il eut beau braler
le pavé, faire bon marché de l'existence
d’un certain nombre de ses concitoyens
et risquer une contravention .. quand il
arriva a la gare, le train n’était plus la.

Alors, bien qu’il se sentit le coeur ser-
ré, bien que Paris lui parat morne et
vide, bien qu’il efit cette impression de
ne plus savoir que faire de ses pensées,
de ses pas, de sa vie, il se dit :

“J’aime mieux cela!”

Et il écrivit a madame Prévost pour
lui exprimer ses excuses et ses regrets.

La lettre se terminait ainsi, aprées une
formule de tendre respect: “Cordiales
amitiés a votre entourage.”

“Allons, pensa Sylvette, lorsqu’elle eut
déchiffré ce tres court billet, il me met
dans le tas des Gustave Morin!”

Une dizaine de jours plus tard, a la
fin de Laprés-midi, M. de La Teillais ar-
riva, sans étre attendu, a la villa des Tou-
relles.

11 devait prendre la mer, le lendemain.

VI

Comme on allait se mettre a table, le
petit Francois Morin se méla au grouve
des grandes personnes et, les bras derris-
re le dos, la bouche plissée, le nez dé-
daigneux, examina la rosette menue qui
fleurissait, depuis trois jours, la bouton-
niére de M. de La Teillais.

—_C’est le ministre qui te 'a donnée?
demanda-t-il gravement du haut de ses
onz ans.

—Qui .. c’est le ministre,

—Dis done, parrain .. tu te rappelles?
ajouta lenfant avec un clignement de ses
yeux souriants.

—Je me rappelle? ... non .. Qu’est-ce
qu’il faut que je me rappelle, mon bon-
homme ?

—Tu te rappelles . une fois, au Vési-
net, tu m’as dit que, comme j’étais ton
filleul, ce serait moi qui te mettrais ta
rosette . Alors, je ten ai acheté une
une bien plus chic .. Regarde!

M. de La Teillais ne se rappelait qu’as-
sez vaguement, mais il embrassa son fil-
leul et admira I’énorme bouton rouge
qui lui était offert.
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—C’est magnifique! Mais tu aurais dd
attendre que je sois grand-officier... au
moins! pour me donner ce disquela!
fit-il en riant de bon coeur.. Tu veux
done que je fasse retourner les passants?

—Oui ...

—Trés bien, alors... je m’exécute!

11 fit glisser hors de sa boutonnmiére la
rosette méprisée et prit celle que le petit
garcon lui tendait d’un air de triomphe.

Debout, a quelques pas, Sylvie regar-
dait sans mot dire, les mains nerveuses.

Oh! s’écria-t-elle tout a coup dans un
eri timide et désolé et comme avec une
honte de cette déception un peu enfanti-
ne qui ne pouvait plus se contenir, j’en
avais une aussi, moi... depuis bien plus
longtemps!

Le petit Francois se gendarma :

—1I1 fallait en parler plus tot!

—Mais je ne savais pas.... jattendais....

Elle n’acheva pas.. et I'on ne sut ja-
mais ce qu’elle avait attendu.

— . Et puis d’abord, je suis son filleul!

Sylvie ne chercha pas a opposer ses
propres titres a ce droit hautement pro-
clamé. Elle se tut.

M. de La Teillais la regarda. Tout a
I’heure, en arrivant, quand, trés entouré,
tres félicité, un peu étourdi, il lavait
cherchée, il avait rencontré tout de sui-
te deux yeux brillants dans umn visage
pale . Il avait pensé: “Comme elle a
mauvaise mine... on dirait qu'elle a
maigri!..” Et il avait éprouvé ce désir
de lui étre doux, de lui épargner toute
peine qui avait pu vainere sa jalousie
aux Troénes, lorsqu’il avait vu la jeune
fille pleurer...

—Tu es mon filleul .. mais Sylvie est
ma pupille! remarqua-t-il, tandis que,
glissant sur le blanc visage, ses yeux re-
venaient au petit Francois.

—Filleul, c’est plus que pupille! dé-
clara péremptoirement celui-ci.

—Filleul est peut-étre plus que pupille,
oui.. reprit La Teillais. Mais, vois-tu,
mon garcon, ma est toujours plus que
mon.... et mon.... doit toujours s’incliner
devant ma Ca, c’est la politesse fran-
caise! ... Alors, voici ce que nous allons
faire —Comme tu es un homme, tu cé-
deras gentiment ton tour a Sylvie.. Je
meltrai sa rosette ce soir... et la tienne
demain!. ... Est-ce entendu?

—Tu la mettras demain pour comman-
der ton yacht? ajouta Frangois réjoui.

—Justement.... On me prendra pour
un amiral!

TL’enfant se tourna vers Sylvie:

—Va... je te permets.... parce que tu
es une fille, conclut-il, bon prince.

Alors mademoiselle Régnier s’appro-
cha et, de ses doigts agiles, passa dans
la boutonniére dépoumillée sa rosette a
elle, toute petite, la plus fine et la plus
gentille qui ft . Il y avait six semaines,
qu’escortée de Marie-Joséphe, elle Iavait
choisie rue de la Paix — fiere d’avoir
découvert ce modele précieux et mi-
gnon— et qu’elle la gardait sans en rien
dire... attendant le moment opportun.

—Merci, ma chére enfant, fit simple-
ment M. de La Teillais. Me voici trois
fois décoré, par mon ministre, par mon
filleul et par ma pupille!

—-Alors, offrezzmoi votre bras et al-
lons arroser votre gloire, fit gaiement
madame Prévost. Nous dinerons au
champagne en votre honneur!

Maintenant, assise a table, entre Pier-
re et Jacques Morin qu’elle dominait,
I'un de deux ans, 'autre de quelques
mois, et avec qui elle était en excellente
camaraderie, Sylvie riait et causait, les
yveux plus brillants encore, mais le visa-
ge rose...

Et, agacé, vaguement chagrin de la
voir aussi puérilement gaie, aussi extré-
mement jeune que ces deux adolescents
dont elle était la contemporaine, il se
dit: “Je m’étais trompé... elle n’a pas
maigri.... elle a trés bonne mine.... et je
ne suis qu'un sot de m’étre apitoyé.”

Un éclat de rire partit, étincelant et
prompt, et s’égrena, se répandit comme
une fusée, bientét renforcé par le rire

plus lourd, mais trés franc et trés sincere
de M. Morin.

—Vous voyez Francois, nous sommes
tous joyeux.. voire méme un peu fous,
a la villa des Tourelles.. remarqua ma-
dame Morin.

—Nous avons laissé a Paris toutes les
choses maussades et vivons en bonmnes
gens, heureux de vivre! ajouta madame
Prévost.

—Madame? ecria Jacques Morin du
bout de 1a table. Est-ce que vous permet-
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triez a Sylvette.. pour demain.. si
Frangois permettait?

—Francois est le grand maitre et, s’il
permettait, je ne m’insurgerais certai-
nement pas contre son opinion, répondit
madame Prévost, mais je suis tranquille,
il ne permettra pas.

—On peut essayer toujours.... Dis donc,
Francois?

Sylvette protesta.

—Je ne veux pas qu'on demande. .
Marraine a dit non, c’est non.

—Mais, puisque votre marraine dit
que si votre tuteur....

M. de La Teillais demanda de quoi il
s’agissait.

—Nous allons demain déjeuner a
Quistreham, Pierre et moi.... en vélo na-
turellement.... Sylvette voulait venir avec
nous.... mais madame Prévost a trouvé
que ce me serait pas convenable....

—Ni convenable.... ni prudent, appuya
la vieille dame. Sylvette n’est pas une vir-
tuose de la bécane.... et je ne me soucio
aucunement de la confier a ses chevaliers
casse-cou! £

—Et puis, murmura Sylvie avec une
impatience sourde, j'ai pris mon parti
de rester.... alors....

—Vous n’étes quune lacheuse, glapit
Jacques. C’est trés mal ... voila que vous
canez.... Je sais pourquoi, trés chere!...

Sylvie lui administra sous la table un
petit coup de pied rageur. Mais, trés ta-
quin, et sans paraitre s’aviser du malaise
de la jeune fille, Pierre renchérit aussi-
1ot:

—Moi aussi, je sais pourquoi... Syl
vette a peur qu’en son absence, I’Attelage
ne prenne le mors aux dents.. Villers
sans elle! .. Quelle douleur! O mon Fer-
nand!

—Qu’est-ce que c’est que ca, I’Attelage?
questionna La Teillais.

—Expliquez, Sylvette.... expliquez a vo-
tre tuteur!...

—Oh! c’est une aimable et spirituelle
plaisanterie de mes fils, fit madame Mo-
rin.

Trés froids, trés muets, les yeux de
M. de La Teillais s’étaient posés sur Syl-
vette.

Ils interrogeaient sans bienveillance
aucune.

Alors, pousée a bout, irritée, énervée
sous ce regard de juge prét a l'injustice,
la jeune fille se redressa et répondit
comme en un défi.

—Monsieur Riviere et Gaston Berthier
qui sont a Deauville viennent quelque-
fois voir monsieur Rochet et un autre
jeune homme qui sont ici... et comme
ils ont tous lair de faire des frais pour
me plaire, Jacques dit que “j’attelle &
quatre...” voila!

—Jacques est un garcon mal élevé qui
abuse de la gentillesse et de la. patience
de sa petite amie, fit M. Morin, un peu
mécontent.

Francois regardait toujours sa pupille.

—Mes compliments! dit-il en s’incli-
nant légérement.

Puis, trés vite, se tournant vers mada-
me Prévost, il parla d’autre chose.

Sylvie servit le café dans le salon. On
ne pouvait songer a passer, comme d’ha-
bitude, la soirée sur la terrasse.

Une pluie fine tombait, grélant de
points mouvants les flaques laissées par
la mer encore lointaine. Le ciel trés bas,
d’un gris de plomb, ajouré par endroits
de déchirures livides, écrasait ’horizon
ou l’eau semblait immobile et presque
noire....

Pierre et Jacques qui devaient partir
le lendemain a six heures et qui ne von-
laient pas admettre que la pluie put con-
trecarrer leurs projets, étaient allés vi-
siter leurs bicyclettes et, au bout d’un
moment, le petit Francois qu’ils avaient
tout d’abord renvoyé, les avait rejoints,
sous la protection de son pere.

—Je crains bien pour ces pauvres en-
fants que la promenade ne soit noyée!
Quel temps! fit madame Prévost en ra-
menant autour d’elle son écharpe de
filet.... Vous devriez nous rester demain,
Frangois... ou en tout cas, ce soir?

Mais La Teillais ne se laissa pas con-
vaincre.

—Impossible, chére madame . mes or-
dres sont donnés. . L’Alcyon vient me
prendre a Trouville .. Nous nous en irons
demain avec le flot.. Et ce soir j’ai ren-
dez-vous aux Roches-Noires avec Dau-
blet. . J’ai commandé une voiture pour
dix heures.

—Et vous nous quittez comme cela
pour combien de temps? demanda ma-

Oui — mais son sourire la rend
encore plus charmante — grice 2
ses belles dents.

Lucie est donc char-
mante dans son nouvel
habit d’amazone!

“Mes dents sont plus blanches,
mon haleine plus douce,
depuis que jemploie
la Colgate”

LA Colgate communique aux dents un brillant sans égal parce
qu’elle contient le méme poli détersif que les dentistes
emploient et recommandent. Sa délicieuse et rafraichissante
saveur adoucit I’haleine. Cela seul justifie I'usage de la Colgate,
mais elle est, en outre, trés économique! Un gros tube ne cotite
que 25c. Les autorités dentaires sont d’avis qu’aucun dentifrice
ne peut faire plus que nettoyer les dents. La Colgate nettoiera
et fera briller vos dents — aussi bien, sinon mieux, que les plus
dispendieuses pates a dents. Et, sa saveur agréable, rafraichis-
sante laissera votre haleine douce. Alors, pourquoi payer plus
de 25¢ — le prix de la Colgate?
d’hui.

vos dents sont plus blanches, votre haleine plus douce.

Achetez-en un tube aujour-

Essayez-la toute une semaine. Et puis voyez comme

Fabriquée au Canada

43




44

Quelques hommages
littéraires a Dame
Nicotine

Depuis le jour ou Sir John
Hawkins, Ralph Lane, gouverneur
de la Virginie, Sir Francis Drake et
Sir Walter Raleigh introduisirent
et popularisérent |'usage du tabac a
fumer en Angleterre, les écrivains
et les artistes n’ont cessé d’en chan-
ter les louanges.

Pourtant, a I'époque, le tabac
eut ses détracteurs. L’un d'eux
fut méme le propre roi d’Angleter-
re, Jacques Ier, qui aurait dit que
jamais il ne se servirait de sa bou-
che “comme une cheminée’’. Mais,
en dépit méme de ces préjuges
royaux, le tabac devint vite tres
populaire

en Angleterre comme

dans toute I'Europe. Poétes, pro-
sateurs, philosophes, du seizieme
siecle jusqu'a nos jours, en vante-
rent presque tous les bienfaits.

Nos écrivains modernes ne sont
pas en reste avec leurs confreéres du
passé. N’est-ce pas Sir James Bar-
rie qui écrivit cette piéce intitulée:
“Dame "Nicotine’’, dong on peut
dire que c’est un morceau classique

en son genre.

Rudyard Kipling, le plus célebre
écrivain de tout 'Empire britanni-
que, a consacré quelques vers fa-
meux au cigare. Nous en connais-
sons quelques-uns qui finissent ain-
si et que tous nos lecteurs compren-
dront: A woman is only a woman,
but a good cigar is a smoke. Cela
n’est peut-étre pas tres flatteur pour
la femme, mais c'est tres gentil
pour le tabac!

Dans ‘‘La Montagne Magique’’,
le grand oeuvre de l'écrivain alle-
mand Thomas Mann, qui vient
justement d’étre traduit en fran-
cais, nous lisons ce qui suit sur le
cigare:

““Avec un bon cigare en bouche,
tout homme est parfaitement heu-
reux et a I'abri de tout. C'est com-
me de s’étendre sur la plage. Quand
vous &tes ainsi couché sur le sable
fin d'une plage, le chapeau ramené
sur les yeux et les membres ré-
chauffés par un bon soleil, vous ne
désirez rien de plus au monde.
Votre bonheur est aussi parfait que
peut l'étre un bonheur humain.
Il en est ainsi de 'homme qui fume
un bon cigare.”

La Revue Populaire

dame Morin qui, jamais inoccupée, con-
sait quelque chose de blanc. :

—Quinze jours.. un mois.... je ne sais
pas.

—Quand votre congé expire-t-il ?

—Je compte me rembarquer au plus
tard, le 15 octobre....

—(C’est trop court, soupira madame
Prévost.

__J’aurai passé plus de quatre mois en
Europe, madame.... ;

—QOui, mais aprés avoir passé umne
trentaine de mois la-bas, reprit madame
Morin. .

—_On ne reste pas toujours aussi long-
temps sans revenir... > E

—FEt puis, vous serez peut-étre envoye
ailleurs.... qui sait ?

—Oh! tout est possible.

—Vous préféreriez garder le Japon?

—OQui, je crois, mais, apres tout, vous
savez... ¢ca m’est égal!

—Quel extréme détachement!

Madame Morin s'arréta de coudre et,
I’aiguille en l'air, regarda plus attentive-
ment son cousin.

—Je vous trouve drole, ce soir, dit-
elle.... Est-ce que vous avez des raisons
de .. craindre.... des raisons, enfin, d’étre

découragé?
Mais La Teillais souriait.
—Pas du tout.. au contraire.. vous

voyez bien.

D’un coup d’oeil assez ironique, il dé-
signait sa rosette que Sylvie lui avait
avait donnée.

— . Drailleurs, j’ai pour principe de
m’abandonner a la force des circonstan-
ces et de me me préoccuper de l'avenir
que dans une tres faible mesure.. et
quand je ne puis absolument pas me
dispenser de cet ennui... Non, je ne suis
pas découragé .. Peut-étre serait-il juste
et mormal qu’aprés m’avoir tamnt et si
longtemps souri la destinée me fit moins
aimable mine pour accorder ses graces
a quelque autre élu.. Mais c’est a elle
d’en décider, non a moi.. Il fait, ce soir
un temps hideux. ... triste et sale a pleu-
rer... L’Alcyon est prét a partir.... il parti-
ra demain! . Tant mieux si le soleil
brille!... Mais si la pluie tombe encore,
nous nous inclinerons — avec un peu de
tristesse au coeur, sans oublier que le
soleil ne peut pas toujours briller.. ni
briller toujours pour tout le monde.

—C’est tres mélancolique, ce que vous
dites 1a.

—C’est trés ridicule surtour. et
ni queue ni téte.

—Moi, je crois qu’il fera beau demain,
insinua timidement Sylvette... Vous sa-
vez bien qu’ou 1’Alcyon passe la mer
doit étre douce et bleue... toujours.

—Oh! cela, clest la légende, ma che-
re! .. tenez, admirez cette mer douce et
bleue!

La Teillais s’approcha de la fenétre
ouverte. La mer montait ... A la clarté
incertaine qui tombait du ciel ou s’épan-
dait, venant de la cote, on la voyait s’a-
vancer en courtes lames, grise, hérissée et
comme avec un air de méchanceté hai-
neuse..

]

na

Sans prendre garde a Sylvie qui 'avait
suivi, La Teillais s’était penché sur I’ap-
pui, ses yeux indifférents glissant sur
les choses. La grande clameur sourde leur
emplissait les oreilles de son bruit d’in-
fini, les séparant soudain de la paix
du salon ou, calmes et claires, les voix
de madame Prévost et de madame Mo-
rin se répondaient.

—Mon tuteur... commenca tout a coup
la jeune fille, je voudrais... vous deman-
der...

Elle s’arréta :

La Teillais I'interrogea des yeux seule-
ment.

—Vous m’avez déja dit un jour que
vous me vouliez pas.. mais... il me sem-
ble que ce n’est pas si impossible. . Je
voudrais je voudrais tant que vous
m’emmeniez....

Elle parlait craintivement

Le regard de Francois s’appuya, plus
direct et plus lourd, sur elle:

—Pourquoi ?

Elle essaya de sourire.

—Mais.... parce que cela m’amuserait.

—OQOui... mais moi, ce ne m’amuserait
pas, riposta-t-il presque durement. FEt
puis, il y a des choses dont vous devriez
vous rendr ecompte.. Je ne sache pas
qu’il soit dans les usages du monde ou
vous vivez qu'une jeune fille voyage en
téte a téte avec un homme .. méme aussi
vieux que moi!

* —Oh! ce n’est pas une question d’age
vous

—Je suis votre tuteur.... ¢’est entendu.. .
Néanmoins, je persiste a croire que vous
serez beaucoup plus a votre place ici,
avec madame Prévost, que sur 1’Alcyon
avec moi....

Elle murmura trés bas, les dents ser-
rées:

—Vous aurez des amis avec vous...

—Je pensais vous avoir confié que je
désirais étre seul. ...

—Je veux dire que.. vous en rencon-
trerez peut-étre .. en route. ..

—...Sur d’autres yachts.... |

—C’est possible.... La terre est petite....
La mer aussi... On se rencontre partout....
Vous voyez bien que vous avez rencontré
a Villers des amis... sur lesquels vous
ne sembliez pas non plus compter...

Sylvie eut, pour relever ses cheveux
lourds a son front, un mouvement d’ex-
tréme lassitude.

—Oh! mon tuteur... je vois que vous
étes mécontent a cause de... que vous
croyez que... Jacques a parlé comme un
enfant..

—Mais, sauf un mot ... pas trés drole,
Jacques n’a rien dit qui fat bien nou-
veau pour moi.. Vous oubliez que je
connais... D’Attelage.. que je l'ai vu. .
chez madame de Miramon. .. tenez, le
jour méme de mon arrivée...

—OQui, mais... vous vous imaginez...
des choses.... Vous croyez.... jaimerais a
vous dire....

Devant ce mauvais vouloir évident, elle
ne trouvait pas ses mots, elle se sentait
sotte et maladroite.... Elle secoua la téte
d’'un air dlagacement découragé.

—JI1 vaut mieux ne pas discuter ce
soir, conclut-elle, j’aurai toujours tort. .

— ... Et ce sera ma faute, n’estice pas?

—Je ne dis pas cela.... mais vous m’en
voulez toujours... alors...

—Je vous en veux, moi?

—Oui.... je le sais... depuis les Troe-
nes... Yous avez pensé... je vous ai lais-
sé croire que j’avais joué une sorte... de
comeédie et....

—Oh! je n’en ai rien cru..
vous ’assurer.. ..

Elle eut un cri étouffé.

—DMais alors!

—Alors, j’aurais bien tort de vous en
vouloir, n’est-il pas vrai?.... Aussi, je vous
répéte que je ne vous en veux pas...
Vous étes une petite coquette... je ne
lignorais pas mon plus.. et d’ailleurs,
vous m’avez tres franchement avoué ce
péché mignon ..

—..Vous allez prendre froid, gronda
la voix de M. Morin.

Francois se redressa et ferma la fené-
tre.

—Vous avez raison, dit-il.

Et il revint au centre de la piéce.

Les garcons étaient rentrés, apportant,
pour les montrer a leur cousin, les pho-
tographies qu’ils avaient prises sur la
cote.

La conversation s’anima, se diversifia,
trés familiére.

Sylvette s’était assise devant le meétier
de sa marraine, et y travaillait sans mot
dire, les yeux baissés sur le canevas tra-
mé de soie ou ses doigts actifs piquaient
des points.

Quand La Teillais, averti depuis quel-
ques instants de l’arrivée de la voiture,
se leva pour partir, elle abandonna son
ouvrage et se joignit au groupe qui s’é-
tait formé autour du voyageur et l’ac-
compagnait insensiblement vers le ves-
tibule.

Les gestes, les voix se mélaient dans la
confusion du dernier instant.. Des pa-
roles se pressaient, oubliées jusque-la et
qui devaient étre dites.. des questions
qui devaient étre posées et avoir leurs
bréves réponses....

Madame Prévost, madame Morin et le
petit Francois retenu par sa mere, s’¢-
taient arrétés sur le seuil du salon.

Avant de franchir la porte déja ouver-
te de la villa, M. de la Teillais les sa-
lua en souriant, Sylvette était preés de
lui, un peu frissonnante a Dair humide
du dehors.... Il lui fit remarquer qu’elle
était imprudente . puis, trés vite, un “au
revoir” aux lévres, il lui tendit la main,
comme il venait de la tendre a ses cou-
sins, mais, pour la premiere fois, il ne
vit pas ou ne parut pas voir I’attente —
si timide, si légerement indiquée, ce soir-
la—de la caresse coutumiere .. Alors,
brusquement et comme poussées par une
force profonde, deux larmes jaillirent
des yeux de la jeune fille .. de ces larmes
lourdes et solitaires que rarement d’autres
larmes suivent, qui restent cachées dans

je puis
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les cils et dont il semble qu'on garde les
paupiéres bralées ..

Le vestibule n’était pas trés clair . Syl-
vie pensa que personne n’avait pu les
voir couler.... Elle rentra dans le salon
et, gagnant machinalement la fenétre,
elle appuya son front contre la vitre ... Il
y avait derriére elle de la lumiére et
du bruit, mais I’absorbement ou elle était
plongée ’enveloppait de silence et d’obs-
curité. Un long moment, elle demeura
ainsi, puis, sur un éclat de la voix un
peu rauque de Jacques Morin, elle se re-
tourna, arrangea ses cheveux d’'un mou-
vement instinctif et rejoignit les deux
jeunes gens qui jouaient aux échecs et
qui, pour me pas en perdre I’habitude,
essayaient de convainere le petit Francois
de I'inopportunité de sa présence auprés
d’eux.

Elle souriait d'un petit rire qui lui
était tres particulier et qui portait en
quelque sorte la marque d’un des traits
essentiels de son caractere: la sincérité
dans la décision.

—Pourquoi le renvoyez-vous toujours,
ce pauvre gosse? fit-elle. C’est méchant!..
Et puis, vous étes assommants avec vos
échecs ... Moi, j’ai envie de m’amuser....

Jacques et Pierre s’étaient levés avec
empressement :

—Amusons-nous, Sylvette . Les échecs,
c’est un pis-aller. ..

—Nous avons le temps de faire une
charade avant le couvre-feu . Voulez-
vous?... au moins, Francois et moi, nous
en serons.. Tenez, un mot trés drole ..

Et susurrant dans Doreille de Jacques:

—Attelage !...

—Oh! chie! s’écria Francois qui avait
saisi... et battait des mains.

Et les autres approuverent.

Les charades, c’était la grande ressour-
ce des jours de pluie; la jeune troupe y
apportait, Sylvette en téte, beaucoup
d’entrain et de fantaisie.

Il n’y avait pas de trace de larmes
sur le visage de mademoiselle Régnier.
Elle parlait, elle riait, se dépensait, fai-
sait le régisseur, distribuait les roles,
composait les costumes. ...

On joua A.. et elle fut une vieille
maitresse d’école a lunettes qui ensei-
gnait Ialphabet a trois bébés burlesques,
habillés de blanec et ceinturés de bleu.

On joua Tell .. et, tandis que, sous les
yeux féroces de Pierre qui représentait
le tyran autrichien, Jacques qui représen-
tait le héros suisse, visait une pomme sur
la téte du petit Francois, elle fut la mére
tremblante et désolée de I’enfant mena-
cée....

On joua Age, et, drapée de mousseline,
couronnée de roses, une fleur a la main,
elle fut parmi les quatre ages de la vie,
une délicieuse, une radieuse Jeunesse.

On joua Attelage, et quand, vétue pour
figurer Fernand Riviére du complet de
flanelle bleue qu’elle avait emprunté a
Jacques, elle fit son entrée, avec ses
trois amis, ayant comme eux le monocle
a loeil et la cigarette aux lévres, elle
était si gentille et si drole, que madame
Prévost ne put s’empécher de rire et ne
trouva pas le courage de gronder. .

La charade finie, les spectateurs se
leverent donnant le signal de la retrai-
te, et Sylvette, élégante et correcte dans
ses vétement masculins, prit gravement
congé d’eux, avec I'attitude, lez manieres
et le ton de lauteur du Bluff.

—Quel boute-en-train que cette Sylvet-
te! s’écria madame Morin qui riait et s’a-
musait elle-méme comme un enfant.

—Ca me repose de n’étre plus Sylvette
Régnier, déclara la jeune fille. J’en suis
lasse, si lasse quelquefois de cette pau-
vre Sylvette! ..

—Je vous trouve difficile, remarqua
M. Morin en souriant.

Alors elle eut, sous sa casquette an-
glaise, une grimace de gamin.

—On n’est jamais content ni
tout, contente .. n’est-ce pas? dit-elle.

sur-

VII

Cependant, tandis que la voiture rou-
lait le long de la cdte avec un bruit de
sonnailles, M. de La Teillais songeait...
Et toujours il lui semblait voir deux
grosses larmes, immobiles et brillantes. ..
Ces larmes le hantaient comme une mau-
vaise action qu’il elit commise. Pauvres
larmes jeunes et tendres qui n’avaient
pas su se contenir et que les grands yeux
fiers avaient voulu garder secrétes!

Un jour, violemment émue par le dan-
ger que son tuteur venait de courir, Syl-
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vette lui avait dit: “Je n’ai plus que
vous!...”

Elle n’avait plus que lui, elle comptait
sur lui, fermement, avec une confiance
touchante .. Et voila quau moment ou,
peut-étre, elle espérait de son protecteur
légal, de son grand ami, la sollicitude
nouvelle, 'aide plus délicate qui lui
avait été promise, elle sétait sentie re-
poussée durement.

Elle avait paru étonnée, si douloureu-
sement étonnée! Elle avait eu un regard
d’enfant triste, le regard des enfants ca-
lins lorsqu’on les brusque... Ah! chérie!
chérie, aurais-tu été heureuse et conso-
lée, si quelquun, quelquun de trés pi-
toyable et de trés aimant, les avait devi-
nées tes larmes et les avait essuyées, les
avait bues, en les baisant, sur tes chers
yeux mavrés?...

M. de La Teillais appuyait ses lévres
sur les paupieéres humides, il en sentait
la douceur frémissante . et ses tempes
battaient a coups sourds comme aux jours
de fiévre.

—C’est Riviere qu’elle aime, se répé-
tat-il . c’est Riviére. .. ou alors, c’est...
cest....

Sa pensée s’affolait dams l’achéevement
de la phrase.

Il y avait quelques jours déja que,
pour la premiére fois, cette idée, une idée
si érange en vérité, lavait effleuré. . .
Il l’avait chassée, mais elle était reve-
nue.

A de certains moments, elle s’installait
dans son cerveau qu’elle énervait d’un
travail sans cesse recommencé qui con-
sistait a réunir des faits, des paroles, des
souvenirs nets ou imprécis et a les re-
tourner et a les presser de cent maniéres
et a en ressasser indéfiniment le sens vrai
ou supposé, dans le vain désir d’arracher
a ces vagues indices, une certitude qu’ils
étaient impuissants a donner.

La Teillais pouvait railler I'idée cruelle
et douce, il ne pouvait lui échapper.

Voici qu'elle ’emportait; entrainé par
elle, il perdait pied dans un océan de
délices.... Puis il se reprenait, il heurtait
la terre, et il se reprochait cette ivresse
d’espoir comme une aberration de sa
fatuité d’homme souvent’ aimé.

C’est qu’il s’était vraiment complu dans
le ridicule de se croire “irrésistible”, de
se croire né pour inspirer ’amour com-
me il était né pour I’éprouver; c’est que,
de cette aveugle confiance en lui-méme,
il s’%était fait une foi.. et peut-étre une
force qui I’accablait maintenant. Aujour-
d’hui comme hier, comme toujours, fit-
ce contre toute évidence, le “beau La
Teillais” devrait se croire “beau La Teil-
lais” devait oublier qu’aux yeux de Syl-
vette, il ne pouvait étre qu'un “bon tu-
teur...”

Sylvette ’aimer, lui! I'aimer d’amour!
quelle folie!

Et d’ailleurs V’etit-elle aimé — par une
fantaisie ou une illusion de son imagina-
tion chimérique — eiut-elle un moment
révé, coquette et curieuse, une conqueéte
que, peut-étre, elle avait crue difficile
Est-ce qu’il avait le droit, lui, le tuteur,
le guide responsable, de profiter d’'un ca-
price de petite fille romanesque pour
lier ses trente-huit ans a la merveilleuse
jeunesse, a la pureté de fleur, a la frai-
cheur d’aurore de l’enfant qu’il adorait?

..Car il avait vingt ans de plus qu’elle!
Quand elle était venue au monde, lui,
déja était un homme. .. Pendant les an-
nées qui avaient suivi et qui n’avaient
été pour elle qu'une attente ingénue de
la vie, lui avait vécu. .. et plutét mal que
bien!

Francois se rappelait la lettre supréme
de Gabriel Régnier, la lettre naive et dé-
sespérée qui lui donnait Sylvie . mais
tout alors était bien différent! Comment
identifier la petite orpheline du Clos-
Belloy, si seule, si abandonnée a la fem-
me attirante et désirable, qu’aimait Mar-
cel Brémontier!

Le temps des demi-sincérités était loin!

Marcel Brémontier, c¢’était ’homme
a qui Gabriel ett été heureux de confier
Sylvette, le fils qu’il efit chéri.. Marcel
Brémontier, c’était Gabriel a vingt-cing
ans, un Gabriel plus énergique, plus ma-
le, la méme douceur, la méme délicates-
se, alliées a une volonté plus siire, dans
une enveloppe plus robuste. Madame
Prévost avait raison . Il efit été naturel
et juste que Sylvette aimat Marcel ...

En arrivant a ’hotel des Roches-Noires,
La Teillais trouva Daublet qui I’atten-
dait depuis un moment et qui I’emmena
au Casino; mais il prétexta un grande fa-
tigue pour rentrer de bonne heure.
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Son désir d’isolement, de fuite, s’exas-
pérait.

Madame Prévost n’avait encore obtenu
de Sylvie aucune confidence, il le savait
par quelques mots échangés en hate avec
sa vieille amie et, loin de rechercher un
entretien plus complet, il s’était refusé a
prolonger de vingt-quatre heures son pas-
sage a la villa des Tourelles.

Il se savait si merveux, si indécis, si
peu maitre de soi, qu’il lui edt été im-
possible de parler de Sylvie raisonnable-
ment, en “bon tuteur”, d’envisager de
sangdfroid, dans une conversation sérieu-
se, I’éventualité de son mariage avec un
autre . Puis il avait craint de se trahir
ou de livrer volontairement a madame
Prévost un secret dont il efit aussitot
regretté ’aveu.

Il lui fallait partir.. Peut-étre, dans
cette paix toute spéciale de la vie entre
ciel et mer, recouvrerait-il, avec le calme
et l'équilibre perdus, une mnotion plus
saine des choses....

Trop de pensées contradictoires le bal-
lottaient de ’extréme joie a la désespe-
rance la plus profonde.. Il se sentait
malheureux et il avait peur de se sentir
ridicule. A sa tristesse se mélaient je ne
sais quelle intime humiliation, quelle
fausse honte infiniment douloureuse.

Il en voulait a Sylvie de toute la co-

quetterie — inconsciente peut-étre, mais
indéniable — avec laquelle elle I’avait
gagné, pris, enivré, sans avoir lair d’y
songer.

Et pourtant . pourtant il revoyait le
regard tendre et navré, il revoyait les lac-

mes silencieuses qu’il avait surprises dans-

Tombre.. Ce regard, ces larmes, si c’é-
tait le secret du petit sphinx?
Oh! étre sir de cela!. . ou seulement
le croire sincérement, pouvoir le croire!
__Et, a cette heure méme, Sylvette,
blottie dans son oreiller, priait et racon-

tait ses peines en priant, trés naivement, |

trés fermement, comme une petite fille:
— . Autrefois, mon Dieu,
peur qu’il ne comprit.. et maintenant
voila gu’il ne veut pas comprendre .. Fai-
tes qu'il comprenne, je vous en supplie....
Faites qu’il comprenne, mon bon Dieu!

VIII

Un grand vent avait balayé les nuages.
Quand, dans le ciel poudré d’or, le so-
leil se montra au-dessus des collines,
une caresse passa sur la mer calmée, lais-
sant des brillants a la pointe des vagues,
et la saine fraicheur des ondées de la
veille resplendit sur la campagne plus
verte. ...

Ce ciel ensoleillé, cette mer piquée de

javais si |

gemmes, cette belle campagne ruisselan- |

te et déja réchauffée semblaient absorber
toute I’attention d’un jeune homme d’une
quinzaine d’années, qu’emportait a ce
moment, paisible et cahotante, la patache
qui dessert la cote entre Viller et Trou-
ville.

Trés blond, trés mince, trés fin dans |
son ample costume de flanelle bleue, |

sous sous élégante casquette, il avait des
allures discretes et timides .. Exact au
premier départ, il s’était assis au fond
de la voiture; tant que dura le trajet,
il garda le silence et ne parut point s’a-
viser de la présence de ses compagnons
de route, assez peu nombreux a cette
heure matinale.

A Trouville, il eut tot fait de sauter
a terre et de gagner le port.

Il cherchait quelqu'un ou quelque cho-
se . Des ouvriers qui travaillaient au
quai et qu’il interrogea le renseignerent.

—Tenez, s’écria 'un d’eux en lui in-
diquant, a cinquante metres de la, tout
prés de la mer, une silhouette immobile,
voici justement le second de votre ba-
teau...

Le voyageur de la patache remercia
doucement et, de son pas trés souple,
joignit le personnage qu'on lui avait
désigné, un vieil homme de mer au col-
lier grisonnant qui, debout au ras du
quai, fumait béatement en regardant
monter le flot.

—C’est bien au second de ’Alcyon que
j’ai 'honneur de parler? demanda 1’ado-
lescent avec une grand politesse

Le marin 6ta gravement de sa bouche
sa courte pipe d’écume et souleva sa
casquette a passe brodée ou des lettres
luisaient

—Au second de I’Alcyon, oui, mon-
sieur, acquiesca-t-il, la voix rythmée par
un assez fort accent méridional.

—L’Alcyon est a Trouville, n’est-ce
pas?

Les ongles sont teints et

naturels sur I’Ile cle France

Mile NANCY MORGAN - Mlle FAITH HOLLINS - Mile VIRGINIA KERNOCHAN

Mlle Nancy Morgan en jupe blanche et chandail
brun rayé, ongles Corail. Pour sa robe carre-
lée, Mlle Faith Hollins a choisi des ongles
Roses. Ceux de Mlle Virginia Kernochan sont
Rubis pour son costume rouge et blanc.

Naturel
toutes
mais surtout avec les
couleurs claires—rou-

ge, bleu, vert clair, les. Bien avec gris
pourpre, orange et ou beige et le nou-
Jjaune. veau bleu.

Rose subtile et char-  Grenat pour robes
mante avec les roses dans les nouvelles
pastel, les bleus et le nuances brlilées ou
mauve ... vert fon- brun, cannelle, noir,

cé, noir et brun.

Corailles ongles !

ainsi rougis vont a  Rubis (teinte nou-
merveille avec le velle) si rouge que
blanc, rose péle, bei-  yous pouvez la porter
ge, gris, bleu, noir avec n’importe quoi

et brun foncé—pour
robes du jour ou du
soir.

Trois Débutantes a bord !

va, ' avec
vos toilettes,

Cardinal contraste
agréablement avec le
noir, le blane ou les
nuances les plus pa-

blanc, beige, gris per-
le ou orange brilé.

quand vous veulez
étre gaie et pimpan-
te.

LES gens chic qui voyagent a bord de
I'lle de France connaissent tous les secrets
de I'élégance.

Leurs ongles, par exemple, sont parti-
culierement soignés. Sur les chaises lon-
gues . .. sur le plat-bord du navire...
dans le grand salon ... partout enfin...
se voient des ongles de teinte Rose, Corail,
Cardinal, Grenat et rouge, rouge Rubis.
Toutes ces teintes s’harmonisent avec la
toilette portée.

Si vous projetez une croisiére, n’ou-
bliez pas vos ongles! Les femmes se
livrent sur les navires de véritables tour-
nois d’élégance!

Les femmes qui ont I’habitude du voya-
ge ne partent jamais sans Cutex. Car
Cutex est l'oeuvre d'une autorité mon-
diale en manucure. Les plus ravissantes

_Poli
Lifluicle Cutex

Chic... et bon marché

couleurs qui se puissent trouver de chaque
coté de I’Atlantique. Un poli qui s’appli-
que uniment, rapidement et qui tient en
place.

D’ailleurs, adoptez Cutex pour augmen-
ter votre charme, que vous ayez ou non
un voyage en vuel

LE MANUCURE CUTEX COMPLET...
Brossez vos ongles. Puis repoussez la cuticule
et nettoyez le dessous des ongles avec Cutex
Cuticle Remover & Nail Cleanser. Enlevez le
vieux poli avec le Cutex Liquid Polish
Remover. Appliquez ensuite la nuance de
Poli Liquide de Cutex qui va le mieux avec
votre toilette. Finissez avec un soupgon de
Blanc pour les Ongles Cutex (crayon ou cré-
me) et I'Huile ou la Créme a Cuticule Cutex.
Aprés chaque manicure, et avant le coucher,
faites-vous les mains avec la nouvelle Créme
Cutex pour les mains.

NorTHAM WARREN—Montréal—New-York—Paris

2 nuances de Poli Liquide Cutex
et 4 accessoires essentiels pour 12c.

NORTHAM WARREN, Dépt. 3S-5

C. P. 2320, Montréal, Can.

Ci-inclus 12c pour le nouveau Nécessaire de
Manicure Cutex, comprenant le Poll Naturel
et une autre nuance indiquée par moi . . .

[J Rose [J Corail [] Cardinal

Fabriqué au Canada
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Les grosses levres bienveillantes s’épa-
nouirent.

—Eh! mais.... regardez donc par ici!

Le nouveau venu leva les yeux pour
suivre le geste indicateur et — ce fut
comme une vision dans I’éblouissement
des vagues bleues et scintillantes — il
apercut assez loin de la céte un mavire
tout blanc qui évoluait au large, en at-
tendant la marée....

Harmonieux et léger en sa forme al-
longée, les mats sveltes, le réseau léger
du gréement, les petites voiles ouvertes
comme des ailes de papillon, se déta-
chant sur la gloire d’un fond d’azur et
de lumiere, ’Alcyon apparaissait dans
toute sa grace fiére, dans touie sa tran-
quille et douce majesté.

Le petit voyageur eut un sourire d’ex-
tase et, tout a coup, la magie du soleil,
Pexquise transparence de lair, le reflet
soyex des vagues se mélant au mirage,
il Tui sembla que la caréne blanche qui
glissait sur les flots bleus était faite de
pur ivoire, les voiles de tissus précieux
et les cordages de fil d’argent..

—Oh! comme il est beau! soupira-t-il.

—Eh! oui, un fin navire! approuva le
marin.

—Monsieur de La Teillais estil a
bord?

—Certes non.... nous ne le verrons gue-
re qu’a I’heure d’embarquer; mais qu’est-
ce que....

—Je suis le secrétaire de monsieur de
La Teillais, fit T’adolescent, comprenant
que sa question devait étre justifiée.

Le second de I’Alcyon regardait atten-
tivement son jeune interlocuteur... sou-
dain ses petits yeux rirent, tout ronds
dans sa bonne face bronzée.

—__ Bien! réponditil ... Que puis-je fai-
re pour vous étre agréable, mon petit
monsieur ?

Le petit monsieur commenca un mot,
puis s’interrompit, baissa les yeux, hési-
ta.. et enfin, reprit, le regard droit, la
voix brave:

—Jai un grand service a vous deman-
der, monsieur... Je ne croyais pas, hier
encore, pouvoir accompagner monsieur
de La Teillais dans son voyage.... mais les
choses se sont arrangées mieux que je
n’osais 1’espérer...

11 eut encore une hésitation....

— .. Monsieur de La Teillais sera tres
content que je parte avec lui, continua-
t-il. Alors... alors jlaimerais a lui faire
une surprise.. et j’ai pensé que....

Les petits yeux riaient toujours, en in-
terrogeant.

—...J’ai pensé, conclut le jeune hom-
me, que, si vous le vouliez... je pour-
rais m’embarquer sur 1’Alcyon sans. .
sans qu’il le sache.. Quand nous serions
en pleine mer, je... .

Le marin eut un haut-le<corps.

—FEh! mais, cher enfant, c’est impos-
sible ce que vous demandez 1a! déclara-
t-il.

Celui qui venait de risquer une propo-
sition si singuliére parut consterné.

—Mais pourquoi? dit-il.

—Mais parce que je n’ai pas le droit
de prendre un passager sans l’autorisa-
tion du capitaine, qui vous verrait bien
arriver a bord, d’ailleurs... ou de mon-
sieur de La Teillais. ... Admettons qu’il se
fache, monsieur de La Teillais!.. .

—Je suis str qu’il ne se facherait pas.

—Vous étes sar, vous étes stir! est-ce
quw’on est jamais s@r!..

—Et je vous excuserais
tout est de ma faute!

—Oui, bien.. si le patron est aise de
vous voir, ¢a ira.. il me dira merci, je
vous l'accorde.... Mais si ¢a I’embéte, au
contraire? ...

Les beaux yeux bleus du petit voya-
geur s’emplirent de larmes.

—Si “ca N’embéte”, répétat-il de sa
vnix‘douce, il pourra toujours me rame-
ner a terre

Je dirais que

Le vieille homme eut un mouvement
approbateur . .

—C’est juste, dit-il .. et puis peut-étre
que ca ne l’embétera pas, mon petit...
Consolez-vous.... 1a, faut pas pleurer!...
seulement.... Eh bien! wvoila, il faudrait
me jurer de ne point faire de giries . =i
ca I'embétait! ... Compris?

—De ne pas faire de... redit le jeune
homme interloqué....

—Eh oui.. de ne pas faire de résis-
tance, quoi, en cas ou monsieur de La
Teillais ne voudrait pas vous garder i
bord. ... ;

.——Oh! mais naturellement, s’il ne vou-
lait pas me garder a bord, je m’en irais....
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et sans me faire prier, je vous assure. .
répliqua-t-il offensé.

—J’en prends note... Eh bien! alors,
eh bien! . tenez, revenez ici dans trois
quarts d’heure.... voila.... et je m’arrange-
rai a vous embarquer sans encombre....
c’est mon affaire... ne vous occupez de
riem:.

Le petit jeune homme eut un merci
plein d’effusion. Ses beaux yeux sou-
riaient trés purs, trés innocents en leur
évidente joie.

—Vous verrez....
sera pas faché. ..
au contraire....

Et, gentiment, candidement, il tendit
sa main fine a son bienveillant compli-

vous verrez qu’il ne
qu’il sera trés content,

“Sacré nom, marmonna celui-ci, lors-
que les yeux bleus se furent éloignés,
s’il n’était pas content, c’est qu’il serait
b...igrement difficile!...

IX

Debout, a larriere du bateau, appuyé
sur le bastingage, M. de La Teillais re-
gardait fuir et s’allonger la coéte. Une
lourde mélancolie 1’oppressait, tandis
que ses yeux cherchaient d’instinct, au
milieu de la masse blanchoyante qui était
Vilers, le point, indéterminable a cette
distance, qui devrait étre la villa des
Tourelles. Il se posait de ces questions
vaines qui n’espérent pas de réponses:
“Ou est-elle? dans sa chambre ou sur la
plage?... A quoi ou a qui pense-t-elle?...
Est-elle triste?.... Qui verra-t-elle aujour-
d’hui?...” Sylvie lui apparaissait, comme
la veille, en robe blanche, avec ce grand
chapeau de mousseline et de dentelles
qui rajeunissait encore son tres jeune
visage. Et il en venait a des résolutions
folles. I1 guérirait de cette passion ridi-
cule et malheureuse et alors, — puisque
Sylvie désirait qu’il ’emmenat — il I'em-
meénerait au Japon .. Qui donc pourrait
y trouver a redire?.. Sylvie était sa pu-
pille... Et, d’aileurs, la présence d'une
institutrice sauvegarderait les convenan-
ces....

Ainsi, il arracherait l'enfant trop ai-
mée a Riviére et aux autres.... il l'aurait
pres de lui, il la chérirait, il la gaterait....
Et ce serait un peu de bonheur jusqu’au
jour ou elle se marierait... beaucoup
plus tard... Il avait toujours blamé les
parents qui marient leurs filles avaat
vingt ou vingt-deux ans.

A ce point de sa méditation, M. de
La Teillais remarqua que quelqu'un I’ob-
servait et attendait, sans doute, qu’il et
manifesté par une parole ou un regard
le retour de sa pensée au monde des cho-
ses positives.

—Qu’y atil, Labégude? demanda-t-il
en se redressant a demi, avec un peu
d’impatience.

Labégude, un Toulonnais, ancien offi-
cier marinier, médaillé lors de l’expédi-
tion du Tonkin et devenu, sur la recom-
mandation d'un de ses chefs, le second
du yacht 1’Alcyon, Labégude souriait
d’un air d’embarras qui me lui était cer-
tes pas habituel.

—1I1 y a, monsieur le ministre, com-
menga-tl.... il y a que je voudrais vous
avouer une chose....

Et, baissant la voix:

—Est-ce que... que monsieur le mi-
nistre a vu la petite dame?

—Quelle petite dame?

— . Je I'ai conduite dans une des ca-
bines.... prés du salon .. et j’ai fermé la
porte....

Cette fois, M. de La Teillais s’était tout
a fait redressé....

—Mais, ah ¢a! Labégud-
fou? De qui parlez-vous?

La seconde de ces questions ne laissait
pas d’étre assez génante. Labégude, qui
se flattait de posséder tout sa raison,
elit été néanmoins fort empéché de dire
deA qui il parlait, ne le sachant pas lui-
méme.

En quelques mots, il relata sa rencon-
tre du matin dépeignit le blondin qui I’a-
vait imploré si gentiment et tenta de jus-
tifier sa propre faiblesse.

—Une enfant... monsieur le ministre!
car, quand je dis une dame, c’est facon
de parler!... un petit ange blond! ... Sa
belle petite voix suppliait... Ses beaux
grands yeux pleuraient....

Mais M. de La Teillais n’écoutait déja
plus, et Labégude se vit seul sans avoir
pu définir la nature de I'impression qu’il
venait de causer, sans avoir pu lire, dans
les yeux assez hautains qui avaient ac-
cueilli sa confession, si le propriétaire de

étes-vous

I’Alcyon louait ou réprouvait son initia-
tive, était content ou “embété”

Peut-étre le petit voyageur qui atten-
dait, un peu pale, un peu las entre les
parois doublées de citronnier clair et
fleuries de mousseline de la cabine ou
on l’avait enfermé précieusement comme
un bijou dans une jolie boite, peut-étre
le prisonier de Labégude se sentit-il aussi
embarrassé que son geolier devant le mé-
me probleme, lorsque la porte, si long-
temps muette, se fut ouverte sous la
main nerveuse de M. de La Teillais.

—Je me demande, ma pauvre enfant,
quelle absurdité nouvelle il vous reste a
inventer ?

Sylvie Régnier portait encore les vé-
tements de Jacques Morin, mais elle avait
évidemment laissé a la villa des Tourel-
les les allures désinvoltes de Fernand Ri-
viere. Et toute force lui manqua, sou-
dain, pour quitter le coin de divan ou
elle venait de passer d’interminables
heures, sans presque remuer, relevant
seulement de temps a autre, pour préter
Voreille, sa téte appuyée aux coussins de
soie molle.

—Ce n’est pas moi qui l’ai inventée,
murmura-t-elle. Vous ne vouliez pas em-
mener une jeune fille....

—Et vous vous imaginez qu’on vous
prend pour un jeune homme? Mais,
malheureuse enfant, je suis épouvanté de
ce quon a pu, de ce quon a di pen-
ser! . .

Elle s’entéta:

—Je me vois pas pourquoi on ne me
prendrait pas pour un jeune homme, les
vétements de Jacques me vont trés bien. ...
Ils sont larges un peu, mais.. .

—Et vos cheveux, est-ce qu’ils vont a
la casquette de Jacques ?

Brusquement, M. de La Teillais saisit
la casquette et la jeta de coté.. mais
aussitot, il eut un cri désolé:

—Oh! Sylvette, qulavez-vous fait? Vos
cheveux, vos jolis cheveux que j’aimais
tant!

La chevelure de Mélisande était tom-
bée sous les ciseaux.... C’était la téte bou-
clée d’'un jeune page que découvrait la
moderne coiffure de Jacques Morin....

—Vous ne vouliez pas m’emmener....
répéta la jeune fille, trés bas, dans un
souffle....

—Ma chérie! ... Est-ce que je le pou-
vais?

Maintenant, elle pleurait convulsive-
ment sur I’épaule, dans les bras de son
tuteur.

—Sylvette.... vous voyez bien qu’il y a
des jours et des jours que je n’ose parler,
que je souffre, que jai peur d’étre fou....
Sylvette, ma petite Sylvette, je vous ai-

‘ me... je vous aime éperdument!...

I1 sentit qu’elle se faisait plus menue
contre lui, dans un frisson, dansun blot-
tissement heureux de tout I’étre....

—Pas comme un tuteur? balbutia-t-elle.

—Pas comme un tuteur... ah! Dieu,
non, pas comme un tuteur!... Ma Sylvet-
te, je vous aime comme un amoureux,
comme un fiancé... je voudrais, je vou-
drais payer de je ne sais quel sacrifice
immense la joie d’étre votre mari... Je
vous aime... je t’aime tant, mon cher pe-
tit trésor, que j’ai ce sentiment absurde
qu'aucun autre, pas méme ce pauvre
Marcel qui me vaut dix fois, ne pourrait
Paimer comme je t'aime, te donner le
bonheur que je te donmerais... Et pour-
tant mon enfant adorée, quand je résis-
tais au charme qui m’a pris tout entier,
quand je combattais un amour si beaun,
si doux, si délicieux, c’était avec le meil-
leur de moi-méme....

Elle souriait, les yeux baissés, en se-
couant la téte.

—Avez-vous bien réfléchi, vous étes-
vous bien interrogée, Sylvette? .. Jai
vingt ans pour vous aimer... ma tendres-
se pour vous est une belle fleur fraiche
qui s’est ouverte dans mon coeur et I'a
transformé, “purifié, rajeuni.... mais, tant
d’années nous séparent! .. Il viendra un
temps ol Vous serez encore une jeune
femme et ou je serai presque un vieil-
lard ... Y avez-vous songé, mon enfant?..
Il me faut un grand courage pour vous
le dire ... oh! ma chérie, concevez-vous
bien le prix du don que vous faites? ..
Plus tard...

Elle le vit anxieux, angoissé, devant
une joie a laquelle on efit dit qu’il n’o-
sait pas croire, et elle fut infiniment tou-
chée de cette pusillanimité, de ce doute
craintif et tendre, si nouveau, presque
étrange chez un homme de son caracte-
) f Y
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—Plus tard, nous serons vieux ensem-
ble... oh! vous verrez, dit-elle.. et plus
tard, c’est loin!.. Et maintenant nous
sommes jeunes... et mous avons devant
nous des années si belles! .. Le bonheur
passe... oh! mon ami, mon ami cher, ne
le laissons pas passer... prenons-le.... gar-
dons-le bien. ...

Il la serra plus étroitement contre lui,
délicieuse et fragile comme ce bonheur
qu’il allait prendre et garder. Il aban-
donnait la lutte vaine.... Ne s’était-il pas
senti vaincu d’avance?.. et, au fond du
coeur, si décidé a la défaite?. .

—Vous voulez bien de moi? soupira
la jeune fille.... vous ne trouvez plus que
je sois trop petite.... ni trop laide.... com-
me lorsque mon pauvre papa vous de-
mandait de m’épouser? ;

Mais, a ces mots, M. de La Teillais
avait tressailli, saisi, bouleversé.

—Comment avez-vous su?... qui a pu
vous dire? s’écria-t-l. j 3

Sylvette s’était dégagée de son étrein-
te; ell ele regardait. s

—C’est Jacqueline Lecoutellier.... il ¥
a tres longtemps, répliqua-t-elle.

—Jacqueline Lecoutellier vous a dit. ..
Ah! la petite misérable!...

Ces mots exclamés décelaient une indi-
gnation profonde, presque naive en son
expression sincere. -

Sylvette souriait, en redressant a petit
coups les plis des coussins vert-pale....

—Jacqueline était jalouse de moi....
quoiqu’il n’y etit vraiment pas de quoi!
Elle a voulu se venger.... Elle a trés mal
agi... Mais quelqu’un d’autre — quel-
qu'un de trés coupable — lui a ouvert
les voies... et merite aussi des repro-
ches!....

La Teillais eut lair navré.

—Moi, n’est-ce pas? moi qui ai parlé
a madame Lecoutellier du voeu de votre
pére et de.... tout cela....

Elle fit un signe affirmatif.

—J’ai regretté ma faiblesse, mon invo-
lontaire trahison, Sylvie, je vous assure....
Je D’ai regrettée tout de suite... Je vous
expliquerai.... Et vous lirez la lettre de
votre pauvre pére.... cette lettre qui vous
confie 3 moi, ma cheére petite femme...
Oh! pardonnez,- ma chérie, j’étais trou-
blé, malheureux.... hésitant... Vous étiez
a mes yeux tellement une fillette....

I1 sétait agenouillé et, tenant enfermés
les mains de la jeune fille, tantot dans
ses deux mains, a lui, tantot sous ses le-
vres, il implorait trés tendrement....

—Ah! je sais, allez! fit-elle en détour-
nant un peu la téte.... Je ne pouvais vous
en vouloir de me considérer comme une
enfant.... ou méme de me tiouver laide....
mais ¢’était bien triste, bien cruel tout de
méme .. J’en ai assez souffert!

—Ma petite Sylvie.... dans ce temps-la....
est-il possible que?...

11 n’acheva pas. Ce qu’il venait de pen-
ser lui paraissait invraisemblable.

—OQui, dans se tempsda, répéta-t-elle,
dans ce tempsla. .. chéez mademoiselle
Decharme ...

Et, tout bas elle ajouta:

—Vous vous rappelez? Aux Troeénes,
je vous ai avoué que... que, depuis des
années, je pensais a mon mari... que je
Pattendais.... c’était vrai.. Vous voyez
bien que jai eu le temps de réfléchir ..
et de m’interroger....

Assis pres d’elle, la gardant sur son
coeur, lui faisant un berceau de ses bras,
La Teillais la contemplait avec ravisse-
ment, si jolie, si délicieusement minime
dans ces vétements masculins qui la fai-
saient plus jeune encore et plus menue.
Ses yeux se dessillaient; spontanément
son esprit reprenait le long travail, si
vain les jours précédents, et d’ou la vé-
rité jaillissait, maintenant, éclatante.. .

—Oh! mon amour, je crois réver. .
c’est pour moi.. pour moi...

—C’est pour vous que, pendant plus de
deux ans, j’ai vécu chaque minute de
ma vie, acheva Sylvie, doucement, pres-
que gravement, ses longs cils ombrant
son visage ot le sang jeune et chaud af-
fluait....

—FEt je n’ai rien compris.... rien devi-
né!...

—Non, vous n’avez rien deviné. Je
ne voulais pas! Si vous aviez deviné...
autrefois.. je crois que je vous aurais
détesté.... ou que je serais morte de doa-
leur et de honte.. Jai beaucoup d’or-
gueil .. et beancoup de volonté.... Il m’en
a fallu beaucoup, je vous assure, pour
tout enfermer en moi, mes peines, mes
désirs, mes craintes... mon espoir.... Ah!
si vous saviez!
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Comme jadis dans le pardin des Tro2-
nes, ’émotion lui coupa la parole.

—Dites encore, supplia Frangois en
baisant tendrement les épais frisons
blonds qui s’échappaient sur le front, sur
les oreilles, sur les yeux de la jeune fille.
Dites.... je veux tout savoir....

—..Si vous saviez avec quelle appré-
hension j’attendais votre retour... Main-
tenant, il m’est doux de vous confier tout
cela... Chez madame de Miramon, quand
marraine m’a annoncé que jallais vous
voir, je n’ai pu m’empécher de jeter un
cri.... Alors, expreés, je me suis piqué le
doigt.... trés fort... pour expliquer.. et
puis aussi, parce que j’éprouvais dans
ma joie pleine d’angoisse.. comme un
besoin de me faire du mal, de sentir vio-
lemment, douloureusement que je vi-
vais .. que j’étais la.. que tout était
vrai.... Un moment, j’ai bien cru que j’al-
lais perdre connaissance dans les bras
de marraine.... mais ce n’est arrivé que
plus tard.... dans les votres....

—Et pourtant, dés ce premier jour,
vous m’avez dit des choses... trés péni-

bles, des choses qui m’ont attristé.... vous -

me traitiez de vieil oncle....

—Exprés aussi! trancha-t-elle, rieuse,
de ce petit ton décidé qu’il connaissait
bien.

—C’était donc une revanche que vous
cherchiez?....

—Non.... mais c’était votre amour, un
amour vrai.. profond .. et je connais
les hommes, allez !

La Teillais souriait.

—Oui, je connais les hommes en gé-
néral... et vous en particulier...
vous connais si “biem, vous! .. Quand
nous mnous sommes revus, j’ai compris
tout de suite que... quelque chose avait
changé... que vous ne me regardiez plus
avec les mémes yeux .. que vous étiez un
homme nouveau ... parce que j’étais une
jeune fille nouvelle... J’en ai été bien
heureuse.... Et pourtant . si vous aviez
senti, alors, que vous n’aviez, apres tout,
qu’a tendre votre main pour que j’y mis-
se la mienne. .. et que . selon votre ca-
price, votre humeur du moment, vous
pouviez, d’'un mot, d’un regard, me faire
tant de joie... ou tant de peine... vous
auriez trouvé cela tout naturel. . oh! ne

dites pas non!. . Vous auriez eu pitié de

moi, parce que vous étes bon; vous au-
riez été touché. . flatté peut-étre d’occu-
per si exclusivement mon pauvre coeur
tout neuf, parce que.. je ne suis plus
laide.... oui, peut-étre. mais vous ne
m’auriez pas aimée, pas comme je vou-
lais, en tout cas...

—Mais je vous aimais déja! .. Je vous
ai aimée... tenez, je vous ai aimée,
avant de savoir que vous étiez vous...

—Justement.... quand je m’étais pas
encore moi... oh! vous avez eu beau-
coup de mal a adopter cette idée que
vous pouviez aimer la petite Sylvie!
Seulemem, ca vous agacait que les autres
pussent I’aimer... ce qui est bien diffé-
rent.. quoique ¢’a été pour vous le
commencement de la sagesse

.——~J"étais jaloux... parce que je vous
aimais précisément..

—Non, vous ne m'aimiez pas encore,
non... Je ne suis qu'une petite fille, je
ne sais rien de la vie, mais j’ai.. I’ins-
tinct de l’expérience!... J’étais a vous.
et vous n’étiez pas 3 moi.. et je vous
voulais vous conquérir... Alors, je crois
bien que, tout en vous traitant en vieil
oncle comme vous dites, j’ai été.. un
peu coquette..

—Ah! je le crois aussi!

Une tres légére amertume nuangait le

ton de cette réplique. La jeune fille s’en
avisa. .
—Il faut me pardonner, dit-elle. I1 y
avait dans cette coquetterie, avec un
grand désir d’étre aimée, bien des cho-
ses, en veérité.... de la crainte... de la fier-
té.... de la tendresse.... un besoin presque
malatif de m’assurer sans cesse d’un pou-
Voir.... trés nouveau et que je sentais fra-
gile... Je ne disais mon secret a person-
ne . et parfois, il m’étouffait! . Et sou-
riant dun air d’insouciance, ¢’était mon
l).onheur que je jouais.. et je n’étais pas
si brave que je semblais I’étre .. Puis
vous avez disparu, tout a coup

—Je me suis sauvé, Sylvette!

—Pas bien loin... ni avec trop de re-
gre! . puisque j’ai pu appprendre — un
Jour, au Bois, en écoutant une conversa-
tion qui n’était trés certainement pas des-
‘née a mes oreilles — que vous veniez

Paris tous les soirs.... que vous voyiez—

at— la marquise Calini, que vous
aimée a Londres.. que vous lui

oh! je -
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donniez des chiens.... et que..

—Mais, ma pauvre chérie, quel est
I’imbécile ...

—Ce m’est pas un imbécile.. J’ai mé-
me vu le chien ... il est affreux!.. et que
vous deviez partir le lendemain avec cet-
te femme.... en yacht! . oh! que c’était
mal!

—Avec elle et dix ou douze person-
nes....

—Avec elle!... croyez-vous que ¢a em-
péche d’aimer, dix ou douze personnes. ..
Elle est vieille cette femme.... je suis stare
qu’elle a au moins trente ans.. mais elle
est trés belle! Pourquoi riez-vous? Vous
pensez bien que je la déteste, n’est-ce
pas? quoique je ne la craigne gueére... K,
a ce moment-la, je la craignais!... Quand
j’ai pris le chemin de Versailles, la dé-
marche de madame Brémontier me four-
nissant ma raison d’arriver, je n’avais pas
de projet arrété’ . je ne savais pas méme
ce que j’allais vous dire; mais ce que
je savais, c’est que je voulais vous em-
pécher de partir. .. et que je trouverais
bien quelque chose pour que vous ne
pussiez partir.

Brusquement, Francois se rappela les
atroces heures de nuit, dans 'ombre du
jardin aux parfums grisants, si pres du
palais clair ou dormait la bien-aimée....

— ..Vous avez trouvé, dit-il, et méme
j’avoue qu’en cela, votre “instinct de
I’expérience” vous a supérieurement gui-
dée, Sylvette ... Vous avez été jolie, co-
quette.... séduisante a damner un saint;
vous m’avez rendu a moitié fou, moi qui
ne suis pas un saint il s’en faut! . puis,
quand vous avez jugé que jétais.. a
point, vous vous étes amusée a me tortu-
rer en me disant le nom d’un individu
quelconque. ... que vous prétentiez ai-
mer....

Elle protesta.

—Oh! ce n’est pas pour m’amuser que
je vous l’ai dit, je vous assure.. Clest
vous qui me l’avez demandé.. et com-
ment! .

—Je vous avais demandé la vérité....

—Est-ce que je pouvais vous la dire?...
Mais j’étais venue chez vous, seule, en
contrebande.... je vous avais confié toutes
mes pensées, tout mon coeur, rappelez-
vous? Et puis... je ne sais pas .. il y avait
dans vos yeux, quelque chose qui m’ef-
frayait... Vous m’ordonniez de parler. .
Et je sentais mon secret dans mes yeux,
sur mes lévres... il me semblait que
vous alliez I'y voir... ou que, sous votre
regard, malgré moi, j’allais le dire ... J’ai
eu un moment d’affolement ... Et ¢’2st
alors que, sans réfléchir, d’instinct, je
vous ai jeté ce nom de la Vertpiliére.. .
qui ne vous était pas si élranger, et qui
ne me semblait pas, en cet instant, si ri-
dicule, puisqu’il réunissait dans ma pen-
sée le pays merveilleux de mes premiers
réves . et (Ilimage vivante de 1’homme
que j'aimais .. Ah! je ne prévoyais pas la
gravité du malentendu qu’il devait créer
entre nous ... Je vous demandais un mois
de silence ... je pensais qu'en un mois...
tout pouvait s’arranger

—Et vous ne pensiez pas que, pendant
ce mois de silence, je serais affreusement
malheureux?

Elle secoua la téte.

—Je n’étais pas tout a fait assez cer-
taine de cela = murmura-t-elle.

Puis doucement:

—Je crois vraiment que c’est un peu
une confession que je vous fais .. Autre-
fois, quand j’ai eu tant de chagrin, quand
la méchanceté de Jacqueline m’a permis
de comprendre que mon pauvre papa et
moi nous avions aimé le méme réve.... je
ne m’étais pas seulement juré de vous
cacher ce qui se passait en moi, je m’é-
tais révoltée contre votre arrét.. Folle-
ment, désespérément, j’avais dit: “Je
veux qu’il m’aime, je veux qu’il souffre
comme moi.. puisque, quand on aime,
on souffre . Je veux qu’un jour il me
supplie, a genoux, de I'aimer. ” Ce qui
pouvait étre dit aux Troénes ou plus
tard  ce qui devait étre dit . il ne me
semblait . vraiment pas.. que ce fit a
moi de le dire .

Un moment, une impression assez com-
plexe de dépit a laquelle se meélait la
rancune aigué dune souffrance encore
toute proche, domina La Teillais.

—Et c’est pour m’engager a parler, que
vous n’avez jamais perdu l'occasion de
me rappeler que j’étais votre tuteur .. et
que je ne comptais plus et que. . Ah!
Sylvette, a votre tour, rappelez-vous?
Vous avez joué avec mon coeur, ma che-
re petite, voila la vérité! = Oh! je ne me
reconnais pas le droit de m’en plain-

dre.... J’étais vraiment d’dge a me dé-
fendre.... et j’ai été mnaif et ridicule com-
me un enfant.. Mais puisque vous aviez
désiré me faire souffrir.. soyez satisfai-
te... Jai souffert ... beaucoup .. infini-
ment plus que vous ne croyez...

Mais Sylvie ne songeait pas a nier ses
torts:

—Si j’ai eu trop d’orgueil, si j’ai joué
avec votre coeur... et avec le mien, dit-
elle, j’en ai été bien punie.... oui, bien pu-
nie, car, dit-elle, cette heure folle chez
marraine, ou nous nous sommes fait du
mal, vous et moi, comme a plaisir. .
vous avez été bien cruel .. ou bien sé-
vere! .. C’étaient mes propres armes qui
se tournaient contre moi, je ’avoue.... Ce
que j’avais craint de vous laisser deviner,
vous ne vouliez plus le comprendre.. .
Et hier... ah! tenez, hier, il y a eu un
moment ou j’ai cru que tout était fini.. .
il me semblait que jamais plus vous ne
voudriez me croire sincere, aimante, et
vraie.... C’est alors que, tout a coup, com-
me vous refusiez de m’emmener, je me
suis souvenue de grand’meére Jacquette.. .
qui s’était déguisée en garcon pour re-
joindre son mari jusqu’aw fond de I’Al-
lemagne.... Peu a peu, une idée, un pro-
jet s’est dressé dans mon esprit... Une
tentation s’est emparée de moi.. irrésis-
tiblement! .. Je savais bien que c’était
quelque chose de formidable.. Mais je
suis partie tout de méme et, comme je ne
pouvais aller chercher mon mari aussi
loin que grand'meére Jacquette, ni courir
pour lui de bien graves dangers...

D’un mouvement brusque et charmant,
elle cacha son visage sur la poitrine de
La Teillais.

— .Vous m’aviez dit un jour que la
plus grande preuve d’amour qu’elle et
donnée a son mari, c’était le sacrifice de
ses cheveux. .. de ses begux cheveux
blonds.... Alors, pour que vous soyez bien
sir que je vous aime.. j'ai coupé les
miens. ...

—Oh! ma cheére petite bien-aimé! C’est
moi qui suis un orgueilleux et un meé-
chant .. Vous avez fait cela pour moi,
mon adorée.... et je vous gronde et je..

Il était a ses genoux, les lévres pres-
sées sur ses mains ouvertes.

—Sylvette, reprit-il se rappelant le
voeu confessé tout a I’heure, je vous sup-
plie a genoux de m’aimer.... autant, aussi
tendrement, aussi passionnément que je
vous aime....

Sans rien dire, en un élan de sa ten-
dresse confiante et chaste, elle jeta ses
bras autour du cou de son fiancé....

—Regardez-moi, pria Francois, donnez-
moi vos yeux, ma chérie? .. les yeux du
petit sphinx qui déconcertait votre mar-
raine .. Je les veux a moi maintenant...
a moi jusqu’au fond... Je veux y voir ce
que personne jamais n’y avait vu...

Timidement, un trés court instant, elle
obéit et, sous les cils tremblants, daas
I’abime bleu de ce regard qui se donnait
bien réellement comme il avait dit, il
vit briller la flamme douce et ardente.

—Le secret du sphinx, c’était quelque
chose de si simple, murmura-t-elle.... Un
grand amour qui avait peur et qui se
cachait .. O mon ami adoré! maintenant

je n’ai plus ni force ni volonté.. seule-

ment le désir que vous me preniez, que
vous m’emportiez dans la vie .. que vous
me gardiez toujours ainsi sur votre
coeur.

Le grand yacht glissait sur la mer al-
cyonienne.... et, tout bas, en caressant de
leur douceur la caréne blanche, les va-
gues chantaient....

Sylvette se rappelait 1’heure de dou-
leur et d’amour ou elle avait révé d'un
voyage merveilleux et d’une joie surhu-
maine. ..

Elle ne révait pas et ce que la réalité
lui accordait, c¢’était un bonheur si pro-
fond si délicieux et que jamais ses plus
beaux réves n’avaient pu lui prometire
rien de pareil....

Elle se taisait, heureuse, de se taire,
de s’abimer dans cette félicité incompa-
rable .. Puis, soudain, une pensée, une
inquiétude lui wvint:

—Vous savez,.fit-elle, comme ils fri-
sent ils seront trés gentils.. méme
courts . . Vous ne me trouvez pas laide,
dites?

—Laide, ma chérie, vous ressemblez a
ces chérubins blonds — trop délicieux
pour n’étre pas un peu bien profanes —
de certains tableaux de pitié ... vous étes
jolie a faire tourner toutes les tétes...

Elle repnit, poursuivant son idée:

—1I1 faudra beaucoup de temps pour
qu’ils repoussent .. Je suis slire que —
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tout de méme — vous les regretterez un
peu!. .

S’il les regrettait! A cette minute mé-
me, il revoyait Sylvie telle qu’elle lui
était apparue a 1’hotel de Miramon, ses
longs cheveux la couvrant toute...

Et a ce souvenir des yeux se meélait
pour lui l'impression de sensations en
vain souhaitées, la griserie lente et pro-
longée du contact, du parfum que ces
ses lévres n’avaient caressés qu’en réve...

Pourtant le sacrifice de Sylvie lui ver-
sait au coeur livresse d’une joie triom-
phante. Ce sacrifice ingénu de D’enfant,
qui, pour lui crier la tendresse qu’il n’o-
sait deviner, s’était dépouillée de sa plus
admirable parure de femme, ce sacrifice
absurde et merveilleux que pouvaient
seules expliquer et justifier les subtiles
raisons du coeur que “la raison ne con-
nait pas”, ce sacrifice fou, La Teillais
I’adorait com me une chose d’amour ex-
quise et sainte, accomplie bien loin, en
des régions de miracles ou son dme a lui
n’avait jamais pénétré...

—Je les regrette.... je les regrette pas-
sionnément, ma chérie.... dit-il. Mais c’est
peut-étre parce que je les regrette ainsi
que je vous aime plus encore de les avoir
coupés pour moi....

.. Il essaya d’exprimer quelque chose
de ce qu’il éprouvait au plus profond
de son coeur....

Elle écoutait, en souriant, les larmes
aux yeux.. .

—Comme ce que vous dites est doux ...
et tendre .. et bon! fit-elle... Moi aussi,
je les pleure mes pauvres cheveux.. je
pleure la joie que je me suis prise, en
vous prenant une joie..

Alors, trés bas, la tenant tout a coup
plus étroitement serrée contre sa poitri-
ne, il murmura:

—Pleurons-les, Sylvette ... Qui sait? C’é-
tait peut-étre I’oblation nécessaire, la part
volontairement au destin contraire. .
Vous rappelez-vous la coupe d’or que le
tyran de Syracuse jetait a la mer, parce
qu’il se sentait trop heureux? ... Nous au-
rions peut-étre peur d’étre trop heureux,
oh! petite mienne chérie, si nous n’avions
pas ce regret au coeur.

De retour a Villers, vers la fin de I'a-
préssmidi, Sylvie se jeta au cou de sa
marraine. Ses yeux éblouissaient:

— .. Marraine chérie, pardonnez-moi ce
nouveau voyage excentrique.. et lin-
quiétude que je vous ai causée. Je de-
viens insupportable! Il faut absolument
que je me marie pour vous débarrasser
de moi... Voulez-vous me permettre d’é-
pouser le comte Francois de La Teillais?
J'ai déja le consentement de mon tu-
teur....

Tel fut en substance, ému et joyeux,
son mea culpa.

A la villa des Tourelles, on s’était ex-
pliqué assez logiquement la disparition
de mademoiselle Régnier.

Sylvette, en humeur d’indépendance,
était partie de grand matin avec Jacques
et Pierre, sur une bicyclette louée la veil-
le.... Tout avait été combiné d’avance, et,
a table, la petite révoltée avait jugé inu-
tile de faire ratifier par son tuteur une
défense qu’elle comptait oublier.

La menace d’une réception peu enthou-
siaste avait plané pendant plusieurs heu-
res sur la téte des trés innocents cyeclis-
tes qui pédalaient du coté de Caen, sans
épargner d’intention, la moins innocente
fugitive qui naviguait dans ’autre sens.

Cependant, madame Prévost s’était, a
vrai dire, sentie plus mécontente qu’in-
quiéte.

Maintenant,, elle souriait sans rien dire
en regardant le “bon tuteur”.

—Je comprends votre étonnement, mon
amie, fit celui-ci avec une grande humi-
lité, et je puis vous assurer que, quand
il ne m’était demandé que de lutter con-
tre moi-méme, je n'ai pas manqué de
courage. .. si rude que fut le combat ..
Mais il aurait fallu aussi lutter contre
elle... et cela, c’était au-dessus de mes
forces. ..

La vieille dame souriait toujours:

—Je suis trés étonnée de ce que jap-
prends, mon cher Francois, dit-elle.... seu-
lement j’ai beaucoup réfléchi ces temps
derniers et alors . voulez-vous que je
vous dise?.... Eh bien! je ne suis tout de
méme pas aussi étonnée que j'en ai
Pair...

BN
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JE SUIS ENCORE RICHE

Nous avons traversé une pani-
que, souffert de 'effondrement du
marché de la Bourse, le fond de
la dépression est a peine touché, et
je suis encore riche.

Peut-étre mes moyens de vivre
sont-ils moindres que I’an dernier,
mais il n’en est pas moins vrai que
mes raisons de vivre sont tout aus-
si nombreuses que jamais. Les
vraies valeurs de la vie demeurent
stables et solides.

Le krach de la bourse nous a fait
perdre des choses que nous n’avons
jamais possédées — des profits
“sur le papier” que nous n’avons
palpés que dans les pages financie-
res des journaux. Le marché est
tombé, mais rien autre chose. Les
prix ont baissé mais pas une acre
de terre n’a perdu sa fertilité et
tous les électrons, protons, et on-
des atmosphériques obéissent tou-
jours aux mémes lois de la natu-
re. Quand vint la dépression, je
fus forcé d’encaisser des pertes,
mais je m’apercus bientot que j’é-
tais encore riche. Tous les motifs
de jouir de la vie me restaient.

Mes yeux que j’évalue a deux
cent mille dollars sont aussi bons
que jamais. J’ai, a mon gré, des
paysages et des couchers de soleil.
Presque chaque semaine, jajoute
a ma collection des scénes ou des

parL.R. Smith

panoramas de vingt mille dollars.
Un sens de l'ouie que jévalue en-
core a cent mille dollars m’ouvre
tout un monde de beauté et d’ins-
piration.

Puis il y a mon estomac d’un mil-
lion de dollars et un appétit qui
vaut bien le demi-million. Aucun
médecin ne m’a condamné aux épi-
nards pour le reste de mes jours.
I1 est mieux d’avoir une nourriture
grossiere et de 'appétit que de s’as-
seoir sans appétit a un banquet.
L’homme qui doit obéir incessam-
ment aux ordres de son estomac ne
peut pas étre riche.

La dépression n’a pas diminué
la valeur d’une bonne amitié. Les
voisins nous accueillent toujours
cordialement, les hommes d’affai-
res ont confiance en nous, et nos
fils nous ont en haute estime. L ac-
cueil de notre épouse a la fin de
notre journée de travail n’est pas
moins chaleureux qu’auparavant et
nos fillettes nous prodiguent leur
affection avec le méme engoue-
ment.
bonté de
I'univers n’est pas amoindrie. Et
cette confiance est mon bouclier
quand je dois affronter la défaite

Ma confiance en la

TOUT A UNE FIN'. ..

On n’en verra

jamais la fin !
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ou le découragement. Les prieres
enseignées par une mere et la foi

en Dieu insufflée par la piété d’un

pére demeurent des trésors ines-
timables qu’aucune dépression ne
peut altérer.

Ce n’est pas la richesse qui fait
la grandeur d’une nation. De meé-
me, un homme trouve un conten-
tement durable non dans ce qu’il
a — mais seulement dans ce qu’il
est. La pauvreté la plus dégradan-
te est le lot de celui qui oublie la
maniére dont il faut servir le corps.

Cette dépression nous a cofité
quelques-unes de nos oeuvres mais
elle ne nous a pas enlevé les
moyens d’en créer d’autres. Nous
pouvons perdre de belles choses
mais nous conservons I'amour du
beau. C’est une stimulation, et non
une catastrophe. Un génération
qui a conquis les airs et lancé des
avions géants autour du globe, qui
a plongé dans les profondeurs et
s’est fait un jeu de parcourir le
fond des océans, qui a survolé les
nuages et atteint la stratosphere,
cette génération, dis-je, doit main-
tenant se libérer de sa matérialité
en cherchant a donner a l'esprit
de ’homme toute sa liberté.

Durant les derniers six mois,
beaucoup ont subi une émouvante
crise spirituelle qui leur a dévoilé
leur vraie richesse. Privés de divi-
dendes et de profits, ils découvrent
aujourd’hui la puissance fonda-
mentale dune solide conviction
religieuse, la valeur transcendan-
te du courage, de I’héroisme, de
I’honneur, de la charité, et de
I’honnétete.

Une crise financiére peut bien
balayer les bénéfices et occasion-
ner la stagnation dans les affaires
mais elle n’atteint pas le caracte-
re. Elle peut nous priver de ce que

nous avons mais ne peut modifier

ce que nous sommes.

Les placements que nous avons
faits dans une jeunesse ambitieuse,
dans des hopitaux, des camps d’en-
fants rachitiques, des colleges et
autres institutions similaires conti-
nuent a payer des dividendes. Les
plus grandes joies de la vie—celles
de partager et de servir — demeu-
rent assurées.

Je suis encore riche parce que je
le suis avec indépendance — au-
cune de mes richesses n’est ap-
puyée sur les conditions économi-
ques ou sur les rapports de la
Bourse.
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Les ceufs lui
donnailent une
indigestion

Voici une femme de 72 ans qui, ayant
trouvé un remeéde contre son indigestion,
constate que c’est celui que son frere, agé
de 70, prenait, et est “d’une santé floris-
sante”. Elle écrit :—

“J’ai souffert d’indigestion pendant
plusieurs ammées. Je ne pouvais méme
pas manger un oeuf ou une patate. Je
prenais un purgatif, réguliérement, ce-
pendant je souffrais toujours. Cette an-
née, j’ai commencé a prendre une petite
dose de Sels Kruschen. Je digére main-
tenant, sans ennui, les oeufs et les pata-
tes, et j’en mange a mon goit.

“Mon frére jouit d’une santé florissan-
te et il est une véritable réclame pour les
Sells Kruschen. Toujours gai et heureux.
Il n’oublie jamais sa dose du matin —
moi non plus, depuis que j’en conmais
lefficacité. Mon frére a 70 ans, et moi
72. Ces sels sont un bienfait pour nous.
Je les recommande a tous mes amis.”—
(Mme) M. E. M.

Kruschen contient six sels qui stimu-
lent et régularisent les fonctions des or-
ganes, de diverses maniéres. L’estomac,
le foie et [le rein en éprouvent le bienfait
immédiat. Tout s’oublie — indigestion,
maux de téte et dépression — pour faire
place a un bien-étre physique et moral.

FEMMES DEMANDEES

Nous avons besoin de femmes ayant
une machine a coudre pour coudre pour
nous, chez elles. Rien a vendre. Tout
ouvrage fait a la machine. Ecrivez a
Ontarie Neckwear Compagnie, Dépt. 191,
Toronte 8, Ont.

N’achetez
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Deuxieme Série de Blocs

Voici un petit jeu trés amusant, qu'on peut faire
seul ou en société, et qui consiste 2 composer avec
les 7 morceaux ci-contre les 15 figures reproduites
ci-dessous.

On peut, si on préfére, coller ces morceaux sur
du papier fort ou du carton. Faites-vous plusieurs
séries de ces blocs et jouez a qui finira le premier.

Le premiers blocs de ce genre que nous avons don-
nés dans La Revue Populaire du mois dernier ont
eu I’heur d’amuser un grand nombre de nos lecteurs
et lectrices, grands et petits. Nous en reproduirons
encore d’autres dans nos prochains numéros.
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JEUX. DEVINETTES ET CURIOSITES

LE JEUDECCYETLD

DESSINS - DEVINETTES

Rendez a ce menuisier son...

—Attention, pére Adam aux...

Réunissez par un trait, les chiffres dans P’ordre, et vous aurez les réponses.




LA MARQUE DE LHOSPITALITE PARFAITE

CLUB SANDWICH avec olives et bacon

croustillant . . . un vrai régal avec Biére

Molson: INDIA PALE (éfiqueﬂe blanche),
EXPORT (étiquette dorée) ou STOCK (&ti-
quette bleue). Prenez trois réties, enlevez-
en la croite et garnissez-les de beurre et
de mayonnaise. Sur la premiére, placez
une feuille de laitue et du poulet froid tran-
ché mince;assaisonnez et recouvrez avec la

seconde rétie. Sur celle-ci, placez encore
une feville de laitue, puis de minces tran-
ches de tomates et des bandes de bacon
frais cuit et croustillant; assaisonnez et
recouvrez avec la troisiéme rétie. Coupez
le sandwich en diagonale et servez sur
feville de laitue avec olives enroulées de
bacon croustillant. Ce bacon est frit dans
la poéle autour des olives elles-mémes.

'A VOTRE CHOIX

INDIA PALE EXPORT STOCK

(Etiquette blanche) (Etiquette dorée) (Etiquette bleue)

La bicre que votre arriere- ;fd/td;aé/e /




LE MYSTERIEUX CINQ SOUS

Ce jeu demande quelque habileté pour
étre parfaitement réussi. Il consiste a fai-
re disparaitre une petite piéce de cing
sous.

Procurez-vous une petite boite d’allu-
mettes. Vous mettez dedans la piéce de
cinq sous et vous fermez la boite. Vous
retournez ensuite la boite dans votre
main, Puis vous passez une épingle de
part en part de sorte qu’il soit impossible
de Pouvrir. Pour prouver que la piece
est encore dans la boite vous agitez

celle-ci. Mais lorsque vous la présentez
aux spectateurs, ceux-ci constatent que
la piéce de monnaie est disparue.

Voici le secret. Pendant que vous te-
nez la boite dans votre main, vous la
pressez fortement de fagon a élargir la
partie intérieure; vous n’avez alors qu’a
faire glisser la piece dans votre main
sans qu’il y paraisse. Lorsque vous agi-
tez votre main, la piéce s’agite entre vo-
tre main et la boite.

Q™
LA PIECE MAGIQUE

Nous vous présentons ici un jeu treés
facile qui ne manque jamais d’intriguer
ceux qui ne savent comment l’exécuter.
Les seuls instruments nécessaires sont
une feuille de papier d’environ douze
pouces carrés, une petite et une grande
piéce d’un sou.

Vous placez la petite piece d'un sou
sur la feuille, vous faites un trait autour
et vous découpez un trou de la méme
dimension que votre sou.

Vous demandez alors de faire passer
dans ce trou la grande piéce d’un sou.
Les spectateurs tenteront en vain de le
faire et se déclareront bientdt incapa-
bles.

Rien de plus facile pourtant. Pliez la
feuille par le milieu de I’ouverture. Puis
placez-y la grande piéce d’un sou. Pour
la faire traverser, vous imprimez de pe-
tites secousses a la feuille en méme
temps que vous en relevez légérement
les extrémités. La grande piéce passera
alors sans que vous ayiez déchiré le pa-
pier.

QS
PETIT TOUR DE MAGIE

Les petits tours de magie les plus sim-
ples ont souvent beaucoup de succes. En
voici un qui n’exige pas beaucoup d’a-
dresse.

Prenez une carte postale ordinaire et
une bobine sur laquelle il ne reste plus
de fil. Vous affirmez devant vos amis
que vous allez faire tenir en équilibre
la bobine sur le bord de la carte, comme

Iindique la vignette de droite. Les spec-
tateurs déclareront aussitot que cela est
impossible. Rien de plus aisé, pourtant.
Vous placez la bobine sur le bord de la
carte et en méme temps sur extrémité
de votre index. En ayant le soin de par-
ler constamment pour distraire vos amis,
ceux-ci vous croiront fort habile.
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DES VACHES DANS L’ARENE
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Sur le versant francais des Pyrénées, il existe un spectacle qui attire toujours
de grandes foules. On se sert de jeunes vaches au lieu de taureaux pour des batailles
trés amusantes et peu dangereuses. On a soin d’envelopper I’extrémité des cornes de
ces animaux dans un épais bourrelet. Le jeu consiste a enlever un ruban placé entre
les cornes de I’animal. Les joueurs excitent ce dernier au moyen de longues perches.

QA

POISSON QUI MARCHE SUR TERRE

Avez-vous déja vu un poisson marcher sur terre? Le fait a pourtant é1é constaté
plusieurs fois. L’anabas, qui habite certaines petites rivieres des Indes, a la curieuse
habitude de faire de courtes promenades “a pied”. Ce poisson a sur le ventre de
fortes nageoires en forme d’épines. Il enfonce ces pointes dans le sol et avance
lentement. On prétend qu’il peut vivre six jours hors de 1’eau. Les anguilles ont
aussi, parait-il, cette faculté de quitter parfois I’élément liquide.

A

AUX PREMIERS TEMPS DE LA COLONIE

Comme chacun sait, nos ancétres étaient sans cesse exposés a se voir attaquer par
les sauvages ennemis. Un jour, un chasseur revenait vers le petit village fortifié
qu’il habitait lorsqu’il remarqua des indiens cachés dans les hautes herbes. Il fit
mine de ne pas les voir et donna I’alarme au village. Les habitants constatérent alors
qu’ils n’avaient pas assez d’eau pour soutenir un siége. Si les hommes sortaient,
ils seraient aussitot assaillis. Voici le subterfuge qu’ils employérent. Des femmes
et des enfants partirent en chantant vers la riviére. Les sauvages, croyant a3 un piége
de leurs adversaires, n’oserent les attaquer. C’est ainsi que le village fut sauvé.

Montréal, mai 1933

L’EAU ET LA CHALEUR

Si vous placez un plat vide en métal
sur le feu, il devient bientét trés bri-
lant et méme il rougit; si ses différentes
parties sont maintenues par des soudu-
res, celles-ci fondent rapidement. Mais
avez-vous remarqué que cela ne se pro-
duit pas lorsque le vase contient de
leau ?

L’eau en effet a la propriété d’absor-
ber de grandes quantités de chaleur. Du
vase la chaleur passe dans 1’eau. A me-
sure que lintensité de la chaleur aug-

AU

mente il se fait dans le liquide un mou-
vement incessant: l’eau échauffée au
fond du vase monte et est remplacée par
I’eau légérement plus froide qui est au-
dessus; 1’ébullition vient ensuite, et 1’ex-
cédent de chaleur produit la vapeur qui
s’échappe dans l'air. Cette absorption de
la chaleur par I'ean se prouve en faisant
chauffer de 1’eau dans un vase de pa-
pier.

N0
POURQUOI LE LIEGE FLOTTE-T-IL?

Jetez une pierre dans I’eau et elle s’en-
foncera aussitét; mais jetez-y un mor-
ceau de liege et il flottera. Quelle est
la raison de cette différence?

Tous les objets s’enfoncent sous I’eau
s'ils sont suffisemment pesants pour oc-
cuper, dans l’ean, plus que leur volume
d’eau. Un bateau, par exemple, flottera;
mais si vous le surchargez il enfoncera

graduellement, parce que le poids ajou-
té augmentera le volume d’eau déplacé.

Mais le liege est formé d’un nombre
incalculable de minuscules cellules d’air.
Le volume d’un morcean de liége est
donc moins considérable qu’il parait.
Conséquemment le volume d’eau dépla-
cé sera minime par rapport au volume
du liége lui-méme, 2

A

QU’EST-CE QU’UNE ETOILE
FILANTE ?

Qui n’a pas observé a certaines épo-
ques de 'année, ces traits lumineux qui
parcourent le ciel? On les appelle des
étoiles filantes. En réalité, ce sont des
fragments d’étoiles qui sont précipités
dans D’espace. Lorsqu’ils traversent la
couche atmosphérique qui entoure la
terre, ces fragments voyagent a une telle
vitesse qu’ils s’enflamment par frictien
et se consument.

La trainée lumineuse que ces bolides
produisent est formée de particules en-
flammées qui se détachent du corps en
mouvement,

Un tres petit nombre d*étoiles filan-
tes” atteignent la terre. Dans ce dernier
cas, elles s’enfoncent si profondément
dans le sol qu’il est difficile de les trou-
ver.

Lorsqu’elles sont de grandes dimen-
sions, elles creusent un trou profond a
I’endroit ou elles tombent.
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- SAVIEZ-VOUS QUE?...

De nombreux pécheurs de la Gaspésie scient leur bois a I'aide d’un moulin La porcelaine est fabriquée avec une terre particuliére et que de riches dépots
a vent de ce genre. de cette terre appelée “kaolin” se trouvent a Saint-Rémi, dans les Laurentides,

Louis Hébert, dont la statue s’éléve entre I’Académie Commerciale et 'Hétel-
de-ville de Québec fut le premier blanc a faire pousser du blé en Amérique
du Nord. Arrivé a Québec en 1617 Hébert obtint la premiére seigneurie
canadienne, celle de ’Epinay, dont le site est aujourd’hui occupé par le Sémi-
naire de Québec et autres monuments importants de la Haute-Ville. Il vendit
aussi un emplacment a Mgr de Laval qui y fit construire une école.

A la ferme expérimentale d’élevage de Summerside, sur I'ile du Prince-

Edouard, I’on étudie continuellement les moeurs des renards argentés. Pour

faciliter ce travail, des microphones sont installés dans chaque cabane de

renards, de sorte que le moindre bruit que font ces animaux est entendu par
I’éleveur qui se tient en permanence aux écoutes.

PHOTOS DU CANADIEN NATIONAL
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LES JEUNE-CANADA

(Suite de la page 17)

programme. Ils savent combien
nos gens sont paralysés par
Pesprit de parti, paralysés par le
milieu, paralysés par certains iné
téréts immédiats, paralysés aussi

Quatre Jeune-Canada ont déja
commencé leur oeuvre dans les col-
leges de Montréal: MM. P. Dumas,
André Laurendeau, Bernard Ho-
Ils pré-

gue, Dollard Dansereau.

M. BERNARD HOGUE

par la crainte des opinions décisi-
ves. Mais ils espéerent que les Cana-
diens francais n’ont pas perda
toute fierté, toute ambition. Et
avant tout ils comptent sur un tra-
vail obstiné et incessant aupres des
jeunes des écoles pour former peu

a peu une «pensée nationaley.

chent, sous différents aspects, I'im-
portance de I'union nationale dans
les domaines linguistique et éco-
nomique.

La Revue Populaire se fera un
plaisir de seconder leurs efforts, en
renseignant ses lecteurs sur les ac-
tivités des Jeune-Canada.

Un seul arbre pour

construire vingt

maisons

Un ingénieur forestier ameéri-
cain, au cours de travaux exécutés
dans les foréts de la Californie, dé-
couvrit récemment un pin mesu-
rant 308 pieds de haut et 20 pieds
de diameétre a cinq pieds du sol.

L’intérét exceptionnel de cette
découverte ne réside pas dans la
hauteur de cet arbre puisquon
trouve assez fréquemment, en Ca-
lifornie, des pins plus élevés que
celui-la. Mais ce qui donne de la
valeur a ce pin géant, c’est son dia-
metre et la masse énorme de bois
qu’il peut produire. En effet, a

230 pieds de la base, il mesure en- |

core 12 pieds de diamétre.

On a calculé que ce pin pouvait
donner 360,000 pieds linéaires de
planches, ce qui serait suffisant
pour construire 20 maisons de
grandeur moyenne.

Pour avoir une idée de I’énor-
mité de ce pin géant, il suffit de
dire que les foréts de notre Pro-
vince produisent ordinairement
25,000 pieds de bois par acre. Il
faudrait donc une étendue de 15
acres pour obtenir autant de bois
que cet arbre seul en contient.

Vous ne pouvez les
comparer a rien d autre —
tellement elles sont

DIFFERENTES !

less NOUVELLES

TEINTES
IAMOND

PAS BESOIN DE FAIRE BOUILLIR

® Couleurs plus jolies et plus
fraiches ! Toutes les nouvelles
nuances a la mode.

® Résistent a plus de lavages
parce qu’elles contiennent une
plus forte proportion de colo-
rants 2 l'aniline de la meilleure
qualite.

Dans toutes les pharmacies
Par les fabricants

des Teintures Diamond

Ou placer votre argent ?

.
Pour répondre a la demande du
public désireux de placer, a l'abri
de tout risque, l'argent dont 1l
dispose et qu’il voudrait mettre en
lieu sar, la Dominion Life vous
offre ses BONS -— un placement
de tout repos, non une assurance.

Tous renseignements sur demande.

SUCCURSALE MONTRroALAISE
Edifice Dominion Square
Tél. HArb. 9277 Suite 8§10
PAUL BABY,
ASS.-Gér. Prov. et Inst. des agents

RAOUL CARIGNAN, Gér. Prov.

POUR LA 1iére FOIS AU CANADA

de pouvoir correspondre avec le MAGE
SARKAN, un des plus CELEBRES ASTROLOGUES du monde
entier, trés connu dans les milieux scientifiques et parmi ies
initiés pour sa science et SON POUVOIR QU’IL EXERCE MEME
A DISTANCE. IL A FAIT VOEU de mettre ses dons extraordinai-
res de prévision au service de tous, et vous offre GRATUITEMENT
une étude de votre HOROSCOPE. VENEZ A LUI, il vous conseil-
lera, vous dévoilera votre avenir et vous montrera la ROUTE DU
BONHEUR. Il vous guérira en tout: AMOUR, ARGENT, AFFAI-
RES, SANTE, et vous délivrera de vos timidités et de vos incerti-
tudes. N'HESITEZ PAS; cette offre généreuse s'adresse a TOUS
et a TOUTES. Envoyez vos noms (M. Mme ou Mile), date de
naissance et adressez au MAGE SARKAN, Dépt. 175, P.R.P.,, 22,
rue Saint-Augustin, PARIS, (2e), et vous recevrez une étude précise
de votre horoscope. (Priére de joindre 10 cents en timbre de
votre Pays pour frais d’écriture et d’envoi).

Nous avons le bonheur
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LES YEUX DEVIENNENT
CLAIRS ET BRILLANTS

Lorsqu’on en prend soin de la
maniere que recommandent
les directeurs de cinéma

JOAN BLONDELL

Ce sont les soins regus qui donnent aux yeux
des artistes de cinéma cette clarté et ce brillant
si attrayants. Ces soins, les directeurs de la
Compagnie cinématographique Warner Bros.
les recommandent instamment, eux qui gardent
toujours de la Murine dans leurs studios, Eour
I'usage de Joan Blondell, Kay Francis, Barbara
Stanwyck, Loretta Young, Bebe Daniels, Bette
Dayvis et autres célébres vedettes.

Préparée d’aprés la formule d'un spécialiste
de I'oeil, Murine renferme dix ingrédients (sans
belladone) qui éclaircissent les yeux rapidement
et sirement et suppriment toute inflammation.
Procurez-vous-en une bouteille chez votre phar-
macien et appliquez-en quelques gouttes dans
vOs yeux matin et soir. Vous constaterez une
amélioration immédiate dans 1'apparence ct

I'état de vos yeux.

YEUX

Ne manquez pas d’acheter

o Samedi

Magazine National des Canadiens

En vente partout 10 sous

Maux de Téte Catarrhaux

Catarrhe du nez et de la gorge—

Surdité—Bruits dans les oreilles.

La téte est la partie
la plus importante de
notre étre, et i1 est
malheureux qu’un mal
de téte catarrhal quel-
conque vous rende mi-
sérable, car la réaction
se fait sentir dans tout
le corps.
Si vous contractez le
rhume facilement — si
- vous étes continuelle-
ment obligé de vous moucher et de dégager
votre gorge du mucus — sl vous avez une
sensation d'obstruction dans le nez et les
oreilles — si vous avez des acces de mau-
vaise haleine — si la gorge vous pique et est
au vif — si vous avez des attaques de sur-
dité ou des lourdeurs dans les oreilles, si les
oreilles vous bourdonnent, il est grand temps
que vous commenciez a faire quelque chose
pour votre téte.

CONSEIL GRATUIT

_N’aimeriez-vous pas savoir comment votre
téte peut étre débarrassée du catarrhe? St
oul, signez ce coupon et mettez-le & la poste.

donne droit aux lec-
teurs de ce magazine a
une consultation gra-
tuite sur le catarrhe.

Ce Coupon

Nom au long
Adresse

Vous recevrez des conseils pratiques basés
sur 47 ans d’expérience dans le traitement des
affections catarrhales du nez, de la gorge et
des oreilles.

Ecrivez-nous maintenant pour savoir sil y
& une raison pour que VOTRE téte ne soit pas
la propriété d’une personne heureuse, débar-
rassée du catarrhe, comme des centaines d’au-
tres. Ecrivez en francais ou en anglais.
SPECIALISTE SPROULE pour le CATARRHE
376, Cornhill Bldg., Boston, Mass.
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LA CHRONIQUE DE FRANCINE

LES ENFANTS DOIVENT-ILS
LIRE LES JOURNAUX?

CETTE question, nous ré-
pondons par une autre. Les
parents savent-ils lire les jour-
naux? En effet, la réponse a cette
question nous donnera celle de ia
question-titre. C’est un fait facile
a constater que bien peu ont les
connaissances et 1’éducation vou-
lues pour déchiffrer un journal.
Un lecteur qui ne consacre qu’en-
viron une demi-heure par jour a la
lecture d’un quotidien bourré de
faits plus ou moins important n’est
certainement pas capable de juger
rapidement la valeur morale d’une
nouvelle. Tel est le cas de la
moyenne des lecteurs.

Les parents doivent-ils permet-
tre a leurs enfants la lecture quoti-
dienne des journaux? Il faut ad-
mettre qu’ils ont 1a une tache déli-
cate et difficile. Puisque nous
avons posé la question, c’est que la
lecture des journaux comporte uu
élément dangereux pour les esprits
Jeunes. Sauf quelques quotidiens
bien connus, les journaux renfer-
ment un bon nombre de récits et de
nouvelles parfois peu édifiants.
Mais, sous ce rapport, le danger est
beaucoup moins grand dans notre
Province qu’aux Etats-Unis ou le
véritable “tabloid” est poussé a
son extréme limite. Cependant, il
est un reproche que l'on fait sou-
vent a nos quotidiens en général;
c’est de ne mettire en vedette que
des faits qui n’ont aucune impor-
tance réelle pour le lecteur.

Avant de permettre a leurs en-
fants la lecture des journaux, les
parents doivent donc apprendre a
discerner I'ivraie du bon grain. Et,
méme dans linterdiction, il faut
user de beaucoup de prudence, ne
pas défendre sans en donner les
raisons. Sinon, I’enfant, comme
toujours, subira Pattrait du fruit
défendu. Quant aux pages comi-
ques illustrées, il n’y a pas lien
de les interdire: elles sont en gé-
néral

suffisamment insigniantes

pour n’étre pas dangereuses.

Le danger commence lorsque
Ienfant atteint ses quinze ans. A
cet age, les pages comiques sont
Il se croit
en droit de lire les compte-rendus

pour lui “vieux jeu”.
les plus sensationnels. A ce mo-
ment, il faut ne pas refréner mais
diriger son gout pour la lecture.
Un journaliste d’expérience sugge-
re le moyen suivant: le pére de fa-
mille devrait parfois, a table par

discuter familiérement
avec ses enfants des sujets fré-
quemment traités dans les jour-
naux. Son expérience de la vie lui
suggerera des réflexions et des
commentaires qui attireront 1’at-
tention des enfants sur des ques-
tions sérieuses.

exemple,

Peut-étre les pa-
rents eux-meémes en profiteront-
alakie

Une autre maniere de diriger la
curiosité des enfants est de leur
recueil de
«scrapbooks dans lequel ils pour-
ront collectionner les articles de
journaux se rapportant a un sujet

procurer un notes

mence a marcher, peut-étre ignore-
rez-vous totalement qu’il souffre
de rachitisme. Vous pensiez que
les jambes de votre bébé seraient
droites et fortes comme les vétres,
mais voila que vous les voyez s’in-
curver.

Les médecins ont constaté que la
plupart des bébés de moins d’un
an, qui vivent dans des climats
froids ou tempérés, souffrent de
rachitisme. Quelques-uns sont 1é-
gérement atteints, d’autres le sont
gravement. Il est plus que proba-
ble que votre bébé est rachitique a

MATERNITE

donné. Evidemment, il n’est pas
nécessaire de ne compiler que des
découpures de journaux . L’enfant
augmentera ainsi ses connaissances
et tout en s’amusant s’astreindra a
un travail sérieux.

Comme conclusion pratique, di-
sons que s’il est impossible d’em-
pécher les enfants de lire les jour-
naux a sensation, on peut tout au
moins leur apprendre I’art ou plu-
tot la science de les lire avec dis-
cernement.

LE RACHITISME EST UNE
MALADIE DE LA lére ANNEE

Jusqu’a ce que votre enfant com-

moins qu’on ne lui assure du soleil,
une alimentation convenable et
quon ne lui donne de I’huile de
foie de morue.

D’une facon générale, rachitis-
me veut dire dentition tardive, re-
tard a pouvoir se tenir debout,
marche arriérée, os faibles, jam-
bes incurvées, et peut-étre épine
dorsal déviée déformés.
L’enfant peut commencer a mar-
cher, puis cesser de marcher. Pour-
quoi? Il avait besoin de soleil,
d’une alimentation appropriée,
d’huile de foie de morue, et tout
cela lui a manqué. Ses jambes sont
devenues faibles.

ou os
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LES PLUS GRANDES PYRAMIDES
NE SONT PAS EN EGYPTE

(Suite de la page 14)

ou se faisaient les sacrifices hu-
mains. Elles étaient richement et
abondamment sculptées et déco-
rées a l'intérieur comme a l'exté-
rieur.

A

Des hauts plateaux du Mexique
passons au Yucatan ou lon est a
exhumer de la jungle des ruines
d’'une beauté et d’une richesse
inouies.

Ou est le Yucatan? Que sont les
Mayas, qui habitent cette contrée?

Le Yucatan est une péninsule
qui constitue 'extrémité sud-est du
Mexique, entre le golfe du Mexi-
que et la mer des Antilles. Le Yu-
catan proprement dit comprend
les états mexicains du Campeche et
du Yucatan, le territoire mexicain
de Quintana Roo et une faible
partie du Guatemala et de I’'Hon-
duras anglais. Il fut découvert en
1517 par Hernandez de Cordova
et Cortez méme, le conquérant du
Mexique, le traversa tout entier en
1525;

Au coeur méme des foréts tro-
picales du Yucatan et du Guate-
mala, on a découvert, il n’y a de
cela que quelques années, les rui-

nes de plus de quarante cités

-
mayas, reliées entre elles par des
routes paveées, et qui connurent des
siecles de progres trés avancé et de
véritable splendeur. Quelques-unes
de ces ruines datent du cinquieme
siecle de notre ere.

Les archéologues du monde en-
tier s'intéressent aujourd’hui aux
ruines des antiques cités mayas
du Yucatan; ce sont les der-
niéres d’importance qu’on ait dé-
couvertes. L’acces a ces ruines mer-
veilleuses n’est pas aussi difficile
quon croit. Le paquebot, Ward
Line de préférence, vous conduit
a Progreso, port du Yucatan. De
Progreso vous vous rendez a Meri-
da, deux heures d’auto, ville ou les
femmes vont encore a la fontaine,
comme aux siécles précolombiens,
une amphore sur I’épaule et habil-
lées seulement d’une robe blanche
A Merida vous
prenez un petit train qui a lair
d’une plaisanterie mais qui améne

brodée au bas.

bel et bien au seuil de la jungle, a
cent milles de Merida.
prenez un camion ou un cheval

La, vous

pour vous rendre enfin a Chichén
Itza, au centre des ruines mayas.
Tout ce voyage, de Progreso a Chi-
chén Itza, cotlite une vingtaine de
dollars canadiens.

GAZ D’'ABORD, LIQUIDE ENSUITE,
ENFIN LUMIERE

(Suite de la page 15)

grande difficulté consistait a pou-
voir se procurer facilement le néon
nécessaire aux tubes et c’est a Geor-
ges Claude que revient le mérite
d’un procédé pratique.

En mai 1909 il avait déja cons-
truit un appareil de laboratoire
qui permettait d’obtenir une nota-
ble quantité d’oxygéne liquide par
jour, a une température de 184 de-
grés centigrades au dessous de zé-
ro; avec cela il fabriquait de 1’azo-
te liquide a la température de 195,
toujours sous zéro et il obtenait en-
fin la valeur d’environ une pinte
d’'un mélange de gaz rares qui n’a-
vaient pas su se liquéfier—Ile froid
n’étant pas encore suffisant—les-
quels gaz étaient de I’hydrogéne,
de I'hélium et surtout du néon.

En poussant toujours le froid,
Georges Claude parvint a léquéfier
I'’hydrogéne et I'’hélium et il ne
resta plus que le fameux néon. Di-
sons tout de suite qu’en perfection-
nant encore son procédé, le savant
francais put arriver a produire, par
jour, quatre pieds cubes de néon
ce qui suffisait pour fabriquer quo-

tidiennement mille tubes Iumi-
neux d’une puissance éclairante de
mille bougies chacun.

Ceci se passait en 1914; la guer-
re vint interrompre tous ces tra-
vaux mais ils reprirent ensuite de
plus belle et, par la seule ville de
Montréal, nous pouvons juger de
Iimportance qu’a prise la lumiere
au néon dans le monde entier.

Cette lumiere modifie comple-
tement ’aspect d’une ville une fois
la nuit tombée; les rues ou elle est
employée a profusion ont un as-
pect vivant inconnu autrefois et
elle se préte admirablement a la
décoration lumineuse des grands
édifices. Son prix de revient n’é-
tant pas exagéré il est a prévoir
que son usage se généralisera de
plus en plus et peut-étre méme que
les grandes routes automobiles se-
ront éclairées la nuit par deux
longs rubans lumineux qui les ac-
compagneront, de chaque coté sur
tout leur parcours et supprimeront
ainsi I'emploi des phares d’auto
trop éblouissants et causes de tant
d’accidents.
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Nos Vues
Fin de Semaine

Hous coilent moins cher que la gazo/z';ze

Du Cinéma a la Maison . .
pour seulement 10¢ par
scéne, avec le nouveau

Ciné-Kodak de 53950

ES occasions de prendre des vues? Mais
il s’en présente continuellement et C’est

vous . . votre famille qui tenez les principaux
roles. Aucun autre plaisir n’est comparable
a celui-ci.

Ce qu’il en colite? Seulement 10¢ par
scéne.

Le nouveau principe du Ciné-Kodak Huit
permet a un pied de film de faire le travail
de quatre. Un film de $2.50 vous permet de
tourner de 20 a 30 scénes, soit autant que la
plupart des films d’actualités. Ce prix com-
prend le finissage.

Prendre des vues est trés attrayant et vous

avez toujours plaisir A les projeter chez vous.

Un Excellent Mais Simple
A ppareil

Point n’est besoin d’étre expert pour réussir.
Le Ciné-Kodak Huit est un appareil si excellent
et pourtant si simple, que vous aurez des vues
nettes et claires, dés vos débuts. C’est un
véritable appareil de prises de vues complet
que nous vous offrons pour $39.50. Compact,

de format de poche, le Ciné-Kodak Huit est
vraiment beau.

Votre vendeur de Ciné-Kodak se fera un
plaisir de vous montrer des films tournés avec
le Huit. Faites les projeter. Si vous le préférez,
écrivez et vous recevrez une brochurette vous
expliquant comment on peut faire du cinéma
pour 10¢ la scéne. Canadian Kodak Co.,
Limited, Toronto, Ontario.

LE NOUVEAU PRINCIPE

o Le Ciné-Kodak Huit fait un film spécial de
25 pieds, 16 mm. de largeur, correspondant a
100 pieds de vues. Il fait passer le film deux
fois devant la lentille donnant ainsi une double
rangée de photos sur toute la longueur du film.
La Compagnie Kodak finit ce film de 25 pieds de
16 mm. le coupe sur la longueur, et vous re-
tourne ainsi un film simple de 50 pieds de 8
mm. prét pour la projection par votre Kml;}-
scope Huit. Le cofit du finissage est compris
dans le prix du film.

SI CE N’EST PAS UN EASTMAN, CE N'EST PAS UN KODAK

2 4 Le nouveau principe Lastman pour
C lfle 'KO d ak HUIT le Cinéma a la maison
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CE QUE LA
FIANCEE BIEN MISE
'PORTERA A

SON MARIAGE DE JUIN

Les femmes, partout, confectionnent
elles-mémes leurs délicats sous-véte-
ments, jupons-combinaisons et robes.
Quand donc vous sortirez votre cor-
beille a couture, assurez-vous que
vous étes suffisamment pourvue de
Sheen J. & P. Coats. C’est le fil par-
fait pour tous les tissus lustrés et il
est particuliérement approprié pour
' travaux de couture a la main ou a la
machine. Fabriqué en plus de 130
nuances s’assortissant a toutes les
couleurs en vogue.

A celles qui préférent coudre avec un
fil pure soie, la Soie en Bobines Coats
se recommande. S’emploie avec les
lainages fins, les velours, satins ou tis-
sus pure soie.

Employez Toujours les Aiguilles
de Milward.

*SHEEN **
J. & P. Coats

Soie en Bobines J. & P. Coats

FABRIQUES AU CANADA par T6F
THE CANADIAN SPOOL COTTON CO.,

—— MONTREAL  se—

Fabricants du Coton en Bobines Coats
et Clark

R A

ZBAZIN

T CREME OU POUDRE
o) ENLEVE LES POILS

COUPON D'ABONNEMENT

4935—Manches bouffantes en organdi —
l.E.l'l LM pour la jeune fiancée. Pour 36 de buste
(gr. 18), 5V verges d’organdi de 39. Pour
Ci-inclus le montant d’'un abonnement 11 a 18; 29 a 36 de buste. 45 cents.
50c pour 6 mois ou $1.00 pour 1 an.
au magazine de vues animées Le Film. 4945—Robe de dentelle, avec épaulettes.

Pour 36 de buste (gr. 18), 51 verges de
j dentelle de 35. Pour 11 a 18; 29 a 36 de
Nom buste. 45 cents.

4285—Gilet séparé, et traine. Pour 36 de
buste (gr. 18), 4% verges de satin de 39;
3% verges de dentelle de 35. Pour 14 a
18; 32 a 44 de buste. 50 cents.

Adresse; < v Tool e er LS T

Province ou Etat

POIRIER, BESSETTE & CIE LTEE
975, rue de Bullion, Montréal, Can.

Autotricoteuses a Vendre

Au comptant, nombre limité, machi-

nes Duplex $28.00 avec deux livres PATRONS BUTTERICK
de fil GRATIS pour pratiquer. Con-

trat de travail non compris dans ce Si votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez a:
bas prix.
Postez Mandat-Poste maintenant si THE BUTTERICK COMPANY, 468 Wellington St. West, Toronto, Ont.

vous ne voulez pas étre désappointée.
Auto Knitters & Hosiery Ltd. Dépt.
102F. Toronto.
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Ceux qui ont eu le privilege
d’assister a la conférence du doc-
teur E. Whitehead sur les timbres
anglais employés a 1’étranger ont
dia étre curieux de savoir si dans
leur collection il n’y avait pas de
ces timbres si communs, rendus si
rares par leurs oblitérations étran-
geres.

Vers 1860, 1'Angleterre possé-
dait des bureaux dans différentes
parties du globe spécialement dans

les ports ainsi que des stations na-
vales d’ou les lettres étaient affran-
chies avec des timbres anglais.

On compte environ 65 bureaux
reconnaissables par L’oblitération
spéciale et numérale précédée d’u-
ne lettre: A25 pour Malte —
A26 Gibraltar — F87 Smyrne —
Go6 Beyrout — C30 Valparaiso —
C82 Pernanbouco — etc., d’autres
estampilles comme Field post offi-
ce British army Africa. De plus
on trouve des lettres avec combi-
naison de timbres anglais et étran-
gers Brésil-Chili, ete., qu’il fallait
apposer pour la route intérieure du
pays jusqu’au port ou l'on y ajou-
tait un timbre anglais, oblitéré en-
suite par le bureau anglais. Cette
collection d’enveloppes portant
différents cachets de route consti-
tue une curiosité philatélique de
plus haute valeur. Il faut donc exa-
miner vos oblitérations sur les tim-
bres anglais si communs soient-ils
il peut y avoir de grandes raretés.

NOTRE CONCOURS DE MARS

Nous avons donné, le mois dernier, la
liste des quinze gagnants de notre récent
concours philatélique ainsi que les noms

des personnes qui y prirent part avee
succes. Il nous fait plaisir de compléter
cette liste avec les noms suivants :—

Marcel Trudel, Québec; Mlle Marie
Nault, Montréal; Jacques Dufresne,
Trois-Riviéres; Eugeéne Lord, St-Jean;
R. C. Adams, Thetford Mines; Mme J.
L. Nault, Montréal; R. E. Fontaine, St-
Hyacinthe; R. H. Frigon, Outremont; G.
Ménard, Rosemont; W. A. Falardean,
Loretteville; Mme W. J. Blais, Thet-
ford Mines; G. E. Lessard, Québec; H.
Messer, Hull.
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La Chroni(lue 3o ol ctonicurs
de Timbres

par Léonide Jasmin

A QUEBEC

Le groupe imposant des philatélistes
et des numismates de Québec et des loca-
lités environnantes, a tenu récemment sa
cinquiéme réunion générale annuelle. Un
nombre important s’y était rendu a l’in-
vitation de la direction de la Société Phi-
latélique et Numismatique de Québec.

Ces réunions offrent aux membres des
occasions d’échanges, d’achats et de ren-
seignements divers et leur présentent 1’a-
vantage de pénétrer plus avant dans la
science du collectionneur.

Nous faisons remarquer qu’une atten-
tion toute spéciale est portée aux jeunes
collectionneurs, éléves de nos colléges,
écoles et institutions de la ville et des
environs. Ils sont admis dans nos rangs a
conditions tres spéciales. Nous sollici-
tions done leur visite a notre prochaine
réunion, sans qu’il y ait obligation de
leur part. Les dames sont aussi les bien-
venues. Enfin tous ceux qui aimeraient
se renseigner sur les timbres et les mon-
naies sont respectueusement invités a se
rendre aux assemblées.

Tous les ages, a tous les rangs de la
société et dans tous les pays s’adonnent
a la philatélie, qu’on appelait autrefois
la timbrophilie. George V, notre gracieux
souverain, Franklin D. Roosevelt, le pré-
sident-élu de la République voisine sont
deux fervents philatélistes.

Au service des collectionneurs de tim-
bres et de monnaies se trouvent quantité
de journaux, de revues, livres et bro-
chures.

Tel qu’annoncé, on fit les élections et
le scrutin annonca comme suit: P. E.
Blanchet, président; Armand Désaul-
niers, vice-président; Florian Dorval,
secr-tres.; L. A. Doyer, vice-président,
section numismatique. Comme directeurs,

furent aussi choisis: MM. C. A. Grondia,
Eug. Gauvreau, Lucien Gagnon, R. J.
Read, Dr O. St-Amand, Jules Lessard.
Tout ceux qui s’intéressent a la collec-
tion sont les bienvenus au local, salle

Loyola, rue D’Auteuil, Québec, lors-
qu’ont lieu les assemblées.
NOUVEAUTES
Val. Prix
Afghanistan—Vues . 7§ 3.00
Angola—Figures allégoriques 15  3.00

Autriche—Commémoratif, ski 4 .50

Bulgarie—Commémoratif Jeux 7 1.00
Falkland—Paysages, centenai-
re colonisation..... 12 12.00
Finlande—Bienfaisance ...... 3 .30
Lettonie—Aviation ............. 5 125
Lichtenstein—Bienfaisance 3 40
Maroc francais—Vues 22 . 3.00
% “ Aviation ; 02125
Monaco—Vues ... Vo 8300
Nicaragua—Commémoratifs... 14 ...
& Aviation v 10 ——
Papua—Vues I 15 '11.00
Pérou—Vues . o .5 —
Sarre—Bienfaisance .. S TR 50
Swazieland—Roi George ... 10 650

Autriche—4 valeurs. Sport d’hiver.

Falkland—12 valeurs: Décoratives jus-
qu’a la livre.

Guatemala—1 le 4c.: Orange-Aviation

Lettonie—5 waleurs: Aviation, charité
5 —10 — 15 — 20 — 25.

Maroc—19 valeurs: Décoratives du le
jusqu’au 20 fres.
2/ —2/6/ —5/—10/'— 1 livre.

Papua—7 valeurs: Décoratives 5d—1 /3
Nicaragua—10 valeurs: Commémoratives
Léon Sauce.

Uraguay—4 valeurs: Aviation 1 — 2 —

Turquie—6 valeurs: Mustapha Kémal
15 — 20 — 25 — 30 — 100 — 200.

our des

| DESSERTS ,,
| DELICIEUX

L\

e me fieau BENSON'S”

“ U’EST-CE que je ferais sans le Benson’s Prepared
Corn? Plusieurs fois par jour je m'en sers pour
préparer des crémes cuites au four, des sauces de toutes
sortes et des desserts délicieux et nourrissants.
“Vous pourriez dire que j'ai été élevée avec le Benson’s
Prepared Corn. Grand'mere et maman ne se servaient
Jamais d’autre marque. Elles trouvaient le Benson’s Corn
Starch plus facile et plus efficace. Moi aussi! Le paquet
Jaune si bien connu depuis 70 ans est un ami fiable.
“Le voila donc dans I'armoire de la cuisine, toujours a la
main pour ajouter sa saveur aux repas. . . pour un dessert
que tout le monde aime. Je vous assure que vous trou-
verez en lui un aide précieux a votre cuisine.”’

Fabriqué par
The CANADA STARCH CO., Limited

CORN STARCH

n /

N

The Canada Starch Co., Limited, Montréal.
Veuillez m’envoyer votre livre de recettes. Ce livre de recettes 7,
Ci-inclus 10c pour couvrir les frais de poste. primées vous sera 4
expédié sur récep-
Nom ——-—=  tion de 10c. Rem-
A dregseialon st el Sb e 05 el il o5y L Al plissez le coupon.
Ville




60

La Revue Populaire

ASSE

RO

L d e
HEUSES CANADIENNES

zZ PAR LE | PAR(: JAS PER

LE MONT ROBSON, le géant des Rocheuses Canadiennes, est I’une des merveilles
scéniques sur la route qui mene a la cote du Pacifique par le Parc Jasper.

ROFITEZ des billets réduits
pour traverser le continent et

les Rocheuses. Le train de luxe
“Continental Limited’’ part tous
les jours de Montréal et de To-
1'e: Parc

National Jasper, sur son parcours,

ronto pour Vancouver.

est un endroit idéal pour y passer
ses vacances. Equitation, nata-
tion, marche, alpinisme, automo-
bite: . %

veilleux.

Golf dans un décor mer-
Péche a la truite dans le
lac Maligne. Piscine en plein air.
L’'hotel ‘“Jasper Park Lodge” est
renommé pour son service et son
confort. Prix: $7.00 par jour et
plus, chambre et pension compri-
ses (reduction de 109, pour sé-
jour de 14 jours ou davantage).
Saison: du 15 juin au 23 sep-

tembre.

Passé Jasper, le train cotoie le
majestueux mont Robson, puis
Colombie Bri-

tannique par une série de cols et

Ren-

traverse toute la

de canyons pittoresques . . .

seignez-vous sur la croisiére en
Alaska et le “Voyage en triangle”’
(randonnée de 1400 milles en
chemin de fer dans les montagnes
et de 600 milles en mer par la
route des fjords).

Ecrivez ou rendez-vous a I'agence
du

National pour vous procurer des

la plus proche Canadien

brochures descriptives. Prix re-
duits pour aller et retour. Choix

de diverses routes. Arrets faculta-

tifs multiples.

TOURNOL' DE" GOLF" POUR {LE
TOTEM D’ARGENT
Jasper. 3 - 9 septembre.

CANADIEN NATIONAL

mene partout au Canada
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LIVRES ET REVUES

‘Par PHILIPPE MASSICOTTE -

L’ACTION NATIONALE
Revue mensuelle

C’est avec plaisir que La Revue Popu-
laire souhaite longue vie a cette mouvelle
revue canadienne dont la premiére li-
son date de janvier dernier. Confiée a
I’habile direction de M. Harry Bernard,
I’Action Nationale est publiée par la
Ligue d’Action nationale. C’est, comme
disent ses fondateurs, “un organe de pen-
sée et d’action au service des traditions
et des institutions religieuses et matio-
nales de 1’élément francais en Amérique.

Les directeurs de cette ligue sont: MM.
Esdras Minville, Hermas Bastien, Pierre
Homier, I’abbé Lionel Groulx, Eugéne
L’Heureux, Olivier Maurault, P. S. S.
Anatole Vanier, I’abbé Albert Tessier,
Harry Bernard, Arthur Laurendeau, Re-
né Chaboult, Wilfrid Guérin et Léopold
Richer.

Les bureaux de la Ligue d’Action na-
tionale sont au numéro 840 de la rue
Cherrier, a Montréal.

LA ROBE NOIRE
par Damase Potvin

M. Damase Potvin, écrivain canadien
trés connu, a écrit sous ce titre un récit
des temps héroiques ou fut fondée la
Nouvelle-France. Le récit, conduit a la
maniere d’'un roman et accoté (si 1’on
peut dire) par une documentation his-
torique solide, se lit trés agréablement.
Edition du Mercure Universel, Lille,
France. En vente dans toutes nos librai-
ries.

MUSH !
par Anne de Mishaegen

Un récit de chasse en pays cri! Par une
diane chasseresse qui raconte strictement
ce qu’elle a fait, seule avec un guide, au
cours de ses randonnées. L’auteur a déja
publié quelques intéressants souvenirs de
chasse dans La Revue Populaire. La pré-
sentation du livre, par la maison Beau-
chemin, de Montréal, marque un début
dans le sens de l’édition moderne. Il
est bien quune vieille maison comme la
maison Beauchemin, connue jusqu’ici
par ses éditions de livres de prix, jaspés
comme des registres de notaire et dorés
sur tranches, se lance dans le moderne,
se rajeunisse, si I’on veut. Mais c’est aller
un peu fort, pour le premier essai de
modernisme. La couverture est composée
d'une facon amusante, mais dans un
esprit moderne trop voulu! Le titre est
illisible, d'abord, et ensuite le texte du
livre ne se préte aucunement a ce genre
de décoration. La fahrication d’un livre
est sujette a certaines regles qu’il faut
observer. Habillez d’une couverture mo-
derne un almanach a I'usage de tout le
monde, personne ne comprendra, pas
plus qu’on ne comprendrait une dame
de soixante ans coiffée a la garcomne.
Le récit de Mme de Mishaegen n’a rien
d’'un récit de voyage de Morand ou de
Luc Durtain. I1 demandait, tout au plus,
une couverture illustrée d’une photo. Mais
nous tenons tout de méme a signaler l’es-
prit nouveau qui régne chez Beauchemin
et nous espérons que leurs livres de prix
en profiteront.

L’HOMME DE L’ALASKA
par J.-0. Curwood
Traduit de I'anglais par Louis Postif.

Mary Standish a quitté le domicile con-
jugal le lendemain de son mariage: elle
s’est apercu — trop tard — que ses tu-
teurs, en lui faisant épouser Graham,
homme d’affaires aussi riche que dénué
de serupules, n’ont. obéi qu’a des mobiles
intéressées.

Aprés s’étre enfuie de New-York, elle
s’embarque pour I’Alaska. Sur le bateau,
elle fait la connaissance de 1’éleveur Alan
Holt, homme loyal et chevaleresque, avec
lequel elle se lie d’amitié...

Elle a été, toutefois, facheusement ins-
pirée en se rendant en Alaska ou son
mari posséde dlimportants établissements
industriels; il est méme le voisin et 1'en-

nemi d’Alan Holt. Un des agents de
Graham, Rossland, ne tarde pas a con-
naitre la présence de Mary chez Alan et
il se hate d’en informer son maitre. ..

Celui-ci accourt de New-York et en-
gage contre Holt et ses partisans une lut-
te sans merci dont I’issue reste, jusqu’au
dernier moment, douteuse. ..

Ajoutons que M. Louis Postif, qui a
déja traduit plus d’'une vingtaine de ro-
mans tant de Jack London que de J. O.
Curwood, a donné une traduction éton-
namment fideéle et trés littéraire de
I’Homme de I’Alaska.

LE PRESBYTERE EN FLEURS
par Léopold Houlé

Le Presbytére en fleurs, qui a connu
tant de succés a la scéne, est maintenant
en librairie. Ce n’est que tout derniére-
ment que 'auteur s%st décidé de publier
cette oeuvre en volume, sous prétexte
que sa publication—et c’était I'argument
des impressarii — pourrait nuire aux
représentations que voulaient continuer
de donner en exclusivité les artistes qui
Pavaient créée. Pas de pitce qui, au
Canada frangais, ait été autant jouée.
Pas de piéce qui ait recu un aussi cha-
leureux accueil de la critique en général.
Du thédtre d’avant-garde, mais du théa-

M. LEOPOLD HOULE

Auteur du “Presbytére en Fleurs”

tre congu dans la forme mnéo-classique,
avec une langue dialoguée d’une belle
tenue littéraire.

On a (dit beaucoup de choses de cette
piece. Thése, étude de moeurs, comédie
tout simplement? L’auteur, plus modeste,
dit dans son avant-propos, qu’il s’agit
d’une pastorale. Tache difficile que cel-
le de mettre au théatre la figure d’un ec-
clésiastique. Mais ’auteur a su manier
son burin de telle fagon que son curé
de Saint-Alme qui est la paroisse imagi-
née par M. Houlé. échappe aux velléi-
tés caricaturales, par exemple dun CIlé-
ment Vautel. Le curé de Saint-Alme est
vraiment de chez nous. Il trouve dans le
respect des traditions familiales la su-
blime formule qui éclaire toutes nos des-
tinées. Ceux-la qui connaissent Saint-
Alme l’aiment pour son ciel lumineux et
pour l’air quon y respire. Notre curé et
ses paroissiens ont le goiit de la clarté
et une aversion innée pour la bassesse
et la laideur.

Le Presbytére en fleurs, comédie en
deux actes et un prologu;e, est une oeuvre
qui a sa place dans toutes nos bibliothe-
ques. Privée du rythme des voix et des
gestes, elle ne constitue pas moins ume
oeuvre d'une lecture charmante, oeuvre
vivante et humaine, faite de situations
inattendues, elle reste dams les traditions
les meilleures du théitre francais. L’ou-
vrage est en vente, au prix de $1.00 I’u-
nité, aux Editions Albert Lévesque, 1735
rue Saint-Denis, Montréal, et dans toutes
les librairies bien assorties.

A
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2 tasses farine a patisserie, ou 134 tasse de
farine & pain

3 c. a thé Poudre A Pate ‘“Magic”’

14 c. a thé de sel

14 tasse beurre

1 tasse sucre fin

3 oeufs

34 tasse de lait

14 c. A thé vanille

Mélangez et tamisez farine, Poudre a Pate
“Magic” et sel; défaites le beurre en créme,
ajoutez le sucre graduellement et battez bien
jusqu’a consistance légére. Ajoutez les jaunes
d’oeufs bien battus, puis les ingrédients secs
tamisés en alternant avec le lait; puis la
vanille. Incorporez les blancs d’oeufs battus
ferme. Remplissez les moules beurrés aux
deux tiers et cuisez 4 four modéré (350°F.)
pendant 25 minutes.

Voici la recette de Miss Mozr. ..
Pouvez-vous lui donner un nom?

GARNITURE

Défaites en créme 3 c. & soupe de beurre;
ajoutez graduellement environ 114 tasse de
sucre de confiserie, 1 c. & thé de café trés
fort, 14 c. & thé de vanille et assez de créme
pour donner au mélange une consistance
permettant de I’étendre. Incorporez 2 c. a
soupe d’amandes préalablement blanchies,
légérement brunies au fourneau et écrasées
fin avec le rouleau a pate. Etendez entre
les étages du gateau.

GLACAGE

Mettez dans une casserole 1 tasse de cas-
sonade et 14 de tasse d’eau bouillante.
Brassez au-dessus d’'un feu doux jusqu’a
dissolution du sucre. Faites ensuite bouillir
doucement, sans brasser, jusqu’a ce que le
sirop forme une boule molle dans I’eau froide
ou fasse un fil de 3 pouces de longueur en
tombant de la cuiller. Laissez refroidir et
ajoutez lentement 1 blanc d’oeuf battu.
Battez jusqu’a épaississement. Ajoutez 1%
c. a thé de vanille. Etendez une couche
épaisse sur le giteau et saupoudrez d’aman-
des brilées écrasées.

)

MISS ALICE MOIR est diététiste au restaurant
d’un des plus grands hotels-appartements de
Montréal. ‘‘J’emploie et recommande toujours
la Poudre a Pate ‘‘Magic’’, déclare Miss Moir,
‘“‘parce qu’elle allie au plus haut degré ’effica-
cité a I’économie. De plus, avec la ““Magic’’ on
‘est toujours certain du résultat.”’

Suggérez un nom pour le

GATEAU MYSTERE
“MAGIC”

de Miss Alice Mozr

REGLES du CONCOURS

Fabriquée au

i . o = Canada
Tout le monde applique des noms aux Géteanx Lisez-les attentivement (/vsessmanppropeavy
Mystere “Magic”. Quel suggérez-vous ce mois-ci? - “Chatelaine Institute

Y & Q &8 1 Seuls les résidents du Canada et Sy T

ONGEZ un peu a tout ce que vous pourriez faire de Terre-Neuve peuvent prendre —\.ChalelaineMagazine

part & ce concours.

Vous n’avez qu’a donner un nom au giteau
mystére. Seulement z» nom de chaque per-
sonne.

3 Ecrivez en caractéres détachés, au haut de
votre feuille, et a I'encre (ou au clavigraphe)
les mots “GAteau Mystére de Miss Moir.”
Ecrivez au-dessous le nom suggéré pour le
giteau. Dans le coin inférieur droit, écrivez

avec ces $250! D’autant plus que ce concours 2
n’offre aucune difficulté. Vous n’avez qu’a imaginer un
nom pour ce giteau mystere!

NE CONTIENT
PASD’'ALUN.
Cette déclaration
sur chaque boite
est votre garantie
que la Poudre a
Pate ‘‘Magic’ ne
contient pas
d’alun_ ni aucun
ingrédient nui-
sible.

C’est Miss Alice Moir qui a fourni la recette de ce

Gateau Mystere “Magic.” C’est un giteau que vous ne
) A

pouvez pas manquer d’aimer. Attrayant et délicieux. lisiblement vos nom et adresse, mais pas au

De plus, sa recette est facile a suivre et elle ne cofite crayon.

pas cher! 4 N’cpvoyez pas le giteau, sculeme,nt le nom,
ainsi que vos nom et adresse. Il n’est pas né-

Mettez-vous a Poeuvre immédiatement afin de trouver cessaire de cuire le giteau pour concourir.

un nom approprié au GéAteau Mystére de ce mois-ci. 5 Les membres de notre organisation et leurs
. . 5 o " B parents ne pﬁuVCnt. concourir.
Lisez bien la recette, d’abord. Ce giteau a l’air bon, 6 Le concours se terminera le 31 MAI 1933, Au-

n’est-ce pas? et il I'est, soyez-en stire. Mais si vous le cune entrée oblitérée a la poste aprés minuit,
le 31 mai, ou insuffisamment affranchie ne

faites, suivez bien le conseil de Miss Moir—employez la sera prise en considération.

Poudre a Pite “Magic.” 7 Les juges: Les noms gagnants seront choisis
par un comité de trois juges impartiaux dont
les décisions seront finales.

GRATIS—Le LIVRE DE CUISINE ‘“MAGIC” pour usage
a la maison. Contient des recettes éprouvées pour une

. . < foule de plats appétissants. Postez le coupon aujourd’hui.
La “Magic” assure toujours de meilleurs résultats. bapanE I J08xd faut

b . . . . s A
Cest pourquoi la plupart des autorités en art culinaire B iranpaics sonipi s auvARGH s g 1008
3 : ; : ; les concurrents dans le mois qui suivra la fin e R e
et en alimentation du Canada I'emploient exclusivement, du concours. : gt

’ ;- ’ A D \ | 2 Fraser Ave., Toronto 2
ces personnes sachant d expérience qu’on peut toujours 9 Dans le cas ot deux personnes ou plus suggé-

\ éc £0sE reraient le méme nom gagnant, le plein mon-

se fier a la Magic. tant du prix sera payé A chacun des concur-
= 2 % rents ex-aequo. :

Ne tardez pas un moment a entrer dans ce concours du 10 O2 envoyer les entrées: Adressez-les au Rédac- Nom

Veuillez m’envoyer un exemplaire gratuit du Livre de
Cuisine ‘‘Magic.”’

Gateau Mystere “Magic.” Lisez-en bien les régles.
Voyez comme c’est simple. 63 prix en argent—et le

nom que vous suggérerez peut facilement vous en
rapporter un.

NOTE: Surveillez les annonces d’autres GAteaux

teur du Concours, Gillett Products, Fraser
Avenue, Toronto 2.

Mystére “Magic” dans les prochaines liv-
raisons de ce magazine.

Adresse: A

Ville........ A : seinttosiin Prov.
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$5.00- A GAGNER CHAQUE MOIS - $5.00

Toutes les bonnes solutions sont tirées au sort et les CINQ premiéres sortantes
gagnent chacune un prix de $1.00. Envoyez votre solution sur le carrelage ci-dessous,
d’ici le 15 mai inclusivement. Adressez: LES MOTS CROISES, La Revue Populaire,
975, rue de Bullion, Montréal.

EN|UIGIMIA|T|) |QIVIE[M|E |[N|T
NELQMBO%UN!ATES
G A M|A |V |R [E NIE|U|F
O|N TIR|O|T RIE it
ulT L I E | RIAT ORI E
R SHE RSN E LS N HESIA
SOLUTION S T = PARU DANS
DU i R oSl T LA REVUE
- PROBLEME S S POPULAIRE
No i€ S G|IOMS|V R[OS ) ;
o 3E AR DEEEE B DAVRIL
M[A HiEE BENOE N
£|8 R/ [MEES|T|A|G £
N[O S|0|u TIEIN|E|S D
T[v NSHERSAZVIR |

LES CINQ gagnants du Coucours No 16, paru dans LA REVUE POPULAIRE

du mois d’avril sont :—

Mlle Annette Racine, 99, rue Cathcart, Ottawa. — Mme Jeanne Watson, 3435, rue
Stanley, Montréal. — Mme Hector Duchesne, La Malbaie, Co. de Charlevoix. — M.
Jules Emery, 5046, Avenue du Parc, Montréal. — Mlle Claire Landry, St. Barthelemy,
Co. de Berthier, P. Q.

LES MOTS CROISES DE L4 REVUE POPULAIRE — PROBLEME No 17
e R e e RS (VS | S AN R S RN

— ,/
13
15
INKOJ ) Eiians SeseaGli RNt e e e e S R B R e e L
A R S S s R R e s A Rl O
HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT
1—Avoir en don. — Article. — Ville du Saint- 1-—Est obligé. — Qui n’a pas de pied. --
Laurent Greffe. —
2—Au complet. — Souleva. 2—Morceau de terrain. — Béte de somme. —
3 7 s < i Employé.
3—Pronom pers. — Inspection. — Métal. 3 Note d i = :
i R I o : —Note e musique.—Toucher.—Négation.—
4 Il;)et bonne hem(ﬁ. : Edifice. Saison. Pronom pers. =
S e Empéche. 2 4—Déesse de I'Aurore, (mythologie grecque.)—
7—Pain avant la cuisson. — Qui aime. — Téte d’une tige de blé. — Pronom pers.
Animal. 5—Petit ruisseau. — Publication de maria-
8—Adjectif indéfini. — Qui jouit de la fa- ge. — Souverain.
veur du peuple. — Partie solide du corps. g“gugp(’;% i Tavesrnfz, : ’
9—Refus d'une chose due. — Lit de plumes, BZQ%iJOa CX.:;;L'MT éuuxg;gs_.v;“?rlsi-l%rgg.sm
(mom.s la derniére lettre). de Mahomet. — Religieuse (anglaise).
10-—Chemin. — Colére. 9—Coutumes. — Recueil de bons mots. — Es-
i1—Pronom pers. — Levant. paces de temps.
10—Blessé. — /@ -
12—Forme du verbe étre. — Perdit son poil. — téeisf’ Péri(?dt;c'ument prouyantile) RIopEie
AdJ?Ctlf indéfini. 11—Article. — Premiére femme. — Orient.
13—Natives. — Qui a la qualité voulue (Fém.) 12—Nom de femme. — Mouche. — Saison.
Déesse de la discorde, (mythologie grec- 13—Rends-toi. — Ce qui est. — Métal. — Ville
que.) de Chaldée.
14— De vive voix. — Rongeur. 14—5,‘(132;\'& — Pronom personnel. — De ni-
15—Cordage pour soutenir un mat. — Vue de 15—Titre honorifiaue. — Résultat d’une sous-
nouveau. — Pronom pers. traction. — Cheville de fer en forme d’'S.
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LA CHANSON FRANCAISE

Le Samedi et Le Film publient également des textes enregistrés de chansons francaises.

La tendresse

Paroles de Lucien Boyer

Par Max Rogé, disque Pathé No 3853.

I

Quand on est gamin
Le moindre chagrin
Vous donne aussitot un air morose,
‘Mais un mot charmant
Que vous dit maman
Vous fait revoir tout en rose
Brusquement.

Refrain

La tendresse
Mais rien n’est meilleur,
La tendresse
Mais c’est le bonheur
Des chérubins
Aux grands yeux calins,
Elle illumine la jeunesse.
La tendresse, plus tard mes enfants
La tendresse, souvenez-vous-en.
C’est une fleur
Toute de fraicheur
Eclose au jardin de notre coeur.

III

Musique de René Sylviano
*Disque, $1.00; musique, 45¢
I

De tous les serments

Qu’on fait a vingt ans,

Le plaisir trompeur jamais ne dure.
Mais rappelez-vous
Que rien n'est plus doux

Qu'un tendre aveu qu'on murmure
A genoux.

Refrain

La tendresse
Vaut mieux que I'amour,
La tendresse
Ca dure toujours,
C’est bien meilleur
Car ca vient du coeur;
C’est une éternelle jeunesse.
La caresse donne des regrets,
La tendresse n’en laisse jamais
C’est une fleur
Toute de fraicheur
Eclose au jardin de notre coeur.

Et lorsqu’on est vieux.
Assis pres du feu,
Tous les deux, le soir, on se rappelle
Et l'on s’apercoit
Le coeur plein d'émot
Que la vie est aussi belle
Qu’autrefois.
(Au dernter refrain)

La chaine

Paroles d’Emile Ronn

Par La Palma, disque Pathé No 3930.

I

Le soir ou 'on s'est rencontrés,
Lorsque nos yeux se sont fixés,
Ton regard dur comme I’acier
Semblait dire quand méme:

Je t'aime!
Et j'ai compris que le destin
M’avait placé sur ton chemin
Comme une proie que I'on entraine
En lui mettant la chaine.

II

Alors, des le premier baiser,
Entre nous j'ai senti passer
L’ardent frisson qui fait germer
En de longues caresses

L’ivresse.
Et tous nos baisers nés d hier
Se faisaient plus fous et pervers,
Dans une étreinte plus certaine
Ont rivé notre chaine!

Musique de Léo Daniderff
*Disque, $1.00; musique, 45c¢

III

Puis, un jout, las de trop s'aimer,
Ah! comme I'on s’est bien trompeés,
Chacun voulant se délivrer
Pour vivre une autre vie,

Folie!
Si bien que sans amour au coeut,
Leévre a levre, plein de rancoeur,
Entre nous se dressa la haine
Sans briser notre chaine.

IV

Je te hais comme tu me hais,
Mais je sens bien cue désormais
Nous ne nous quitterons jamais,
Quoi qu'on dise ou qu'on fasse
Grimace!
Et nous irons ainsi, toujours,
Comme deux forcats de I'amour,
Rivés au boulet et qui trainent
L’'infamie de leur chaine!

[ 2R ]

*Disques et musique en vente chez Ed. Archambault enrg., 500 S-Catherine E., Montréal
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Conseils aux Mamans
‘Par FRANCINE

LE BAIN DU BEBE

Le bain quotidien est indispen-
sable a la santé de votre enfant. Il
y a deux facons de donner le bain:
sur vos genoux ou sur une table.
Servez-vous de la méthode la plus
pratique et la plus aisée pour vous.
Baignez le bébé aussi rapidement
que possible afin qu’il ne prenne
pas froid. Evitez de tourner inn-
tilement le bébé en le baignant ou

en ’habillant.

Le bain sera pour le bébé un
plaisir ou une corvée selon que
vous aurez apporté plus ou moins
de soins aux détails de sa toilette.
Un bébé craindra toujours son
bain si vous le plongez trop subite-
ment dans ’eau ou si vous ne le

tenez pas solidement.

Si possible, faites-vous montrer |
par une infirmiére comment bai-
gner votre bébé, ou s’il existe une
clinique de nourrissons dans votre
municipalité, assistez aux démons-
trations qu'on y donne.

QUAND FAUT-IL DONNER LE
BAIN DANS LA BAIGNOIRE? |

Jusqu’a la chute du cordon et
jusqu’a la cicatrisation de 1’ombi-
lic, il faut donner au bébé un bain
a I’éponge, apres quoi vous pouvez
laver I’enfant dans la baignoire. Le
moment le plus propice est avant
la tétée de dix heures du matin. Si
cette heure ne convient pas, don-
nez le bain avant la tétée de six
heures du soir. La température de
la chambre doit étre de 80 degrés.
Ayez la précaution de vous laver
les mains et les bras avant de tou-
cher quoi que ce soit. Assurez-vous
que tous les vétements nécessaires
sont a votre portée et qu’ils sont
dans I'ordre requis: bande tricotée,
chemise, couche puis le jupon et la

robe mis I'un dans ’autre.

Si on donne le bain sur une ta-
ble, posez la baignoire a un bout
de la table, et placez a co6té un
coussin recouvert dun drap de
caoutchouc, ou encore des jour-
naux recouverts d’une couche sur
lequel vous déshabillerez et habil-
lerez I’enfant. Si vous préférez étre
assise pour baigner le bébé, prenez
deux chaises basses, sans bras,
I'une pour vous et ’autre pour ins-
taller la baignoire. Vérifiez ’eau
du bain a ’aide d’'un thermometre
spécial. L’eau doit étre de 98 a 100
degré pour le tout-petit bébé. A
mesure que l'enfant grandit, la

La Revue Populaire

Elle Ne Supportait Rien
Jusqu’a Ce Que J°essaie Le

LAIT EAGLE!?

“YE n’ai pu allaiter ma fille, Jeannine, que
jusqu’a I’age de trois mois,” nous écrit
Madame Edouard Roussy, “et par la suite
j’ai di la nourrir au biberon. Avec les diverses
formules de lait, elle a maigri constamment,
jusqu’a ce que je I'aie mise au Lait Condensé

Eagle.

“Maintenant, a 10l/, mois, sa santé est mer-
veilleuse: jamais une heure de maladie. Jolie,
potelée, elle a percé dix dents sans difficulté
et s’est mise 3 marcher a 915 mois.

“Jen rapporte tout le crédit au Lait Eagle,
que je suis heureuse de recommander a toutes

les meéres.”

Si vous ne pouvez allaiter bébé, essayez
Le mode d’emploi se
trouve sur chaque étiquette. Nous vous
expédierons volontiers la nouvelle édi-
tion du “Bien Etre de Bébé,” 84 pages.
Il contient des renseignements pour

le Lait Eagle.

Palimentation et le
soin des enfants, et
des photographies
avec Phistorique de
nombreux bébés
élevés au LaitEagle.

The Borden Co. Limited,
Yardley House, Toronto, Ont.

Veuillez m’expédier la

élevés au Lait Eagle.

Nom

F108

nouvelle
édition du “Bien-Etre de Bébé’ con-
tenant des tableaux d’alimentation,
des portraits et I'historique de bébés

Lait

Adresse

Prov.

température de l'eau peut eétre
moins chaude. Si vous n’avez pas
de thermométre a l’eau, plongez
votre coude pour faire I’épreuve
de I’eau. Ayez prés de vous un pot
d’eau chaude pour ajouter a celle
du bain et la garder a la tempéra-
ture voulue. Gardez-vous d’ajouter
Peau chaude quand le béhé est
dans le bain, parce que vous pour-
riez I’effrayer et méme le briiler.

Un journal déplié et étendu sur
le plancher servira a recevoir les
vétements souillés. Ayez une chau-
diere a couvercle pour les couches
mouillées.

Enlevez la robe et le jupon du
bébé en les faisant glisser par les
pieds.

LE BAIN

Savonnez la téte du bébé et rin-
cez bien au-dessus du bassin. Enle-
vez la couche, et essuyez les fesses
avec un tampon imbibé d’huile
d’olive. Apres avoir savonné et rin-
cé tout le corps du bébé, il est im-
portant de bien I’assécher, d’es-
suyer avec précaution les plis et re-
plis du cou, des bras et des aines.
Sur les parties irritées ou échauf-
fées, appliquez de I'huile d’olive.

63

CONDENSE

Marque Eagle

Nous ne conseillons pas la poudre
talcum, car elle s’accumule dans
les plis de la peau et cause de I'ir-
ritation. De plus, I’huile empéche
'urine de pénétrer jusqu’a la peau.
Ne quittez pas Uenfant un seul
instant quand il est sur la table.

POUDRE

CREME OU

i ENLEVE LES POILS
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Traversez en

RO EE

<

-

sur un PAQUEBOT

PACIFIQUE CANADIEN

La Revue Populaire

DES EXPERIENCES SCIENTIFIQUES
A 40 DEGRES SOUS ZERO

‘Par DoucLAS MURRAY

L’ “Empress of Britain” a plus d’espace pour chaque
passager de Premiere Classe que tout autre navire.

DE vastes salons aux hautes et larges fenétres

. 'impression de vivre luxueusement dans
un appartement privé. . . un service silencieux,
rapide et exercé . une vitesse soutenue. . .
toutes ces choses que les passagers trouvent
sur '«Empress of Britain». . . sont propres au
Pacifique Canadien. € On en pourrait dire
autant de toute la flotte... des grands
“Empresses’’, des chic “Duchesses’’, des sym-
pathiques “Mont’’. Pour savoir ce que c’est
que de voyager agréablement, faites une tra-
versée sur un des paquebots du Pacifique
Canadien. ¢ De Montréal et Québec aux |
Iles britanniques et aux ports du continent.
Vos 2 premiers jours sur les eaux abritées du
Saint-Laurent. 3 ou 4 jours de haute mer
seulement. [ Itinéraires, cartes, renseigne- |
ments, réservations, de votre agent ou a tout |
bureau du Pacifique Canadien.

Vers la mer

par le Saint-Laurent
100 F

Les plus grands aventuriers sont
aujourd’hui des hommes de scien-
ce que leurs recherches, poursui-
vies dans D’intérét de I’humanité,
conduisent aussi bien sous les eaux
que dans la stratosphére et au
coeur de la jungle.

Les recherches dont nous vou-
lons entretenir ici le lecteur ont éié
faites en automobile par un grou-
pe de savants dans les prairies gla-
cées de la Saskatchewan, a des
températures qui tombérent jus-
qu’a 30° sous zéro. Le but de leur
expédition était d’étudier sur place
les réactions de 1’automobile dans
les latitudes nord et, en général,
dans toutes les régions ou le ther-
mometre descend occasionnelle-
ment a zéro, afin de faciliter 1’u-
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vitesse, s’arrétant et repartant, es-
sayant de vaincre toutes les diffi-
cultés offertes par le froid et la
neige, tout cela en employant I’é-
quipement régulier ou avec 'aide
de stimulateurs de batterie et de
gros régulateurs de température
d’huile.

Ils établirent leurs quartiers-gé-
néraux a I'usine méme de la Gene-

.ral Motors, a Régina, et cest la

qu’au retour de leurs randonnées
ils firent leurs premiéres expérien-
ces de laboratoire.

Sous le capot de chacune des au-
los qui servirent aux expériences
de Régina se trouvait un appareil
spécial a enregistrer le froid. Gra-
ce a cet appareil et a sa connexion
au tablier de contréle, les ingé-

Des ingénieurs de la General Motors notant, au cours de leurs expériences sur le
froid dans la région de Régina, la température du moteur
en marche, du radiateur, etc.

sage de l'automobile aux popula-
tions des régions les plus froides.

Cette expédition est rentrée a la
mi-avril apres avoir passé deux
mois aux environs de Régina, la ca-
pitale. Elle se composait d’ingé-
nieurs, de laboratoires montés
dans une demi-douzaine d’automo-
biles General Motors du dernier
modele. Le voyage comportait de
grands risques et de grandes fati-
gues.

La journée de ces ingénieurs se
passait ordinairement ainsi. Le
matin, ils faisaient quelques heu-
res en auto dans la ville de Régina,
apres que l'auto eut passé la nuit
dans un garage chauffé. A la nuit
tombante et souvent en pleine nuit
ils prenaient la grand’route de
Moose Jaw, de préférence quand
le thermomeétre marquait vingt au-
dessous, filant a toutes sortes de

nieurs pouvaient, sans quitter leur
siege avant, et en s’aidant d’un ins-
trument dit <« potentiometre »,
prendre n’importe quelle tempéra-
ture, que 'auto fut en mouvement
ou non.

Comme nous l’avons dit, le but
de ces diverses épreuves était de sa-
voir exactement ce qui se passe
sous le capot quand la température
est froide. A 45 milles a ’heure, la
température extérieure étant de 25
degrés sous zéro, on trouva, dans
un cas en particulier, que la tem-
pérature de I’huile du carter était
de 128 degrés exactement et qu’elle
monta a 25 degrés de plus quand
la vitesse s’accrut a 55 milles. C’est
sur les données de ce genre que
travailleront les ingénieurs de la
General Motors pour perfectionner
des équipements spéciaux pour au-
tos destinés aux latitudes nord.
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Depuis plus de cent ans, les gens
viennent nous demander de la LEVURE

LONGTEMPS avant qu’il soit question
de vitamines, on avait déja décou-
vert que la levure pouvait avoir de
bienfaisants effets dans les cas de
clous, boutons, constipation etautres
malaises. Ilya déja plus de centans, ﬁﬁ{” = Cette riche levure de brasserie, qu’on vient
les gens venaient nous demander de 1a levure. nous demander depuis plus d’un siécle, se

Ils venaient la chercher a #os brasseries mémes, § LEVU RE vend maintenant partout au Canada, dans les

car alors comme aujourd’hui, nos établisse- pharmacies et épiceries, sous une forme

ments étaient renommés pour la pureté de leurs BRASSER“ commode, facile a garder et facile a prendre
produits. Des années plus tard, quand les ... les NB YEAST FLAKES!

Les N B YEAST FLAKES Les N B YEAST FLAKES
sont de la levure absolument mettent la levure la plus
pure—de la levure de bras- riche au monde (la levure de
serie desséchée et floconnée brasserie) i la portée de tout
—sans rien d’ajouté ni rien le monde au Canada.
d’enlevé. Toute I'’humidité

des vitamines qu’elle renferme, ils découvri-
rent que la levure de brasserie était, de toutes
les levures, la plus riche de ces vitamines.

Ilya
autant de levure véritable
inutile (qui constitue en- PURE CULTURE SPECIALE (Saccharomyces cerevisiae) dans une cuillerée 4 thé de
viton 75% de la levure N B YEAST FLAKES que
fraiche) est enlevée, de sorte DE LEVURE DE BRASSERIE CONCENTREE dans tout un giteau de levure
quela levurfe segardeindéfini- comprimée, et elle est beau-
ment et ne fermente pas dans £y i . coup plus riche en vitamines
T'estomac. Pleine valeur nu- En vente chez les épiciers et les pharmaciens sous cette forme.
tritive dans chaque parcelle.

Prenez-en réguliérement.

40c. le paquet

TREE N T O AL BREWERIES LIMITED, MONTRELL

Agents des Ventes: Harold F. Ritchie & Co. Ltd., 1224, rue Ste-Catherine O., Montréal 12F)
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Le Casse-Tete de “La Revue Populaire”

La Revue

Mlle Flore LeBlanc, 100, Bedford Street, Manchester, N. H. — Mlle Georgette
Villeneuve, 1700, rue St-Christophe, Montréal. — Mlle Géraldine Bélanger, 440, rue
du Roy, Québec. — Mme J. A. J. Roberge, C. P. 381, Mégantic, P. G. — Mlle Berthe

LES 5 GANANTS DU CONCOURS

de Launiere, Lac Bouchette, Lac Saint-Jean, P. Q.

NOM

ADRESSE

$5.00 DE PRIX EN ARGENT

Toutes les bonnes solutions recues, d’ici le 15 mai, seront tirées au sort et les
CINQ premieéres sortantes gagneront chacune un prix de $1.00. Toutes les solutions
doivent étre accompagnées du bulletin ci-dessous et adressé exactement comme suit:

LE CASSE-TETE DE LA REVUE POPULAIRE, 975, rue de Bullion, Montréal. P.Q.

D’AVRIL

Populaire
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Chronique Culinaire

Par Germaine Taillefer

Directrice de la Chronique Culinaire de la Revue Populaire

WELSH RAREBIT (Fondue)
AUX TOMATES

-

4 c. a soupe de beurre; 4 c. a
soupe de farine; 2 tasses 'de lait
chaud; 14 c. a thé de sel; une pin-
cée de poivre; 1145 tasse de froma-
ge rapé; 13 tasse de ketchup aux
Tomates Heinz.

Faites fondre le beurre, ajoutez
la farine et brassez jusqu’a ce que
le tout soit bien mélangé. Ajoutez
le lait et les assaisonnements et
cuisez jusqu’a épaississement en

de vin de Madere sec, si vous
pouvez vous en procurer. Lors-
qu’il sera cuit, vous enléverez
la couenne, et le glacerez, soit avee
une réduction de veau, soit avec un
peu de sucre en poudre, sur lequel
vous passez la pelle rouge, si
mieux vous n’aimez mettre votre
jambon au four ou sous le four de
campagne jusqu’a ce quil ait pris
une belle couleur. Vous pourrez le
servir sur tel ragoat de légumes
(ue vous jugerez a propos.

General Foods Limited

Pour économiser du temps aussi bien que de I’argent, régalez votre famille,
de temps a autre, d'un diner cuit au fourneau. Ainsi, par exemple, faites ce

pain_a la viande Tapioca Minute garni de carottes et de petits

brassant constamment. Puis ajou-
tez le fromage que vous laissez fon-
dre, en remuant constamment sur
feu lent. Une fois fondu, ajoutez le
ketchup aux Tomates. Servez sur

roties beurrées.

JAMBON BRAISE
PREMIUM SWIFT

Parez votre jambon, préparez-le,
faites-le et emballez-le

comme un jambon au naturel;

dessaler,
mettez-le dans une braisiére sur
des parures de viande de bouche-
rie avec des tranches d’oignons et
de carottes, persil, ciboules, thym,
laurier, girofle, etc; mouillez-le
avec de l’eau, et, quand il sera a

nioitié cuit, avec une bouteille

oignons.

GATEAU D’EPICES

tasse de beurre

tasse de cassonade
chopine de farine
cuillerée a thé de chaque
sorte: — graines de carvi

bl o fd

et de coriandre.

2 cuillerées a thé de Poudre

a Pate “Magic”

1 cuillerée a thé de chaque ex-
trait: muscade, cannelle
et gingembre.
1 tasse de lait.

Sassez ensemble, farine, sucre et
poudre a pate; mélangez-y le beur-
re; ajoutez le lait, les extraits et les
graines; pétrissez en une molle pa-
te; cuisez dans de petits moules
durant 10 ou 12 minutes.



La cuisine du chef Henri est

tour

réputée parmi les
nombreuxr aqui fréquentent le famenx
Hotel Banff Springs

istes

LECHEF HENRI
SUGGERE

le Bacon grillé . . .

Afin d’en conserver toute la
veur, le chef Henri
le Bacon soit grillé dans un fourneau
chauffé a environ 390 Ajcutez quel-
ques gouttes de sauce Worcester on
de champignons, si désiré. S’il est frit,
le Bacon “‘Ovenized” doit étre retourné
seulement une fois et retiré de 1la
poéle dés qu'il est devenu croustillant.

fine sa-
recommande que

LE CHEF HENRI

¢ sar k311 Y
st e sl

DIT.

“Letfumage du bacon au four
est une grande amélioration

LES T CHEES = de

apprécier les améliorations véritables qui

cuisine savent
leur permettent de servir des mets plus
C’est pourquoi Henri, chef de
cuisine de la somptueuse hoétellerie Banff
Springs, s’est plu i nous dire que pour
lui, le procédé de I'¢Ovenizingy est une

délicieux.

merveilleuse inspiration.

Henri a entendu parler des fameux fours
de brique 2 portes de fer. On lui a expli-
qué comment la température y est réglée et
comment on y maintient une certaine den-
sit¢ de fumée de bois dur. .. il

des experts sont chargés de contréler cette

sait que

nouvelle méthode de fumage exclusive 2

Swift.

Mais ce qui est encore plus important

pour lui, il a servi a ses clients, souvent

trées difficiles, ce produit amélioré. Son
enthousiasme est donc facile 3 comprendre.
par

I’«Ovenizingy améliore le Bacon Premium

I a pu constater lui-méme que

Swift de trois facons différentes:

Il Iui donne un nouvelle saveur plus
riche . .. plus douce, plus moelleuse. Il
le rend plus tendre . . . fait qu'il fond lit-
téralement dans la bouche. Et la couleur
belle . . . brun. Ce

sont la trois points de supériorité impor-

est plus d’'un beau

tants.

Servez vous-meéme cet excellent Bacon

grillé, tel qu'Henri le recommande. Et a
marché demandez e

votre prochain

Bacon Premium Swift. .. le seul qui soit

«Ovenizedsy.

EST MAINTENANT

Le Premium Swift est le seul
bacon qui so ‘Ovenized”
Le Jambon Premium Swijt
t ‘Ovenized’

est

Qussi

C’est dans de vaste fours comime
que le Bacon Premium

zed”’ un procéde exclusif qui le
neilleur de trois facon

FUME AU FOUR . . . D’APRES UNE METHODE AMELIOREE



“Oh oui, je suis comme toutes les autres. J’aime
ce qu'il y a de bon dans la vie: les belles toilettes,
les parfums délicats, les piéces agréablement

aménagées. Et vous? Mais n'avez-vous pas

remarqué que c’est la fagon dont les choses
s’assortissent qui compte? Tissus, cou-

leurs, odeurs. Oui, c’est bien cela:
I’alliage. C’est pour cette raison que

je choisis les

CIGARETTES WINCHESTER”

d’'un mélange parfait - blended right
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