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E SONT des Studebakers, bien entendu, ces 

splendides automobiles nouvelles qui ne sont 
incapables que d’une chose: se diriger toutes seules... 
des Studebakers d’une ligne incomparable et luxueu­
sement équipées, dont ont été éliminés 61% de 
l'effort physique et près de 100% de la tension 
d’esprit exigés autrefois du conducteur.
Ce sont des Studebakers, produits du même génie 
mécanique qui dota l’industrie auto­
mobile d’un si grand nombre de ses

pour ainsi dire qu’à conduire. Une simple clé sur le 
tablier met le moteur en marche — sans que vous 
ayez à régler un carburateur ou à faire quoi 
que ce soit d’autre. Les freins mêmes s’appliquent 
par le moindre contact du bout du pied sur la péda­
le — Freins Power qui sont le plus grand perfection­
nement de l’année !
Peu importe que votre automobile actuelle soit neuve

ou vieille, venez conduire l’une de ces 
merveilleuses Studebakers nouvelles. 
Avant tout, venez voir comment le 
plus ancien fabricant de véhicules du 
monde a réussi à vous offrir des autos 
dont s’inspireront certainement tou 
tes les automobiles de l’avenir.

a.plus importantes innovations —• des 
Studebakers aux 12 "cerveaux mécani­
ques'’ qui non seulement "pensent" 
automatiquement, mais aussi fonction-

u
II/U 

et plus. fab, à l’usinenent automatiquement. Vous n’avez
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LE NOUVEAU NORGE

O D

gérateur électrique idéal — exactement 
"tel que vous l’avez demandé."

Allez voir le Norge dès maintenant 
—chez vos marchands. Que vous ayez 
ou non l’intention d’acheter immédiate­
ment, ne manquez pas de voir le réfri­
gérateur qui est construit d’après les 
idéals de plus de cent mille femmes.

Le Rollator —un rouleau tourne et -voilà 
la glace. L’opération simple et silencieuse 
du puissant mécanisme rollator Norge n’est 
pas plus compliquée que cela.

sont complètement arrondis pour en fa­
ciliter le nettoyage. Les cubes de glace 
sont protégés contre les odeurs des ali­
ments par une porte dont la charnière 
est à ressort. Un revêtement de porce­
laine protège le compartiment de con­
gélation. Le simple Rollator Norge qui 
n’a que trois pièces mobiles est plus 
puissant que jamais. Il fonctionne moins 
longtemps, fait un meilleur travail et 
son opération est moins coûteuse.

Enfin, vous pouvez avoir votre réfri-

Jamais, pas plus dans un Norge que 
dans tout autre réfrigérateur électrique, 
vous a-t-on offert autant de fameuses 
caractéristiques et de commodités mo­
dernes que vous en offre maintenant ce 
triomphant modèle Norge pour 1933.

Le Norge le plus récent est construit 
tel que vous l'avez demandé. Il réalise les 
désirs exprès de cent mille femmes ré­
fléchies. Nul autre réfrigérateur n’a en­
core possédé une beauté aussi esthétique. 
Solide base noire d’ébène en forme 
d’arche . . . angles arrondis . . . gra­
cieux cabinets d’un blanc brillant . . . 
ferronnerie moderne . . . lignes d’une 
simplicité classique.

Un simple toucher de votre main (ou 
de votre bras, si vous avez les mains 
chargées de plats) et la porte s’ouvre 
doucement. Il est facile d’atteindre chaque 
partie du compartiment aux aliments. Les 
tablettes en bandes de métal sont ar­
rangées pour la conservation scientifique 
des aliments. Les angles de l’intérieur

C,
N33-1F

Fait au Canada par NORGE CORPORATION OF CANADA, LTD., 245 Carlaw Ave., Toronto, Ont. 
UNE DIVISION DE CONSOLIDATED INDUSTRIES LIMITED

Manufacturiers des:
Radios De Forest Crosley • Laveuses De Forest • Repasseuses De Forest • Horloges Electriques Hammond • Tables de Bridge Electriques Hammond
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Le Club de la Seigneurie, a Lucerne-en-Québec. Le plus chic des clubs 
de villégiature du Canada, ou, dans un caure approprié, évolue la societe.

ses 
monts 
dos N- “.<. 
NE -4

-

IIBnid
ieH.

‘a all

IV

IT’TITEBiarritz—la célèbre plage française, rendez-vous de l’élégance mondiale. Courtoisie de la C.G.T.
! ET0Lucerne, Murray Bay, Londres, Biarritz, 

quelque soit l'endroit où vous puissiez 
aller — quelles que soient les personnes 
que vous puissiez rencontrer ...

D-rare

Courtoisie Canada Steamship Lines.

Votre Chrysler convient à cette ambiance ultra-chic
est pourquoi les gens dont le bon 

goût est évident—qui fréquentent les 
endroits ultra-chics du monde entier 
—qui sont suffisamment fortunés pour 
exiger la qualité suprême—préfèrent 
la Chrysler. Cette auto assure une per­
formance et possède une apparence 
luxueuse inégalées jusqu’à ce jour.

Les plus récentes créations Chrysler 
sont d’une beauté frappante . . . Leurs 
nouvelles lignes fuyantes ... leur grâce 
... leur luxe .. . devancent de beau­
coup les exigeances passées. Ces nou­
velles Chrysler ont une reprise si rapide 
qu’elles filent en tête du traffic... et 
leur accélération aux vitesses supé­
rieures est vraiment étonnante. Elles 
sont munies de la nouvelle transmission 
synchronisée absolument silencieuse— 
sans grincement en première vitesse de 
même qu’en marche arrière, en se­
conde et en haute . . . permettant des 
changements instantanés et silencieux 
d’une vitesse à l’autre.

Les techniciens Chrysler ont perfec­
tionné un nouvel alliage métallique 
d’une résistance sans égale, qui sous­
trait les sièges des valves à l’usure

résultant des hautes vitesses et de la 
chaleur intense . .. et évite ainsi la 
nécessité de rodages fréquents... tout 
en augmentant le rendement du mo­
teur grâce au scellage scientifique des 
gaz comprimés.

surbaissés sont à double cintre . . . Les 
roues, du type avion, sont munies de 
pneus extra gros . . . Les freins hy­
drauliques Chrysler sont à tambours 
centrifusés...les seuls vraiment auto- 
équilibrés qui possèdent d’exception­
nelles qualités de durée et dont la prise 
est positive.
Chacune de ces merveilleuses exclusi­
vités, de ces valeurs exceptionnelles, 
existe dans les quatre nouvelles créa­
tions Chrysler: la Six 1933, la Royale- 
Huit 1933, l’Impériale-Huit 1933 et 
l’Impériale sur commande 1933.
Une seule chose rend possible les bas 
prix auxquels ces superbes autos sont 
offertes, c’est le progrès en construc­
tion mécanique atteint après neuf an­
nées d’expérience pratique — progrès 
inégalé dans toute l’histoire de l’indus­
trie.
Seul un essai pratique permet de se 
rendre compte de l’excellence excep­
tionnelle des nouvelles Chrysler. Visi­
tez le dépositaire Chrysler le plus rap­
proché ...et constatez par vous-même 
que la perfection mécanique de ces 
nouvelles voitures dépasse tout ce qui 
a été tenté jusqu’à ce jour pour créer 
une automobile supremement luxu­
euse pour ceux qui désirent le suprême 
chic.

Le service des recherches Chrysler a
perfectionné un autre alliage qui est
60% métal et 40% huile . . . d’où
résultent les ressorts )ilite” qui ne
peuvent jamais crisser .. . n’ont jamais 
à être lubrifiés...et vous assurent une 
douceur de marche insoupçonnée jus­
qu’à présent.
Chrysler vous apporte la puissance 
flottante brevetée, un montage scien­
tifique nouveau du moteur qui sup­
prime les vibrations dues à la force 
motrice ... un embrayage automa­
tique dont l’effet est presque humain, 
accommodant le train de prise à la 
vitesse de la voiture...et le roulement 
libre d’un type perfectionné que toute 
l’industrie s’efforce d’égaler.
Les carrosseries des Chrysler sont tout 
acier, d’une solidité égale au blindage 
... de plus, elles sont isolées contre la 
chaleur et le froid... Les châssis rigides

•)

K
• .. T HE SYM BOL O F GREAT ENGINEERING
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Regent Street, Londres—la rue où circule le traffic le plus chic du monde.Le superbe manoir Richelieu, l'élégante station estivale du St. Laurent. 
Courtoisie Canada Steamship Lines.

La plus belle des autos qui ait porté mon nom

LE NOUVEAU COUPE CONVERTIBLE CHRYSLER-SIX

3

worly”

fin.

1933Chrysler-Six
83 forces; 117 pouces d’empattement; six types de carrosserie 

Une valeur qui défie toute comparaison

Il o y a 1e - Huit 1933
90 forces; 120 pouces d’empattement; cinq types de carrosserie

La Chrysler-Huit a plus bas prix qui ait été créée 

mpériale-Huit 1933
100 forces; 126 pouces d’empattement; cinq types de carrosserie 

Une auto luxueuse . . . une valeur superbe
LE NOUVEAU SEDAN ROYAL CHRYSLER-HUIT, A CINQ PLACES

nde 1933ipériale sur
125 forces; 146 pouces d’empattement; six types de carrosserie 

Le summum d’extériorisation de la technique Chrysler.
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“MAIS VOUS EXIGEZ UN MIRACLE!" DIRENT LES TECHNICIENS DE LA DODGE 
“ALORS EAITES-EN UN!" REPONDIT WALTER P. CHRYSLER

à

MAINTENANT D'UN PRIX COMPARABLE

La Spacieuse Nouvelle

La Revue Populaire
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ET, COMME RESULTAT, LA NOUVELLE DODGE 
FUT CREEE

Une “Auto-Prodige” si jamais il en fut!
Seul, le génie créateur de Walter P. Chrysler, appuyé par 
l’habileté mécanique des techniciens de la Dodge, pouvait 
concevoir et créer cette nouvelle Dodge infiniment supérieure

•

PRODUIT 
DES MOTEURS 

CHRYSLER

PERSONNE, auparavant, n’avait même 
rêvé qu’une telle création fut possible! 
Même les techniciens de la Dodge s’imagi­
naient que M. Chrysler exigeait d’eux un 
miracle.

La Nouvelle Dodge devait posséder cha­
cune des caractéristiques antérieures qui 
avaient valu aux Dodge leur réputation . . . 
Puissance flottante . . . Freins hydrauliques 
. . . Carrosserie monopièce tout acier . . . 
avec châssis incurvé sur essieux doublement 
surbaissés ... Rien ne devait être omis ... 
De plus, nombre d’améliorations nouvelles 
surprenantes devaient être ajoutées. Et ce­
pendant il fallait que cette voiture se vende 
à un prix aussi minime que $730.

Tous s’écrièrent que cet idéal était impos­
sible à réaliser —mais pourtant il fut atteint!

Seul, le génie de Walter P. Chrysler, 
appuyé par l’important personnel technique 
de la Dodge, pouvait “matérialiser” un tel 
miracle. C’est une auto spacieuse ...ample 
et confortable . . . pourtant, ses prix sont 
dans la catégorie des voitures à bon marché.

Installez-vous à son volant ! Des surprises 
vous y attendent. Vitesse étonnante . . . 
démarrage rapide . . . reprises foudroyantes 
—et quelle facilité de conduite ! Poussez-la 
jusqu’à 60—70—EN MONTEE. Sa souplesse 
ne se dément pas — aucune vibration ne se 
fait sentir. Voilà ce qu’assure la puissance 
flottante.

Ralentissez! Aucune secousse, aucun 
bruit. Vous n’avez pas à vous occuper des 
changements de vitesse ! ils opèrent méca­
niquement. *Ses engrenages sont silencieux 
à chaque changement de vitesse, y compris 
la marche - arrière. Ses ressorts spéciaux 
“Oilite” empêchent tout crissement.

Et quelle sensation de sécurité vous assure 
la Nouvelle Dodge! La carrosserie mono- 
pièce tout acier est solide, d’une sécurité 
absolue. Toutes les pièces renforçantes sont 
en acier ... il n’existe aucun joint qui puisse 
se relâcher. Le centre de gravité très bas 
vous permet de prendre, sans danger, les 
virages les plus aigus. Et les freins hydrau­
liques à tambours centrifusés sont toujours

équilibrés—il est mécaniquement impossible 
qu’il en soit autrement. Ils grippent instan­
tanément— d’où impossibilité de dérapage.

Si vous voulez vous rendre compte de ce 
qu’est une réelle VALEUR, voyez cette Nou­
velle Dodge. Si vous n’étiez pas au courant, 
vous croiriez que c’est une auto dispendieuse. 
Songez donc ! — tous ces avantages — pour 
si peu.

Allez, dès aujourd’hui, chez le dépositaire 
Dodge le plus rapproché. Vous n’êtes nulle­
ment tenu d’acheter. Voyez tout simplement 
cette Nouvelle Dodge . . . conduisez-la . . . 
constatez combien surprenante est la nou­
velle valeur régulière établie par Dodge.

Nous vous laissons toute liberté de juger 
par vous-même ... si cette Nouvelle Dodge 
n’est pas l’achat le plus merveilleux que vous 
puissiez faire en 1933 — ou en toute autre 
année.
* Embrayage automatique et roues type avion fournis sur demande 

avec légère surcharge.

NOUVELLE DODGE
MODELE "DQ" 

SIX

$1

ET PLUS, F.A.B. FABRIQUE, WINDSOR, ONT. 
FRET ET TAXES EN PLUS

Ecoutez ce qu’ils disent: “Quelles belles lignes!... Et la puissance flottante!... Freins 
hydrauliques !... Un style nouveau!... Quelle valeur merveilleuse !... Et d’un prix aussi 
bas que les autos à prix minimes! ... Seulement $800 pour un Sedan si spacieux!... Quelle 
merveille. Essayons-la!”

A CEUX DES AUTOS A BON MARCHE
MODELE “DQ”9966 avec 

Puissance fi

La Revue Populaire
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Tous sont unanimes -

declarer:
// Sans aucun doute . . . la

DeSoto est de nouveau ...
A1 1 17/ supreme comme style!

HAQUE pouce de cette voiture, d’une “ 
V beauté frappante, mérite votre examen 1' 
attentif. Remarquez la courbe élégante du . 
radiateur arrondi ... les ailes profilées ... 
les lignes plus élancées, le niveau surbaissé de 
sa carrosserie.

DeSoto possède un chic nouveau . . . une ■ 
plus grande beauté à l’extérieur comme à - 
l’intérieur. . . . Maintenant, plus que jamais, . 
c’est la plus belle auto à bas prix du Canada! 
C’est une voiture pour ceux qui apprécient 
le luxe . .. à un prix minime.

Et son style superbe n’est pas tout! Sou- E

DE SOTO 

CREE

LE STYLE

levez le capot . . . et regardez ce qu’il y 
a dessous.

Un moteur plus gros, plus puissant . . . 
une réserve de force qu’assurent 70 CV! 
Montage à Puissance Flottante brevetée, 
assurant l’absence de toute vibration — ce 
qui permet de conduire sans fatigue.

Cette auto possède un démarreur à co­
incidence . . . supprimant le bouton dé­
modé. . . . Vous appuyez simplement sur

l’accélérateur et l’auto démarre instantané- . . . une transmission parfaitement silen-
ment! De plus, elle est munie d’un gicleur 
automatique...de nouveaux phares à éclai­
rage flexible — projetant la lumière où elle 
est utile et non dans les yeux de ceux qui 
viennent en sens inverse.

La nouvelle DeSoto est plus longue d’em­
pattement . . . elle possède des roues libres

cieuse...un carburateur à tirage descen­
dant . . . des ressorts à l’épreuve de tout 
crissement . . . une carrosserie de sécurité 
tout acier, un système d’allumage surpuis­
sant. ... Et ce ne sont là que quelques-unes 
des exclusivités de cette voiture nouvelle et 
ultra-chic.

DESOTO SIX—LA PLUS BELLE AUTO A BAS PRIX

8
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PRENEZ place dans une DeSoto ... et vous 
constaterez ce que peut être le véritable luxe dans 
l’automobile. Remarquez combien elle est spa­
cieuse! Et quelle élégance! . . . portes "touffées" 
. . . capitonnage genre divan, moulures riches fini 
boiseries, agencement intérieur et tableau-indica­
teur luxueux. Vous y trouverez également de nom­
breux autres raffinements de haut luxe qui plaisent 
aux personnes de bon goût.

La Revue PopulaireMontréal, mai 1933 9
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Profitez de l’actuelle "Semaine de Démons­
tration” chez tous les dépositaires DeSoto. 
Voyez cette nouvelle création. Son prix ne 
dépasse que de peu celui des autos à bas prix 
...et, pourtant, la DeSoto se classe défini­
tivement dans la catégorie des autos de luxe! 
DeSoto Motor Corporation du Canada, 
Limitée, à Windsor, Ontario.

DU CANADA

■

- LA DESOTO possède un chic tout particulier, 
qui dépasse son apparence extérieure! Lorsque vous 
achetez une auto, vous voulez qu’elle vous donne 
une performance satisfaisante, une sécurité absolue 
et un confort exceptionnel. Vous voulez qu’elle 
soit d’usage économique —et, par-dessus tout, vous 
tenez à ce que son prix soit à portée de votre bourse.

Allez chez le dépositaire DeSoto le plus rapproché et voyez les 
nouveaux modèles à prix économiques. Nouvelles DeSoto 
régulières: Coupé, avec siège arrière; "Brougham"; Sedan. 
Nouvelles DeSoto sur commande: Coupé, avec siège arrière; 
Sedan; Coupé convertible; Sedan convertible. Roues du type 
avion fournies avec tous modèles faits sur commande.
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oyez ce qui se Produisit - -

Tous déclarèrent: 
"Plymouth doit arriver 

en première place”

UAND on écoutait ce qui se disait autour 
de soi, aux Salons de l’Auto, soit à Mont­

réal, soit à Toronto, qu’entendait - on? Tout 
simplement ceci: "La Plymouth est la seule parmi 
les trois voitures à bas prix qui gagna du terrain 
en 1932 . . . elle perce rapidement . . . tout 
semble indiquer qu’elle sera très prochainement 
en toute première place au Canada!’’

Voilà un réel succès — et ce succès est dû au 
fait que vous, automobilistes, vous êtes donné la 
peine de "les voir toutes trois".

Maintenant que la nouvelle Plymouth-Six est 
lancée, vous êtes instamment priés de regarder 
autour de vous, dès aujourd’hui . . . sur la route 
. .. dans les salles de vente!

La nouvelle Plymouth n’est pas une simple 
Six, c’est une Six possédant une réserve de force 
qu’assurent ses 70CV . . . une Six silencieuse 
• • • avec un moteur à montage breveté de puis­
sance flottante. C’est une auto qui fera dire à vos 
amis: "Cette auto n’est-elle pas coûteuse?" Ce à 
quoi VOUS répondrez: "Jamais je n’ai possédé 
une voiture aussi économique !" est une auto 
spacieuse, de dimensions exceptionnelles — per­
mettant à toute la famille d’y prendre place avec 
confort.

C’est une voiture assurant une parfaite sécurité 
—grâce à ses freins hydrauliques, sa carrosserie 
tout acier, son pare-brise en verre inéclatable. 
Examinez-la soigneusement lorsque vous les com­
parez "toutes trois” . .. et constatez pourquoi 
la Plymouth est préférée de tous.

/
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2.800

4.

MAINTENANT A $95 DE MOINS 
QUE L'AN DERNIER

Sedan quatre portes . . • .$750
Coupé convertible .... 790
Coupé avec siège arrière . . 730
Coupé d'affaires ....................675

Prix F.A.B. fabrique, Windsor, Ont., frêt et taxes en plus. 
Prix de livraison, minimes. Facilité de paiements échelonnés. 
Sur tous les modèles, montage du moteur à puissance flottante, 
roulement libre, carrosserie de sûreté ample et tout acier, pare- 
brise inéclatable, transmission très douce permettant le change­
ment silencieux en deuxième, châssis rigide surbaissé à double 
cintre, ressorts "Oilite" à l’épreuve des crissements.

• à puissance flottante — freins hydrauliques — carrosserie
4. ample, tout acier, de sécurité absolue —ressorts "Oilite"

La Revue Populaire
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MAINTENANT...

VOUA

DEUX LIGNES DAUTOS...DEUX SERIES DE PRIX

4,

AVEC LA 
VENTILATION 
FISHER SANS 

COURANT 
D'AIR

serie Fisher, un moteur six cylindres, 
souple, puissant et silencieux. La Venti­
lation Fisher Sans Courant d’Air! Imagi­
nez la fierté et la satisfaction de posséder 
un des autos les plus élégants et des plus 
attrayants du jour — le gros Chevrolet 
Six—l’auto qui se vend le plus au Canada.

XTOUS avez maintenant le choix de 
V deux Chevrolet Six — le fameux 

Maître Six, dont les ventes dépassent celles 
de tous les autres autos, et son nouveau 
compagnon, le Six Régulier. L’un et 
l’autre vous donnent le même degré de 
haute qualité — de satisfaction prouvée 
— et la même élégance du style fuyant 
"Air-Stream". Et vous savez que Che­
vrolet vous offre des économies incom­
parables!

Vous paierez moins cher pour un Che­
vrolet que pour n’importe quel autre auto 
fermé, six cylindres, sur le marché. Il 
vous coûtera moins cher de gazoline et 
d’huile que n’importe quel autre auto­

mobile de dimension régulière ... et vous 
pourrez le maintenir dans un état méca­
nique de première classe, à meilleur 
marché.

Un nouveau Chevrolet vous permet de 
réaliser plusieurs épargnes, comme vous 
voyez, mais ce n’est pas tout .. . pensez 
à la satisfaction que vous aurez en con­
duisant un bel auto neuf, sûr et digne de 
confiance. Plus de soucis avec des pneus 
neufs, un accumulateur neuf, un châssis 
de tout repos et la vitre de sûreté dans les 
ventilateurs de fenêtres comme dans le 
pare-brise.

Songez au confort et à la facilité de 
conduite, car voici la fameuse carros-

SUPREMATIE CHEVROLET
Les chiffres d’inscription dans tout le Canada, pour janvier, 
février et le commencement de mars, font voir que les ventes 
du Chevrolet dépassent celles de tout autre auto par la grande 
marge indiquée ci-dessous.

CHEVROLET• 
DEUXIEME AUTO • 
TROISIEME AUTO • 
QUATRIEME AUTO

J

Chevrolet a obtenu un tiers de toutes les ventes d’autos au 
Canada, en 1933.

CHEVROLET CHEV RO LET / 
evCM

PRODUIT AU CANADA

La Revue Populaire
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Photo C. P. R.
Vue générale des pyramides de Gizéh, les plus grandes de l’Egypte.

11

ne sont pasLes plus grandes pyramides

Egypte41 "EST au Mexique qu'on les 
trouve...

Les monuments archéologiques 
du Mexique sont si imposants, si 
riches et si anciens, le climat y est 
si varié et la flore si belle, que ce 
merveilleux pays résume, pourrait- 
on dire, l’Egypte, l’Arabie, la Chi­
ne, l’Espagne et l’Italie.

Ainsi la plus grande pyramide 
du monde s’élève dans l’antique 
cité de San Juan Teotihuacan. Le 
nom de Teotihuacan signifie, dans 
la langue aztèque: la demeure des 
dieux ou la place où l’on adore les 
dieux. Les ruines de cette ville pré- 
cortésienne s élèvent dans une val­
lée que le volcan éteint de Cerro 
Gordo protège contre les vents du 
nord. On raconte que c’est avec 
la lave de ce volcan que furent 
construits, il y a des siècles et des 
siècles, les pyramides, les temples 
et les palais de cette région.

La ville de Teotihuacan avait 
autrefois quatre milles de lon­
gueur par deux de largeur. Les 
Espagnols eux-mêmes, de l’époque 
de Cortez à celle de l’indépendan­
ce, ne se doutèrent probablement 
jamais des merveilles de Teotihua­
can qui ne furent exhumées qu’aux 
dernières années du siècle dernier.

C est à une heure de chemin de 
fer de Mexico, la capitale, que s’é­
lèvent les pyramides de Teotihua- 
can, celle du Soleil et celle de la 
Lune. La Pyramide du Soleil est 
plus grande que la plus grande py­
ramide de l’Egypte.

Sa hauteur perpendiculaire est 
de 217 pieds et sa base couvre une 
surface de quarante mille mètres 
carrés, soit 660 pieds de côté, soit 
encore près de quinze acres. Com­
me on verra tout à l’heure, cette 
pyramide est sensiblement moins 
haute que celle de Chéops, en

truction demanda vingt ans et 
100,000 hommes. Sa base couvre 
treize acres et sa hauteur perpen­
diculaire est de 450 pieds. Cette 
énorme structure contient l’équi­
valent de 2,300,000 pierres de tail­
le et pèse 6,848,000 tonnes. Les 
quatres surfaces en étaient lisses 
autrefois, de sorte qu’on disait que 
seuls l’aigle et le serpent pouvaient 
atteindre son sommet. Mais, de 
nos jours, l’ascension de cette 
Grande Pyramide se fait couram­
ment avec des guides arabes. On 
trouve à son sommet une terrasse 
de trente-six pieds carrés.

Il existe encore aujourd’hui 
soixante-quinze pyramides égyp- 
tiennes, disposées en groupe. Mais 
un grand nombre de ces pyramides 
sont en ruines.

en
Jules JolicoeurPar

bres sont celles de Gizeli, qui s’é­
lèvent à cinq milles du Caire, à 
l’entrée du désert de Lybie. La 
plus grande de toutes, la Grande 
Pyramide, ou Pyramide de Chéops, 
fut construite vingt-neuf siècles 
avant l'ère chrétienne. Cette cons-

Egypte, mais elle occupe beaucoup 
plus de surface.

▲
Les pyramides sont de deux sor­

tes: en cônes et en terrasses. Des 
pyramides coniques, les plus célè-

▲

On a relevé au Mexique trois py­
ramides, au moins, celle de San 
Juan de Teotihuacan, celle de Cho- 
lula et celle de la Sonora, dont les 
dimensions, actuelles ou primiti­
ves, sont doubles de celles des plus 
grandes pyramides de l’Egypte.

Les plus grands bâtisseurs de 
pyramides, de temples et de palais 
du Mexique furent les Toltèques, 
prédécesseurs des Aztèques, qui 
prospéraient au septième siècle. 
Ils construisaient dans le même es­
prit que les Egyptiens d’avant l'è- 
re chrétienne. On pourrait citer, 
pour le prouver, en plus des cen­
taines de pyramides mexicaines, 
les ruines du grand temple de Tu­
la, l’un des plus beaux spécimens 
de la statuaire toltèque. Ce qui en 
reste, ce sont un fût de colonne et 
trois portions de cariatides. Si on 
en juge par les jambes et les pieds 
des parties inférieures de ces ca­
riatides (dont les parties supérieu-La plus grande pyramide du monde, celle du Soleil, à San Juan de Teotihuacan, 

près de Mexico, capitale du Mexique.
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cette autre aussi, miraculeusement 
conservée, de Cholula, ascension 
longue et pénible mais dont le but 
méritait des efforts mille fois plus 
grands, je songeais à la joie sacrée 
que durent éprouver les voyageurs 
qui escaladèrent les premiers ces 
pyramides, Désiré Charnay, en 
1880, Jules Leclercq que j’ai cité 
tout à l’heure, en 1884. Voici d’ail­
leurs le récit de son voyage à San 
Juan de Teotiliuacan: «La pyrami­
de du soleil s’élève non loin du pe­
tit village de San Juan. Pour l’at­
teindre, j’ai marché pendant trois 
quarts d’heure à travers une plaine

de la pyramide. J’y ai trouvé un 
vaste plateau circulaire où s’élève 
une tour ronde qui indique la pla­
ce où se trouvait le temple du so­
leil. Les ruines du temple ont été 
entièrement rasées... Mais je re­
construisis en esprit le temple su­
perbe qui s’élevait ici et où l’on vé­
nérait la statue colossale du soleil 
taillée dans un seul bloc de pierre 
et tournée vers l’orient. La poi­
trine de la statue était protégée par 
une plaque d’or bruni qui étince­
lait aux premiers rayons du soleil 
levant.

Il y avait une demi-heure que
coupée de murs bas en pierres vol- j’étais au sommet de la pyramide
caniques, servant de clôtures aux quand l’arrivée de trois individus
plantations de magueys et de tu- vint me tirer de mes méditations,
nas. En enjambant ces murs, j’ai Mon premier mouvement fut de
rencontré un monstrueux serpent porter la main à mon revolver, car
vert qui s’est sauvé dans un fourré. je m’étais imprudemment aventu-
La pyramide, qu’à première vue ré seul dans ces lieux déserts. Mais
j aurais cru pouvoir atteindre en j’avais affaire à des Indiens inof-
cinq minutes, semblait s’éloigner à fensifs: ils m’avaient aperçu de la
mesure que je marchais, ce qui dé- plaine et venaient m’offrir quel­
note bien ses vastes dimensions. ques antiquités... Quand je repris
Cette illusion est due aussi à ce le chemin du village, mes poches
qu’elle est située dans la partie la étaient bourrées de trésors à rendre
plus déclive de la plaine, et qu’elle fou un antiquaire. J’avais la tête
surgit au milieu des laves et des ba- pleine de Toltèques et si j’avais
saltes qui jonchent le sol; enfin les rencontré sur leurs anciens domai-
montagnes environnantes en dimi- nes le roi Topiltzin ou la reine Xo-
nuent les proportions. A midi, j’en chitl qui mourut virilement sur le
ai atteint la base. Même de près, champ de bataille, je les eusse sa-
elle semblait être une éminence lués comme de vieilles connaissan-
naturelle; c’est un prodigieux ces.»
amoncellement de pierres volcani- C’est dans ces conditions que se 
ques, au milieu desquelles ont pris voyait donc, il y a quarante-cinq
racine de véritables forêts de cac- ans, la pyramide du soleil qu’on
tus et d’arbres à gomme s’épanouis- venait alors de découvrir, ainsi que 
sant de la base à la cime. Au pied celle de Chocula dont les dimen-
du monument, j’ai trouvé une hut- sions primitives de sa base, suivant
te grossière où vivent des Indiens Humboldt, étaient pareillement 
à demi sauvages; en vain je leur ai doubles de celles de la grande py- 
demandé le sentier menant au ramide de Chéops.
sommet, ils sont rentrés effarou- Aujourd'hui, cette excursion est 
chés dans leur terrier, et c’est en beaucoup plus simple. Les Indiens 
grimpant péniblement à travers les ne se sauvent pas à votre approche 
cactus que je suis arrivé au haut et les antiquités qu’ils offrent aux 

voyageurs sont de petites figurines

Une des nombreuses petites pyramides du Yucatan, au Mexique, couronnée 
du temple où on adorait le soleil et immolait des victimes aux dieux.

res manquent), ces colosses de- 
vaient rivaliser par leurs dimen­
sions avec la statuaire égyptienne.

L’histoire des Toltèques s’enve­
loppe de mystère, comme celle de 
toutes les races qui occupèrent le 
Mexique avant l’arrivée des Aztè­
ques qui, comme vous savez, 
étaient maîtres du pays presque 
tout entier à l’arrivée de Cortez. 
Leur règne dura environ quatre 
siècles. Puis ils disparurent pres­
que complètement. Les historiens, 
avec Jules Leclercq dont l'histoire 
du Mexique date de 1885, suppo­
sent que les restes de cette popula­
tion émigrèrent au Yucatan et au 
Guatemala où ils auraient cons­
truit les pyramides, les temples et 
les palais qui y ont été découverts, 
il y a quelques années, par des ex­
plorateurs français, allemands, 
mexicains et surtout américains.

C’était une race d’une civilisa­
tion plus avancée encore que celle 
des Aztèques, amie de la paix, de 
l’agriculture, des beaux-arts et à 
qui on doit la culture du maïs, du 
maguey et du coton et la décou­
verte de l’or et de l’argent, au 
Mexique.

Nous avons parlé tout à l’heure 
de la grande pyramide de Teoti- 
huacan, plus grande que celle de 
Chéops. Mais les Toltèques firent 
plus grand encore. En 1884, on 
découvrit dans les forêts de la So­
nora, état mexicain tout au nord, 
une pyramide dont les dimensions 
devaient être doubles de celles de 
la plus grande pyramide de l’E­
gypte. De la base au sommet une 
chaussée carrossable montait en 
serpentant autour de cette cons­
truction gigantesque.

Voilà donc, jusqu’ici, deux py­
ramides toltèques qui l’emportent, 
par les proportions, sinon par la 
hauteur, sur celles de l’Egypte

pourtant beaucoup plus connues et 
beaucoup plus visitées.

En faisant l’ascension de la 
grande pyramide du Soleil et de

Figure en hématite polie, sculptée 
par des artisans zapotèques aux 
premiers siècles de l'ére chrétien­
ne. Le caractère égyptien de cette 
oeuvre est si net qu'on peut com­
parer ce petit personnage au 

scribe accroupi du Louvre.

et un tas de faux fabriqués en Alle- 
estLe recueillement ymagne, 

difficile, car des guides improvisés
s’abattent sur vous comme une 
nuée de zopilotes ou comme les 
porteurs de Vera-Cruz. Précédé 
et suivi de ces guides importuns 
que vous feignez de ne pas voir, 
vous escaladez les larges marches 
de pierre qui conduisent au som­
met. La route est libre mainte­
nant et l’ascension se fait beau­
coup plus rapidement qu'autre- 
fois. Du plateau, une fois arrivé, 
vous voyez se dérouler sous vos 
yeux un panorama comme il en 
est certainement peu au monde.

Les pyramides du Mexique dif­
fèrent de celles de l’Egypte en ce 
que toutes étaient couronnées d’un 
temple où l’on adorait les dieux et 

(Suite à la page 57)
Photo L. F. Hurlong

L'ascension de la Pyramide du Soleil, au Mexique.
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Le Néon de Georges Chaude
Al

LA SILHOUETTE DE LA VILLE DE QUEBEC.

12 1 1iquide ensuite, enfin lumièrejaz d abord )
ar Fernand 1 de •1 erneuilOUT le monde connaît ces 

• longs tubes qui s’illuminent 
le soir, en rouge ou en bleu, dans 
les vitrines des magasins ou for­
ment d’artistiques enseignes. De­
mandez toutefois à cent mille per­
sonnes de quoi sont faits ces tubes 
et comment ils s’allument, vous 
n’obtiendrez que de vagues répon­
ses. Les plus renseignés vous di­
ront que c’est la lumière au néon 
mais ils n’en savent guère plus. 
J’ai pourtant connu un prétentieux 
Calino qui «savait», lui, que cette 
lumière avait été inventée par un 
monsieur Néon et c’est pourquoi 
on 1 appelait ainsi. C’est d’ailleurs

dix-huit pieds de longueur exi­
geait un courant de 3.500 volts 
pour fonctionner et, pour les gran­
des longueurs de cent cinquante 
pieds il fallait douze mille volts. 
On chercha autre chose.

Un Américain, Cooper Hewitt 
eut l’idée d’employer dans les tu­
bes des vapeurs de mercure; il ob­
tint d’assez bons résultats en ce 
sens qu’il fallait moins de courant 
et que la lumière était puissante 
mais elle présentait l’inconvénient 
de fatiguer rapidement les yeux. 
Cooper Hewitt essaya de rempla­
cer les vapeurs de mercure par l’ar­
gon, un autre gaz rare de l’air dé­
couvert également par Sir William 
Ramsay, mais il échoua.

C’est alors qu’un savant français. 
Georges Claude, entra en scène; il 
reprit les expériences de Cooper 
Hewitt mais remplaça l’argon par 
le néon, conjointement avec les va­
peurs de mercure; il échoua aussi. 
Il n’introduisit enfin que du néon 
dans les tubes Moore et cette fois 
il réussit brillamment, c’est le cas 
de le dire.

On voit que cette fameuse lu­
mière a passé par bien des étapes 
avant son actuelle vulgarisation et 
encore je passe toutes les expérien­
ces trop ennuyeuses pour le lec­
teur, parce que trop techniques, 
qui furent faites entre temps. La

(Suite à la page 57)

lait la lumière froide de Moore. 
Ces tubes étaient vides d’air et ne 
contenaient qu’une très petite 
quantité de gaz carbonique ou bien 
d’azote; on y faisait passer un fort 
courant électrique et l’on obtenait 
une belle lumière blanche avec le

lumière Moore se présentait au pu­
blic. Elle fut installée dans les 
magasins des Galeries Lafayette à 
Paris, à l’Hôtel central des postes 
de New-York, à l’entrée du Madi­
son Square de la même ville, au 
palais de glace de Berlin et dans 
d’autres endroits encore.

La lumière Moore était une in­
novation assez dispendieuse et 
d’installation difficile; un tube de

gaz carbonique et 
l’azote.

Du laboratoire i

une jaune avec

on passa dans le
domaine pratique et, en 1910, la

tout ce qu’il en savait.
Essayons d’en connaître 1 

plus long.
Tout d’abord, le néon est

un peu

un gaz
qui compose, avec plusieurs autres, 
l’air que nous respirons; il n’y en­
tre toutefois que pour une propor­
tion d’un soixante-six millième et 
l’on a été bien longtemps sans mê­
me se douter de son existence. 
C’est le savant anglais Sir William 
Ramsay qui l’a découvert il y a 
trente-deux ans, en 1900, avec d’au­
tres gaz rares de l’air.

On ne pensait guère alors à son 
utilisation possible comme source 
lumineuse, pourtant, depuis cinq 
ans déjà, dans les laboratoires on 
faisait des expériences de tubes lu­
mineux utilisant ce qu’on appe-

00h
:

Photo Associated Screen News, Montréal.
Vue partielle de Montréal, la nuit, éclairée par une multitude d’enseignes 

lumineuses au Néon.
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Casinos
par Henri Martin

régulièrement $4,000 par jour 
quand il décida de convertir son 
casino, le plus somptueux qu’on 
ait jamais construit en Europe, en 
un immense garage public.

On peut dire qu’aucun casino 
de la Côte d’Azur ne fait aujour­
d’hui de l'argent alors qu’il n’y a 
pas encore si longtemps Monte- 
Carlo rapportait facilement $8,000, 
000 par année. 11 n’est plus vrai 
que, même en temps de crise, les 
gens trouvent quand même de l’ar­
gent pour jouer. Tant de fortunes, 
aussi bien en Europe qu’en Améri­
que, ont été réduites à zéro depuis 
plus de trois ans que les casinos 
ne peuvent plus compter sur la 
nombreuse et riche clientèle dont 
ils ont tant besoin pour faire 
des affaires. C’est de 1921 à 1928 
que les maisons de jeu firent le 
plus d’argent, alors que se gaspil­
lèrent sur les tables vertes les qua- 
tre-cinquième des fortunes colossa­
les faites de 1914 à 1919 par les 
profiteurs de guerre. Pendant ces 
années-là, Deauville et Le Touquet 
s’enrichissaient l’été, Cannes, Mon­
te-Carlo et Nice l’hiver. Puis vint

A CRISE, qu’on pourrait com- 
4 parer à un rouleau compres­
seur en train de niveler toutes les 
classes de la société beaucoup 
mieux que ne saurait le faire une 
politique socialiste, s’en prend 
maintenant aux plus célèbres mai-' 
sons de jeu du monde dont elle 
fait sauter les banques, une à une.

Pour la première fois, depuis 
soixante-dix ans qu’elle existe, la 
Société des Bains de Mer et du 
Cercle des Etrangers à Monaco a 
«passé son dividende» l’an dernier. 
Ses affaires seraient si mauvaises 
que la direction songerait à en fai­
re un établissement de bains ou 
une maison de repos pour riches 
malades ou invalides.

Le casino super-luxueux cons­
truit à Nice par le millionnaire 
américain Frank Gould, il n’y a 
que quelques années, n’est pas en 
meilleure posture. Gould consacra 
à la construction de ce palace près 
de $5,000,000 dans l’espoir de re­
couvrer sa mise en deux ans. Au 
lieu de cela, il perdit bel et bien 
$800,000 dans les cinq premiers 
mois. Il en était rendu à perdre

la débâcle à la Bourse et tout ce plages où l’on s’amuse. Aujour- 
qui restait de ces fortunes scanda- d’hui, les Anglais patriotes jouent 
leuses qui avaient coûté la vie à chez eux et fréquentent les plages 
des millions de soldats se dissipa de leur île. Les Russes ne jouent
en fumée.

Les Anglais qui formaient le 
gros de la clientèle ont déserté la 
Riviera. Buy British! La grande 
maxime de tout l’empire britan­
nique trouve son application dans 
les maisons de jeu même et sur les

plus, car il n’y a plus de grands- 
ducs en Russie. Les Sud-Améri­
cains ont leurs problèmes qui les 
retiennent sur leurs domaines. Les 
Grecs, les Croates et les Roumains, 
forts joueurs un moment, sont fau­
chés. Depuis la chute de la monar­
chie en Espagne, les grands de ce 
pays ont perdu leurs immenses for­
tunes qu’ils consacraient non pas à 
soulager les besoins de leur peu­
ple, l'un des plus misérables de la 
terre, mais à faire une noce effré­
née sur la Côte d’Azur et à Biar­
ritz.

Les casinos français ne peuvent 
plus tenir longtemps, car leur 
clientèle nouvelle, faite d’étrangers 
résidents et de touristes de la pe­
tite bourgeoisie, n’y dépense pas le 
centième des sommes qu’y laissait 
leur ancienne clientèle. Les gens 
n’y vont plus que par simple curio­
sité, comme on visite un musée, ou 
pour y faire un tour de danse et 
laisser une cinquantaine de francs 
sur les tables.

Le gouvernement français perd 
aussi, de cette manière, de gros 
revenus. La «cagnotte» des casinos 
de France s’élevait autrefois à 
$16,000,000 par année, somme sur 
laquelle le Trésor prélevait $8,500, 
000, les municipalités $2,000,000 et 
les casinos $2,000,000. De plus, le 
Trésor touchait $480,000 sur les 
billets d’entrée et $400,000 sur les 
cartes à jouer.

C’est bien la fin des casinos et 
d’un monde qui avait perdu la 
tête !

Vil

La roulette magique, dans un des nombreux casinos de la Côte d’Azur.
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LES JEUNE CANADA
La raison d’être de ce nouveau groupement. 

Son programme. - Ses moyens d’action.

Pat Roland Prévost

se agricole, à la jeunesse profes­
sionnelle.»

Un tel mouvement vient à son 
heure. La disparition de la petite 
industrie, la dépopulation des cam­
pagnes, notre recul dans le domai­
ne économique, le manque de pa­
triotisme de presque tous nos hom­
mes publics, voilà quelques-uns 
des maux que les Jeune-Canada 
veulent corriger. Les esprits indé­
pendant s’alarment de l’indifféren­
ce des Canadiens français devant 
de tels dangers. La jeune généra­
tion surtout, désireuse de ne pas 
jouer le rôle de mercenaire dans 
son propre pays, demande expres- 
sement les réformes nécessaires. 
«Les Canadiens français sont en 
train de devenir un vaste peuple 
de prolétaires.» crie-t-elle dans un 
manifeste qui fut couvert, en quel­
ques semaines, de près de 40,000 
noms.

Quelle est l’origine de ce nou­
veau mouvement? On pourrait ré-

Voilà un nom qui est peut-être 
appelé à causer quelque perturba­
tion dans notre pacifique province 
de Québec. Ce n’est pas que ce nou­
veau groupement entende se revê­
tir des chemises noires de Mussoli­
ni ou des chemises brimes de 
Hitler; il veut mener la lutte sur le 
terrain des idées et des faits, par la 
parole et la plume. Les Jeune- 
Canada représentent la génération 
des moins de trente ans qui se ré­
volte contre l’ostracisme dont 
souffre le français dans les servi­
ces fédéraux, qui dénonce «l’inces­
sante déchéance» économique des 
Canadiens français. Appuyés par 
des maîtres tels que M. l’abbé 
Groulx, MM. Edouard Montpetit 
et Esdras Minville, ils présentent 
un vaste programme d’éducation 
dans le sens des intérêts natio­
naux. «Nous faisons donc appel, 
disent-ils, à la jeunesse, à toute la 
jeunesse des collèges et des écoles, 
à la jeunesse ouvrière, à la jeunes-

M. PIERRE DAGENAIS

pondre qu’il prend racine dans le 
coeur d’une grande partie de la 
jeune génération. Pénétrés de la 
nécessité d’un réveil des Canadiens 
français, des étudiants de Mont­
réal n’attendaient qu’une occasion 
pour secouer l’apathie des classes 
dirigeantes. Cette occasion leur fut 
fournie par quelques incidents qui 
ont soulevé l’indignation générale, 
à Montréal particulièrement: le 
président de la commission du 
port, M. Rainville, remplacé par 
M. Newman: un M. Laing qui suc­
cède à M. Magnan comme percep­
teur des douanes de la même ville; 
les injures faites aux Canadiens 
français par le surintendant fédé­
ral des faillites, à Montréal encore: 
quelques nominations injustes dans 
le haut fonctionnarisme fédéral.

Voilà qui justifiait pleinement 
la création d’une association de 
jeunes, décidés à préparer un ave­
nir meilleur à leurs compatriotes.

Une assemblée fut tenue dans la 
salle du Gésu, à Montréal, le 19 
décembre. La présence de M. Ar­
mand Lavergne, vice-président de 
la Chambre des Communes, contri­
bua à créer une atmosphère d’en­
thousiasme. Malgré l’importance 
forcément restreinte d’une telle 
démonstration, plus de cinq cents 
lettres sont venues, peu après, de

toutes les parties de la province, 
appuyer les revendications des 
Jeune-Canada en faveur des droits 
du français.

Sans se laisser griser par ce pre­
mier succès, les Jeune-Canada or­
ganisèrent une deuxième réunion 
pour discuter, cette fois, la res­
tauration économique des Cana­
diens français. Les réformes sui­
vantes furent soumises à l’atten­
tion de nos dirigeants :

lo Décentralisation de notre 
capital humain: retour à la terre 
et décongestionnement des agglo­
mérations urbaines;

2o Diversification de notre cul­
ture: création de cultures nouvel­
les, diffusion de la culture mixte 
et de la culture maraîchère;

3o Création et développement 
de petites industries rurales;

4o Institution du crédit agrico­
le et du crédit à long terme pour 
nos agriculteurs;

5o Création de nouvelles lignes 
de chemin de fer et électrification 
de nos campagnes;

6o Création d’un conseil éco­
nomique national chargé de veil­
ler à notre avancement et de nous 
protéger contre les barons et les 
chevaliers de l’industrie.

Les Jeune-Canada n’ignorent pas 
les difficultés d’exécution d’un tel

(Suite à la page 55)

24 poflet.
M. PIERRE DANSEREAU
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Tous les hommes, toutes les bêtes, porteront des masques à 
gaz, au front comme à l’arrière. En bas, on voit un groupe 
de jeunes officiers de la Reichswehr, armée allemande de 

100,000 officiers et sous- 
officiers, faisant des ma­
noeuvres avec des soldats de 
plomb.

e
C.San.

."tece

.9 9

CE QUE SERA
Par François JULIER

LA PROCHAINE 5
Ancien colonel de l’état-major

austro-hongroisGUERRE
USQU'A 1914 les divers états-majors 

avaient tous à peu près la même 
= conception de la science militaire. 
Leurs projets de mobilisation et de ba­
tailles présentaient une analogie frap­
pante: toutes assignaient le rôle principal 
à l'infanterie, armée de baïonnettes et de 
fusils. Tout au plus les pays plus riches 
appuyaient-ils l’action de leur infanterie 
d’un nombre plus considérable de ca­
nons que leurs concurrents moins fortu­
nés. Ainsi la proportion de canons pour 
mille soldats variait entre trois et sept, 
mais, cette différence mise à part, l’in­
fanterie restait incontestablement la 
“reine des armées”.

début de la guerre l’avion ne jouait qu’un 
rôle d’informateur, vers la fin il s'était 
transformé, comme chacun le sait, en une 
arme redoutable.

répliquèrent par la mise en scène d’une 
attaque aérienne éventuelle partie des 
côtes bretonnes.

Notons en passant que l’armée rouge 
à également organisé des manoeuvres mo- 
torisées.

Plusieurs conclusions s’imposent après 
l’examen de toutes ces manoeuvres. Il est 
à prévoir que la guerre commencera de 
part et d’autre par une attaque, attaque 
organisée, sans aucune déclaration de 
guerre préalable, par les forces aérien­
nes et terrestres motorisées.

LES GAZ POUR L’ATTAQUE ET 
LA DEFENSE

Il existe encore un moyen de guerre 
dont l’emploi dans l’attaque et la défense 
ne peut guère, par exemple, être expé­
rimenté au cours de manoeuvres. Nous 
voulons parler des gaz qui, sans doute, 
seront surtout projetés du haut des 
avions. La plus grande incertitude rè­
gne dans ce domaine car aucun pays ne 
peut prévoir quels seront les gaz aux­
quels son ennemi aura recours. Nous con­
naissons les gaz lacrymogènes, asphy­
xiants et axphyxiants corrosifs. Pendant 
la grande guerre, les gaz n’ont pas joué 
de rôle décisif et bien qu'ils aient cons­
titué une arme particulièrement désa­
gréable, on est arrivé à s’en préserver 
plus ou moins bien grâce aux masques à 
gaz. Ainsi les lésions provoquées par les 
gaz ne déterminèrent la mort que dans 
un pourcentage relativement minime, 
deux pour cent. Cependant, il est certain 
que l’emploi de nouveaux gaz aura des 
effets désastreux et balaiera impitoyable­
ment la vie du champ de bataille, surtout 
étant donné que le port des masques à 
gaz, aussi bons qu’ils soient, ne peut se 
prolonger indéfiniment. C’est pourquoi 
il est essentiel de continuer la construc­
tion des tanks de telle sorte qu’ils puis­
sent se préserver des gaz, l’avion échappe 
assez facilement aux effets de cette armée. 
Le danger des gaz est donc un argument 
de plus en faveur de la motorisation.

En conclusion, le progrès de la tech­
nique de guerre fait des Etats industriels 
des ennemis infiniment plus redoutables 
qu’ils n’étaient au cours de la dernière 
guerre; par contre il les rend plus vul­
nérables aux attaques aériennes que les 
pays agraires.

dent à transporter le centre de gravité de 
leurs armements dans la flotte aérienne, 
alors que les Français, plus conservateurs, 
continuent à voir dans l’infanterie, forte­
ment appuyée d’ailleurs par les tanks et 
les avions, l’arme principale des futurs 
combats.

Particulièrement révélatrices à cet 
égard ont été les manoeuvres aériennes 
de l’Italie en 1931, où prirent part mille 
appareils militaires et au cours desquelles 
l’un des adversaires, muni de 400 avions, 
simula, à l’aide de bombes et de gaz, une 
dévastation complète de Milan, capitale 
supposée de l’ennemi, qu’il réduisit à de­
mander la paix. Cette performance a 
prouvé qu’en cas de suprématie aérienne 
il serait possible de gagner la victoire 
sans aucun recours à l’armée territoriale.

Le thème des dernières manoeuvres na­
vales italiennes, auxquelles prirent part 
100 bâtiments de guerre et 200 avions, 
consista en l’attaque et la défense d’un 
important convoi militaire embarqué 
sur 16 grands paquebots et faisant route 
de Tripoli à Tarente, avec escale sur une 
île imaginaire. Cette manoeuvre inquiéta 
particulièrement la France qui y vit une 
préparation en vue de la destruction de 
ses troupes coloniales en partance pour 
la Métropole. Tripoli symbolisait à ses 
yeux Alger ou Tunis, l’île imaginaire, la 
Corse, Tarente-Marseille ou Toulon.

Enfin, les récentes manoeuvres terres­
tres de l’Italie, avec 50,000 soldats, se dé­
roulèrent dans les montagnes. On com­
prend fort bien cette préoccupation, 
étant donné qu’au cas où l’Italie se trou­
verait opposée à la France ou à la You­
goslavie, une grande partie de la guerre 
serait confinée dans des régions monta­
gneuses.

Quant aux manoeuvres terrestres fran­
çaises, dont le thème fut de parer à une 
éventuelle attaque allemande, elles furent 
circonscrites entre Metz, Verdun, Reims 
et Châlons-sur-Marne et aboutirent, en 
dépit d’une défense acharnée, à la des­
truction de la ville de Reims. Les Fran­
çais ont d’ailleurs organisé une autre 
série de manoeuvres dans la région Nord 
du pays, aux environs de la Manche, en 
vue de la défense contre une attaque, ve­
nant du côté des Iles britanniques, à 
quoi les Anglais, malgré les liens d’ami­
tié politique qui les unissent à la France,

POUR OU CONTRE LA 
MOTORISATION

L’enseignement de la guerre joint au 
progrès rapide de la technique accom­
pli depuis cette époque devrait inciter 
les états-majors à abandonner l’ancienne 
méthode fondée sur l’infanterie et l’artil­
lerie à chevaux, pour des tanks blindés 
et la flotte aérienne. L’infanterie n’aurait 
plus d’autre rôle que d’occuper le terrain 
déblayé par les tanks; la cavalerie de­
vrait disparaître, du moins des fronts, et 
l'artillerie se motoriser entièrement.

LES EXPERIENCES FOURNIES PAR 
LA GRANDE GUERRE

réorganisation complè-Cependant, une
En 1914, une division d'infanterie 

française comprenait 9,600 soldats, ap­
puyés par 24 mitrailleuses et 36 canons. 
En 1918 le nombre des soldats à fusil 
n’était plus que de 2,300, par contre celui 
des mitrailleuses et des lance-mines s’éle­
vait à 420, celui des canons à 412. Bien 
entendu, le nombre des soldats préposés 
au maniement de ces armes s’accrut en 
conséquence.

Alors qu’en 1914, 32 hommes étaient 
destinés au maniement d’un canon et 14 
à celui d’une mitrailleuse, vers la fin de 
la guerre 3 hommes suffisaient pour as­
surer le service d’un canon ou d’une mi­
trailleuse placés à l’intérieur d’un tank. 
Ainsi donc, une fois de plus, la machine 
économisait le matériel humain. C’était 
d’autant plus appréciable qu’il s’agissait 
là d’un engin de guerre relativement bon 
marché.

Dans l’été de 1917, pour ouvrir la ba­
taille des Flandres et détruire les tran­
chées allemandes, les Anglais mirent en 
oeuvre 4 millions de boulets de canon 
(grenades et obus compris) sans pour 
cela s’assurer une victoire écrasante. Cette 
canonnade occasionna une dépense d’en­
viron 2,4 milliards de francs, somme suf­
fisante à la fabrication de 17,000 tanks 
qui n’auraient pas manqué de briser dé­
finitivement la résistance allemande.

Même expérience avec les avions de 
guerre. En 1914, il existait un avion pour 
5,000 soldats d’infanterie français. En 
1918 ce chiffre fut élevé à 55. Alors qu’au

accomplie,te dans ce sens ne sest pas
tant s’en faut, et cela pour plusieurs rai- 
eons. Je n’en citerai que deux. D’abord 
les progrès rapides de lia technique ne 
permettent pas, en temps de paix, une 
motorisation très loin poussée des ar­
mements, étant donné que les inventions 
se succèdent à une cadence vertigineuse 
et que les engins, modernes il y a trois 
ans, sont aujourd’hui surannés. C’est 
pourquoi le jour où se déclenchera la 
future guerre, les engins mécaniques ne 
se trouveront pas en très grand nombre 
au front. Mais il y a encore une autre 
raison qui empêche la réorganisation 
fondamentale des armées: c’est l’esprit 
conservateur propre à tout état-major.

LES ENSEIGNEMENTS DES 
DERNIERES MANOEUVRES

L’importance des dernières grandes 
manoeuvres réside précisément dans ce 
fait que les différents états-majors ont été 
amenés, en cette occasion, à résoudre la 
question de savoir si le rôle décisif doit 
être confié, comme par le passé, à l’in- 
fanterie, ou bien aux armées de terre et 
d’air motorisées. Les Anglais et les Amé­
ricains, tout en augmentant sans cesse 
leur flatte aérienne, penchent vers une 
motorisation complète de leur armée ter- 
ritoriale, surtout parce que la motorisa­
tion d’une armée relativement petite de 
mercenaires comme la leur n’occasionne 
pas de frais trop lourds. Les Italiens ten-
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Photo Associated Screen News, Montréal

VUE GENERALE DE L’IMMENSE STADIUM DE MONTREAL, ANGLE DELORIMIER & ONTARIO, QUI PEUT CONTENIR 22,000 SPECTATEURS

AU JEU! Play Ball !Les cadres du club Montréal pour 1933

Club en 1932F. L. A. P. T. AdresseEST le 2 mai que s’ouvre la 
saison de base-ball locale.

Notre équipe montréalaise de la 
Ligue Internationale a débuté, le 
12 avril dernier, à Newark, avec 
l’équipe du gérant Mamaux, les 
champions de 1932, dans une série 
de quatre parties.

A Montréal, les Royaux se ren­
contreront avec les équipes de 
Newark, Baltimore, Jersey City, 
Albany (autrefois Reading), Ro- 
chester, Buffalo et Toronto. Ils 
nous quitteront ensuite pour nous 
revenir le 21 juin.

Le Montréal a enrichi son 
champ intérieur de précieuses ac- 
quisitions. C'est ainsi que les po- 
sitions de arrêt-court et de troi- 
sième but sont remplies, cette an- 
néé, par Regan et Pickering.

Parmi les nouveaux venus, signa- 
lons encore les deux lanceurs: Sa-

muels, autrefois du Toronto, et La- 
master, ainsi que le receveur Tate.

Le Montréal joue au Stade de la 
rue Ontario et Delorimier, le plus 
grand, le plus luxueux et le plus 
confortable de tous les stades de 
la Ligue Internationale et pouvant 
contenir 22,000 spectateurs.

Le gérant de l'équipe, «Doc» 
Gautreau, 2e but, occupe cette 
fonction depuis la fin de la saison 
dernière où il remplaça, à ce titre, 
Eddie Holly. «Doc» Gautreau a 
fixé ses pénates à Montréal.

Au moment où nous allons sous 
presse il est question de donner 
des parties, le soir, à la lumière ar- 
tificielle et de clore la saison par 
des éliminatoires, comme au hoc- 
key. D'ici à ce que paraisse notre 
revue, d'autres changements seront 
probablement effectués dans l'ali- 
gnement de l'équipe.

GERANT

Gautreau, W. P. .. D D 28 140 5.5

LANCEURS

MontréalMontréal, Qué.

Fisher, Clarence
LaMaster, Wayne
McCabe, Dick 
Michaels, J. J.
Ogden, Warren 
Pomorski, J. L.
Sweeland, L.
Thormahlen, H. E.

MontréalD D 32 190 6
G G 26 160 5.10

P. Pleas., W. V.
Sellersburg, Ind. Charleston

D D 35 170 5.9% Buffalo, N.-Y. F. Worth et Dal. 
Boston
Montréal-J.-City

Montréal
Jersey City, N. J.

G G 24 154 5.10 Brigeport, C.
D D 31 185 6.1 Boothwyn, Penn.
DD 25 180 6 Montréal, Qué.Montréal, Qué.
G D 31 165 6
G G 34 175 6

Melbourne, Fl.
Union City, N. J. Toronto

RECEVEURS

Grabowski, John
Tate, H. B

INTERIEURS

Goldman, Jonah 
Pickering, U. H. 
Roettger, Oscar

D D 33 180 5.11 Schenect., N.-Y. Montréal
G D 32 155 5.8 W. Frankfort, III. Chicago-Boston

Indianapolis, I. 
Boston
Montréal

DD 27 172 5.71% Brooklyn, N.-Y. 
D D 29 180 5.10 Modesto, Calif. 

St-Louis, M.D D 33 175 6

EXTERIEURS

Gladu, Roland 
Ripple, James A.

G D 20 176 5.9
G D 24 171 5.10

Montréal, Qué. 
Delmont, Penn. 
Athens, Ga.
Hattiesburg, M.

Montréal
Montréal 
Montréal
Tor.-Montréal

Shiver "Chick" Ivey D D 26 190 6.1 
Walker, Hubby G D 26 165 5.10

F.—Frappe; L.—Lance; A.—Age; P.—Poids; T.—Taille.
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Les T
Véritablesoms

les Artistes de l’Ecran

La liste de noms véritables de certains artistes de l’écran que nous 
avons publiée le mois dernier a obtenu un tel succès que nous avons 
tenu à la compléter ce mois-ci pour répondre aux demandes de 
nombreux lecteurs et lectrices.

NOM D’EMPRUNT NOM VERITABLE

Renée Adorée..............  
Don Alvaro
Richard Arlen
Roy D'Arcy
Monte Banks
Madge Bellamy

Evelyn Brent
Fanny Brice.................
Edwin Carew.............  
Nancy Carol
Sue Carol 
Kathryn Carver 
Lane Chandler
Ina Claire
June Collyer................
Betty Compson 
Garry Cooper 
Ricardo Cortez 
Kathryn Crawford 
Karl Dane
John Darrow 
Richard Dix 
Billie Dove.................. 
Nancy Drexel
Roland Drew 
Farina............................
Stepin Fetchit
Greta Garbo
John Garrick
Jack Gilbert................
Gilda Gray 
Samuel Goldwyn 
James Hall
Elsie Janis
Dorothy Janis
Rupert Julian 
Barbara Kent
Norman Kerry...........
Arthur Lake.........  
Frances Lee................
Jeannette Loff
Lila Lee
Gwen Lee
Carole Lombard
Myrna Loy 
Mae Marsh
Shirley Mason 
Colleen Moore 
Paul Muni
Mae Murray................
Ramon Novaro
Molly O’Neil
Sally O’Neil 
Jack Oakie
Anita Page..................
Sally Phipps 
Dolores del Rio 
Gilbert Roland 
Mack Sennett 
Eva Southern
Ford Sterling..............
Josef von Sternberg 
Nick Stuart 
Raquel Torres
Hugh Trevor
Rudy Vallee................
Virginia Valli.............  
Florence Vidor...........
Alice White...................
Claire W indsor

Jeanne de La Fonte 
............................... ...............Jose Paige 

Richard Van Mattimore 
Roy Guisti 

Mario Bianchi 
Margueret Philpott 

.Betty Riggs 
Fanny Boroch 

.....................................................Jan Fox 
Nancy La Hiff 
Evelyn Lederer 

Catherine Drum 
Robert Clinton Oakes 

................................................Ina.. Fagen 
Dorothea Heermance 

Louisine Compson 
...................................Frank J. Cooper 

Jack Krantz 
Catherine Young 

Rasmus Kalr Thekelson Gottlich 
Harry Simpson 

Ernest Brimmer 
Lillian Bohny 

..................................... Dorothy Kitchen 
Walter Goss 

Allen Clay Hoskins 
Joe Perry 

.... Greta Gustavson 
Reginald Dandy 

John Pringle 
Marianna Micholska 

Samuel Goldfish 
James Brown 

Elsie Bierbauer 
Dorothy Penelope Jones 

Percival Thomas
Barbara Cloutman 

........................................ Arnold.. Kaiser 
..............................Arthur.. Silverlake 

Merna Tibbets 
................... . ........................... Jan Love 
.....................................Augusta Appel 

.................................. Gwen Le Pinski 
......................................................................... i...... Jane Peters 

Myrna Williams 
Mrs. Louis L. Arms 

............................... Leona Flugrath 
Kathleen Morrison 

Muni Weisenfreund
Marie Koenig 

Ramon Samaneigos 
....................Molly Noonan 

............ Chotsey Noonan 
Jack Kesterton 

.......................Anita Pomares 
Byrnice Buetler 

Lolita Dolores Asunsolo De Martinez 
De Alonzo Louis Antonio Damoso 

Mickall Sinnott 
Elvira McDowell 

George Ford Stitch 
Joe Stern 

........................................Nikolais Prata 
................ Paul Osterman 

..........................Hugh Thomas 
Hubert Prior Vallée 

.................................... Virginia.. Sweeney 
..................................... Florence Arto 
................................. ......... Alva White 
......... ;.................... Olga Cronk

4

De haut en bas : DOUGLAS FAIR­
BANKS Jr., ANITA PAGE, KA­
THRYN CRAWFORD. RICHARD 

BARTHELMESS.

De haut en bas : GRETA GARBO, 
MYRNA LOY, RAQUEL TOR­

RES, BILLIE DOVE.
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hatelaine en CabotsD 
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Par ROSELYNE1 Et, après un salut rapide, il sui­
vit le paysan en lui demandant des 
explications.

L’automobile se mit en marche, 
traversant le village, puis tournant 
à gauche sur la grand’route. Après 
huit kilomètres de solitude com­
plète, la voyageuse vit le chauffeur 
s’engager dans un chemin rocail­
leux qui grimpait entre deux murs 
de pierres sèches. Une maison bas­
se avec des écuries très délabrées 
attira son attention. Puis les mu­
railles devinrent plus hautes, et ce 
fut un grand portail gothique, 
malheureusement muré; enfin, la 
voiture s'arrêta quelques mètres 
plus loin devant une porte basse 
et vermoulue. Le conducteur dé­
posa rapidement les bagages sur 
un banc de pierre en murmurant:

—Perrine et Bernard les enlève­
ront, mademoiselle... monsieur le 
docteur pourrait avoir besoin de 
moi.

Puis, ayant soulevé sa casquette, 
il remonta sur son siège vira sur 
place, et reprit bien vite la direc­
tion de Reyssac.

Décontenancée par ce procédé, 
Marie-Thérèse, après un instant 
d’hésitation, se décida à frappé à 
la porte. Puis, comme personne ne 
répondait, elle la poussa et péné­
tra dans une vaste cour envahie 
par l’herbe et les ronces.

—Suis-je bien à Limerrac? se 
demanda l’orpheline. Est-ce cela le 
château ?

Il aurait été plus exact de l’ap­
peler une vieille maison, tout au 
plus un manoir, car c’était simple­
ment un vaste bâtiment que domi­
naient deux tours, dont l’une était 
découronnée, l’autre montrait en­
core des petites fenêtres à meneaux 
et un joli toit en poivrière.

Mais, au centre de la cour si mal 
entretenue, trois tilleuls centenai­
res élevaient majectueusement vers 
le ciel leurs troncs vénérables char­
gés d’une puissante ramure.

L’ensemble gardait, malgré sa 
misère, un cachet seigneurial.

Marie-Thérèse n’eut pas le 
temps de continuer son examen, 
car une vieille femme, vêtue d’un 
jupon rapiécé, la tête serrée dans 
un mouchoir de cotonnade bleue, 
les yeux encore vifs dans un mai­
gre visage, parut sur le seuil.

—Alors, Maïthé, c’est vrai? Ton 
départ est définitivement fixé à de­
main?

—Oui, Mad. Je prends le rapide 
de huit heures...

—Tu pourrais au moins ajouter, 
avec regrets...

—Je ne puis que m’incliner de­
vant la volonté de ma tutrice, ché­
rie, celle à qui maman m’a recom­
mandée à ses derniers moments. 
Je n’ai pas le choix, à quoi bon les 
regrets? Mais je ne te cache pas 
que j’ai des appréhensions.

Cet entretien avait lieu dans une 
pièce presque vide de meubles, en­
tre deux jeunes filles d’aspect très 
différent.

L’une, Madeleine de Saint-Ro­
man, était une blonde aux yeux 
bleus, dont la carnation éblouis­
sante et les légers cheveux d’or 
semblaient émettre un lumineux

Saint-Roman, qui aurait voulu gar- et des bibelots qui étaient la ma- 
der son amie au moins pendant rotte de Mlle de Saint-Roman et 
quelque temps. un peu celle de l’orpheline.

—Tu as des appréhensions? —Tu me trouveras des étains
Pourquoi, demanda Madeleine. pour ma collection, recommanda

—Quelle vie aurai-je à Limey- la Parisienne au moment du dé- 
rac! expliqua l’orpheline. De ma part.
tante, je ne sais rien, sinon qu’elle Le lendemain, le rapide du ma- 
est vieille. De ses idées, de sa façon tin emmenait Mlle d’Airolles vers 
de vivre, de sa famille, j’ignore ab- la Corrèze.
solument tout. Je vais peut-être Derrière ses paupières closes, 
me trouver avec des cousins et des l’orpheline évoquant des visages 
cousines qui me traiteront en familiers, des tendresses perdues:
étrangère, en parente pauvre. Et son père mort pendant la guerre,
puis, que ferai-je là-bas? J’ai voulu puis le doux visage de sa mère qui
garder quelques meubles que tes n'avait pas survécu à l’annonce de
parents ont bien voulu expédier à la catastrophe où elle perdait à
Reyssac, puisque c’est la gare la peu près toute sa fortune.
plus proche de ma future demeu- Pour remplacer tout le bonheur 
re. Que dira ma tutrice de ce de sa jeunesse, que trouverait-elle
qu’elle appellera peut-être un ca- à Limeyrac?
price? Elle trouvera que je l’en- Pendant des heures et des heu- 
combre, non seulement de ma per- res, la jeune voyageuse ressassa ces
sonne, mais de mon mobilier. Ce- pensées, oubliant même de man-
pendant, les bibliothèques, le petit ger. Puis elle quitta le rapide pour
bureau en dos d’âne, mes fauteuils un train omnibus qui devait la dé-
me furent efforts par maman à poser à Reyssac où, d’après la let-
mes anniversaires. Si je vis parmi tre de sa tante, elle serait attendue,
ces objets qui ont été les témoins En effet, comme elle descendait 
de notre vie si agréable, il me sem- de son compartiment, un homme
ble que je serai moins seule. à barbe blanche s’avança vers elle:
Quant à mon piano, je ne voudrais —Mademoiselle d’Airolles, sans
pas le négliger... qui sait ce dont nul doute? dit-il en se découvrant, 
j’aurai besoin plus tard? Votre ressemblance avec votre

—Eli bien, chérie, il faudra ré- père est tellement frappante...
péter à Mme de Limeyrac ce que Répondant au regard interroga- 
tu viens de me dire, répondit Mlle tif de Marie-Thérèse, il continua: 
de Saint-Roman. Elle comprendra —Je suis le docteur Morrens 
ton sentiment et le fera partager chargé par madame votre tante de 
autour d’elle, si besoin est, crois- vous conduire à Limeyrac. Avez- 
le, Maïthé. vous fait un bon voyage, mademoi-

—Puisses-tu dire vrai, Mad! selle?
murmura Marie-Thérèse. En même temps, il montrait le

—Et puis tu m’écriras longue- bagage de la jeune fille à son 
ment. Au moins chaque semaine... chauffeur, qui les porta jusqu’à 
Moi, je t’enverrai des journaux, l’automobile.
des revues. Tu ne seras pas aban- Mais, comme Mlle d’Airolles et 
donnée, chérie, tu verras. le dédecin allaient prendre place

D’un geste affectueux, la polie dans la voiture, un homme accou- 
blonde posa sa tête sur l’épaule de rut vers eux.
son amie et chuchota: —Monsieur le docteur... un acci-

—Ne pleure pas, Maïthé... j’irai dent chez Brosseau, venez vite!
te voir aux vacances en allant à M. Morrens n’hésita pas un ins- 
Biarritz, et peut-être pourons-nous tant.
t’emmener lorsque ton deuil sera —Excusez - moi, mademoiselle,
moins récent. dit-il, le devoir m’appelle. Janvier

Peu après, les deux jeunes filles va vous conduire au château... nous 
s’entretenaient des vieux meubles nous reverrons prochainement.

rayonnement. Sa physionomie 
bile paraissait n’être faite

mo­
que

pour le sourire, et toute sa person­
ne respirait la joie de vivre, malgré 
le nuage qui, pour l’instant, assom­
brissait son regard à l’idée du dé­
part prochain de son amie.

L’autre, Marie-Thérèse d’Airol- 
les, avait le type d’une gitane: teint 
ambré, cheveux noirs bouclés, pru­
nelles sombres. Quant à sa bouche, 
toute petite, elle avait l’éclat d’une 
fleur de grenadier. Mais plus que. 
par son teint et par son sévère cos­
tume de deuil, elle contrastait avec 
Madeleine par l’expression triste 
et résignée de son visage, dont les 
traits amaigris portaient la trace 
d’un immense chagrin.

Il y avait quinze jours à peine 
que Marie-Thérèse était orpheline. 
Une bronchite, aggravé par l’émo­
tion "due au krach d’une banque 
qui la ruinait presque entièrement, 
avait emporté Mme d’Airolles en 
quelques semaines. Maintenant, sa 
fille restait seule au monde avec 
très peu d’argent et elle n’aurait su 
que devenir, si une vieille tante, 
Mme de Limeyrac, en acceptant la 
tutelle de sa petite-nièce, ne l’avait 
appelée auprès d’elle au fond du 
Limousin. Cette décision avait été 
prise au grand dépit de Mlle de

Publié en vertu d’un traité avec la 
Société des Gens de Lettres.
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—Madame de Limeyrac est-elle 
ici? interrogea doucement la jeu­
ne fille. Je suis sa nièce... J’arrive 
de Paris.

Une exclamation interrompit la 
voyageuse, et la vieille femme se 
mit à gesticuler en marmonnant 
quelques mots incompréhensibles 
en un patois rude et sonore.

—Entrez, dit-elle enfin.
Mlle d’Airolles pénétra dans un 

vestibule voûté, dallé de grandes 
pierres, au fond duquel elle aper­
çut un escalier orné d’une belle 
rampe. Sa conductrice ouvrit une 
porte à droite et l’introduisit dans 
une vaste salle, rendue très sombre 
par le papier qui remplaçait les 

.vitres absentes.
Des marmites étaient posées sur 

le sol, au milieu de chaudrons et 
de pots en fonte.

Ayant avancé une chaise, la 
vieille femme sortit et Marie-Thé­
rèse l’entendit grimper à l’étage.

Restée seule, Mlle d’Airolles 
promena autour d’elle un regard 
ahuri. De vieilles armoires, un 
vaisselier chargé de faïences, d’é­
tain et de cuivre ternis occupaient 
le fond de la pièce. Une longue 
table encombrée de vaisselles et de 
verres était poussée dans un coin. 
Le plafond à solives, les murs, les 
meubles, les étagères sur lesquelles 
étaient alignés des pots de grès 
étaient noirs de fumée et de pous­
sière. Un vieux banc aux pieds 
tournés se trouvait devant la fenê­
tre. Des chaises et des fauteuils oc­
cupaient tous les coins.

—Quel fouillis! pensa-t-elle. Ce­
pendant, les meubles seraient 
beaux, s’ils étaient nets et cirés.

Au même instant des pas réson­
nèrent dans le couloir et une gran­
de femme à cheveux blancs, aux 
yeux noirs très brillants, parut sur 
le seuil de la cuisine.

—Bonjour, ma nièce, dit-elle 
froidement, en tendant une main 
sèche à la jeune fille. Je suis très 
surprise de vous voir. Je ne vous 
attendais que mercredi.

—Mais... mercredi... C’est au- 
jourd hui, ma tante, bégaya la jeu­
ne fille.

J ai donc oublié d’effeuiller 
le calendrier, déclara Mme de Li­
meyrac. Enfin, vous êtes arrivée, 
c’est le principal. Venez, je vais 
vous montrer votre chambre... Au­
paravant, je vous présente Perrine. 
Elle et son mari sont mes seuls 
serviteurs. Ils sont nés ici, et leurs 
parents servaient déjà les miens.

La paysanne fit une petite révé­
rence maladroite.

Mais une inspiration était venue 
à l’arrivante:

—Avez-vous connu mon père, 
Perrine? Le docteur Morrens dit 
que je lui ressemble étonnamment.

;—Si j’ai connu monsieur Jean? 
s écria la vieille femme, les larmes 
aux yeux. Certainement, mademoi­
selle... je lui ai fait souvent des 
crèpes... comme à ses cousins.

—Alors, vous m’en ferez aussi, 
n’est-ce pas? fit Marie-Thérèse 
avec un doux sourire.

La châtelaine et sa servante 
échangèrent un regard ému.

Je vois que vous êtes une vraie 
d'Airolles, ma nièce, déclara Mme 
de Limeyrac. Vos paroles ont déjà 
gagné le coeur de ma fidèle Perri­
ne. Mais où sont vos bagages... Et 
Morrens? Je ne le vois pas.

La voyageuse dut alors expli­
quer comment et pourquoi elle 
était arrivé avec le seul chauffeur, 
et tandis que la paysanne allait 
chercher les malles et valises, la 
vieille dame se dirigea vers l’étage 
supérieur.

Après avoir gravi un escalier si 
branlant qu’il semblait devoir s’ef­
fondrer à chaque marche. Marie- 
Thérèse et sa tante pénétrèrent 
dans une pièce aussi grande que 
la cuisine. Un vaste lit à balda­
quin en occupait le fond. La pa­
pier des murs décollé et déchiré, 
pendait lamentablement. Dans l’u­
ne des fenêtres au châssis démoli, 
les vitres avaient été remplacées 
par des planches. Une magnifique 
armoire à pointes de diamant cou­
verte de poussière occupait un an­
gle, et une grande garde-robe lui 
faisait vis-à-vis. Une table boiteuse 
et une commode joliment galbée 
occupaient une autre paroi.

—Vous donnerez vos ordres à 
Perrine, mon enfant, déclara la 
vieille dame. Lorsque vous vou­
drez me voir, voici mon apparte­
ment.

Elle indiquait une porte en face 
de la pièce où elle se trouvait.

Puis, sans plus s’occuper de sa 
nièce et sans ajouter un mot, elle 
la laissa seule.

Cette attitude amena des larmes 
aux yeux de Marie-Thérèse. Elle 
n’avait pas imaginé semblable ac­
cueil. Des mots polis, mais froids, 
aucune question, aucune allusion à 
son chagrin. Et puis, cette façon 
de vivre en oubliant d’effeuiller un 
calendrier, sans se rendre compte 
des jours qui passent, comme c’é­
tait bizarre ! Mme de Limeyrac 
poussait l’originalité à un point 
tel, qu’on pouvait douter de l’équi­
libre de ses facultés.

Mais le bruit des sabots de la 
servante sur les marches de l’esca­
lier parvint à l’orpheline et lui fit 
bravement refouler ses pleurs. Elle 
enleva son chapeau et son man­
teau, puis s’avança pour aider Per­
rine à se débarrasser des valises.

Cette prévenance parut faire 
grand plaisir à la vieille femme, 
car, après avoir remercié, elle ajou­
ta:

—Cette chambre n’est pas en 
bon état, mais c’est celle où il 
pleut le moins; rien qu’un peu 
dans ce coin.

—Il pleut ici? s’écria Mlle d’Ai­
rolles. Mais alors, le toit...

—Ben, le toit laisse pleuvoir! fit 
Perrine d’un ton houru. Il faudrait 
le refaire entièrement, et madame 
ne veut pas. Peut-être changera-t- 
elle d’avis avec vous.

Puis, comme mécontente d’avoir 
parlé, elle courut chercher le reste 
des bagages.

d’elle, lui aurait parlé, aurait cher­
ché à lui remonter le moral. Il lui 
semblait que si peu qu’elle s’inté­
ressât à elle, elle aurait pu ne pas 
l’abandonner complètement à une 
servante, s’inquiéter de ses désirs 
ou lui faire part de ses décisions, 
lui montrer le châtetau, ou simple­
ment lui offrir à manger.

Il faisait déjà obscur dans la 
chambre, lorsque Perrine monta 
avec une bougie:

—N’avez-vous pas faim, made­
moiselle? demanda-t-elle d’un air 
un peu embarrassé.

—J’attends l’heure de ma tante, 
répondit la jeune fille. Mais je 
vous avoue, Perrine, que je ferai 
honneur au dîner.

—Oh! si vous attendez madame, 
• s’écria la paysane, vous ne mange­

rez peut-être pas ce soir. Venez, 
mademoiselle.

Marie-Thérèse suivit la servante 
et la vit avec surprise pénétrer 
dans la grande pièce où elle était 
entrée à son arrivée.

Un grand feu de bûches et de 
sarments flambait dans la haute 
cheminée, et la voyageuse tendit 
les mains vers la flamme.

—C’est une chose inconnue à Pa­
ris, dit-elle en souriant.

D’un recoin obscur de la grande 
pièce, Perrine tira un guéridon 
sur lequel elle posa une nappe et 
un couvert. Une marmite en fonte 
bouillait devant le feu, laissant 
échapper une bonne odeur de 
choux. La vieille femme en tira 
du bouillon, un morceau de lard 
et des légumes qu’elle déposa dans 
un plat de faïence grossière:

—Servez-vous, mademoiselle. Ce­
ci est aussi inconnu à Paris.

—Que dira ma tante? demanda 
encore la jeune fille.

-—Madame ? Elle a peut-être 
oublié que vous êtes ici, répondit 
la servante. Si elle s’eist remise dans 
ses papiers.

Comme pour démentir ces paro­
les, Mme de Limeyrac apparut au 
même instant sur le seuil, et l’or­
pheline se leva, rougissante :

—Excusez-moi, ma tante, fit-elle, 
en montrant le couvert. Perrine 
m’assurait que vous étiez très occu­
pée et que je ne devais pas vous 
attendre.

Un second couvert était déjà sur 
le guéridon, et la châtelaine s’ins­
talla en face de sa nièce.

—Il ne faudra jamais vous oc­
cuper de moi pour vos repas, peti­
te, déclara Mme de Limeyrac, 
après le potage. Je suis descendue 
ce soir pour que nous parlions un 
peu. Il faut, en effet, que nous 
nous arrangions pour vivre en bon­
ne intelligence sans nous gêner.

La vieille dame s’arrêta. Elle 
semblait chercher ses mots. On 
sentait qu’elle n’avait pas l’habitu­
de de parler. Tandis qu’elle ordon­
nait dans sa tête ce qu’elle allait 
dire, elle promenait sur le visage 
de sa petite-nièce un regard, pour 
la première fois, attentif. Un ins­
tant, ses traits parurent s’animer 
d’une certaine émotion. Mais l’ex­
pression de détachement et de froi­
deur distante y reparut bientôt, 
tandis qu’elle reprenait:

—Je ne suis plus qu’une épave, 
mon enfant. Mon fils et mes trois 
petits-fils sont morts à la guerre. 
Avec eux, la vie s’en est allée de 
Limeyrac. J’ai fait fermer l’entrée

du château, j'ai cessé de sortir, de 
recevoir et d’écrire. Même, j’ai 
supprimé les journaux. Qu’y lirais- 
je ? La politique ne m’intéresse 
pas, les nouvelles me laissent indif­
férente. N’ayant plus de fortune, je 
n’ai rien à perdre... Alors?... Mon 
nom s’éteindra avec moi; ma seule 
ambition, c’est de laisser une docu­
mentation parfaite sur les Limey­
rac et j’ai entrepris d’écrire l’his­
toire de cette famille. Tout mon 
temps est consacré à mes recher­
ches.

Et, comme la jeune fille, émue 
de cette détresse d’autant plus na­
vrante qu’elle se renfermait en 
elle-même, allait prendre la paro­
le, elle l’arrêta d’un geste et con­
clut très vite sur un ton volontaire­
ment très sec:

—Installez-vous donc comme 
vous l’entendrez, organisez votre 
vie et soumettez-moi votre pro­
gramme, nous verrons vos idées. 
Mais je vous dis tout de suite: ni 
visites, ni réceptions. Ma propriété 
est assez grande encore, pour que 
vous puissiez vous promener sans 
quitter mes terres. Vous ne ren­
contrerez personne. Lorsque vous 
aurez vingt et un ans, vous vous 
marierez... ou bien nous aviserons.

Mlle d’Airolles resta silencieuse 
quelques instants, puis, relevant la 
tête, elle interrogea :

-—Puis-je entretenir une corres­
pondance avec une amie d’enfance, 
ma tante?

La voix avait quelque chose de 
si doux et en même temps de si 
suppliant, qui la vieille dame ne 
résista pas à la prière :

—Si cela vous fait plaisir, ac­
quiesça-t-elle. Je ne veux pas non 
plus vous sevrer de tous les plaisirs 
de votre âge. Je me rends compte 
que ma compagnie ne saurait suf­
fire à vos besoins d’expansions... si 
je pouvais vous l’offrir, mais cela 
même, je ne puis pas. Il y a plus 
de dix ans que je ne vis qu’en mes 
souvenirs.

—J’aurai mes livres, mon piano, 
reprit la jeune fille, à moins que la 
musique ne vous ennuie, ma tan­
te... mais je tâcherai de ne jamais 
vous importuner de ma présence. 
Je vous remercie d’avoir recuilli 
l’orpheline pauvre et sans famille...

Un sanglot lui coupa la parole, 
elle ne put continuer.

Mme de Limeyrac l’enveloppa 
d’un regard étrange, puis, sans pa­
raître remarquer ses larmes, elle 
murmura :

—J’ai beaucoup aimé la musi­
que... il y a même dans le salon un 
vieux clavecin qui fit mes délices. 
Demain, Perrine vous fera visiter 
tout le château, car, moi, il y a des 
pièces où je n’entre plus depuis 
longtemps, elles me rappellent 
trop de choses.

—Oh! ma tante, s’écria Marie- 
Thérèse, comment pouvez-vous re­
noncer ainsi aux objets où s’atta- 
chent vos souvenirs ? Moi, c’est 
tout le contraire. Dans notre ap­
partement de Paris, j’avais une piè­
ce qui m’était particulièrement ré­
servée. Chaque meuble avait été 
choisi par maman à des dates dif­
férentes. Tous sont des souvenirs 
des jours heureux, des reliques. Je 
n’ai pu me résigner à les vendre 
comme le reste... Ils arriveront 
prochainement à Reyssac. Me blâ­
mez-vous de les avoir amenés? A

II

Le soir tomba sans que Mlle 
d’Airolles se sentît le courage d’ou­
vrir une malle ou une valise. Ce 
serait peu dire qu’elle était déso­
rientée ou désappointée. L’impres­
sion qu’elle éprouvait était telle, 
qu’un profond abattement l’acca­
blait.

—Quelle réception! répétait- 
elle.

Sans s’attendre à de vifs témoi­
gnages d’affection, elle avait pensé 
que sa tante se serait occupée
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teuils et, dans l’une d’elles, une 
chaise longue de style Empire aux 
bronzes merveilleux arracha un 
cri d’admiration à Mlle d'Airolles.

—Ma tante possède une vérita­
ble fortune avec ces vieux meubles, 
s’écria-t-elle. Si elle m’y autorise, 
je vais m’arranger un appartement 
superbe.

■ — Vous pouvez déplacer tout ce 
que vous voudrez, mademoiselle, 
répondit la servante. Madame a re­
commandé à Bernard de se mettre 
à votre disposition.

Quant àu grenier où l’orpheline 
tint à monter, elle le trouva plein 
d’objets de tous genres et elle se 
promit d’y revenir.

Après la visite des appartements, 
ce fut le tour de l’extérieur.

La cour d’honneur, ou du moins 
ce qui l’avait été, Marie-Thérèse 
l’avait examinée en arrivant. 
Quand elle la revit sous le gai so­
leil matinal, elle lui sembla déjà 
moins farouche et moins abandon­
née. Sous les ronces, sous les orties, 
elle apercevait des traces de pava­
ge, et elle se fit expliquer com­
ment, jadis, ce vaste carré étalait

vendre deux: la Genestière et les 
Seilleroux. Avec celle-ci qui touche 
au château, on aurait pu vivre as­
sez bien. Mais, vous voyez, elle est 
à l’abandon. Le dernier métayer 
nous a quittées parce que Madame 
ne voulait pas lui acheter les ma­
chines nécessaires à son exploita­
tion: une moissonneuse-lieuse pour 
le blé, une faucheuse, une brabant. 
Depuis son départ les terres sont 
incultes et les bâtiments tombent 
en ruines.

Maintenant qu’elle avait abordé 
ces questions d’intérêt et de 
culture, la vieille servante était 
lancée. On sentait que le profond 
dévouement qu’elle portait à sa 
maîtresse et le goût de son âme 
paysanne pour les choses de la ter­
re lui faisaient déplorer l’abandon 
de cette ferme, envahie progressi­
vement par le chiendent, les genêts 
et les bruyères.

Ravie d’être écoutée par une 
oreille attentive, elle expliqua 
comment, avec son mari, elle trou­
vait le temps de cultiver quelques 
pièces de terre pour avoir du blé et 
de l'avoine, des pommes de terre et 
de faire un peu de foin. On utili­
sait un vieil araire, on attelait la 
vache, on moissonnait à la faux, on 
sarclait à la bêche. Non sans fierté, 
elle montra son troupeau de chè­
vres, son poulailler, son clapier, 
une bande de canards et même un 
porc qui s’engraissait dans sa bau­
ge; puis elle montra de loin un 
coteau sur lequel son mari, à 
grand’peine, avait pu conserver 
quelques arpents de vigne.

Toutes ces révélations emplis­
saient Marie-Thérèse d’étonnement 
et de peine. Comment! c’était cette 
chiche vie qu’on menait au “châ­
teau de Limeyrac? Pourquoi? Sa 
grand’tante était-elle si avare? Ou 
bien était-elle ruinée ?

Ruinée sans doute, puisqu’elle 
avait dû vendre deux de ses fer­
mes.

—Ah! mademoiselle, continuait 
Perrine, la mort de monsieur 
Louis, le dernier petit-fils de ma­
dame, a bouleversé notre vie. 
Quand elle a vu qu’il ne resterait 
plus personne pour porter le nom 
de Limeyrac, elle a arrêté les pen­
dules, elle a fait murer le portail, 
elle n’est plus sortie. Depuis le 
jour où le maire lui a apporté la 
triste nouvelle, ce château est de­
venu comme un tombeau où nous 
vivons comme des fantômes.

Avec une prolixité que retardait 
seulement la difficulté de s’expri­
mer en français, la paysanne conti­
nuait, et peu à peu l’orpheline se 
voyait expliquer toutes les raisons 
de cette situation anormale. Elle 
apprit que sa tante avait toute sa 
fortune en valeurs russes, et que 
du jour an lendemain elle s’était 
trouvée sans revenus, d’ailleurs cet­
te ruine l’avait laissée indifférente. 
Elle ne s’occupait plus de rien, elle 
se laissait vivre, si l’on peut dire, 
car Bernard et Perrine, la voyant 
détachée de tout, avaient craint un 
moment qu’elle ne se laissât mou­
rir de faim. Si elle n’avait pas en­
trepris ce travail sur l’histoire de 
la famille, sans doute aurait-elle 
déjà rejoint au cimetière ceux dont 
la disparition avait brisé sa vie. 
Mais souvent Perrine devait user 
presque de contrainte et menacer

vivre au milieu d’eux, il me sem­
blera que maman veille sur moi. 
Si j’avais pu, j’aurais gardé tout 
ce qu’elle avait touché.

Ce fut au tour de la châtelaine 
d’avoir les yeux pleins de larmes. 
Son repas étant terminé, elle se 
leva en disant:

—Je vous répète que vous êtes 
chez vous, ma nièce. Vous vous ar­
rangerez avec Perrine pour tous 
ces détails. Bonsoir, petite.

Comme à l’arrivée, elle tendit sa 
mains sèche à Marie-Thérèse, mais 
cette fois cette dernière s’inclina 
et la porta à ses lèvres:

—Bonsoir et merci, ma tante.

Déjà le guéridon était devant la 
cheminée avec sa nappe. Mais, 
lorsqu’elle voulut prendre une tas­
se ou un bol, elle ne trouva rien. 
Elle finit par en découvrir plu­
sieurs, mais sales, sur la grande ta­
ble.

—Quel désordre! pensa-t-elle. Si 
je veux m’occuper, j’aurai de quoi 
faire.

Elle lava une tasse et mangea de 
bon appétit. Elle finissait son café 
lorsque Perrine rentra. Elle tenait 
à la main une branche où bril­
laient des petites boules rouges.

—Les premières cerises, made­
moiselle, dit-elle en les lui tendant.

Mlle d’Airolles en mangea rapi­
dement quelques-uns avec une joie 
évidente.

—Et ma tante? interrogea-t-elle. 
Je me suis éveillée bien tard ce 
matin. Si vous lui portiez des ceri­
ses. Perrine?

—Madame n’aime pas à être dé­
rangée, mademoiselle. Si vous ob­
tenez qu’elle mange à midi, ce se­
ra déjà bien beau.

Et la vieille femme soupira.
Quelques instants plus tard, l’or-

Le gai soleil de juin caressait de 
ses rayons éclatants la façade dé­
crépie du vieux manoir. En tour­
nant, il pénétra jusqu’au lit de 
Mlle d’Airolles. Toute la pièce fut 
baignée d’une lumière diffuse qui, 
peu à peu, éveilla la dormeuse.

Il fallut quelques minutes à la 
jeune fille pour qu’elle reprît 
complètement ses idées et elle se 
demanda tout d’abord:

—Où suis-je?
Deux impressions confuses s’im­

posaient à son esprit; d’abord un 
parfum de lavande qui montait des 
draps de grosse toile dans la tié­
deur inaccoutumée de la couette 
de duvet où elle venait de goûter 
un anéantissement total, un som­
meil profond, reposant, sans rêves, 
comme elle n’en avait jamais con­
nu à Paris, surtout depuis son 
deuil; puis une sensation de dépay­
sement, d’inconnu; cette pièce si 
vaste, un peu froide, ces solives 
brimes, ces murs délabrés, cet air 
plus vif... Puis elle sortit peu à peu 
de son engourdissement, elle aper­
çut par la fenêtre un pan de ciel 
bleu, elle entendit chanter les oi­
seaux et son angoisse se dissipa du 
coup:

—C’est vrai, dit-elle enfin, je 
suis à Limeyrac.

D’un geste paresseux, elle attei­
gnit sa montre et soudain elle se 
leva d’un bond:

—Neuf heures! Que va dire ma 
tante ?

Un coup de brosse passé rapide­
ment dans ses boucles, son pei­
gnoir serré à la taille par une gros­
se cordelière, elle se chaussa de 
pantoufles et courut à la cuisine. 
La grande pièce était vide.

Comme Marie-Thérèse hésitait, 
un homme au pas lourd franchit la 
porte.

—C’est moi, Bernard, le mari de 
Perrine, mademoiselle, dit-il en sa­
luant gauchement. Espérez un 
instant, Perrine va venir.

Mais, la veille avant de s’endor­
mir, l’orpheline avait réfléchi à la 
situation de sa tante et s’était pro­
mis d’aider les vieux serviteurs.

—Dites-moi où se trouve mon 
déjeuner, Bernard? demanda-t- 
elle gentiment. Je saurai me servir.

—Voilà le café et le lait, ré­
pondit l’homme en montrant deux 
pots de terre vernissée gardés au 
chaud dans la cendre. Le pain se 
trouve dans le tiroir de la grande 
table... Quant aux tasses...

Il ouvrait, d’un air embarrassé, 
un vaste placard à gauche de la 
cheminée.

—Je trouverai... merci, fit la 
jeune fille.

En Juin :

Roman d’amour inédit
et complet

LE COEUR S’IMPOSE
Par la Comtesse CLO

devant le bâtiment la noble ordon­
nance de son espace vide encadré 
de bandes de gazon et de massifs 
de fleurs.

Perrine l’emmena ensuite vers 
une porte qui donnait accès à un 
vaste enclos planté d’arbres et où 
se voyaient encore quelques plan­
ches de légumes.

—Autrefois, il y avait ici un 
beau jardin potager, expliqua la 
paysanne. On y récoltait de tout. 
Le verger est plus loin, et au bout 
se trouve un petit bois, le Bois de 
Brosson, comme nous l’appelons. 
C’était le coin favori de tout le 
monde. Vous y verrez encore des 
bancs et des tables de pierre. On y 
laissait même des chaises et des 
fauteuils de rotin... Maintenant, il 
y a des ronces un peu partout, je 
crois.

A ce moment, Mlle d’Airolles 
aperçut les bâtiments près desquels 
elle était passée la veille avant 
d’arriver au manoir et elle deman­
da à quoi ils servaient.

■ — C’est la dernière métairie de 
Madame, la seule qu’elle ait pu 
garder, répondit tristement Perri­
ne. Jadis, le domaine de Limeyrac 
en comprenait trois... Il a fallu en

pheline et la servante commencè­
rent la visite du château.

Le rez-de-chaussée comprenait, 
outre la cuisine, une salle à manger 
qui se terminait en rotonde dans 
une tour. Cette pièce possédait une 
cheminée monumentale surmontée 
d’armoiries. Quelques tapisseries 
étaient encore en bon état, mais 
Marie-Thérèse admira surtout un 
vieux bahut qui occupait toute une 
paroi:

—Si Mad voyait ce meuble pen­
sa-t-elle, en songeant à son amie qui 
aimait tant bibeloter.

Une table à l’italienne, des chai­
ses en cuir couvertes de poussière 
et moisies montraient, malgré tout, 
que les châtelains de Limeyrac 
avaient eu du goût.

Un coin restait vide.
—La crédence a été vendue pen­

dant la guerre, expliqua Perrine, 
en même temps que les meubles du 
salon.

En effet, la pièce voisine était 
vide et l’autre ne contenait qu’un 
billard.

A l’étage, les chambres possé­
daient toutes des lits à baldaquins 
très majestueux, des armoires an­
ciennes, des commodes, des fau-
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très bien aussi transformer sa cui­
sine.

«—Dans le temps, c’était une 
belle pièce aux cuivres brillants, 
murmura-t-elle. Les chasseurs ve­
naient y sécher leurs bottes...

«—Autrefois, toujours autrefois, 
dis-je. Quelle tristesse de voir tant 
de choses qui ont dû être agréa­
bles et utiles, laissées ainsi à l’a­
bandon. Je crois cependant que, 
comme début, il faudrait essayer 
de rendre à ma tante le goût de la 
beauté et du confort.»

«La bonne vieille soupira et un 
peu plus tard elle vint me deman­
der ce qu’il fallait faire:

«—Donnez vos ordres, mademoi­
selle Marie-Thérèse, dit-elle, Ber­
nard m’aidera.

«—C’est moi qui vous aiderai, 
ai-je répondu.

«Quel travail, Mad! C’est inima- 
ginable ce que j’ai dû faire jeter 
de vaisselle ébréchée, cassée, d’us­
tensiles abîmés, de choses inutili­
sables. Mais maintenant, je te re­
cevrais sans honte dans cette cuisi­
ne nette et brillante, où tout re­
luit, les meubles et tous les objets 
paraissent disposés pour le plaisir 
des yeux. Les murs ont été lavés, 
les fenêtres repeintes, les étagères 
aussi, et je pense déjà aux jolies 
bandes de toile que je broderai 
prochainement pour les garnir. 
J’ai vérifié les provisions, je sais, 
à un pot près, ce que nous possé­
dons, et je pense à faire des confi­
tures.

«Le vieux vaisselier est égayé par 
des faïences aux couleurs vives. 
Sur les murs, les cuivres et les 
étains scintillent, et à côté de la 
porte j’ai accroché une fontaine en 
cuivre rouge qui ferait ton bon­
heur.

«L’horloge a encore son balan­
cier muet, mais sur la grande table 
une gerbe de fleurs éclaire toute la 
pièce.

«Quant à ma tante, ma meilleure 
récompense fut le baiser qu’elle 
déposa sur mon front — le pre­
mier, Mad! — en disant:

«—Est-il possible qu’une Pari­
sienne s’intéresse ainsi à ma vieil­
le demeure? Merci, mon enfant! 
Bientôt, ce sera vous la châtelaine 
de Limeyrac.»

«Une pauvre châtelaine, Mad 
chérie, une fermière plutôt, car il 
m’arrive d’aider Perrine à soigner 
les lapins et les poules. Et puis, je 
forme des projets, comme Perret-

de la quitter pour l’obliger à pren­
dre un repas en entier.

—Je fais cependant de mon 
mieux, soupira-t-elle. Ah! made­
moiselle, si vous pouviez rattacher 
madame à la vie! Une jeunesse 
dans une maison, ça peut apporter 
bien des changements. Je vous dis 
tout cela à vous, parce que vous 
êtes de la famille, vous avez bon 
coeur, je l’ai vu tout de suite, et 
puis vous ressemblez à votre père... 
et madame l'aimait bien.

Des larmes coulèrent sur les 
joues ridées de la servante.

—Merci de votre confiance, Per- 
rine, fit la jeune fille en lui 
tendant ses deux mains. Nous al­
lons lutter ensemble pour essayer 
de redonner le goût de la vie à 
ma tante.

«De tes nouvelles maintenant, 
cherie. Merci pour les journaux 
envoyés. Je t’embrasse bien affec­
tueusement.

quel je puis m asseoir sans crain­
dre l’humidité.

«Hier soir, pour la première fois, 
jy ai rencontré un peintre, un 
grand jeune homme brun, dont 
l’étonnement n’eut d’équivalent 
que ma surprise. Il m’a saluée sans 
rien dire et s’est éloigné aussitôt 
sans installer son chevalet, comme 
il en avait certainement l’inten­
tion. Si ma tante était au courant 
de cette intrusion sur son domai­
ne!... D’avoir vu l’attirail de ce 
peintre, cela m’a donné envie de 
reprendre mes crayons. Je retour­
nerai prochainement là-bas et je 
t’enverrai un croquis du coin favo­
ri de

« La châtelaine en sabots.

«Maithe.»

«Limeyrac, 12 juillet.

«Merci. Mad, de ton envoi. Tu 
ne peux t’imaginer combien les sa­
bots, si coquets, m’ont fait plaisir. 
Peu après mon arrivée, j’avais 
échangé mes chaussures de ville 
pour des sandales rustiques, et jus­
tement je pensais à des sabots pour 
l’hiver. Tu peu te moquer, mé­
chante. m’appeler fermière, pay­
sanne, et tout ce que tu voudras, 
je me trouve très bien comme je 
suis et mon accoutement est prati­
que.

«D’ailleurs, le docteur Morrens 
a été plus gracieux que toi. En me 
voyant si gentiment chaussée, il 
s’est écrié:

«—Ah! la jolie châtelaine en 
sabots !

«Me voilà donc baptisée, Mad, et 
je suis très fière de cette appela- 
tion. Et puis mes sabots mettent de 
la vie dans la maison. Elle semble 
moins silencieuse maintenant. J’ai 
composé une chanson à ce sujet, 
car quoi que tu en dises, je ne né­
glige pas la poésie. Juges-en :

«Ton affectueuse MAITHE.

Le lendemain, alors qu’elle ac­
compagnait Bernard à la ferme 
inhabitée, Mlle d’Airelles revit le 
peintre dont elle avait parlé à son 
amie. Un bloc-notes entre les 
mains, il dessinait le château de 
Limeyrac qui dominait le paysage.

L’après-midi, la pluie obligea la 
jeune fille à rester au logis, et elle 
reprit ses aménagements inté­
rieurs, rangeant les livres reçus de 
Paris. Ce ne fut que le troisième 
matin qu’elle retourna à l’étang 
de Roguer.

Elle esquissait les hauts peu­
pliers, lorsqu'un bruit de pas par­
vint jusqu’à elle, et peu après l’in­
connu apparut à l'autre extrémité 
de la nappe d’eau.

Il hésita visiblement, puis il 
se dirigea vers l’orpheline, le béret 
à la main:

—Mademoiselle, dit-il en s'incli­
nant, je croyais cet endroit désert, 
et pour la deuxième fois je vous y 
rencontre. M’autorisez-vous à pein­
dre ce coin de paysage?

■—Je n’ai nul titre pour m'oppo­
ser à vos intentions, monsieur, ré­
pondit Marie-Thérèse. Quant à la 
propriétaire, elle n’autorise per­
sonne à circuler sur ses terres, 
mais, comme elle ne sort jamais...

—Merci de cet aimable rensei­
gnement, mademoiselle, fit le pein­
tre en souriant un peu. Je vois que, 
vous-même, vous aimez cet étang...

En même temps, il jetait un re­
gard sur le dessin de la jeune fille.

—Vous permettez? demanda-t- 
il.

En quelques traits de crayon, 
l’inconnu donna un aspect plus vi­
goureux à l’oeuvre de Mlle d’Ai- 
rolles.

—C’est à moi maintenant de 
vous remercier, balbutia Marie- 
Thérèse un peu confuse. Grâce à 
vous, l’amie à qui je destine ce cro- 
quis connaîtra mieux mon coin fa­
vori. C’est mon Deauville à moi, 
que l’étang de Roguer.

Un peu d’étonnement parut dans 
les yeux du peintre, mais déjà la 
jeune fille se levait, et, après un 
gracieux salut, elle s’éloigna sans 
tourner la tête.

—Qui est-elle? se demanda l’in­
connu en faisant quelques pas com­
me s’il voulait suivre la promeneu­
se.

Puis il se ravisa et se dirigea vers 
son chevalet. Mais ce fut en vain 
qu’il prépara ses pinceaux et ses 
couleurs, son esprit était absent.

III

«Limeyrac, 2 juillet.

«Mad chérie, tu te plains de la 
rareté de mes lettres, et plus enco­
res de leur brièveté. Tu parles de 
m’envoyer des pendules et des ca­
lendriers pour me rappeler à la 
réalité. Mais pourquoi une horlo- 
ge, quand le soleil est là pour ré­
gler l’emploi du temps? La con­
naissance de l’heure ne sert qu’à 
faire concorder notre vie avec celle 
des autres. Elle est donc inutile 
aux solitaires. Quant au calendrier, 
il n’est pas indispensable quand on 
vit en anachorète: on n’a qu’à re­
garder les saisons. Il y a les fleurs, 
les fruits pour le printemps et l’é­
té, puis la chute des feuilles pour 
l’automne, et les gelées pour l’hi­
ver. Voilà comment on se règle à 
Limeyrac. Mais laisse-moi tout de 
même te dire que j’ai ma montre 
à mon poignet et que chaque ma­
tin j’effeuille mon calendrier.

«Maintenant, je veux te faire 
part du changement qui est surve­
nu ici depuis mon arrivée. Je t’a- 
vis décrit la chanson des gouttiè­
res dans toutes les chambres lors­
qu’il pleuvait, et comment il me 
faudrait bientôt dormir sous un 
parapluie. Et bien, premier succès, 
ma tante a fait réparer le toit. Il 
ne pleut plus sur mes robes, ni sur 
le lit de la chambre rouge. Perrine 
elle-même n’est pas encore revenue 
de sa surprise. C’est moi qui ai trai­
té avec les ouvriers, qui ai discuté 
le prix. J'ai même surveillé le tra­
vail et fait semblant de compter les 
tuiles. (Mais il y en avait trop.)

«Lorsque cette réparation a été 
terminée, j’ai entrepris l’arrange­
ment de ma chambre. J’ai recollé 
les lambeaux de papier, puis j’ai 
suspendu aux murs plusieurs por­
traits de femmes qui ont certaine­
ment une parenté quelconque avec 
moi. La chaise longue de toilette 
est cadrée par un paravent que tu 
m’envierais. Près de la fenêtre, ré­
parée maintenant, j’ai un secrétai­
re — Empire aussi — que j’ai trou­
vé au grenier. Ah! ce grenier, que 
de trésors il recèle! Dans des vieux 
coffres, j’ai déniché des rideaux en 
toile de Jouy comme on n’en fait 
plus, et ils ornent agréablement 
ma grande chambre où je me plais 
beaucoup.

«Puis comme Perrine admirait 
mes embellissements, j’en ai profi­
té pour insinuer que je pourrais

Lorsque Maïthérèse
A chaussé ses sabots.
Elle se trouve à l’aise

Le bruit du sabot qui claque
Ou clapote en quelque flaque 

Mieux que des grelots
Chante la chanson joyeuse
De l’heure laborieuse

Et des gais travaux.
Et qui sait si par aventure
Ce chic clac n’attirera pas.
Un jour vers sa retraite obscure,
Quelque marquis de Carabas,
Qui séduit par son air modeste, 

Tout bas, simplement, sans grands mots
Offrira son coeur et le reste
A la châtelaine en sabots.

«Les rimes ne sont pas très ri­
ches, elles sont comme leur con­
teur, mais je ne suis pas fâchée de 
ma chanson. Qu’en dis-tu? Ce petit 
poème n’a rien de surréaliste, mais 
il dit ce qu'il veut dire ou à peu 
près. Car aujourd’hui, tu sais, un 
marquis de Carabas, ce serait beau­
coup pour moi. Je me contenterais 
de beaucoup moins.

«Pourtant, avoir une certaine 
fortune ne me déplairait pas, car 
je saurais où l’employer.

«Vois-tu, Mad, si j’étais riche, 
j’aimerais rendre à Limeyrac, non 
pas son opulence ancienne, certes, 
mais une apparence normale. J’ai­
merais voir la maison réparée, les 
parterres fleuris, les terres culti­
vées. Je voudrais admirer des épis 
gonflés de blé et surveiller la ven­
dange. Ces champs incultes me dé­
solent.

«Je commence à bien connaître 
la propriété, et ma promenade fa­
vorite est l’étang de Roguer.

«L’endroit est un peu sauvage, 
mais cette nappe d’eau solitaire 
qui ne reflète que le feuillage de 
quelques peupliers, et la verdure 
sombre des pins de l’arrière-plan, 
exerce sur moi une mystérieuse at­
traction.

«Avec des pierres ramassées çà 
et là, je me suis fais un banc — un 
peu dur c’est vrai — mais sur le-

à vendre des 
en abondan­

te la laitière, je pense 
fruits que nous avons 
ce, mais pour cela il faut de 

qui est
me

l’aide du docteur Morrens,
devenu mon allié discret et si com­
plaisant.

«Tu vois, Mad, je n’ai pas le 
temps de m’ennuyer: au contraire, 
en ce moment je trouve les jour­
nées trop courtes puisque je n’ai 
pas encore installé mon studio. Je 
lis cependant chaque soir, mais 
surtout de vieux livres de cuisine, 
des ouvrages ménagers et des ma­
nuels d’agriculture. Il me semble 
que maman me protège, puisque 
je réussis tout ce que j’entreprends. 
Je suis heureuse, Mad. j’ai un but 
dans la vie: rendre le bonheur à 
ma tante. Y parviendrai-je?

«Cette fois, ne te plains pas, tu 
as une grande lettre avec tous les 
détails que tu voulais.
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• —-C’est dommage, murmura-t-il, mon piano depuis trois mois... ma- alogiques, à ses souvenirs... Perrine 
elle faisait bien dans le paysage. man est morte... et Bernard ont leurs occupations...

Alors, abandonnant son travail, Elle s'arrêta brusquement. Com- Moi seule n’ai rien. Moi seule ne 
il s’allongea dans l'herbe et se mit ment pouvait-elle raconter ces cho- suis indispensable à personne... 
à rêver. Mais les sapins disparurent ses intimes à un inconnu, à un ar- Une voix hésitante s’éleva en 
de son horizon, et il ne vit plus liste qu’elle ne reverrait sans doute elle pour protester, mais elle refu-
qu'un visage couronné de boucles jamais, à un voyageur dont elle sa de l’entendre.
noires, aux yeux sombres et dont ignorait même le nom? Où étaient —Si quelqu’un pense à toi, il
les lèvres pourpres étaient sembla- ses belles résolutions de l’autre t attend près de l’étang de Ro­
bles à une fleur de grenadier. soir? guer...

Pendant ce temps, tout en Cependant, son compagnon n’in- A cela, la jeune fille s’efforçait 
prenant la direction de Limeyrac, terprétait pas son silence de la de ne pas penser.
l’orpheline se gourmandait de s’ê- même façon. Il semblait absorbé Et, cependant, elle devait s’a-
tre laissée entraîner à parler à un dans une songerie profonde, et ce vouer qu elle trouvait du charme
inconnu. fut d’une voix très douce, d’une à la conversation de l’artiste,

—Qui est-il? pensait-elle. Il n’a voix de rêve qu’il répondit au bout qu’elle avait passé en sa compagnie
rien de ces barbouilleurs effrontés d’un instant : des moments fort agréables. Mais
comme on en rencontre parfois. —Perdre sa mère! Quelle horri- la raison intervenait toujours, et la
Il semble avoir une parfaite éduca- ble chose! Il faut l’avoir éprouvée Parisienne murmurait:
tion. pour le comprendre. Lorsque ce —Non je ne pouvais pas, décem-

Elle résista pendant trois jours à malheur m’est arrivé, j'ai cru ma ment, continuer ces relations qui, 
l’attrait de sa promenade de pré- vie brisée. Rien ne pouvait m’arra- à la longue, auraient été compro- 
dileetion, ne voulant pas rencon- cher à ma douleur, j’étais devenu mettantes.
trer le peintre, puis le quatrième un être sans âme. A ce moment la Ce n’était pas sans regret, pour- 
après-midi elle retourna vers l’é- guerre est arrivée, j’ai tremblé tant, qu’elle avait pris cette déci- 
tang. pour mon père, puis, dès que j’ai sion. Elle aurait voulu revoir le

Comme elle arrivait au bord de eu dix-sept ans, je me suis enga- peintre, lui expliquer la situation 
l’eau, elle se sentit rougir en dé- gé... mais rien, ni personne n’a très délicate dans laquelle elle se 
couvrant le chevalet de l’artiste. remplacé ma mère. Mon père s’est trouvait chez sa tante.

Elle regarda autour d’elle, et ne remarié, lui... —Oui, il faut que je le lui dise,
voyant personne, elle s’approcha Un silence tomba entre les inter- j’irai jusqu à l’étang tout à l’heure, 
de la toile qu’elle était curieuse locuteurs, silence fait de la com- décida-t-elle enfin. Que penserait- 
d’examiner. préhension d’un même chagrin, si- il de ma disparition?

Mais au moment où elle se pen- lence plein de sympathie naissan- A ce moment, une ombre se pen­
chait sur le tableau, elle tressaillit te... cha sur elle:
tout à coup en entendant la voix Tout à coup les yeux de Marie- —J’ai frappé. Personne ne m’a
de l’inconnu: Thérèse tombèrent sur son poignet répondu... je crois que vous dor-

—Bonjour, mademoiselle. A vo- et elle sursauta. Il y avait plus de miez, châtelaine en sabots... et j’ai 
tre tour de donner un avis... J’ai deux heures qu’elle avait quitté certainement troublé vos rêves, 
retouché votre dessin l’autre Limeyrac. Le docteur Morrens se dressait
jour... avec un sans-gêne peut-être —Il faut que je parte, dit-elle au pied du divan et sa voix fit sur-
excessif. Vous pouvez prendre vo- avec un accent de regret. sauter la jeune fille.
tre revanche aujourd’hui. Ne m‘é- Le peintre tressaillit, rappelé à —Non, je ne rêve jamais, doc-
pargnez pas vos critiques. la réalité. teur, je ne suis pas romanesque, fit

—Votre étude est superbe, mon- —Vous reviendrez?... supplia-t- Marie-Thérèse en se levant.
sieur, déclara Mlle d’Airolles d’un il doucement. Le médecin examinait l’orpheli-
ton très sincère. Comme elle est Mais déjà l’orpheline était à ne avec beaucoup de sollicitude,
juste de ton et bien enveloppée! quelques pas et il ne reçut pas de —Vous êtes trop jeune, made-
Oh! les nénuphars sont fleuris! réponse. moiselle Maïthé, pour cette maison

—Et vous les avez vus sur la toi- sans gaieté, dit-il enfin d’une voix
le avant de les remarquer sur IV à la fois grave et douce.
l’eau c’est flatteur pour moi, s’é- —J’aime cependant Limeyrac,
cria le jeune homme. Autorisée par sa grand’tante à docteur, répondit vivement Mlle

Aussitôt il se pencha vers le- modifier à sa guise les aménage- d’Airolles. Je serais navrée de quit-
tang, et à l’aide de sa canne, par- ments du manoir, Marie-Thérèse ter ma tante... et l'ombre des vieux
vint à saisir deux jolies fleurs qu il d’Airolles avait voulu tout d’abord murs qui l’abritent.
tendit a sa compagne. . se créer un coin à elle et elle avait —C’est possible, mais vous man-
Merci, monsieur, fit Marie- choisi comme arrangement celui quez de distractions, mon enfant...
Thérèse. Ces nénuphars me font de ces pièces de fantaisie qu’on Tenez, je dois aller à Tulle, je vous
dautant plus plaisir, que c est la appelle «studio» et qui servent in- emmène si vous voulez. Cela vous
premiere lois qu il 111 est donne différemment pour travailler et convient-il? Puis-je aller deman-
d’en avoir entre les mains. C’est pour ne rien faire, grâce à l’heu- der l’autorisation à Mme de Li-
délicieux, n est-ce pas, cette odeur reuse combinaison des rayons de meyrac?
de citron : . . 1 livres et des divans propices à la —Volontiers, docteur, s’écria vi-

Tous deux se mirent à parler flânerie. vement la jeune fille, heureuse de
peinture, et, comme 1 orpheline Ce studio, elle l’avait installé à cet imprévu.
ésirait le voir travailler, 1 artiste une extrémité de la grande salle à Quelques instants plus tard, M. 

reprit sa palette. , manger qui, maintenant, ressem- Morrens et l’orpheline se diri-
e ne vois P us rien a y faire, blait à un hall. Les bibliothèques geaient rapidement vers la ville.

dit-il peu après, puisque vous I a- et le piano avaient pris la place des Après en avoir montré les cu- 
vezcec arée a votre goût, je serais meubles vendus pendant la guerre. riosités à sa compagne, le docteur 
ma venu *'apporter des retou- Des étains et des cuivres, des fleurs installa celle-ci dans une pâtisse- 
ches. En continuant je risque de et des feuillages apportaient une rie, et alla faire des courses.
an 1 1. 1 • note scintillante et la gaieté de Comme Marie-Thérèse achevait

t, un dernier coup de pin- leurs teintes vives à côté du bois sa tasse de thé, son attention fut 
ceau, 11 porta au bas de la toile la sombre du bahut. attirée par un groupe qui prenait
ate et des initia es. , La jeune fille se plaisait dans place à une table voisine de la

. s d x . s . l'atmosphère de cette pièce et elle sienne: une femme d'un certain
tre tinrent de . aris, C es exposi- y passait de longues heures à rêver âge, un garconnet de douze à treize
tions, des galeries des peintres mo- ou à lire. ans et une fillette de huit ans.
dermes, puis ils glissèrent a la mu- Cet après-midi de fin juillet Le jeune garçon retint plus par- 
sique.. . . . . . . était chaud et laissait l’orpheline ticuliérement les regards de Mlle

—Ah! si mon amie était ici! sans courage pour faire le moindre d’Airolles, car il lui semblait que
soupira Marie-Thérèse. Elle chante effort. Allongée sur le divan, elle ses traits ne lui étaient pas incon­
si bien ! Elle possède une voix vi- ressassait de tristes pensées. nus. Mais elle ne parvenait pas à
brante faite pour le plein air. —Seule, je suis seule! marmon- découvrir où et comment elle pou-

—Vous êtes certainement musi- nait-elle. Personne ne m’aime, per- vait l’avoir vu. Etait-ce à Paris ?
cienne, vous aussi, mademoiselle? sonne ne s’intéresse à moi. Ma tan- Sans doute, car dans la région elle

—Oui, mais je n’ai pas ouvert te est toute à ses recherches géné- n’avait aucune relation.

Peu après, un homme vint re­
joindre le groupe attablé autour 
des gâteaux. Cette fois, la jeune 
fille put 1identifier sans peine. 
C’était le peintre de l’étang de Ro- 
guer. Alors, elle reporta ses yeux 
sur le garçonnet qui devait être 
de sa famille. Etait-ce donc à lui 
qu'il ressemblait? Non, pas le 
moins du monde. D’où lui venait 
donc cette impression de déjà vu?

Méconnaissable sous son voile 
noir, Marie-Thérèse prit le temps 
de détailler l’arrivant. C’était un 
grand et élégant garçon d’une tren­
taine d'années, très bien découplé 
et d une distinction parfaite. Son 
visage mat aux trait réguliers, à l’o­
vale très allongé, devait un charme 
particulier à l’éclat de ses yeux 
bleus, largement fendus, qui con­
trastaient avec le noir luisant de 
ses cheveux. Son front largement 
découvert, ses lèvres bien desssi- 
nées, la finesse de ses mains ache­
vaient de donner au peintre une 
beauté aristocratique dont la per­
fection même disait la race.

Avant de s’asseoir, d’un coup 
d’oeil discret, l’arrivant avait ins­
pecté la salle et son regard s’était 
attardé un court instant sur Mlle 
d Airolles, qu il n était pas sûr de 
reconnaître.

A plusieurs reprises, il se re­
tourna vers le coin occupé par 
Marie-Thérèse, mais sans parve­
nir à rencontrer son regard.

—Pierre, nous partons, déclara 
peu après la fillette.

Comme à regret, le jeune hom­
me se leva et suivit le groupe, non 
sans regarder une dernière fois 
fois l’orpheline.

Mais, à la porte de la pâtisserie, 
il se heurta au docteur Morrens 
qui entrait au même instant. Tous 
deux s’arrêtèrent pour échanger 
quelques mots.

—Je saurai bien le nom de cet 
inconnu, pensa Marie-Thérèse.

Et, lorsque le médecin eut pris 
place près d’elle, elle lui demanda 
qui étaient ces personnes qu’il ve­
nait de saluer.

—C’est Mme de Guivres avec ses 
enfants.

—Cette dame m’a semblé bien 
jeune pour avoir un fils de cet 
âge, remarqua la Parisienne.

—Bah! de nos jours, les femmes 
ont l’air d’être les soeurs de leurs 
enfants, plaisanta M. Morrens. 
Quand elles ont atteint la trentai­
ne, elles s’y tiennent pour vingt 
ans au moins.

Puis, voyant que la jeune fille 
ne semblait pas convaincue, il ex­
pliqua comme à regret:

-—Pourtant, je ne dois pas ca­
lomnier Mme de Guivres. Elle ne 
se rajeunit pas outre mesure. D’ail­
leurs, l’aîné de ces jeunes gens, je 
dois l’avouer, n’est pas son fils, 
mais son beau-fils.

Et, immédiatement, il changea 
de conversation.

—Le docteur n’est vraiment pas 
bavard au sujet de ses clients, se 
dit Marie-Thérèse. Il faudra que 
j’interroge Perrine.

Plusieurs fois pendant le retour, 
une image vint s’interposer entre 
Mlle d’Airolle et le paysage: celle 
d’un grand jeune homme aux yeux 
bleus qui s’efforçait de la recon­
naître sous son voile.

IV
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__ Il a le masque du Discobole, de sa mère.. Il a cependant été mon choses de l’art. Nous bavardions 
murmura-t-elle. Voilà pourquoi je préféré. sans équivoque, sans arrière-pen-
le trouve si beau. Sur quoi, la châtelaine, reprise sées, sans jalousie...

Trop occupée par cette image, au fil de ses souvenirs, se mit à Sa voix, qui s’était faite tendre 
elle ne put résister au désir de ra- conter les exploits de Louis de Li- et mélancolique, prit soudain un
mener la conversation sur ce qui meyrac et à montrer d’autres pho- accent d’amertume lorsqu’il ajou-
l’intéressait. Mais, ayant compris tographies à son interlocutrice. ta:
que le vieux médecin parerait tou- Mais, sur le visage du soldat, —Et voilà que, brusquement,
te attaque directe, elle résolut d’u- Marie-Thérèse ne trouva pas l’ex- vous me rappelez aux usages... Au
ser d'un subterfuge. pression qui avait attiré son atten- fond, vous avez raison, j’aurais dû

L’inconnu était peintre. Elle se tion sur le portrait de l’enfant, me présenter et chercher le moyen
mit à parler peinture. —C’est une illusion, pensa-t-elle de vous connaître officiellement...

Le docteur ne broncha pas. Il un peu plus tard. J’avais encore Mais lorsque je viens en Corrèze,
répondit par des généralités, mais dans les yeux les traits des jeunes j’aime vivre en sauvage. Je n’aime
ne fit aucune allusion aux artistes de Guivres. Comment Louis de Li- pas le monde...
qu’il pouvait connaître dans le meyrac pourrait-il ressembler à ce Cette voix, tour à tour profonde, 
pays. garçonnet? voilée, grave, très harmonieuse,

Alors l’orpheline brûla ses vais- Pendant le reste de la soirée, la berçait Mlle d’Airelles comme un
seaux: jeune fille se montra très gaie et chant très doux. C’était bien vrai

_Il faudra que je reprenne mes très contente, si bien qu’elle finit ce qu’il disait là: leurs esprits 
crevons avanca-t-elle. Il y a beau- par dérider sa tutrice. étaient faits pour se comprendre,
coup de sites pittoresques par ici —Votre promenade vous a reus- Aussi pourquoi compliquer sa vie
et ils doivent tenter les amateurs... si, petite, déclara celle-ci. Morrens et se retrancher derrière des con- 
aussi bien que les professionnels. a eu une bonne idée de vous em- ventions inutiles? Pourquoi ne pas 

Le vieillard n’accusa pas le coup, mener. Vos yeux brillent... c’est la saisir au passage le dérivatif que
_Les jolis coins ne manquent première fois que je vous vois un le hasard offrait au chagrin? Pour- 

nas aux environs de Limeyrac, fit- air si satisfait. quoi ne pas faire confiance à ce
il d’une voix détachée. Le château Le jour suivant, après avoir aidé garçon distingué dont la compa- 
lui-même peut fournir bien des Perrine aux soins du ménage, après gnie lui plaisait? Une idée roma-
croquis. Il est intéressant sous tou- avoir fait claqueter ses sabots de nesque lui vint soudain et elle ne
tes ses faces. la cour au grenier, elle se dirigea prit pas la peine de réfléchir.

Force fut à Mlle d'Airolles, dé- vers l’étang de Roguer. A ce moment, l’artiste concluait:
pitée, de réintégrer la vieille de- Les rives en étaient désertes, —Permettez-moi de me présen-
meure, sans apprendre ce qu’elle mais sur les pierres où Marie-Thé- ter, mademoiselle...
désirait tant savoir. rèse avait l’habitude de s’asseoir, Elle l’interrompit d’un geste:

Cependant son esprit travaillait, un bouquet de roses, dont les tiges —Non, fit-elle en posant ses
et cette fois elle laissait sa pensée étaient enveloppées de mousse hu- doigts sur le bras de son interlocu-
s’attarder au souvenir du peintre, mide, semblait attendre la prome- teur. A quoi bon? Dites-moi votre

__Il s’appelle Pierre, songeait- neuse. Quelques pétales fanés in- prénom seulement. Moi, je m'ap- 
elle... Pierre de Guivres, sans dou- diquaient que les fleurs n’étaient pelle Maïthé... on me surnomme
te, puisqu’il est le beau-fils de Mme pas de ce matin-là, la châtelaine en sabots... Une châ-
de Guivres. Un joli nom. Voilà L’orpheline contemplait leur jo- telaine sans terre, ni château. Rien
pourquoi je le trouvais si distin- lie teinte sombre, lorsque le cra- que les sabots... Et nous contiue-
gué, il est de bonne famille. Peut- quement d’une branche lui fit le- rons à nous rencontrer pendant les
être sommes-nous voisins... Quel ver la tête. vacances sans rien savoir l’un de
dommage que ma tante ne fré- Pierre de Guivres était à quel- l’autre. C’est entendu, ce n’est pas
quente personne! Mme de Guivres ques pas d’elle et la regardait en correct, mais il est si bon parfois
et ses enfants m’ont semblé bien souriant: de n’être pas tout à fait sage...
sympathiques. —Quelle bonne surprise! s’ex- D’ailleurs, il ne s’agira pas de ren-

Peu après, elle alla frapper chez clama-t-il. Je vous croyais partie contres entre monsieur Untel et
la châtelaine et comme, tout en pour Paris... Heureusement, il n’en mademoiselle Unetelle, entre deux
racontant sa promenade, elle s’ap- est rien. jeunes gens de la société, ce qui
puyait à une commode, son coude Puis brusquement: pourrait prêter à jaser. Non, si
heurta un cadre qui se renversa. —Vous étiez à Tulle, hier, n’est- nous sommes deux êtres presque

__Pardon, ma tante, dit-elle, en ce pas? Je vous ai devinée plutôt irréels, deux esprits, deux âmes, 
" redressant le portrait sur lequel que reconnue sous vos voiles... deux personnes sans état civil, donc

son regard se heurta machinale- Mais vous n’avez pas fait le moin- presque imaginaires, c’est bien
ment,dre geste montrant que c’était bien plus drôle, n’est-ce pas?

Et soudain elle tressaillit. vous et, dans mon hésitation, je Tout à sa fantaisie, elle se gri-
Cette photographie représentait n'ai pas osé vous saluer. sait de ses propres paroles, ne vou-

un enfant dont le visage ressem- —Mais je ne vous connais pas, lant pas voir ce qu’avait de risqué 
blait étrangement à celui du plus monsieur, répondit l’orpheline, un sa proposition. Elle ne revint à la
jeune fils de Mme de Guivres. brin moqueuse. Entre l’étang de réalité que pour ajouter:

Marie-Thérèse fut sur le point Roguer et Tulle, il y a des kilomé- —Et puis, monsieur le peintre,
de dire à la vieille dame la ren- tres de civilisation. Là-bas, il faut vous me donnerez des leçons de
contre qu’elle avait faite et lui se conformer aux usages du mon- dessin.
demander s’il n’existait pas une de, tandis qu’ici, dans ce désert, —Merci, mademoiselle Maïthé,
proche parenté entre les Limeyrac nous passons par-dessus toutes les je suis très touché de votre con­
et les Guivres. , conventions. Ou du moins, nous fiance... s’écria 1 artiste.

Pourtant elle se retint, d'abord nous en sommes affranchis, et ce Et il ajouta : ,
parce que sa tante lui avait dit n'est peut-être pas ce que nous ■ —Votre professeur s appelle
qu’elle ne voulait entendre parler avons fait de mieux. J’y ai réfléchi Pierre.
de personne, ensuite parce qu elle ensuite, et c’est pourquoi j’ai cou- La promenade ne fut pas longue
avait remarqué avec quel soin le pé court à ces rencontres. Laissez- ce matin-là, car c’était l’heure où
docteur avait évité toute conversa- moi, cependant, vous remercier l’orpheline devait rentrer pour dé-
tion prolongée à ce sujet. . pour vos jolies roses. jeuner. Les deux jeunes gens se

D'ailleurs, comme elle hésitait La physionomie du jeune hom- quittèrent après une cordiale poi- 
à parler, sa tante remarqua 1 at- me s’était obscurcie, un pli avait gnée de main.
tention que portait sa niece a la creusé son front.” —Amis, petite châtelaine? inter- 
photographie. —Alors, je ne vous verrai plus? rogea M. de Guivres en retenant
—C'est Louis, le cadet de mes demanda-t-il, en plongeant ses les doigts fuselés.

petits-fils, mort a erdun, exp i- yeux bleus dans le regard sombre —Comme dans un roman de
qua-t-elle. . de Marie-Thérèse. Nos bonnes ren- Gyn répondit Mlle d’Airolles, vous

Puis, comme la jeune fille levait contres vont prendre fin? Elles serez <<mon ami Pierrot».
vers elle des yeux etonnes, elle étaient pleines de charme cepen-
crut qu’elle cherchait une ressem- dant. Il est vrai que vous ne savez
blance et ajouta: rien de moi... comme je ne sais

—Physiquement, il n’avait rien rien de vous, sinon que vous êtes Dès l’aube du lendemain, une
des Limeyrac. C’était le portrait intelligente et compréhensive aux pluie fine se mit à tomber sans in­

terruption, interdisant toute sortie 
à Mlle d’Airolles. Le chemin si ra­
vissant la veille, n’était qu’un cloa­
que de boue où, même avec des sa­
bots, il n’aurait pas fait bon s’en­
gager.

—Je vais, très prosaïquement, 
repriser mes bas, décida Marie- 
Thérèse.

Mais un panier de prunes cueil­
lies la veille par Perrine lui fit 
changer d’idée, et, ayant revêtu un 
des tabliers de la paysanne, elle 
fit des confitures.

Ses doigts agiles manipulaient 
les prunes, extirpant les noyaux 
avec dextérité, mais sa pensée 
était près de Pierre de Guivres. 
Elle revenait à l’entretien du jour 
précédent, à leur décision de rester 
des inconnus l’un pour l’autre.

■—Avant de connaître Pierre, je 
n’avais jamais compris le charme 
de la voix humaine autrement 
qu’au théâtre, se disait-elle. C’est 
un enchantement de l’entendre 
parler.

Toute la matinée, elle s’affaira 
autour de la bassine de cuivre, ses 
sabots claquetant sur les pierres 
de la cuisine.

—Avec un peu d’imagination, on 
croirait des castagnettes! s’écria le 
docteur en entrant. Châtelaine en 
sabots, je demande un pot de cette 
délicieuse confiture qui parfume 
toute la maison.

Puis, d’un ton plus sérieux, il 
ajouta :

—Combien de sacs de prunes 
aurez-vous à vendre? J’ai acheteur 
pour le tout.

—Il faudra plus d’une journée 
pour les abattre et les ramasser, in­
tervint Perrine qui écoutait. Ber­
nard pourra pas nous aider.

Mlle d’Airolles ne dit rien, mais 
elle pensa que cette cueillette re­
tarderait sa prochaine rencontre 
avec le peintre. Elle profita d’une 
éclaircie pour accompagner le me- 
decin jusqu’à son auto restée sur 
la route.

—Je suis heureuse de voir que 
la premenade à Tulle a dissipé ce 
vague à l’âme qui flottait dans vos 
yeux, déclara M. Morrens. Lorsque 
vous vous ennuierez, ne craignez 
pas de me le dire. C’est le privilège 
de mes cheveux blancs de pouvoir 
emmener une jolie jeune fille avec 
moi.

Marie-Thérèse rougit. Pouvait- 
elle dire à ce bon vieillard qu’il se 
trompait? Ce n’était pas la distrac­
tion qu’il lui avait procurée qui 
avait chassé son ennui, mais l’en­
tretien qu’elle avait eu avec M. de 
Guivres.

—Merci, docteur, dit-elle genti­
ment, tout en pensant:

—Je préfère aller à Roguer.
Néanmoins, il se passa trois 

jours avant qu’elle pût courir à 
l’étang. Et, comme elle traversait 
la lande, elle aperçut le jeune 
homme qui la guettait.

—Vous avez l’air d’une sylphide 
courant sur la prairie! s’exclama le 
peintre, en serrant les doigts ten­
dus.

__Je ne puis vous comparer à un 
lutin, cher monsieur, excusez-moi, 
répondit Marie-Thérèse en riant. 
Mais vous êtes trop aimable... je 
n'ai rien d’une sylphide. Voyez 
mon accoutrement.

D’un geste elle montrait sa cour­
te robe de toile blanche serrée à
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Ali! comme vous, j’aime la campa­
gne, j’aime la vie au grand air. 
J’aurais voulu, moi, défricher nos 
landes incultes, faire de la grande 
culture, voir du blé, de la vigne là 
où poussent les bruyères et les 
ajoncs. J’aurais voulu faire com­
prendre à nos paysans qu’avec du 
travail ils auraient de belles ré­
coltes... mais mon père s'est moqué 
de moi. Je suis peintre, parce que 
cela me permet de vivre dehors, 
en plein air, c’est tout. Plus tard, 
je serai peut-être trop vieux pour 
réaliser mes projets... ou bien per­
sonne ne voudra rester à la terre.

Le jeune homme avait parlé très 
vite, les yeux fixés sur le regard 
attentif de Marie-Thérèse qui le 
regardait avec un peu d’étonne­
ment. Sa voix chaude était mon­
tée dans le silence et maintenant 
il se taisait, un peu confus d’avoir 
confié ainsi ses rêves secrets, de 
s'être livré tout entier pour la pre­
mière fois.

Mais sa compagne n’était plus 
une étrangère pour lui, leurs ba­
vardages avaient créé entre eux 
une réelle intimité, et il sentait 
que ses paroles avaient trouvé un 
écho.

—J'espère qu’une circonstance 
quelconque vous permettra de 
réaliser votre rêve, fit la jeune 
fille. Je vous comprends d’autant 
mieux que, depuis mon arrivée ici, 
je déplore de voir des terres incul­
tes, des fermes inhabitées... Ain­
si, pour venir, je traverse la mé­
tairie de Limeyrac. N’est-ce pas 
malheureux de laisser à l’abandon 
une telle étendue ?

—Là, le cas est différent, fit le 
peintre. Mme de Limeyrac s’est 
trouvée seule et presque sans res­
sources, puisque toute sa fortune 
était en valeurs russes. Et puis, 
pour qui ou pour quoi voulez-vous 
qu’elle lutte ? C’est une pauvre 
femme que je plains beaucoup... 
Son seul tort a été de repousser ses 
amis.

Puis, changeant de sujet, il ajou­
ta :

—Je fais aussi des voeux pour la 
réussite de vos projets, mademoi­
selle Maïthé.

—Oh! moi, murmura tristement 
l’orpheline, je n’ai pas le droit de 
faire des projets. Jusqu’à ma ma­
jorité, je resterai chez ma tutrice. 
Après... il faudra que je travaille. 
Je vous l’ai dit: je ne possède que 
mes sabots, très coquets, c’est vrai, 
un cadeau de mon amie Mad...

L’artiste n’insista pas, et, comme 
l’après-midi avançait, il rangea ses 
pinceaux.

—Oh! nous n’avons pas travail­
lé, remarqua Marie-Thérèse.

Mais son interlocuteur ne regret­
tait pas le tableau inachevé. Il 
pensait que les heures s’étaient en­
fuies très vite et qu’il lui serait 
bien agréable le lendemain de ve­
nir retrouver sa compagne.

la taille par une ceinture noire, ses 
sandales à semelles de corde, un 
chapeau en reps et un pull-over 
blanc et noir.

—Telle que vous êtes, j'aimerais 
vous peindre, répliqua l’artiste. As­
sise au bord de l'eau, vos yeux rê­
veurs perdus sur l'onde, vous feriez 
un effet admirable.

—Si vous voulez, acquiesça la 
jeune fille.

Quelques instants plus tard, tous 
deux s’installaient, lui. devant son 
chevalet, elle, prenant la pose.

Mais le travail n'avançait guère, 
car ils bavardaient à chaque ins­
tant, et bientôt, abandonnant ses 
pinceaux. M. de Guivres vint s’as­
seoir près de l'orpheline.

—Etes-vous si occupée, petite 
châtelaine? interrogea-t-il. Je vous 
ai attendue ces jours derniers...

—J’ai cueilli des prunes, fait de 
la confiture et vendu le reste des 
fruits, répondit-elle. Bientôt ce se­
ront les reines-Claudes et les mira­
belles... mais je vous préviendrai.

Et, voyant de la surprise sur le 
visage de son compagnon elle ajou­
ta :

—Pour un Parisienne, je vous 
étonne, n’est-ce pas? Mais ces 
doigts qui dessinent ou brodent, 
jouent du piano, savent aussi taire 
oeuvre utile. Je soigne les poules, 
les lapins, monsieur; je cuisine, je 
range, je raccommode. J’aime 
d’ailleurs la campagne, il m’est 
arrivé dans mes rêveries de bâtir 
une maison rustique dans un coin 
dominant une rivière. Je la voyais 
avec son toit de tuiles rousses, ses 
murs garnis de roses et de vigne- 
vierge qui se serait teintée de pour­
pre à l’automne. La bonne odeur 
des prés serait montée jusqu’à 
moi... je me serais promenée dans 
des sentiers fleuris d’aubépines et 
de chèvrefeuilles, des petits che­
mins bourdonnants d'abeilles. Cha­
que jour j’aurais fait des découver­
tes: un étang avec des nénuphars et 
des roseaux, un bois aux arbres 
majestueux...

—Vous parlez de la campagne 
en citadine qui la contemple seu­
lement pendant ses beaux jours. 
L’hiver elle prend un air revê­
che...

—Il me semble que je l’aimerais 
l’hiver aussi, reprit vivement l’or­
pheline. Qu’importe, si au dehors 
le froid mord le visage, si le vent 
gémit? L’existence d’un intérieur 
tiède et agréable console des ri­
gueurs du dehors. On retrouve la 
lampe amie, les livres préférés, la 
musique vous transporte aussi loin 
que vous voulez... Le rêve a des 
ailes, n’est-ce pas?

Un sourire très doux se dessinait 
sur les lèvres de Mlle d’Airolles, 
sa gorge se soulevait et s’abaissait 
en un rythme égal. On sentait tou­
te sa personne vibrante d’enthou­
siasme. M. de Guivres la contem­
plait en silence. Jamais, devant au­
cune fille, il n’avait éprouvé une 
émotion si pure et si profonde.

Puis, à voix basse, il évoqua à 
son tour la campagne telle qu'il 
l’aimait dans la parure qu’elle re­
vêt à l’automne avec la teinte chau­
de des arbres et le tapis de feuil­
les qui bruissent sous le pas.

—Et les jours gris d’hiver, les 
beaux paysages de neige, les Noëls 
au village avec la sonnerie des clo­
ches dans le silence de la nuit...

■
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• 4 Comment puis-je combattre
ents?‘‘le film et sauver mes

tionnaire! Le fait qu’elle est deux fois 
plus douce que d’autres matières commu­
nément employées est reconnu partout.

Alors, quand vous êtes tenté d’essayer 
un dentifrice bon marché et inefficace, sou­
venez-vous que le seul moyen sûr de com­
battre le film est d'employer le Pepsodent 
— la pâte dentifrice spéciale pour enlever 
le film. Servez-vous-en deux fois par jour 
et consultez votre dentiste au moins deux 
fois l’an.

HISTOIRE d’une dent perdue est 
brève. L’e film attaque. La dent 

résiste. Le film s’accumule. Il abrite des 
millions de germes qui causent la carie. 
Une lutte invisible se poursuit. Finale­
ment le film triomphe. Et une autre dent 
est perdue.

Qu’est-ce que le film ?
Le film est toujours présent — dans toutes 
les bouches — sur toutes les dents — s’ac­
cumulant constamment. Parfois il est 
invisible — mais plus souvent il forme 
une couche jaune et laide.

Le film est un dépôt visqueux. Des 
parcelles d'aliments s’y attachent. La 
substance calcaire dans la salive s’unit au 
film et forme le tartre — un dépôt dur et 
irritant qui fait saigner les gencives et les 
expose à l’infection.

Mais c’est par la carie que le film fait 
plus de tort. Dans le film sont des germes 
microscopiques... Lactobacilli. Ces ger­
mes émettent des enzymes qui produisent 
un acide puissant. Cet acide ronge l’émail 
de la dent comme d'autres acides rongent 
l’étoffe ou le bois. De plus en plus pro­
fond va l'acide. De plus en plus grand 
devient la cavité. Finalement le nerf est 
atteint... le conduit de la racine est in­
fecté... et, à moins d’être traité à temps, 
les conséquences peuvent être graves.

Comment combattre la carie ?
Rappelez-vous de ceci : une dent propre ne 
carie jamais. Pour garder les dents pro­
pres et libres de film employez le Pepsodent 
au lieu des dentifrices ordinaires. Pour­
quoi? Parce que le Pepsodent contient 
une substance spéciale pour enlever le film.

Cette substance détersive est une des 
grandes découvertes du jour. Sa faculté 
d’enlever toute trace de film est révolu-

Voyez avec quelle rapi­
dité le film se forme 

sur les dents

Ces dents étaient 
e absolument libres 
e de film à 8 a. m.

A MIDI —la solu- 
lion détectrice* 
de film fut appli- 
.quée, et voici leur 
i apparence.

Z A 8 P.M.—la so-
% lution* fait voir
,un dépôt plus 

prononcé de 
| film. Deux-tiers 
|de la surface de 
/ la dent sont re- 
/ couverts.

A 10 P.M. — ces 
mêmes dents fu­
rent. brossées avec 
Pepsodent. Re- 

4 marquez comme le 
rilm est complè- 

i tement enlevé.

, “Un fluide inof- 
F fensif. employé 

par les dentistes, 
qui teint le film 
pour le rendre 
visible à l'oeil nu.

-

Cependant, Mlle d’Airolles né­
gligeait un peu sa correspondance 
avec son amie Madeleine. Le cro­
quis de l’étang avait été envoyé, 
mais l'orpheline n’avait pas dévoi­
lé à qui il devait ses traits vigou­
reux, de même qu’elle n’avait pas 
raconté ses entretiens presque quo­
tidiens avec M. de Guivres.

Pepsodent--est la pâte dentifrice spéciale pour enlever le film 
La Pâte Dentifrice Pepsodent est fabriquée au Canada
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jeune mariée, son amie, au bras de 
son époux rayonnant, puis derriè­
re eux, une jeune fille qui avait ses 
propres traits, et à son côté un 
grand jeune homme aux cheveux 
noirs et aux yeux bleus.

—Mon ami Pierrot... chuchota-t- 
elle rêveuse. Mais non, c’est impos­
sible!

Au cavalier choisi par Mlle de 
Saint-Roman, elle avait immédia­
tement donné les traits du peintre.

Le même après-midi, lorsqu’elle 
rejoignit M. de Guivres, celui-ci 
surprit une expression nouvelle sur 
son visage.

—Qu’avez-vous, petite châtelai­
ne? interrogea-t-il. Ah! je devine: 
vous avez reçu une lettre de votre 
amie.

—Etes-vous donc sorcier? ré­
pondit l’orpheline. Je croirai bien­
tôt que vous lisez dans ma pensée... 
C’est vrai, j’ai des nouvelles de 
Mad: elle est fiancée.

Et la jeune fille résuma la lettre 
de Mlle de Saint-Roman.

Pierre de Guivres sourit.
—Ah! la jalousie! murmura-t-il. 

Qu’en pensez-vous, Maïthé?

Pourtant. Pourtant, Mlle de 
Saint-Roman, qui était à La Baule, 
entretenait Marie-Thérèse de ses 
danseurs, de ses compagnons de va­
cances. Un nom, Guy de Kervieu, 
revenait si souvent sous la plume 
de Madeleine, que son ami finit 
par lui demander si elle n’appren­
drait pas bientôt d’heureuses fian­
çailles.

■—Peut-être, répondit Mlle de 
Saint-Roman; ce qui est certain, 
c’est que M. de Kervieu recherche 
ma compagnie. Et, comme il ne 
me déplaît pas... Maman a remar­
qué que nous nous isolions • — il 
faut bien faire connaissance un 
peu mieux que dans la foule, dis, 
Maïthé? — Or, elle a souri, ce qui 
veut dire que tout va bien.

«Et toi, as-tu vu venir le marquis 
de Carabas? Et l’inconnu de l’é­
tang? C’était gentil comme début 
de roman.

A cette question précise, Mlle 
d’Airolles hésita beaucoup à ré­
pondre en contant ce qui s’était 
passé. Puis, au dernier moment, 
elle décida de ne rien dire.

—Un début de roman notre ren­
contre? marmonna-t-elle. Que pen­
serait-elle de nos longs entretiens, 
alors?

Et sa lettre fut pleine de descrip­
tions champêtres. Inlassablement, 
elle décrivait ses promenades sur 
les routes tachées de soleil, la chan­
son de la brise dans les ajoncs, la 
fuite d’un écureuil affolé par son 
bruit, mais de l'essentiel elle ne di­
sait rien.

—Non, conclut-elle en fermant 
sa lettre, mes bavardages avec mon 
ami Pierrot, c’est mon secret à 
moi, mon seul trésor... Mad ne 
comprendrait pas!

Mais peu après une angoisse la 
saisit. L’été fini, que deviendrait 
cette amitié si précieuse ?

Au moment où elle sortait, le doc­
teur Morrens arriva à Limeyrac.

—Je ne vous vois plus, châtelai­
ne en sabots, dit-il en souriant. Je 
suis passé deux fois sans vous ren­
contrer.

—Je profite des derniers beaux 
jours, balbutia Marie-Thérèse dé­
contenancée. Je me promène un 
peu au hasard... par monts et par 
vaux. Cet hiver, je vivrai de mes 
souvenirs.

—«Je vivrai de mes souvenirs!» 
Comme vous dites bien cela, ironi­
sa le visiteur. C’est une phrase de 
vieille dame, ça, et non pas de pe­
tite châtelaine en sabots.

Puis, d’un élan:

Est-ce donc cela l’amour? Com­
ment s’était-elle laissée prendre à 
un tel sentiment ?

Mais il lui avait suffi de se po­
ser la question pour que l’éviden­
ce s’imposât en elle. Oui, elle ai­
mait Pierre de Guivres, puisqu’elle 
ne pouvait se passer de lui.

A cette constatation, elle fut 
bouleversée et de grosses larmes 
coulèrent sur ses joues.

—Et lui ne le saura jamais! bal­
butia-t-elle. Bientôt il partira...

Le jour suivant, en rangeant son 
carton à dessin, elle y découvrit 
plusieurs esquisses qui ne lui ap­
partenaient pas. Elle se rappela 
que lors d’une de ses dernières 
rencontres avec le peintre, un coup 
de vent avait emporté leurs feuil­
les de papier. Sans doute, en ra­
massant les siennes, elles s’était 
trompée. Tout à coup, elle trouva 
une petite aquarelle qu’elle n’avait

■Je suis en vacances, aujour­
d’hui, voulez-vous faire une pro­
menade en auto? Avez-vous des 
courses à faire à un endroit quel­
conque?

Devant cette offre qui ne cadrait
projets, l’orpheline jamais vue; elle représentait le 
contrariété sous un garçonnet qu’elle avait rencontré à

pas avec ses 
dut cacher sa 
sourire: Tulle et qui devait être le frère 

cadet de l’artiste. L’enfant était 
frappant de ressemblance: habillé 
en marin, le béret à la main, il 
était pris absolument sur le vif.

Malgré elle, Mlle d’Airolles fit 
un rapprochement entre ces traits 
et ceux de Louis de Limeyrac tels 
qu’elle les avait vus sur la photo­
graphie chez sa tante.

■—Ils se ressemblent étonnam­
ment, pensa-t-elle encore, et je ne 
crois pas me faire illusion. Ah! si 
je pouvais les comparer... je ver­
rais bien si je me trompe.

Cette découverte changea un ins­
tant le cours de ses idées, mais bien 
vite elle revint à sa préoccupation.

—Ce que j’appelais camaraderie 
était donc de l’amour, monolo­
guait-elle. Mais étais-je seule à m’a­
buser sur la nature de mes senti­
ments. Pierre n’a-t-il pas la même 
idée?

La tête dans ses mains, Mlle d’Ai­
rolles resta longtemps songeuse ct 
troublée, interrogeant son coeur, 
fouillant dans sa mémoire pour se 
rappeler jusqu’aux moindres mots 
de M. de Guivres. Elle ne fut pas 
plus avancée: jamais une parole ou 
un geste n’avait trahi les senti­
ments du jeune homme. Il l’en­
tourait d’attentions, se montrait 
prévenant, s’inquiétait de la revoir, 
mais c’était tout.

—Il ne sait pas qui je suis, d’ail­
leurs... tandis que moi, je connais 
son nom.

Un désir s’implanta en elle; sa­
voir où demeurait M. de Guivres. 
Elle ne s’était jamais occupée de 
demander où il habitait et, comme 
il était absent, elle voulait profiter 
de l’occasion pour voir, même de 
loin l’habitation de celui qui oc­
cupait son coeur.

Mais comment interroger Perri­
ne? A son retour de Tulle, elle 
avait perdu l’occasion qu elle au­
rait pu faire naître en racontant 
la rencontre de la pâtisserie.

Elle eut vite trouvé le moyen, et, 
quelques instants après, un tricot 
entre les doigts, elle prenait place 
près de la paysanne. Elle commen­
ça à lui parler des jolis sites des 
environs.

—Il faudra que je demande au 
docteur de m’apporter des cartes 
postales illustrées, dit-elle. J ai une 
amie qui en réclame. Mais... la fa-

—Merci, docteur, répondit-elle 
gentiment. Je vais vous offrir une 
tasse de thé et nous bavarderons.

Mlle d’Airolles ferma les yeux, J'essaierai, par la même occasion, 
tâchant d’imaginer quelle physio- d’arracher ma tante à ses papiers, 
nomie elle aurait près d’un fiancé Lorsque le lendemain Mlle d’Ai- 
ombrageux, rolles se rendit à l’étang de Roguer,

—Vous ne dites rien? demanda elle ne vit pas le jeune homme ve- 
l’artiste. nir à sa rencontre. En arrivant à

—Je pense, dit Marie-Thérèse, son siège rustique, elle aperçut un 
qu’il doit être très doux de se sen- bouquet de bruyères et une enve- 
tir l’unique affection, l’exclusive et loppe maintenue sous une pierre, 
totale préoccupation d’un homme Elle prit le message d’une main 
dont on est toute la vie. Je suis tremblante et le lut avidement:
vieux jeu, croirez-vous, et même 
un brin petite fleur bleue, mais je 
préférerais devenir la compagne 
d’un être exclusif et même un peu 
violent, que la femme d’un indif­
férent qui me délaisserait pour 
fleureter avec d’autres. J’aimerais 
avoir des toilettes, une maison 
agréable, mais surtout un mari 
dont je serais la seule pensée... je 
ne voudrais partager son affection 
qu’avec nos enfants.

Jamais le jeune homme n’avait 
entendu pareille profession de foi.

«Petite amie, j’ai eu la déception 
de ne pas vous voir ces jours der­
niers et je dois m’absenter pour 
une semaine. En attendant l’heu­
reux jour qui nous réunira, que ces 
bruyères vous parlent de

«Votre très respectueux ami
«PIERROT»

A pas lents, la jeune fille reprit 
la direction de Limeyrac le coeur 
serré, une angoisse soudaine s’étant 
emparé d’elle.

Pour la première fois, elle sen­
tait quelle place M. de Guivres 
avait prise dans sa vie. L’absence 
du jeune homme créait en elle une 
impression douloureuse de vide et 
de solitude.

L’idée de ne plus occuper ses 
après-midi en d’agréables bavar­
dages lui était extrêmement désa­
gréable.

Inconsciemment, elle avait pris 
la douce habitude de rencontrer 
très souvent cet artiste au caractè­
re ouvert et spontané, et elle s’é­
tait laissée gagner par le charme 
de cette amitié à un tel point, que 
maintenant il lui semblait impossi­
ble de renoncer à le voir.

Le lendemain, elle revint vers 
l’endroit où elle avait passé de si 
bons instants. Hélas! la rive était 
déserte.

—Un seul être nous manque et 
tout est dépeuplé! J’ai lu cela, se 
disait Marie-Thérèse. Comme c’est 
vrai!

Dans sa chambre, la fenêtre ou­
verte, elle s’interrogeait dans le 
silence de la nuit et soudain elle 
se dressa dans une angoisse soudai­
ne, la main crispée sur l’appui du 
fauteuil.

—Aimerais-je Pierre? murmura- 
t-elle, tandis que son coeur battait 
à grands coups.

VI

Une semaine plus tard, Mlle 
d’Airolles recevait l’annonce des 
fiançailles de son amie.

«Tu es ma première confidence, 
Maïthé chérie, écrivait Mlle de 
Saint-Roman, car Guy et moi vou­
lons garder notre secret. Il ne par­
lera à mes parents qu’au moment 
de quitter La Baule. C’est si bon, 
cet accord de tous les instants! Nos 
yeux se disent tant de choses. Nous 
nous sentons isolés et coeur à 
coeur, même dans la foule. Et sa 
déclaration est venue d’une façon 
très drôle, tu sais. C’est la jalousie 
qui l’a obligé à me faire l’aveu de 
ses sentiments... Ah! Maïthé, que 
je suis heureuse! Il ne manque que 
toi. Mais j’irai t’arracher à cette so­
litude, a ce desert, a cette prison. 
Tu assisteras à mon mariage, ché­
rie, et le cavalier que je te destine 
ne peut manquer de tomber amou­
reux de tes grands yeux noirs. Il 
fera de toi une châtelaine pour de 
vrai, une belle madame, dont les 
sabots ne seront plus qu’un souve­
nir pour amuser ses petits-enfants 
lorsqu’elle sera grand’mère.

—Ah! cette Mad, avec sa folle 
du logis! Que de projets et d’idées 
dans sa tête! murmura l'orpheli­
ne.

Un instant, son imagination la 
transporta à Paris. Elle vit défiler, 
comme au cinéma, tout un cortè­
ge: en tête, comme il convient, la

Il le dit très sincèrement à 
interlocutrice:

—Je partage entièrement

son

vos
idées, petite amie, mais je n’aurais 
jamais osé les exprimer.

—Pourquoi donc? Nous sommes 
des camarades tout à fait excep- 
tionels, n’est-ce pas ?

—C’est vrai. Avec vous je me 
sens teRement en confiance, vous 
me révélez un type que les roman­
ciers à la mode appellent l’âme fé­
minine moderne, un caractère dont 
j’étais loin de supposer l’existence. 
Pour être au goût du jour, n’est-ce 
pas, une femme doit aujourd’hui 
cacher son affection, affecter des 
airs indifférents, avoir des flirts, 
toutes choses qui me déplaisent.

Un silence tomba entre les deux 
interlocuteurs, puis Pierre reprit:

—Vous assisterez au mariage de 
votre amie ?

—Je ne sais pas... je ne crois pas, 
fit Marie-Thérèse. Je suis en deuil, 
d’abord... et puis, ma tante ne vou­
dra sans doute pas.

Septembre arriva, les feuilles 
commencèrent à se détacher des 
arbres, la brise devint plus fraîche.

Par un après-midi très doux, 
Mlle d’Airolles, se préparait à aller 
rejoindre son ami Pierre qu’elle 
n’avait pas vu depuis trois jours.
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TELLE QUE VOUS ME DESIREZviolente colère et déclara qu'elle 
fermerait sa porte à sa bru.

—La fermerez-vous également à 
vos petit-fils? demanda la veuve, 
cabrée.

La vieille dame ne pardonna ja­
mais cette réplique.

Aussitôt mariée, la nouvelle 
Mme de Guivres reprit son fils ca­
det Louis, mais à peine avait-il 
atteint l’âge de dix-sept ans, qu'à 
son tour il s’engageait — pour ven­
ger ses frères, dirent les uns; parce 
qu’il souffrait de voir que sa mère 
n’avait pas gardé intact le souvenir 
de son père, supposèrent les autres. 
Quelques mois plus tard, de tous 
les représentants mâles de la fa­
mille de Limeyrac. il ne restait pas 
un seul survivant.

Mme de Limeyrac n’avait jamais 
pardonné à la veuve de s’être re­
mariée; son aversion devint encore 
plus forte lorsqu’elle apprit la 
mort de son dernier petit-fils, car 
elle s’était persuadée que si on 
avait su lui conserver un foyer, il 
n’aurait pas eu une telle hâte de 
courir à la guerre.

A partir de cette nouvelle, toute 
relation avait été brisée entre les 
deux femmes, et Mme de Limey­
rac, abîmée dans son chagrin, était 
morte pour le monde.

—Ah! gémit Marie-Thérèse, en 
ressassant cette histoire. Mainte­
nant, je n’ai plus rien à espérer. 
Ma tante ne me laissera jamais ren­
contrer M. de Guivres. Alors mieux 
vaut ne plus le revoir.

VI
En prenant cette décision, Mlle 

d’Airolles avait complètement ou­
blié qu’elle possédait des dessins et 
même une aquarelle appartenant 
à M. de Guivres. Elle devait donc 
lui rendre son bien.

L’orpheline était ballottée entre 
deux désirs: celui de revoir le jeu­
ne homme et celui de le fuir pour 
étouffer le sentiment qui, de plus 
en plus, s’emparait de son âme.

Cependant, le retour du peintre 
approchait et chaque jour Marie- 
Thérèse changeait d’avis au sujet 
de l’attitude à prendre vis-à-vis de 
l’artiste.

Devait-elle couper court à leur 
intimité, ne plus sortir, se terrer à 
Limeyrac, ou bien expliquer à M. 
de Guivres les raisons de sa retrai­
te. Mais si elle adoptait ce dernier 
parti, elle devait en même temps 
lui avouer que depuis la rencontre 
de Tulle elle connaissait son nom.

Ah! dans quelle situation s’était- 
elle mise avec son idée romanes­
que de camaraderie entre deux in­
connus! Elle avait donné son coeur, 
elle risquait d’en souffrir très 
longtemps. Que dirait sa tutrice 
si elle apprenait cette histoire ? 
Elle lui retirerait sa confiance et, 
non seulement elle lui reproche­
rait ses rencontres clandestines, 
mais aussi elle lui ferait grief de 
ce que le jeune homme était préci­
sément le seul avec qui elle n’eût 
jamais dû se lier.

—Ne prononcez jamais ce nom 
ici, avait dit Perrine avec agita­
tion.

Pouvait-elle bouleverser la vieil­
le châtelaine pour qui la vie avait 
déjà été si cruelle? Devait-elle se 
montrer ingrate envers celle qui 
l’avait recueillie, elle, l’orpheline 
pauvre et sans famille?

mille de Guivres n’a-t-elle pas une 
propriété par ici? Est-ce loin ?

En entendant ce nom, la vieille 
servante sursauta:

—Au nom du ciel, mademoisel­
le, taisez-vous! s’écria-t-elle, en 
tendant les mains en avant.

Pour demander son renseigne­
ment. Mlle d’Airolles avait paru 
s’absorber dans son travail.

Mais l’exclamation de son inter­
locutrice lui fit brusquement lever 
la tête.

—Qu’y a-t-il, Perrine? interro­
gea-t-elle, un peu inquiète en re­
marquant combien la vieille fem­
me était bouleversée.

Celle-ci fut quelques secondes 
sans pouvoir parler:

—Ne prononcez jamais ce nom 
ici, mademoiselle Marie-Thérèse, 
répondit-elle enfin. Si madame 
l’entendait...

—Mais je ne comprends pas 
pourquoi?

L’agitation de la paysanne re­
doubla. Elle tournait de tous côtés 
des yeux effarés, elle poussait de 
gros soupirs. Plusieurs fois elle ou­
vrait la bouche, mais au moment 
de parler elle secouait la tête et 
serrait d’un air têtu ses lèvres ri­
dées. Puis, devant l’insistance de 
la jeune fille, elle finit par expli­
quer en phrases entrecoupées:

—Madame de Guivres... c’est la 
bru de votre tante... et plutôt c’é­
tait, car maintenant... Elle avait 
épousé monsieur Georges, le fils 
unique de madame. Ils ont eu trois 
fils, trois beaux garçons qui étaient 
la joie et l’orgueil de leur grand’ 
mère... Et puis le malheur est ve­
nu: M. Georges a été tué tout au 
début de la guerre, à Charleroi. Un 
an plus tard sa veuve se remariait 
avec un voisin... Madame ne le lui 
a jamais pardonné... Se remarier 
quand on a trois enfants! A ce mo­
ment, les deux aînés étaient au 
front. A peine orphelins, il s’é­
taient engagés pour venger leur 
père. Le plus jeune, monsieur 
Louis, était resté avec madame. Si 
vous saviez comme elle l’adorait!

Marie-Thérèse pensa aussitôt à 
la ressemblance qu’elle avait cons­
taté entre les traits du jeune de 
Guivres et ceux du dernier des Li­
meyrac, le jeune héros tombé à 
Verdun, ressemblance qui l’avait si 
fort étonnée. Maintenant, elle se 
l’expliquait sans peine, puisque 
tous deux étaient demi-frères et te­
naient, dit-on, surtout de leur mè­
re.

Cette fois la langue de la servan­
te était déliée et Mlle d’Airolles 
dut entendre toute l’histoire.

Du verbiage de son interlocutri­
ce, elle conclut qu’après la mort de 
son mari, Mme Georges de Limey­
rac qui, déjà auparavant, ne vivait 
pas en bonne intelligence avec sa 
belle-mère, était partie pour Paris 
sous prétexte de se rapprocher de 
ses deux fils engagés volontaires 
qui se trouvaient alors à Versailles. 
Elle laissait à Limeyrac le petit 
Louis âgé de quinze ans.

Un an plus tard, lorsqu’elle re­
vint en Corrèze, ce fut pour annon­
cer à sa belle-mère son prochain 
mariage. Elle épousait un voisin, 
M. de Guivres, veuf lui-même et 
père d’un garçon qui était égale­
ment sous les drapeaux.

A cette nouvelle, Mme de Li­
meyrac, douairière, entra dans une

Nouvelle perniere ̂  J' 
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L’huile d’olive 
donne à la peau un charme 

rayonnant de jeunesse
faire belle. Osez être séduisante. 

IN E cessez jamais d’essayer de vous 
Efforcez-vous de conserver la peau veloutée, 
douce, jolie. La jeunesse peut être vôtre.

Employez l’huile d’olive

L’huile d’olive donne à la peau un 
charme rayonnant de jeunesse. Elle adoucit 
et assouplit la peau, faisant disparaître 
ces plis et ces rides qui trahissent l’âge.

Faites l’épreuve de jeunesse

Soir et matin, pendant 
trente jours, massez votre 
peau avec la mousse du 
Palmolive et de l’eau chau­
de. Rincez à l’eau 
chaude, puis à l’eau 
froide. Suivez ce trai­
tement pour le bain 
aussi.

Maintenant mar­
chez avec la jeunesse, 

\ avec confiance... sûre 
d’une peau jeune — 

aune peau qui est fer- 
B me, douce, séduisan­

te... une peau qui 
vous rend infiniment 
désirable.

CETTE QUAN- 
TITE EXACTE

Cette quantité 
d’huile d’olive 
entre dans cha­
que pain de Sa­
von Palmolive.
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Allons, le sort en était jeté; elle 
dessins à M. de

sayer de la détromper? Jamais elle 
n’aurait eu le courage d’assombrir 
le visage qu’elle avait vu resplen­
dissant de joie.

—Comme le bonheur transfor­
me! murmura-t-elle. Elle est heu­
reuse, maintenant, avec son illu­
sion. Mais moi, que vais-je dire à 
M. de Guivres?

tante a surpris nos rencontres, 
peut-être?

■—Vous connaissez ma tante ? 
balbutia la Parisienne entre deux 
sanglots.

-—Non, Maïthé... vous avez parlé 
d’elle incidemment... Allons, lais- 
sez-moi partager vos peines! Ne 
suis-je plus votre ami Pierrot?

La voix au timbre velouté eut 
un effet apaisant sur la nervosité 
de la jeune fille.

—Nous ne pouvons plus nous 
voir, annonça-t-elle tristement.

—Et c’est pour cela que vous 
pleurez? demanda avidement M. 
de Guivres.

—Oui, Pierre...
—Mais alors... commença-t-il,

fre de ma vie. Maintenant, nous 
nous revorrons devant cette terri­
ble tante. Etes-vous satisfait, doc­
teur ?

—Oui, Pierre: c’est mieux ainsi, 
fit le vieux praticien.

Et, se tournant vers Marie-Thé­
rèse, il ajouta un peu moqueur:

—Vous rappelez-vous mon dia­
gnostic après la promenade à Tul­
le? Quelle erreur j’ai faite!... C’é­
tait l’amour naissant qui transfor­
mait votre visage. Comme vous 
m’avez leurré, petite châtelaine! 
Mais assez de reproches: il faut 
réaliser votre rêve maintenant, et 
cela demandera bien de la patien­
ce.

—Ma tante a changé depuis 
quelque temps, ne trouvez-vous 
pas docteur? insinua la jeune fille, 
qui cherchait des raisons d’espérer 
contre toute probabilité. Elle ne 
s’enferme plus des journées entiè­
res, elle prend régulièrement ses 
repas avec moi, elle parle et s’in­
téresse à ce que je fais... L’autre 
jour elle m’a demandé de la mu­
sique. Peut-être va-t-elle sortir de

irait rendre 
Guivres et ce

ses
serait leur dernière

rencontre.
La jeune fille séparait les esquis­

ses de Pierre, des siennes, pour en 
faire un paquet, lorsque Mme de 
Limeyrac pénétra dans la grande 
salle où Marie-Thérèse avait ins­
tallé son studio.

Cette visite était si inattendue 
que l’orpheline fut quelques secon­
des avant d’avancer un fauteuil à 
sa tante.

—Je vous surprends, Marie-Thé­
rèse, fit celle-ci. Je me sentais un 
peu lasse... j’avais besoin de chan­
ger d air. Et puis, ma vieille de­
meure est devenue si agréable de­
puis votre arrivée, qu'il m’est doux 
de revoir les pièces où j’ai été heu­
reuse autrefois. Voulez-vous me 
faire un peu de musique?

—Volontiers, ma tante, fit Maï- 
thé. Avez-vous une préférence ? 
Chopin, Beethoven, Fauré? J’ai 
trouvé des partitions dans le pla­
card du salon, voulez-vous un vieux 
Noël ?

—J’aimerais du Chopin... la Ber- 
ceuse, si vous voulez.

Déjà, la jeune fille feuilletait un 
album et bientôt les notes de l’oeu­
vre fameuse s’élevèrent, trahissant 
l’émotion de la musicienne, dont 
les doigts couraient, légers, sur le 
clavier. Et les sons se succédaient 
en la langue profonde et tourmen­
tée, si personnelle à Chopin...

La Berceuse achevée, Marie- 
Thérèse tourna la tête: dans son 
fauteuil, la vieille dame n’avait pas 
fait un mouvement. Alors, la jeu­
ne fille joua un scherzo du même 
auteur, puis le Menuet de Pade­
rewski.

—Merci, mon enfant, dit enfin 
Mme de Limeyrac, je reviendrai 
souvent demander un peu d’apai­
sement à la musique.

—C’est moi qui vous remercie, 
ma tante, fit l’orpheline.

D’un geste affectueux, elle baisa 
la main que la châtelaine appuyait 
sur le clavier.

Cependant, celle-ci apercevant 
les dessins épars sur la table, se 
penchait pour les examiner:

—C’est très bien, petite, décla­
ra-t-elle. Vous avez là un gentil ta­
lent. Mais... vous... Oh! Louis, mon 
petit Louis, comme il est ressem­
blant! Ce pastel est fait d’après la 
photographie qui se trouve sur la 
commode, n’est-ce pas?

En même temps, elle portait à 
ses lèvres le portrait du jeune de 
Guivres.

Bouleversée d’émotion, elle avait 
soudain des gestes fébriles, mala­
droits. Ses mains tremblaient. Dans 
son visage pâli, les yeux avaient 
pris une expression égaré, et sa 
bouche frémissante ne se détachait 
du croquis que pour essayer de 
prononcer des mots qu’elle ne par­
venait pas à articuler.

-

A la même heure, à Pierreclose, 
Pierre de Guivres rentrait de voya­
ge. C’était avec plaisir qu’il se re­
trouvait dans la vieille demeure, 
mais il s’avouait que tout l’attrait 
de son séjour se trouvait à l’étang 
de Roguer.

Maïthé l’intriguait, l’attirait... 
Dès le premier jour, elle avait eu 
pour lui le charme piquant de l’o­
riginalité, de l’imprévu. Leurs en­
tretiens avaient accentué cette im­
pression, et pendant son absence la 
jeune fille lui avait beaucoup man­
qué. A chaque instant, il revoyait 
le beau visage ambré aux yeux 
sombres et à l’inoubliable sourire.

Peu à peu son intérêt avait fait 
place à un sentiment plus doux, 
plus tendre. Il avait rêvé de faire 
partager sa vie à Maïthé. Elle était 
pauvre, mais il possédait une cer­
taine fortune et, d’ailleurs, elle 
avait des goût très simples.

—Nous vivrons tous deux à la 
campagne, nous réaliserons nos 
projets d’autant plus facilement 
qu’ils sont les mêmes.

Le lendemain de son retour, ce 
fut d’un pas alerte qu’il se dirigea 
vers l’étang.

—Maïthé! Petite châtelaine en 
sabots! murmurait-il tendrement, 
comme une invocation.

11 ne se demandait pas si son 
sentiment était partagé, il ne vou­
lait pas douter. N’avait-il pas lu 
dans les yeux brillants de la jeune 
fille la sympathie et la confiance 
qu’elle avait pour lui ?

—Mon absence aura été la pier­
re de touche, se disait-il. Peut-être 
que, comme à moi, notre sépara­
tion lui aura ouvert les yeux.

Du plus loin qu’il aperçut l’or­
pheline, il courut vers elle, mais

bouleversé à 
était presque

son tour de ce qui 
un aveu.

pas. Son regardIl ne continua
plongé dans les prunelles veloutés 
y lisait tant de choses, qu’il n’eut 
aucune question à poser.

—Je vous aime, Maïthé, mur­
mura-t-il en réponse à la phrase si­
lencieuse qu’il était sûr d’avoir 
comprise.

—Oh! Pierre... ma tante ne vou­
dra jamais vous recevoir, balbutia 
la jeune fille.

—Pourquoi donc? Elle est si ter­
rible? Qui est-elle cette redouta­
ble tutrice? demanda-t-il en rete­
nant une envie de rire.

Marie-Thérèse baissa la tête:
—C’est Mme de Limeyrac, dit- 

elle enfin. Moi, je m’appelle...
—Marie-Thérèse d’Airolles, in­

terrompit le peintre.
—Comment, vous saviez mon 

nom ?
—Comme vous connaissiez le 

mien, châtelaine en sabots, répli­
qua M. de Guivres. C’est le docteur 
Morrens qui vous a trahie sans le 
vouloir. Mais nous le prendrons 
pour confident, il nous aidera à 
triompher.

A ce moment, l’orpheline pensa 
à l’incident du portrait et elle en 
fit part au jeune homme.

—Ma belle-mère a dit en effet 
bien souvent, que Paul ressemblait 
à ce pauvre Louis de Limeyrac, ré­
pondit l'artiste... C’est peut-être 
une bonne chose cela, Maïthé.

Et il resta songeur un long mo­
ment.

—Espérez, mon aimée, dit-il en­
fin en accompagnant Mlle d’Airol- 
les. Et tenez-vous prête demain 
après-midi: le docteur Morrens ira 
vous chercher.

son intransi-son isolement et de 
geance.

—Votre présence a transformé
la vie de Limeyrac, c’est vrai, con­
vint le médecin. Car, vous ne sa­
vez pas, mon cher Pierre, tout ce 
qu’a accompli notre petite Pari­
sienne dans ce vieux château. De la 
demeure encombrée et sale, elle a 
fait une habitation agréable. Les 
meubles, les cuivres, les étains, les 
livres, les fleurs, tout s'harmonise 
maintenant. La cuisine malpropre 
et désordonnée, où l’on ne pouvait 
entrer sans renverser une marmite 
ou marcher sur une assiette, est de­
venue une salle rustique très co­
quette, où le clic clac des sabots de 
la jeune cuisinière remplace le tic 
tac de la grande horloge au balan­
cier toujours muet. La cour d'hon- 
neur, pleine de broussailles et de 
tas d’ordures, a été nettoyée, et si 
les parterres de fleurs sont encore 
absents, c’est que la saison était 
trop avancée quand notre petite 
fée est arrivée. En même temps 
que l’amour du beau, votre fian­
cée a un sens pratique très déve­
loppé. Ainsi, Mme de Limeyrac 
laissait perdre tous les fruits, j’en 
prenais un peu en passant, le res­
te pourrissait dans l’herbe. Cette 
année, les arbres fruitiers ont rap­
porté près de mille francs et ce 
n’est pas fini... cela, sans que la 
châtelaine — la vraie — se doute 
de quelque chose. Bernard et Per­
rine sont des serviteurs uniques, 
ils ont compris les idées de Mlle 
d’Airolles et ils réalisent des mer­
veilles. Leur rêve, c’est de rétablir 
la métairie...

—Vous trahissez tous mes se­
crets, docteur, put enfin dire l’or­
pheline. Mais vous passez sous si­
lence l'aide morale et matérielle 
que j’ai trouvée près de vous. Qui 
a procuré le débouché a ces pro­
duits? Qui a transporté les fruits?

—Pardi! Avec vos sabots, vous 
ne pouviez aller bien loin.

Et les trois interlocuteurs de rire 
joyeusement.

Les pluies persistantes de l’arriè- 
re-saison cloîtrèrent Mlle d’Airol­
les au logis. Poussée par les rafa­
les, l’eau qui s’infiltrait par les fe- 
nêtres mal jointes saturait la mai-

premier abord son coeur se ser-au 
ra. l'arrivante était 

spontanéité des
Le regard de

comme voilé, sa
autres fois avait disparu et le sou­
rire qui était figé sur ses lèvres ne 
paraissait pas joyeux.

Il retint les mots qui se pres­
saient à sa bouche et se contenta 
d’un bonjour banal qui le glaça 
jusqu'à l’âme.

—Cher monsieur, déclara Mlle 
d’Airolles, je me suis aperçue l’au­
tre jour que nous avions mélangé 
nos dessins. Je vous rapporte les 
vôtres.

Elle ne put tenir jusqu’au bout 
le rôle qu’elle s’était imposé, et 
les sanglots lui coupèrent la gorge.

Devant ce chagrin soudain dont 
il ne pouvait deviner le motif, le 
peintre se sentit ému jusqu’au plus 
profond de son coeur. Un besoin 
de protection s’empara de lui. Il 
aurait voulu prendre la jeune fille 
dans ses bras, la bercer, la rassu­
rer par ses caresses, mais il dut se 
contenter de saisir sa main en de­
mandant d'une voix tremblante:

—Qu’avez-vous, petite amie ? 
Contez-moi votre chagrin. Qu’y a- 
t-T? Vous avez été grondée? Votre

Le jour suivant, l’orpheline re­
çut le médecin avec un peu d’em­
barras. Mais elle se rassura bien 
vite devant son bon sourire. D’ail­
leurs, M. Morrens ne fit aucune 
allusion à M. de Guivres, il offrit 
à Mlle d’Airolles de descendre à 
Reyssac, ce qu’elle accepta aussi­
tôt.

—Ah! ces jeunes gens! dit-il, 
lorsque Pierre et Maïthé furent 
en présence, dans quel guêpier 
m’entraînez-vous? Jamais Mme de 
Limeyrac ne tolérera que le nom 
de Guivres soit prononcé devant 
elle. Elle ne vous recevra même 
pas, mon pauvre Pierre.

—C’est ce que nous verrons, mon 
cher docteur, répondit le peintre. 
Je vous remercie néanmoins d’être 
allé chercher ma fiancé, afin que 
je lui renouvelle devant vous 1of-

interdite, l’orplieline levait 
sa tutrice un regard inquiet.

—Merci, Marie-Thérèse, dit

sur

en­
fin la vieille dame.

Et, pressant l’aquarelle sur sa 
poitrine, elle quitta précipitam­
ment la pièce pour cacher ses lar­
mes.

Déconcerté par cette scène ra­
pide. Mlle d’Airolles n’avait pas 
eu le temps de protester. D’ail­
leurs, que pouvait-elle dire? Es-
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Limeyrac. Marie-Thérèse était in­
quiète, car elle ne pouvait parler 
de M. de Guivres avec personne. 
Son entrain disparaissait, elle tra­
vaillait sans goût et lorsqu'elle ou­
vrait son piano elle n’y éveillait 
plus que les airs les plus tristes, 
des mélodies poignantes où s’ex- 
halait sa mélancolie.

—Vous êtes triste, mademoisel­
le, remarqua Perrine. L’hiver ne 
sera pas gai pour vous ici toute 
seule. Vous allez périr d’ennui.

—Le printemps reviendra, ré­
pondit l’orpheline. Tenez, ce sera 
comme pour le temps; il pleuvait 
ce matin; voyez, le soleil brille.

—Il y a de gros nuages noirs par 
derrière, mademoiselle!

Un sourire navrant erra sur les 
lèvres de la jeune fille, puis elle 
reprit son travail, une nappe à thé 
de grosse toile découverte dans les 
coffres du grenier.

Perrine avait raison: après une 
éclaircie, une pluie fine et serrée 
se mit à tomber, assombrissant tel­
lement la pièce, qu’il eût fallu une 
lampe pour voir clair.

Mlle d’Airolles restait songeuse 
dans un fauteuil, lorsqu’elle enten­
dit dans l’escalier le pas de sa tan­
te.

—Quelle bonne idée, ma tante! 
dit-elle en allant au-devant de la 
vieille dame. Je pensais faire de la 
musique... Dans cette quasi obscu­
rité, les chants russes que j’étudiais 
ces jours derniers seront tout à 
fait en harmonie avec l’atmosphè­
re.

Et les accords aux accents tra­
giques évoquèrent la steppe couver­
te de neige, les foires bariolées, la 
Volga, puis la rafale révolutionnai- 
re...

Toute aux sons qu’elle tirait de 
l’instrument, transportée par la 
pensée loin de Limeyrac, la musi­
cienne n’entendit pas marcher der­
rière elle et il fallut un cri pour la 
rappeler à la réalité:

—Louis!... mon enfant! Est-ce 
possible! s’écriait la châtelaine.

Mlle d’Airolles se retourna stu­
péfaite: entre les bras de sa tante 
elle reconnaissait Paul de Guivres.

Décontenancée par cette présen­
ce insolite, l’orpheline ne parve­
nait pas à parler et ce fut Mme de 
Limeyrac qui, la première, recou­
vra ses esprits.

Elle desserra l’étreinte qui l’u­
nissait au jeune garçon et, passant 
une main sur son front, elle mur­
mura:

—Non, je rêve... Louis est mort...
Déjà elle attirait Paul devant la 

fenêtre et l’examinait attentive­
ment:

—Cette ressemblance! bégaya-t- 
elle. Si, tu es Louis!

Et, saisissant la tête de l’arri­
vant, elle l’embrassa à nouveau.

De grosses larmes coulaient sur 
ses joues, sans qu’elle songeât à les 
essuyer, et ce fut d’une voix trem­
blante qu’elle demanda:

—Marie-Thérèse, est-ce que je 
rêve?

—Mais, ma tante.
La châtelaine n’écouta même 

pas la réponse, elle se laissa pres­
que tomber dans son fauteuil, tan­
dis que le jeune garçon s’agenouil­
lait près d’elle.

■—Comme Louis! répéta-t-elle. 
Comme Louis!

son tout entière d’une atmosphère 
d’Iiumidité.

Dans la vaste salle qui de temps 
en temps s’emplissait de fumée au 
passage des bourrasques, l’orpheli­
ne passait de tristes heures. Non 
pas que la pluie l’ennuyât: ce 
temps sombre et triste était en 
parfaite communion avec ses pen­
sées.

Pourquoi aurait-elle désiré du 
soleil puisque Pierre et elle avaient 
promis au médecin de ne plus se 
rencontrer clandestinement? Ils 
tenaient parole. Parfois, le matin, 
la jeune fille trouvait une touffe 
de roses blanches sur le mur de la 
cour ou sur le banc de pierre de 
l’entrée. Elle portait les fleurs à ses 
lèvres et les gardait près d’elle 
pour en respirer le délicat arôme.

—Il t’aime, disait le bouquet, il 
pense à toi. La séparation le fait 
souffrir. Tu es sa pensée constan- 
te...

Et tant d’autres mots, tendres et 
fous qu’avec un peu d’imagination 
elle croyait entendre prononcer 
par la voix chaude de M. de Gui­
vres.

Cependant, le docteur Morrens 
essaya d’attaquer Mme de Limey­
rac sur la question du mariage de 
sa nièce. Aux premiers mots, le 
châtelaine prit son air important:

—Lorsque le moment sera venu 
j’aviserai, mon cher ami. Somme 
toute, le deuxième fils de Marie- 
Thérèse pourrait obtenir de rele­
ver le nom dé Limeyrac... j’y pen­
se depuis un certain temps.

—Il lui faut un mari de bonne 
souche, reprit le médecin. Parmi 
vos voisins...

—Je n’ai pas de voisins, inter­
rompit violemment la tante de 
l’orpheline. Et il me faut parler de 
mon projet à ma nièce.

—Hâtez-vous, chère madame, re­
prit M. Morrens. La rencontre, les 
fiançailles, le mariage, deux en­
fants... cela peut représenter bien 
des années, et je pense que vous 
désirez voir grandir cet arrière- 
petit-neveu sur qui vous avez des 
projets bien arrêtés... Pour ma 
part je connais un jeune homme 
charmant, de bonne famille, qui 
épouserait volontiers votre nièce. 
Il l’a aperçue deux ou trois fois...

—Son nom? interrogea sèche­
ment Mme de Limeyrac.

—Vous allez bondir si je le pro­
nonce, répondit le praticien... aus­
si je préfère l’écrire sur ce papier. 
Vous le lirez après mon départ.

Sur une page de carnet, il écri­
vit: Pierre de Guivres.

—A bientôt, chère madame, dit- 
il en s’inclinant.

Il était a peine dans le couloir 
que la châtelaine s’emparait du 
feuillet. Elle le chiffonna d’un ges­
te rageur et courut à la porte.

Le médecin montait juste dans 
son automobile.

—Morrens! cria-t-elle en colère. 
Ne revenez jamais... Je préférerais 
voir s’éteindre le nom des Limey­
rac, plutôt que de voir un tel ma­
riage.

Le vieillard ne tourna même
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FABRIQUE 
AU CANADA

La Revue Populaire



Montréal, mai 193332

Peu à peu, Mme de Limeyrac 
revint à la notion des choses, et 
d’une voix où restait quand même 
un peu d’émotion, elle interrogea:

—Qui es-tu mon petit? D’où 
viens-tu?

—J’ai été surpris par la pluie et 
je me suis réfugié chez vous, expli­
qua le visiteur.

—Et qui es-tu? répéta-t-elle.
—Paul-Louis de Guivres...
A ce nom, la châtelaine se leva 

si brusquement, qu’elle faillit ren­
verser le frère de Pierre.

-—Allez-vous-en! s’écria-t-elle.
• —Oh! madame, est-il possible 

que vous me repoussiez ainsi, après 
m’avoir embrassé si affectueuse­
ment, gémit l’enfant, en levant 
vers son interlocutrice des yeux 
pleins de larmes. Ne suis-je plus 
votre petit Louis?...

—Louis... bégaya Mme de Li­
meyrac.

Mais, en même temps, elle se 
raidit, évanouie dans son fauteuil.

—Perrine! Au secours! s’excla­
ma Mlle d’Airolles.

Ce ne fut pas la servante qui ac­
courut à l’appel, mais le docteur 
Morrens. Il prodigua ses soins à la 
vieille dame, qui ouvrit les yeux 
peu après:

—Louis... murmura-t-elle.
—Grand’mère !
Et une étreinte unit Mme de Li­

meyrac et Paul de Guivres.
Deux heures tard, le médecin 

emmenait le jeune garçon, non 
sans que celui-ci eût promis de re­
venir le lendemain.

A partir de ce moment, la tante 
de Mlle d’Airolles abandonna com­
plètement ses papiers. Elle ne vi­
vait que dans l’attente de la visite 
du jeune de Guivres. Cependant, 
avec une veulerie inattendue chez 
elle, elle ne cherchait aucune ex­
plication, elle ne prononçait pas 
le nom de sa bru, ni de personne, 
quoiqu’elle dût bien deviner que 
cette situation équivoque ne pou­
vait durer.

L’arrivée de l’enfant la transfor­
mait, la ressuscitait pour ainsi dire. 
Elle retrouvait son sourire et sa 
voix n’avait plus ces accents mé­
talliques qui disaient son détache­
ment de toute chose. Comme pour 
s’entretenir dans son illusion, elle 
donnait à son visiteur le nom de 
Louis, tandis que Marie-Thérèse 
lui disait Paul-Louis.

Le second jour, ce dernier avait 
embrassé Mlle d’Airolles en lui 
chuchotant :

—De la part de Pierre.
Et l’orpheline attendait patiem­

ment un autre événement.
Une semaine avait passé depuis 

la visite imprévue du jeune garçon, 
lorsqu’un après-midi, il déclara en 
entrant :

—Les jours sont si courts, grand’ 
mère, que j’ai demandé à mon frè­
re Pierre de venir me chercher ce 
soir seulement.

La vieille dame tressaillit, et son 
premier mouvement fut de refu­
ser. Mais, déjà, l’enfant lui faisait 
un collier de ses bras, ses lèvres se 
posaient sur les joues ridées. Elle 
était vaincue par ce garçonnet qui 
était l’image de son petit-fils.

Le soir, lorsque Pierre de Gui­
vres entra dans la salle à manger, 
Mme de Limeyrac observa la rou­
geur qui monta au visage de sa niè­

ce et dissimula un sourire de ten­
dre malice.

—J’irai à Pierreclose demain, 
dit-elle au peintre. Ce sera ma pre­
mière sortie...

En même temps, elle caressait 
les cheveux de Paul-Louis de Gui­
vres.

UNE OFFRE
EXTRAORDINAIRE
POUR UN TEMPS

«Mad chérie, à mon tour de t’an­
noncer mes fiançailles avec Pierre 
de Guivres, l’inconnu de l’étang de 
Roguier.

«Je t’ai conté en son temps com­
ment le docteur Morrens avait 
échoué près de ma tutrice lorsqu’il 
avait parlé d’un mariage avec M. 
de Guivres et comment Pierre avait 
eu l’idée de faire intervenir son 
jeune frère dont la ressemblance 
avec Louis de Limeyrac ne pouvait 
manquer de troubler ma tante. Ce 
statagème a pleinement réussi, et le 
grand maître à Limeyrac, c’est 
maintenant Paul-Louis de Guivres.

«Le balancier de la vieille pen­
dule a repris son tic tac sous les 
doigts du petit tyran et ma tante a 
souri.

«Pierre et moi réaliseront notre 
rêve, car ma tante me donne sa mé­
tairie comme dot, et nous habite­
rons le château avec elle. Tu vois, 
je resterai quand même la châte­
laine en sabots, si chère à mon ami 
Pierrot.

«A bientôt, Mad chérie, cette 
fois tu peux compter sur moi à 
ton mariage...»
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Afin de permettre à tout le monde, cet 
hiver, de se procurer de la lecture divertis­
sante au meilleur marché possible, nous 
avons décidé de réduire, pour un temps 
limité, le prix de certains abonnements.
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Cinq ans plus tard, le château de 
Limeyrac n’offrait plus l’aspect dé­
labré qui avait tant surpris Marie- 
Thérèse à son arrivée.

Maintenant, le grand portail 
était ouvert et à travers la grille de 
nombreux massifs de géraniums 
bordés de lobélias mettaient leurs 
teintes joyeuses.

Sous les tilleuls, Mme de Limey­
rac, installée dans un fauteuil, sur­
veillait les exploits d’un ravissant 
bambin de deux ans.

—Loulou, dit-elle, viens m’em­
brasser.

Louis de Limeyrac était son pré­
féré, celui sur lequel elle comp­
tait pour continuer la lignée de la 
famille. Ce qui ne l’empêchait pas 
de gâter Patrice de Guivres, l’aîné, 
celui-là, un grand garçon de trois 
ans et demi, qui se balançait sur 
un cheval mécanique. Quant au 
troisième enfant de la châtelaine 
en sabots, une petite fille de dix 
mois, la vieille dame ne cessait de 
lui tricoter des robes, ce qui fai­
sait dire à l’heureux père:

—Vite, un autre enfant, Maï- 
thé... il en faut pour user les robes 
de tante.

La métairie abandonnée est de­
venue une ferme modèle, dont les 
récoltes sont citées à vingt lieues à 
la ronde.

La première création du chef de 
culture fut la plantation d’une lon­
gue avenue d’arbres destinée à re­
lier Limeyrac à l’étang de Roguer, 
où, très souvent, les deux époux 
vont évoquer leurs rencontres.

Et, de même que les peuples 
heureux n’ont pas d’histoire, ainsi 
finit l’histoire de la châtelaine en 
sabots et de son ami Pierrot.
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Elle ne songeait pas toujours à re­
mercier, pourtant, il était agréable de lui 
complaire, tant elle jouissait pleinement, 
naïvement des choses qu’elle avait ob­
tenues, après les avoir souhaitées.

Ses “mon tuteur”, mon “bon tuteur” 
se veloutaient alors de la même douceur 
tendre et enjôleuse qui riait sous ses cils 
noirs légèrement baissés ou dans l’azur 
limpide de ses yeux grands ouverts

Il y a une coquetterie filiale, comme 
il y a une galanterie paternelle Sylvie 
n’eût certainement pas manqué d’être co­
quette avec son père elle l’était avec 
son tuteur; elle l’était aussi avec sa mar­
raine et avec sa nourrice, elle l’était tou­
jours et avec tout le monde.

La Teillais avait pu constater la jus­
tesse d’une remarque de madame Pré­
vost: la coquetterie de Sylvie était si na­
turelle, si instinctive, qu’elle était à peu 
près inconsciente. Ce n’était pas tant 
d’ailleurs, si l’on peut dire, une coquet­
terie de mots et de gestes qu’une coquet­
terie de voix, de sourires, et surtout de 
regards, et cette coquetterie de regards, 
à la fois subtile et naïve, qui mettait une 
grâce gentille à n’oublier personne, se 
nuançait à l’infini pour aller, en passant 
par cent autres étapes, du monsieur très 
chic avec qui Sylvette daignait causer au 
bal jusqu’au mendiant à qui elle donnait 
deux sous dans la rue

La Teillais disait:
—Je suis sûr que, quand Sylvie fait sa 

prère, ses yeux cherchent à enjôler le 
bon Dieu.

Il ne lui en voulait guère de cette 
disposition, il avait quelque propension 
à aimer tous les défauts féminins, préci­
sément parce qu’il aimait de la femme 
toute la femme.

Cependant, un soir qu’il avait retrou­
vé madame Prévost et Sylvie chez les 
Miramon qui recevaient jusqu’à la veille 
de leur départ, il lui sembla que les 
beaux yeux longs qui cherchaient à en­
jôler le ciel prenaient, entre temps, un 
peu trop de plaisir à enjôler Fernand 
Rivière. Il lui parut aussi que le rôle 
d’un tuteur était de combattre les dé­
fauts de sa pupille et non pas de les ai­
mer

A l’écart, debout contre une porte, Mar­
cel Brémontier regardait devant soi, les 
yeux vagues et assez tristes.

François haussa les épaules:
“Ce garçon a l’air complètement idiot! 

se dit-il. Il est extraordinaire que d’être 
amoureux d’une petite coquette puisse 
abêtir à ce point-là, un homme intelli­
gent. Ou Sylvie ne pense pas plus à lui 
qu’à sa première poupée ou elle s’amuse 
à le rendre jaloux. Mais qu’elle épouse 
ou non cet ingénieur transi, je ne me 
soucie pas de la voir se compromettre 
avec Rivière..."

Il confia son mécontentement à mada­
me Prévost, qui s’en étonna et le jugea 
exagéré.

Sylvette causait avec Fernand Rivière 
depuis un moment; mais mademoiselle

Par Guy CHANTEPL EURE * —Puisque vous avouez que vous ne 
le méritez pas, dit-il, je consens à vous 
pardonnez, petite sorcière!

—Quel imbécile, mais quel imbécile 
que ce Marcel Brémontier! pensait-il ra­
geusement en s’éloignant. Un garçon de 
vingt-huit ans qui pourrait, qui devrait 
se faire aimer de cette délicieuse en­
fant et qui emploie toute sa soirée à 
rêver, les yeux dans le vide et le dos 
au chambranle d’une porte Et elle le 
met “à part”! Ah! jour de Dieu, on 
a raison de dire que la fortune est à 
ceux qui ne se démènent pas pour elle! 
Quel imbécile que ce parfait ingénieur!

Ce fut la première querelle du “bon 
tuteur” et de sa pupille.

Elle n’eut pas, de quelque temps, l’oc­
casion de se renouveler. Peu de jours 
après l’escarmouche, M. de La Teillais 
annonça qu’absorbé par un travail des 
plus importants, il avait décidé de quit­
ter Paris et de s’installer momentané­
ment aux Troènes, cette jolie résidence 
d’été — peut-être ancienne “folie” d’un 
grand seigneur d’autrefois — qu’il possé­
dait aux environs de Versailles.

—Marcel Brémontier! Oh! je crois 
bien qu’il est plus intelligent que Riviè­
re! mais je ne le mets pas dans le tas, 
Marcel Brémontier, mon tuteur.. . il est à 
part!

—Je t’en félicite.
—Voyons, mon tuteur, vous ne vou­

driez pas que je fasse la coquette avec 
Marcel Brémontier?

—Mais, sacrebleu! je voudrais que 
vous ne fissiez la coquette avec person­
ne puisque c’est précisément votre 
coquetterie qui me déplaît!

Elle prit une mine scandalisée et dé­
tourna la tête.

—Oh! si vous jurez, mon tuteur ..
—Voyons, reprit La Teillais plus paci­

fiquement, c’est donc bien amusant de 
flirter?

Très doux, les yeux bleus s’allongèrent 
dans le sourire d’aise.

—Oh! mon tuteur, vous le savez bien!
Et, comme la réplique manquait, Syl­

vette continua :
—Un de mes plaisirs aussi, c’est de 

jouer la scène d’Hamlet et de Polonius....
__???
—Mais oui de dire à un monsieur 

qui fait la bouche en o: "Ce nuage a 
Pair d’une belette?” pour qu’il me re­
ponde: “Vous avez raison, une belette, 
tout à fait!” Mon tuteur, si je vous 
disais qu’il y a une belette dans les nua­
ges, est-ce que vous le croiriez?

Il était indéniable qu’elle ne pouvait 
pas se décider à prendre la scène au sé­
rieux Son nez se relevait si drôlement 
au milieu de son visage exagérément gra­
ve, que La Teillais fut saisie d’une terri­
ble envie de rire, bien que les propos 
de Sylvie lui parussent absurdes et su­
prêmement irritants Mais il ne rit pas 
et dédaigna de répondre.

Lorsqu’il eut pris congé de madame 
Prévost, Sylvie l’accompagna dans l’an­
tichambre, comme d’habitude

—Au revoir, mon tuteur, dit-elle.
—Au revoir.
—Vous n’êtes plus fâché ?
—Si, je suis fâché.
—Pour toujours ?
—Je ne ris pas, Sylvie.
Elle le regarda, cherchant obstinément 

les yeux maussades qui fuyaient les 
siens, puis elle reprit:

—Quand vous me grondez, vous savez, 
j’ai de la peine

—Je vous gronde quand vous le mé­
ritez bonsoir

Il tendit la main Sylvie lui donna 
le bout de ses doigts, mais sans désarmer.

—Alors, pour changer, murmura-t-elle, 
si vous me pardonniez quand je ne le 
mérite pas?

Les yeux bleus se levaient, brillants 
et doux dans leur imploration rieuse

Cette fois, La Teillais souriait
Lentement, lentement, il se pencha 

sur ces yeux d’espièglerie et de tendres­
se. puis, soudain, il eut en arrière un 
mouvement presque imperceptible et, 
montant jusqu’à ses lèvres les doigts de 
Sylvette qu’il avait gardés, il les baisa

de Venange et Robert de Gertal pre­
naient part à l’entretien et l’on ne pou­
vait guère reprocher à la jeune fille 
d’avoir tout à l’heure accepté le bras 
de l’auteur dramatique pour faire un 
tour dans les salons Elle avait accordé 
cette faveur à d’autres, sans que La 
Teillais s’en choquât.

Il en convint.
—Je ne me montrerais aucunement 

choqué s’il ne s’agissait pas de Rivière 
Je n’aime pas ce flirt avec Rivière ... Syl­
vette connaît votre indulgence et elle 
oublie qu’elle a un tuteur

Il était près à ajouter, très énervé:
— Et qu’au besoin, je tirerais les 

oreilles à ce petit gendelettre...
Il regarda du côté de Sylvie qui sou­

riait de tout l’azur de ses yeux à ce que 
lui disait l’auteur du Bluff.. Qu’elle 
oubliât momentanément l’existence de 
son tuteur, c’était plus que probable; 
mais l’attitude de Rivière était des plus 
correctes.... Et soudain, La Teillais se 
sentit vaguement ridicule Alors, il n’a­
cheva point sa phrase ou l’acheva, au 
hasard

Il n’en était, d’ailleurs, que plus mé­
content de Sylvie, mais il détestait les 
petites scènes de famille qui se passent 
dans le monde II alla donc faire l’hom­
me charmant dans un groupe de jeunes 
femmes, écouta avec une certaine sa­
tisfaction l’éloge — très significatif dans 
la bouche de la maîtresse de la maison 
— d’une cousine de M. de Miramon, jeu­
ne, jolie et pourvue d’une des plus belles 
dots du Faubourg, et fuma d’innombra­
bles cigarettes dans le jardin, en com­
pagnie d’Albert Janvier et de Daublet.

Ainsi la soirée se passa sans qu’il eût 
adressé la moindre observation à sa pu­
pille Il est vrai qu’il se rattrapa le 
lendemain, bien que sa mauvaise hu­
meur se fût un peu usée.

Mais, très tranquillement, Sylvie lui 
déclara que Fernand Rivière était “de 
tous les hommes qu’elle voyait, le seul 
qui lui plût .” Et même, elle prit la peine 
de justifier sa préférence, lorsque Fran­
çois lui eut fait remarquer que cette pré­
férence était peu flatteuse pour le reste 
de l’humanité.

—Je me suis mal expliquée Beau­
coup de gens me plaisent, mais Fernand 
Rivière est le seul qui m’intéresse 
Nous faisons de la psychologie II est 
très intelligent et comprend tout!

La Teillais se fâcha:
—Tout! J’aimerais bien savoir ce que 

vous appelez “faire de la psychologie” et 
“comprendre tout”! Et puis, très intel­
ligent, Rivière! C’est encore une ques­
tion Parce qu’il a de l’esprit, n’est-ce 
pas? ou même du bagout! Oh! du ba­
gout, il en a à revendre! Les mots lui 
tienent lieu d’idées II n’y a que cela 
dans sa pièce, vous savez. Au théâtre, ça 
peut passer, mais à la lecture, c’est insou­
tenable Dites que Rivières est drôle, 
si vous voulez mais intelligent! Ah! si 
vous me parliez de Marcel Brémon­
tier, tenez

Sylvette eut un cri de protestation:

VIII

Une grande semaine avait passé sans 
que M. de La Teillais eût reparu au Parc 
Monceau, lorsque madame Prévost se 
vit obligée de le troubler dans sa labo­
rieuse retraite, par un message pressant.

Avant de demander officiellement la 
main de mademoiselle Régnier pour son 
fils, M. Brémontier avait désiré savoir 
si le pauvre amoureux, assez découragé 
depuis un certain temps, devait conser­
ver quelque espoir d’être agréé; il avait 
envoyée sa belle-soeur en ambassade au­
près de madame Prévost et celle-ci avait 
promis à madame Rodolphe Brémontier 
de lui donner bientôt une réponse et, 
pour ce faire, d’avoir tout d’abord avec 
Sylvie, un très sérieux entretien

La lettre adressée aux Troènes rela­
tait en détails la visite de madame Rodol­
phe Brémontier, elle ajoutait:

“. Je n’ai encore rien dit à Sylvie 
Votre influence sur les décisions de cette 
chère enfant, qui vous a voué une con­
fiance toute filiale, dépasse de beau­
coup la mienne, mon bon François 
Aussi, ai-je grande envie de m’effacer, en 
si délicate occurrence, devant votre fines­
se de diplomate et de vous laisser pren­
dre la parole à ma place Venez donc 
le plus vite possible, je vous prie et in- 
diquez-moi, à l’avance, par un télégram­
me, l’heure précise de votre venue, afin 
que je ne risque pas de vous manquer. 
Il faut que nous causions en tête à tête 
et qu’avant tout nous nous mettions d’ac­
cord, vous et moi, sur ce qui doit être 
dit et fait.

“Sylvie me quittera samedi — dans 
trois jours, par conséquent — pour aller 
passer le dimanche et le lundi à Saint- 
Germain, chez mon amie madame Fra- 
noy qui a toute une bande de char­
mantes nièces. Ce petit voyage, arrangé 
depuis longtemps, ne peut guère être 
différé Vous voyez que le temps pres­
se Quant à notre départ pour Villers, 
il reste fixé, jusqu’à nouvel ordre, au 12 
juillet "

♦ La première partie de ce roman dont 
on trouvera ici la suite et la fin a paru 
dans La Revue Populaire d’avril.
Publié en vertu d’un traité avec la 

Société des Gens de Lettres.
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pour arriver à Boulogne où l’on s’em­
barque Vous verrez qu’il y arrivera!

Depuis un instant, Daublet parlait à 
mi-voix.

Instinctivement, madame Prévost re­
garda du côté de Sylvie qui écoutait avec 
attention ce que lui disait mademoiselle 
de Venange à propos d'un chapeau rose. 
Puis, d’un mouvement léger, elle haussa 
les épaules.

—Ce La Teillais est incorrigible! Di- 
tes-lui, mon cher monsieur, que depuis 
quelque temps, je le trouve bien rare 
et que je suis toute prête à penser de 
lui beaucoup de mal! conclut-elle.

Mais, à vrai dire, elle ne savait que 
penser, tant la conduite de La Teillais lui 
paraissait bizarre, tant son attitude pré­
sente différait de celle qu’on eût été en 
droit d’attendre du tuteur très dévoué, 
très affectueux que le jeune ministre 
n’avait pas cessé d’être jusqu’à ce jour 
et qui, même alors que sa carrière le 
retenait au loin, avait donné à Sylvie de 
si nombreuses preuves d’intérêt et de 
sollicitude.

Madame Prévost s’était souvent sentie 
touchée de la simplicité avec laquelle il 
avait accepté, du sérieux avec lequel il 
avait rempli le devoir que M. Régnier 
lui avait légué et qui semblait, tout d’a­
bord convenir si mal à l’homme qu’il 
avait toujours été.

Elle connaissait François de La Teil­
lais, — qualités et défauts — depuis de 
longues années, et elle l’estimait infi­
niment, sans se croire indulgente

Qu’il aimât le plaisir, qu’il fût capa­
ble de se montrer léger, insouciant, elle 
ne l’ignorait pas pourtant elle l’avait 
trouvé, au cours de leurs dernières con­
versations, plus grave et comme assagi, 
en dépit de son humeur primesautiè- 
re Puis elle l’avait trop fréquemment 
vu à l’oeuvre pour douter de son coeur, 
de sa fidélité d’ami....

Au retour, la vieille dame apprit que 
M. de La Teillais était venu en son ab­
sence et qu’il avait laissé pour elle une 
lettre.

Le vendredi, aucune réponse de M. de 
La Teillais n’était encore arrivée rue 
Alfred-de-Vigny.

Vers cinq heures, dans l’allée des Aca­
cias, madame Prévost rencontra Raoul 
Daublet qui marcha près d’elle un mo­
ment, tandis que, sur le même plan, le 
long du fil de fer qui sépare le sol sablé 
du gazon, Sylvette et mademoiselle de 
Venange babillaient en regardant les 
voitures.

—Avez-vous eu des nouvelles de mon­
sieur de La Teillais? demanda la vieille 
dame. Depuis qu’il est aux Troènes nous 
ne le voyons plus II me semble que 
cette existence de bénédictin se pro­
longe beaucoup

Daublet riait :
—Quel blagueur que ce La Teillais, 

madame! 11 va déjeuner aux Troènes 
et il y travaille une partie de la jour­
née, oui du moins il le dit mais il 
revient à Paris tous les soirs, vous sa­
vez et ça je le vois! S’il vous a ra­
conté qu’il menait une vie de bénédic­
tin

—Oh! il ne m’a pas raconté qu’il me- 
nait une vie de bénédictin c’est moi 
qui l’ai supposé, croyant qu’il avait dé­
cidément élu domicile aux Troènes, rec­
tifia madame Prévost d’un ton tranquille.

Elle se sentait assez vexée de cette ma­
nière d’agir de François, mais il ne lui 
plaisait point de confier ses impressions 
à Daublet.

—11 reprend contact avec la civilisa­
tion européenne, le pauvre diable! C’est 
bien le moins, après trois ans de pays 
jaune! continua le jeune homme. Et puis, 
tenez entre temps, il offre des chiens 
de prix aux belles dames Voyez-vous 
cette horrible petite merveille là, dans 
une voiture, sur les genoux de la mar­
quise Calini. C’est un des plus jolis 
chiens de Paris, madame une folie de 
votre ami La Teillais!

Comme Daublet parlait, madame Pré­
vost venait de reconnaître au fond d’une 
victoria d’un luxe sobre, marquée d’une 
couronne fleuronnée et attelée de deux 
admirables trotteurs russes, la jeune fem­
me rousse qui l’avait éblouie cinq se­
maines auparavant, sous les atours de 
Mrs. Siddons.

—Vous dites que cet étonnant toutou 
est une folie de La Teillais! s’écria-t- 
elle Mais est-ce que la marquise Calini 
est femme à appeler des cadeaux de cet­
te valeur?

—Oh! un chien, madame, on peut ac­
cepter un chien! Et puis la valeur des 
cadeaux, question de proportion, d’é­
chelle La marquise Calini qui est im­
mensément riche, accepte un chien de 
deux mille francs aussi simplement qu’u­
ne autre accepterait un bouquet de deux 
louis C’est, d’ailleurs, une très grande 
dame et, si l’on a parlé d’elle — quel­
quefois, — on s’est du moins toujours 
senti tenu de baisser la voix lorsqu’on en 
a parlé

Madame Prévost observait encore la 
victoria armoriée qui, lente, suivait la 
fille au pas harmonieux et rythmé des 
grands chevaux russes.

—François va beaucoup chez cette da­
me? demada-t-elle

—Assez, oui reprit Daublet qui ai­
mait les petites histoires et même les 
petits potins. Elle n’a pas d’esprit, mais 
son salon est plein de gens qui en ont 
et auxquels, chose curieuse, il semble 
presque parfois que ce soit elle qui en 
donne Elle reçoit avec charme Elle 
est belle à miracle Et puis, qui sait? 
La Teillais et la marquise se sont revus 
à la fête des Miramon. Et les souvenirs 
du passé ont bien pu les émouvoir un 
brin Vous n’ètes pas sans savoir, ma­
dame, que La Teillais a aimé très pas­
sionnément la marquise Calini?

—Non, certainement, je ne le savais 
pas! Si vous croyez que je suis au cou­
rant des amours de la Teillais!

—Il l’a aimée très passionnément et 
même on a quelque raison de penser que 
ce fut réciproque! Il y a six ou huit 
ans de cela et je vous raconte une très 
vieille histoire Mais je connais les gens, 
pour peu que la cendre d’autrefois re­
couvre encore quelque braise mal étein­
te, ils trouveront infiniment de plaisir à 
s’y brûler les doigts La marquise part 
demain avec une bande d’amis Elle va 
faire une croisière sur le yacht de lord 
Nevil, son beau-frère La Teillais, très 
prié, a répondu qu’il était au désespoir 
de ne pouvoir quitter Paris en ce mo­
ment mais on compte sur lui tout de 
même Et il a jusqu’à dimanche midi

tivement et d’une main nerveuse, puis, 
comme au Bois, elle haussa les épaules.

—Ou cette marquise l’a repris corps 
et âme ou c’est à n’y rien comprendre! 
pensa-t-elle Quoi qu’il en soit, nous 
nous passerons de lui!

Le soir même, elle parla longuement 
de Marcel Brémontier à Sylvie et lui re­
mit la lettre de M. de La Teillais.

Quand le train se mit en marche, ma­
demoiselle Régnier eut un soupir d’aise, 
presque de soulagement.

—Nous voilà partis! dit-elle. On étouf­
fait dans cette gare!

Son regard se posait avec bienveillan­
ce sur les murs bariolés d’affiches géan­
tes qui se dressaient, dominant le che­
min de fer de leur polychromie bruta­
le comme l’appel d’un boniment de foi­
re.

—A quelle heure arriverons-nous à St- 
Germain? demanda Marie-Josèphe.

Elle avait déboutonné sa jaquette noi­
re Confortablement assise, la tête ap­
puyée, son bagage en sûreté, elle sem­
blait jouir d’une sorte de détente.

—Nous arriverons vers six heures.
Les paupières de Marie-Josèphe batti­

rent mollement, lentement, s’attardant 
sur ces prunelles

Sylvette regardait sa compagne Sou­
dain, elle sourit avec un petit mouve­
ment de tête

—Nous arriverons vers six heures, 
Marie-Jojo, reprit-elle; seulement ma 
bonne, il faut bien que je te le dise 
quitte à être grondée Ce n’est pas à 
St-Germain que nous arriverons. ..

Les yeux de la nourrice se rouvri­
rent, écarquillés.

—Ce n’est pas à Saint-Germain que 
nous

Sylvette se leva et, gentiment, vint 
s’asseoir auprès de la brave femme.

■—Ecoute, ma nou, dit-elle, je vais te 
confier un secret Des choses graves doi­
vent bientôt se décider II s’agit de mon 
mariage

—De ton mariage? répéta encore Ma­
rie-Jojo qui ne saisissait pas bien le rap­
port.

—De mon mariage, oui Et il faut 
que je dise quelque chose de très impor­
tant à mon tuteur Alors, c’est à Ver­
sailles que nous allons ou plutôt, c’est 
aux Troènes chez monsieur de La 
Teillais, tu comprends ?

Marie-Josèphe croyait rêver.
—Nous allons chez monsieur de La 

Teillais! fit-elle sans plus répondre 
Et madame Franoy qui t’attend!

—Madame Franoy ne m’attend plus, 
expliqua doucement Sylvette. Je lui ai 
télégraphié que j’avais une épouvantable 
migraine et que je n’arriverais que de­
main soir Tu comprends, Marie-Jojo?

—Je comprends, concéda cette fois 
Marie-Jojo, mais qu’est-ce que Et Ma- 
dame, Sylvette? Qu’est-ce que Madame 
dira? Madame sait-elle?

—Madame saura, Marie-Jojo tu pen­
ses bien que je ne voudrais pas tromper 
marraine Mais Madame saura plus 
tard demain

—Plus tard, demain! reprit la nourrice 
peu convaincue. Mais qu’est-ce Madame 
dira, Sylvette?... Et puis est-ce que 
c’est bien, mon chat? . Une jeune fille

TROISIEME PARTIE
I

Le fiacre avait franchi la grille du
parc Monceau; il descendait le boulevard 
Malesherbes, roulant vers la gare Saint- 
Lazare.

A Côté de Sylvie qui songeait à l’on 
ne sait quoi, blottie dans un coin de la 
voiture, le corps nonchalant et les yeux 
distraits, Marie-Josèphe Baudry se tenait 
assise très droite, ses deux mains posées 
d’un geste hiératique sur la valise de 
cuir jaune que supportaient ses genoux 
rapprochés.

Tout à l’heure, irréductible en son en­
têtement paisible de paysanne, elle avait 
repoussé les offres obligeantes du cocher 
qui insistait pour prendre auprès de lui 
le léger bagage Cette valise était celle 
de mademoiselle Régnier. Jamais la nour­
rice n’eût consenti à s’en tenir à s’en 
dessessir, fût-ce pour un moment, entre 
les mains d’un étranger.

Marie-Josèphe Baudry s’accomodait 
sans trop de gaucherie du paletot noir et 
du chapeau fermé qui, depuis qu’elle 
avait suivi Sylvette à Paris, remplaçaient 
souvent son bonnet et son tablier, mais, 
de coeur et d’esprit, elle était restée la 
même, dans sa vie changée, sous ses vê­
tements nouveaux et son dévouement 
fruste de brave chien ignorant et débon­
naire s’obstinait ainsi, naïvement, à l’ob­
servance de consignes dérisoires, de de­
voirs puérils qu’elle se créait.

Comme la voiture traversait la rue 
Monceau, Sylvie quitta sa pose dolente 
et, se penchant légèrement, jeta un ordre 
au cocher qui retint son cheval et stoppa 
au long du trottoir, devant le bureau de 
poste Marie-Josèphe n’était pas encore 
revenue de sa surprise que la jeune fille 
avait sauté à terre.

—Attends-moi une minute, Marie-... 
Jojo il faut que j’envoie une dépêche 
avant de partir, dit-elle.

—Et si nous manquons le train de St- 
Germain? protesta faiblement “Marie- 
Jojo”, indécise entre Sylvette qu’elle eût 
voulu accompagner et la valise qui lui 
rendait difficile toute action précipitée.

—Nous ne manquerons pas le train, 
rassure-toi, cria Sylvette qui ouvrit déli­
bérément la porte vitrée du bureau.

Et la nourrice se rasséréna. Elle sen­
tait confusément que Sylvie était de ces 
personnes qui ne manquent jamais le 
train qu’elles ont l’intention de prendre.

Vite, cocher, à la gare, maintenant! 
fit tout à coup la jeune fille

Et, de nouveau, la voiture roula.
Les cheveux mousseux, le nez au vent, 

les joues animées sous le voile blanc 
qui drapait son canotier de paille, fine 
et juvénile dans le costume de coutil 
clair dont la jupe courte découvrait le 
gentil trottinement de ses pieds me- 
nus, Mlle Sylvette Régnier traversa ra­
pidement, nettement, les yeux sur le gui­
chet qu’elle voulait aborder, la longue 
et vaste salle des pas perdus; puis, sans 
s’agiter, de cet air de décision tranquil­
le qui lui était propre et inspirait à sa 
nourrice une sorte de respect atendri, 
elle prit les billets, les présenta au con­
trôleur et — suivie de Marie-Josèphe qui, 
étourdie par le mouvement et les ru­
meurs de la gare, obéissait passivement 
à la suggestion de ses gestes — se diri­
gea vers l’une des voies où, toutes por­
tières battantes, le train qu’elle cher­
chait, haletait, prêt à partir.

—Allons, monte, ma nou tiens, voici 
un wagon vide

Et, escaladant lestement le marche­
pied, elle tendait ses petites mains gan­
tées à Marie-Josèphe.

— Mets la valise dans le filet, Marie- 
Jojo et puis assieds-toi là oui, dans 
le coin, en avant tu seras très bien et 
tu auras moins chaud Mais non, elle 
ne tombera pas, pourquoi veux-tu qu’elle 
tombe? Les filets sont faits tout ex­
près pour les valises, ma chère On fer­
me les portes Bravo! nous serons seu­
les!

“Chère madame,

“Il m’a été impossible de vous dire à 
l’avance l’heure de ma visite Je suis 
navré de vous manquer, mais la mission 
dont vous vouliez me charger vous ap­
partient comme elle eût appartenu à la 
mère de Sylvie et vous la remplirez 
beaucoup mieux que moi, le tact et la 
bonté d’une femme de coeur et d’esprit

finesse, toute l’habiletésurpassent en 
d’un diplomate.

que je pense de Mar-“Vous savez ce
cel Brémontier et que, d’ores et déjà, 
nous sommes, vous et moi, parfaitement 
d’accord à son sujet.

“Quant à l’influence que je puis avoir 
sur Sylvie — et que vous vous exagé­
rez certainement — j’aurais été fâché 
qu’elle s’exerçât de quelque façon que 
ce fût en une circonstance où ma pupille 
ne doit consulter qu’elle-même, ses sym­
pathies, son coeur....

“Dites cependant à Sylvette, chère 
madame, que, bien décidé à ne la con­
fier qu’à un homme digne d’elle et de 
Gabriel Régnier, j’ai voulu connaître 
Marcel Brémontier, que je me suis livré 
à une véritable enquête et que les rensei­
gnements qui m’ont été donnés sur la 
vie comme sur le caractère de ce jeune 
homme, ont assez complètement satis­
fait mon ombrageuse sollicitude pour 
que je sois prêt à approuver joyeuse­
ment — au cas échéant — l’heureuse so­
lution que vous souhaitez vous-même.

“Ma présence à Paris ne me paraissant 
pas pour le moment absolument néces­
saire — puisqu’il ne s’agit encore que 
d’une entente préliminaire — il est pos­
sible que je m’absente pour quelques 
jours. Dès mon retour je serai à la dis­
position de M. Brémontier, s’il désire 
me voir.

“Je ne quitterai probablement par les 
Troènes de toute la journée de demain 
mais, je serai libre dans la soirée et pas­
serai chez vous, à moins toutefois que je 
ne parte, ce qui est possible.

qui s’en va comme cela?..
Comme quoi, s’il—Comment cela?

te plaît?....
— Chez un monsieur mon bijou
—Monsieur de La Teillais n’est pas 

un monsieur, il est mon tuteur, déclara 
péremptoirement la jeune fille Voyons, 
Marie-Jojo, sois raisonnable Si j’avais 
encore mon père, si je te disais: “Il faut 
que je le voie, il s’agit de mon avenir, 
je vais lui parler ” Est-ce que tu ne 
trouverais pas ma démarche toute natu­
relle? Eh bien, ma pauvre vieille, un 
tuteur, c’est un second père qui doit rem­
placer, en toutes circonstances, les pa­
rents qu’on a perdus Et tu sais bien 
que monsieur de La Teillais est mon 
tuteur le tuteur que papa m’a don­
né ?

Marie-Josèphe hésita. Les raisonne­
ments spécieux la trouvaient désarmée.

Que M. de La Teillais fût le tuteur 
très légitime de Sylvie, que le rôle d’un 
tuteur fût de tenir, en toutes circons­
tances, les places des parents morts, elle 
ne songeait guère à le contester Cepen­
dant, il ne lui semblait pas pouvoir con­
clure de ces deux propositions que Syl­
vie dût considérer et traiter tout à fait 
comme un père M. de La Teillais, son 
tuteur.

Ce qu’elle sentait confusément, c’était 
qu’il devait y avoir tuteur et tuteur, et 
que M. de La Teillais n’avait peut-être ni 
la tournure ni la mine de son emploi 
mais elle ne savait par quel bout pren­
dre sa pensée pour répondre à Sylvie 
et puis elle était très lasse. .. et si sûre 
de n’avoir point le dernier mot! Alors, 
quoique dans sa simplicité, il lui parût 
déconcertant de ne pouvoir envisager

Veuillez, chère madame, excuser ce46

griffonnage illisible et ces propos dé­
cousus et accueillir avec indulgence les 
hommages respectueux de votre tout dé­
voué et affectionné

“La Teillais.”

Madame Prévost parcourut deux fois 
les feuillets de cette lettre crayonnée hâ-
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comme irréfutable, un argument qu’elle 
était incapable de réfuter, elle abandon­
na la partie, sur ce point de la discus­
sion.

—Est-ce que monsieur de La Teillais 
nous attend? demanda-t-elle seulement.

—Non, certainement, il ne nous at­
tend pas

La pauvre créature prévit une nouvelle 
complication.

—Il sera peut-être mécontent après 
toi et après moi? insinua-t-elle. Et si 
nous le dérangeons? Et s’il a d’autres 
personnes chez lui?....

Cette fois, Sylvie se redressa, la crête 
en l’air, comme un petit coq prêt à par­
tir en bataille.

— Eh bien, si nous le dérangeons, 
tant pis! scanda-t-elle.... Et je m’en mo­
que, entends-tu bien? je m’en moque 
des autres personnes qui pourraient être 
chez lui!

Puis, sans transition, elle prit Marie- 
Josèphe par les mains et, moitié tendre, 
moitié rageuse, roulant sa tête sur l’épau­
le de la nourrice:

—Ne m’agace pas, Marie-Jojo pria-t- 
elle.

Marie-Jojo se sentit vaincue Elle 
eût été désespérée d’agacer Sylvette 
Sylvette était son idole! Et, d'ailleurs, 
elle en venait toujours à dire que Syl­
vette ne pouvait pas se tromper elle 
en venait toujours à donner raison à 
Sylvette, fût-ce contre madame Prévost 
fût-ce contre son propre sentiment à elle, 
Marie-Jojo.

La jolie résidence d’été que le vicom­
te de La Teillais et sa jeune femme 
avaient achetée, vide et délabrée au mi­
lieu d’un jardin sauvage, qu’ils avaient 
réparée, remeublée, reconstituée avec 
une fidélité intelligente et où François 
avait achevé de réaliser, sous l’aspect 
d’une sorte de “Petit Trianon” en minia­
ture, l’expression délicate et harmonieu­
se d’un siècle qui le séduisait par la grâ­
ce profonde de son art comme par la 
fleur légère de son esprit et de sa beau­
té, la très ancienne maison qui portait 
le nom moderne et assez banal de “Villa 
des Troènes”, était située à deux ou 
trois kilomètres de Versailles.

Une voiture prise à la gare du Plessis 
y conduisit les voyageuses.

Quelques trois semaines, auparavant, 
sur les instances de M. de La Teillais qui 
désirait leur faire les honneurs du plus 
délicieux de ses “home”, madame Pré­
vost et Sylvie avaient passé une après- 
midi aux Troènes Les arbres, les ar­
bustes, les plantes, tout le jardin qui 
fleurissait sous la lumière d’été, sem­
blaient garder jalousement comme une 
demeure enchantée, la profane retraite 
pleine de choses précieuses. Et tout d’a­
bord, tandis que la voiture tournait le 
chemin, c’était par une brèche de l’en­
ceinte verdoyante, c’était à travers la 
dentelle rose des arbres de Judée, que 
Sylvette avait aperçu, pour la première 
fois, sur un fond de ciel pâle et de ver­
dure éclatante, le tout petit palais de 
marbre blanc, qu’elle avait deviné les 
fins balustres de la toiture à l’italienne, 
les chapiteaux si joliment feuillus des 
colonnes corinthiennes qui décoraient la 
façade; les escaliers qui, de la porte aux 
parterres, descendaient en terrasses, lents 
et doux, blondis par le soleil de deux 
siècles et polis d’une usure délicate com­
me par la caresse de toutes les robes de 
soie qui les avaient frôlés de leurs traî­
nes

Et, de cette vision initiale qui lui avait 
montré tout à coup, comme en un rêve 
nouveau où elle se sentait vivre délicieu­
sement, un lieu dont elle avait longtemps 
rêvé, de cette vision annonciatrice dont 
le jardin fleuri et le petit palais blanc 
avaient quelques moments plus tard tenu 
les promesses, la jeune fille avait em­
porté un souvenir ravi.

Elle ne chercha pas, cependant, à en 
retrouver l’impression et demeura dis­
traite, occupée seulement de la petite 
bourse qu’elle ouvrait pour payer tout à 
l’heure le cocher, lorsque, ramenée aux 
Troènes par une saute de son caprice, 
elle repassa devant la brèche verte.

Puis, elle franchit la grille sous la 
retombée des jarmins d’Espagne et, sans 
donner un regards aux roses dont l'exu- 
bérante floraison mettait le jardin en 
fête, elle suivit à droite la courbe d’une 
allée qui faisait le tour de l’immense pe­
louse et aboutissait en fer à cheval de­
vant la porte d’entrée.

Elle connaissait le domestique qui ré­
pondit à l’appel du timbre, un ancien

valet de chambre du banquier Mirin- 
Jaufre, qui depuis quinze ans n’avait 
guère quitté le petit-fils de son premier 
maître et l’avait fidèlement suivi dans 
ses pérégrinations les plus lointaines.

En voyant la pupille de M. de La Teil­
lais, Clément s’était un instant départi 
de sa correction légendaire, et, bonne­
ment, en brave homme, il avait souri.

—Monsieur le Ministre n’est pas là, 
mademoiselle, mais

—Il est sorti? pas parti? n’est-ce 
pas, Clément? interrompit la jeune fille, 
un peu essoufflée par la marche.

—Monsieur le Ministre est sorti, oui, 
mademoiselle mais il ne peut tarder 
à venir

—Alors, je vais l’attendre Est-ce qu’il 
est allé bien loin?

—Au village de Jouy....
Sylvette avait fait deux ou trois pas 

sur le tapis profond, dans l’ombre fraî­
che d’une pièce très close qui lui avait 
été ouverte. Du bord de quelque coupe, 
des fleurs qu’on ne voyait pas exha­
laient un arome sucré.

Clément tira les stores, rejeta les vo­
lets et la lumière fit irruption, réveil­
lant la couleur et la grâce des choses 
dans le petit salon, clair et harmonieux 
comme un pastel du temps

• — Le fils du jardinier des Troènes 
qui habite Jouy s’est cassé la jambe, re­
prit le domestique, il y avait plusieurs 
fractures à réduire L’enfant hurlait à 
l’avance et se débattait alors

Clément sourit avec indulgence.
— Alors, ces gens ont eu l’idée de 

venir chercher monsieur le Ministre 
pour qu’il donne du courage à leur pe- 
tit.... Et monsieur le Ministre a laissé 
son travail

Clément prit un temps, puis il ajou­
ta familièrement:

—Personne ne sait combien cet hom­
me-là est bon, mademoiselle

—Si, moi, je le sais.... fit très douce­
ment Sylvette.

Elle refusa les fruits et le champagne 
glacé que Clément lui offrit avec solli­
citude, mais elle le pria de conduire à 
l’office la pauvre Marie-Josèphe qui 
avait grand besoin de reprendre des 
forces et elle demeura seule.

Ses yeux errèrent à travers le joli sa­
lon, clair de l’eau des miroirs, du reflet 
argenté des soies, de la pâle douceur des 
boiseries, de la fraîcheur rose et suave 
des tableaux et où se trouvaient réunies, 
fines, discrètes et comme enveloppées 
d’une atmosphère spéciale, tant de cho­
ses anciennes, de ces choses sans prix 
dont elle aimait le mystère autant que 
la beauté.

Elle s’était assise devant le petit cla­
vecin de laque, tout poudré d’or sur un 
fond vert céladon et décoré, au milieu 
des panneaux, de scènes pastorales

Très doux, très bas, elle se mit à jouer 
l’air qui lui venait sous les doigts , à 
cette minute

Perdue...
la bonne humeur- à 2 ans!
TL y avait une fois une petite fille qui 

babillait gaiment toute la journée. Mais, 
maintenant, hargneuse, boudeuse, maussade 
. . . elle est tout à fait insupportable. Que 
se passe-t-il? Vous répondez: "Ce n'est 
que de la mauvaise humeur!..."

Mais .. . est-ce bien tout?

et, même administrés par petites doses, fe­
ront plus de mal que de bien.

Donnez du Castoria à votre enfant
Le Castoria est, simplement, une prépara­
tion végétale, composée spécialement pour 
les enfants. Les enfants l'aiment parce qu’il 
a bon goût. Il calme les estomacs délicats, 
ne cause ni crampes ni colique, et n'en­
traîne la formation d'aucune habitude 
dangereuse.

Votre médecin vous dira que le Castoria 
ne renferme ni substances nocives NI 
NARCOTIQUES. C'est un remède bénin, 
sûr et sans danger, recommandé contre la 
constipation infantile, des tout premiers 
jours à la onzième année. Dès aujourd'hui, 
achetez-en un flacon chez votre pharma­
cien — le nouveau format des familles est 
le plus économique.

Mères, avez-vous déjà songé que la consti­
pation est peut-être la cause de cette méta­
morphose? C’est, chez les enfants, l'affec­
tion la plus fréquente, et le facteur le plus 
commun des indispositions de 90% d'entre 
eux!

Les fonctions naturelles de votre enfant 
peuvent paraître régulières, mais cela ne 
signifie pas qu'il élimine complètement ses 
déchets alimentaires. Ces déchets font cir­
culer des toxines dans l'organisme tout en­
tier. Ils retardent la croissance et débili­
tent le système nerveux.

Un "régime équilibré" ne suffit 
pas toujours

Vous surveillez soigneusement le régime 
de la nursery ... vous ne négligez ni l'ex­
position au soleil ni la culture physique. 
Mais, en dépit de tous vos efforts, votre 
enfant souffre peut-être d'une constipation 
résultant d'une négligence puérile que vous 
ne pouvez contrôler ... ses jeux l’absor­
bent au point qu’il ne peut se présenter à 
la garde-robe.

Lorsqu'il pleurniche, lorsqu’il est impa­
tient et sans appétit, lorsqu'il refuse de 
jouer avec ses jouets et ses compagnons 
favoris ... il est tout probable qu’il a 
besoin d’un laxatif.

Mais—choisissez judicieusement le laxa­
tif que vous donnez à votre enfant! Cer­
tains d'entre eux, surtout ceux-là qui sont 
destinés aux adultes, sont trop énergiques

J’ai tout quitté pour l'ingrate Sylvie... 
Chagrin d’amour dure toute la vie... 
Plaisir d'amour ne dure qu’un moment;

Elle chantait à mi-voix. Quelque cho­
se dans son esprit s’étonnait tout à coup, 
comme si elle s’en fût avisée pour la pre­
mière fois, que le nom de Sylvie fût le 
même pour “l’ingrate Sylvie” de la ro­
mance et pour Sylvie Régnier

Le son du clavecin la faisait songer à| 
la voix d’une grand’mère qui eût redit 
les chansons d’amour de sa jeunesse et 
elle trouvait une jouissance mélancoli­
que à penser au temps où elle chanterait 
le vieil air d’un voix de vieille femme 
en se souvenant précisément de la minu­
te que, maintenant, elle vivait, qui était 
le présent et qui serait alors le passé, 
un passé si lointain!

Le couplet fini, elle se tut, mais ses 
mains prolongèrent la plainte murmuran­
te de l’amant trahi. Il lui semblait va­
guement qu’à leurs mouvements, son 
cerveau n’avait plus de part et que l’obs­
cur vouloir qui faisait chanter l’instru­
ment ne résidait qu’au bout des doigts 
dolents qui persistaient à effleurer les 
notes Elle jouait en une sorte de lan­
gueur. Elle jouait presque sans savoir 
qu elle jouait, elle s’entendait comme 
elle eût entendu quelqu’un d’autre, quel­
qu’un qu’elle eût écouté à peine et d’un 
peu loin Elle eût pu jouer ainsi des 
heures

Elle ne s’interrompit point en perce­
vant au-delà de la porte fermée, le pas 
souple et rapide qu’elle connaissait bien. 
Elle ne cessa de jouer que lorsque Fran-|
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çois de La Teillais fut entré et ne se 
leva qu’en le voyant auprès d’elle.

—C’est moi, mon tuteur, fit-elle en 
lui tendant la main par-dessus le clave­
cin Je suppose que vous êtes très sur­
pris de me trouver ainsi installée dans 
vos pantoufles ?

—J’ai été assez surpris quand Clément 
m’a dit que vous étiez là, oui mais la 
surprise a toujours été chez moi, un sen­
timent passager Est-ce que vous venez 
m’annoncer vos fiançailles?

Elle secoua la tête, joua quelques no­
tes d’une seule main, sans se rasseoir, 
puis répondit:

—Non, mon tuteur au contraire!
—Au contraire?
—Au contraire, je viens vous annoncer 

que je ne me fiance pas pour le mo­
ment du moins....

La Teillais passa deux fois sa main 
sur son front comme s’il avait eu très 
mal à la tête.

—Pour le moment? Cela veut dire 
qu’avant de répondre vous avez tenu à 
vous interroger à réfléchir ?...

—Cela veut dire seulement que je 
n'ai pas fait profession de célibat Ré­
fléchir! Quelle idée, mon tuteur! Est-ce 
qu’on doit réfléchir quand il s’agit d’un 
mariage? C’est oui ou c’est non on ai­
me ou on n’aime pas Si jamais je me 
marie, ce sera sans réfléchir, je vous en 
réponds Mais ce ne sera pas avec ce 
pauvre Marcel Brémontier . Voilà qui 
est dès aujourd’hui certain! Et j’ai dit 
non.

■—Votre décision me paraît très promp­
te et un peu inconsidérée, précisément, 
articula François d’une voix brève qui 
sonnait bizarrement. Il me semble que 
monsieur Brémontier.... ne serait-ce que 
par sa situation qui

—Alors je suis fille à me marier 
pour la situation d’un monsieur? tran­
cha Sylvette, le nez impertinent.

Le Teillais négligea de répondre à la 
question.

— Je croyais que vous deviez aller 
à Saint-Germain? reprit-il.

—Je devais y aller.... et même, je de­
vrais y être, mais mon refus d’épouser 
Marcel Brémontier a désolé marraine... 
elle m’a déclaré que vous seriez aussi 
navré qu’elle , et, d’ailleurs, dans votre 
lettre, on voyait bien que vous désiriez 
beaucoup ce mariage....

—Oh! beaucoup! c’est-à-dire que.
—Oui, oui, beaucoup on le voyait 

entre les lignes!... Alors, je me suis 
dit: “Il faut absolument que je parle à 
mon tuteur, que je lui explique...." Et 
j’ai télégraphié à madame Franoy.

En quelques mots, elle raconta son es­
capade.
—Et madame Prévost ignore que 

vous êtes ici ?
—Oui, mon bon tuteur.
—Pourquoi ne lui avez-vous pas dit 

que vous vouliez me parler ?...
—Oh! parce que parce qu’elle ne 

m’aurait pas permis d’aller vous trouver, 
naturellement ... Marraine voit "compli- 
qué". Elle se serait arrêtée à un tas de 
considérations secondaires tandis que 
moi! Voyez comme tout est bien com­
biné ainsi, mon tuteur! Madame Fra­
noy, prévenue par ma dépêche, ne m’at­
tend plus aujourd’hui Marraine me 
croit à Saint-Germain Je dînerai ici, 
avec vous, nous causerons à notre aise 
et vous me reconduirez tout tranquille­
ment chez marraine, ce soir ... ou même— 
si cela vous convient mieux et que vous 
ne comptiez pas retourner à Paris — de­
main matin.

—Demain matin! Vous voulez passer 
la nuit ici Je crois vraiment que vous 
êtes folle!

■—Mais, je ne pense pas que votre mai­
son soit une caverne de brigands pour 
qu’il y ait péril à y passer la nuit! ré­
pondit la jeune fille sans se départir de 
son calme Et, comme marraine me 
croit à Saint-Germain pour deux jours, 
je ne vois pas l’inconvénient qu’il y au­
rait

—Vous avez une façon d’arranger les 
choses! Ah laissez ce clavecin, je vous 
en supplie, ne jouez pas tout le temps

Elle ôta brusquement ses mains du 
clavier comme si les notes l’avaient brû­
lée.

—Oh! mon tuteur, que vous êtes mé­
chant aujourd’hui! fit-elle Et pourtant, 
à qui voulez-vous que j’aille, si ce n’est 
à vous ?

Il eut honte de son irritation.
—Je ne suis pas méchant, dit-il, je 

I suis nerveux J’ai eu des ennuis des

préoccupations qui m’ont atteint ébran­
lé J’en souffre ce qui est naturel.... 
et j’en fais souffrir les autres ce qui de­
vrait l’être moins Je vous demande par­
don de ma vivacité Vous voyez bien 
que je ne suis pas tout à fait comme 
d’habitude, n’est-ce pas ?

—Oh! je l’ai vu tout de suite.
—N’allez pas croire cependant, Syl- 

vetle, qu’un autre jour, et dans d’autres 
dispositions, j’aurais plus approuvé....

—Oh! non
— Mais, aussi bien, les récriminations 

ne servent à rien et, puisque vous êtes 
ici, nous dînerons ensemble, puis, ce 
soir, je vous ramènerai à votre marrai­
ne Il y a un train à neuf heures... Est- 
ce cela?

—C’est cela! Vous comprenez, je comp­
te un peu sur vous pour pour amor­
tir le choc pour expliquer à marrai- 
ne..

■—Ah! j'aimerais bien savoir ce que 
j’expliquerais, par exemple!

—Vous aurez une inspiration, je....
Elle s’interrompit, puis, avec un cri.
—Et votre départ que j’oubliais! 

Vous parliez de partir ce soir, dans vo­
tre lettre II faudra que nous nous quit­
tions en arrivant à Paris... et que Marie- 
Josèphe

■ —Vous ne pouvez pas rentrer à dix 
heures et demie seule avec Marie-Jo- 
sèphe... Je vous accompagnerai jusqu’à 
la rue Alfred-de-Vigny.... Si je ne peux 
pas partir ce soir pour Boulogne ... com­
me je pensais 'le faire, en effet, je cou­
cherai à Paris et ne partirai que demain.... 
Il y a un train le matin de bonne heure 
qui me conviendra parfaitement...

—Je vous remercie, mon tuteur.
Elle se tut et joua encore quelques 

notes, tout bas comme en contrebande.
•—Alors, vous êtes très, très fâché? re­

prit-elle, relevant la tête.
—Fâché de quoi ?....
Elle regarda de nouveau le clavier.
—Mais que j’aie refusé Marcel Bré-

montier!
—Fâché que vous ayez refusé.... moi!....
Il prit un temps, puis il ajouta sur un 

autre ton:
—Je ne suis pas fâché . Je regrette 

seulement Je regrette beaucoup, com­
me madame Prévost, que....

—J’avais peur que vous ne fussiez 
très fâché, interrompit-elle.

Il la regarda un moment, radouci tout 
à fait.

■—Mais enfin, demanda-t-il, qu’est-ce 
que vous lui reprochez à cet infortuné 
Brémontier, pour le black-bouler ainsi 
sans appel?

Elle se leva et ferma le clavecin.
—Oh! nous avons le temps de nous 

occuper de lui puisque je dîne ici, dit- 
elle. Et maintenant, j’aimerais mieux 
parler d’autre chose de ce pauvre pe­
tit garçon du jardinier, par exemple 
Est-ce qu’il a eu bien mal?

—Bien mal, oui, pauvre petit diable !... 
mais il a été très brave.

• —Parce que vous étiez là mais oui, 
mais oui II y a dans votre langage, 
dans vos manières, dans “tout vous” je 
ne sais quoi de fort et de doux qui rend 
confiance Et puis, vous êtes bon et on

trant les choses d’une âme de clarté.... 
Presque transparentes et comme pétries 
d’une neige lumineuse, les blanches pe­
tites danseuses du surtout — quatre me­
nues statuettes en biscuit de Sèvres — 
semblaient vivre un instant de beauté, 
répété à l’infini dans l’immobilité du 
geste fixé qui déployait leurs écharpes 
onduleuses et rythmait la grâce de leurs 
corps longs et fins Des branches de 
roses-noisettes, disposées de place en pla­
ce entre les motifs de guipure, déco­
raient la nappe

C’était, sur cette nappe fleurie et parée, 
une symphonie de blancheurs mates ou 
ardentes, d’éclairs argentés et d’étincelles 
cristallines.

Plus loin, dans le crépuscule com­
mençant, se dévinaient les tapisseries 
claires, le bronze doré des chaises et des 
servantes, la chair rousse, patinée par le 
temps, des bacchantes et des faunes qui 
s’ébattaient sur les dessus de porte et, 
entre les fenêtres à petits carreaux, ou­
vertes aux parfums des roses, près des 
rideaux de brocatelle vieillotte, le relief 
des cornes d’abondance, des paniers de 
fruits et des guirlandes de raisin dont 
se composait l’ornementation des tru­
meaux fouillés en plein bois et teintés 
d’un vert d’eau très pâle.

Sylvette était assise en face de son tu­
teur. Elle causait, elle souriait, elle s’a­
musait comme elle avait dit, les joues 
plus roses, les regards plus bleus du plai­
sir dont elle jouissait et, peut-être aussi, 
du triomphe secret de se sentir jolie dans 
une ambiance qui satisfaisait son imagi­
nation et ses goûts.

Quant à M. de La Teillais, il semblait 
avoir pris son parti de l’aventure II 
écoutait plus qu’il ne parlait, mais ses 
yeux gris avaient perdu leur voile de 
maussaderie; on eût dit qu’une sorte 
de détente de tout l’être avait apaisé sa 
mauvaise humeur et c’était avec cette 
grâce riante qui était le charme de ses 
manières courtoises et donnait un prix 
à ses attentions les plus simples, qu’il 
faisait à sa pupille les honneurs des

Une Précieuse
C 33aide d’urgence
pour Chaque Foyer !
Si VOUS connaissiez les nombreuses 
utilisations d'urgence du Soda à 
Pâte "Cow Brand", jamais cet 
article d’urgence, pratique et peu 
coûteux, ne manquerait dans votre 
pharmacie.
Le Soda à Pâte soulage prompte­
ment indigestion, brûlements d’es­
tomac, hoquet — fournit une ap­
plication adoucissante sur échaudu- 
res et brûlures — fait cesser la cuis­
son des piqûres d’insectes — cons­
titue un rince-bouche rafraîchis­
sant. Faites venir la brochurette 
offerte gratuitement ci-dessous, qui 
explique les précieuses utilisations 
médicinales du Soda à Pâte "Cow 
Brand."

Troènes.
—Est-ce que votre table est toujours

aussi joliment servie, mon tuteur?
—Elle est toujours servie avec beau­

coup de soin et même quelque raffine­
ment, car je déteste en toute matière ce 
qui est vulgaire ou négligé mais c’est 
pour vous fêter que Clément a pris les 
petites danseuses de Clodion et mis tant 
de fleurs sur la table....

Sylvie se retourna pour chercher Clé­
ment, mais, entre les services, il s’éclip­
sait, silencieux et tranquille, et ne repa­
raissait qu’à l’appel d’une invisible son­
nerie.

—Clément a très bien fait, approuva la 
jeune fille, en attachant à son corsage une 
des branches de roses. Je regrette seule­
ment de n’être pas en toilette Ma pau­
vre petite robe jure avec votre couvert!

—Pourquoi? On ne voit de votre “pau­
vre petit robe” que la blancheur du li­
non, de la dentelle et des roses La 
Reine Marie-Antoinette ne se vêtait pas 
autrement aux soupers de Trianon Et 
puis vous êtes blonde et les blondes 
possèdent une parure naturelle, une pa­
rure princière qui enrichit les robes les 
plus simples et fait resplendir jusqu’à 
la tristesse de leurs habits de deuil Une 
blonde, une vraie blonde est toujours 
en toilette!

—C’est jolie d’être blonde, n’est-ce 
pas? plus jolie que d’être brune?

—A mon goût oui.
—Et est-ce plus joli que d’être rous­

se à votre goût aussi?
—Cela dépend II est assez difficile 

d’établir des distinctions rigoureuses 
Certaines blondes sont rousses Certai­
nes rousses sont blondes

Sylvette réfléchit un court instant, 
puis gentiment, la lumière bleue de son 
regard soulevant à peine l’ombre velou­
tée de ses cils, elle dit:

—Tout à l’heure, j’ai beaucoup regar­
dé le portrait de votre mère celui qui 
est dans le salon et où elle a une robe 
toute rose avec un velours noir au cou 
Elle est là si jeune, si fraîche et si parfai­
tement jolie que, devant son image, on 
voudrait joindre les mains Je suis sûre 
que ce sont ses cheveux, les plus doux, 
les plus blonds du monde, qui vous ont 
fait aimer les cheveux blonds tout de 
suite, quand vous étiez encore un petit 
garçon et qu’alors malgré vous 
vous leur garderez toujours une petite 
préférence

NETTOYEUR 
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pour les Dents ! 
Le Soda à Pâte 
"Cow Brand" est 
un dentifrice des 
plus efficaces, et sûr
avec cela — il fait disparaître taches et 
décolorations sans détériorer l’émail des 
dents. Servez-vous du "Cow Brand” 
comme vous le feriez de n’importe quelle 
poudre dentifrice. Versez-vous-en un peu 
dans la main et recueillez-Ie avec la brosse 
à dents humectée. Au bout de quelques 
jours, notez la beauté et le brillant nou­
veaux de vos dents. Employez régulière­
ment ce dentifrice — il est si économique! 
— le Soda à Pâte ne coûte, en effet, que 
quelques cents le paquet. Gardez-en tou­
jours un approvisionnement sous la main.

le sent bien même quand 
l’air.... un peu tendu et même

vous avez
un peu

hérissé, comme tout à l’heure!
François sourit sans répondre 

couant vaguement la tête.
en se-

Sylvette venait de plier très soigneuse­
ment, en fillette bien sage, son boléro de 
coutil. Très mince, son joli buste libre 
dans la chemisette de linon souple, elle 
ôtait son chapeau, debout devant la gla- 
ce....

—Vous savez, mon tuteur, reprit-elle, 
rieuse, au fond, tout au fond ça m’a­
musait extrêmement de dîner ici ! Mais 
si ça vous ennuie vous!

-—Ça ne m’ennuie pas
• —Ça ne vous ennuie pas? Je suis 

contente.
Elle se retourna, son chapeau à la 

main, puis, tout de suite, elle ajouta :
—Est-ce que même ça ne vous amuse 

pas un peu un tout petit peu?
Il la regarda et sourit encore.
—Eh bien! soit ça m’amuse un peu, 

Sylvette, dit-il.

Le Soda à Pâte 
"Cow Brand" est 
du Bicarbonate de 
Soude pur et il 
est également bon 
pour fins médici­
nales et culinaires.
Faites venir ces 
brochures gratuites

DWIGHTS.
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CHURCH 8 DWIGHT LIMITED 
2715, rue Reading, Montréal, P. Q. 
Veuillez m’envoyer les brochurettes gra­
tuites décrivant les utilisations du Soda à 
Pâte "Cow Brand” pour fins médicinales 
et culinaires.
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II

Une lueur intense et douce tombait du 
lustre et s’épandait sur la table servie, 
caressant la blancheur laiteuse des porce­
laines. se mirant dans l’argent orfévré, 
scintillant aux facettes des verres, péné-EN IMPRIMER-7 36F
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je trouverai quelque chose de plus gen­
til que personne ne saura!

—Quoi par exemple?
—Oh! je ne sais pas encore
Et elle reprit la mine de madame Mo­

rin:
—“Mon cher ami, est-ce que tu....?- 

Non, ça me gène de vous dire tu Si 
vous vous mariiez, mon tuteur, est-ce que 
vous diriez tu à votre femme?

—Je dois vous avouer que jusqu’à pré­
sent, j’avais négligé de m’interroger là- 
dessus Peut-être m’inspirerais-je de vos 
idées, et lui dirais-je vous dans le mon­
de pour avoir plus de plaisir à lui dire 
tu, quand nous ne serions que nous 
deux et que “personne ne le saurait...."

—Oh! de mes idées!
Elle était devenue très rose et secouait 

la tête en souriant, par un mouvement 
qui lui était familier Puis, tout à coup, 
elle se mit à rire, pour rien, pour le plai­
sir, à rire d’un rire qui semblait se nour­
rir de sa propre joie C’était absurde et 
charmant.

—Alors, quand vous venez de désespé­
rer quelqu’un, un infortuné garçon qui 
vous adore, ça ne vous empêche ni de 
dîner en paix, ni de rire, ni de dire des 
folies, Sylvette? demanda François mé- 
sérieux, mi-amusé. Votre gaieté de ce 
soir est un peu féroce, vous savez . et 
même quand je dis fé .... Car enfin, vous 
l’avez ensorcelé ce pauvre Brémontier.. 
vous avez été coquette

Mais Sylvette l’interrompit, fâchée:

Très subtilement, son regard, sa voix 
priaient..

La Teillais eut envie de dire: ,
—Ce qui est joli à mes yeux, ce n'est 

pas d’être brune ou rousse ou même 
blonde c’est d’avoir vos cheveux, c’est 
d’être vous

Un moment, il la contempla sans re­
pondre.

—A quoi pensez-vous, mon tuteur? de­
manda-t-elle.

—Je pensais à vous et aussi à ma 
mère dont vous venez d’évoquer le sou­
venir Elle était bonne et charmante 
je l’ai chérie un peu comme une soeur 
Et je me disais en vous regardant, que 
depuis sa mort, aucun visage de femme 
ne m’avait souri de cette place où 
vous me souriez

Elle eut un petit cri heureux:
—Vrai? Alors, vous êtes content que

je sois venue?
La promptitude avec laquelle elle sai­

sissait l’occasion de faire approuver sa 
fugue aux Troènes, amusa François.

—Certainement, dit-il et je le serai, 
jusqu’au moment où madame Prévost me 
fera remarquer que vous êtes une enfant 
terrible très mal élevée et où je serai 
bien forcé d’avouer que les deux épi- 
thètes n’ont rien d’exagéré Voyons, Syl­
vette, si, pour une cause quelconque, vo­
tre marraine vous télégraphiait ce soir à 
Saint-Germain voulez-vous me dire, là, 
bien sincèrement, ce que madame Fra- 
noy penserait de vous et ce que — plus 
tard, quand elle connaîtrait l’aventure, 
— madame Prévost penserait de moi?

—Je ne sais pas, mon tuteur A quoi 
bon s’embarrasser de tous ces “si" déso­
bligeants et incommodes

Elle fixa son assiette d’un air contrit, 
puis, comme les yeux un peu graves de 
M. de La Teillais ne la quittaient pas. 
elle dit tout à coup, avec un effroi timide 
et si drôle que François «e mit à rire:

—Est-ce que vous croyez que vous al­
lez redevenir nerveux?

—Non, Sylvette Je vous ai dit que 
j’avais des ennuis En ce moment, je les 
oublie, précisément parce que — je 
vous l’avouais tout à l’heure — c’est une 
chose charmante pour un isolé, un hom­
me sans famille, sans enfants, d’avoir 
sous les yeux un joli visage de jeune fille 
et dans les oreilles, la musique d’une 
voix pure qui rit J’oublie même que les 
soucis se vengent toujours, tôt ou tard, 
d’avoir été oubliés Mais tout cela 
n’empêche pas que

—Oh! mon tuteur, vous m’avez assez 
grondée.

Et aussitôt, les yeux gais, la voix étour­
die :

—Savez-vous ce que je pense? Quel­
qu’un qui entrerait ici, tout à coup, croi­
rait certainement que je suis votre fem­
me !

Elle avait jeté ces mots, au hasard, 
pour changer le cours de la causerie. La 
Teillais tressaillit, un peu saisi, mais tout 
de suite, il répondit sur le même ton:

—Sans doute! Et j’en serais très 
flatté !

Elle eut un rire amusé.
—Voulez-vous que nous jouions à être 

mariés, mon tuteur? Ce serait très drô­
le.

—Mais, avec plaisir. Qu’est-ce qu’il faut 
faire?

—Eh bien, je vous parlerai comme si 
vous étiez mon mari et vous me ré­
pondrez comme si j’étais votre femme 
“Oh! mon cher mari, quelle chaleur af­
freuse! Il fait encore plus chaud ce 
soir que ce matin!"

Elle avait imité madame Gustave Mo­
rin avec une perfection comique. Fran­
çois n’hésita pas à reconnaître la voix, 
les intonations et jusqu’à la physionomie 
placide de sa cousine II rit franche­
ment.

Sylvette s’excusa:
—C’est le seul ménage que j’ai jamais 

vu dans l'intimité.
—Un très bon ménage, Sylvette!
—Oh! excellent Bon comme le pot-

au-feu même! Vous savez ce que La 
Rochefoucault a dit: qu’il y a de bons 
mariages, mais qu’il n’y en a pas de 
Eh bien, le ménage des Morin, c’est pré­
cisément l’idéal du bon mariage qui n’est 
pas un mariage délicieux Quand je se­
rai mariée, je ne dirai jamais à mon ma­
ri: “Mon cher ami!”

—Comment lui direz-vous ?
—Dans le monde, je lui dirai son 

nom tout court, et pas dans le monde,
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3CU. SO—Je n’ai jamais été coquette 
Marcel Brémontier, jamais!

Il hochait la tête peu convaincu.
—Pas avec Marcel Brémontier,

avec

•COTON' 

LIN & SOIE 
POUR BRODER CROCHETER TRICOTER

non,
je vous le promets, affirma la jeune fille 
sans plus rire C’est même une des 
choses que je voulais vous dire, en ve­
nant ici Jamais, jamais je n’ai été 
coquette avec Marcel Brémontier.

Clément entrait, demandant s’il fallait 
servir le café dans le jardin. Sylvie se 
leva.

—Il faudra que nous en recausions, 
murmura-t-elle Ce que vous dites est 
absolument injuste Et je veux que 
vous le sentiez Je sais très bien qu’une 
femme ne doit pas n’a pas le droit 
dêtre coquette et méchante pour s’amu­
ser, avec un homme qui l’aime à moins 
qu’elle ne l’aime aussi naturellement.

—Ah! très bien!
Il riait. Elle haussa les épaules d’un air 

agacé et s’approcha d’une glace pour 
arranger ses cheveux qui frisaient près 
de ses tempes un peu moites. La Teil- 
lais la suivit et s’arrêta debout derrière 
elle.

—Quel gentil petit tableau de genre, 
j’aperçois dans cette glace! dit-il. On 
pourrait l'intituter: La Boudeuse.

—Je ne boude pas
—Si, un peu vous faites la moue tout 

au moins Mon Dieu! que vous êtes 
jeune, Sylvette! Regardez

Elle jeta un coup d’oeil à la glace et 
se retourna ensuite, souriante :

—Vous aussi, mon tuteur, fit-elle.
—Oh! moi!
Mais, des clartés profondes de la glace 

qui montait du parquet aux frises, leurs 
images émergeaient, rapprochées Fran­
çois se vit robuste et fin, la silhouette 
haute et souple, les cheveux épais, les 
yeux brillants, le teint clair Et sou­
dain naïvement, il s’admira comme il 
admirait Sylvette près de cette jolie et 
délicate créature, de celte enfant exquise 
de grâce cirginale, il se trouva jeune et 
beau en sa triomphante virilité.

—Je veux dire, expliqua doucement la 
jeune fille, qu’on ne vous donnerait ja­
mais votre âge.

Puis, d’un mouvement affectueux, elle 
glissa sa petite main sous le bras de son 
tuteur et elle l’entraîna vers le jardin 
jusqu’à la table d’osier où le café était 
servi.
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Le ciel où la lune se montrait déjà, 
nette et irradiée comme un profil taillé 
dans une gemme, gardait une pâleur fine 
et bleue; il n’y avait d’ombre que près 
de la terre, une ombre chaude et embau­
mée qui noyait les contours des choses 
et prolongeait le parc à l'infini.

En marchant près de son tuteur, Syl­
vette se rappelait d’autres soirées, pas­
sées au Clos-Belloy, dans le jardin trop 
touffu où ne fleurissaient que les fleurs 
d’automne.
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Elle était alors toute petite Tandis 
que M. Régnier lisait à la fenêtre ou­
verte, elle s’enfuyait, seule, dans les al­
lées Elle avait conservé de ces courses 
à travers le jardin obscur, le souvenir 
d’une sensation complexe à laquelle, sans 
savoir pourquoi, elle songeait ce soir, 
d’une peur sans objet qui naissait confu­
sément en elle et qui gagnait, gagnait 
tout son être, d’une peur intense qui 
l’affolait un peu et dont pourtant elle ai­
mait l’étrange frisson

Pauvre jardin du Clos où les roses ne 
s’ouvraient pas !

Ils avaient fait le tour de la pelou­
se . La jeune fille s’arrêta et respira 
avec délice Pair tiède, saturé de par­
fums

—Oh! ces roses, ces roses! murmura- 
t-elle. Comme il y en ai plus encore ce 
soir que dans la journée, ne trouvez- 
vous pas? On dirait qu'il en est venu 
de nouvelles, en cachette, dans la nuit 
des fantômes de roses peut-être! toutes 
les roses qui ont fleuri ici, autrefois, 
quand la maison était abandonnée et 
que personne n’a cueillies ni respirées! 
Oh! comme elles embaument, mon tu­
teur! On les sent sur soi, en soi.... on 
les a sur les lèvres et dans les narines.... 
on s’en imprègne, on s’en grise... Comme 
il y en a partout!

—C’est la saison des roses, Sylvette!
—C’est la saison des roses, répéta-t- 

elle J’aime la manière dont vous avez 
dit cela et les mots que vous avez dits, 
mon tuteur! Il me semble que j’en­
tends des petites voix qui les chantent, 
dans l’air, tout autour de nous . C’est la 
saison des roses, Sylvette c’est la sai­
son des roses!.. Comme on est bien, 
comme il fait bon et calme et doux!

Elle parlait dans une sorte de ravisse­
ment, avec un enthousiasme charmé qui 
s’adoucissait de tout ce que l’heure avait 
de paix et de mystère.

François lui sourit.
—Oui, comme il fait bon, Sylvette! ac- 

quiesça-t-il. Et comme on se sent loin 
de Paris, de Versailles d’hier, de ce 
matin, de tout à l’heure et de demain 
surtout

Il se tut, fixa quelque chose d’indéter­
miné, un point invisible dans l’obscurité 
du jardin, puis, faisant quelques pas vers 
la maison:

Asseyons-nous ici, ajouta-t-il. L’ombre 
est trop fraîche sous les arbres.... Et puis, 
tous ces parfums de fleurs et d’herbes 
montent à la tête

La nuit tombait. Chaque minute trou­
vait le ciel plus sombre et le croissant 
de la lune plus clair et plus précis.

Peu à peu, comme de petites gouttes 
d’or et d’argent trouant un voile, les étoi­
les apparaissaient Sylvette posa sur la 
table les roses qu’elle venait de cueil- 
cir et ils s’assirent, causant de choses in­
différentes, au pied des perrons de mar­
bre que pâlissait la clarté des lampes 
allumées dans la maison.

—Après le dîner, vous aviez commen­
cé à me parler de Marcel Brémontier, 
fit tout à coup M. de La Teillais. Vous 
vouliez me dire, m’expliquer quelque 
chose

Sylvie ne chercha point à éluder la 
question.

—Je voulais vous convaincre de ma 
parfaite loyauté, répondit-elle. Vous 
m’accusez de coquetterie presque de 
cruauté C’est horriblement injuste!

François songeait :
—Vous êtes une si singulière petite 

créature, Sylvette! Parfois, j’ai cru moi- 
même que vous aimiez ce pauvre gar­
çon

—Ah! c’est que vous êtes très perspi­
cace, vous, mon tuteur! repartit-elle. Cet­
te fois pourtant, vous vous êtes trom­
pé Je n’ai jamais aimé Marcel Bré­
montier, jamais Tout d’abord, il me 
plaisait beaucoup

—Ah! vous voyez bien! interrompit 
La Teillais avec une sorte d’âpreté.

—Mais non pas comme vous croyez 
Il me plaisait parce qu’il est bon, droit 
et sincère . et que je me sentais toute 
prête à avoir de l’amitié pour lui Ses 
paroles, ses manières douces et respec­
tueuses m’inspiraient une confiance, une 
sécurité que j’appréciais comme très 
rares. Quand il entrait, je lui souriais en 
bon camarade J’avais plaisir à causer 
avec lui et ne le lui cachais pas Puis
un jour est venu où j’ai compris qu’il
m’aimait.

■ —Il vous l’a dit?
—Non mais on devine Alors, mon

attitude a changé je me suis montrée 
moins communicative, moins cordiale 
presque froide Parfois, il avait l’air 
si triste que je ne pouvais m’empêcher 
de lui parler un peu gentiment quoi 
que vous sembliez en croire, son chagrin 
me peine me peine beaucoup Mais il 
n’y avait là aucune coquetterie, je vous 
le jure c’eût été trop mal et ma 
s’ympathie, ma pitié étaient toutes fra­
ternelles. Si monsieur Brémontier s’est 
mépris, ce n’est pas ma faute Mon seul 
tort, c’est de n’avoir rien dit à marrai­
ne .

M. de La Teillais la regardait, ou plu­
tôt, il essayait de la voir dans l’ombre.

—Pourquoi n’avez-vous rien dit à ma­
dame Prévost ? demanda-t-il.

—Je suis un peu “secrète”, mon tu­
teur Puis, je n’aime guère à parler de 
certaines choses. Marcel Brémontier ne 
m’avait pas avoué son amour II m’eût 
paru commettre une espèce de trahi­
son en révélant à marraine ce que j’avais 
cru deviner. Et d’ailleurs marraine elle- 
même ne m’interrogeait pas.... Elle crai­
gnait, a-t-elle dit, de me déconcerter, de 
me troubler par ses questions. Nous ne 
nous sommes pas comprises . Cela peut 
arriver même quand on s’aime beau­
coup. Et, comme il est naturel de croire 
à la réalité ou tout au moins à la pos­
sibilité des choses qu’on désire, ma pau­
vre marraine en est venue à interpréter, 
dans le sens de ses voeux, mes moindres 
paroles et jusqu’à mon excessive réserve 
à l’égard de monsieur Brémontier C’est 
vous dire quels ont été sa déception, ses 
regrets Elle aurait voulu que je ré­
fléchisse Elle m’a priée d’attendre quel­
ques jours encore avant de répondre 
Je n’y ai pas consenti.

■—Et peut-être avez-vous en cela man­
qué de discernement, de sagesse, petite 
Sylvette, objecta M. de La Teillais avec 
une douceur morne. Ce jeune homme 
vous plaisait Oui, il vous plaisait, vous 
l’avez dit.... Vous lui reconnaissiez de 
grandes qualités de coeur, d’intelligence, 
celles qui font le bonheur et la fierté 
d’une femme Alors, ne croyez-vous pas 
que que vous auriez pu l’aimer?

Sylvette bondit:
—Plus tard! n’est-ce pas?.... Oh! mon 

tuteur, vous allez dire comme marrai­
ne! qu’un amour si sincère aurait fini 
par me toucher, par gagner mon coeur 
et puis qu’il ne faut pas être trop ro­
manesque et que cette estime, cette con­
fiance que m’inspirait Marcel Brémontier 
pouvaient être la base d’une affection 
plus tendre, très belle et très forte. 
d’une affection vraiment conjugale.... 
oui, marraine a dit vraiment conjugale. 
Ça m’a fait penser au ménage Gustave 
Marin!

Elle riait un peu nerveusement, mais 
son rire n’eut pas d’écho.

—Eh bien! tout cela me semble très 
juste, ma chère petite, murmura La Teil­
lais en écrasant machinalement entre 
ses doigts une des roses qu’il avait pri­
ses sur la table.

—Oh! très!. Je sais qu’il y a des jeu­
nes filles qui se fiancent ainsi, sans ai­
mer follement leur fiancé, et qui sont 
par la suite d’heureuses femmes ou 
croient l’être, ce qui revient au même, 
après tout! Mais qu’est-ce que cela prou­
ve? Que ce n’était pas de l’amour qu’elles 
attendaient le bonheur, voilà tout tan­
dis que moi

—Tandis que vous?
—Tandis que moi ne vous moquez 

pas, mon tuteur, c’est très sérieux moi, 
je ne puis concevoir le mariage ni le 
bonheur sans un grand amour Aimée 
ou non, je ne serai heureuse que si j’ai­
me

La Teillais ne songeait guère à railler. 
Il écoutait avidement, ses yeux cherchant 
en vain à saisir l’expression, les mouve­
ment fugitifs du jeune visage.

Très doucement, très simplement, 
l’ombre embaumée du jardin l’envelop­
pant de mystère, Sylvie poursuivit:

—Vous m’avez demandé, un jour, si 
je pensais quelquefois à mon mari, à 
mon futur mari J’y pense toujours, 
mon tuteur et il y a longtemps que j’y 
pense A la pension Decharme, quand 
j’étais encore toute jeune , et si petite 
fille! j’y pensais déjà.

—Vous aviez un idéal, n’est-ce pas ?
—Un idéal? Non, je ne crois pas Je 

me disais seulement qu’il y aurait, quel­
que jour, un homme a qui je serais heu­
reuse de donner ma vie parce que je 
l’aimerais de toute mon âme, de toutes
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mes forces Je me disais aussi: “Les 
autres femmes ont des parents, des 
soeurs, des frères Elles se partagent 
moi je n’aurai que lui, je n’aimerai que 
lui je serai toute à lui je lui appor­
terai, avec mon amour de femme, toutes 
les tendresses, tous les dévouements que 
la mort a refoulés dans mon coeur d’or­
pheline. Je me réfugierai en lui éper­
dument! ”

Sylvie s’arrêta Sa voix avait étrange- 
nient frémi; dans ses paroles murmurées 
à peine, le frisson sacré des profondeurs 
de l’âme avait passé...

—Je n’ose pas continuer, balbutia-t- 
elle.

Elle fit un léger mouvement, son vi­
sage effleura la lueur qui descendait sur 
le jardin par les fenêtres béantes et La 
Teillais vit que son sourire tremblait.

—Pourquoi, mais pourquoi? insista-t- 
il Vous pouvez tout me dire. N’avez- 
vous pas confiance en moi?. Ne sentez- 
vous pas que je suis à quel point je 
suis votre ami, Sylvette?

Il s’exprimait avec une gravité tendre, 
donnant à ce mot d’ami toute sa force, 
avec son sens le plus rare mais quel­
que chose d’affolé s’agitait en lui, une 
curiosité passionnée qui lui martelait le 
cerveau, qui lui agriffait le coeur II 
lui semblait ne plus très bien savoir qui 
lui parlait ainsi dans la nuit, il lui sem- 
blait ne plus reconnaître cette voix à la 
fois timide et prenante, dont les vibra­
tions contenues venaient d’éclater tout 
bas et de se briser sur un mot

La jeune fille respira fortement, com­
me pour maîtriser son souffle haletant.

—Vous me trouverez bien romanes­
que bien folle, reprit-elle Pourtant, 
puisque vous le voulez, je vais vous dire, 
comme je pourrai, au hasard, tout ce 
que j’ai ressenti tout ce que je res­
sens Le fiancé, le mari rêvé auquel 
je pensais ainsi, je l’aimais Oui, je 
l’aimais d’un amour étrange et profond 
Et cet amour est déjà comme un roman 
dans ma vie Vous vous rappelez au­
trefois j’étais laide oh! j’étais laide, 
allez, je le sais vous le savez aussi! 
Ce que vous ne savez pas, c’est que j’ai 
souffert de cette laideur triste qui m’em­
prisonnait l’âme c’est que j’en ai souf­
fert atrocement Sans cesse, je pen­
sais: “Il ne m’aimera pas Comment 
m’aimerait-il ? Il ne pourra pas m’ai- 
mer!,.” Il y avait des jours où j’étais 
si désespérée que je me cachais pour 
pleurer II y en avait d’autres où je 
reprenais courage, où je me disais: “Je 
veux être jolie, je veux qu’il m’aime” 
Je ne sais comment vous expliquer c’é­
tait un désir, une aspiration constante de 
toute ma pensée, de tout moi Bientôt, 
à Paris, j’en fus comme possédée Je me 
préoccupais de ma toilette, je m’habil­
lais, je me coiffais mieux J’étais moins 
gauche Et voici qu’un jour un jour, 
mon tuteur, j’ai vu que je devenais 
joli que je n’étais plus laide II n’y 
avait pas là de miracle La fillette que 
j’étais restée longtemps, très longtemps, 
s’était transformée en jeune fille J’a­
vais grandi, mon teint s’était éclairci, mes 
traits s’étaient précisés tout cela était 
normal Et cependant, je ne puis m’em- 
pêcher de croire que la métamorphose 
eût été moins complète sans cette vo­
lonté que j’avais eue d’être jolie pour 
lui !.

—-Pour lui!. Pour un rêve, pour un 
fantôme, Sylvette?... Pour un “prince 
charmant qui ne vivait que dans vo­
tre imagination d’enfant exaltée? appuya 
La Teillais.

—Pour un être que je ne voyais pas, 
que je ne connaissais pas mais qui 
existait, qui devait exister dans le monde 
réel et dont je pouvais me dire: “En ce 
moment, il respire, il voit la lumière, il 
est lui comme je suis moi...." Ecoutez 
J’ai vécu pour cet être chimérique Je 
ne me suis jamais éveillée sans lui don­
ner mon coeur dans une sorte de prière 
intime qui appelait chaque matin sa ve- 
nue Je ne me suis jamais endormie 
sans baiser, en songeant à lui, le fétiche, 
l’amulette précieuse que j’associe malgré 
moi, par une superstition, à tout espoir 
de bonheur Je n’ai jamais mis une 
jolie robe, bien faite, harmonieuse, sans 
remarquer: "Il l’aimerait ” Je n’ai ja­
mais accompli, sans l’y associer de tout 
mon désir d’être plus digne de son 
amour, une bonne action, un petit sa­
crifice, une charité un peu méritoire 
Je n’ai jamais lu une belle page, je n’ai 
jamais été saisie ou gagnée par le char­
me ou la force d’une oeuvre d’art, je n’ai
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qu’est-ce que? Je ne vous ai jamais en­
tendu dire ce nom C’est dans le monde 
que ?..

Sylvette semblait avoir repris son sang- 
froid.

—Naturellement, c’est dans le monde 
Croyez-vous que je vous aie nommé tous 
les jeunes gens que j’ai vus dans le mon­
de?'

—Oh! je sais.
Il se tut, puis, reprenant:
—Madame Prévost ne se doute pas que 

vous pensez
—Marraine? Oh! pas du tout!
—Et j’aime à supposer que ce mon­

sieur ne s’est jamais permis de vous dire 
à vous

—Il ne m’a rien dit que vous ne 
m’eussiez dit vous même, mon tuteur je 
puis vous le jurer Et je crois même 
qu’il ne sait pas que, enfin que je.

Elle s’interrompit. La Teillais ne se 
souciait point de terminer la phrase.

—Mais, en résumé, qu’est-ce que c’est 
que ce jeune homme?. Quel âge a-t-il 
d’abord? Est-ce un homme sérieux, au 
moins?

—Il parait trente ans, environ.
— Et c’est une perfection naturelle­

ment? il a toutes les vertus ?
Sylvie sourit encore.
—Oh! mon Dieu, non avoua-t-elle. Je 

ne crois pas qu’il ait tant de vertus que 
ça ni que ce soit une perfection, com­
me vous dites II s’en faut! Mais il 
est, à mes yeux, bien plus et bien mieux 
encore! Est-ce que vous trouvez que 
c’est parce que les gens sont parfaits 
qu’on les aime, mon bon tuteur?

Le bon tuteur jugea la question aussi 
subtile qu’oiseuse.

—J’espère, cependant, fit-il. que vous 
n’avez pas été assez folle pour vous 
éprendre d’une expèce de mauvais su­
jet Pourquoi ne vous êtes-vous pas 
confessée à votre marraine? Vous suppo­
siez donc qu'elle n’eût pas approuvé vo­
tre choix Est-ce que quelque chose 
dans la vie de ce jeune homme dans 
sa conduite?

Sylvette haussa les épaules.
—Oh! répliqua-t-elle, vous pensez bien 

que c’est un homme d’honneur, n’est-ce 
pas? Quant à sa conduite, elle a été 
celle de beaucoup d’hommes, je pense 
Mais, moi, vous savez, j’ai des idées très 
arrêtées là-dessus

Malgré sa préoccupation, La Teillais 
ne put s’empêcher de sourire.

—Oui, ce que mon mari aurait pu fai­
re avant d’être mon mari ça me serait 
absolument égal Et après alors après, 
c’est à moi de le rendre assez heureux 
pour qu’il songe plus qu'à sa femme 
N’est-ce pas ainsi qu’une jeune fille sen­
sée et qui a vécu dans le monde, doit 
comprendre le mariage?

François n’en paraissait pas pour l’ins­
tant très convaincu et son front restait 
soucieux.

—Peut-être en principe, oui, repar­
tit-il; mais tout cela ne m’explique 
pas S’il vous semblait que rien de gra­
ve ne devait s’opposer à votre à votre 
mariage avec ce monsieur de la Vertpi- 
liére, Sylvette, pourquoi, je le répète, 
pourquoi ne vous êtes vous pas confiée 
à votre marraine ou à moi?

—Parce que Oh! c’est bien simple!
parce que je ne suis pas encore tout à 
fait sûre d’être d’être aimée et que

sera par elle-même un événement assez 
bizarre pour que nous n’en compliquions 
pas encore la mise en scène

— Et puis, si nous renoncions à par­
tir ce soir, murmura Sylvette, vous man­
queriez votre train, vous.... et comme 
vous ne seriez pas à Paris, vous ne pour­
riez pas même prendre le train de de­
main matin le train pour Boulogne 
dont vous parliez

La Teillais fit un signe d’acquiesce­
ment.

Sans plus insister, elle alla chercher sur 
le petit canapé où ils étaient restés, po­
sés par elle, son boléro, son chapeau, son 
voile

Mais soudain, brusquement, François 
lui saisit les deux mains et l’attira plus 
près de la lumière.

—Sylvie, fit-il, la voix changée, vous 
aimez quelqu’un Je veux savoir qui

Elle essaya de protester, il la prévint.
—Ah! ne dites pas non On ne 

parle pas comme vous l’avez fait tout a 
l’heure, avec cette émotion de tout l’ê- 
tre, lorsqu’on n’aime qu’en rêve Je ne 
voyais pas votre visage mais j’enten­
dais votre voix, je devinais le tremble­
ment de vos lèvres et jusqu’aux batte­
ments de votre coeur Vous aimez, 
quelqu’un Je le sais comme si vous me 
l’aviez dit

Elle secoua la tête, balbutiant, la bou­
che serrée :

—Je n’aime personne
—Ce n’est pas vrai Ne me prenez 

donc pas pour un enfant Dites-moi 
qui? Il faut que je sache je veux sa- 
voir ?....

D’une secousse rude, elle arracha ses 
mains de l’étreinte qui les enserrait.

—Vous voulez!
—Oui, je veux j’en ai le droit
Elle haussa les épaules.
—Dites-moi qui? répéta-t-il.
Il lui pris la tête dans ses deux mains, 

la regardant toujours, la regardant avec 
des yeux de fièvre Les cils de la jeune 
fille se baissèrent, tandis que, d’un mou­
vement de tête indiqué plutôt que fait, 
elle niait encore.

Mais François ne pouvait pas la croire.
—Dites-moi, Sylvie Je veux savoir 

après je ne vous demanderai plus rien
Les questions se pressaient monotones 

et impérieuses. De toute la force d’une 
volonté ardente et pourtant comme iner­
te, machinale, ces yeux qui voulaient 
savoir pesaient sur les paupières closes 
Le petit visage se contractait, s’énervait, 
bientôt les cils battirent et se levèrent, 
dévoilant un regard de biche traquée 
Mais La Teillais ne raisonnait plus Et, 
fouillant les prunelles éplorées, il redit 
encore sur le même ton morne et impla­
cable :

—Vous aimez quelqu’un, Sylvette. 
dites-moi qui ?.

Alors, lasse de la lutte, elle murmura 
dans un souffle:

—Qu’est-ce que cela vous fait C’est 
quelqu’un que vous ne connaissez pas.

Il eut un cri.
—Ah! vous avouez pourtant!
Il s’était instinctivement éloigné d’elle, 

mais il ne la laissait pas aller. Il lui 
avait repris les mains.

—Je vous en prie, Sylvette, dit-il, sup­
pliant, ne me cachez pas son nom?

Elle secoua vaguement la ête
Il continua :
—Tout à l’heure, je vous ai dit que 

mon plus grand désir était de vous voir 
heureuse Pour votre bonheur, je ferais 
l’impossible mais dites-moi il faut 
bien que je sache

Il attendait anxieux :
—Dites-moi II s’appelle? Dites
De nouveau, sous la ténacité doulou-

es robes teintes par ce 
nouveau procédé ne 

peuvent se rayer ni 
se décolorer

jamais joui, à la campagne ou à la mer. 
d’une de ces heures de soir si douces et 
si grisantes qui vous donnent à la fois 
envie d’être heureux et de pleurer éper­
dument, sans blottir près de lui, en lui, 
ma pensée II y a eu dans tous mes ac­
tes, dans toutes mes joies, dans toutes 
mes émotions , dans tout ce qui a été 
ma vie, quelque chose que je lui ai of­
fert Je l’attendais C’est pour lui que 
j’ai travaillé, lu. réfléchi pour lui que 
je m’efforçais d’être autre chose qu'une 
petite provinciale étiolée ou qu’une 
poupée de salon pour lui que mon 
goût se formait, que mon esprit se pa­
rait, que mon intelligence et mon âme 
voulaient grandir, s’élever se “faire 
belles” elle aussi. — Et quand j’ai com­
pris, senti à je ne sais quoi — tout in­
sensiblement —, car, d’abord, on ne s’oc­
cupe guère d’une jeune fille qui débute 
dans le monde quand j’ai compris que 
je pouvais plaire, qu’on pouvait m’ai­
mer oh! j’ai été heureuse, heureuse!
Tenez, c’est ainsi que je suis devenue 
coquette un peu coquette Oui, vrai­
ment, j’aimais à être admirée, j’aimais à 
ce que l’on me fit la cour II me sem­
blait que toutes ces adulations étrangères 
donnaient à mon choix futur plus de 
prix Je m’imaginais des choses que, 
peut-être, un mari aimait plus chèrement 
sa femme lorsqu’il en était un peu fier 
et que même on la lui enviait un 
peu des choses folles

La Teillais sourit avec quelque amer­
tume.

—Ce ne sont pas des choses folles, fit- 
il Nous sommes pétris de vanité, Syl­
vette Vous avez raison II ne nous 
suffit pas d’être heureux, nous voulons 
être enviés Soyez tranquille, on l’en­
viera

—Je désirais qu’on pût l’envier plus 
tard Je ne désirais que cela Mes pe­
tits succès de jeune fille ne me grisaient 
pas Je lui faisais hommage des admira­
tions, de l’amour des autres Et puis

Une fois encore, la voix tendre et pro­
fonde, la voix d’âme qui tremblait d’un 
frisson nouveau, se brisa et il y eut, 
avant qu’elle pût reprendre, un silence 
très court qui sembla long.

— Et puis, mon tuteur, je me gardais 
pour lui murmura-t-elle. Oh! je ne sais 
si vous comprenez tout ce que je veux 
dire par là et avec quelle ferveur je le 
dis Je me gardais pour lui si complè­
tement, si jalousement que — malgré 
cette coquetterie dont vous m’accusiez 
tout à l’heure très cruellement — mes 
amies qui riaient parfois de mes idées, 
de mon attitude, m’appelaient la “prin­
cesse inaccessible” et que, si je n’ai ja­
mais voulu danser, c’est parce que., 
parce qu’il me semblait que lui seul, l’at­
tendu, mon mari, mon bien-aimé eût pu 
revendiquer le droit de me prendre ainsi 
dans ses bras si près de son coeur....

Sylvette se tut Peut-être attendait-elle 
une réponse, un encouragement, mais 
rien ne vint Alors, le silence retomba, 
lourd, oppressant puis, très bas, plus 
bas encore, elle ajouta :

—Je vous ai dit des choses que je n’a­
vais dites à personnes des choses que, 
jusqu’à présent, je n’avais pas même 
pensées avec des mots mais elles m’é­
touffaient aujourd’hui et il faut qu’il 
n’y ait plus de malentendus entre nous, 
il faut que vous sentiez bien que.... je 
n’aime pas Marcel Brémontier. et que, 
puisque je ne l’aime pas, ma réponse à 
marraine ne pouvait être que ce qu’elle 
a été S’il ne doit pas m’être donné 
d’aimer ou si je dois aimer sans être 
aimée en retour, je ne me marierai 
pas voilà tout.

François demeura encore un moment 
sans parler, les yeux à terre.

—Je ne puis que vous approuver, ma 
pauvre petite, dit-il enfin. Ce que je sou­
haite seulement. ce que je souhaite 
avant tout, c’est votre bonheur.

Puis il se leva.

Les chimistes de RIT ont découvert un 
ingrédient d’une pénétration étonnante, 
S—qu’ils ont incorporé
- dans la nouvelle tein- 
•-.. ture pain RIT. 
Y Grâce à cette substance, 
Nchaque fibre est com- 
1 VI plètement imprégnée de 
252 teinture. Une telle pé- 
2- nétration prévient les 
1—Jetez un pain rayures et l’inégalité de de Instant Rit dans . 1
une eau bouillante, teinture. Bien plus, 
Se dissout entière- 300 essais ont démon- 
ment en 40 secon- n -otta toleturo des. tre que cette teinture

"profonde" garde tou­
te la force de la cou­
leur.

Le nouveau RIT 
qui n’est plus un savon 
— se dissout en 40
secondes, comme du 
sucre en cubes, sans au­
cune écume ni dépôt.

Couleur indélébile 
garantie

Que de jolies choses 
vous pouvez faire avec 
ce nouvel Instant RIT 
— dans une seule veil­
lée! Employez-le ce soir 
pour donner à vos robes 
sombres de l’hiver les 
couleurs gaies du prin­
temps ! (Si nécessaire, 
vous pouvez enlever les 
couleurs passées — mê­
me le noir — avec le 
White RIT.) Que vos 
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deviennent d’une nou­
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d’une couleur foncée ou 
changée : housses de 
meubles, chemins de ta­
bles, rideaux et dessus de 
lits !

2—Ce n’est pas une 
teinture de surface. 
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3—C’est pourquoi 
Instant Rit produit 
une couleur plus 
nette, plus unifor­
me que n’importe 
quelle autre tein­
ture... et est plus 
durable.

Servez-vous de RIT pour colorer les tentu­
res. C’est un plaisir que de l’employer! En 
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si je ne le suis pas eh bien

Elle s’arrêta court, la voix lui 
qua :

— J’aurai beaucoup de chagrin, 
clut-elle.

es.man-

stcon-

Dethgre Me 

En Vente 
Partout 

25

Et soudain, une détente se produi-j 
sant, elle se mit à pleurer à petits san- 
glots brefs, saccadés, les coudes sur la 
cheminée, la tête dans ses mains.

D’un mouvement spontané de pitié, 
de tendresse, M. de La Teillais l’attira 
près de lui.

Il était de ces hommes qui ne peuvent 
pas voir une femme pleurer.

—Ma petite Sylvette! implora-t-il ma 
pauvre petite Sylvette!

Puis, comme à ces paroles, les sanglots 
se précipitaient, comme Sylvette suffo­
quait douloureusement, les épaules se­
couées, il l’entoura de ses bras, il la 
berça contre sa poitrine ainsi qu’au temps 
de la pension Decharme et soudain, il 
se prit à dire:

—Il vous aimera, ma pauvre chérie. 
Il vous aimera, j’en suis sûr Comment 
ne vous aimerait-il pas Je vous pro­
mets, ma chérie, je vous promets qu’il 
vous aimera ne pleurez pas ainsi et 
puis, je vous promets que que si la

6

presque agressive de ce regardreuse et
braqué elle, les paupières de Sylvie 

Son visage, d’un rose brû-
sur

s abaissèrent
lant tout à l’heure, avait pâli, ses traits 
s’étaient tirés Sa bouche remua com­
me si elle allait parler II y eut un si­
lence d’indicible angoisse Puis, tout à 
coup, sans lever encore les yeux, la jeu­
ne fille sourit et, lentement, lentement, 
les prunelles bleues se montrèrent, dé­
voilées par la frange noire

—Il s’appelle Monsieur
Elle s’arrêta.
—Monsieur?
—Monsieur de la Vertpilière, acheva-t- 

elle.
Cette fois La Teillais laissa retomber 

les pauvres mains qu’il avait tourmen­
tées.

—Monsieur de la Vertpilière, répéta-t- 
il avec une sorte de consternation mais

IV Essayez la nouvelle
MAYBELLINE

Ne brûlant pas les yeux 
—à l’épreuve des larmes 
Embellissez vos yeux avec 
la NOUVELLE Maybelline 
— méthode toute nouvelle 
et facile. Assombrit instan­
tanément les cils. Les 
fait paraître naturellement 
longs et soyeux. S'étend 
uniment. Aucune habileté 
requise. Ne brûle pas les 
yeux. A l’épreuve des lar­
mes. Noir ou châtain. 75c 
aux comptoirs d’articles de

Ils montèrent l’escalier à terrasses ct 
passèrent brusquement de l’ombre du 
jardin à la clarté vive du petit salon.

—Il faut nous mettre en route, décla­
ra La Teillais II est tard déjà.

Et comme Sylvie se taisait, il ajouta, 
nerveux :

—Si nous devions arriver au parc Mon­
ceau après dix heures et demie, nous 
n aurions plus qu’à renoncer à partir ce 
soir Madame Prévost serait couchée 
Votre apparition chez elle, aujourd’hui,
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chose est possible que si ce n’est pas 
un mauvais garçon

—Oh! ce n’est pas un mauvais gar­
çon rectifia-t-elle à travers ses larmes.

— Je vous promets que je ferai tous 
mes efforts pour que vous soyez heureu­
se pour que vous ne pleuriez plus 
ma chère petite ma petite fille aimée 
J’ai été bien méchant, bien brutal, tout à 
l'heure je ne me le pardonnerai ja­
mais mais l’idée que vous me cachiez 
quelque chose m’avait exaspéré, vous 
savez bien qu’au fond je ne suis pas 
méchant Et, maintenant, vous voyez 
vous voyez que je suis redevenu bon 
très bon, je vous assure

Il se tut. Sylvette le regarda; elle vit 
qu’il avait les yeux pleins de larmes.

Alors, très bas, la tête contre son 
épaule, elle murmura :

—Je vous aime bien
Elle ne pleurait plus, d’un mouvement 

machinal elle chercha le vêtement que 
tout à l'heure son tuteur lui avait ôté 
des mains.

—Oh! ce n’est plus la peine, fit La 
Teillais L’heure est passée.

—Et votre train, votre départ pour 
Boulogne?

Il eut un geste d’indifférence.
—Ne vous préoccupez pas de cela 

Je partirai un autre jour ou je ne par­
tirai pas Ce voyage n’était pas une 
obligation.

Il réfléchit un moment. Un pli lui 
creusait le front.

—Il faut bien que vous restiez ici 
maintenant, dit-il. Attendez-moi quel­
ques instants, je vais donner les ordres 
nécessaires.

Comme il sortait, Sylvie le rappela:
—Mon tuteur, déclara-t-elle, c’est une 

confidence que je vous ai faite.... Vous 
n’en devez rien dire à personne n’en 
rien dire même à marraine même à 
marraine, vous entendez.

—Pourquoi? Il faut, cependant, si
vous désirez que

—Pour le moment, je ne désire qu’u­
ne chose, c’est que vous oubliez mes 
paroles de ce soir, toutes mes paroles... 
et qu’on ne songe plus à me marier.. 
Marraine regrette désespérément Marcel 
Brémontier, ce ne serait vraiment pas 
l’instant de lui parler d’un autre Plus 
tard, nous reviendrons sur ce que je vous 
ai dit aujourd’hui.... Voyons, vous pou­
vez bien garder un secret pendant un 
mois, par exemple? ce n’est pas long, 
un mois!

—Eh bien! soit, concéda-t-il, je me 
tairai pendant un mois Aussi bien, 
vous allez partir pour Villers

—Dans moins de huit jours ainsi!
—Je suppose que ce jeune homme ne 

sera pas à Villers sans quoi
—Non. non il n’y sera pas, assura 

vivement la jeune fille
—Alors, c’est entendu j’attendrai.
Bientôt M. de La Teillais put condui­

re Sylvie à la chambre qu’on avait prépa­
rée pour elle.

—J’espère, dit-il, que vous ne manque­
rez de rien en tout cas, cette sonnette 
vous permet d’appeler la cuisinière et 
vous voyez qu’on a dressé un lit pour 
Marie-Josèphe, dans le cabinet de toi­
lette, tout auprès de vous Bonsoir, mon 
enfant.

—Oh! je serai bien, tout à fait bien. . 
merci, mon tuteur! Cette chambre est 
ravissante comme tout le reste de la 
maison! ajouta-t-elle en détaillant d’un 
regard le boudoir qui précédait la pièce 
où elle allait dormir.

—C’est l’appartement de ma mère, Syl­
vette

—Je croyais que vous l’habitiez. 
J’espère que je ne vous ai pas délogé....

—Mais non J’ai toujours habité la 
chambre de mon père ici, de l’autre 
côté de ce boudoir

Elle eut un rire amusé. Aucune émo­
tion naltérait plus la douceur de sa voix 
cristalline. Ses yeux avaient repris leur 
limpidité joyeuse. Elle semblait avoir 
oublié elle-même les paroles dont elle 
ne voulait pas que La Teillais se sou­
vint.

—La chambre de votre père! Mais, 
alors, c’est le jeu qui continue!

— Le jeu ?
Elle expliqua:
—Le jeu du mariage
Puis, tout de suite, gentiment, avec 

une sorte de gravité souriante et comme 
recueillie, elle ajouta :

—Bonsoir, mon mari!
Et. de ce geste simple et juvénile qui 

avait surpris son tuteur, cinq semaines

auparavant, chez madame de Miramon, 
elle tendit son front

—Bonsoir, Sylvette, répondit M. de La 
Teillais en essayant de sourire.

—Ce n’est pas ainsi qu’il faut dire, 
mon bon tuteur Dites: “Bonsoir, ma 
chère petite femme..."

Elle souriait toujours, les yeux bais­
sés. Un parfum frais émanait de ses vê­
tements et se faisait grisant de ce qu’il 
prenait d’elle

—Bonsoir, ma chère petite femme, ré­
péta le bon tuteur, tout bas, docilement.

Et, pendant un instant très court, com­
me il se penchait sur elle, comme il te­
nait sons ses lèvres la peau fine et satinée 
de ce front qui cherchaient son baiser, 
comme il se sentait enveloppé, pénétré 
de ce parfum jeune et doux, il lui pa­
rut follement que ce n’était pas un jeu, 
que Sylvette était bien réellement sa 
“chère petite femme” et qu’il allait la 
garder, l’emporter sur son coeur

—Dormez vite, dormez bien dit-il. 
Ces émotions trop fortes vous ont fait 
mal votre front brûle et vos mains 
sont toutes froides

—Les vôtres aussi remarqua-t-elle
La Teillais fixa un instant la porte qui 

s’était refermée sur la jeune fille, puis 
il descendit et regarda le jardin où il se 
mit à marcher, lentement, en fumant des 
cigarettes, tandis que, dans l’air silen­
cieux, les mille petites voix des par­
fums chantaient encore la saison des ro­
ses.

Une phrase, une locution familière lui 
revenait sans cesse à l’esprit, rythmait 
ses réflexions, en synthétisait à cette mi­
nute, l’amertume et l’ironie navrée: 
“C’était bien la peine! ”

C’était bien la peine de s’être arraché 
au danger, d’avoir cherché l’oubli dans 
le travail ou la jouissance, de s’être ca­
ché sous un masque où souriait l’indiffé­
rence heureuse de l’homme d’autrefois, 
de ce “grand fou de La Teillais” que 
protégeait la jolie veine; c’était bien la 
peine d’avoir essayé de se reprendre aux 
yeux prometteurs de cette admirable 
créature de volupté qu’était la marquise 
Calini et d'avoir comploté avec eux une 
fuite plus lointaine c’était bien la pei­
ne, le matin même, d’avoir résisté à la 
tentation de courir rue Alfred-de- Vigny 
et de s’être dit: "Cet amour fait de ja­
lousies et de désirs confus, cet amour qui 
me monte au cerveau comme une senteur 
de printemps trop délicieuse, n’est qu’une 
fièvre passagère dont je guérirai.... parce 
qu il faut que j’en guérisse, parce que 
j’en veux guérir ”

C’était bien la peine d’avoir lutté pour 
en être là, les nerfs tendus, les veines 
en feu, à rêver le sourire d’une bouche 
endormie et à souffrir comme un damné 
de cette idée que l’autre, l’aimé, pour­
rait quelque jour en respirer le souffle 
égal et pur

Qu’il aimât, qu’il lui fût possible d’ai­
mer autrement que d’une tendresse pro­
tectrice et très délicatement admirative 
de jeune oncle ou de grand frère, l’en­
fant qui le traitait en bon vieillard et se 
confiait à lui avec une hardiesse déses­
pérante, qu’il pût la voir avec d’autres 
yeux que jadis, lui semblait chose absur­
de, incroyable!

Pourtant, il savait bien comment, len­
tement, l’enchantement était venu

Celle que La Teillais avait aimée tout 
dabord, dans l’ivresse heureuse du re­
tour, aimée d’un amour idéal et fugitif, 
ce n’était pas la petite Sylvette Régnier; 
c’était l’exquise inconnue qui lui était 
apparue, vêtue des soies roses et chan­
geantes des Sylvia et personnifiant à ses 
yeux, comme en une vision à laquelle 
semblaient aboutir, par une sorte de lo- 
gique, ses impressions des moments pré­
cédents, les beautés, les élégances, l’es­
prit d’un monde reconquis; c’était, sous 
les traits d’un être adorable dont le nom 
fictif ou le nom réel importait peu, une 
parfaite incarnation de la Femme telle 
qu’il l’avait rêvée souvent et telle qu’elle 
pouvait, qu’elle devait lui plaire à cette 
heure même de sa vie, dans cette dispo­
sition particulière de son coeur et de son 
imagination, las d’exotisme de la fem­
me, très femme et très française, toute 
de grâce harmonieuse et de charme in­
telligent, de la femme élégante et fine, 
chaste et tendre, fière et malicieuse vers 
laquelle devaient le porter les plus inti­
mes préférences de toute sa nature com­
me de toute sa race.

Puis la voix du souvenir avait 
parlé. François avait retrouvé Sylvie Ré­
gnier, sa pupille, l’enfant pour qui, de

son libre choix, il avait voulu n’être 
qu’un père adoptif, un tuteur Et c’était 
bien sa pupille qu’il avait de son mieux 
choyée, promenée, amusée Mais quel­
quefois, mais souvent, se glissait entre 
eux, l’inconnue ravissante, la mystérieu­
se créature du premier instant, celle qui 
avait “les cheveux de Mélisande avec les 
yeux de Sylvia ”

Par moment, La Teillais ne voyait, 
n’entendait qu’elle. C’était elle qui lui 
demandait les plus belles fleurs de Paris, 
et le remerciait si doucement des yeux 
et des lèvres, c’était d’elle qu’il se sen­
tait rapproché par les regards des pas­
sants qui les faisaient époux ou amants.

C’était elle qui l’irritait jusqu’à l’an­
goisse en subissant l’admiration flirteu­
se de Rivière, elle qu’il eût voulu refu­
ser à Marcel Brémontier comme à tout 
autre, elle qu’il ne pouvait se résoudre 
à donner, parce qu’il lui eût semblé, en 
la donnant, se meurtrir la chair et l’âme.

Et, peu à peu, tandis qu’il se prenait 
subitement à un charme auquel il ne 
voulait pas croire, la femme aimée, la 
femme nouvelle s’identifiait à l’enfant 
de jadis. Un moment était venu où La 
Teillais n’avait plus pu les séparer.

Longtemps, il avait nié sa défaite et, 
contre l’évidence même, il avait lutté. 
Ce matin encore, s’acharnant à douter, 
il s’interdisait d’appeler du nom d’a­
mour l’angoisse jalouse qu’il reprochait 
à son orgueil, à sa vanité masculine. 
Quand il avait su que Sylvie repoussait 
Marcel Brémontier, sa première im­
pression avait été si étrange qu’il s’était 
demandé s’il se sentait déçu dans son dé­
sir d’échapper par l’irrévocable aux trop 
séduisantes chimères qu’il ne pouvait pas 
toujours éconduire ou délicieusement 
soulagé dans le mal cuisant et lancinant 
de cette éternelle et silencieuse jalousie.

Puis — un peu malgré lui — Sylvie 
était restée aux Troènes II l’avait vue, 
réelle et charmante, se mouvoir à l’aise 
dans le cadre précieux où ses rêves 
avaient évoqué souvent l’image pure et 
délicieuse de l’épousée qu’il avait espéré 
y amener un jour; naïvement, comme 
une enfant qui s’amuse, elle s’était fait 
un jeu de rendre plus sensible et plus 
troublante l’illusion dont il craignait la 
douceur Et comme jamais encore, il 
s’était grisé d’elle

Oh! cette soirée d’intimité — quand 
François ne savait pas encore que c’était 
pour se garder à un autre qu’elle avait 
refusé Marcel Brémontier — cette soi- 
tée d’accalmie heureuse où, délivrer 
d’hier, on pouvait, pendant quelques mo­
ments, oublier demain le dîner délicat 
et joli comme une dînette, les yeux bleus 
qui souriaient par-dessus la nappe fleu­
rie, la petite voix innocente qui disait 
des paroles d’enfant avec des intonations 
câlines de femme, les bavardages insou­
ciants, la coquetterie subtile et ignoran­
te d’elle-même, tout le charme indéfinis­
sable des gestes, des regards, des fris­
sons d’étoffes et de dentelles, dans l’at­
mosphère embaumée, parmi les choses 
claires et les reflets lumineux Puis la 
petite querelle au sortir de table, l’ins­
tant où, dans la glace, il s’était vu jeune 
près d’elles, si jeune que, tout à coup, la 
folie d’un espoir l’avait exalté. Puis la 
lente marche à deux dans le silence du 
jardin, dans la moite fraîcheur de l’air où 
Sylvette entendait chanter les parfums 
Puis l’heure où le petit sphinx avait 
parlé, dans l’ombre, l’heure d’émerveil­
lement douloureux où s’était révêlé dans 
une expansion naïve et confiante du 
pauvre jeune coeur trop longtemps fer­
mé, l’être délicat et passionné que La 
Teillais n’avait osé pressentir qu’à peine, 
l’amoureuse ingénue qui avait fait du 
don absolu d’elle-même, le rêve unique et 
délicieux de sa vie Oh! cette soirée de 
douceur, de vertige et d’angoisse com­
me elle s’achevait triste, désolée!

Maintenant François ne songeait plus 
à nier. Il aimait très ardemment la fille 
de son ami Gabriel et toute l’ironie de 
sa misère et de son découragement ne 
parvenait pas à séparer son amour d’une 
impresion qu’il jugeait absurde et que 
d’ailleurs il savait à peu près inévitable, 
celle d’aimer cette fois avec un coeur 
nouveau, d’aimer “comme jamais encore 
il n’avait aimé”.

Il avait promis de travailler à la féli­
cité d’un autre, de donner Sylvette à 
l’homme qu’elle avait choisi, si cet hom­
me heureux se révélait digne d’un tel 
don. Il avait promis! Il comptait, en 
vérité, tenir sa promesse, mais il lui 
paraissait avoir pris l’engagement de se
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EN LARMES”

Le Composé Végétal de Lydia 
E. Pinkham a calmé et 
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e

"J’ai eu une prostration nerveuse. 
Incapable de dormir, m’inquiétant tout 
le jour et je savais à peine ce que je 
faisais. Si l’on me demandait comment 
j’étais, je fondais en larmes. J’ai pris 
six bouteilles de Composé Végétal, et 
il m’a si bien fortifiée que je dors bien 
la nuit. Je suis en bonne forme et de 
moitié moins nerveuse.” — MME R. 
Pugh, 1717, rue Donald, Fort William, 
Ontario.

Ce remède doit être bon, puisque 98 
femmes sur 100 disent: “Il m’a fait du 
bien." Achetez-en une bouteille au­
jourd’hui. Il vous fera du bien, à vous 
aussi.
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Mais Sylvette avait déclaré qu’elle ne 
répondrait plus à aucune question.

—Mon cher tuteur, il a été entendu 
que nous parlerions de monsieur de la 
Vertpilière dans un mois si à cette 
époque, je pense encore à lui, naturelle­
ment. Jusque-là, veuillez respecter nos 
conventions et me laisser reprendre mon 
équilibre.

Plus tard, dans le train qui les empor­
tait vers Paris, François avait insisté 
d’un ton plus sérieux, plus sévère. Alors, 
doucement, avec un sourire un peu crain­
tif, la jeune fille lui avait rappelé sa 
violence de la veille.

—Pour la première fois, j’ai eu peur 
de vous, mon tuteur Est-ce que vous 
allez encore me faire ces yeux cruels 
et briser mes pauvres mains?

—Oh! Sylvette
Et il avait renoncé à en savoir plus. 

Il avait pris les pauvres mains, il les 
avait caressées et baisées en souriant, 
avec un grand désir de s'agenouiller de­
vant elles

—Pauvre Marcel! fit madame Prévost. 
Il m’eût paru si naturel, si juste que sa 
tendresse sincère, profonde, fût payée 
de retour!

—Naturel, juste, chère madame! Ah! 
grand Dieu! s’il suffisait d’aimer sincè­
rement et profondément pour être payé 
de retour, il y aurait de par le monde, 
moins d’amoureux désolés croyez-le!

—Est-ce que vous voudriez dire par 
là qu’un amour très sincère et très pro­
fond soit monnaie courante?

■—Non pas seulement, je crois que 
votre ami Marcel n’a pas inventé le mal 
que peut faire une déception de ce gen­
re et qu’il en guérira, comme tant 
d’autres à son âge!....

Madame Prévost regarda La Teillais.
—Mais, ah çà! qu’avez-vous aujour­

d’hui, mon cher? dit-elle. J’abonde dans 
votre sens et, tout aussitôt vous me con­
tredisez Est-ce que vous seriez de mau­
vaise humeur?

11 sourit:
—Un peu Je vous demande pardon

Ce problème du mariage de Sylvie me 
tourmente et je m’étais laissé séduire 
par l’espoir de confier bientôt ma pipille 
à un brave garçon connu, aimé de vous

—Hé! mon ami, moi aussi, je m’étais 
leurrée de ce bel espoir! Et je me 
disais, avec une simplicité qui m’étonne 
un peu maintenant: “Sylvie aimera Mar­
cel ” quand je ne me disais pas: “Syl­
vie l'aime!...."

—Ah! elle ne l’aime pas, je puis vous 
le certifier!

Madame Prévost n’avait plus à ce su­
jet le moindre doute.

—Mais, demanda François après une 
légère hésitation, croyez-vous que 
qu’elle en aime un autre?

La vieille dame reposa ses yeux sur 
le clair portrait de Sylvette en robe de 
bal.

—Tout ce que je puis vous dire, ré- 
pliqua-t-elle, c’est que jusqu’à présent, 
rien ne m’autorise à le supposer Mais 
je vous ai avoué mon impuissance à de­
viner les énigmes de ce sphinx blanc.

Un moment, La Teillais s’absorba 
Un nom lui taquinait les lèvres II se 
leva, fit quelques pas, alla examiner 
d’un air d’intérêt surpris une petite sta­
tuette d'ivoire, récente acquisition de 
madame Prévost, et aborda un sujet 
étranger à Sylvette pour s’interrompre, 
au bout de quelques minutes et dire:

—Au fait, j’oubliais de vous demander 
un renseignement pour un de mes 
amis. Vous connaissez monsieur de la 
Vertpilière?

—Monsieur de la Vertpilière? répéta 
madame Prévost étonnée.

—Mais oui, continua-t-il avec quelque 
impatience, monsieur de la Vertpilière 
Il s’agit de d’un mariage pour lui 
Quel homme est-ce?

—Mais, mon cher ami, je n’en sais 
rien Je ne connais pas du tout ce mon­
sieur.

—Voyons, ce n’est pas possible, insis­
ta François, Sylvie m’a dit hier que vous 
le connaissiez

—Sylvie! Eli bien! je me demande où 
elle a trouvé cela, par exemple! s’écria 
madame Prévost en souriant et sans at­
tacher d’ailleurs grande importance à la 
chose. Non seulement je n’ai jamais vu 
votre monsieur de la Vertpilière 
mais voilà bien la première fois que 
j’entends prononcer son nom...

La Teillais était devenu très pâle.
—Vous m’atterez, murmura-t-il.

piétinement — le battement des 
talons, sans interruption, d’une foule de 
gens, n’abîme en rien les planchers finis 
au Vernis de Séchage Rapide “61”; à 
l’épreuve des talons, des marques et de 
l’eau. Vous ne pouvez glisser sur VSR 
“61”. Entretien facile; ni frottage ni 
polissage; simple nettoyage ordinaire. 
VSR “61” protège et remet à neuf le 
linoléum. Dure encore plus longtemps 
sur meubles et boiseries que sur plan­
chers. Se fait en Vernis Brillant, 

Fini Mat po- 
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la jeune fille avait embrassé sa marraine 
avec cette petite fièvre de tendresse qui 
frémissait parfois dans ses baisers et, 
sous prétexte de se débarrasser de son 
chapeau, elle s’était sauvée dans sa 
chambre, en priant son tuteur de “tout 
expliquer”.

M. de La Teillais fit donc de louables 
efforts, sinon pour expliquer, du moins 
pour excuser l’équipée de sa pupille:

En partant pour les Troènes, Sylvie 
avait obéi, comme souvent, à une impul­
sion de sa nature primesautière.

Triste et désemparée sous l’impression 
du chagrin, de la déception qu’elle avait 
causée à sa marraine, elle avait eu soif 
de dire sa détresse à un ami Un peu 
froissée de l’absence prolongée d’un tu­
teur qui avait paru se désintéresser de sa 
grave decision, elle avait éprouve le be­
soin de rappeler au devoir ce protecteur 
négligent. Puis, elle avait craint que, dé­
çu lui-même, son tuteur n’intervînt en 
faveur de Marcel Brémontier, et elle 
avait pensé qu’en prenant les devants et 
en lui exposant tout de suite les raisons 
de son refus, elle pouvait éviter l’ennui, 
la fatigue de nouvelles discussions 
Alors, sans beaucoup réfléchir, elle était 
partie pour les Troènes, et La Teillais, 
très fâché d’abord, très mécontent, s’était 
laissé attendri par sa petite mine mal­
heureuse.

Il n’avait pas voulu renvoyer la jeune 
fille avant de l’avoir entendue; il avait 
jugé bon d’encourager sa confiance, d’é- 
coûter la confidence de ses idées, de ses 
rêves un peu romanesques Et, comme 
de ramener sa pupille à Paris, le soir 
même, lui avait semblé assez compli­
qué Et, comme, après tout, Marie- 
Josèphe était avec Sylvie, et que

L’apologie fut abondante, aimable et 
aussi habile en sa bonhomie indulgente, 
que Sylvie avait pu le désirer

—Allons, c’est fort bien et je vois que 
l’enfant prodigue doit être reçue sans 
colère, conclut madame Prévost. Seule­
ment, souhaitez avec moi que ce petit 
coup de tête ne soit pas connu et que 
votre pupille n’ait pas trop souvent l’oc­
casion de vous consulter sur les maria­
ges qu’on lui propose sans quoi, mon 
cher ami, vous n’auriez bientôt plus qu’à 
l’épouser vous-même

Quoique assez contrariée, madame Pré­
vost n’avait aucunement l’intention de 
prendre l’aventure au tragique, et, tout 
de suite, elle ajouta, corrigeant la très 
légère ironie de ses dernières paroles:

—C’est que — même en y mettant de 
la bonne volonté — vous n’avez vraiment 
pas encore la mine d’un barbon, mon 
pauvre François!

Mais la moustache fauve ne s’éclaira 
pas et François réprima mal un mouve­
ment d’impatience.

—Ah! je vous assure, dit-il, que je 
n’ai pas la moindre envie de plaisanter 
Ma tâche m’effraye de plus en plus Si 
j’ai donné à ma pupille une bonne mar­
raine, je crains bien que Gabriel Régnier 
n’ait donné à sa fille un mauvais tuteur 
Tout me prouve que je n’étais pas fait 
pour un rôle que je remplis mal en 
homme à qui manque, en effet, l’autori­
té de l’âge, mais aussi et surtout, je ne 
sais quelle gravité paternelle, quelle pon­
dération, quelle sagesse, quelle austérité 
peut-être, qualités ou défauts, qui sont 
d’ailleurs si contraires à ma nature que 
l’âge même ne me les apportera très 
probablement pas Et je regrette Mar­
cel Brémontier plus que je ne puis 
dire ! acheva-t-il, parfaitement sincère en 
cet instant.

Il s’était senti pris de tendresse pour 
Marcel Brémontier, chaque fois que l’in­
différence de Sylvette à l’égard du jeune 
homme lui avait paru suffisamment prou­
vée, chaque fois surtout que cette indif­
férence lui avait semblé correspondre à 
une préférence marquée de Sylvette pour 
Fernand Rivière.

Maintenant, c’était à M. de la Vertpi­
lière que, par un même phénomène de 
réaction, Marcel devrait un retour de 
faveur.

De ce “Vertpilière” dont il ne connais­
sait que le nom, François avait l’esprit 
hanté. Le matin, avant de partir, quand 
il avait retrouvé Sylvie dans la salle à 
manger des Troènes, il avait essayé d’ob­
tenir sur l’heureux rival du jeune ingé­
nieur, quelques renseignements complé­
mentaires.

■—A-t-il encore ses parents? Qu’est 
sa famille? Que fait-il lui-même? 
Autre chose que des sottises, j’espère ?

laisser arracher le coeur, sans trop 
crier

—Ah! Dieu, si je n’étais pas son tu­
teur! pensait-il Si je n’étais pas son 
tuteur, son bon tuteur, l’homme qui ne 
“compte plus pour un jeune homme”, 
parce qu’on l’a toujours considéré com­
me un protecteur vénérable, comme un 
père adoptif, contemporain du véritable 
père! Je me soucierais bien de ce pau­
vre Brémontier ou même de ce gro­
tesque La Vertpilière!

Pour les autres jeunes filles, il était 
un homme très brillant, très séduisant, 
dans toute la force de son âge, dans tout 
l’épanouissement de sa personnalité ; il 
était aussi un ministre très jeune qui 
serait un très jeune ambassadeur ; il était 
un parti très enviable, l’espérance d’un 
“beau rêve” qui pourrait être un rêve 
charmant

Que de jeunes et jolis yeux l’avaient 
invité, tout récemment encore, à com­
prendre que ses attentions, ses homma­
ges étaient une très douce flatterie et 
qu’on les accueillait avec un évident bon 
vouloir!

Il n’avait jamais beaucoup douté — 
et somme toute les événements ne lui 
avaient pas souvent donné tort — de 
l’attrait de sa personne et de son es­
prit Très sincèrement, avec une absolue 
candeur, il se disait que, de toute jeune 
fille, il lui eût été facile, très facile de 
se faire aimer Mais de Sylvette!

Auprès de Sylvette que pouvait-il mê­
me tenter, sans mettre entre elle et lui 
de l’irréparable, sans briser ou altérer 
profondément leurs rapports familiers 
de tuteur et de pupille? En laissant 
soupçonner à la jeune fille l’amour ten­
dre et enivré qui se cachait sous son 
attitude simplement affectueuse, il eût 
risqué de se rendre odieux, qui sait? — 
car lui voyait très certainement, sinon 
la mine de Bartolo, du moins l’âge d’Ar- 
nolphe. qu’il avait, d’ailleurs presque 
atteint — peut-être ridicule Et cela, 
c’eût été horriblement stupide et dou­
loureux!

Tout à l’heure, quand, dans une bru­
talité de jaloux, il s’était à moitié trahi, 
il avait fallu vraiment pour que la jeune 
fille n’eût rien pressenti, l’ignorance ab­
solue où elle était d’un amour dont elle 
n’avait jamais dû même concevoir la 
possibilité

Un attendrissement prenait soudain 
François au souvenir de l’abandon avec 
lequel Sylvette s’était appuyée à son 
épaule, dans l’étreinte des bras qui, d’ins­
tinct, voulaient la soutenir et la conso­
ler et de la douceur infini de sa voix, 
lorsqu’elle avait dit, très bas: “Je vous 
aime bien .”

—Oui, c’est cela, se dit M. de La Teil­
lais, avec une rage qui eût voulu pleurer. 
Moi, elle m’aime bien L’autre, elle l’ai­
me Et comme elle l’aime! Et comme 
elle l’aimera, quand vraiment elle connaî­
tra l’amour par lui!

Il continuait de marcher dans la nuit 
qui fraîchissait et où se taisaient, s’atté­
nuaient, se mouraient comme en une las­
situde heureuse, les parfums tout à l’heu­
re exaspérés Les arbres, les allées pro­
fondes s’étaient encore assombris. Au 
bout de la pelouse où la lune jetait un 
voile clair, le petit palais se dressait, 
éblouissant et comme iréel Toujours 
et malgré soi, François songeait à la prin­
cesse enchantée que gardaient ces blan­
cheurs de marbre et de lumière ...

Et toujours, il voyait le sourire que le 
mystère de la nuit et du rêve devait 
mettre sur la bouche de Sylvette, la ju­
vénile pureté de ses traits endormis dans 
l’encadrement blond et léger que fai­
saient à son visage les caprices fous de 
ses cheveux dénoués; le mouvement cal­
me et régulier qui soulevait sur sa jeune 
poitrine la batiste et les dentelles; la 
candeur de ses petites mains sur le drap; 
l’allongement souple et harmonieux de 
son corps dans l’immobilité vivante du 
sommeil

Et une sorte d’épouvante, une peur 
physique de trop souffrir l’empêchait de 
rentrer, de porter sa fatigue énervée si 
près de la chambre où Sylvette dormait
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Quand vous aurez besoin de 
matériaux de peinture recommandables, 
souvenez-vous de ceci —
• Planchers de couleur —■ Email à 
Plancher “61’”, un beau fini couleur 
solide pour planchers en bois, linoléum 
et ciment. Durable, résistant à l’usure et 
à l’épreuve de l’eau.
• Meubles et boiseries — Email de 
Séchage Rapide “61”, s’étendant facile­
ment; seize charmantes couleurs et tein­
tes qui restent en place.
• Vernissage extérieur et de marine — 
Vernis Spar de Séchage Rapide “61”, un 
vernis super-durable qui résiste, n’impor­
te où, à toutes les températures.
• Les Vernis et Emaux “61” et les 
Peintures Commander portent l’étiquette 
Pratt & Lambert; ils sont garantis 
donner satisfaction. Spécifiés par les 
architectes, employés par les peintres et 
en vente chez les quincailliers et mar­
chands de couleurs. Cartes de couleurs 
envoyées gratis avec noms des marchands 
locaux PRATT & LAMBERT-Inc. 149 
Courtwright Street, Fort Erié, Ontario.
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Madame Prévost s’était montrée quel­
que peu saisie, lorsque Sylvie qu’elle 
croyait à Saint-Germain chez madame 
Franoy, lui était arrivée de Versailles 
en compagnie de M. de La Teillais; mais, 
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qu’une telle surprise rendait hésitant,
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faire des confidences à lui dire des 
choses ce que je sentais, ce que je 
pensais Alors, il s’est imaginé je ne 
sais quoi d’absurde et comme il m’a 
questionnée je lui ai répondu au ha­
sard oui, pour me moquer de lui!

Elle riait de ce petit rire cassé qu’elle 
avait eu, par moment, aux Troènes.

—La Vertpilière! c’est Je village où 
Marie-Josèphe est née Elle m’en par­
lait comme d’un paradis et, quand j’é­
tais petite, j’appelais La J ertpilière tous 
les pays merveilleux que j’inventais dans 
mes jeux Je ne sais pas pourquoi, hier, 
ce nom m’est venu

—Et. dans quel but, s’il vous plaît, 
vous êtes-vous moquée de moi? deman­
da La Teillais, sans montrer de colère, 
calme et comme figé dans son attitude 
rigide.

—Dans aucun but pour m’amuser 
pour vous faire voir des belettes dans 
les nuages, peut-être vous vous rappe­
lez? Maintenant, vous en avez vu comme 
les autres Et puis surtout, parce que

vous concède que je medu parc. Oh! jeEt, comme, frappée par le son de sa 
voix qui s'étranglait, la vieille dame le 
regardait plus attentivement, une ques­
tion anxieuse dans les yeux:

—Je ne sais que croire que compren­
dre, ma vieille amie, balbutia-t-il. Ce n’est 
pas un de mes amis, c’est Sylvie qui m’a 
parlé de monsieur de la Vertpilière en 
m’avouant que qu’elle l’aimait

—Sylvie vous a dit que !
— Qu’elle avait rencontré monsieur 

de la Vertpilière dans le monde et que 
qu’elle l’aimait, répéta François machi­
nalement sans trouver autre chose.

Madame Prévost suffoquait.
—Oh! c’est trop fort! s’écria-t-elle.
Et, délibérément, elle sonna:
—Dites à mademoiselle que je la prie 

de venir me parler, ordonna-t-elle dès 
que le domestique eut répondu à son 
appel.

Puis, retournant à La Teillais:
—Soyez un peu plus précis, mon ami, 

pria-t-elle. Vous voyez bien que je tom­
be des nues Comment Sylvette en est- 
elle arrivée à vous faire cette invraisem­
blable confession ?

—Oh! il est certain qu’elle n’est pas 
venue aux Troènes avec l’intention de 
me la faire, reprit La Teillais. Mais, en 
me parlant — comme je vous l’ai dit — 
de ses rêves d’avenir, d’un fiancé idéal 
qu’elle croyait aimer déjà bien qu’elle 
ne l’eût encore jamais vu elle s’est 
émue, troublée troublée à tel point 
que j’ai pressenti son secret Je l’ai 
pressée de questions et c’est alors que 
je lui ai presque arraché le nom de 
cet homme de ce la Vertpilière

Madame Prévost secoua la tête.
—Elle s’est moquée de vous, mon ami.
—Vous croyez que tout ce qu’elle m’a 

dit ?
—Je crois! En vérité, je ne sais que 

croire mais Sylvette est tout à fait as­
sez romanesque et surtout assez vibrante 
pour s’être émue en parlant du prbice 
Charmant et il est un fait certain, c’est 
que je n’ai jamais quitté cette petite 
que je l’ai toujours accompagnée dans 
le monde et partout . et que, si elle 
avait vu au bal ou autre part le moindre 
la Vertpilière je l’aurais vu comme 
elle Nous allons d’ailleurs, savoir à 
quoi nous en tenir là-dessus

—Ma rosette peut se passer de moi 
j’ai des affaires à terminer, voilà tout!

—Eh bien, quand vos affaires seront 
terminées, vous devriez nous donner une 
quinzaine, reprit cordialement madame 
Prévost. Vous savez que vous avez une 
chambre toute prête à la Villa des Tou­
relles Et vous vous trouveriez en fa­
mille! Je n’aurai pas, cet été, d’autres 
hôtes que vos cousins Gustave Morin et 
leurs trois garçons. Tout ce monde part 
demain avec nous.

Assise dans une pose câline, Sylvette 
avait appuyé la tête sur l’épaule de ma­
dame Prévost ; elle se pencha et, très 
doucement, comme tout bas, elle baisa la 
main de sa marraine

—Je vous remercie infiniment, chère 
madame, répondit La Teillais. Je ne sais 
si je pourrai profiter cet été de votre 
adorable hospitalité de Villers un de 
mes meilleurs souvenirs! mais, en tout 
cas, j’irai vous serrer la main avant de 
m’embarquer à la fin du mois, je pen­
se L’Alcyon m’attend au Havre pour 
une petite croisière de repos un voya­
ge très vague, dont je n’ai encore ni dé­
terminé le but, ni fixé la durée II y a 
longtemps que je rêve cela....

Quelque chose de doux et de gai 
passa comme un rayon de soleil sur le 
visage tout à l’heure assombri de Sylvet­
te.

Et moi donc! s’écria-t-elle comme mal­
gré elle, prise, fascinée par les délices 
de la perspective entrevue. Oh! mon tu­
teur, si si vous m’emmeniez je serais 
contente! Voulez-vous? Je me ferais 
toute petite n’est-ce pas, marraine?

—Mais, ma pauvre mignonne, c’est im­
possible! fit madame Prévost qui sou­
riait en caressant les beaux cheveux 
blonds

— Et puis, je n’emmènerai personne, 
trancha La Teillais sans sourire Ce 
n’est pas uniquement de repos que j’ai 
besoin, c’est de paix et de solitude.

Sylvie n’insista pas. Elle reprit sur 
l’épaule de madame Prévost la place 
qu’elle avait quittée, en murmurant très 
bas:

—Vous n’êtes pas gentil voilà tout!
Il n’y eut pas d’adieux, ce soir-là. La 

Teillais devait se trouver le lendemain à 
la gare. Mais un incident banal, une de 
ces choses bêtes qui se mêlent parfois 
de notre vie, l’empêcha de partir de chez 
lui à l’heure voulue. Il eut beau brûler 
le pavé, faire bon marché de l’existence 
d’un certain nombre de ses concitoyens 
et risquer une contravention quand il 
arriva à la gare, le train n’était plus là.

Alors, bien qu’il se sentît le coeur ser­
ré, bien que Paris lui parût morne et 
vide, bien qu’il eût cette impression de 
ne plus savoir que faire de ses pensées, 
de ses pas, de sa vie, il se dit :

“J’aime mieux cela!”
Et il écrivit à madame Prévost pour 

lui exprimer ses excuses et ses regrets.
La lettre se terminait ainsi, après une 

formule de tendre respect: “Cordiales 
amitiés à votre entourage."

“Allons, pensa Sylvette, lorsqu’elle eut 
déchiffré ce très court billet, il me met 
dans le tas des Gustave Morin!”

Une dizaine de jours plus tard, à la 
fin de l’après-midi, M. de La Teillais ar­
riva, sans être attendu, à la villa des Tou­
relles.

Il devait prendre la mer, le lendemain.

VI

conseils arriventsuis trompée que mes
mal et semblent dérisoires cependant, 
croyez-moi ne vous entêtez pas à inter­
roger Sylvette et ne me demandez pas 
de l’interroger Ce serait inutile et 
maladroit! D’abord, vous savez très bien 
qu’elle ne répond guère que ce qu’elle 
veut répondre

Et, sur une muette protestation de La 
Teillais:

—Je la connais beaucoup mieux que 
vous, mon cher François! Elle ne se 
laissera pas prendre de court une secon­
de fois et ne vous dira rien, si elle est 
décidée à ne vous rien dire Elle est 
très énervée vous aussi mais oui, mon 
ami, vous aussi Votre intervention n’a- 
boutirait qu’à une querelle à un nou­
veau malentendu Je serais bien éton­
née que Sylvette aimât Fernand Rivière 
mais, en admettant qu’elle l’aime que 
nous importe d’être fixés sur ce point 
aujourd’hui ou dans quelques jours?. 
Vous ne redoutez pas, je suppose, que 
Rivière complote le coup de l’enlève­
ment en automobile? ça ne lui ressem­
blerait aucunement Et d’ailleurs, nous 
partons vendredi prochain! Quand Syl­
vette et lui se rencontreront-ils? Pas 
avant l’hiver prochain peut-être Alors? 
Votre pupille vous a manqué très grave­
ment elle a oublié que vous avez droit 
non seulement à son respect, mais à sa 
reconnaissance. Je compte la chapitrer 
d’importance et lui faire comprendre le 
ridicule de sa conduite mais je préfé­
rerais ne point discuter pour le moment 
la véracité des explications qu’elle nous 
a données tout à l’heure et attendre pour 
en solliciter d’autres une occasion plus 
favorable A Villers, quand nous se­
rons tous rentrés dans le calme, quand 
l’intimité des vacances aura rapproche 
Sylvette de sa vieille marraine, je pour­
rai mieux pénétrer le secret de cette pe­
tite âme farouche à moins que cl ici là, 
il ne se soit livré de soi-même Ne pen­
sez-vous pas que j’obtiendrais beaucoup 
plus ainsi qu’en cassant les vitres?

La Teillais eut un geste qui voulait, 
être insouciant et qui n’était que décou­
ragé.

—Obéissez à votre coeur maternel, mon 
amie, dit-il, je m’en remets à lui et à 
vous... Cette enfant me peine et me dé­
concerte Vous la comprenez sans doute 
mieux que moi Dieu sait que j’étais 
prêt à faire beaucoup pour elle! mais 
elle m’échappe Je vous la confie donc 
plus complètement, plus aveuglément que 
jamais seulement, si elle veut épouser 
Rivière, il faudra qu’elle attende sa ma­
jorité Jamais je ne donnerai mon con­
sentement à son mariage avec un homme 
dont je méprise le caractère un cabo­
tin de lettres sans aucune valeur mora­
le aussi sec et égoïste que vaniteux et 
dépravé.
—Et vous aurez bien raison mais on 

ne vous le demandera pas, votre consen­
tement, soyez tranquille!

M. de La Teillais ne reparut à l’hôtel 
de la rue Alfred-de-Vigny que plusieurs 
jours après, la veille du départ; madame 
Prévost l’avait invité à dîner.

Sylvie lui adressa, en présence de sa 
marraine, quelques excuses très hum­
bles, quoique un peu vagues, et fit en­
suite de visibles efforts pour reprendre 
le ton d’autrefois, pour renouer l’enten­
te affectueuse qui s’était brisée aux Troè­
nes.

Mais François ne semblait guère dis­
posé à servir ce grand désir, naïvement 
indiqué, d’une réconciliation plus com­
plète. Sylvie ne lui connaissait pas cette 
voix de froideur, ces yeux sans sourires 
Il ne parlait à sa pupille que pour lui 
répondre, lorsqu’elle, l’avait directement 
interpellé, et la courtoisie glacée de ses 
répliques paraissait à la jeune fille plus 
décourageante qu’un mécontentement, 
une rancune nettement exprimés. L’hom­
me du monde jugeait séant d’oublier; le 
tuteur, l’ami ne pardonnait pas.

M. de La Teillais se montrait d’ail­
leurs, aussi aimable et communicatif 
avec madame Prévost qu’il se faisait pour 
Sylvie, raide et sobre de paroles.

Dans la soirée, la vieille dame lui de­
manda s’il comptait quitter Paris bien­
tôt et quels étaient pour l’été ses pro­
jets les plus récents II en avait changé 
déjà plus d’une fois.

—Je ne quitterai Paris que dans quel­
ques jours, dit-il

—Vous attendez votre rosette? fit gen­
timent Sylvie.

je ne vous reconnais pas le droit de 
m’interroger sur le ton que vous aviez 
pris

lereconnaissez pas—Vous ne me 
droit !

Madame Prévost haussa les épaules.
—Elle déraisonne! fit-elle. Va dans ta 

chambre, ma petite, c’est ce que tu as 
de mieux à faire pour le moment.

—Je croyais, Sylvie, reprit La Teil­
lais, que la confiance dont votre mère 
m’a donné la preuve et aussi la sollici­
tude et l’affection que je vous ai témoi­
gnées de mon mieux, m’avaient acquis le 
droit de prendre à coeur cette grave 
question de votre avenir, de votre ma­
riage mais je n’aime pas à m’impo­
ser et vous pouvez être assurée que, 
dorénavant, je n’interviendrai dans vo­
tre vie qu’autant que l'exigera strictement 
la responsabilité que j’ai assumée en de­
venant votre tuteur

Sylvie avait les yeux gros de larmes, 
son menton tremblait, mais elle eut de 
la tête un petit mouvement net et im­
pertinent:

—Vous ferez très bien déclara- elle.
Puis, brusquement, elle se boucha les 

oreilles et, très vite, d’une voix d’enfant 
gâtée:

—Et maintenant, qu’on me laisse tran­
quille, qu’on ne me parle plus de maria­
ge, ni de jeunes gens, ni de tout cela 
J’an ai assez j’en ai trop! J’aimerais 
mieux ne me marier jamais!

Et elle se sauva dans sa chambre.
Madame Prévost regarda La Teillais.
—Eh bien ? dit-elle.
—Eh bien! pour moi, la chose est 

claire Oui, hier, afin d’échapper à mes 
questions trop précises, Sylvie m’a jeté 
un nom inventé peu importe lequel 
mais ce nom de hasard, mais le person­
nage imaginaire qu’elle appelle la Vert­
pilière cachent quelqu’un de très réel 
quelqu’un qu’elle aime et je crois de­
viner qui

Une curiosité passa dans les yeux que 
madame Prévost attachait sur le tuteur 
de Sylvie.

—Qui donc?
—Rivière
Et comme la vieille dame ne pouvait 

retenir un mouvement d’incrédulité:
—Ah! j’en suis sûr, ajouta sourdement 

La Teillais Et vous savez bien que ce 
soupçon n’est pas nouveau pour moi!

—Monsieur Rivière n’aime pas Syl­
vie On ne peut même pas dire qu’il 
lui fait la cour et il répète à tout ve­
nant qu’il ne veut pas se marier

—Aussi Sylvette m’a-t-elle avoué qu’elle 
n’était pas certaine d’être aimée Tout 
ce qu’elle m’a dit de ce prétendu la 
Vertpilière peut se rapporter à Rivière, 
tout! Et qui donc, je vous prie, eût pu 
mieux que Rivière attirer l’attention de 
Sylvie parmi tant de jeunes gens niais, 
poseurs, absurdement banals II est ai­
mable, joli garçon, spirituel Puis il 
a l’auréole! Un homme de lettres, un 
triomphateur! C’est lui, je vous le ré­
pète, j’en suis sûr absolument sûr, 
maintenant! Et il faudra bien que Sylvie 
en convienne que vous ou moi nous 
sachions la vérité Et elle se trompe 
singulièrement si elle pense en avoir fini 
avec mes questions ou les vôtres

Il parlait avec une agitation fiévreuse. 
Madame Prévost l’avait écouté sans l’in­
terrompre, un peu rêveuse.

—Je vais être très franche, mon ami, 
dit-elle, en s’asseyant à sa place habituel­
le, près de la grande fenêtre d’où son re­
gard embrassait les vertes perspectives

Et, comme la porte s’ouvrait devant
Sylvie : 

—Tu me vois, ma chère enfant, très
étonnée et c’est triste, fit la vieille 
dame. Qu’est-ce, je te prie, que cette mau­
vaise plaisanterie? que cette histoire 
ridicule d’un monsieur de la Vertpilière 
que tu dis connaître et qui

Sylvette eut un mouvement de recul 
dans lequel il parut que tout son être 
se raidissait, mais ses yeux exprimaient 
moins de confusion que de colère. Tout 
de suite, violemment, sans s’embarrasser 
de répondre à madame Prévost qu’elle 
interrompait, elle se tourna vers son tu­
teur:

—Ah! vous êtes gentil, vous! Ah! on 
peut avoir confiance en vous Aussi 
bien, j’en étais sûre, allez très sûre 
mais tout de même dire que vous n’a­
vez pas pu garder un secret pendant un 
jour!

I X== 3La teillais etait tres pâle toujours,
d’une pâleur en quelque sorte moins
ondoyante que l’instant d’avant et qui 
semblait avoir pris possession de son 
visage.

—J’avais l’intention de garder votre 
secret, Sylvie, répliqua-t-il froidement, 
mais préoccupé, inquiet, j’ai pris un pré­
texte plausible pour prononcer sans vous 
trahir, le nom que vous m’aviez confié 
et c’est ainsi que j’ai pu apprendre que 
monsieur de la Vertpilière n’existait 
pas du moins à la connaissance de vo­
tre marraine

—Monsieur de la Vertpilière n’existe 
pas, en effet, et n’a jamais existé Mar­
raine a raison, riposta Sylvette avec un 
calme étudié

—Alors, me ferez-vous l'amitié de m’ex­
pliquer?

La Teillais fixait durement la jeune 
fille.

—Que veux-tu que ton tuteur croie, 
ma petite? Que tu t’es moquée de lui 
par boutade, comme une enfant mal 
élevée ainsi que je le disais tout à 
l’heure ou que tu as une arrière-pen­
sée et que

Apre, butée dans son ressentiment, Syl­
vie ne laissa pas à madame Prévost le 
temps d’achever sa phrase:

—Oui, j’ai voulu me moquer de lui 
Je m’étais plue — sottement — à lui

Comme on allait se mettre à table, le 
petit François Morin se mêla au groupe 
des grandes personnes et, les bras derriè­
re le dos, la bouche plissée, le nez dé­
daigneux, examina la rosette menue qui 
fleurissait, depuis trois jours, la bouton­
nière de M. de La Teillais.

—C’est le ministre qui te l’a donnée? 
demanda-t-il gravement du haut de ses 
onz ans.

—Oui c’est le ministre.
—Dis donc, parrain tu te rappelles? 

ajouta l’enfant avec un clignement de ses 
yeux souriants.

—Je me rappelle? non Qu’est-ce 
qu’il faut que je me rappelle, mon bon­
homme ?

—Tu te rappelles une fois, au Vési- 
net, tu m’as dit que, comme j’étais ton 
filleul, ce serait moi qui te mettrais ta 
rosette. Alors, je t’en ai acheté une 
une bien plus chic Regarde!

M. de La Teillais ne se rappelait qu’as- 
sez vaguement, mais il embrassa son fil­
leul et admira l’énorme bouton rouge 
qui lui était offert.
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—C’est magnifique! Mais tu aurais dû 
attendre que je sois grand-officier ... au 
moins! pour me donner ce disque-là! 
fit-il en riant de bon coeur Tu veux 
donc que je fasse retourner les passants?

• —Oui
—Très bien, alors je m’exécute!
Il fit glisser hors de sa boutonnière la 

rosette méprisée et prit celle que le petit 
garçon lui tendait d’un air de triomphe.

Debout, à quelques pas, Sylvie regar­
dait sans mot dire, les mains nerveuses.

Oh! s’écria-t-elle tout à coup dans un 
cri timide et désolé et comme avec une 
honte de cette déception un peu enfanti­
ne qui ne pouvait plus se contenir, j’en 
avais une aussi, moi depuis bien plus 
longtemps!

Le petit François se gendarma :
—Il fallait en parler plus tôt!
—Mais je ne savais pas j’attendais 
Elle n’acheva pas et l'on ne sut ja­

mais ce qu’elle avait attendu.
— Et puis d’abord, je suis son filleul!
Sylvie ne chercha pas à opposer ses 

propres titres à ce droit hautement pro­
clamé. Elle se tut.

M. de La Teillais la regarda. Tout à 
l’heure, en arrivant, quand, très entouré, 
très félicité, un peu étourdi, il l’avait 
cherchée, il avait rencontré tout de sui­
te deux yeux brillants dans un visage 
pâle II avait pensé: “Comme elle a 
mauvaise mine.... on dirait qu’elle a 
maigri! ” Et il avait éprouvé ce désir 
de lui être doux, de lui épargner toute 
peine qui avait pu vaincre sa jalousie 
aux Troènes, lorsqu’il avait vu la jeune 
fille pleurer

—Tu es mon filleul mais Sylvie est 
ma pupille! remarqua-t-il, tandis que, 
glissant sur le blanc visage, ses yeux re­
venaient au petit François.

—Filleul, c’est plus que pupille! dé­
clara péremptoirement celui-ci.

—Filleul est peut-être plus que pupille, 
oui reprit La Teillais. Mais, vois-tu, 
mon garçon, ma est toujours plus que 
mon... et mon... doit toujours s'incliner 
devant ma Ça, c’est la politesse fran­
çaise! Alors, voici ce que nous allons 
faire • —Comme tu es un homme, tu cé­
deras gentiment ton tour à Sylvie.... Je 
mettrai sa rosette ce soir . et la tienne 
demain!.... Est-ce entendu?

—Tu la mettras demain pour comman­
der ton yacht? ajouta François réjoui.

—Justement ... On me prendra pour 
un amiral!

L’enfant se tourna vers Sylvie:
—Va. je te permets parce que tu

es une fille, conclut-il, bon prince.
Alors mademoiselle Régnier s’appro­

cha et, de ses doigts agiles, passa dans 
la boutonnière dépouillée sa rosette à 
elle, toute petite, la plus fine et la plus 
gentille qui fût II y avait six semaines, 
qu’escortée de Marie-Josèphe, elle l’avait 
choisie rue de la Paix —- fière d’avoir 
découvert ce modèle précieux et mi­
gnon— et qu’elle la gardait sans en rien 
dire attendant le moment opportun.

—Merci, ma chère enfant, fit simple­
ment M. de La Teillais. Me voici trois 
fois décoré, par mon ministre, par mon 
filleul et par ma pupille !

—Alors, offrez-moi votre bras et al­
lons arroser votre gloire, fit gaiement 
madame Prévost. Nous dînerons au 
champagne en votre honneur!

Maintenant, assise à table, entre Pier­
re et Jacques Morin qu’elle dominait, 
l’un de deux ans, l’autre de quelques 
mois, et avec qui elle était en excellente 
camaraderie, Sylvie riait et causait, les 
yeux plus brillants encore, mais le visa­
ge rose....

Et, agacé, vaguement chagrin de la 
voir aussi puérilement gaie, aussi extrê­
mement jeune que ces deux adolescents 
dont elle était la contemporaine, il se 
dit: “Je m’étais trompé.... elle n’a pas 
maigri elle a très bonne mine et je 
ne suis qu’un sot de m’être apitoyé.”

Un éclat de rire partit, étincelant et 
prompt, et s’égrena, se répandit comme 
une fusée, bientôt renforcé par le rire 
plus lourd, mais très franc et très sincère 
de M. Morin.

—-Vous voyez François, nous sommes 
tous joyeux voire même un peu fous, 
à la villa des Tourelles remarqua ma­
dame Morin.

—Nous avons laissé à Paris toutes les 
choses maussades et vivons en bonnes 
gens, heureux de vivre! ajouta madame 
Prévost.

—Madame? cria Jacques Morin du 
bout de la table. Est-ce que vous permet­

triez à Sylvette.... pour demain si 
François permettait?

—François est le grand maître et, s’il 
permettait, je ne m’insurgerais certai­
nement pas contre son opinion, répondit 
madame Prévost, mais je suis tranquille, 
il ne permettra pas.

—On peut essayer toujours Dis donc, 
François?

Sylvette protesta.
—Je ne veux pas qu’on demande 

Marraine a dit non, c’est non.
—Mais, puisque votre marraine dit 

que si votre tuteur....
M. de La Teillais demanda de quoi il 

s’agissait.
—Nous allons demain déjeuner à 

Ouistreham, Pierre et moi en vélo na­
turellement ... Sylvette voulait venir avec 
nous... mais madame Prévost a trouvé 
que ce ne serait pas convenable

—Ni convenable .... ni prudent, appuya 
la vieille dame. Sylvette n’est pas une vir­
tuose de la bécane.... et je ne me soucie 
aucunement de la confier à ses chevaliers 
casse-cou!

—Et puis, murmura Sylvie avec une. 
impatience sourde, j’ai pris mon parti 
de rester.... alors ...

—Vous n’êtes qu’une lâcheuse, glapit 
Jacques. C’est très mal.... voilà que vous 
canez. Je sais pourquoi, très chère!....

Sylvie lui administra sous la table un 
petit coup de pied rageur. Mais, très ta­
quin, et sans paraître s’aviser du malaise 
de la jeune fille, Pierre renchérit aussi­
tôt:

—Moi aussi, je sais pourquoi Syl­
vette a peur qu’en son absence, l’Attelage 
ne prenne le mors aux dents Villers 
sans elle! Quelle douleur! O mon Fer­
nand!

—Qu’est-ce que c’est que ça, l'Attelage? 
questionna La Teillais.

—Expliquez, Sylvette expliquez à vo­
tre tuteur!....

—Oh! c’est une aimable et spirituelle 
plaisanterie de mes fils, fit madame Mo­
rin.

Très froids, très muets, les yeux de 
M. de La Teillais s’étaient posés sur Syl­
vette.

Ils interrogeaient sans bienveillance 
aucune.

Alors, pousée à bout, irritée, énervée 
sous ce regard de juge prêt à l’injustice, 
la jeune fille se redressa et répondit 
comme en un défi.

—Monsieur Rivière et Gaston Berthier 
qui sont à Deauville viennent quelque­
fois voir monsieur Rochet et un autre 
jeune homme qui sont ici et comme 
ils ont tous l’air de faire des frais pour 
me plaire, Jacques dit que "j'attelle à 
quatre ” voilà!

-—Jacques est un garçon mal élevé qui 
abuse de la gentillesse et de la patience 
de sa petite amie, fit M. Morin, un peu 
mécontent.

François regardait toujours sa pupille.
—Mes compliments! dit-il en s’incli­

nant légèrement.
Puis, très vite, se tournant vers mada­

me Prévost, il parla d’autre chose.
Sylvie servit le café dans le salon. On 

ne pouvait songer à passer, comme d’ha­
bitude, la soirée sur la terrasse.

Une pluie fine tombait, grêlant de 
points mouvants les flaques laissées par 
la mer encore lointaine. Le ciel très bas, 
d’un gris de plomb, ajouré par endroits 
de déchirures livides, écrasait l’horizon 
où l’eau semblait immobile et presque 
noire

Pierre et Jacques qui devaient partir 
le lendemain à six heures et qui ne vou­
laient pas admettre que la pluie pût con­
trecarrer leurs projets, étaient allés vi­
siter leurs bicyclettes et, au bout d’un 
moment, le petit François qu’ils avaient 
tout d’abord renvoyé, les avait rejoints, 
sous la protection de son père.

—Je crains bien pour ces pauvres en­
fants que la promenade ne soit noyée! 
Quel temps! fit madame Prévost en ra­
menant autour d’elle son écharpe de 
filet Vous devriez nous rester demain, 
François ou en tout cas, ce soir?

Mais La Teillais ne se laissa pas con­
vaincre.

—Impossible, chère madame mes or­
dres sont donnés L'Alcyon vient me 
prendre à Trouville Nous nous en irons 
demain avec le flot Et ce soir j’ai ren­
dez-vous aux Roches-Noires avec Dau- 
blet J’ai commandé une voiture pour 
dix heures.

—Et vous nous quittez comme cela 
pour combien de temps? demanda ma-

Oui — mais son sourire la rend 
encore plus charmante — grâce à 
ses belles dents.

Lucie est donc char­
mante dans son nouvel 
habit d’amazone!

"Mes dents sont plus blanches.
mon haleine plus douce, 

depuis que j'emploie
la Colgate 11

T A Colgate communique aux dents un brillant sans égal parce 
qu’elle contient le même poli détersif que les dentistes 

emploient et recommandent. Sa délicieuse et rafraîchissante 
saveur adoucit l’haleine. Cela seul justifie l’usage de la Colgate, 
mais elle est, en outre, très économique! Un gros tube ne coûte 
que 25c. Les autorités dentaires sont d’avis qu’aucun dentifrice 
ne peut faire plus que nettoyer les dents. La Colgate nettoiera

aussi bien, sinon mieux, que les pluset fera briller vos dents — 
dispendieuses pâtes à dents. sa saveur agréable, rafraîchis- 

Alors, pourquoi payer plus
Et,

sante laissera votre haleine douce.
de 25c — le prix de la Colgate? Achetez-en un tube aujour­
d’hui. Essayez-la toute une semaine. Et puis voyez comme 
vos dents sont plus blanches, votre haleine plus douce.
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dame Morin qui, jamais inoccupée, cou­
sait quelque chose de blanc.

—Quinze jours , un mois., je ne sais 
pas.

—Quand votre congé expire-t-il ?
—Je compte me rembarquer au plus 

tard, le 15 octobre
—C’est trop court, soupira madame 

Prévost.
—J'aurai passé plus de quatre mois en 

Europe, madame
—Oui, mais après avoir passé une 

trentaine de mois là-bas, reprit madame 
Morin.

—On ne reste pas toujours aussi long­
temps sans revenir

—Et puis, vous serez peut-être envoyé 
ailleurs qui sait ?

—Oh! tout est possible.
—Vous préféreriez garder le Japon?
—Oui, je crois, mais, après tout, vous 

savez... ça m’est égal!
—Quel extrême détachement!
Madame Morin s’arrêta de coudre et, 

l’aiguille en l'air, regarda plus attentive­
ment son cousin.

—Je vous trouve drôle, ce soir, dit- 
elle Est-ce que vous avez des raisons 
de craindre des raisons, enfin, d’être 
découragé ?

Mais La Teillais souriait.
—Pas du tout au contraire vous 

voyez bien.
D’un coup d’oeil assez ironique, il dé­

signait sa rosette que Sylvie lui avait 
avait donnée.

■ — D’ailleurs, j’ai pour principe de 
m’abandonner à la force des circonstan­
ces et de ne me préoccuper de l’avenir 
que dans une très faible mesure et 
quand je ne puis absolument pas me 
dispenser de cet ennui Non, je ne suis 
pas découragé Peut-être serait-il juste 
et normal qu'après m’avoir tant et si 
longtemps souri la destinée me fît moins 
aimable mine pour accorder ses grâces 
à quelque autre élu Mais c’est à elle 
d’en décider, non à moi II fait, ce soir 
un temps hideux . triste et sale à pleu­
rer L'Alcyon est prêt à partir il parti­
ra demain! Tant mieux si le soleil 
brille! Mais si la pluie tombe encore, 
nous nous inclinerons — avec un peu de 
tristesse au coeur, sans oublier que le 
soleil ne peut pas toujours briller ni 
briller toujours pour tout le monde.

—C’est très mélancolique, ce que vous 
dites là.

—C’est très ridicule surtout et n’a 
ni queue ni tête.

—Moi, je crois qu’il fera beau demain, 
insinua timidement Sylvette.... Vous sa­
vez bien qu’où l'Alcyon passe la mer 
doit être douce et bleue toujours.

—Oh! cela, c’est la légende, ma chè­
re! tenez, admirez cette mer douce et 
bleue!

La Teillais s’approcha de la fenêtre 
ouverte. La mer montait A la clarté 
incertaine qui tombait du ciel ou s'épan- 
dait, venant de la côte, on la voyait s’a­
vancer en courtes lames, grise, hérissée et 
comme avec un air de méchanceté hai­
neuse

Sans prendre garde à Sylvie qui l’avait 
suivi, La Teillais s’était penché sur l’ap­
pui, ses yeux indifférents glissant sur 
les choses. La grande clameur sourde leur 
emplissait les oreilles de son bruit d’in­
fini, les séparant soudain de la paix 
du salon où, calmes et claires, les voix 
de madame Prévost et de madame Mo­
rin se répondaient.

—Mon tuteur commença tout à coup 
la jeune fille, je voudrais vous deman­
der

Elle s’arrêta :
La Teillais l’interrogea des yeux seule­

ment.
—Vous m’avez déjà dit un jour que 

vous ne vouliez pas mais il me sem­
ble que ce n’est pas si impossible Je 
voudrais je voudrais tant que vous 
m’emmeniez .

Elle parlait craintivement
Le regard de François s’appuya, plus 

direct et plus lourd, sur elle:
—Pourquoi ?
Elle essaya de sourire.
—Mais parce que cela m’amuserait.
—Oui mais moi, ce ne m’amuserait 

pas, riposta-t-il presque durement. Et 
puis, il y a des choses dont vous devriez 
vous rende ecompte. Je ne sache pas 
qu’il soit dans les usages du monde où 
vous vivez qu'une jeune fille voyage en 
tête à tête avec un homme même aussi 
vieux que moi!

—Oh! ce n’est pas une question d’âge 
vous

—Je suis votre tuteur c’est entendu 
Néanmoins, je persiste à croire que vous 
serez beaucoup plus à votre place ici, 
avec madame Prévost, que sur l’Alcyon 
avec moi

Elle murmura très bas, les dents ser­
rées:

—Vous aurez des amis avec vous
—Je pensais vous avoir confié que je 

désirais être seul....
—Je veux dire que.... vous en rencon­

trerez peut-être en route
__?
— Sur d’autres yachts
—C’est possible.... La terre est petite 

La mer aussi On se rencontre partout 
Vous voyez bien que vous avez rencontré 
à Villers des amis.... sur lesquels vous 
ne sembliez pas non plus compter

Sylvie eut, pour relever ses cheveux 
lourds à son front, un mouvement d’ex­
trême lassitude.

—Oh! mon tuteur je vois que vous 
êtes mécontent à cause de que vous 
croyez que Jacques a parlé comme un 
enfant

—Mais, sauf un mot pas très drôle, 
Jacques n’a rien dit qui fût bien nou­
veau pour moi.... Vous oubliez que je 
connais l’Attelage... que je l’ai vu 
chez madame de Miramon.... tenez, le 
jour même de mon arrivée

—Oui, mais vous vous imaginez 
des choses Vous croyez j’aimerais à 
vous dire

Devant ce mauvais vouloir évident, elle 
ne trouvait pas ses mots, elle se sentait 
sotte et maladroite ... Elle secoua la tête 
d’un air d’agacement découragé.

—Il vaut mieux ne pas discuter ce 
soir, conclut-elle, j’aurai toujours tort

— Et ce sera ma faute, n’est-ce pas?
—Je ne dis pas cela mais vous m’en 

voulez toujours alors
—Je vous en veux, moi?
—Oui je le sais depuis les Troè­

nes Vous avez pensé je vous ai lais­
sé croire que j’avais joué une sorte de 
comédie et....

—Oh! je n'en ai rien cru je puis 
vous l’assurer

Elle eut un cri étouffé.
—Mais alors!
—Alors, j’aurais bien tort de vous en 

vouloir, n’est-il pas vrai? Aussi, je vous 
répète que je ne vous en veux pas.... 
Vous êtes une petite coquette je ne 
l’ignorais pals non plus et d’ailleurs, 
vous m’avez très franchement avoué ce 
péché mignon

— Vous allez prendre froid, gronda 
la voix de M. Morin.

François se redressa et ferma la fenê­
tre.

—Vous avez raison, dit-il.
Et il revint au centre de la pièce.
Les garçons étaient rentrés, apportant, 

pour les montrer à leur cousin, les pho­
tographies qu’ils avaient prises sur la 
côte.

La conversation s'anima, se diversifia, 
très familière.

Sylvette s’était assise devant le métier 
de sa marraine, et y travaillait sans mot 
dire, les yeux baissés sur le canevas tra­
mé de soie où ses doigts actifs piquaient 
des points.

Quand La Teillais, averti depuis quel­
ques instants de l’arrivée de la voiture, 
se leva pour partir, elle abandonna son 
ouvrage et se joignit au groupe qui s’é­
tait formé autour du voyageur et l’ac­
compagnait insensiblement vers le ves­
tibule.

Les gestes, les voix se mêlaient dans la 
confusion du dernier instant Des pa­
roles se pressaient, oubliées jusque-là et 
qui devaient être dites des questions 
qui devaient être posées et avoir leurs 
brèves réponses

Madame Prévost, madame Morin et le 
petit François retenu par sa mère, s’é­
taient arrêtés sur le seuil du salon.

Avant de franchir la porte déjà ouver­
te de la villa, M. de la Teillais les sa­
lua en souriant. Sylvette était près de 
lui, un peu frissonnante à l’air humide 
du dehors II lui fit remarquer qu’elle 
était imprudente puis, très vite, un “au 
revoir” aux lèvres, il lui tendit la main, 
comme il venait de la tendre à ses cou­
sins, mais, pour la première fois, il ne 
vit pas ou ne parut pas voir l’attente — 
si timide, si légèrement indiquée, ce soir- 
là—de la caresse coutumière Alors, 
brusquement et comme poussées par une 
force profonde, deux larmes jaillirent 
des yeux de la jeune fille de ces larmes 
lourdes et solitaires que rarement d’autres 
larmes suivent, qui restent cachées dans

les cils et dont il semble qu'on garde les 
paupières brûlées

Le vestibule n’était pas très clair Syl­
vie pensa que personne n’avait pu les 
voir couler Elle rentra dans le salon 
et, gagnant machinalement la fenêtre, 
elle appuya son front contre la vitre II 
y avait derrière elle de la lumière et 
du bruit, mais l’absorbement où elle était 
plongée l’enveloppait de silence et d’obs­
curité. Un long moment, elle demeura 
ainsi, puis, sur un éclat de la voix un 
peu rauque de Jacques Morin, elle se re­
tourna, arrangea ses cheveux d’un mou­
vement instinctif et rejoignit les deux 
jeunes gens qui jouaient aux échecs et 
qui, pour ne pas en perdre l'habitude, 
essayaient de convaincre le petit François 
de l'inopportunité de sa présence auprès 
d’eux.

Elle souriait d’un petit rire qui lui 
était très particulier et qui portait en 
quelque sorte la marque d'un des traits 
essentiels de son caractère: la sincérité 
dans la décision.

—Pourquoi le renvoyez-vous toujours, 
ce pauvre gosse? fit-elle. C’est méchant!.. 
Et puis, vous êtes assommants avec vos 
échecs Moi. j’ai envie de m’amuser

Jacques et Pierre s’étaient levés avec 
empressement :

—Amusons-nous, Sylvette Les échecs, 
c’est un pis-aller

—Nous avons le temps de faire une 
charade avant le couvre-feu Voulez- 
vous?. au moins, François et moi, nous 
en serons Tenez, un mot très drôle

Et susurrant dans l’oreille de Jacques:
—Attelage !...
—Oh! chic! s’écria François qui avait 

saisi et battait des mains.
Et les autres approuvèrent.
Les charades, c’était la grande ressour­

ce des jours de pluie; la jeune troupe y 
apportait, Sylvette en tête, beaucoup 
d’entrain et de fantaisie.

Il n’y avait pas de trace de larmes 
sur le visage de mademoiselle Régnier. 
Elle parlait, elle riait, se dépensait, fai­
sait le régisseur, distribuait les rôles, 
composait les costumes

On joua A. et elle fut une vieille 
maîtresse d’école à lunettes qui ensei­
gnait l’alphabet à trois bébés burlesques, 
habillés de blanc et ceinturés de bleu.

On joua Tell et, tandis que, sous les 
yeux féroces de Pierre qui représentait 
le tyran autrichien, Jacques qui représen­
tait le héros suisse, visait une pomme sur 
la tête du petit François, elle fut la mère 
tremblante et désolée de l’enfant mena­
cée

On joua Age, et, drapée de mousseline, 
couronnée de roses, une fleur à la main, 
elle fut parmi les quatre âges de la vie, 
une délicieuse, une radieuse Jeunesse.

On joua Attelage, et quand, vêtue pour 
figurer Fernand Rivière du complet de 
flanelle bleue qu’elle avait emprunté à 
Jacques, elle fit son entrée, avec ses 
trois amis, ayant comme eux le monocle 
à l’oeil et la cigarette aux lèvres, elle 
était si gentille et si drôle, que madame 
Prévost ne put s’empêcher de rire et ne 
trouva pas le courage de gronder....

La charade finie, les spectateurs se 
levèrent donnant le signal de la retrai­
te, et Sylvette, élégante et correcte dans 
ses vêtement masculins, prit gravement 
congé d'eux, avec l’attitude, les manières 
et le ton de l’auteur du Bluff.

—Quel boute-en-train que cette Sylvet­
te! s’écria madame Morin qui riait et s’a­
musait elle-même comme un enfant.

—Ça me repose de n'être plus Sylvette 
Régnier, déclara la jeune fille J’en suis 
lasse, si lasse quelquefois de cette pau­
vre Sylvette!...

—Je vous trouve difficile, remarqua 
M. Morin en souriant.

uelques hommages 
littéraires à Dame

Nicotine

Depuis le jour où Sir John 
Hawkins, Ralph Lane, gouverneur 
de la Virginie, Sir Francis Drake et 
Sir Walter Raleigh introduisirent 
et popularisèrent l’usage du tabac à 
fumer en Angleterre, les écrivains 
et les artistes n’ont cessé d’en chan­
ter les louanges.

Pourtant, à l’époque, le tabac 
eut ses détracteurs. L'un d'eux 
fut même le propre roi d’Angleter­
re, Jacques Ier. qui aurait dit que 
jamais il ne se servirait de sa bou­
che “comme une cheminée’’. Mais, 
en dépit même de ces préjugés 
royaux, le tabac devint vite très 
populaire en Angleterre comme 
dans toute l’Europe. Poètes, pro­
sateurs, philosophes, du seizième 
siècle jusqu'à nos jours, en vantè­
rent presque tous les bienfaits.

Nos écrivains modernes ne sont 
pas en reste avec leurs confrères du 
passé. N’est-ce pas Sir James Bar­
rie qui écrivit cette pièce intitulée: 
“Dame Nicotine”, dont on peut 
dire que c’est un morceau classique 
en son genre.

Rudyard Kipling, le plus célèbre 
écrivain de tout l'Empire britanni­
que, a consacré quelques vers fa­
meux au cigare. Nous en connais­
sons quelques-uns qui finissent ain­
si et que tous nos lecteurs compren­
dront: A woman is only a woman, 
but a good cigar is a smoke. Cela 
n'est peut-être pas très flatteur pour 
la femme, mais c’est très gentil 
pour le tabac!

Dans “La Montagne Magique”, 
le grand oeuvre de l’écrivain alle­
mand Thomas Mann, qui vient 
justement d’être traduit en fran-

ce qui suit sur leçais, nous lisons 
cigare:

“Avec un bon 
tout homme est

cigare en bouche, 
parfaitement beu- Alors elle eut, sous sa casquette an­

glaise, une grimace de gamin.reux et à l’abri de tout. C’est com­
me de s’étendre sur la plage. Quand 
vous êtes ainsi couché sur le sable 
fin d’une plage, le chapeau ramené 
sur les yeux et les membres ré­
chauffés par un bon soleil, vous ne 
désirez rien de plus au monde. 
Votre bonheur est aussi parfait que 
peut l’être un bonheur humain. 
Il en est ainsi de l’homme qui fume 
un bon cigare.”

—On n’est jamais content ni sur­
tout, contente n’est-ce pas? dit-elle.

VII

Cependant, tandis que la voiture rou­
lait le long de la côte avec un bruit de 
sonnailles, M. de La Teillais songeait 
Et toujours il lui semblait voir deux 
grosses larmes, immobiles et brillantes 
Ces larmes le hantaient comme une mau­
vaise action qu'il eût commise. Pauvres 
larmes jeunes et tendres qui n'avaient 
pas su se contenir et que les grands yeux 
fiers avaient voulu garder secrètes!

Un jour, violemment émue par le dan­
ger que son tuteur venait de courir, Syl-
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Son désir d’isolement, de fuite, sexas- 
pérait.

Madame Prévost n’avait encore obtenu 
de Sylvie aucune confidence, il le savait 
par quelques mots échangés en hâte avec 
sa vieille amie et, loin de rechercher un 
entretien plus complet, il s était refusé à 
prolonger de vingt-quatre lieures son pas­
sage à la villa des Tourelles.

Il -se savait si nerveux, si indécis, si 
peu maître de soi, qu il lui eût été im­
possible de parler de Sylvie raisonnable­
ment, en “bon tuteur”, d’envisager de 
sang-froid, dans une conversation sérieu­
se, l'éventualité de son mariage avec un 
autre Puis il avait craint de se trahir 
ou de livrer volontairement à madame 
Prévost un secret dont il eût aussitôt 
regretté l’aveu.

Il lui fallait partir Peut-être, dans 
cette paix toute spéciale de la vie entre 
ciel et mer, recouvrerait-il, avec le calme 
et l’équilibre perdus, une notion plus 
saine des choses

Trop de pensées contradictoires le bal­
lottaient de l’extrême joie à la désespé­
rance la plus profonde II se sentait 
malheureux et il avait peur de se sentir 
ridicule. A sa tristesse se mêlaient je ne 
sais quelle intime humiliation, quelle 
fausse honte infiniment douloureuse.

Il en voulait à Sylvie de toute la co­
quetterie — inconsciente peut-être, mais 
indéniable — avec laquelle elle l'avait 
gagné, pris, enivré, sans avoir l’air d’y 
songer.

Et pourtant pourtant il revoyait le 
regard tendre et navré, il revoyait les lar­
mes silencieuses qu’il avait surprises dans 
l’ombre . Ce regard, ces larmes, si c’é­
tait le secret du petit sphinx?

Oh! être sûr de cela!, ou seulement 
le croire sincèrement, pouvoir le croire!

Et, à cette heure même, Sylvette, 
blottie dans son oreiller, priait et racon­
tait ses peines en priant, très naïvement, 
très fermement, comme une petite fille:

— Autrefois, mon Dieu, j’avais si 
peur qu’il ne comprit et maintenant 
voilà qu’il ne veut pas comprendre Fai­
tes qu’il comprenne, je vous en supplie 
Faites qu’il comprenne, mon bon Dieu !

vette lui avait dit: “Je n’ai plus que 
vous! ...”

Elle n’avait plus que lui, elle comptait 
sur lui, fermement, avec une confiance 
touchante Et voilà qu’au moment où, 
peut-être, elle espérait de son protecteur 
légal, de son grand ami, la sollicitude 
nouvelle, l’aide plus délicate qui lui 
avait été promise, elle s’était sentie re­
poussée durement.

Elle avait paru étonnée, si douloureu­
sement étonnée! Elle avait eu un regard 
d’enfant triste, le regard des enfants câ­
lins lorsqu’on les brusque Ah! chérie! 
chérie, aurais-tu été heureuse et conso­
lée, si quelqu’un, quelqu’un de très pi­
toyable et de très aimant, les avait devi­
nées tes larmes et les avait essuyées, les

sont teints

naturels sur rance
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avait bues, en les baisant, sur 
yeux navrés?

M. de La Teillais appuyait 
sur les paupières humides, il

tes chers

ses lèvres 
en sentait

la douceur frémissante et ses tempes 
battaient à coups sourds comme aux jours 
de fièvre.

—C’est Rivière qu’elle arme, se répé­
ta-t-il c’est Rivière ou alors, c’est 
c’est .

Sa pensée s’affolait dans l’achèvement 
de la phrase.

Il y avait quelques jours déjà que, 
pour la première fois, cette idée, une idée 
si étrange en vérité, l’avait effleuré 
Il l’avait chassée, mais elle était reve­
nue.

A de certains moments, elle s’installait 
dans son cerveau qu’elle énervait d’un 
travail sans cesse recommencé qui con­
sistait à réunir des faits, des paroles, des 
souvenirs nets ou imprécis et à les re­
tourner et à les presser de cent manières 
et à en ressasser indéfiniment le sens vrai 
ou supposé, dans le vain désir d’arracher 
à ces vagues indices, une certitude qu’ils 
étaient impuissants à donner.

La Teillais pouvait railler l’idée cruelle 
et douce, il ne pouvait lui échapper.

Voici qu’elle l’emportait; entraîné par 
elle, il perdait pied dans un océan de 
délices Puis il se reprenait, il heurtait 
la terre, et il se reprochait cette ivresse 
d’espoir comme une aberration de sa 
fatuité d’homme souvent* aimé.

C’est qu’il s’était vraiment complu dans 
le ridicule de se croire “irrésistible”, de 
se croire né pour inspirer l’amour com­
me il était né pour l’éprouver; c’est que, 
de cette aveugle confiance en lui-même, 
il s’était fait une foi et peut-être une 
force qui l’accablait maintenant. Aujour­
d’hui comme hier, comme toujours, fût- 
ce contre toute évidence, le “beau La 
Teillais” devrait se croire “beau La Teil­
lais” devait oublier qu’aux yeux de Syl­
vette, il ne pouvait être qu’un “bon tu- 
teur ”

Sylvette l’aimer, lui! l’aimer d’amour! 
quelle folie!

Et d’ailleurs l’eût-elle aimé — par une 
fantaisie ou une illusion de son imagina­
tion chimérique — eût-elle un moment 
rêvé, coquette et curieuse, une conquête 
que, peut-être, elle avait crue difficile . 
Est-ce qu’il avait le droit, lui, le tuteur, 
le guide responsable, de profiter d’un ca­
price de petite fille romanesque pour 
lier ses trente-huit ans à la merveilleuse 
jeunesse, à la pureté de fleur, à la fraî­
cheur d’aurore de l’enfant qu’il adorait?

.Car il avait vingt ans de plus qu’elle! 
Quand elle était venue au monde, lui, 
déjà était un homme Pendant les an­
nées qui avaient suivi et qui n’avaient 
été pour elle qu’une attente ingénue de 
la vie, lui avait vécu et plutôt mal que 
bien!

François se rappelait la lettre suprême 
de Gabriel Régnier, la lettre naïve et dé­
sespérée qui lui donnait Sylvie mais 
tout alors était bien différent ! Comment 
identifier la petite orpheline du Clos- 
Belloy, si seule, si abandonnée à la fem­
me attirante et désirable, qu’aimait Mar­
cel Brémontier!

Le temps des demi-sincérités était loin!
Marcel Brémontier, c’était l’homme 

à qui Gabriel eût été lieureux de confier 
Sylvette, le fils qu’il eût chéri Marcel 
Brémontier, c’était Gabriel à vingt-cinq 
ans, un Gabriel plus énergique, plus mâ­
le, la même douceur, la même délicates­
se, alliées à une volonté plus sûre, dans 
une enveloppe plus robuste. Madame 
Prévost avait raison II eût été naturel 
et juste que Sylvette aimât Marcel

En arrivant à l’hôtel des Roches-Noires, 
La Teillais trouva Daublet qui l’atten­
dait depuis un moment et qui l’emmena 
au Casino; mais il prétexta un grande fa­
tigue pour rentrer de bonne heure.

Trois Débutantes à bord !

Mlle Nancy Morgan en Jupe blanche et chandail 
brun rayé, ongles Corail. Pour sa robe carre­
lée, Mlle Faith Hollins a choisi des ongles 
Roses. Ceux de Mlle Virginia Kernochan sont 
Rubis pour son costume rouge et blanc.

Naturel va avec 
toutes vos toilettes, 
mais surtout avec les 
couleurs claires—rou­
ge, bleu, vert clair, 
pourpre, orange et 
jaune.

Rose Subtile et char­
mante avec les roses 
pastel, les bleus et le 
mauve... vert fon­
cé, noir et brun.

Corail les ongles 
ainsi rougis vont à 
merveille avec le 
blanc, rose pâle, bei­
ge, gris, bleu, noir 
et brun foncé-—pour 
robes du jour ou du 
soir.

Cardinal contraste 
agréablement avec le 
noir, le blanc ou les 
nuances les plus pâ­
les. Bien avec gris 
ou beige et le nou­
veau bleu.

Grenat pour robes 
dans les nouvelles 
nuances brûlées ou 
brun, cannelle, noir, 
blanc, beige, gris per­
le ou orange brûlé.

Rubis (teinte nou­
velle) si rouge que 
vous pouvez la porter 
avec n’importe quoi 
quand vous voulez 
être gaie et pimpan­
te.

- sil
VIII

Un grand vent avait balayé les nuages. 
Quand, dans le ciel poudré d’or, le so­
leil se montra au-dessus des collines, 
une caresse passa sur la mer calmée, lais­
sant des brillants à la pointe des vagues, 
et la saine fraîcheur des ondées de la 
veille resplendit sur la campagne plus 
verte ...

Ce ciel ensoleillé, cette mer piquée de 
gemmes, cette belle campagne ruisselan­
te et déjà réchauffée semblaient absorber 
toute l’attention d’un jeune homme d’une 
quinzaine d’années, qu’emportait à ce 
moment, paisible et cahotante, la patache 
qui dessert la côte entre Viller et Trou- 
ville.

Très blond, très mince, très fin dans 
son ample costume de flanelle bleue, 
sous sous élégante casquette, il avait des 
allures discrètes et timides Exact au 
premier départ, il s’était assis au fond 
de la voiture; tant que dura le trajet, 
il garda le silence et ne parut point s’a­
viser de la présence de ses compagnons 
de route, assez peu nombreux à cette 
heure matinale.

A Trouville, il eut tôt fait de sauter 
à terre et de gagner le port.

Il cherchait quelqu'un ou quelque cho­
se Des ouvriers qui travaillaient au 
quai et qu’il interrogea le renseignèrent.

—Tenez, s’écria l’un d’eux en lui in­
diquant, à cinquante mètres de là, tout 
près de la mer, une silhouette immobile, 
voici justement le second de votre ba­
teau

Le voyageur de la patache remercia 
doucement et, de son pas très souple, 
joignit le personnage qu’on lui avait 
désigné, un vieil homme de mer au col­
lier grisonnant qui, debout au ras du 
quai, fumait béatement en regardant 
monter le flot.

—C’est bien au second de l’Alcyon que 
j’ai l’honneur de parler? demanda l’ado­
lescent avec une grand politesse.

Le marin ôta gravement de sa bouche 
sa courte pipe d’écume et souleva sa 
casquette à passe brodée où des lettres 
luisaient

—Au second de l’Alcyon, oui, mon­
sieur, acquiesça-t-il, la voix rythmée par 
un assez fort accent méridional.

—L’Alcyon est à Trouville, n’est-ce 
pas?

couleurs qui se puissent trouver de chaque 
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place.
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et sans me faire prier, je vous assure 
répliqua-t-il offensé.

—J’en prends note Eh bien! alors, 
eh bien! tenez, revenez ici dans trois 
quarts d’heure voilà et je m’arrange­
rai à vous embarquer sans encombre 
c’est mon affaire ne vous occupez de 
rien

Le petit jeune homme eut un merci 
plein d’effusion. Ses beaux yeux sou­
riaient très purs, très innocents en leur 
évidente joie.

—Vous verrez vous verrez qu’il ne 
sera pas fâché qu’il sera très content,

l'Alcyon louait ou réprouvait son initia­
tive, était content ou “embêté”

Peut-être le petit voyageur qui atten­
dait, un peu pâle, un peu las entre les 
parois doublées de citronnier clair et 
fleuries de mousseline de la cabine où 
on l’avait enfermé précieusement comme 
un bijou dans une jolie boîte, peut-être 
le prisonier de Labégude se sentit-il aussi 
embarrassé que son geôlier devant le mê­
me problème, lorsque la porte, si long­
temps muette, se fut ouverte sous la 
main nerveuse de M. de La Teillais.

—Je me demande, ma pauvre enfant, 
quelle absurdité nouvelle il vous reste à 
inventer ?

Sylvie Régnier portait encore les vê­
tements de Jacques Morin, mais elle avait 
évidemment laissé à la villa des Tourel­
les les allures désinvoltes de Fernand Ri­
vière. Et toute force lui manqua, sou­
dain, pour quitter le coin de divan où 
elle venait de passer d’interminables 
heures, sans presque remuer, relevant 
seulement de temps à autre, pour prêter 
l’oreille, sa tête appuyée aux coussins de 
soie molle.

—Ce n’est pas moi qui l’ai inventée, 
murmura-t-elle. Vous ne vouliez pas em­
mener une jeune fille

—Et vous vous imaginez qu’on vous 
prend pour un jeune homme? Mais, 
malheureuse enfant, je suis épouvanté de 
ce qu’on a pu, de ce qu’on a dû pen- 
ser!

Elle s’entêta:
—Je ne vois pas pourquoi on ne me 

prendrait pas pour un jeune homme, les 
vêtements de Jacques me vont très bien 
Ils sont larges un peu, mais

■—Et vos cheveux, est-ce qu’ils vont à 
la casquette de Jacques ?

Brusquement, M. de La Teillais saisit 
la casquette et la jeta de côté.... mais 
aussitôt, il eut un cri désolé:

—Oh! Sylvette, qu'avez-vous fait? Vos 
cheveux, vos jolis cheveux que j’aimais 
tant !

La chevelure de Mélisande était tom­
bée sous les ciseaux C’était la tête bou­
clée d’un jeune page que découvrait la 
moderne coiffure de Jacques Morin

—Vous ne vouliez pas m’emmener, 
répéta la jeune fille, très bas, dans un 
souffle

—Ma chérie!.... Est-ce que je le pou­
vais?

Maintenant, elle pleurait convulsive­
ment sur l’épaule, dans les bras de son 
tuteur.

—Sylvette vous voyez bien qu’il y a 
des jours et des jours que je n’ose parler, 
que je souffre, que j’ai peur d’être fou.... 
Sylvette, ma petite Sylvette, je vous ai­
me je vous aime éperdument!....

Il sentit qu’elle se faisait plus menue 
contre lui, dans un frisson, dans un blot- 
tissement heureux de tout l’être

Les grosses lèvres bienveillantes s’épa­
nouirent.

—Eh! mais regardez donc par ici!
Le nouveau venu leva les yeux pour 

suivre le geste indicateur et —- ce fut 
comme une vision dans l’éblouissement 
des vagues bleues et scintillantes — il 
aperçut assez loin de la côte un navire 
tout blanc qui évoluait au large, en at­
tendant la marée

Harmonieux et léger en sa forme al­
longée, les mâts sveltes, le réseau léger 
du gréement, les petites voiles ouvertes 
comme des ailes de papillon, se déta­
chant sur la gloire d’un fond d azur et 
de lumière, l'Alcyon apparaissait dans 
toute sa grâce fière, dans toute sa tran­
quille et douce majesté.

Le petit voyageur eut un sourire d'ex- 
tase et, tout à coup, la magie du soleil, 
l’exquise transparence de l’air, le reflet 
soyex des vagues se mêlant au mirage, 
il lui sembla que la carène blanche qui 
glissait sur les flots bleus était faite de 
pur ivoire, les voiles de tissus précieux 
et les cordages de fil d’argent

—Oh! comme il est beau! soupira-t-il.
—Eh! oui, un fin navire! approuva le 

marin.
—Monsieur de La Teillais est-il à 

bord?
—Certes non nous ne le verrons gue- 

re qu’à l’heure d’embarquer; mais qu’est- 
ce que ...

—Je suis le secrétaire de monsieur de 
La Teillais, fit l’adolescent, comprenant 
que sa question devait être justifiée.

Le second de l'Alcyon regardait atten­
tivement son jeune interlocuteur.. sou­
dain ses petits yeux rirent, tout ronds 
dans sa bonne face bronzée.

— Bien! répondit-il . Que puis-je fai­
re pour vous être agréable, mon petit 
monsieur?

Le petit monsieur commença un mot, 
puis s’interrompit, baissa les yeux, hési­
ta et enfin, reprit, le regard droit, la 
voix brave:

■—J’ai un grand service à vous deman­
der, monsieur Je ne croyais pas, hier 
encore, pouvoir accompagner monsieur 
de La Teillais dans son voyage mais les 
choses se sont arrangées mieux que je 
n’osais l'espérer...

Il eut encore une hésitation ...
— Monsieur de La Teillais sera très 

content que je parte avec lui, continua- 
t-il. Alors. .. alors j’aimerais à lui faire 
une surprise et j’ai pensé que

Les petits yeux riaient toujours, en in­
terrogeant.

— J’ai pensé, conclut le jeune hom­
me, que, si vous le vouliez je pour­
rais m’embarquer sur l'Alcyon sans 
sans qu’il le sache Quand nous serions 
en pleine mer, je.

Le marin eut un haut-le-corps.
—Eh! mais, cher enfant, c’est impos­

sible ce que vous demandez là! déclara- 
t-il.

Celui qui venait de risquer une propo­
sition si singulière parut consterné.

—Mais pourquoi? dit-il.
—Mais parce que je n’ai pas le droit 

de prendre un passager sans l’autorisa­
tion du capitaine, qui vous verrait bien 
arriver à bord, d'ailleurs.... ou de mon­
sieur de La Teillais Admettons qu’il se 
fâche, monsieur de La Teillais!

—Je suis sûr qu’il ne se fâcherait pas.
—Vous êtes sûr, vous êtes sûr! est-ce 

qu’on est jamais sûr!
—Et je vous excuserais Je dirais que 

tout est de ma faute!
—Oui, bien si le patron est aise de 

vous voir, ça ira il me dira merci, je 
vous l’accorde Mais si ça l’embête, au 
contraire?

Les beaux yeux bleus du petit voya­
geur s’emplirent de larmes.

—Si “ça l’embête”, répéta-t-il de sa 
voix douce, il pourra toujours me rame­
ner à terre

Le vieille homme eut un mouvement 
approbateur

—C’est juste, dit-il et puis peut-être 
que ça ne l’embêtera pas, mon petit.... 
Consolez-vous là, faut pas pleurer! 
seulement Eh bien! voilà, il faudrait 
me jurer de ne point faire de giries.... si 
ça l’embêtait! Compris?

—De ne pas faire de redit le jeune 
homme interloqué

—Eh oui de ne pas faire de résis­
tance. quoi, en cas où monsieur de La 
Teillais ne voudrait pas vous garder à 
bord

—Oh! mais naturellement, s’il ne vou­
lait pas me garder à bord, je m’en irais

—Plus tard, nous serons vieux ensem­
ble oh! vous verrez, dit-elle et plus 
tard, c’est loin! Et maintenant nous 
sommes jeunes et nous avons devant 
nous des années si belles! Le bonheur 
passe oh! mon ami, mon ami cher, ne 
le laissons pas passer prenons-le.... gar- 
dons-le bien

Il la serra plus étroitement contre lui, 
délicieuse et fragile comme ce bonheur 
qu’il allait prendre et garder. Il aban­
donnait la lutte vaine Ne s’était-il pas 
senti vaincu d’avance? et, au fond du 
coeur, si décidé à la défaite?....

—Vous vouliez bien de moi? soupira 
la jeune fille vous ne trouvez plus que 
je sois trop petite ni trop laide.... com­
me lorsque mon pauvre papa vous de­
mandait de m’épouser?

Mais, à ces mots, M. de La Teillais 
avait tressailli, saisi, bouleversé.

—Comment avez-vous su?.... qui a pu 
vous dire ? s’écria-t-il.

Sylvette s’était dégagée de son étrein­
te; ell ele regardait.

—C’est Jacqueline Lecoutellier. il y 
a très longtemps, répliqua-t-elle.

—Jacqueline Lecoutellier vous a dit 
Ah! la petite misérable!.

Ces mots exclamés décelaient une indi­
gnation profonde, presque naïve en son 
expression sincère.

Sylvette souriait, en redressant à petits 
coups les plis des coussins vert-pâle

—Jacqueline était jalouse de moi 
quoiqu’il n’y eût vraiment pas de quoi! 
Elle a voulu se venger Elle a très mal 
agi Mais quelqu’un d’autre — quel­
qu’un de très coupable — lui a ouvert 
les voies et mérite aussi des repro­
ches !

La Teillais eut l’air navré.
—Moi, n’est-ce pas? moi qui ai parlé 

à madame Lecoutellier du voeu de votre 
père et de tout cela

Elle fit un signe affirmatif.
—J’ai regretté ma faiblesse, mon invo­

lontaire trahison, Sylvie, je vous assure 
Je l’ai regrettée tout de suite Je vous 
expliquerai Et vous lirez la lettre de 
votre pauvre père. cette lettre qui vous 
confie à moi, ma chère petite femme 
Oh! pardonnez, ma chérie, j’étais trou­
blé, malheureux hésitant Vous étiez 
à mes yeux tellement une fillette

Il s’était agenouillé et, tenant enfermés 
les mains de la jeune fille, tantôt dans 
-ses deux mains, à lui, tantôt sous ses lè­
vres, il implorait très tendrement

—Ah! je sais, allez! fit-elle en détour­
nant un peu la tête Je ne pouvais vous 
en vouloir de me considérer comme une 
enfant ou même de me tiouver laide 
mais c’était bien triste, bien cruel tout de 
même J’en ai assez souffert!

—Ma petite Sylvie ... dans ce temps-là 
est-il possible que?

Il n’acheva pas. Ce qu’il venait de pen­
ser lui paraissait invraisemblable.

—Oui, dans se temps-là, répéta-t-elle, 
dans ce temps-là. chez mademoiselle 
Decharme

Et, tout bas elle ajouta:
—Vous vous rappelez? Aux Troènes, 

je vous ai avoué que que, depuis des 
années, je pensais à mon mari que je 
l’attendais c’était vrai Vous voyez 
bien que j’ai eu le temps de réfléchir 
et de m’interroger

Assis près d’elle, la gardant sur son 
coeur, lui faisant un berceau de ses bras, 
La Teillais la contemplait avec ravisse­
ment, si jolie, si délicieusement minime 
dans ces vêtements masculins qui la fai­
saient plus jeune encore et plus menue. 
Ses yeux se dessillaient ; spontanément 
son esprit reprenait le long travail, si 
vain les jours précédents, et d’où la vé­
rité jaillissait, maintenant, éclatante

—Oh! mon amour, je crois rêver 
c’est pour moi pour moi

—C’est pour vous que, pendant plus de 
deux ans, j’ai vécu chaque minute de 
ma vie, acheva Sylvie, doucement, pres­
que gravement, ses longs cils ombrant 
son visage où le sang jeune et chaud af­
fluait

—Et je n’ai rien compris rien devi- 
né!....

—Non, vous n’avez rien deviné. Je 
ne voulais pas! Si vous aviez deviné 
autrefois je crois que je vous aurais 
détesté ou que je serais morte de dou­
leur et de honte J'ai beaucoup d’or­
gueil et beaucoup de volonté II m’en 
a fallu beaucoup, je vous assure, pour 
tout enfermer en moi, mes peines, mes 
désirs, mes craintes mon espoir Ah! 
si vous saviez!

contraire
Et, gentiment, candidement, il tendit 
main fine à son bienveillant compli-

au

sa
ce....

“Sacré nom, marmonna celui-ci, lors­
que les yeux bleus se furent éloignés, 
s'il n’était pas content, c’est qu’il serait 
b igrement difficile!

IX

Debout, à l’arrière du bateau, appuyé 
sur le bastingage, M. de La Teillais re­
gardait fuir et s’allonger la côte. Une 
lourde mélancolie l’oppressait, tandis 
que ses yeux cherchaient d’instinct, au 
milieu de la masse blanchoyante qui était 
Villers, le point, indéterminable à cette 
distance, qui devrait être la villa des 
Tourelles. Il se posait de ces questions 
vaines qui n’espèrent pas de réponses: 
“Où est-elle? dans sa chambre ou sur la 
plage?.. A quoi ou à qui pense-t-elle?.... 
Est-elle triste?. Qui verra-t-elle aujour­
d’hui?” Sylvie lui apparaissait, comme 
la veille, en robe blanche, avec ce grand 
chapeau de mousseline et de dentelles 
qui rajeunissait encore son très jeune 
visage. Et il en venait à des résolutions 
folles. Il guérirait de cette passion ridi­
cule et malheureuse et alors, — puisque 
Sylvie désirait qu’il l’emmenât • — il l’em­
mènerait au Japon Qui donc pourrait 
y trouver à redire?.... Sylvie était sa pu­
pille Et, d’aileurs, la présence d’une 
institutrice sauvegarderait les convenan­
ces....

Ainsi, il arracherait l’enfant trop ai­
mée à Rivière et aux autres.... il l’aurait 
près de lui, il la chérirait, il la gâterait 
Et ce serait un peu de bonheur jusqu’au 
jour où elle se marierait beaucoup 
plus tard II avait toujours blâmé les 
parents qui marient leurs filles avant 
vingt ou vingt-deux ans.

A ce point de sa méditation, M. de 
La Teillais remarqua que quelqu'un l’ob­
servait et attendait, sans doute, qu’il eût 
manifesté par une parole ou un regard 
le retour de sa pensée au monde des cho­
ses positives.

—Qu’y a-t-il, Labégude? demanda-t-il 
en se redressant à demi, avec un peu 
d’impatience.

Labégude, un Toulonnais, ancien offi­
cier marinier, médaillé lors de l’expédi­
tion du Tonkin et devenu, sur la recom­
mandation d’un de ses chefs, le second 
du yacht l'Alcyon, Labégude souriait 
d’un air d’embarras qui ne lui était cer­
tes pas habituel.

—Il y a, monsieur le ministre, com- 
mença-t-il.... il y a que je voudrais vous 
avouer une chose....

Et, baissant la voix:
—Est-ce que ... que monsieur le mi­

nistre a vu la petite dame?
—Quelle petite dame?
—•. Je l’ai conduite dans une des ca­

bines près du salon et j’ai fermé la 
porte

Cette fois, M. de La Teillais s’était tout 
à fait redressé....

—Mais, ah ça! Labégude êtes-vous 
fou? De qui parlez-vous?

La seconde de ces questions ne laissait 
pas d’être assez gênante. Labégude, qui 
se flattait de posséder tout sa raison, 
eût été néanmoins fort empêché de dire 
de qui il parlait, ne le sachant pas lui- 
même.

En quelques mots, il relata sa rencon­
tre du matin dépeignit le blondin qui l’a­
vait imploré si gentiment et tenta de jus­
tifier sa propre faiblesse.

—Une enfant monsieur le ministre! 
car, quand je dis une dame, c’est façon 
de parler!.... un petit ange blond! Sa 
belle petite voix suppliait Ses beaux 
grands yeux pleuraient .

Mais M. de La Teillais n’écoutait déjà 
plus, et Labégude se vit seul sans avoir 
pu définir la nature de l'impression qu’il 
venait de causer, sans avoir pu lire, dans 
les yeux assez hautains qui avaient ac­
cueilli sa confession, si le propriétaire de

comme un tuteur? balbutia-t-elle.—Pas
—Pas un tuteur . ah! Dieu, 

un tuteur! Ma Sylvet-
comme

non, pas comme
te, je vous aime comme un amoureux, 
comme un fiancé je voudrais, je vou­
drais payer de je ne sais quel sacrifice 
immense la joie d’être votre mari . Je 
vous aime je t’aime tant, mon cher pe­
tit trésor, que j’ai ce sentiment absurde 
qu’aucun autre, pas même ce pauvre 
Marcel qui me vaut dix fois, ne pourrait 
t’aimer comme je t’aime, te donner le 
bonheur que je te donnerais Et pour­
tant mon enfant adorée, quand je résis­
tais au charme qui m’a pris tout entier, 
quand je combattais un amour si beau, 
si doux, si délicieux, c’était avec le meil­
leur de moi-même....

Elle souriait, les yeux baissés, en se­
couant la tête.

-—Avez-vous bien réfléchi, vous êtes- 
vous bien interrogée, Sylvette? J’ai 
vingt ans pour vous aimer ma tendres­
se pour vous est une belle fleur fraîche 
qui s’est ouverte dans mon coeur et l’a 
transformé, purifié, rajeuni mais, tant 
d’années nous séparent ! Il viendra un 
temps où vous serez encore une jeune 
femme et où je serai presque un vieil­
lard Y avez-vous songé, mon enfant?
Il me faut un grand courage pour vous 
le dire oh! ma chérie, concevez-vous 
bien le prix du don que vous faites? 
Plus tard

Elle le vit anxieux, angoissé, devant 
une joie à laquelle on eût dit qu’il n’o­
sait pas croire, et elle fut infiniment tou­
chée de cette pusillanimité, de ce doute 
craintif et tendre, si nouveau, presque 
étrange chez un homme de son caractè­
re ....

La Revue Populaire
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dre J’étais vraiment d’âge à me dé­
fendre et j’ai été naïf et ridicule com­
me un enfant Mais puisque vous aviez 
désiré me faire souffrir.... soyez satisfai­
te J’ai souffert beaucoup infini­
ment plus que vous ne croyez....

Mais Sylvie ne songeait pas à nier ses 
torts :

—Si j’ai eu trop d’orgueil, si j’ai joué 
avec votre coeur et avec le mien, dit- 
elle, j’en ai été bien punie oui, bien pu­
nie, car, dit-elle, cette heure folle chez 
marraine, où nous nous sommes fait du 
mal, vous et moi, comme à plaisir 
vous avez été bien cruel ou bien sé­
vère! C’étaient mes propres armes qui 
se tournaient contre moi, je l’avoue Ce 
que j’avais craint de vous laisser deviner, 
vous ne vouliez plus le comprendre.... 
Et hier ah! tenez, hier, il y a eu un 
moment où j’ai cru que tout était fini 
il me semblait que jamais plus vous ne 
voudriez me croire sincère, aimante, et 
vraie C’est alors que, tout à coup, com­
me vous refusiez de m’emmener, je me 
suis souvenue de grand'mère Jacquette... 
qui s'était déguisée en garçon pour re­
joindre son mari jusqu’au fond de l’Al­
lemagne Peu à peu, une idée, un pro­
jet s’est dressé dans mon esprit Une 
tentation s’est emparée de moi irrésis­
tiblement! Je savais bien que c’était 
quelque chose de formidable Mais je 
suis partie tout de même et, comme je ne 
pouvais aller chercher mon mari aussi 
loin que grand’mère Jacquette, ni courir 
pour lui de bien graves dangers....

D’un mouvement brusque et charmant, 
elle cacha son visage sur la poitrine de 
La Teillais.

— Vous m’aviez dit un jour que la 
plus grande preuve d’amour qu’elle eût 
donnée à son mari, c’était le sacrifice de 
ses cheveux de ses beaux cheveux 
blonds Alors, pour que vous soyez bien 
sûr que je vous aime j’ai coupé les 
miens

—Oh! ma chère petite bien-aimé! C’est 
moi qui suis un orgueilleux et un mé­
chant Vous avez fait cela pour moi, 
mon adorée et je vous gronde et je

Il était à ses genoux, les lèvres pres­
sées sur ses mains ouvertes.

—Sylvette, reprit-il se rappelant le 
voeu confessé tout à l’heure, je vous sup­
plie à genoux de m’aimer autant, aussi 
tendrement, aussi passionnément que je 
vous aime.

Sans rien dire, en un élan de sa ten­
dresse confiante et chaste, elle jeta ses 
bras autour du cou de son fiancé

—Regardez-moi, pria François, donnez- 
moi vos yeux, ma chérie? les yeux du 
petit sphinx qui déconcertait votre mar­
raine Je les veux à moi maintenant 
à moi jusqu’au fond Je veux y voir ce 
que personne jamais n’y avait vu....

Timidement, un très court instant, elle 
obéit et, sous les cils tremblants, dans 
l’abîme bleu de ce regard qui se donnait 
bien réellement comme il avait dit, il 
vit briller la flamme douce et ardente .

—Le secret du sphinx, c’était quelque 
chose de si simple, murmura-t-elle ... Un 
grand amour qui avait peur et qui se 
cachait O mon ami adoré! maintenant 
je n’ai plus ni force ni volonté ... seule­
ment le désir que vous me preniez, que 
vous m’emportiez dans la vie que vous 
me gardiez toujours ainsi sur votre 
coeur.

Le grand yacht glissait sur la mer al- 
cyonienne et, tout bas, en caressant de 
leur douceur la carène blanche, les va­
gues chantaient

Sylvette se rappelait l’heure de dou­
leur et d’amour où elle avait rêvé d’un 
voyage merveilleux et d’une joie surhu­
maine

Elle ne rêvait pas et ce que la réalité 
lui accordait, c’était un bonheur si pro­
fond si délicieux et que jamais ses plus 
beaux rêves n’avaient pu lui promettre 
rien de pareil

Elle se taisait, heureuse, de se taire, 
de s’abîmer dans cette félicité incompa­
rable Puis, soudain, une pensée, une 
inquiétude lui vint :

—Vous savez, • fit-elle, comme ils fri­
sent ils seront très gentils même 
courts Vous ne me trouvez pas laide, 
dites?

—Laide, ma chérie, vous ressemblez à 
ces chérubins blonds — trop délicieux 
pour n'être pas un peu bien profanes — 
de certains tableaux de pitié vous êtes 
jolie à faire tourner toutes les têtes

Elle reprit, poursuivant son idée:
—Il faudra beaucoup de temps pour 

qu'ils repoussent Je suis sûre que —

Comme jadis dans le pardin des Troè- 
nes, l’émotion lui coupa la parole.

■ —Dites encore, supplia François en 
baisant tendrement les épais frisons 
blonds qui s’échappaient sur le front, sur 
les oreilles, sur les yeux de la jeune fille. 
Dites je veux tout savoir....

—... Si vous saviez avec quelle appré­
hension j’attendais votre retour Main- 
tenant, il m’est doux de vous confier tout 
cela Chez madame de Miramon, quand 
marraine m’a annoncé que j’allais vous 
voir, je n’ai pu m’empêcher de jeter un 
cri Alors, exprès, je me suis piqué le 
doigt très fort pour expliquer et 
puis aussi, parce que j’éprouvais dans 
ma joie pleine d’angoisse comme un 
besoin de me faire du mal, de sentir vio­
lemment, douloureusement que je vi­
vais que j’étais là que tout était 
vrai Un moment, j’ai bien cru que j’al­
lais perdre connaissance dans les bras 
de marraine mais ce n’est arrivé que 
plus tard dans des vôtres....

—Et pourtant, dès ce premier jour, 
vous m’avez dit des choses., très péni­
bles, des choses qui m’ont attristé.... vous 
me traitiez de vieil oncle ...

—Exprès aussi! trancha-t-elle, rieuse, 
de ce petit ton décidé qu’il connaissait 
bien.

—C’était donc une revanche que vous 
cherchiez?

—Non. mais c’était votre amour, un 
amour vrai profond et je connais 
les hommes, allez !

La Teillais souriait.
—Oui, je connais les hommes en gé­

néral et vous en particulier oh! je 
vous connais si bien, vous! Quand 
nous nous sommes revus, j’ai compris 
tout de suite que quelque chose avait 
changé que vous ne me regardiez plus 
avec les mêmes yeux que vous étiez un 
homme nouveau parce que j’étais une 
jeune fille nouvelle J’en ai été bien 
heureuse.... Et pourtant si vous aviez 
senti, alors, que vous n’aviez, après tout, 
qu’à tendre votre main pour que j’y mis­
se la mienne et que selon votre ca­
price, votre humeur du moment, vous 
pouviez, d’un mot, d’un regard, me faire 
tant de joie ou tant de peine vous 
auriez trouvé cela tout naturel oh! ne 
dites pas non! Vous auriez eu pitié de 
moi, parce que vous êtes bon; vous au­
riez été touché flatté peut-être d’occu­
per si exclusivement mon pauvre coeur 
tout neuf, parce que je ne suis plus 
laide oui, peut-être mais vous ne 
m’auriez pas aimée, pas comme je vou­
lais, en tout cas ...

—Mais je vous aimais déjà! Je vous 
ai aimée tenez, je vous ai aimée, 
avant de savoir que vous étiez vous

donniez des chiens et que
—Mais, ma pauvre chérie, quel est 

l'imbécile
—Ce n’est pas un imbécile J’ai mê­

me vu le chien il est affreux! et que 
vous deviez partir le lendemain avec cet­
te femme en yacht! oh! que c’était 
mal!

—Avec elle et dix ou douze person- 
nes....

—Avec elle! croyez-vous que ça em­
pêche d’aimer, dix ou douze personnes .. 
Elle est vieille cette femme je suis sûre 
qu’elle a au moins trente ans mais elle 
est très belle! Pourquoi riez-vous? Vous 
pensez bien que je la déteste, n’est-ce 
pas? quoique je ne la craigne guère Et. 
à ce moment-là, je la craignais! Quand 
j’ai pris le chemin de Versailles, la dé­
marche de madame Brémontier me four­
nissant ma raison d’arriver, je n’avais pas 
de projet arrêté je ne savais pas même 
ce que j’allais vous dire; mais ce que 
je savais, c'est que je voulais vous em­
pêcher de partir et que je trouverais 
bien quelque chose pour que vous ne 
pussiez partir.

Brusquement. François se rappela les 
atroces heures de nuit, dans l’ombre du 
jardin aux parfums grisants, si près du 
palais clair où dormait la bien-aimée

— Vous avez trouvé, dit-il, et même 
j’avoue qu'en cela, votre “instinct de 
l’expérience” vous a supérieurement gui­
dée, Sylvette Vous avez été jolie, co­
quette séduisante à damner un saint; 
vous m’avez rendu à moitié fou, moi qui 
ne suis pas un saint il s’en faut! puis, 
quand vous avez jugé que j’étais à 
point, vous vous êtes amusée à me tortu­
rer en me disant le nom d’un individu 
quelconque que vous prétentiez ai­
mer

Elle protesta.
—Oh! ce n’est pas pour m’amuser que 

je vous l’ai dit, je vous assure . C’est 
vous qui me l’avez demandé et com­
ment !

—Je vous avais demandé la vérité
—Est-ce que je pouvais vous la dire? 

Mais j’étais venue chez vous, seule, en 
contrebande je vous avais confié toutes 
mes pensées, tout mon coeur, rappelez- 
vous? Et puis je ne sais pas il y avait 
dans vos yeux, quelque chose qui m’ef­
frayait Vous m’ordonniez de parler 
Et je sentais mon secret dans mes yeux, 
sur mes lèvres il me semblait que 
vous alliez l’y voir ou que, sous votre 
regard, malgré moi, j’allais le dire J’ai 
eu un moment d’affolement Et c’est 
alors que, sans réfléchir, d’instinct, je 
vous ai jeté ce nom de la Vertpilière.. 
qui ne vous était pas si étranger, et qui 
ne me semblait pas, en cet instant, si ri­
dicule, puisqu’il réunissait dans ma pen­
sée le pays merveilleux de mes premiers 
rêves et l’image vivante de l’homme 
que j’aimais Ah! je ne prévoyais pas la 
gravité du malentendu qu’il devait créer 
entre nous Je vous demandais un mois 
de silence je pensais qu’en un mois... 
tout pouvait s’arranger

—Et vous ne pensiez pas que, pendant 
ce mois de silence, je serais affreusement 
malheureux?

Elle secoua la tête.
—Je n’étais pas tout à fait assez cer­

taine de cela murmura-t-elle.
Puis doucement :
—Je crois vraiment que c’est un peu 

une confession que je vous fais Autre­
fois, quand j’ai eu tant de chagrin, quand 
la méchanceté de Jacqueline m’a permis 
de comprendre que mon pauvre papa et 
moi nous avions aimé le même rêve je 
ne m’étais pas seulement juré de vous 
cacher ce qui se passait en moi, je m’é­
tais révoltée contre votre arrêt. Folle­
ment, désespérément, j’avais dit: “Je 
veux qu'il m'aime, je veux qu’il souffre 
comme moi puisque, quand on aime, 
on souffre Je veux qu’un jour il me 
supplie, à genoux, de l’aimer " Ce qui 
pouvait être dit aux Troènes ou plus 
tard ce qui devait être dit il ne me 
semblait vraiment pas que ce fût à 
moi de le dire

Un moment, une impression assez com­
plexe de dépit à laquelle se mêlait la 
rancune aiguë d’une souffrance encore 
toute proche, domina La Teillais.

—Et c’est pour m’engager à parler, que 
vous n’avez jamais perdu l’occasion de 
me rappeler que j’étais votre tuteur et 
que je ne comptais plus et que Ah! 
Sylvette, à votre tour, rappelez-vous? 
Vous avez joué avec mon coeur, ma chè­
re petite, voilà la vérité! Oh! je ne me 
reconnais pas le droit de m’en plain­

tout de même — vous les regretterez un 
peu!

S’il les regrettait! A cette minute mê­
me, il revoyait Sylvie telle qu’elle lui 
était apparue à l’hôtel de Miramon, ses 
longs cheveux la couvrant toute

Et à ce souvenir des yeux se mêlait 
pour lui l’impression de sensations en 
vain souhaitées, la griserie lente et pro­
longée du contact, du parfum que ces 
ses lèvres n’avaient caressés qu’en rêve

Pourtant le sacrifice de Sylvie lui ver­
sait au coeur l’ivresse d’une joie triom­
phante. Ce sacrifice ingénu de l’enfant, 
qui, pour lui crier la tendresse qu’il n’o­
sait deviner, s’était dépouillée de sa plus 
admirable parure de femme, ce sacrifice 
absurde et merveilleux que pouvaient 
seules expliquer et justifier les subtiles 
raisons du coeur que “la raison ne con- 
nait pas”, ce sacrifice fou, La Teillais 
l’adorait com me une chose d’amour ex­
quise et sainte, accomplie bien loin, en 
des régions de miracles où son âme à lui 
n’avait jamais pénétré

—Je les regrette je les regrette pas­
sionnément, ma chérie dit-il. Mais c’est 
peut-être parce que je les regrette ainsi 
que je vous aime plus encore de les avoir 
coupés pour moi

Il essaya d’exprimer quelque chose 
de ce qu’il éprouvait au plus profond 
de son coeur

Elle écoutait, en souriant, les larmes 
aux yeux

—Comme ce que vous dites est doux 
et tendre et bon! fit-elle Moi aussi, 
je les pleure mes pauvres cheveux je 
pleure la joie que je me suis prise, eu 
vous prenant une joie

Alors, très bas, la tenant tout à coup 
plus étroitement serrée contre sa poitri­
ne, il murmura:

—Pleurons-les, Sylvette Qui sait? C’é­
tait peut-être l’oblation nécessaire, la part 
volontairement au destin contraire 
Vous rappelez-vous la coupe d’or que le 
tyran de Syracuse jetait à la mer, parce 
qu’il se sentait trop heureux? Nous au­
rions peut-être peur d’être trop heureux, 
oh! petite mienne chérie, si nous n’avions 
pas ce regret au coeur.

De retour à Villers, vers la fin de l'a­
près-midi, Sylvie se jeta au cou de 
marraine. Ses yeux éblouissaient:

— Marraine chérie, pardonnez-moi

sa

ce
nouveau voyage excentrique et l’in­
quiétude que je vous ai causée. Je de­
viens insupportable! Il faut absolument 
que je me marie pour vous débarrasser 
de moi Voulez-vous me permettre d'é­
pouser le comte François de La Teillais? 
J’ai déjà le consentement de mon tu­
teur.

Tel fut en substance, ému et joyeux, 
son mea culpa.

A la villa des Tourelles, on s’était ex­
pliqué assez logiquement la disparition 
de mademoiselle Régnier.

Sylvette, en humeur d’indépendance, 
était partie de grand matin avec Jacques 
et Pierre, sur une bicyclette louée la veil­
le Tout avait été combiné d’avance, et, 
à table, la petite révoltée avait jugé inu­
tile de faire ratifier par son tuteur une 
défense qu’elle comptait oublier.

La menace d'une réception peu enthou­
siaste avait plané pendant plusieurs heu­
res sur la tête des très innocents cyclis­
tes qui pédalaient du côté de Caen, sans 
épargner d’intention, la moins innocente 
fugitive qui naviguait dans l’autre sens.

Cependant, madame Prévost s’était, à 
vrai dire, sentie plus mécontente qu’in­
quiète.

Maintenant,, elle souriait sans rien dire 
en regardant le “bon tuteur”.

-—Je comprends votre étonnement, mon 
amie, fit celui-ci avec une grande humi­
lité, et je puis vous assurer que, quand 
il ne m’était demandé que de lutter con­
tre moi-même, je n’ai pas manqué de 
courage si rude que fût le combat 
Mais il aurait fallu aussi lutter contre 
elle et cela, c’était au-dessus de mes 
forces

La vieille dame souriait toujours:
—Je suis très étonnée de ce que j’ap- 

prends, mon cher François, dit-elle.... seu­
lement j’ai beaucoup réfléchi ces temps 
derniers et alors voulez-vous que je 
vous dise? Eh bien! je ne suis tout de 
même pas aussi étonnée que j’en ai 
l’air

• —Justement quand je n’étais pas
encore moi oh! vous avez eu beau- 

celte idée quecoup de mal à adopter
vous pouviez aimer la petite Sylvie ! 
Seulement, ça vous agaçait que les autres 
pussent l’aimer ce qui est bien diffé­
rent quoique ç’a été pour vous le 
commencement de la sagesse

—J’étais jaloux parce que je vous 
aimais précisément

—Non, vous ne m’aimiez pas encore, 
non Je ne suis qu’une petite fille, je 
ne sais rien de la vie, mais j’ai l’ins­
tinct de l’expérience! J’étais à vous 
et vous n’étiez pas à moi et je vous 
voulais vous conquérir Alors, je crois 
bien que, tout en vous traitant en vieil 
oncle comme vous dites, j’ai été un 
peu coquette

—Ah! je le crois aussi!
Une très légère amertume nuançait le 

ton de cette réplique. La jeune fille s’en 
avisa..

—Il faut me pardonner, dit-elle. Il y 
avait dans cette coquetterie, avec un 
grand désir d’être aimée, bien des cho­
ses, en vérité de la crainte de la fier­
té de la tendresse un besoin presque 
malatif de m’assurer sans cesse d’un pou­
voir très nouveau et que je sentais fra­
gile. Je ne disais mon secret à person­
ne et parfois, il m’étouffait! Et sou­
riant d’un air d’insouciance, c’était mon 
bonheur que je jouais et je n’étais pas 
si brave que je semblais l’être Puis 
vous avez disparu, tout à coup

—Je me suis sauvé, Sylvette!
—Pas bien loin ni avec trop de re- 

gret puisque j’ai pu appprendre — un 
jour, au Bois, en écoutant une conversa­
tion qui n’était très certainement pas des­

née à mes oreilles — que vous veniez 
Paris tous les soirs que vous voyiez— 

nt — la marquise Calini, que vous 
aimée à Londres que vous lui

FIN

La Revue Populaire



49Montréal, mai 1933

Les œufs lui 
donnaient une 

indigestion
RICHEJE SUIS ENCORE

par L. R. Smith ou le découragement. Les prières 
enseignées par une mère et la foi 
en Dieu insufflée par la piété d’un 
père demeurent des trésors ines­
timables qu’aucune dépression ne 
peut altérer.

Ce n’est pas la richesse qui fait 
la grandeur d’une nation. De mê­
me, un homme trouve un conten­
tement durable non dans ce qu’il 
a — mais seulement dans ce qu’il 
est. La pauvreté la plus dégradan­
te est le lot de celui qui oublie la 
manière dont il faut servir le corps.

Nous avons traversé une pani­
que, souffert de l’effondrement du 
marché de la Bourse, le fond de 
la dépression est à peine touché, et 
je suis encore riche.

Peut-être mes moyens de vivre 
sont-ils moindres que l’an dernier, 
mais il n’en est pas moins vrai que 
mes raisons de vivre sont tout aus­
si nombreuses que jamais. Les 
vraies valeurs de la vie demeurent 
stables et solides.

Le kracli de la bourse nous a fait 
perdre des choses que nous n’avons 
jamais possédées —- des profits 
“sur le papier” que nous n’avons 
palpés que dans les pages financiè­
res des journaux. Le marché est 
tombé, mais rien autre chose. Les 
prix ont baissé mais pas une acre 
de terre n’a perdu sa fertilité et 
tous les électrons, protons, et on­
des atmosphériques obéissent tou­
jours aux mêmes lois de la natu­
re. Quand vint la dépression, je 
fus forcé d’encaisser des pertes, 
mais je m’aperçus bientôt que j’é­
tais encore riche. Tous les motifs 
de jouir de la vie me restaient.

Mes yeux que j’évalue à deux 
cent mille dollars sont aussi bons 
que jamais. J’ai, à mon gré, des 
paysages et des couchers de soleil. 
Presque chaque semaine, j’ajoute 
à ma collection des scènes ou des

Voici une femme de 72 ans qui, ayant 
trouvé un remède contre son indigestion, 
constate que c’est celui que son frère, âgé 
de 70, prenait, et est “d’une santé floris­
sante”. Elle écrit : —

“J’ai souffert d’indigestion pendant 
plusieurs années. Je ne pouvais même 
pas manger un oeuf ou une patate. Je 
prenais un purgatif, régulièrement, ce­
pendant je souffrais toujours. Cette an­
née, j’ai commencé à prendre une petite 
dose de Sels Kruschen. Je digère main­
tenant, sans ennui, les oeufs et les pata- 
tes, et j’en mange à mon goût.

“Mon frère jouit d’une santé florissan­
te et il est une véritable réclame pour les 
Sels Kruschen. Toujours gai et heureux. 
Il n’oublie jamais sa dose du matin — 
moi non plus, depuis que j’en connais 
l'efficacité. Mon frère a 70 ans, et moi 
72. Ces sels sont un bienfait pour nous. 
Je les recommande à tous mes amis.”— 
(Mme) M. E. M.

Kruschen contient six sels qui stimu­
lent et régularisent les fonctions des or­
ganes, de diverses manières. L’estomac, 
le foie et le rein en éprouvent le bienfait 
immédiat. Tout s’oublie — indigestion, 
maux de tête et dépression — pour faire 
place à un bien-être physique et moral.

panoramas de vingt mille dollars. 
Un sens de l’ouie que j’évalue en­
core à cent mille dollars m’ouvre 
tout un monde de beauté et d’ins­
piration.

Puis il y a mon estomac d’un mil­
lion de dollars et un appétit qui 
vaut bien le demi-million. Aucun 
médecin ne m’a condamné aux épi­
nards pour le reste de mes jours. 
Il est mieux d’avoir une nourriture 
grossière et de l’appétit que de s’as­
seoir sans appétit à un banquet. 
L’homme qui doit obéir incessam­
ment aux ordres de son estomac ne 
peut pas être riche.

La dépression n’a pas diminué 
la valeur d’une bonne amitié. Les 
voisins nous accueillent toujours 
cordialement, les liommes d’affai­
res ont confiance en nous, et nos 
fils nous ont en haute estime. L’ac­
cueil de notre épouse à la fin de 
notre journée de travail n’est pas 
moins chaleureux qu’auparavant et 
nos fillettes nous prodiguent leur 
affection avec le même engoue­
ment.

Ma confiance en la bonté de 
l’univers n’est pas amoindrie. Et 
cette confiance est mon bouclier 
quand je dois affronter la défaite

Cette dépression nous a coûté 
quelques-unes de nos oeuvres mais 
elle ne nous a pas enlevé les 
moyens d’en créer d’autres. Nous 
pouvons perdre de belles choses 
mais nous conservons l’amour du 
beau. C’est une stimulation, et non 
une catastrophe. Un génération 
qui a conquis les airs et lancé des 
avions géants autour du globe, qui 
a plongé dans les profondeurs et 
s’est fait un jeu de parcourir le 
fond des océans, qui a survolé les 
nuages et atteint la stratosphère, 
cette génération, dis-je, doit main­
tenant se libérer de sa matérialité 
en cherchant à donner à l’esprit 
de l’homme toute sa liberté.

FEMMES DEMANDÉES
Nous avoue besoin de femmes ayant 

une machine à coudre pour coudre pour 
nous, chez elles. Rien à vendre. Tout 
ouvrage fait à la machine. Ecrivez à 
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt. 191, 
Toronto 8, Ont.

N’achetez 
pas votre 

papier 
de toilette 

AU 
HASARD!

1s the fleecy softne)
1-UREXDurant les derniers six mois, 

beaucoup ont subi une émouvante 
crise spirituelle qui leur a dévoilé 
leur vraie richesse. Privés de divi­
dendes et de profits, ils découvrent 
aujourd’hui la puissance fonda­
mentale d’une solide conviction 
religieuse, la valeur transcendan­
te du courage, de l’héroïsme, de 
l’honneur, de la charité, et de 
l’honnêteté.

TisSuE
2 pour 25c

Achetez P UREX et 
WESTMINSTER

TOUT A UNE FIN ..

La guerre 

1914-18
On n'en verra 

jamais la fin !/ •
Stérilisés! Doux! Souples! 
complètement enveloppés ! 
Aux pharmacies et épiceries.

Distributeurs: 

MacGregor 

Paper & Bag 

Company, Inc. 

Montréal.

9.5
West minsler 
% Waler Crepe -

Une crise financière peut bien 
balayer les bénéfices et occasion­
ner la stagnation dans les affaires 
mais elle n’atteint pas le caractè­
re. Elle peut nous priver de ce que 
nous avons mais ne peut modifier 
ce que nous sommes.

La prospérité 

1925-29_
On n’en verra ] 
jamais la fin ! ]à

No 33 pour 25c

If Les placements que nous avons 
faits dans une jeunesse ambitieuse, 
dans des hôpitaux, des camps d’en­
fants rachitiques, des collèges et 
autres institutions similaires conti­
nuent à payer des dividendes. Les 
plus grandes joies de la vie—celles 
de partager et de servir — demeu­
rent assurées.

oupon
AbonnementAllons ! Allons ! 

l'expérience ne 
t'a-t-elle pas 
appris que rien 
n'est permanent !"

La crise 

1929-33

La Revue 
Populaire

Ci-Inclus veuillez trouver la somme 
de $1.50 pour 1 an ou 75c pour 6 mois 
(Etats-Unis: 1 an, $1.75; 6 mois, 90c) 
d’abonnement à la REVUE POPULAIRE

, On n'en verra 

C jamais la fin !

Je suis encore riche parce que je 
le suis avec indépendance — au­
cune de mes richesses n’est ap­
puyée sur les conditions économi­
ques ou sur les rapports de la 
Bourse.

Nom

Adresse

Province ou Etat - ------------------------------

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE, 
975, rue de Bullion, Montréal, Can.

Courtoisie du Chicago Tribune

La Revue Populaire
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Réunissez par un trait, les chiffres dans l’ordre, et vous aurez les réponses.
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JEUX, DEVINETTES ET CURIOSITES
LE JEU DE CYCLO Deuxième Série de Blocs

Voici un petit jeu très amusant, qu’on peut faire 
seul ou en société, et qui consiste à composer avec
les 7 morceaux ci-contre les 15 1 
ci-dessous.

On peut, si on préfère, coller

figures reproduites

ces morceaux sur
du papier fort ou du carton. Faites-vous plusieurs 
séries de ces blocs et jouez à qui finira le premier.

Le premiers blocs de ce genre que nous avons don­
nés dans La Revue Populaire du mois dernier ont 
eu l’heur d’amuser un grand nombre de nos lecteurs 
et lectrices, grands et petits. Nous en reproduirons 
encore d’autres dans nos prochains numéros.
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CLUB SANDWICH avec olives et bacon 
croustillant... un vrai régal avec Bière 
Molson: INDIA PALE (étiquette blanche), 
EXPORT (étiquette dorée) ou STOCK (éti­
quette bleue). Prenez trois rôties, enlevez- 
en la croûte et garnissez-les de beurre et 
de mayonnaise. Sur la première, placez 
une feuille de laitue et du poulet froid tran­
ché mince;assaisonnez et recouvrez avec la 
seconde rôtie. Sur celle-ci, placez encore 
une feuille de laitue, puis de minces tran­
ches de tomates et des bandes de bacon 
frais cuit et croustillant; assaisonnez et 

recouvrez avec la troisième rôtie. Coupez 
le sandwich en diagonale et servez sur 
feuille de laitue avec olives enroulées de 
bacon croustillant. Ce bacon est frit dans 
la poêle autour des olives elles-mêmes.

1

À VOTRE CHOIX22ERE
EXPORT STOCK 

(Etiquette dorée) (Etiquette bleue)
INDIA PALE 

(Etiquette blanche)

LA MARQUE DE L’HOSPITALITÉ PARFAITE
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L’EAU ET LA CHALEURLE MYSTERIEUX CINQ SOUS

Ce jeu demande quelque habileté pour 
être parfaitement réussi. Il consiste à fai­
re disparaître une petite pièce de cinq 
sous.

Procurez-vous une petite boîte d’allu­
mettes. Vous mettez dedans la pièce de 
cinq sous et vous fermez la boîte. Vous 
retournez ensuite la boîte dans votre 
main. Puis vous passez une épingle de 
part en part de sorte qu’il soit impossible 
de l’ouvrir. Pour prouver que la pièce 
est encore dans la boîte vous agitez

Si vous placez un plat vide en métal 
sur le feu, il devient bientôt très brû­
lant et même il rougit; si ses différentes 
parties sont maintenues par des soudu­
res, celles-ci fondent rapidement. Mais 
avez-vous remarqué que cela ne se pro­
duit pas lorsque le vase contient de 
l’eau ?

L’eau en effet a la propriété d’absor­
ber de grandes quantités de chaleur. Du 
vase la chaleur passe dans l’eau. A me­
sure que l’intensité de la chaleur aug-

LA PAGE POUR TOUS

DES VACHES DANS L’ARENE

F a classe a 00-90,0,00
DE

celle-ci. Mais lorsque vous la présentez 
aux spectateurs, ceux-ci constatent que 
la pièce de monnaie est disparue.

Voici le secret. Pendant que vous te­
nez la boîte dans votre main, vous la 
pressez fortement de façon à élargir la 
partie intérieure; vous n’avez alors qu’à 
faire glisser la pièce dans votre main 
sans qu’il y paraisse. Lorsque vous agi­
tez votre main, la pièce s’agite entre vo­
tre main et la boîte.

mente il se fait dans le liquide un mou­
vement incessant: l’eau échauffée au 
fond du vase monte et est remplacée par 
l’eau légèrement plus froide qui est au- 
dessus; l’ébullition vient ensuite, et l’ex­
cédent de chaleur produit la vapeur qui 
s’échappe dans l’air. Cette absorption de 
la chaleur par l’eau se prouve en faisant 
chauffer de l'eau dans un vase de pa­
pier.

belle
Sur le versant français des Pyrénées, il existe un spectacle qui attire toujours 

de grandes foules. On se sert de jeunes vaches au lieu de taureaux pour des batailles 
très amusantes et peu dangereuses. On a soin d’envelopper l’extrémité des cornes de 
ces animaux dans un épais bourrelet. Le jeu consiste à enlever un ruban placé entre 
les cornes de l’animal. Les joueurs excitent ce dernier au moyen de longues perches. POURQUOI LE LIEGE FLOTTE-T-IL?

LA PIECE MAGIQUE

Nous vous présentons ici un jeu très 
facile qui ne manque jamais d’intriguer 
ceux qui ne savent comment l’exécuter. 
Les seuls instruments nécessaires sont 
une feuille de papier d’environ douze 
pouces carrés, une petite et une grande 
pièce d’un sou.

Vous placez la petite pièce d'un sou 
sur la feuille, vous faites un trait autour 
et vous découpez un trou de la même 
dimension que votre sou.

Jetez une pierre dans l’eau et elle s’en­
foncera aussitôt; mais jetez-y un mor­
ceau de liège et il flottera. Quelle est 
la raison de cette différence?

Tous les objets s’enfoncent sous l’eau 
s’ils sont suffisemment pesants pour oc­
cuper, dans l’eau, plus que leur volume 
d’eau. Un bateau, par exemple, flottera; 
mais si vous le surchargez il enfoncera

POISSON QUI MARCHE SUR TERRE

3 0me
0

Vous demandez alors de faire passer 
dans ce trou la grande pièce d’un sou. 
Les spectateurs tenteront en vain de le 
faire et se déclareront bientôt incapa­
bles.

Rien de plus facile pourtant. Pliez la 
feuille par le milieu de l’ouverture. Puis 
placez-y la grande pièce d’un sou. Pour 
la faire traverser, vous imprimez de pe­
tites secousses à la feuille en même 
temps que vous en relevez légèrement 
les extrémités. La grande pièce passera 
alors sans que vous ayiez déchiré le pa­
pier.

graduellement, parce que le poids ajou­
té augmentera le volume d’eau déplacé.

Mais le liège est formé d’un nombre 
incalculable de minuscules cellules d’air. 
Le volume d’un morceau de liège est 
donc moins considérable qu’il paraît. 
Conséquemment le volume d’eau dépla­
cé sera minime par rapport au volume 
du liège lui-même.

sou1 = 

Put ilfmermee

x

,4^
irm’ilil.rh.

Avez-vous déjà vu un poisson marcher sur terre? Le fait a pourtant été constaté 
plusieurs fois. L’anabas, qui habite certaines petites rivières des Indes, a la curieuse 
habitude de faire de courtes promenades “à pied”. Ce poisson a sur le ventre de 
fortes nageoires en forme d’épines. Il enfonce ces pointes dans le sol et avance 
lentement. On prétend qu’il peut vivre six jours hors de l’eau. Les anguilles ont 
aussi, paraît-il, cette faculté de quitter parfois l’élément liquide.

QU’EST-CE QU’UNE ETOILE 
FILANTE ?

Qui n’a pas observé à certaines épo­
ques de l’année, ces traits lumineux qui 
parcourent le ciel? On les appelle des 
étoiles filantes. En réalité, ce sont des 
fragments d’étoiles qui sont précipités 
dans l’espace. Lorsqu’ils traversent la 
couche atmosphérique qui entoure la 
terre, ces fragments voyagent à une telle 
vitesse qu’ils s’enflamment par friction 
et se consument.

(

PETIT TOUR DE MAGIE

Les petits tours de magie les plus sim­
ples ont souvent beaucoup de succès. En 
voici un qui n’exige pas beaucoup d’a­
dresse.

Prenez une carte postale ordinaire et 
une bobine sur laquelle il ne reste plus 
de fil. Vous affirmez devant vos amis 
que vous allez faire tenir en équilibre 
la bobine sur le bord de la carte, comme

AUX PREMIERS TEMPS DE LA COLONIE

ete■SI
.9 
0

6R00II.,

La traînée lumineuse que ces bolides 
produisent est formée de particules en­
flammées qui se détachent du corps en 
mouvement.

Un très petit nombre d’“étoiles filan­
tes” atteignent la terre. Dans ce dernier 
cas, elles s’enfoncent si profondément 
dans le sol qu’il est difficile de les trou­
ver.

Lorsqu’elles sont de grandes dimen­
sions, elles creusent un trou profond à 
l’endroit où elles tombent.

The

l’indique la vignette de droite. Les spec­
tateurs déclareront aussitôt que cela est 
impossible. Rien de plus aisé, pourtant. 
Vous placez la bobine sur le bord de la 
carte et en même temps sur l’extrémité 
de votre index. En ayant le soin de par­
ler constamment pour distraire vos amis, 
ceux-ci vous croiront fort habile.

Comme chacun sait, nos ancêtres étaient sans cesse exposés à se voir attaquer par 
les sauvages ennemis. Un jour, un chasseur revenait vers le petit village fortifié 
qu’il habitait lorsqu’il remarqua des indiens cachés dans les hautes herbes. H fit 
mine de ne pas les voir et donna l’alarme au village. Les habitants constatèrent alors 
qu’ils n’avaient pas assez d’eau pour soutenir un siège. Si les hommes sortaient, 
ils seraient aussitôt assaillis. Voici le subterfuge qu’ils employèrent. Des femmes 
et des enfants partirent en chantant vers la rivière. Les sauvages, croyant à un piège 
de leurs adversaires, n’osèrent les attaquer. C’est ainsi que le village fut sauvé.

La Revue Populaire
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La porcelaine est fabriquée avec une terre particulière et que de riches dépôts 
de cette terre appelée “kaolin” se trouvent à Saint-Rémi, dans les Laurentides.

De nombreux pêcheurs de la Gaspésie scient leur bois à l’aide d’un moulin 
à vent de ce genre.
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A la ferme expérimentale d'élevage de Summerside, sur l'île du Prince- 
Edouard, l’on étudie continuellement lies moeurs des renards argentés. Pour 
faciliter ce travail, des microphones sont installés dans chaque cabane de 
renards, de sorte que le moindre bruit que font ces animaux est entendu par 

l’éleveur qui se tient en permanence aux écoutes.
PHOTOS DU CANADIEN NATIONAL

Louis Hébert, dont la statue s’élève entre l’Académie Commerciale et l'Hôtel- 
de-ville de Québec fut le premier blanc à faire pousser du blé en Amérique 
du Nord. Arrivé à Québec en 1617 Hébert obtint la première seigneurie 
canadienne, celle de l’Epinay, dont le site est aujourd’hui occupé par le Sémi­
naire de Québec et autres monuments importants de la Haute-Ville. H vendit 

aussi un emplacment à Mgr de Laval qui y fit construire une école.
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LES JEUNE CANADA 
(Suite de la page 17)

Vous ne pouvez les 
comparer à rien d’autre - 
tellement elles sont

Quatre Jeune-Canada ont déjà 
commencé leur oeuvre dans les col­
lèges de Montréal: MM. P. Dumas, 
André Laurendeau, Bernard Ho­
gue, Dollard Dansereau. Ils prê-

programme. Ils savent combien 
nos gens sont paralysés par 
l’esprit de parti, paralysés par le 
milieu, paralysés par certains iné 
térêts immédiats, paralysés aussi DIFFERENTES !

les NOUVELLES
MESTE

AMOND
PAS BESOIN DE FAIRE BOUILLIR

• Couleurs plus jolies et plus 
fraîches ! Toutes les nouvelles / D1,/ 

7 //

nuances à la mode.
• Résistent à plus de lavages 
parce qu’elles contiennent une 
plus forte proportion de colo­
rants à l’aniline de la meilleure 
qualité.

Dans toutes les pharmacies

Par les fabricants
des Teintures Diamond

*

*
sons en eil. Ia

Oit placer votre argent ?
Pour répondre à la demande du 
public désireux de placer, à l’abri 
de tout risque, l’argent dont 11 
dispose et qu’il voudrait mettre en 
lieu sûr, la Dominion Life vous 
offre ses BONS — un placement 
de tout repos, non une assurance. 
Tous renseignements sur demande.

D61

(00t0.5 0240

M. BERNARD HOGUE

par la crainte des opinions décisi­
ves. Mais ils espèrent que les Cana­
diens français n’ont pas perdu 
toute fierté, toute ambition. Et 
avant tout ils comptent sur un tra­
vail obstiné et incessant auprès des 
jeunes des écoles pour former peu 
à peu une «pensée nationale».

chent, sous différents aspects, l’im­
portance de l’union nationale dans 
les domaines linguistique et éco­
nomique.

La Revue Populaire se fera un 
plaisir de seconder leurs efforts, en 
renseignant ses lecteurs sur les ac­
tivités des Jeune-Canada.

he DOMINION LIFE
1 ASSURANCE COMPANY 

SIEGE SOCIAL: Waterloo,Ont
7 U

Un seul arbre pour construire vingt 
maisons

SUCCURSALE MONTREALAISE 
Edifice Dominion Square

Tél. HArb. 9277 Suite 910
PAUL BABY, 

ASS.-Gér. Prov. et Inst, des agents 
RAOUL CARIGNAN, Gér. Prov.Un ingénieur forestier améri­

cain, au cours de travaux exécutés 
dans les forêts de la Californie, dé­
couvrit récemment un pin mesu­
rant 308 pieds de haut et 20 pieds 
de diamètre à cinq pieds du sol.

L’intérêt exceptionnel de cette 
découverte ne réside pas dans la 
hauteur de cet arbre puisqu’on 
trouve assez fréquemment, en Ca­
lifornie, des pins plus élevés que 
celui-là. Mais ce qui donne de la 
valeur à ce pin géant, c’est son dia­
mètre et la masse énorme de bois 
qu’il peut produire. En effet, à

230 pieds de la base, il mesure en­
core 12 pieds de diamètre.

On a calculé que ce pin pouvait 
donner 360,000 pieds linéaires de 
planches, ce qui serait suffisant 
pour construire 20 maisons de 
grandeur moyenne.

Pour avoir une idée de l’énor­
mité de ce pin géant, il suffit de 
dire que les forêts de notre Pro­
vince produisent ordinairement 
25,000 pieds de bois par acre. Il 
faudrait donc une étendue de 15 
acres pour obtenir autant de bois 
que cet arbre seul en contient.

POUR LA 1ère FOIS AU CANADA
Nous avons le bonheur de pouvoir correspondre avec le MAGE 
SARKAN, un des plus CELEBRES ASTROLOGUES du monde 
entier, très connu dans les milieux scientifiques et parmi les 
initiés pour sa science et SON POUVOIR QU’IL EXERCE MEME 
A DISTANCE. IL A FAIT VOEU de mettre ses dons extraordinai­
res de prévision au service de tous, et vous offre GRATUITEMENT 
une étude de votre HOROSCOPE. VENEZ A LUI, il vous conseil­
lera, vous dévoilera votre avenir et vous montrera la ROUTE DU 
BONHEUR. Il vous guérira en tout: AMOUR, ARGENT, AFFAI­
RES, SANTE, et vous délivrera de vos timidités et de vos incerti­
tudes. N’HESITEZ PAS; cette offre généreuse s’adresse à TOUS 
et à TOUTES. Envoyez vos noms (M., Mme ou Mlle), date de 
naissance et adressez au MAGE SARKAN, Dépt. 175, P.R.P., 22, 
rue Saint-Augustin, PARIS, (2e), et vous recevrez une étude précise 
de votre horoscope. (Prière de joindre 10 cents en timbre de 
votre Pays pour frais d'écriture et d’envoi).

4
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LA CHRONIQUE DE FRANCINELES YEUX DEVIENNENT 
CLAIRS ET BRILLANTS
Lorsqu’on en prend soin de la 
manière que recommandent 

les directeurs de cinéma

LES ENFANTS DOIVENT-ILS 
LIRE LES JOURNAUX?

exemple, discuter familièrement 
avec ses enfants des sujets fré­
quemment traités dans les jour­
naux. Son expérience de la vie lui 
suggérera des réflexions et des 
commentaires qui attireront l’at­
tention des enfants sur des ques­
tions sérieuses. Peut-être les pa­
rents eux-mêmes en profiteront- 
ils.

Une autre manière de diriger la 
curiosité des enfants est de leur 
procurer un recueil de notes 
«scrapbook» dans lequel ils pour­
ront collectionner les articles de 
journaux se rapportant à un sujet

mence à marcher, peut-être ignore­
rez-vous totalement qu’il souffre 
de rachitisme. Vous pensiez que 
les jambes de votre bébé seraient 
droites et fortes comme les vôtres, 
mais voilà que vous les voyez s’in­
curver.

CETTE question, nous ré- 
X pondons par une autre. Les 
parents savent-ils lire les jour­
naux? En effet, la réponse à cette 
question nous donnera celle de la 
question-titre. C’est un fait facile 
à constater que bien peu ont les 
connaissances et l’éducation vou­
lues pour déchiffrer un journal. 
Un lecteur qui ne consacre qu'en- 
viron une demi-heure par jour à la 
lecture d’un quotidien bourré de 
faits plus ou moins important n’est 
certainement pas capable de juger 
rapidement la valeur morale d’une 
nouvelle. Tel est le cas de la 
moyenne des lecteurs.

Les parents doivent-ils permet­
tre à leurs enfants la lecture quoti­
dienne des journaux? Il faut ad­
mettre qu’ils ont là une tâche déli­
cate et difficile. Puisque nous 
avons posé la question, c’est que la 
lecture des journaux comporte un 
élément dangereux pour les esprits 
jeunes. Sauf quelques quotidiens 
bien connus, les journaux renfer­
ment un bon nombre de récits et de 
nouvelles parfois peu édifiants. 
Mais, sous ce rapport, le danger est 
beaucoup moins grand dans notre 
Province qu’aux Etats-Unis où le 
véritable “tabloid” est poussé à 
son extrême limite. Cependant, il 
est un reproche que l’on fait sou­
vent à nos quotidiens en général; 
c’est de ne mettre en vedette que 
des laits qui n ont aucune impor­
tance réelle pour le lecteur.

Avant de permettre à leurs en­
fants la lecture des journaux, les 
parents doivent donc apprendre à 
discerner l’ivraie du bon grain. Et, 
même dans l’interdiction, il faut 
user de beaucoup de prudence, ne 
pas défendre sans en donner les 
raisons. Sinon, l’enfant, comme 
toujours, subira l’attrait du fruit 
défendu. Quant aux pages comi­
ques illustrées, il n’y a pas lieu 
de les interdire: elles sont en gé­
néral suffisamment insigniantes 
pour n’être pas dangereuses.

Le danger commence lorsque 
1 enfant atteint ses quinze ans. A 
cet âge, les pages comiques sont 
pour lui “vieux jeu”. Il se croit 
en droit de lire les compte-rendus 
les plus sensationnels. A ce mo­
ment, il faut ne pas refréner mais 
diriger son goût pour la lecture. 
Un journaliste d’expérience suggè­
re le moyen suivant: le père de fa­
mille devrait parfois, à table par

Les médecins ont constaté que la 
plupart des bébés de moins d’un 
an, qui vivent dans des climats 
froids ou tempérés, souffrent de 
rachitisme. Quelques-uns sont lé­
gèrement atteints, d’autres le sont 
gravement. Il est plus que proba­
ble que votre bébé est rachitique à

JOAN BLONDELL

Ce sont les soins reçus qui donnent aux yeux 
des artistes de cinéma cette clarté et ce brillant 
si attrayants. Ces soins, les directeurs de la 
Compagnie cinématographique Warner Bros, 
les recommandent instamment, eux qui gardent 
toujours de la Murine dans leurs studios, pour 
l'usage de Joan Blondell, Kay Francis, Barbara 
Stanwyck, Loretta Young, Bebe Daniels, Bette 
Davis et autres célèbres vedettes.
Préparée d'après la formule d’un spécialiste 
de l'oeil, Murine renferme dix ingrédients (sans 
belladone) qui éclaircissent les yeux rapidement 
et sûrement et suppriment toute inflammation. 
Procurez-vous-en une bouteille chez votre phar­
macien et appliquez-en quelques gouttes dans 
vos yeux matin et soir. Vous constaterez une 
amelioration immédiate dans l'apparence et 
l’état de vos yeux.

RINEJ VOSPOUR

VEUX
Ne manquez pas d’acheter

Se Samedi
Magazine National des Canadiens

è

En vente partout 10 sous

Maux de Tête Catarrhaux 
Catarrhe du nez et de la gorge— 
Surdité—Bruits dans les oreilles.

La tête est la partie 
la plus importante de 
notre être, et 11 est 
malheureux qu’un mal 
de tête catarrhal quel­
conque vous rende mi­
sérable, car la réaction 
se fait sentir dans tout 
le corps.

Si vous contractez le 
rhume facilement — si 
vous êtes continuelle­

ment obligé de vous moucher et de dégager 
votre gorge du mucus — si vous avez une 
sensation d’obstruction dans le nez et les 
oreilles — si vous avez des accès de mau­
vaise haleine — si la gorge vous pique et est 
au vif — si vous avez des attaques de sur­
dité ou des lourdeurs dans les oreilles, si les 
oreilles vous bourdonnent, il est grand temps 
que vous commenciez à faire quelque chose 
pour votre tête.

CONSEIL GRATUIT
N’aimeriez-vous pas savoir comment votre 
tête peut être débarrassée du catarrhe? Si 
oui, signez ce coupon et mettez-le à la poste.

MATERNITE

moins qu’on ne lui assure du soleil, 
une alimentation convenable et 
qu’on ne lui donne de l’huile de 
foie de morue.

D’une façon générale, rachitis- 
me veut dire dentition tardive, re­
tard à pouvoir se tenir debout, 
marche arriérée, os faibles, jam­
bes incurvées, et peut-être épine 
dorsal déviée ou os déformés. 
L’enfant peut commencer à mar­
cher, puis cesser de marcher. Pour­
quoi? Il avait besoin de soleil, 
d’une alimentation appropriée, 
d’huile de foie de morue, et tout 
cela lui a manqué. Ses jambes sont 
devenues faibles.

donné. Evidemment, il n’est pas 
nécessaire de ne compiler que des 
découpures de journaux . L’enfant 
augmentera ainsi ses connaissances 
et tout en s’amusant s’astreindra à 
un travail sérieux.

Comme conclusion pratique, di­
sons que s’il est impossible d’em­
pêcher les enfants de lire les jour­
naux à sensation, on peut tout au 
moins leur apprendre l’art ou plu­
tôt la science de les lire avec dis­
cernement.

donne droit aux lec­
teurs de ce magazine à 
une consultation gra­
tuite sur le catarrhe.

Ce Coupon
Nom au long ______  
Adresse____________

Vous recevrez des conseils pratiques basés 
sur 47 ans d’expérience dans le traitement des 
affections catarrhales du nez, de la gorge et 
des oreilles.

Ecrivez-nous maintenant pour savoir s'il y 
a une raison pour que VOTRE tête ne soit pas 
la propriété d’une personne heureuse, débar­
rassée du catarrhe, comme des centaines d'au­
tres. Ecrivez en français ou en anglais.
SPECIALISTE SPROULE pour le CATARRHE 
376, Cornhill Bldg., Boston, Mass.

LE RACHITISME EST UNE 
MALADIE DE LA 1ère ANNEE

Jusqu’à ce que votre enfant com-
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LES PLUS GRANDES PYRAMIDES 
NE SONT PAS EN EGYPTE

(Suite de la page 14) os Vues
mayas, reliées entre elles par des 
routes pavées, et qui connurent des 
siècles de progrès très avancé et de 
véritable splendeur. Quelques-unes 
de ces ruines datent du cinquième 
siècle de notre ère.

Les archéologues du monde en­
tier s’intéressent aujourd'hui aux 
ruines des antiques cités mayas 
du Yucatan; ce sont les der­
nières d’importance qu’on ait dé­
couvertes. L’accès à ces ruines mer­
veilleuses n’est pas aussi difficile 
qu’on croit. Le paquebot, Ward 
Line de préférence, vous conduit 
à Progreso, port du Yucatan. De 
Progreso vous vous rendez à Meri­
da, deux heures d'auto, ville où les 
femmes vont encore à la fontaine, 
comme aux siècles précolombiens, 
une amphore sur l’épaule et habil­
lées seulement d’une robe blanche 
brodée au bas. A Merida vous 
prenez un petit train qui a l’air 
d’une plaisanterie mais qui amène 
bel et bien au seuil de la jungle, à 
cent milles de Merida. Là, vous 
prenez un camion ou un cheval 
pour vous rendre enfin à Ghichén 
Itza, au centre des ruines mayas. 
Tout ce voyage, de Progreso à Chi- 
chén Itza, coûte une vingtaine de 
dollars canadiens.

où se faisaient les sacrifices hu­
mains. Elles étaient richement et 
abondamment sculptées et déco­
rées à l’intérieur comme à l’exté­
rieur.

1

Fin de )emaineA
A

nous coûtent,
Des hauts plateaux du Mexique 

passons au Yucatan où l’on est à 
exhumer de la jungle des ruines 
d'une beauté et d’une richesse 
inouies.

Où est le Yucatan? Que sont les 
Mayas, qui habitent cette contrée?

Le Yucatan est une péninsule 
qui constitue l’extrémité sud-est du 
Mexique, entre le golfe du Mexi­
que et la mer des Antilles. Le Yu­
catan proprement dit comprend 
les états mexicains du Campeche et 
du Yucatan, le territoire mexicain 
de Quintana Roo et une faible 
partie du Guatemala et de l’Hon- 
duras anglais. Il fut découvert en 
1517 par Hernandez de Cordova 
et Cortez même, le conquérant du 
Mexique, le traversa tout entier en 
1525.

Au coeur même des forêts tro­
picales du Yucatan et du Guate­
mala, on a découvert, il n’y a de 
cela que quelques années, les rui­
nes de plus de quarante cités

GAZ D’ABORD, LIQUIDE ENSUITE, 
ENFIN LUMIERE

(Suite de la 

grande difficulté consistait à pou­
voir se procurer facilement le néon 
nécessaire aux tubes et c’est à Geor­
ges Claude que revient le mérite 
d un procédé pratique.

En mai 1909 il avait déjà cons­
truit un appareil de laboratoire 
qui permettait d’obtenir une nota-

page 15)

tidiennement mille tubes lumi­
neux d’une puissance éclairante de 
mille bougies chacun.

Ceci se passait en 1914; la guer­
re vint interrompre tous ces tra­
vaux mais ils reprirent ensuite de 
plus belle et, par la seule ville de 
Montréal, nous pouvons juger de 
l’importance qu’a prise la lumière 
au néon dans le monde entier.

Cette lumière modifie complè­
tement l’aspect d’une ville une fois 
la nuit tombée; les rues où elle est 
employée à profusion ont un as­
pect vivant inconnu autrefois et 
elle se prête admirablement à la 
décoration lumineuse des grands 
édifices. Son prix de revient n’é­
tant pas exagéré il est à prévoir 
que son usage se généralisera de 
plus en plus et peut-être même que 
les grandes routes automobiles se­
ront éclairées la nuit par deux 
longs rubans lumineux qui les ac­
compagneront, de chaque côté sur 
tout leur parcours et supprimeront 
ainsi l’emploi des phares d’auto 
trop éblouissants et causes de tant 
d’accidents.

Du Cinéma à la Maison.. 
pour seulement lO't par 
scène, avec le nouveau
Ciné-Kodak de $3950

ES occasions de prendre des vues? Mais de format de poche, le Ciné-Kodak Huit est 
U il s’en présente continuellement et c’est vraiment beau.
vous . . votre famille qui tenez les principaux Votre vendeur de Ciné-Kodak se fera un 
rôles. : Aucun autre plaisir n est comparable plaisir de vous montrer des films tournés avec 
à celui-ci, le Huit. Faites les projeter. Si vous le préférez,

Ce qu’il en coute? Seulement 10c par écrivez et vous recevrez une brochurette vous 
scène. expliquant comment on peut faire du cinéma

Le nouveau principe du Ciné-Kodak Huit pour 10c la scène. Canadian Kodak Co., 
permet à un pied de film de faire le travail Limited, Toronto, Ontario.

ble quantité d’oxygène liquide par
jour, à une température de 184 de­
grés centigrades au dessous de zé­
ro; avec cela il fabriquait de l’azo­
te liquide à la température de 195, 
toujours sous zéro et il obtenait en­
fin la valeur d’environ une pinte 
d’un mélange de gaz rares qui n’a­
vaient pas su se liquéfier —le froid 
n’étant pas encore suffisant—les­
quels gaz étaient de l’hydrogène, 
de l’hélium et surtout du néon.

En poussant toujours le froid, 
Georges Claude parvint à léquéfier 
l’hydrogène et l’hélium et il ne 
resta plus que le fameux néon. Di­
sons tout de suite qu’en perfection­
nant encore son procédé, le savant 
français put arriver à produire, par 
jour, quatre pieds cubes de néon 
ce qui suffisait pour fabriquer quo­

de quatre. Un film de $2.50 vous permet de 
tourner de 20 à 30 scènes, soit autant que la 
plupart des films d’actualités. Ce prix com­
prend le finissage.

Prendre des vues est très attrayant et vous 
avez toujours plaisir à les projeter chez vous.

Un Excellent Mais Simple 
A ppareil

Point n’est besoin d’être expert pour réussir. 
Le Ciné-Kodak Huit est un appareil si excellent 
et pourtant si simple, que vous aurez des vues 
nettes et claires, dès vos débuts. C’est un 
véritable appareil de prises de vues complet 
que nous vous offrons pour $39.50. Compact,

LE NOUVEAU PRINCIPE
• Le Ciné-Kodak Huit fait un film spécial de 
25 pieds, 16 mm. de largeur, correspondant à 
100 pieds de vues. Il fait passer le film deux 
fois devant la lentille donnant ainsi une double 
rangée de photos sur toute la longueur du film. 
La Compagnie Kodak finit ce film de 25 pieds de 
16 mm. le coupe sur la longueur, et vous re­
tourne ainsi un film simple de 50 pieds de 8 
mm. prêt pour la projection par votre Koda- 
scope Huit. Le coût du finissage est compris 
dans le prix du film.

SI CE N’EST PAS UN EASTMAN, CE N’EST PAS UN KODAK

1. , L 1 1 T TT TIT Le nouveau principe Eastman pour 

Giné-Iodak nUl1 le Cinéma à la maison
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à Ca. Raison South Devenus

DE MODE
CE QUE LA

O FIANCEE BIEN MISE

PORTERA ALes femmes, partout, confectionnent 
elles-mêmes leurs délicats sous-vête­
ments, jupons-combinaisons et robes. 
Quand donc vous sortirez votre cor­
beille à couture, assurez-vous que 
vous êtes suffisamment pourvue de 
Sheen J. & P. Coats. C’est le fil par­
fait pour tous les tissus lustrés et il 
est particulièrement approprié pour 
travaux de couture à la main ou à la 
machine. Fabriqué en plus de 130 
nuances s’assortissant à toutes les 
couleurs en vogue.

A celles qui préfèrent coudre avec un 
fil pure soie, la Soie en Bobines Coals 
se recommande. S’emploie avec les 
lainages fins, les velours, satins ou tis­
sus pure soie.

Employez Toujours les Aiguilles 
de Milward.

SON MARIAGE DE JUIN

23-1.

"SIEEN"
•J. & P. Coats 

et
Soie en Bobines J. & P. Coats

FABRIQUES AU CANADA par 76F 
THE CANADIAN SPOOL COTTON CO., 

-------MONTREAL ===-===
Fabricants du Coton en Bobines Coats 

et Clark

-

1V
X-BAZIN 

CRÈME OU POUDRE

ENLEVE LES POILS
4935

COUPON D’ABONNEMENT

4935—Manches bouffantes en organdi — 
pour la jeune fiancée. Pour 36 de buste 
(gr. 18), 5% verges d’organdi de 39. Pour 
11 à 18; 29 à 36 de buste. 45 cents.

4945—Robe de dentelle, avec épaulettes. 
Pour 36 de buste (gr. 18), 5% verges de 
dentelle de 35. Pour 11 à 18; 29 à 36 de 
buste. 45 cents.

4285—Gilet séparé, et traîne. Pour 36 de 
buste (gr. 18), 4% verges de satin de 39; 
3% verges de dentelle de 35. Pour 14 à 
18; 32 à 44 de buste. 50 cents.

IEFILM
Ci-Inclus le montant d’un abonnement 
50c pour 6 mois ou $1.00 pour 1 an. 
au magazine de vues animées Le Film. 4945

Nom

Adresse

Province ou Etat__________________

POIRIER, BESSETTE & CIE LTEE 
975, rue de Bullion, Montréal, Can.

4235

Autotricoteuses à Vendre
Au comptant, nombre limité, machi­
nes Duplex $28.00 avec deux livres 
de fil GRATIS pour pratiquer. Con­
trat de travail non compris dans ce 
bas prix.
Postez Mandat-Poste maintenant si 
vous ne voulez pas être désappointée. 
Auto Knitters & Hosiery Ltd. Dépt. 
102F. Toronto.

PATRONS BUTTERICK--------------------------------------------------------------------
Si votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez à:

THE BUTTERICK COMPANY, 468 Wellington St. West, Toronto, Ont.
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des CollectionneursLa Chronique 

de

11
T: k1 1mbres 1 our desONE POUR .par Léonide Jasmin

DESSERTS 
DELICIEUX

Ceux qui ont eu le privilège 
d’assister à la conférence du doc­
teur E. Whitehead sur les timbres 
anglais employés à l’étranger ont 
dû être curieux de savoir si dans 
leur collection il n’y avait pas de 
ces timbres si communs, rendus si 
rares par leurs oblitérations étran­
gères.

Vers 1860, l’Angleterre possé­
dait des bureaux dans différentes 
parties du globe spécialement dans

A QUEBEC

Le groupe imposant des philatélistes 
et des numismates de Québec et des loca­
lités environnantes, a tenu récemment sa 
cinquième réunion générale annuelle. Un 
nombre important s’y était rendu à l’in­
vitation de la direction de la Société Phi­
latélique et Numismatique de Québec.

Ces réunions offrent aux membres des 
occasions d’échanges, d’achats et de ren­
seignements divers et leur présentent l'a­
vantage de pénétrer plus avant dans la 
science du collectionneur.

Nous faisons remarquer qu’une atten­
tion toute spéciale est portée aux jeunes 
collectionneurs, élèves de nos collèges, 
écoles et institutions de la ville et des 
environs. Ils sont admis dans nos rangs à 
conditions très spéciales. Nous sollici­
tions donc leur visite à notre prochaine 
réunion, sans qu’il y ait obligation de 
leur part. Les dames sont aussi les bien­
venues. Enfin tous ceux qui aimeraient 
se renseigner sur les timbres et les mon­
naies sont respectueusement invités à se 
rendre aux assemblées.

Tous les âges, à tous les rangs de la 
société et dans tous les pays s’adonnent 
à la philatélie, qu’on appelait autrefois 
la timbrophilie. George V, notre gracieux 
souverain, Franklin D. Roosevelt, le pré- 
sident-élu de la République voisine sont 
deux fervents philatélistes.

Au service des collectionneurs de tim­
bres et de monnaies se trouvent quantité 
de journaux, de revues, livres et bro­
chures.

Tel qu annoncé, on fit les élections et 
le scrutin annonça comme suit: P. E. 
Blanchet, président; Armand Désaul- 
niers, vice-président ; Florian Dorval, 
secr.-tres.; L. A. Doyer, vice-président, 
section numismatique. Comme directeurs,

DCORN PREPARED
EED

THE

9.
CIRC

FO

TeSonunne 09302

les ports ainsi que des stations na­
vales d’où les lettres étaient affran­
chies avec des timbres anglais.

On compte environ 65 bureaux 
reconnaissables par l’oblitération 
spéciale et numérale précédée d’u­
ne lettre: A25 pour Malte — 
A26 Gibraltar — F87 Smyrne — 
Go6 Beyrout — C30 Valparaiso — 
C82 Pernanbouco — etc., d’autres 
estampilles comme Field post offi­
ce British army Africa. De plus 
on trouve des lettres avec combi­
naison de timbres anglais et étran­
gers Brésil-Chili, etc., qu’il fallait 
apposer pour la route intérieure du 
pays jusqu’au port où l’on y ajou­
tait un timbre anglais, oblitéré en­
suite par le bureau anglais. Cette 
collection d’enveloppes portant 
différents cachets de route consti­
tue une curiosité philatélique de 
plus haute valeur. 11 faut donc exa­
miner vos oblitérations sur les tim­
bres anglais si communs soient-ils 
il peut y avoir de grandes raretés.

11
au BENSON’S"MeC004

FECUT

4 “CUTRO CENTAVOS»#

furent aussi choisis: MM. C. A. Grondin, 
Eug. Gauvreau, Lucien Gagnon, R. J. 
Read, Dr O. St-Amand, Jules Lessard.

Tout ceux qui s’intéressent à la collec­
tion sont les bienvenus au local, salle 
Loyola, rue D’Auteuil, Québec, lors- 
qu’ont lieu les assemblées.

NOUVEAUTES

U’EST-CE que je ferais sans le Benson’s Prepared 
X Corn? Plusieurs fois par jour je m'en sers pour 
préparer des crèmes cuites au four, des sauces de toutes 
sortes et des desserts délicieux et nourrissants.
“Vous pourriez dire que j’ai été élevée avec le Benson’s 
Prepared Corn. Grand’mère et maman ne se servaient 
jamais d’autre marque. Elles trouvaient le Benson’s Corn 
Starch plus facile et plus efficace. Moi aussi! Le paquet 
jaune si bien connu depuis 70 ans est un ami fiable. 
“Le voilà donc dans l’armoire de la cuisine, toujours à la 
main pour ajouter sa saveur aux repas. . . pour un dessert 
que tout le monde aime. Je vous assure que vous trou­
verez en lui un aide précieux à votre cuisine.”

Fabriqué par
The CANADA STARCH CO., Limited

Val. Prix
7 $ 3.00Afghanistan—Vues

Angola—Figures allégoriques 15
Autriche—Commémoratif, ski 4
Bulgarie—Commémoratif Jeux 7
Falkland—Paysages, centenai-

3.00 
.50

1.00

NOTRE CONCOURS DE MARS

Nous avons donné, le mois dernier, la 
liste des quinze gagnants de notre récent 
concours philatélique ainsi que les noms

12 12.00re colonisation 
Finlande—Bienfaisance....... 
Lettonie—Aviation 
Lichtenstein—Bienfaisance 
Maroc français —Vues

3
5
3

22
6

18
14
10

.30 
1.25

40 
3.00
1.25 
3.00

64 44 Aviation
Monaco—Vues
Nicaragua—CommémoratifsSM

GG Aviation
Papua —Vues
Pérou—Vues ... .............
Sarre—Bienfaisance
Swazieland—Roi George

15 11.00
5 - -----.
7 1.50

10 6.50
92.1 

Lad CENTAVOS i
Autriche—4 valeurs. Sport d’hiver.
Falkland—12 valeurs: Décoratives jus­

qu’à la livre.
Guatemala—1 le 4c.: Orange-Aviation
Lettonie—5 valeurs: Aviation, charité 

5 — 10 — 15 — 20 — 25.
Maroc—19 valeurs: Décoratives du le 

jusqu’au 20 fres.
2/ 2/6/ — 5/ —10/ — 1 livre.

Papua—7 valeurs: Décoratives 5d—1/3 
Nicaragua—10 valeurs: Commémoratives 
Léon Sauce.

Uraguay—4 valeurs: Aviation 1 — 2 — 
4 — 6.

Turquie—6 valeurs: Mustapha Kémal 
15 — 20 — 25 — 30 — 100 — 200.

PI 
I

des personnes qui y prirent part avec 
succès. Il nous fait plaisir de compléter 
cette liste avec les noms suivants : —•

Marcel Trudel, Québec; Mlle Marie 
Nault. Montréal; Jacques Dufresne, 
Trois-Rivières; Eugène Lord, St-Jean; 
R. C. Adams, Thetford Mines; Mme J. 
L. Nault, Montréal; R. E. Fontaine, St- 
Hyacinthe; R. H. Frigon, Outremont; G. 
Ménard, Rosemont; W. A. Falardeau, 
Loretteville; Mme W. J. Blais, Thet­
ford Mines; G. E. Lessard, Québec; H. 
Messer, Hull.

The Canada Starch Co., Limited, Montréal.
Veuillez m'envoyer votre livre de recettes. 

Ci-inclus 10e pour couvrir les frais de poste.
Nom _______________________________________
Adresse_____________________________________

Ville _______________________________________

Ce livre de recettes 
primées vous sera 
expédié sur récep­
tion de 10c. Rem- 
plissez le coupon.

La Revue Populaire
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LIVRES ET REVUES
Par PHILIPPE MASSICOTTEPASSEZ PAR LE PARC JASPER

L’ACTION NATIONALE nemi d'Alan Holt. Un des agents de 
Graham, Rossland, ne tarde pas à con­
naître la présence de Mary chez Alan et 
il se hâte d’en informer son maître...

Celui-ci accourt de New-York et en­
gage contre Holt et ses partisans une lut­
te sans merci dont l’issue reste, jusqu’au 
dernier moment, douteuse...

Ajoutons que M. Louis Postif, qui a 
déjà traduit plus d’une vingtaine de ro­
mans tant de Jack London que de J. O. 
Curwood, a donné une traduction éton­
namment fidèle et très littéraire de 
l'Homme de l'Alaska.

Revue mensuelle

ROCHEUSES CANADIENNES C’est avec plaisir que La Revue Popu­
laire souhaite longue vie à cette nouvelle 
revue canadienne dont la première li- 
son date de janvier dernier. Confiée à 
l'habile direction de M. Harry Bernard, 
l'Action Nationale est publiée par la 
Ligue d’Action nationale. C’est, comme 
disent ses fondateurs, “un organe de pen­
sée et d’action au service des traditions 
et des institutions religieuses et natio- 
nales de l’élément français en Amérique.

Les directeurs de cette ligue sont: MM. 
Esdras Minville, Hermas Bastien, Pierre 
Homier, l’abbé Lionel Groulx, Eugène 
L’Heureux, Olivier Maurault, P. S. S., 
Anatole Vanier, l’abbé Albert Tessier, 
Harry Bernard, Arthur Laurendeau, Re­
né Chaboult, Wilfrid Guérin et Léopold 
Richer.

Les bureaux de la Ligue d’Action na­
tionale sont au numéro 840 de la rue 
Cherrier, à Montréal.

LE PRESBYTERE EN FLEURS 

par Léopold Houlé

Le Presbytère en fleurs, qui a connu 
tant de succès à la scène, est maintenant 
en librairie. Ce n’est que tout dernière­
ment que l’auteur s'est décidé de publier 
cette oeuvre en volume, sous prétexte 
que sa publication—et c’était l’argument 
des impressarii — pourrait nuire aux 
représentations que voulaient continuer 
de donner en exclusivité les artistes qui 
l avaient créée. Pas de pièce qui, au 
Canada français, ait été autant jouée. 
Pas de pièce qui ait reçu un aussi cha­
leureux accueil de la critique en général. 
Du théâtre d’avant-garde, mais du théâ-

LA ROBE NOIRE

par Damase Potvin

M. Damase Potvin, écrivain canadien 
très connu, a écrit sous ce titre un récit 
des temps héroiques où fut fondée la 
Nouvelle-France. Le récit, conduit à la 
manière d’un roman et accoté (si l’on 
peut dire) par une documentation his­
torique solide, se lit très agréablement. 
Edition du Mercure Universel, Lille, 
France. En vente dans toutes nos librai­
ries.

MUSH !

par Anne de Mishaegen

Un récit de chasse en pays cri! Par une 
diane chasseresse qui raconte strictement 
ce qu’elle a fait, seule avec un guide, au 
cours de ses randonnées. L’auteur a déjà 
publié quelques intéressants souvenirs de 
chasse dans La Revue Populaire. La pré­
sentation du livre, par la maison Beau- 
chemin, de Montréal, marque un début 
dans le sens de l’édition moderne. Il 
est bien qu’une vieille maison comme la 
maison Beauchemin, connue jusqu’ici 
par ses éditions de livres de prix, jaspés 
comme des registres de notaire et dorés 
sur tranches, se lance dans le moderne, 
se rajeunisse, si l’on veut. Mais c’est aller 
un peu fort, pour le premier essai de 
modernisme. La couverture est composée 
d’une façon amusante, mais dans un 
esprit moderne trop voulu! Le titre est 
illisible, d’abord, et ensuite le texte du 
livre ne se prête aucunement à ce genre 
de décoration. La fabrication d’un livre 
est sujette à certaines règles qu’il faut 
observer. Habillez d’une couverture mo­
derne un almanach à l’usage de tout le 
monde, personne ne comprendra, pas 
plus qu’on ne comprendrait une dame 
de soixante ans coiffée à la garçonne. 
Le récit de Mme de Mishaegen n’a rien 
d’un récit de voyage de Morand ou de 
Luc Durtain. Il demandait, tout au plus, 
une couverture illustrée d’une photo. Mais 
nous tenons tout de même à signaler l’es­
prit nouveau qui règne chez Beauchemin 
et nous espérons que leurs livres de prix 
en profiteront.

LE MONT ROBSON, le géant des Rocheuses Canadiennes, est l’une des merveilles 
scéniques sur la route qui mène à la côte du Pacifique par le Parc Jasper.

P ROFITEZ des billets réduits 
pour traverser le continent et 

les Rocheuses. Le train de luxe 
"Continental Limited” part tous 
les jours de Montréal et de To­
ronto pour Vancouver. Le Parc 
National Jasper, sur son parcours, 
est un endroit idéal pour y passer 
ses vacances. Equitation, nata­
tion. marche, alpinisme, automo­
bile... Golf dans un décor mer­
veilleux. Pêche à la truite dans le 
lac Maligne. Piscine en plein air.

seignez-vous sur la croisière en 
Alaska et le “Voyage en triangle” 
(randonnée de 1400 milles en 
chemin de fer dans les montagnes 
et de 600 milles en mer par la 
route des fjords).

d.

M. LEOPOLD HOULE 
Auteur du “Presbytère en Fleurs”

Ecrivez ou rendez-vous à l'agence 
la plus proche du Canadien 
National pour vous procurer des 
brochures descriptives. Prix ré­
duits pour aller et retour. Choix 
de diverses routes. Arrêts faculta­
tifs multiples.

Ire conçu dans la forme néo-classique, 
avec une langue dialoguée d’une belle 
tenue littéraire.

On a dit beaucoup de choses de cette 
pièce. Thèse, étude de moeurs, comédie 
tout simplement ? L’auteur, plus modeste, 
dit dans son avant-propos, qu’il s’agit 
d’une pastorale. Tâche difficile que cel­
le de mettre au théâtre la figure d’un ec­
clésiastique. Mais l’auteur a su manier 
son burin de telle façon que son curé 
de Saint-Alme qui est la paroisse imagi­
née par M. Houlé, échappe aux velléi- 
tés caricaturales, par exemple d’un Clé­
ment Vautel. Le curé de Saint-Alme est 
•vraiment de chez nous. Il trouve dans le 
respect des traditions familiales la su­
blime formule qui éclaire toutes nos des­
tinées. Ceux-là qui connaissent Saint- 
Alme l’aiment pour son ciel lumineux et 
pour l’air qu’on y respire. Notre curé et 
ses paroissiens ont le goût de la clarté 
et une aversion innée pour la bassesse 
et la laideur.

Le Presbytère en fleurs, comédie en 
deux actes et un prologue, est une oeuvre 
qui a sa place dans toutes nos bibliothè­
ques. Privée du rythme des voix et des 
gestes, elle ne constitue pas moins une 
oeuvre d’une lecture charmante, oeuvre 
vivante et humaine, faite de situations 
inattendues, elle reste dans les traditions 
les meilleures du théâtre français. L’ou­
vrage est en vente, au prix de $1.00 l’u­
nité, aux Editions Albert Lévesque, 1735 
rue Saint-Denis, Montréal, et dans toutes 
les librairies bien assorties.

L’hôtel “Jasper Park Lodge’ est
renommé pour son service et son 
confort. Prix: $7.00 par jour et 
plus, chambre et pension compri­
ses (réduction de 10% pour sé­
jour de 14 jours ou davantage). 
Saison: du 15 juin au 23 sep­
tembre.

100
L’HOMME DE L’ALASKA

par J.-O. Curwood

Traduit de l'anglais par Louis Postif.

Mary Standish a quitté le domicile con­
jugal le lendemain de son mariage: elle 
s’est aperçu — trop tard — que ses tu­
teurs, en lui faisant épouser Graham, 
homme d’affaires aussi riche que dénué 
de scrupules, n’ont obéi qu’à des mobiles 
intéressées.

Après s’être enfuie de New-York, elle 
s’embarque pour l’Alaska. Sur le bateau, 
elle fait la connaissance de l’éleveur Alan 
Holt, homme loyal et chevaleresque, avec 
lequel elle se lie d’amitié —

Elle a été, toutefois, fâcheusement ins­
pirée en se rendant en Alaska où son 
mari possède d’importants établissements 
industriels; il est même le voisin et l’en-

=

Passé Jasper, le train côtoie le 
majestueux mont Robson, puis 
traverse toute la Colombie Bri­
tannique par une série de cols et 
de canyons pittoresques ... Ren-

TOURNOI DE GOLF POUR LE 
TOTEM D’ARGENT
Jasper. 3 - 9 septembre.

CANADIEN NATIONAL 
mène partout au Canada
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RIXncore
prix, $100 - Troisième

nom /
2 tasses farine à pâtisserie, ou 134 tasse de 

farine à pain
3 c. à thé Poudre à Pâte “Magic”
%c. à thé de sel
12 tasse beurre
1 tasse sucre fin
3 oeufs
2 tasse de lait
12 c. à thé vanille

Mélangez et tamisez farine, Poudre à Pâte 
“Magic” et sel; défaites le beurre en crème, 
ajoutez le sucre graduellement et battez bien 
jusqu’à consistance légère. Ajoutez les jaunes 
d’oeufs bien battus, puis les ingrédients secs 
tamisés en alternant avec le lait; puis la 
vanille. Incorporez les blancs d’oeufs battus 
ferme. Remplissez les moules beurrés aux 
deux tiers et cuisez à four modéré (350°F.) 
pendant 25 minutes.

GARNITURE
Défaites en crème 3 c. à soupe de beurre; 
ajoutez graduellement environ 112 tasse de 
sucre de confiserie, I c. à thé de café très 
fort, 72 c. à thé de vanille et assez de crème 
pour donner au mélange une consistance 
permettant de l’étendre. Incorporez 2 c. à 
soupe d’amandes préalablement blanchies, 
légèrement brunies au fourneau et écrasées 
fin avec le rouleau à pâte. Etendez entre 
les étages du gâteau.

GLAÇAGE
Mettez dans une casserole 1 tasse de cas­
sonade et 18 de tasse d’eau bouillante. 
Brassez au-dessus d'un feu doux jusqu’à 
dissolution du sucre. Faites ensuite bouillir 
doucement, sans brasser, jusqu’à ce que le 
sirop forme une boule molle dans l’eau froide 
ou fasse un fil de 3 pouces de longueur en 
tombant de la cuiller. Laissez refroidir et 
ajoutez lentement 1 blanc d’oeuf battu. 
Battez jusqu’à épaississement. Ajoutez 12 
c. à thé de vanille. Etendez une couche 
épaisse sur le gâteau et saupoudrez d’aman­
des brûlées écrasées.

■Suggérez un nom pour le

GATEAU MYSTERE 
“MAGIC”

MISS ALICE MOIR est diététiste au restaurant 
d’un des plus grands hôtels-appartements de 
Montréal. “J’emploie et recommande toujours 
la Poudre à Pâte “Magic”, déclare Miss Moir, 
“parce qu’elle allie au plus haut degré l’effica­
cité à l’économie. De plus, avec la “Magic" on 
est toujours certain du résultat."

Miss Alice Moir VAXES THE WHITEST. LiGh,REGLES du CONCOURS Fabriquée au 
Canada9)ILB.(= 

.NST_Tout le monde applique des noms aux Gâteaux 
Mystère "Magic". Quel suggérez-vous ce mois-ci? 

CIONGEZ un peu à tout ce que vous pourriez faire 
avec ces $250! D’autant plus que ce concours 
n’offre aucune difficulté. Vous n’avez qu’à imaginer un 
nom pour ce gâteau mystère!

C’est Miss Alice Moir qui a fourni la recette de ce 
Gâteau Mystère “Magic.” C’est un gâteau que vous ne 
pouvez pas manquer d’aimer. Attrayant et délicieux. 
De plus, sa recette est facile à suivre et elle ne coûte

Lisez-les attentivement Tested and Approved by •
SERIAL OINO o 

Chatelaine Institute1 Seuls les résidents du Canada et 
de Terre-Neuve peuvent prendre “Chatelaine Magazine r1MAGIpart a ce concours.

2 Vous n’avez qu’à donner un nom au gâteau 
mystère. Seulement un nom de chaque per­
sonne.

3 Ecrivez en caractères détachés, au haut de 
votre feuille, et à l’encre (ou au clavigraphe) 
les mots “Gâteau Mystère de Miss Moir." 
Ecrivez au-dessous le nom suggéré pour le 
gâteau. Dans le coin inférieur droit, écrivez 
lisiblement vos nom et adresse, mais pas au 
crayon.

4 N’envoyez pas le gâteau, seulement le nom, 
ainsi que vos nom et adresse. Il n’est pas né­
cessaire de cuire le gâteau pour concourir.

5 Les membres de notre organisation et leurs 
parents ne peuvent concourir.

6 Le concours se terminera le 31 MAI 1933. Au­
cune entrée oblitérée à la poste après minuit, 
le 31 mai, ou insuffisamment affranchie ne 
sera prise en considération.

7 Les juges: Les noms gagnants seront choisis 
par un comité de trois juges impartiaux dont 
les décisions seront finales.

8 Les noms des gagnants seront annoncés à tous 
les concurrents dans le mois qui suivra la fin 
du concours.

9 Dans le cas où deux personnes ou plus suggé­
reraient le même nom gagnant, le plein mon­
tant du prix sera payé à chacun des concur­
rents ex-aequo.

10 Où envoyer les entrées: Adressez-les au Rédac­
teur du Concours, Gillett Products, Fraser 
Avenue, Toronto 2.

NOTE: Surveillez les annonces d’autres Gâteaux 
Mystère “Magic” dans les prochaines liv­
raisons de ce magazine.

NE CONTIENT 
PAS D’ALUN. 
Cette déclaration 
sur chaque boîte 
est votre garantie 
que la Poudre à 
Pâte "Magic" ne 
contient pas 
d’alun ni aucun 
ingrédient nui­
sible.

BAKING
POWDER

pas cher!
Mettez-vous à l’oeuvre immédiatement afin de CONTAINS NO ALUEStrouver 

mois-ci.un nom approprié au Gâteau Mystère de 
Lisez bien la recette, d’abord. Ce gâteau

ce
a l’air bon,

n’est-ce pas ? et il l’est, soyez-en sûre. Mais si vous le 
faites, suivez bien le conseil de Miss Moir—employez la 
Poudre à Pâte “Magic.”

La Magic’ assure toujours de meilleurs résultats. 
C’est pourquoi la plupart des autorités en art culinaire 
et en alimentation du Canada l’emploient exclusivement, 
ces personnes sachant d’expérience qu’on peut toujours 
se fier à la “Magic.”

GRATIS—Le LIVRE DE CUISINE "MAGIC" pour usage 
à la maison. Contient des recettes éprouvées pour une 
foule de plats appétissants. Postez le coupon aujourd’hui.

GILLETT PRODUCTS
Fraser Ave., Toronto 2

LP-5

Veuillez m’envoyer un exemplaire gratuit du Livre de 
Cuisine “Magic.”

Ne tardez pas un moment à entrer dans ce concours du 
Gateau Mystère “Magic.” Lisez-en bien les règles. 
Voyez comme c’est simple. 63 prix en argent —et le 
nom que vous suggérerez peut facilement vous en 
rapporter un.

Nom.

Adresse

Ville Prov.

EN
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$5.00 - A GAGNER CHAQUE MOIS - $5.00
LA CHANSON FRANÇAISEToutes les bonnes solutions sont tirées au sort et les CINQ premières sortantes 

gagnent chacune un prix de $1.00. Envoyez votre solution sur le carrelage ci-dessous, 
d’ici le 15 mai inclusivement. Adressez: LES MOTS CROISES, La Revue Populaire, 
975, rue de Bullion, Montréal. Le Samedi et Le Film publient également des textes enregistrés de chansons françaises.

E La tendresse
Paroles de Lucien Boyer Musique de René Sylviano
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Quand on est gamin
Le moindre chagrin

Vous donne aussitôt un air morose, 
Mais un mot charmant 
Que vous dit maman

Vous fait revoir tout en rose 
Brusquement.

Refrain

De tous les serments
Qu’on fait à vingt ans.

Le plaisir trompeur jamais ne dure.
Mais rappelez-vous
Que rien n’est plus doux 

Qu’un tendre aveu qu’on murmure
A genoux.

Refrain
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LES CINQ gagnants du Coucours No 16, paru dans LA REVUE POPULAIRE 
du mois d’avril sont :—

Mlle Annette Racine, 99, rue Cathcart, Ottawa. — Mme Jeanne Watson, 3435, rue 
Stanley, Montréal. — Mme Hector Duchesne, La Malbaie. Co. de Charlevoix. • — M. 
Jules Emery, 5046, Avenue du Parc, Montréal. — Mlle Claire Landry, St. Barthelemy, 
Co. de Berthier, P. Q.

La tendresse 
Mais rien n’est meilleur,

La tendresse
Mais c’est le bonheur

Des chérubins
Aux grands yeux câlins. 
Elle illumine la jeunesse.

La tendresse, plus tard mes enfants
La tendresse, souvenez-vous-en.

C’est une fleur
Toute de fraîcheur

Eclose au jardin de notre coeur.

La tendresse
Vaut mieux que l’amour, 

La tendresse
Ça dure toujours, 

C’est bien meilleur
Car ça vient du coeur;
C’est une éternelle jeunesse.

La caresse donne des regrets, 
La tendresse n’en laisse jamais 

C’est une fleur 
Toute de fraîcheur

Eclose au jardin de notre coeur.

LES MOTS CROISES DE LA REVUE POPULAIRE — PROBLEME No 17 
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1
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5 Et lorsqu’on est vieux.
Assis près du feu.

Tous les deux, le soir, on se rappelle
Et l’on s’aperçoit
Le coeur plein d’émoi

Que la vie est aussi belle
Qu’autrefois.

(Au dernier refrain)

6

7

8

9
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La chaîne11
Musique de Léo Daniderff 

*Disque, $1.00; musique, 45c
Paroles d’Emile Ronn
Par La Palma, disque Pathé No 3930.

I

12

13 III

14 Le soir où l’on s’est rencontrés. 
Lorsque nos yeux se sont fixés, 
Ton regard dur comme l’acier
Semblait dire quand même: 

Je t’aime!
Et j’ai compris que le destin
M’avait placé sur ton chemin 
Comme une proie que l’on entraîne 
En lui mettant la chaîne.

Puis, un jour, las de trop s’aimer. 
Ah! comme l’on s’est bien trompés. 
Chacun voulant se délivrer 
Pour vivre une autre vie, 

Folie!
Si bien que sans amour au coeur, 
Lèvre à lèvre, plein de rancoeur. 
Entre nous se dressa la haine 
Sans briser notre chaîne.

15

NOM

ADRESSE

HORIZONTALEMENT
1—Avoir en don. — Article. — Ville du Saint- 

Laurent.
2—Au complet. — Souleva.
3—Pronom pers. — Inspection. — Métal.
4—De bonne heure. — Edifice. — Saison.
5—Petun. — Empêché.
7—Pain avant la cuisson. — Qui aime. — 

Animal.
8—Adjectif indéfini. — Qui jouit de la fa­

veur du peuple. — Partie solide du corps.
9—Refus d’une chose due. — Lit de plumes, 

(moins la dernière lettre).
10—Chemin. — Colère.
11—Pronom pers. — Levant.
12—Forme du verbe être. — Perdit son poil. — 

Adjectif indéfini.
13—Natives. — Qui a la qualité voulue (Fém.) 

Déesse de la discorde, (mythologie grec­
que.)

14— De vive voix. — Rongeur.
15—Cordage pour soutenir un mat. — Vue de 

nouveau. — Pronom pers.

VERTICALEMENT
1—Est obligé. — Qui n’a pas de pied. — 

Greffe. —
2—Morceau de terrain. — Bête de somme. — 

Employé.
3—Note de musique.—Toucher.—Négation.— 

Pronom pers.
4—Déesse de l’Aurore, (mythologie grecque.) — 

Tête d’une tige de blé. — Pronom pers.
5—Petit ruisseau. — Publication de maria­

ge. — Souverain.
6—Support. — Taverne.
7—Conjonction. — Surpris. — Brise-lame.
8—Qui a rapport au bas-ventre. — Cousin 

de Mahomet. — Religieuse (anglaise).
9—Coutumes. — Recueil de bons mots. — Es­

paces de temps.
10—Blessé. — Document prouvant la proprié­

té — Période.
11—Article. — Première femme. — Orient.
12—Nom de femme. — Mouche. — Saison.
13—Rends-toi. — Ce qui est. — Métal. — Ville 

de Chaldée.
14—Enlevé. — Pronom personnel. — De ni­

veau.
15—Titre honorifique. — Résultat d’une sous­

traction. — Cheville de fer en forme d’S.

IVII

Alors, dès le premier baiser, 
Entre nous j’ai senti passer 
L’ardent frisson qui fait germer 
En de longues caresses

L’ivresse.
Et tous nos baisers nés d’hier
Se faisaient plus fous et pervers, 
Dans une étreinte plus certaine 
Ont rivé notre chaîne!

Je te hais comme tu me hais, 
Mais je sens bien que désormais 
Nous ne nous quitterons jamais. 
Quoi qu’on dise ou qu’on fasse 

Grimace!
Et nous irons ainsi, toujours, 
Comme deux forçats de l’amour. 
Rivés au boulet et qui traînent 
L’infamie de leur chaîne!

[ 2-R ]

* Disques et musique en vente chez Ed. Archambault enrg., 500 S-Catherine E., Montréal
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Elle Ne Supportait Rien 
Jusqu’à Ce Que J’essaie Le

Conseils aux Mamans

Par Francine

EAGLE!LAITLE BAIN DU BEBE

Le bain quotidien est indispen­
sable à la santé de votre enfant. Il 
y a deux façons de donner le bain: 
sur vos genoux ou sur une table. 
Servez-vous de la méthode la plus 
pratique et la plus aisée pour vous. 
Baignez le bébé aussi rapidement 
que possible afin qu’il ne prenne 
pas froid. Evitez de tourner inu- 
tilement le bébé en le baignant ou 
en l'habillant.

Le bain sera pour le bébé un 
plaisir ou une corvée selon que 
vous aurez apporté plus ou moins 
de soins aux détails de sa toilette. 
Un bébé craindra toujours son 
bain si vous le plongez trop subite­
ment dans l’eau ou si vous ne le 
tenez pas solidement.

Si possible, faites-vous montrer 
par une infirmière comment bai­
gner votre bébé, ou s’il existe une 
clinique de nourrissons dans votre 
municipalité, assistez aux démons­
trations qu’on y donne.

"T E n’ai pu allaiter ma fille, Jeannine, que 
J jusqu’à l’âge de trois mois,” nous écrit 
Madame Edouard Roussy, “et par la suite 
j’ai dû la nourrir au biberon. Avec les diverses 
formules de lait, elle a maigri constamment, 
jusqu’à ce que je l’aie mise au Lait Condensé 
Eagle.

“Maintenant, à 101/2 mois, sa santé est mer­
veilleuse: jamais une heure de maladie. Jolie, 
potelée, elle a percé dix dents sans difficulté 
et s’est mise à marcher à 91/2 mois.

“J’en rapporte tout le crédit au Lait Eagle, 
que je suis heureuse de recommander à toutes 
les mères.”

Si vous ne pouvez allaiter bébé, essayez 
le Lait Eagle. Le mode d’emploi se 
trouve sur chaque étiquette. Nous vous 
expédierons volontiers la nouvelle édi­
tion du “Bien Etre de Bébé,” 84 pages. 
Il contient des renseignements pour 
l’alimentation et le 
soin des enfants, et 
des photographies 
avec l’historique de 
nombreux bébés a 
élevés au LaitEagle.QUAND FAUT-IL DONNER LE 

BAIN DANS LA BAIGNOIRE?

Jusqu’à la chute du cordon et 
jusqu’à la cicatrisation de l’ombi­
lic, il faut donner au bébé un bain 
à l’éponge, après quoi vous pouvez 
laver l’enfant dans la baignoire. Le 
moment le plus propice est avant 
la tétée de dix heures du matin. Si 
cette heure ne convient pas, don­
nez le bain avant la tétée de six 
heures du soir. La température de 
la chambre doit être de 80 degrés. 
Ayez la précaution de vous laver 
les mains et les bras avant de tou­
cher quoi que ce soit. Assurez-vous 
que tous les vêtements nécessaires 
sont à votre portée et qu’ils sont 
dans l’ordre requis: bande tricotée, 
chemise, couche puis le jupon et la 
robe mis l’un dans l’autre.

Si on donne le bain sur une ta­
ble, posez la baignoire à un bout 
de la table, et placez à côté un 
coussin recouvert d’un drap de 
caoutchouc, ou encore des jour­
naux recouverts d’une couche sur 
lequel vous déshabillerez et habil­
lerez l’enfant. Si vous préférez être 
assise pour baigner le bébé, prenez 
deux chaises basses, sans bras, 
l’une pour vous et l’autre pour ins­
taller la baignoire. Vérifiez l’eau 
du bain à l’aide d’un thermomètre 
spécial. L’eau doit être de 98 à 100 
degré pour le tout-petit bébé. A 
mesure que l’enfant grandit, la

The Borden Co. Limited, F105 
Yardley House, Toronto, Ont.

Veuillez m’expédier la nouvelle 
édition du “Bien-Etre de Bébé" con- 
tenant des tableaux d’alimentation, 
des portraits et l’historique de bébés 
élevés au Lait Eagle.

Lait CONDENSE

larque LagleNom

Adresse

Prov.

Nous ne conseillons pas la poudre 
talcum, car elle s’accumule dans 
les plis de la peau et cause de l’ir­
ritation. De plus, l’huile empêche 
l'urine de pénétrer jusqu’à la peau.

Ne quittez pas l’enfant un seul 
instant quand il est sur la table.

Enlevez la robe et le jupon du 
bébé en les faisant glisser par les 
pieds.

température de l’eau peut être 
moins chaude. Si vous n’avez pas 
de thermomètre à l’eau, plongez 
votre coude pour faire l’épreuve 
de l’eau. Ayez près de vous un pot 
d’eau chaude pour ajouter à celle 
du bain et la garder à la tempéra­
ture voulue. Gardez-vous d’ajouter 
l’eau chaude quand le bébé est 
dans le bain, parce que vous pour­
riez l’effrayer et même le brûler.

Un journal déplié et étendu sur 
le plancher servira à recevoir les 
vêtements souillés. Ayez une chau­
dière à couvercle pour les couches 
mouillées.

LE BAIN

Savonnez la tête du bébé et rin­
cez bien au-dessus du bassin. Enle­
vez la couche, et essuyez les fesses 
avec un tampon imbibe d huile 
d’olive. Après avoir savonné et rin­
cé tout le corps du bébé, il est im­
portant de bien l’assécher, d’es­
suyer avec précaution les plie et re­
plis du cou, des bras et des aines. 
Sur les parties irritées ou échauf­
fées, appliquez de l'huile d’olive.

BAZIN
CRÈME OU POUDRE

ENLEVE LES POILS
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Traversez en DES EXPERIENCES SCIENTIFIQUES 
A 40 DEGRES SOUS ZERO

Par DOUGLAS MURRAY

Les plus grands aventuriers sont vitesse, s’arrêtant et repartant, es- 
aujourd hui des hommes de scien- sayant de vaincre toutes les diffi­
ce que leurs recherches, poursui- cultés offertes par le froid et la 
vies dans l’intérêt de l’humanité, neige, tout cela en employant l'é-

EUROP I—A 

/

sur un PAQUEBOT
10 D,

conduisent aussi bien sous les eaux 
que dans la stratosphère et au 
coeur de la jungle.

Les recherches dont nous vou­
lons entretenir ici le lecteur ont été 
faites en automobile par un grou-

quipement régulier ou avec l’aide 
de stimulateurs de batterie et de 
gros régulateurs de température 
d’huile.

Ils établirent leurs quartiers-gé­
néraux à l’usine même de la Gene-

Spacieux et Luxueux

pe de savants dans les prairies gla- ral Motors, à Régina, et c’est là 
cées de la Saskatchewan, à des qu’au retour de leurs randonnées 
températures qui tombèrent jus- ils firent leurs premières expérien-a O qu à 30° sous zéro. Le but de leur 
expédition était d’étudier sur place 
les réactions de l’automobile dans

ces de laboratoire.
Sous le capot de chacune des au-U

tos qui servirent aux expériences 
un appareilles latitudes nord et, en général, de Régina se trouvait

dans toutes les régions où le ther- spécial à enregistrer le froid. Grâ- 
momètre descend occasionnelle- ce à cet appareil et à sa connexion 
ment à zéro, afin de faciliter l’a- au tablier de contrôle, les ingé-

93

L‘"Empress of Britain” a plus d’espace pour chaque 
passager de Première Classe que tout autre navire.

Des ingénieurs de la General Motors notant, au cours de leurs expériences sur le 
froid dans la région de Regina, la température du moteur 

en marche, du radiateur, etc.E vastes salons aux hautes et larges fenêtres 
...l’impression de vivre luxueusement dans 
un appartement privé. . . un service silencieux, 
rapide et exercé... une vitesse soutenue... 
toutes ces choses que les passagers trouvent 
sur l‘«Empress of Britain». . . sont propres au 
Pacifique Canadien. C_On en pourrait dire 
autant de toute la flotte... des grands 
“Empresses”, des chic “Duchesses”, des sym­
pathiques “Mont”. Pour savoir ce que c’est 
que de voyager agréablement, faites une tra­
versée sur un des paquebots du Pacifique 
Canadien. (De Montréal et Québec aux 
Iles britanniques et aux ports du continent. 
Vos 2 premiers jours sur les eaux abritées du 
Saint-Laurent. 3 ou 4 jours de haute mer 
seulement. L Itineraires, cartes, renseigne­
ments, réservations, de votre agent ou à tout 
bureau du Pacifique Canadien.

nieurs pouvaient, sans quitter leur 
siège avant, et en s’aidant d’un ins­
trument dit « potentiomètre », 
prendre n’importe quelle tempéra­
ture, que l’auto fût en mouvement 
ou non.

Comme nous l'avons dit, le but 
de ces diverses épreuves était de sa­
voir exactement ce qui se passe 
sous le capot quand la température 
est froide. A 45 milles à l’heure, la

sage de l’automobile aux popula­
tions des régions les plus froides.

Cette expédition est rentrée à la 
mi-avril après avoir passé deux 
mois aux environs de Régina, la ca­
pitale. Elle se composait d’ingé­
nieurs, de laboratoires montés 
dans une demi-douzaine d’automo­
biles General Motors du dernier 
modèle. Le voyage comportait de 
grands risques et de grandes fati­
gues.

La journée de ces ingénieurs se 
passait ordinairement ainsi. Le 
matin, ils faisaient quelques heu­
res en auto dans la ville de Régina, 
après que l’auto eût passé la nuit 
dans un garage chauffé. A la nuit 
tombante et souvent en pleine nuit 
ils prenaient la grand’route de 
Moose Jaw, de préférence quand 
le thermomètre marquait vingt au- 
dessous, filant à toutes sortes de

extérieure étant de 25 
zéro, on trouva, dans

température
degrés 
un cas

sous
en particulier, que la tem­

pérature de l’huile du carter était 
de 128 degrés exactement et qu’elle 
monta à 25 degrés de plus quand 
la vitesse s’accrut à 55 milles. C’est 
sur les données de ce genre que 
travailleront les ingénieurs de la 
General Motors pour perfectionner 
des équipements spéciaux pour au­
tos destinés aux latitudes nord.

PACIFIQUE CANADIEN
Vers la mer 

par le Saint-Laurent 
100 F
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LONGTEMPS avant qu’il soit question_ 
de vitamines, on avait déjà décou- X 
vert que la levure pouvait avoir de X 
bienfaisants effets dans les cas de 
clous, boutons, constipation et autres h 
malaises. Il y a déjà plus de cent ans, 
les gens venaient nous demander de la levure. 
Ils venaient la chercher à nos brasseries mêmes, 
car alors comme aujourd’hui, nos établisse­
ments étaient renommés pour la pureté de leurs 
produits. Des années plus tard, quand les

lof savants étudièrent les remarquables 
propriétés hygiéniques de la levure et 
"des vitamines qu’elle renferme, ils découvri­
rent que la levure de brasserie était, de toutes 
les levures, la plus riche de ces vitamines.

Cette riche levure de brasserie, qu’on vient 
nous demander depuis plus d’un siècle, se 
vend maintenant partout au Canada, dans les 
pharmacies et épiceries, sous une forme 
commode, facile à garder et facile à prendre 
... les N B YEAST FLAKES!

RICHE 
LEVURE 

DE
BRASSERIE

N B
Les N B YEAST FLAKES 
sont de la levure absolument 
pure—de la levure de bras­
serie desséchée et floconnée 
—sans rien d'ajouté ni rien 
d'enlevé. Toute l'humidité 
inutile (qui constitue en­
viron 75% de la levure 
fraiche) est enlevée, de sorte 
que la levure se garde indéfini­
ment et ne fermente pas dans 
l’estomac. Pleine valeur nu­
tritive dans chaque parcelle. 
Prenez-en régulièrement.

EAST FLAKE
PURE CULTURE SPECIALE (Saccharomyces cerevisiae)

DE LEVURE DE BRASSERIE CONCENTREE

En vente chez les épiciers et les pharmaciens

40c. le paquet

Les N B YEAST FLAKES 
mettent la levure la plus 
riche au monde (la levure de 
brasserie) à la portée de tout 
le monde au Canada. Il y a 
autant de levure véritable 
dans une cuillerée à thé de 
N B YEAST FLAKES que 
dans tout un gâteau de levure 
comprimée, et elle est beau­
coup plus riche en vitamines 
sous cette forme.

MONTRÉAL
12F

THE NATIONAL BREWERIES LIMITED,
Agents des Ventes: Harold F. Ritchie & Co. Ltd., 1224, rue Ste-Catherine O., Montréal
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Depuis plus de cent ans, les gens
viennent nous demander de la LEVURE

B
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Le Casse-Tête de "La Revue Populaire" Chronique Culinaire
Par Germaine Taillefer$5.00 DE PRIX EN ARGENT

Toutes les bonnes solutions reçues, d’ici le 15 mai, seront tirées au sort et les 
CINQ premières sortantes gagneront chacune un prix de $1.00. Toutes les solutions 
doivent être accompagnées du bulletin ci-dessous et adressé exactement comme suit: 
LE CASSE-TETE DE LA REVUE POPULAIRE, 975, rue de Bullion, Montréal. P.Q.

LES 5 GANANTS DU CONCOURS D’AVRIL

Mlle Flore LeBlanc, 100, Bedford Street, Manchester, N. H. — Mlle Georgette 
Villeneuve, 1700, rue St-Christophe, Montréal. —■ Mlle Géraldine Bélanger, 440, rue 
du Roy, Québec. — Mme J. A. J. Roberge, C. P. 381, Mégantic, P. G. ■ — Mlle Berthe 
de Launière, Lac Bouchette, Lac Saint-Jean, P. Q.

Directrice de la Chronique Culinaire de la Revue Populaire

WELSH RAREBIT (Fondue) 
AUX TOMATES

de vin de Madère sec, si vous 
pouvez vous en procurer. Lors­
qu’il sera cuit, vous enlèverez 
la couenne, et le glacerez, soit avec 
une réduction de veau, soit avec un 
peu de sucre en poudre, sur lequel 
vous passez la pelle rouge, si 
mieux vous n’aimez mettre votre 
jambon au four ou sous le four de 
campagne jusqu’à ce qu’il ait pris 
une belle couleur. Vous pourrez le 
servir sur tel ragoût de légumes 
que vous jugerez à propos.

4 c. à soupe de beurre; 4 c. à 
soupe de farine; 2 tasses de lait 
chaud; 3% c. à thé de sel; une pin­
cée de poivre; 1% tasse de froma­
ge râpé; V3 tasse de ketchup aux 
Tomates Heinz.

Faites fondre le beurre, ajoutez 
la larme et brassez jusqu a ce que 
le tout soit bien mélangé. Ajoutez 
le lait et les assaisonnements et 
cuisez jusqu’à épaississement en

The
$

Ae 
there

1.

General Foods Limited

Pour économiser du temps aussi bien que de l’argent, régalez votre famille, 
de temps à autre, d'un dîner cuit au fourneau. Ainsi, par exemple, faites ce 
pain à la viande Tapioca Minute garni de carottes et de petits oignons.“al.

GATEAU D’EPICESbrassant constamment. Puis ajou­
tez le fromage que vous laissez fon­
dre, en remuant constamment sur 
feu lent. Une fois fondu, ajoutez le 
ketchup aux Tomates. Servez sur 
rôties beurrées.

A17 1 tasse de beurre
1 tasse de cassonade
1 chopine de farine
1 cuillerée à thé de chaque 

sorte: —■ graines de carvi 
et de coriandre.

2 cuillerées à thé de Poudre 
à Pâte “Magic”

1 cuillerée à thé de chaque ex­
trait: muscade, cannelle 
et gingembre.

1 tasse de lait.
Sassez ensemble, farine, sucre et 

poudre à pâte; mélangez-y le beur­
re; ajoutez le lait, les extraits et les 
graines; pétrissez en une molle pâ­
te; cuisez dans de petits moules 
durant 10 ou 12 minutes.

JAMBON BRAISE 
PREMIUM SWIFT10s

LECTURE Parez votre jambon, préparez-le, 
faites-le dessaler, et emballez-le 
comme un jambon au naturel; 
mettez-le dans une braisière sur 
des parures de viande de bouche­
rie avec des tranches d’oignons et 
de carottes, persil, ciboules, thym, 
laurier, girofle, etc; mouillez-le 
avec de l’eau, et, quand il sera à 
moitié cuit, avec une bouteille

BULLETIN DU CASSE-TETE DE LA REVUE POPULAIRE, No 2, MAI 1933
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LE CHEF HENRI DIT :

“Le fumage du bacon au four
99est une grande amélioration

La cuisine du chef Henri est réputée parmi les 
touristes nombreux qui fréquentent le fameux 

Hôtel Banff Springs LES CHEFS de cuisine savent 
apprécier les améliorations véritables qui 
leur permettent de servir des mets plus 
délicieux. C’est pourquoi Henri, chef de 
cuisine de la somptueuse hôtellerie Banff 
Springs, s’est plu à nous dire que pour 
lui, le procédé de l‘<Ovenizing» est une 
merveilleuse inspiration.

Henri a entendu parler des fameux fours 
de brique à portes de fer. On lui a expli- 
qué comment la température y est réglée et 
comment on y maintient une certaine den- 
sité de fumée de bois dur... il sait que 
des experts sont chargés de contrôler cette 
nouvelle méthode de fumage exclusive à 
Swift.

Mais ce qui est encore plus important 
pour lui, il a servi à ses clients, souvent

très difficiles, ce produit amélioré. Son 
enthousiasme est donc facile à comprendre. 
Il a pu constater par lui-même que 
l‘«Ovenizing» améliore le Bacon Premium 
Swift de trois façons différentes:

Il lui donne un nouvelle saveur plus 
Triche... plus douce, plus moelleuse. Il 
le rend plus tendre... fait qu’il fond lit- 
téralement dans la bouche. Et la couleur 
est plus belle... d’un beau brun. Ce 
sont là trois points de supériorité impor- 
tants.

LE CHEF HENRI
SUGGERE 

le Bacon grillé . . .

Afin d’en conserver toute la fine sa- 
veur, le chef Henri recommande que 
le Bacon soit grillé dans un fourneau 
chauffé à environ 3900. Ajoutez quel- 
ques gouttes de sauce Worcester ou 
de champignons, si désiré. S’il est frit, 
le Bacon “Ovenized" doit être retourné 
seulement une fois et retiré de la 
poêle dès qu’il est devenu croustillant.

Servez vous-même cet excellent Bacon 
grillé, tel qu’Henri le recommande. Et à 
votre prochain marché demandez le 
Bacon Premium Swift... le seul qui soit 
«Ovenized».

C’est dans de vastes fours comme celui-ci 
que le Bacon Premium Swift est "Oveni- 
zed" — un procédé exclusif qui le rend 
meilleur de trois façons.

Swifte Bacon Premium
EST MAINTENANT

Le Premium Swift est le seul 
bacon qui soit “Ovenized”. 
Le Jambon Premium Swijt 
est aussi “Ovenized”.

FUME AU FOUR ... D’APRES UNE METHODE AMELIOREE

mal. -



Your”

is

"Oh oui, je suis comme toutes les autres. J’aime 

ce qu’il y a de bon dans la vie : les belles toilettes, 

les parfums délicats, les pièces agréablement 

aménagées. Et vous ? Mais n’avez-vous pas 

remarqué que c’est la façon dont les choses 

s’assortissent qui compte? Tissus, cou- 

Cleurs, odeurs. Oui, c’est bien cela:

@ 

F @

I 

@ 
H
A 
(

l’alliage. C’est pour cette raison que
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CIGARETTES WINCHESTER"
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d’un mélange parfait - blended right
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