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Telle que
vous me
désirez

Etes-vous portée a éviter vos plus jeunes amies ?

L EST assez difficile, n’est-ce pas,
d’avouer — que vous étes de plus en
plus portée a éviter vos plus jeunes amies
— que ces chuchotements que vous en-

tendez pourraient vous concerner — que
votre peau se fane — que vous perdez
pied . . . petit A petit? Pourtant il n’est

pas nécessaire de vous laisser imposer des
comparaisons si peu flatteuses quand
c'est si facile de se rajeunir de cinq
ans . .. de rester jeune avec la jeunesse.

Les spécialistes disent comment

Figurez-vous le distingué spécialiste en
beauté, Vincent, de Paris — étudiant
votre cas. Il est fort probable qu’il vous
dirait. .. “Mais vous ne nettoyez pas
votre peau comme il faut. Méme en
ayant recours 3 mon traitement — vous
devez premiérement laver votre peau
parfaitement chez vous... je ne puis
opérer des miracles . ..”

ce Lk d éeoliine

Les spécialistes — dans le monde entier
— vous diront qu'une peau parfaitement
nettoyée, deux fois par jour, est la pre-
miere régle en soins de beauté, Mais —
prenez garde — beaucoup trop de savons
enlevent les huiles naturelles — laissant
la peau seche, en'proie aux rides et aux
plis. .. tandis qu'une peau nettoyée
avec le Palmolive est non seulement
nettoyée mais protégée contre les ravages
de l'age. Sa mousse d’huile d’olive
atteint les couches profondes de la peau,
regagne et retient sa jeunesse.

Faites Uessai de deux semaines

Conservez votre jeunesse. Faites I'essai
du Palmolive — le savon composé
d’huile d’olive — durant deux semaines.
Suivez nos directions et redonnez a votre
peau sa beauté naturelle — et regagnez
ces regards d’admiration d’autrefois . . .

Cette quantité
d’huile d’olive en-
tre dans la compo-
sition de chaque
Savon Palmolive.

Fabriqué au Canada 7326-F
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1/ tasse beurre
1 tasse sucre granulé fin

14 tasse lait
114 tasse farine a patis-

1/ tasse eau bouillante serie ou 1 tasse farine
2 carrés chocolat non 4 pain

sucré 2 c. a thé Poudre a Pate
2 jaunes d’oeufs—1 blanc “Magic’’

d’oeuf 14 c. & thé sel

14 c. a thé vanille
Tamisez 3 fois ensemble farine, Poudre a Pate et sel.
Battez les jaunes d’oeufs et 1 blanc (gardant 1 blanc
pour glacage). Mettez le beurre dans un bol, ajoutez
le sucre. Versez l’eau bouillante sur le chocolat
tranché, brassez vivement et, lorsque fondu, ajoutez
au beurre. Ajoutez les oeufs battus, puis les ingré-
dients secs, alternant avec le lait. Ajoutez vanille et
battez tout ensemble, Versez dans un moule graissé

Voici la recette de Miss Chapman
Pouvez-vous lui donner un nom?

GLACAGE

1 c. A thé vanille ou 5 c.
a soupe jus de citron

1 tasse sucre

14 tasse eau bouillante
1 blanc d’oeuf

Au choix—14 tasse amandes ou 3 guimauves.

Faites bouillir sucre et eau ensemble sans brasser,
jusqu’a ce que le sirop fasse des fils au bout de la
cuiller. Battez le blanc d’oeuf ferme, versez dessus
le sirop, battant constamment jusqu’a consistance
assez épaisse pour garnir. Ajoutez l’essence, puis
étendez sur le gateau. Parsemez le dessus d’amandes.

Si vous employez des guimauves, incorporez-les
dans le sirop avant de le verser sur 'oeuf battu.

Battez mousseux et laissez reposer quelques minutes
avant de garnir. On n’emploie pas d’amandes avec
les guimauves.

et cuisez & four modéré.

MISS ETHEL CHAPMAN, autorité culinaire
du “Ontario Farmer”, dit: “Je ne puis que con-
seiller a toutes les ménagéres, expérimentées
ou non, de toujours employer la Poudre a Pate
‘Magic’. De cette facon, les résultats ne sont
jamais douteux”. On fera bien de suivre ce
conseil, car comme tous les autres que Miss
Chapman donne, il est pratique. C’est pour
cela que sa section culinaire, dans I’ “Ontario
Farmer”, et ses bulletins sont toujours si popu-
laires.

Trouvez un nom pour Je

GaTEau MysTeErRE “‘MacIc”
de Miss Ethel Chapman

Clest tres amusant . . .
partout les ménageres canadiennes
trouvent des noms pour les Giteaux

Mystere “Magic”

—lzsez-les avec soin

1 Tout ce que vous devez faire, c’est de nommer
le Giteau Mystére—un sex/ nom par personne.

Reégles du Concours | —
“

Fabriquée
au Canada

2 Ecrivez en lettres détachées, au haut de votre
feuille, & Iencre ou au clavigraphe, les mots
“Giteau Mystére de Miss Chapman”. Ecrivez
lisiblement au-dessous le nom que vous suggérez.
Dans le coin droit inférieur, écrivez clairement
vos nom et adresse. Pas au crayon.

<

5 U’Y a-t-il dans un nom”? Il peut y avoir

de $10 a $250 pour vous si vous parvenez
a trouver un nom approprié pour ce Gateau
Mystere “Magic”. N’est-ce pas que cela vaut la
peine d’essayer?

NE CONTIENT
PAS D’ALUN.
Cette déclaration
sur chaque boite
est votre garantie
que la Poudre 2
i Pite ‘‘Magic’’ ne

3 N’envoyez pas le giteau—seulement le nom, avec
nom et adresse. Il n’est pas essentiel de cuire le

A § contient ni alun,
gateau. # ni ingrédients
A nuisibles.
MMiss Chapman e e CAteall Mystote 4 Les membres de notre organisation et leurs AT

71 - 5 \ A A iz parents ne peuvent concourir.
délicieux, facile & faire et peu cotiteux. Vous de-

vriez pouvoir lui trouver un nom. Lisez d’abord
la recette.

5 Le concours se terminera le 28 février 1933. Aucune
entrée oblitérée a la poste aprés minuit, 28 février, Co
ne sera considérée—pas plus que les entrées in-
suffisamment affranchies.

Faites le gﬁtcau si vous le voulez, mais em- 6 Les juges: Les noms primés seront choisis par un
ployez la Poudre a Pite “Magic”, tel que le re-
commande Miss Chapman. Toujours uniforme,
elle donne invariablement de bons résultats. Sa
popularité aupres des ménageres et des expertes
en art culinaire du Dominion n’est donc pas ‘8 Dansle cas ou deux personnes ou plus donneraient

£ %
TAINS NO ALY

v

GRATIS—LE LIVRE DE CUISINE ‘“MAGIC’’ pour usage
A la maison. Contient des douzaines d’appétissantes
recettes éprouvées. Mettez ce coupon a la poste.

comité de 3 juges impartiaux dont les décisions
seront finales.

7 Les noms des gagnants seront annoncés aux con-
currents dans le mois qui suivra la fin du con-

GILLETT PRODUCTS
cours.

Fraser Ave., Toronto 2.

LP-2

Veuillez m’envoyer gratuitement une copie du Livre de

’ le méme nom primé, le montant entier du prix Cuisine ‘‘Magic.”
ctonnante. sera versé a chacun des concurrents ex-aequo.
7 snvover le -4, essez: Rédacteur 16310 v et A G SRR, SURIR AR - 7B it fhod St i ey 39
Vous devrez envoyer votre nom pour le GAteau 9 O envoyer {c: entrées. :\di‘gssu,. Rul'ﬂ}tull du
% J < ki Concours, Gillett Products, Fraser Ave., Toronto 2.
Mystere de Miss Chapman avant le 28 février. e T Mistd Adresse....
O y aura d’autres Giteaux Mystére
Ne tardez pas. Vous pouvez gagner un des 63 “Magic”. Surveillez-en les annonces dans les : : y
pl‘iX! prochains numéros de ce magazine. Ville ou Village................... ¢ TGN L1 g e S




A GOUTER MON MELANGE
PREFERE”

“LE SUD, MON PAYS, VOUS INVITE

SA SAVEUR EST

Goujo’""d 7raz¢ﬁe

grdce a son

— EMBOITAGE VITA-FRESH

Le CAFE MAXWELL HOUSE, grace a
sa saveur, a acquis d’abord sa réputation
dans le Sud des Etats-Unis. Puis, toujours
i cause de sa saveur, il s’est répandu dans

tout le Canada!

Quel délicieux café, d’ailleurs! D’un
arome riche et agréable, d'un noir profond
et si doux! Un noble café, en un mot,

ayant du corps et du gout.

Et qui conserve pour vous TOUTE sa
saveur! Le procédé d’emboitage Vita-Fresh
protége absolument le café en enlevant I'air
de I'intérieur de la boite qui prive d’autres
cafés de leur saveur. Seul le Café Maxwell

House est emboité Vita-Fresh.

Exigez pour sa saveur le Café Maxwell

House.

“MERCI MILLE FOIS — CE MELANGE
EST ENCORE PLUS SAVOUREUX QUE
JAMAIS — DANS CHAQUE TASSE”
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Le “Lady Drake” en rade de Kingston, Jamaique.

VEZ-VOUS déja eu ce bon-

heur de contempler, ne se-
rait-ce que l’espace d’'un moment,
un paysage tropical ? Vous plai-
rait-il de faire un petit voyage en
mer, agrémenté de nombreuses
escales dans des pays de réve ou
brille de soleil en toutes saisons?
Voulez-vous échapper aux ennuis
de I’hiver ou, pour changer, pren-
dre vos grandes vacances des main-
tenant plutét que d’attendre a cet
été? Dans ce cas, écoutez mon con-
seil: faites la croisiére des Bermu-
des et des Antilles anglaises.

Les navires sont nombreux qui
font des croisiéres aux Antilles. Si
je ne mentionne que ceux de la li-
gne Canadian National Steamships,
c’est qu’ayant fait le voyage a bord
de I'un d’eux je peux en parler
mieux que des autres. Ces navires
sont le «Lady Nelson», le «Lady
Hawkins» et le «Lady Drake» qui
suivent tous trois, cette année, la

«route de I’Esty. Ils partent de

Halifax et de Boston pour faire
escale aux iles et aux ports sui-
vants: les Bermudes, St. Kitts, Ne-
vis, Antigua, Montserrat, Domini-

Grenade, capitale Georgetown.

que, Ste-Lucie, les Barbades, St-
Vincent, Grenade, Trinidad et la
Guyane anglaise.

Quant aux deux autres navires

Les perroquets de

Port-d’Espagne, Trinidad.

Barbades.

Le Paradis Retrouve

de la C.N.S., le «Lady Rodney» et
le «Lady Somers», ils ont été af-
fectés a la «route de 1’Ouest», avec
départ de Halifax et de Boston, et
escales a la Jamaique, aux Bermu-
des et a Nassau.

Les croisiéres que font ces cing
navires sont des plus variées. Il en
est pour tous les gotuts et pour tous
les prix; pour ceux qui disposent
d’une semaine de vacances comme
pour les plus heureux qui peuvent
s’absenter un mois entier.

La popularité toujours croissan-
te de ces navires canadiens vient
de leur confort, qui est extréme,
de leur cuisine réputée, de la gaie-
té et de l’entrain qui regnent a
leur bord.

Voir la mer des Caraibes, visiter
a son gré les iles enchanteresses des
Antilles, ¢’est vraiment, comme di-
sait un grand écrivain anglais an
retour de ces croisiéres, «retrou-
ver le Paradis Perdu».

Anpre DrouUIN

Un marché indigéne de Saint-Vincent.

PHOTOS DU CANADIEN NATIONAL



Les ' *EAIT SUR COMMANDE POUR LES CANADIENS

Caractéristiques
que Vous Préférez
pour Votre

Prochain Auto

[ ]
La Ventilation Sans Counrant
d'Air prévient les courants d’air.
Vitre de Sareté dans le Pare-

Leto L. (i

T dans le domaine des bas prix

QUAND un auto “prend” comme le Che-

vrolet prend actuellement — attirant des

milliers de personnes dans les salles de montre

. . . . .
Le style “Air-Streamed” donne Chevrolet—il doit y avoir une raison!

une courbe fuyante a l'arriéve de SR
Lauto. Cette année, il faut se rendre compte de la

valeur—et c’est la valeur qui fait du Chevrolet
Six, de nouveau, le choix du Canada en 1933!

Valeur dans le dessin éprouvé: 1l y a cinq ans,
Chevrolet se faisait pionnier du moteur six

cylindres dans le domaine des bas prix; con-

: S FERN A
Le pannean d'instruments a wn struisant un chassis fort et solide ainsi qu’une

vélocimetre du genre d'horloge et

P o carrosserie Fisher durable pour lui convenir.
des indicatenrs du type aviation.

Aujourd’hui, Chevrolet vous donne les autos
les plus gros et les plus spacieux dans le domaine
des bas prix, sans exception! Un fameux moteur
six cylindres—ayant fait ses preuves—mainte-

nant Equilibré sur Coussins, suivant une nou-

velle méthode brevetée! Carrosseries Fisher
Le nowvean ventilatenr a treillis
métallique dans le capot facilite

la ventilation du siége avant.

encore plus élégantes — avec le style “Air-

Streamed”, la Vitre de Stireté dans le pare-brise
et la Ventilation Sans Courant d’Air! Le faible
cotit d’opération dont les gens parlent depuis
des années—est maintenant réduit considérable-
ment! Et un prix d’achat peu élevé qui est
pleinement apprécié quand vous voyez ces mots
sur I’étiquette: “Prix Livré”!

Valeur dans les derniers perfectionnements:
Certainement que le nouveau Chevrolet les a
tous. “Parce qu’il est Fait sur Commande pour
les Canadiens—avec de nouvelles caractéristi-
ques choisies par des milliers de Canadiens lors
d’une consultation de Chevrolet et de la General
Motors dans tout le pays. Essayez le nouveau
Chevrolet, conduisez-le! Rien ne peut vous
démontrer aussi rapidement jusqu’a quel point
il est naturel que le Canada accorde la premiére
place 4 I'auto qui est Fait sur Commande pour

les Canadiens.

LeE Prus GRAND DEs AuTos A Bas Prix «
VENTILATION FISHER SANS COURANT D’AIR
MesaH A DEUXIEME SILENCIEUSE o
PrLus GRANDS -

“Le Guide de I’Acheteur”, que voici, raconte notre ré-
cente consultation des automobilistes canadiens; il donne
des renseignements que vous apprécierez quand vous
ferez le choix de votre prochain auto. Pour exemplaire
gratuit, adressez-vous a: Customer Research Dept.,
General Motors Products of Canada, Limited,
Oshawa, Ontario.

STYLE AIR-STREAMED

“STARTERATOR”
Bas Prix ET TERMES GM A C
Gra1ssaGE Dans TouTt LE DoMINION (CoMPRENANT Dix GRAISSAGES GRATUITS DU CHASSIS).

VITRE DE SURETE -«

UN Six EQUILIBRE sUR COUSSINS s+ SYNCRO-
SELECTEUR OCTANE -« FREINS
. PLus GRanDE EcoNoMIE « MODE DE
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Le “Jungle” de lariie ¥ i

—Eh! Slim, il est a peu pres
temps que nous gagnions un
«Jungle» (1);

sommes partis d’Halifax nous n’a-

depuis que nous

vons pas eu beaucoup de repos!
—Je pensais justement a ca,
Bill; il parait que la rue Vitré, a
Montréal, c’est pas trop mal orga-
Une semaine a la méme
place avec le temps de laver notre

nisé...

linge, prendre un bain et tuer nos
poux, ca ne ferait pas de tort!

—Comme c¢a, on y va ?

—Passe-moi ton «time-table»...
On peut prendre le «trois» cette
nuit; ca nous mettra a Montréal
dans I'avant-midi.

—Le «trois» ?

—I’Ocean Limited.

—Je le connais... Un m... tender
rond; a part ca il arréte pas a St-
Lambert, et puis a Montréal il y a
des «red coats» (2)... «Coast-to-
Coast Kid» (3) m’en parlait jus-
tement a midi; il a passé ben pro-
che de se faire arréter!

—D’aprés moi, Slim, on serait
aussi bien de prendre le «drag»
(4) du Québec Central pour Sher-
brooke ?

—Parait que Sherbrooke c’est
pourri; on serait mieux de se ren-
dre a Lennoxville, c’est rien que
trois milles plus loin.

—O. K. on peut partir dans une
demi-heure; surveille «la Brute»,
(5) j’vas aller quéter un lunch...

Une demi-heure apres cette con-
férence tenue dans la gare de
Charny prés de Québee, mon com-
pagnon «Box Car Bill> et moi-
méme, «Slim of the Highway»,
sautions le tender d'un train du
Québec Central. En route pour la
rue Vitré via Lennoxville!...

Le voyage fut aussi long que
tous les voyages en tender; il eut
ca de spécial que cette ligne du
Québec Central est la plus mauvai-
se que je connaisse; a part la fu-
mée a laquelle nous sommes accou-
tumeés, nous nous sommes fait bras-
ser et secouer sur tous les sens. A
Lennoxville nous couchames dans
la gare du C. P. R.

Cette gare est connue de toute
la gent «<Hobo»; il n’y en a pas de
meilleure a travers tout le Canada;
on peut y coucher, y faire a man-
ger, ete. Les opérateurs sont de
bons gars qui se mélent de leurs
affaires et ne s‘occupent pas des
«hobos».

Reportez-vous, pour les mots numéro-
tes, a la fin de Uarticle, page 49.

Scenes veécues de la vie des ‘““Hobos”’ et des
chémeurs par un extraordinaire aventurier

canadien-francais dont personne ne
connait le nom véritable.

par SLIM OF THE HIGHWAY

Le matin suivant nous cherchous
a déjeuner. Bill et moi, apres nous
étre compos¢ des figures de cir-
constance, nous nous présentons a
la porte du «Bishop College».
Nous nous rendons jusqu’aupres
du Directeur qui nous remet un

billet

«Give those two men a good square

tiré sur le café Canada :
meal>.

Mais cela ne va pas sans reconi-
mandations. «Ne dites a personne
que je vous ai donné un tel billet;
d’autres l'ont fait et c’est comme

ca que tous les «hobos» arrétent
ici, ca me cotite cher, etc, etc.y Kt
pour

amis!...»

finir: «N’envoyez pas vos

Pauvre bon ministre! si vous sa-
viez que, dans la station méme de
Lennoxville, votre nom et adresse
sont écrits en toutes lettres et 'un

des dignes membres de la corpora-

tion des «hobos» y a méme tracé
sur le mur un plan intitulé «Che-
min a suivre pour trouver la mai-
son ou l'on vous donne un billet
pour un bon repas»...

De Lennoxville nous gagnames
Puli-

man» (6), nous avons continué en

St-Lambert en «side-door
«gondole» (7), puis nous nous som-
mes enfins rendus a la rue Vitré
«pedibus cum jambisy. Et c’est de
la rue Vitré que je veux vous en-

tretenir spécialement.

Nous nous rendimes directement
au numéro 756. 11 fallut faire anti-
chambre quelques minutes: pen-
dant ce lvrlllbs-lil. nous nous somni-
les affi-

ches de toutes sortes et en toutes

mes amusés a déchiffrer

les langues.
«Prochain repas a trois heures.»

«Permitto de fumares.

UN VAGABOND DU RAIL
PARMI LES CHOMEURS

«Ne

une heure de votre temps précieux

[)()ll\'CZ-VOUS pas consacrer

aux choses de Desprit?. — Classes
tous les jours, — Dessin. — Mathé-
matiques. — Francais pour le=

»

\nglais.»

J’en étais la quand un constable
m’apostrophe: «First time?» Pre-
mieére fois?» Avant méme que jaie
le temps de formuler une réponse.
il continue: Entrez! Et me voila
face a face avec un monsieur dans
la quarantaine, a moitié caché der-
riere un pupitre, gros, gras, chau-
ve, portant lorgnon, qui me pos

un tas de questions.

—Qui étes-vous? D'ou venes-
vous? Ou étes-vous né? Votre me-
tier? Et bien d’autres questions
encore que joublie et auxquelles
je n’ai pas répondu souvent par la

vérité!
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Le dortoir d’'un refuge de nuit improvisé, pour les chémeurs.

Il s’arréte quelques minutes, vé-
cifie les notes qu’il vient de' pren-
dre, puis enfin se décide a remplir
une. carte avec mon nom fictif.

—Voila, dit-il, avez-vous une
place pour coucher, monsieur Du-
moulin?

—Ma foi non, je n’ai rien du
tout.

—Eh bien! On couche la-bas, de
autre bord du «trou» du Cana-
dien National. Pendant le jour, il
vy a une grande cloture de plan-
ches, vous me pouvez pas wous
tromper. Bonne chance, monsieur
Dumoulin!

Pour un peu je me serais retour-
né pour voir ce «<monsieur Dumou-
lin», ayant complétement oublié
le nouveau nom que je m’étais
donné.

Et c’était au tour de Bill d’en-
trer! Je vais au refuge de jour.

Chemin faisant, j’étudie la carte
quon m’a remise et je constate
qu’elle me donne droit a deux
repas par jour, plus a un lit pour
la nuit; le tout bon pour une se-
maine.

J’enfile une salle, puis une au-
ire, puis une autre encore. Dieu,
que de monde! Il y a bien deux
mille hommes la-dedans.

Dans certaines salles on joue aux
cartes. Le bridge semble peu a
Phonneur. Par contre, on joue
beaucoup le «piquets et le «rum-
my». Ici, on joue aux dames, la
aux échecs. Je note en passant que
les étrangers: suédois, norvégiens,
polonais et jusqu’a un japonais
semblent étre les seuls intéressés
au plus noble des jeux. Il me fau-
dra défendre ’honneur des Cana-
diens francais, — que je pense en
moi-méme.

Salle de lecture. «Silence, S. V.
P>

Ma carte me donnant droit aux
livres, je me rends au guichet oi
je demande une «Revue Populai-

re», qu'on me préte contre le dé-
pot de la dite carte.

Je m’empare d’un coin. Embus-
qué derriére ma revue, j'observe
les gens. Mon premier voisin, un
grand negre, lit les «Mille et Une

tions sont possibles grace aux ta-
lents trouvés parmi les chémeurs...

Et le rideau se léve... Premier
numéro au programme: «La chan-
son des chomeursy, chantée par le
chomeur Xavier Latulippe. Une
voix un peu éraillée. Le premiere
impression est mauvaise, je décide
de f... le camp. Comme je passe la
porte, je saisis la fin du dernier
couplet :

Faut ben donner le temps
A not’ nouveau gouvernement.

Et le refrain, repris en choeur:

Ca va venir. Ca va venir.
Pis, décourageons-nous pas.
Y a pas d’ouvrage au Canada,
Y en a ben moins dans les Etats.
Le tout suivi dun tonnerre

d’applaudissements...

Comme il est bien prés de trois
heures, je prends le chemin du 756
pour le diner. Il faut «fallinery
(8) assez longtemps. Je suis finale-
ment admis a la cuisine ot ’on me
sert du stew, 3 morceaux de pain.
du beurre et du café sucré. Ce n’est
pas trop pire. Le tout est trés man-

Un asile de vieillards nécessiteux.

Nuitsy. A la seule expression de
son visage, je me demande s’il
n’est pas sur le point de partir en
tapis!

Plus loin, un Italien lit le jour-
nal Pltalia. je ne savais pas qu’il
existait des journaux italiens a
Montréal.

J’en étais 1a de mes observations
quand un grand Irlandais me de-
mande tout a coup. “Pourriez-
vous dire a méa le nom francaise
pour boeuf sacré de I’Egypte, en
quatre lettres?» Evidemment, il
était a résoudre un probléme de
mots croisés.

Une voix de stentor, dans le
grand silence de la salle de lecture,

me fait bondir:

«Deux heures, messieurs. Two
o’clock, gentlemen. Le théatre va
ouvrir. Are you going to the
show?»

Et pourquoi pas? Je suis les au-
tres. Une grande affiche, a la por-
te, rappelle que ces représenta-

geable et ca ne coiite rien. Les por-
tions ne sont peut-étre pas trés for-
tes pour des appétits de «Hobo».
mais enfin!

Et je repars cette fois vers le re-
fuge de nuit.

Montréal, février 1933

La, je me mets a la queue d’une
file qui méne je ne sais ou, pour
constater enfin qu’il s’agit de con-
signer paletot et chapeau.

Ensuite, on prend ailleurs mon
nom, on poin¢onne ma carte et on
me donne un billet rouge.

«Rouge au quatriéme, bleu au
troisiéeme, violet au deuxieme!
crie un constable.

Je monte donc jusqu’au quatrie-
me. Mon billet rouge me sert de
carte d’entrée et contre remise de
mon autre carte, on me préte une
couverture. Mais rien ne va plus!
«Dumoulin, allez prendre wun
bain,» dit tout a coup le gardien
du dortoir.

Tout de méme, que je pense en
moi-méme, il est fort celui-la!
Comment peut-il voir dans ma face
que je ne me suis pas baigné de-
puis deux mois ?

Et je redescends les quatre éta-
ges, et méme un cinquiéme, puis-.
que la salle de bains est au sous-

sol. Enfin, je trouve la place...

Comme j’achéve mes ablutions, un
grand diable s’améne sans se faire
annoncer, m’examine des pieds a
la téte avec le plus grand sérieux,
me demande ma carte et y poin-
conne un croissant. Je comprends
maintenant! C’est par ’absence de
ce croissant que l’autre, en haut,
savait !

Je remonte a mon quatriéme, je
me déshabille et me couche. Mais
je venais a peine de fermer I'oeil
que le gardien du dortoir me ré-
veille et me réclame tout mon lin-
ge. Absolument tout. On lui fera
passer la nuit dans de la vapeur
de soufre. Puis il poingonne une
pleine lune dans ma carte.

Comme je grognais un peu de
m’étre fait réveiller aussi béte-
ment, un petit vieux couché dans
le lit voisin me dit:

«Nouveau ici, buddy?» Et sur ma
réponse affirmative. «T’as pas fini
avec leur maudite hygiéne!»

1

Le dortoir du refuge Murling,

de Montréal.
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Un “Bread line”, @ Montréal, comme on en voit tous les jours. depuis trois ans que dure la crise, aux refuges et aux soupes populaires

Et la semaine a passé, semaine
bien monotone. Deux repas, quel-
ques parties d’échecs, un peu de
lecture et au lit a sept heures et
demie. C’est le bilan de chaque
jour.

Et ce soir, mon dernier soir au
Vitré, on a méme gardé ma carte,
car je ne suis pas de Montréal.

Je jongle:

Deux mille hommes vivent ici,
me dis-je, peut-étre trois mille.
Que sont-ils? Des chémeurs? Mais
encore? Des gens que la crise a
écrasés. 80% sont Canadiens,
Francais ou Anglais. Ils sont préts
a travailler, mais ils ne trouvent
rien, quand on dit rien. Et plus ¢a
va, plus les idées communistes
s’emparent d’eux. L’'U.R.S.S. a ses
agents dans une place comme le
Vitré. Et ce n’est pas vous, lec-
teurs, qui pouvez comprendre le
mal que peut faire la seule expres-
sion: Maudits capitalistes, y man-
zent ben, va, eux autes. dans un
zroupe d’affamés.

La plupart d’entre eux croient
maintenant au communisme. [ls
ne comprennent pas, les malheu-
reux, que ce serait un plus grand
mal.

Le COMMUNISME, mais ils ne
savent méme pas ce que c’est!
Pour le prouver, je rapporte la pe-
tite anecdote suivante:

J’étais dans le «fall in» de la
soupe ou un bon Canadien frangais,
briquetier de son métier, disait a
qui voulait I’entendre: «Les mau-
dits capitalisses, faudrait ben leur
en fare manger du stew comme
hier soir, aux millionnaires de
I’'Hotel de Ville !»

- —Tes sans doute communiste?
que je lui demande.

—Ben siir, y a rien que les mou-
ions et les...

Je ne lui laisse pas le*temps de
finir et lui demande une cigarette.

—Y m’en reste pus rien qu’une
pour apres le lunch.

—Ecoute bien, alors. Tu fumes
une cigarette et tu en as une dans
tes poches pour apres le lunch. Je
n‘en ai pas, moi, et je voudrais

Xy
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Un des innombrables “bread lines” de New-York, dans un quartier populaire.
Bois gravé d’'un artiste américain.

bien fumer. T’es pas autre chose
qu'un capitaliste, toi-méme, avec
ta cigarette dans ta poche!

Téte de mon bonhomme, rire
général. Le mal qu’il venait de
faire était un peu effacé. Mais,
comme disait Voltaire, il en reste-
ra toujours quelque chose...

J’ai dit qu’il y avait 1a 80% de
Canadiens. Les autres sont des
étrangers, dont quelques-uns sont
des agents russes. Il faudrait plus
de détectives au Vitré. Les autrea.
des malheureux qu’une mauvaise
politique d’immigration a attirés
ici, en faisant miroiter a leurs yeux
des montagnes d’or, révent de leur
pays et voudraient bien y retour-
ner. La plupart demandent la dé-
portation. Mais ca prend du temps
avant que toute la bureaucratie
d’Ottawa ait étudié chaque cas.

Ce qu’ils sont, tous ces ché-
meurs? 60% peut-étre sont des
journaliers. 38% des gens de mé-
tier. Il y a de tous les métiers, de-
puis le barbier jusqu’au cordon-
nier, en passant par le typographe
et le menuisier. Il m’a semblé ce-
pendant ques les peintres étaient
en majorite.

% sont des professionnels. Je
suis absolument certain de ca. Il
sont difficiles a reconnaitre, car
ils se font porter comme journa-
liers sur leur fiche, exactement
comme je fais toujours dans le
méme cas. Mais ce sont des jour-
naliers qui, tout comme moi, n’ont
jamais manié la pelle et la pio-
che...

En moins d’une semaine, j'a
trouvé, se cachant sous de faux
noms, un médecin, deux avocats,
trois journalistes, un ingénieur en
électricité.

J’en étais 1a de mes réflexions
quand Bill me rappela a la réali-

té:

—Slim, faut partir demain, tu
sais. Préte-moi ta carte du Canada
que jétudie la meilleure route a
suivre.

Et comme je restais absorbé
dans mes songeries, il ajouta:

(Suite a la page 49)
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LUCIEN PARENT

architecte

v

BENOIT LABERGE

ingénieur conseil et les Ingenieurs
Associés.

o

Sculptures en pierre par la firme
canadienne.

0. MARTINEAU & FILS, LIMITEE.
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Enigé a
Sainte-Genevieve-
de-Pierrefonds

sur la riviere

des Prairies

; 73 j 830
\ iy A

o RS

Détail de la porte d’entrée principa-
le dont les motifs sculptés représen-
tent les Sept-Douleurs de Notre-Dame

V.

Vue d’ensemble de la facade princi-
pale du monastere.

v

Vue du monastére sur la riviére
des Prairies.

v

Frise de la facade principale illus-

trant la Vie du Novice et, au-dessous,

détail plus rapproché de la porte
d’entrée.

Pholos S. J. Hayward, Montréal
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La Planéete Mars
nous Parle

v

OQuand répondrons-nous ?

) /£

Par Fernand de Verneuil

L Y A trente-deux ans, en jan-
vier 1901, un astronome amé-
ricain nommé Douglas eut unec
forte émotion; il observait la pla-
nete Mars au télescope quand il
vit une chose étrange: sur cette
planéte et aux bords de ce que 1'on
appelle la mer d’Icarie il apercut
nettement une suite de gros points
lumineux que l'on n’avait jamais
signalés auparavant. Ces points
lumineux, disposés en une ligne
réguliere, ne pouvaient étre attri-
bués a un phénomeéne de nature
volcanique et moins encore a une
illusion d’optique.
Tres

avec raison peut-étre, que les Mar-

surpris et soupconnant,
tiens nous faisaient des signaux,
I’astronome Douglas télégraphia le
fait a d’autres observatoires qui,
eux, en répandirent la nouvelle
dans le monde entier.

De quelle nature étaient ces
point lumineux si réguliers? pour-
quoi ne les a-t-on plus revus de-
puis? Voila deux questions aux-
quels il est permis de répondre
ceci: ces points étaient des signaux
que nous faisaient les Martiens et
sils ne se sont plus renouvelés,
c’est que les Martiens ont pu se
dire qu’on ne les apercevait pas

v

de la terre et qu’il était inutile de
«les puisque lez
«Terriens» n’avaient pas répondu.

Pas mal de temps auparavant, le
savant francais Charles Cros avait

recommencer,

eu la méme idée pour correspon-
dre avec Mars et, dans une confé-
rence faite a Paris en mai 1869, il
avait proposé le systeme de puis-
sants foyers de projection lumineux
qui ne fut pas adopté, ayant été
jugé insuffisant.

11 y a quelques années seulement
un astronome américain, William
H. Pickering, professeur a 1'Uni-
versité Harvard et fondateur de
Flagstaff

I’Arizona, proposa la méme chose.

I'observatoire de dans
Le projet fut jugé assez sérieux

le

d’en faire les frais;

pour que gouvernement du
Texas offrit
pour une raison ou pour une au-
tre, toutefois, ce projet ne fut pas
non plus mis a exécution.

De toute facon nous en pouvons
conclure logiquement qu'on a pu
la Mars et

comme le ln'(-jl-l est certainement

avoir méme idée sur
heaucoup plus avancé la-bas qu’ici,
on a mis I'idée en pratique.
Enfin, il
nées également, un autre

Nicolas

ll-.\' a que peu d'ual-

savant
Tesla,

ameéricain, recut

La planete Mars qui brille parfois d’'un vif éclat au firmament « intrigué les

hommes de tout temps. Tout porte a croire que les progrés de Lastronomie

et de la radio nous permettront de communiquer avec cette planéte soeur
d’ici a quelques années.

Populaire
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Une des meilleures photos de la planete Mars.

par radio, trois signaux correspon-
dant aux chiffres 1, 2 et 3 et qui,
dans les circonstances ou il les re-
cut, ne pouvaient provenir, affir-
ma-t-il. que de la planete Mars. La
nouvelle fit sensation mais, préci-
sément pour cela, elle fut apre-
ment discutée. La chose semblait
trop belle et, comme on ne pou
vait nier les signaux, on nia l'or:-
gine martienne. On les expliqua en
les mettant sur le compte de per-
turbations électriques de I'atmos-
phere terrestre.

C’est bientot dit mais précisé-
ment parce que des explications
de ce genre sont trop simples a fox-
muler on devrait bien se garder
de les accepter comme absolues.
Sans doute, les bruits «statiques»
parfois si génants pour la récep-
tion radiophonique peuvent avoir

la

gnaux intelligents; ils sont causés

de ressemblance avec des si-

par les conditions spéciales de notre

atmosphere aux points de vue
électrique ou magnétique, mais

c’est précisément ici qu’il s’agit de
bien s’entendre.

Cet état spécial de 'atmosphere,
électrique ou magnétique, peut
dépendre de causes limitées com-
me d’action, locales

champ en

([m-l(lm‘ sorte et ne sortant pas
du centre d’énergie propre a no-
tre globe. Il peut dépendre aussi
du degré d’activité du soleil qui,
a une distance double de nous
que l’est la planéte Mars nous fait
sentir ses effets que I'on enregistre

avec précision dans les laboratoi-

On distingue nettement, sur
cette photo, la glace de l'un des poles.

res. Il est bien reconnu, en astro-
physique, qu'une manifestation d’é-
nergie, méme peu importante sur
la terre peut avoir des répercus-
sions extrémement lointaines dans
I’espace. Pourquoi done, alors, re-
fuser une origine martienne a cer-
tains bruits statiques? Est-ce parce
qu’ils sont inintelligibles pour
nous? Pauvre raison.

Je ne prétends pas dire qu'on
‘l'.’.‘

Mar-

tiens mais que quelques-uns en

doive les considérer comme

manifestations directes des
émanent tres probablement, que
nos appareils de radio ne sont
encore que des récepteurs tres im-
parfaits, qu’ils ne recoivent qu'une
partie des signaux transmis, les dé-
forment et ne les séparent pas de
bruits d’autre origine. Toujours
pour la commodité de Iexplica-
tion nous les appelons tous des
bruits parasites. C’est tout simple-
ment une maniére polie que nous
avons envers nous-meémes d’avouer
notre ignorance.

C’est une hypothése toute per-
sonnelle que j'avance en disant
qu’il peut y avoir des signaux mar-
tiens dans les bruits statiques mais

elle

jour ou l'autre

sera |N-ul~f'lr<' soutenue un

et pas tres loin-
tain par des spécialistes en la

matiere, c’est-a-dire des savants
plus familiers que moi avec ce
nouveau monde encore peu connu
des ondes invisibles.

Le plus autorisé de ces savants,
dit cecl

Marconi, a textuellement

1'““\' une entrevue avec un repre-
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L’aspect de la végétation sur la planéte Mars d’aprés les idées d’un astronome anglais.

sentant de la «Prager Presses: 11
n’est pas impossible que la com-
munication de la Terre avec Mars
ait lien d’ici une trentaine d’an-
nées et méme plus tét mais il est
difficile d’étre précis sur ce point.
Ce que je sais, cependant, c’est que
rien, absolument rien, ne s’oppose
a ce que nous communiquions avec
cette planéte par la radio.»

I1 faudra nécessairement pour
cela que nos appareils de trans-
mission et de réception soient beau-
coup perfectionnés; il faudra trés
probablement aussi employer des
ondes extrémement courtes, de 1’or-
dre de celles de la lumieére, afin de
traverser la couche ionisée qui en-
toure notre globe et s’oppose au
passage des ondes actuelles. Tout
cela se fera en son temps.

Une objection que l'on fait quel-
quefois est celle-ci: en supposant
que nous puissions atteindre un
jour la planéte Mars avec nos on-
des, comment pourrons-nous en-
suite nous faire comprendre des
Martiens et les comprendre eux-
mémes?

Cette objection a certainement
sa valeur mais elle ne signifie pas
du tout une impossibilité. L’éta-
blissement d’un code de correspon-
dance sera chose relativement fa-
cile; il est, dans la nature des lois
immuables et universelles qui
pourront servir de base a 1’établis-
sement de ce code; ainsi, partout
dans tous les mondes imaginables,
cette vérité mathématique «deux
et deux font quatre» est la méme,
il ne peut en étre autrement. Cela
— ou autre chose de semblable —
peut servir de point de départ. Pa-
tiemment mais surement, il sera
possible par des moyens de ce gen-
re d’établir une sorte d’alphabet
qui sera lui-méme la base d’une
nouvelle langue «interplanétaire».
Des difficultés plus grandes peut-
étre ont été abordées par Cham-

une teinte plutét rougedtre comme certaines de nos foréts a Uautomne.

pollion jeune lorsqu’il entreprit
de déchiffrer les anciens hiérogly-
phes égyptiens.

Il s’adressait en effet a quelque
chose d’inerte, qui ne pouvait réa-
gir et seconder ainsi ses efforts; il
vint cependant a bout de la tache
et aujourd’hui ces anciens hiéro-
glyphes n’ont plus de secrets pour
nous.

D’autre part il y a des enthou-
siastes un peu trop imaginatifs et

MR
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qui croient que le jour ou l'on at-
teindra Mars on pourra tenir con-
versation avec cette planéte comme
on le fait par téléphone avec la
personne qui est a l’autre bout du
fil; cela viendra aussi sans doute
mais il faudra pas mal de temps
pour cela et, entre temps, la télé-
vision viendra- peut-étre apporter
I’appoint de son aide précieuse.
De toute facon nous pouvons
dire avec une certitude presque

UN ASTROLOGUE DANS SON OBSERVATOIRE.
D’APRES LE DESSIN DE GustavE DoORE

Beaucoup d’astrologues, au moyen dge, se livraient aussi aux pratigues de

Palchimie. Tel est, comme lindiquent le soufflet et la cornue placés a coté de

lui, le cas du vieux magicien au type si saisissant que lartiste nous montre
ici, assis dans un fauteuil sur lequel tréne une chouette.

Cette végétation n’aurait pas la couleur verte de la nétre mais aurait

compléte que la planéte Mars nous
a déja fait et nous fait peut-étre
encore des signaux inintelligibles
pour nous dans I’état actuel de nos
connaissances scientifiques; nowus
pouvons dire aussi qu’un jour vien-
dra certainement ol nous pourrons
comprendre ces signaux et y ré-
pondre; lopinion de Marconi a
ce sujet que j’ai rapportée en esat
une garantie en plus de toutes cel-
les que nous pouvons avoir d’autre
part.

Il serait inutile d’ajouter quel-
que chose de plus a une telle pro-
messe, je me bornerai a dire que
tout peut la justifier en ce qui
concerne 1’état actuel de la planete
Mars. Cette autre «terre», soeur de
la nétre, puisqu’elle est aussi une
des filles du soleil, est I’ainée de
notre terre; la vie s’épaucuissait a
sa surface bien longtemps avani
qu’elle n’appariit sur notre globe
et la loi universelle du progres a
conduit ses habitants a un machi-
nisme dont nous ne pouvons qu’a
peine nous faire une idée. Dans
ces conditions il est infiniment
probable que les Martiens omt
cherché a correspondre avec nous
depuis bien longtemps déja; ils
nous ont fait de nombreux signaux
que nous n’avons pas compris ou
dont nous ne nous sommes méme
jamais doutés; aujourd’hui la radio
nous permet d’en entendre quel-
ques-uns mais nous les traitons
avec la légereté de notre science
encore trop jeune comme étant de
simples bruits «parasites». Une
analyse plus sérieuse de ces bruits,
quand nous pourrons la faire, nous
apprendra certainement des choses
étonnantes...

Et cest pourquoi jai donné
comme titre a cet article ces pa-
roles a2 méditer: la planéte Mars
quand répondrons-

nous parle,

nous ?
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La Guerre aux Loteries aux Etats-Unis

Ci-dessus, la secrétaire du procureur-géné-
ral des Etats-Unis devant des milliers de
billets de loterie confisqués qui représen-
tent une véritable fortune. Un grand nom-
bre de loteries sont truquées. Au public
de le savoir. Telle, par exemple, la loterie
organisée récemment par un célébre aventu-
rier de la Californie. A U'extréme droite un
gros volume d’aspect inoffensif et dans le-
quel les douaniers trouvérent des centaines
de billets de loterie. Au centre, J. A.
Wagner, de Chicago, go-
gnant d’un prix de loterie
de $34,094.
la baronnesse Papst von

Ohain, de
gnante du grand prix de

Au-dessous

Berlin, ga-

la premiére loterie or-
ganisée par le gouverne-
Enfin,
Horace J. Donnelly, pro-

ment  prussien.
cureur du ministére des
postes des Etats-Unis, qui
dirige la guerre faite
dans tout le pays aux

fausses loteries.

UAND les loteries furent formellement inter-
Q dites dans notre Province, on s’est demandé
quelles raisons pouvaient motiver une telle res-
triction. La loterie, disait-on, permet aux petites
gens d’espérer acquérir rapidement et honnéte-
ment la fortune. Elle satisfait ainsi un des désirs
les plus naturels de ’homme: celui de s’enrichir
vite et sans fatigue. On ne s’étonne donc pas que
ce systeme ait existé dés le temps des Hébreux et
des Egyptiens. Il eut aussi une grande vogue en
Europe au XVe siecle.

La Revue Populaire

et au

Canada

Vers 1700, fut inauguré en France un nou-
veau mode de loterie: 'emprunt a lots pour
relever les finances de I’Etat. Il existe encore
en France et en quelques autres pays. La lo-
rie ordinaire conduit facilement aux pires
désordres; mais ’emprunt a lots ou par lote-
rie n’est nullement immoral car «le joueur
consent a placer son argent a un intérét plus
faible, dans I’espérance d’un lot en sus de son
intérét, ce qui est commun a tous les pré-
teurs; toute la perte est donc dans cette di-
minution générale d’intérét.»

En abolissant toute loterie on a peut-étre
oublié le c6té humain de ce jeu. Malgré tou-
te la vigilance des autorités, un tres grand
de loteries étrangeres s’introduisent
population et soutirent de grandes
sommes dont nos pouvoirs publics et nos
oeuvres de charité ne profitent nullement.
On atteint donc, toutes proportions gardées,
le méme résultat que la prohibition des li-
queurs alcooliques a eu aux Etats-Unis.

nombre
dans la

«La Revue Populairey fut la premiere pu-
blication a réclamer l'organisation d’'une lo-
terie en faveur de 1'Université de Montréal.
N’est-il pas logique que les argents qui, par
ce moyen, vont a des hépitaux de Terre-
Neuve et d’Irlande servent d’abord a nos pro-
pres institutions? Pourquoi s’obstine-t-on a
refuser a notre Université le lancement d’une
loterie qui lui donnerait I'indépendance fi-
nanciére dont elle a grand besoin pour vivre
et prospérer ? :

Dans les pays ou n’existent pas d’emprunts
d’Etat par loterie, surgissent chaque jour un
grand nombre de loteries clandestines dont
le but unique est de frauder le public. Aux
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Etats-Unis, par exemple, en dépit de la lutte
ardue que le département des Postes fait
aux promoteurs de loteries, ce jeu fait per-
dre chaque année des millions. La tache des
autorités est d’autant plus difficile qu’elles
ont deux adversaires: les organisateurs de
loteries et le public lui-méme.

On ne peut croire toutes les ruses imagi-
nées pour tromper 'attention des détectives:
les billets sont envoyés dans des livres por-
tant un titre bien anodin et méme pieux, ou
parfois I'annonce d’une loterie est faite par
un poste de radio situé en dehors du pays,
etc. C’est ainsi que le plus grand «racket»
de ce genre aux Etats-Unis exploitait toute
la Californie grace a un poste transmet-
teur situé au Mexique; on évalue a plusieurs
millions les montants enlevés aux naifs en
peu de temps.

Quant au public, il ne comprend pas le
sans-géne des autorités postales qui intercep-
tent certaines lettres contenant des billets
ou des sommes destinées a une loterie. Cha-
cun est fermement convaincu de gagner un
jour ou l'autre le gros lot. Aussi, toutes les
recommandations ne suffisent pas a arréter
ce torrent d’or qui n’enrichit que quelques
filous: la bétise humaine reste toujours la
plus belle mine a exploiter; ceux qui ne 'ou.
blient pas atteignent la fortune tot ou tard..

La loterie est un jeu de hasard qui n’est pas
pres de disparaitre de la surface de la terre
Au lieu de laisser quelques individus accu-
muler des sommes considérables, pourquoi
ne pas ’employer a remettre sur pieds une
institution indispensable au développement
des notres, telle I'Université de Montréal.
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KAY FRANCIS, la plus grande,
par la taille, de toutes les vedettes
du cinéma.

L est une question qui intrigue

toujours les jeunes filles qui
ont le désir plus ou moins expri-
mé de faire du cinéma. Quelle est
la taille requise pour devenir étoi-
le de I’écran? Chéres amies, je
vous dirai d’abord que le sujet n’a
pas une aussi grande importance
quon pourrait le croire. Il y a un
si grand nombre de trucs pour mo-
taille d’une
actrice... Cependant on peut dire

difier sur l’écran la

que, dans ce cas comme dans beau-
coup d’autres, in medio stat virtus,
c’est-a-dire qu’il est des limites
qu’il convient de ne pas dépasser.

Kay Francis, dont la taille est la
plus élevée parmi les étoiles fémi-

: oM T <
nines, mesure o pieds et sept pou-

La‘ Revue Populaire

es Homme F référent~ils les

Grancles aux P etites?

Par Francine

ces. A l'autre extrémité de la hié-
rarchie on trouve Helen Hayes et
Sidney Fox, ex-aequo avec exacte-
ment 5 pieds de hauteur. La diffé-
rence entre les deux extrémes est
donc de sept pouces. Chose étran-

simplement ses souliers afin de
paraitre plus petite aupres de son
compagnon.

Au contraire, sl sagit de re-
hausser la taille de I'actrice, on a
soin de faire évoluer celle-ci au-

JOHNNY WEISSMULLER, champion nageur et artiste de Uécran, échangeant
une poignée de main avec Jackie Cooper. Le géant et le pygmée de Hollywood.

ge, les fervents du cinéma ont tou-
jours I'impression que les roles fé-
minins sont confiés a des person-
nes d’une taille sensiblement uni-
forme. Ce n’est souvent qu'une il-
lusion d’optique: Le partenaire
masculin joue plus pres de 'appa-
reil lorsque le producteur veut di-
minuer la taille de l'actrice. Par-
fois on emploie un truc moins...
scientifique, quand, dans les gros-
enleve tout

plans, Kay Francis

pres de meubles assez bas, tels
qu'on en voit dans les pieces de
style moderne. 1l y a bien d’autres
trucs qu’il serait trop long d’énu-
meérer ici.

Et que disent a ce sujet les étot-
les dont nous avons mentionné les
noms? Kay Francis ne s’afflige pasz
outre mesure de surpasser en hau-
<<,]0

suis bien heureuse. dit-elle, de ne

teur toutes ses

compagnes.

pas étre plus grande. car mon pere
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mesurait 6 pieds et quatre pouces.
Conséquemment, je ne me torturs
pas pour abaisser ma taille. Gran-
de je suis, grande je resterai. A
quoi bon détruire les proportions
normales du corps par des procé-
dés souvent malhabiles? D’ailleurs,
mes partenaires masculins sont
toujours de taille tres élevée ce qui
rétablit I'équilibre. Toutefois, je
m’efforce a parler dune voix
adoucie: les spectateurs ont ainsi
I'illusion que je suis d’une taille
moyenne.»

Et Sidney Fox? Oh! ce n’est
qu'une enfant. C’est du moins I'i-
dée qu'on se fait de cette jeune
fille dont I’air mutin est si sédui-
sant. Ce qui est étonnant, c’est que
dans I'intimité elle soit aussi jeune
que sur I’écan. Elle a une figure
malicieuse de petite collégienne en
vacances, et tout cela est fort natu-
Ne
vous étonnez donc pas si Sidney
Fox se préoccupe de sa taille au-
tant que de sa premiere jupe. Elle
est une petite fille, apparemment.
quil faut

rel, ce qui est encore mieux.

protéger, semble-t-il,
contre les heurts de la vie. Elle
joue ses roles gentiment et prétend
étre aimée pour elle-méme: peu
lui importe qu’elle soit de haute
ou de petite stature.

SIDNEY FOX, Pune des actrices
le plus en vue du clan des petites
brunettes.
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Le “port” des Trois-Riviéres, en 1835.

Le Troisiémé Centenaire Triﬂuvien

N célébrera, en juillet 1934,

le troisieme centenaire de la

ville des Trois-Rivieres. Un comité,
qui comprend entre autres, M.
I’abbé Albert Tessier, Me L.D. Du-
rand, M. Armour Landry, a déja
été formé pour choisir un plan
des fétes et en arréter les détails.
Ainsi que I'écrit M. Albert Tes-
sier dans une des brochures qui
été publiées pour prépa-
rer les esprits a ce grand événe-
ment, “la fondation des Trois-Ri-

ont

vieres marque beaucoup plus que
la simple naissance d’une ville.
C’est toute la Vallée du Saint-Mau-
rice, qui, le 4 juillet 1634, fut ac-
quise a la civilisation catholique
et francaise. Les fétes projetées de-
vront tenir compte de ce point de
vue fondamental.”

M. Armour Landry suggere, de
son coté, que l'on organise, a I'oc-
casion de ces fétes tricentenaires,
une exposition historique. «Pour
célébrer dignement le troisieme
siecle d’existence des Trois-Rivie-
res,” écrivait-il dernierement dans

Le Monastére des Ursulines, établies aux Trois-Rivieres en 1697

On prépare des fétes magnifiques en honneur des Trois-Rivieres, de
la vallée du Saint-Maurice et du fleuve Saint-Laurent.

le Bien Public, «on veut faire des
fétes magnifiques, grandioses. Ce-
pendant, on est encore a chercher
de quelle maniére on s’y prendra
pouy atteindre ce but et faire de
ces fétes un succes véritable. D’a-
bord, voulons-nous donner a nos
fétes une tournure nationale, mé-
me internationale, ou si nous vou-
lons tout simplement faire quel-
ques célébrations qui
P’attention de
diats et de nos compatriotes de ia
province? Voila la premiere ques-

attireront

nos volisins immeé-

tion qu’il faut se poser. Si notre
intention est de faire une simple
féte d’intérét local, il faut voir a
quel titre Trois-Riviéres pourrait
attirer I’attention du pays et méme
de T’étranger. Nous devons admet-
tre que notre ville ne possede rien
de tres particulier pour la rendre
remarquable. Elle a bien un cer-
tain cachet qui attire le touriste,

L’anci ¢
ancien monastére des

Récollets, bati en

1743, devenu le Rectory anglican.

mais nous sommes véritablement
dépourvus d’attractions sensibles
qui pourraient avoir une grande
emprise sur la foule. Nos beautés
architecturales sont rares, le site
de la ville n’est pas les plus pitto-
resques, nous ne possédons aucun
musée, ni aucun monument d’en-
vergure; toute notre richesse, no-
tre seule richesse véritable, est no-
tre passé. Le passé des Trois-
Riviéeres est d’une haute valeur, et
ce passé n’a pas encore été exploi-
té. Trois-Rivieres a, a son crédit,
une histoire qui, j'oserais dire,
éclipse la gloire de presque toutes
les villes de ’Amérique du Nord.
I’histoire de notre ville est donc
son plus beau titre.

Le trait caractéristique de notre
ville est d’avoir été le centre qui a
les célebres décou-

fourni plus

vreurs de I’Amérique du Nord;

nos expl()rzlleln‘s sont tres connus,

c’est ici méme ou ils le sont le
moins. Trois-Rivieres était le nid
des légendaires voyageurs de ja-
dis; c’était le poste ou se reti-
raient les coureurs de bois renom-
més. L’explorateur qui, en 1634.
découvrait le lac Michigan et qui
le premier mettait le pied dans le
pays connu aujourd’hui sous le
nom des Etats de Michigan et de
Wisconsin, était un Trifluvien; un
Trifluvien qui peut méme parta-
ger le titre de fondateur avec La-
Violette: Jean Nicolet. Jean Nico-
let était ici, le 4 juillet 1634, com-
me interprete, et peu de temps
apres il s’établissait chez nous. Les
deux plus grands aventuriers du
XVlle siecle qui ont fait connai-
tre au loin le nom de notre ville
sont Médart Chouart des Groseil-
lers et Pierre-Esprit Radisson; ils
ont été les premiers a atteindre la
baie d’Hudson par terre; ils sont
les découvreurs du Mississipi; ils
ont échappé vingt fois a la mort,
torture. Radisson était

a la reci

(Suite a la page 41)

e N

Le monastere des Ursulines.

{u premier plan, la maison Hertel de la Freniere.
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LITTERATURE CANADIENNE
. Par JUICS JOIiCOCUl‘,

SOUS LE SIGNE DE L'OR
par Edouard Montpetit

Cet ouvrage de 300 pages, que
M. Edouard Montpetit vient de
publier aux Editions Albert Léves-
ques, est le premier d’une série
que I’économiste destine au public

L’ouvrage est divisé en deux gran-
des parties: le Signe Monétaire ct
les Instruments Monétaires, c’est-
a-dire le métal, le papier et le ti-

Photo Aibert Dumas, Montréal

M. Edouard Montpetit, secrétaire général de UUniversité de Montréal et

directeur des relations extérieures, directeur de UEcole des Sciences Sociales,

Economiques et Politiques, professeur a la faculté de droit de U'U. de M. et a

Pécole des Hautes Etudes Commerciales, dont le dernier ouvrage: SOUS LE
SIGNE DE L’OR, vient de paraitre chez Albert Lévesque.

canadien soucieux d’approfondir
les principes d’économie politique
appliqués a la vie canadienne. La
méthode de l'auteur est des plus
semble-t-il. An
lieu de publier un gros traité, for-
cément lourd de formules généra-
les et abstraites, il s’attache a mor-

heureuses, nous

celer les principes, en les adap-
tant aux problemes du pays. Ce
qui permet a |’écrivain d’animer
son texte, de le rendre captivant
pour tous les esprits et surtout
heaucoup plus utile aux lecteurs.

«Sous le signe de I'or» est con-

sacré a l'étude de la monnaie.

tre. Chaque chapitre contient des
subdivisions qui contribuent a la
grande clarté du volume. Si l'on
ajoute que le style sobre et précis
de I’écrivain est suffisamment ima-
gé pour retenir ’attention sans ef-
fort. c’est dire que «Sous le signe
de T'or» est d’une lecture aussi pré-
cieuse qu’agréable et destiné a une
grande diffusion.

Ceux qui ont apprécié <«Pour
une doctrine» (dont la premieére
édition s’est épuisée en moins de
trois mois) gouteront davantage
«Sous le signe de l'or», véritable
ouvrage d’économie politique mis

a la portée de tout lecteur soucieux
d’améliorer sa compétence per-
sonnelle ou simplement d’enrichir
sa culture générale.

«Sous le signe de 1’or», présenté
sous une toilette typographique
qui honore les Editions Albert Lé-
vesque, se vend $1.00 'unité chez
I’éditeur, 1735 rue Saint-Denis, et
dans toutes les librairies bien as-
sorties.

A LA HACHE
par Adolphe Nantel

Voici enfin une oeuvre cana-
dienne qui peut rivaliser sans palir
avec les ouvrages des écrivains
francais qui sont venus puiser leur
inspiration au Canada et qui ont
connu en France un si brillant
succes. Louis Hémon a écrit I’épo-

L’auteur, qui a partagé durant
six années, au Lac Clair et autres
régions du nord, lexistence des
gens dont il raconte la vie et les
occupations, parle des bacherons
en des pages fortement senties, vi-
goureusement écrites, ou I'on sent
continuellement 1’atmosphére de
la nature canadienne. Tout le li-
vre est imprégné d’une couleur lo-
cale savoureuse et vraie, tant sont
bien saisis les caracteres des hé-
ros désormais legendaires, tant
sont bien observés les paysages et
les scénes typiques de la forét.

Les descriptions d’un feu de fo-
rét, d'une chasse a I'orignal, de la
messe de minuit au chantier, n’ont
été égalées par aucun écrivain ca-
nadien et compteront parmi les
plus belles de notre littérature.
C’est écrit par un écrivain de race,
que l’inspiration a soutenu sans.
faiblesse durant plus de deux cents
cinquante pages ou coule la plus
pure séve du terroir.

L’ouvrage se présente sous une
couverture originale et artistique,

M. Adolphe Nantel, auteur de A LA

pée du colon québecois. Constan-
tin-Weyer a chanté 1’Ouest cana-
dien, mais la gloire d’avoir décou-
vert nos biicherons, nos hommes
de chantier, avec leur pittoresque,
leur force, leur attrait, restera at-
tachée au nom d’Adolphe Nantel,
dont le volume «A la Hache» vient
de paraitre aux Editions Albert

Lévesque.

HACHE, publié par le méme éditeur.

inédit de
Il est
en vente, au prix de $1.00 I'unité,
a la Librairie d’Action Canadien-
ne-francaise, Itée, 1735 rue Saint-
Denis, Montréal, et dans toutes les
librairies bien assorties.

enrichie d’un dessin

I’artiste J.-Arthur Lemay.

(Suite a la page 42)
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Le berceau de fleurs...

—Voyons, Mimi, ne soyez pas cacho_-
tiére, que signifie ce silence, vous si
bavarde ?

—Seriez-vous fachée avec votre amou-
reux ?

—Moi, un amoureux! Dieu m’en gar-
de, d’ailleurs I'amour est une chimere
créée par la faiblesse du coeur, comme
dit mon pére, et je ne veux jamais le
connaitre.

—Oh, Miranda, ne blasphémez pas
I’amour !

Car c’était vraiment blasphémer I’a-
mour que d’en parler avec ce dédain
surtout quand on semblait créée pour
lui, comme I’était Miranda Paliano. Sur
quel plus charmant visage I'amour pou-
vait-il  étendre som éclat enchanteur ?
Quelle silhouette plus gracieuse pouvait-
il animer de son frémissement? Svelte,
couronnée d’un or léger, avec des yeux
verts comme 1’0Océan et des dents blan-
ches comme le sel, Miranda paraissait
étre en dépit de son attitude, faite pour
étre aimée et pour aimer aussi. Et le
pays autour d’elle n’était-il pas com-
plice de la tendresse? Debout sur I’her-
be, Miranda, sous les oliviers, se déta-
chait sur le fond d’azur de la Méditer-
ranée. Depuis sa naissance elle respirait
cet air embaumé de roses et d’orangers
qui fait de la cote, d’Hyéres a Menton,
un coin de paradis. Le Val Majour ou
elle se trouvait en ce moment avec Té-
résa, Virginie, Maria, ses compagnes,
était situé entre Beaulieu et I’adorable
village de Saint-Jean, a trois lieues de
Monte-Carlo. Elle vivait dans un pays
d’idylles ou le ciel est bleu de janvier a
décembre, ot chaque mois est celui
d’une fleur.

—Miranda, dit Térésa, je gage que ta
seras peut-étre la plus éprise de nous
toutes quand tu auras rencontré 1’élu. ..

Mais la jeune fille se leva et, prétex-
tant des achats a faire a Beaulieu, elle

quitta assez vivement ses compagnes
commg pour échapper a une conversa-
tion dont le sujet lui déplaisait.

Ses amies la guettérent sur Détroijt
chemin qui suit la mer et que bordent
des masses de géraniums roses. Puis Vir-
g"nie énonca :

—Comment voulez-vous qu’elle raison-
ne autrement, élevée comme elle ’a été!

—Le vieux M. Paliano a des théories
comme personne!

—Heureusement qu’il est seul a les
avoir!

—Je le déteste cet homme! dit Térésa.

Ce Laurent Paliano était un archéolo.
gue misanthrope. Tout jeune il était parti
pour Timgad, en Tunisie, et 1a des fouil-
les. heureuses 1’enrichirent. 11 exhuma des
ruines romaines de belles mortes em-
baumées couvertes de bijoux. Sa soeur
Jo(:onde, de 15 ans plus agée que lui et
qui Padorait, était tombée en extase de-
vant les fibules et les colliers, les bagues
et les boucles d’oreilles en forme de co-
lombes trouvées dans les sarcophages.

Mal!ne_ureusemem des recherches vai-
lé rumerent peu a peu le savant. Il

Pft’b{ié en vertu d'un traité avec la
Société des Gens de Lettres.
L

Camee Rose

Par Yvonne Schulez

vieillit aupres de sa soeur et finalement,
découragé, revint a Saint-Jean, son pays
natal. La maison de ses parents avait
éét vendue, Il acquit a vil prix le vieux
petit cloitre de Saint-Hospice, a D'extré-
mité de la presqu’ile. Extérieurement, sa
demeure composée de quelques cellules
était presque entiérement recouverte de
bougainvillés, plante grimpante d’un
violet merveilleux qui de loin faisait res-
sembler sa maison a une grosse ameéthy-
ste. Un des quatre c6tés du cloitre s’étant
écroulé, on apercevait par cette large
bréche la mer, les hautes montagnes
de la cote, enfin la rive italienne bleuis-
sant au loin comme un doux nuage de
velours.

Paliano était voisin de la chapelle de
Saint-Hospice desservie par un prétre,
Vespasien Champion, timide, trés bon,
portant avec embarras son nom reten-
tissant. Les deux hommes partageaient
les mémes études, et la bonne du curé,
Simonetta, grosse fille simple, venait tri-
coter aux cotés de Joconde dans le cloi-
tre plein de roses.

Ce décor adorable aurait di adoucir
le farouche Paliano. Au contraire l’ar-
deur de ce beau pays toujours vert lir-
ritait. Les femmes l’avaient toujours
exaspéré par leur douceur, leur versati-
lité. Sa passion: ’archéologie, avait des-
séché son coeur. Etaitil complétement
mort a toute tendresse, ce coeur de sa-
vant, ou bien fallait-il peu de chose pour
I'entr’ouvrir. Pendant longtemps person-
ne ne le sut et il en efit douté tout le
premier: il n’aimait que ses fouilles, et
la Joconde était la seule femme qui tint
quelque place dans son affection.

Or, un jour, Miranda apparut dans son
existence. Elle surgit fort bizarrement
au lendemain d’une des plus grandes co-
li?res que l'archéologue avait eues de sa
vie,

C’était un lundi matin, La veille, un
dimanche, Paliano avait failli suffoquer
d’indignation: la villa des Portiques ou
il avait obtenu de faire des fouilles, la
villa des Portiques était livrée au pu-
blic! Cela s’était organisé pendant un
voyage de Paliano a Paris ou il était allé
lire une communiocation a I'Institut. Au
retour, il avait trouvé, placardée sur tous
les murs de Nice a Menton, une énor-
me affiche invitant les hivernants a as-
siter a:

ANDROMAQUE

représentation extraordinaire
donnée par la Comédie Francaise dans
le théatre de la nature du Cap Ferrat
villa des Portiques le dimanche 30 avril.

La villa des Portiques, acquise par
I'’Etat, portait ce nom depuis que les
fouilles de Paliano y avaient mis a jour
des ruines gréco-romaines. Or, malgré
les protestations répétées de I’archéo-
logue, on avait décidé d’y ériger un
théitre de la nature et sur une scéne
provisoire des tragédiens fameux allaient

déclamer dans ce décor séculaire les
vers immortels de Racine.

N

Le lendemain de cette représentation
extraordinaire, il faisait a peine jour
quand P’archéologue quitta sa petite mai-
son. Un clapotis perlé montait de la mer
et par des chemins en pente, il gagna
la villa des Portiques, assez distante de
chez lui. Chaque jour, dés l'aube, il ar-
rivait sur le lieu des fouilles, embrassait
d’un coup d’oeil circulaire I'immense
panorama étalé depuis les cimes de I’Es-
térel, jusqu’a la blanche apparition de
Bordighera, la ville italienne. Tout sem-
blait tremper dans un bain d’azur; l’on-
de, la terre et le ciel paraissaient formés
d’un bleu inépuisable.

Mais, ce matin-la, insensible a I’enfan-
ce du jour sur les eaux, le savant gron-
dait de fureur. La foule avait laissé der-
riere elle des témoignages de sa vulga-
rité: fonds de bouteilles, écorces d’oran-
ge, papiers huileux - déshonorant les
ruines. Ecoeuré, il détourna la téte. Le
soleil, agile comme un jeune dieu, mon-
tait dans le ciel, y allumait une féte de
couleurs; le promontoire portait comme
des bijoux les portiques et les colonnes
dorées et Paliano méditait quand ..

Un cri virginal, candide, monta d’entre
les pierres.

Paliano tressaillit. Le cri s’amplifia,
plaintif et le savant apercut a ses pieds
un petit enfant couché entre deux por-
tiques, sur une touffe d’asphodéles.

Un “plaid” a carreaux l’enveloppait;
on sentait, jusque dans cet abandon, un
dernier souci maternel “qu’il féit bien”
Car D’abandon volontaire était certain.
On peut perdre un bambin marchant
tout seul et susceptible de s’éloigner
sournoisement, Mais on n’a pas I’habi-
tude d’oublier le nouveau-né que 1’on
tient dans ses bras. L’homme se pencha.
L’enfant tourna vers lui ses larges yeux
épouvantés, ses petits poings fermés
s’agitaient. Paliano le souleva. En hate,
plus troublé qu’il ne voulait le paraitre,
le quadragénaire appela le gardien des
ruines:

—Vincent, venez donc voir ce que je
trouve la!

Le gardien, mal réveillé, arriva en mar-
monnant :

“C’est-y pas malheureux d’étre déran-
gé des 'aube parce qu’il aura déterré un
vieux vase cassé ou un bout d’assiette
dont je ne donnerais pas une figue!”

Mais, en approchant, il ouvrit la bou-
che d’un air ébahi puis se pencha, pal-
pa, et dit d’'un air doete:

—Ce doit étre un enfant, m'sieu Pa-
liano.

Le savant haussa les épaules.

—Je ne l'ai jamais pris pour un rhy-
ton ou une métope! Mais, aidez-moi a I’i-
dentifier si c’est possible. Jai peur de
le lacher. C’est moins commode a tenir
qu'une statuette!

Maladroitement les deux hommes dé-
rouléerent le plaid et une petite fille de

dix mois, peut-étre, s’agita dans les bras
du savant. Vétue simplement, un nom
était mal brodé sur un bavoir “Miran-
da”. Quelque créature misérable, profi-
tant du désordre de la foule, I’avait aban-
donnée dans un berceau formé d’une
pierre antique et d’une touffe de fleurs.
Mais, une nuit passée sous la fraicheur
des étoiles avait dépassé les forces du
pauvre petit étre qui grelottait de figvre.

—Qu’allez-vous faire de votre trouvail-
le? interrogea Vincent. La petite a lair
d’étre malade.

L’homme ne répondait point. Puis,
brusquement : :

—Eh! que veux-tu que j’en fasse? je
vais aller tout simplement la porter
chez le commissaire de police. Au re-
voir.

Et serrant la petite contre sa poitrine,
I’archéologue s’en fut prévenir les auto-
rités. Mais, peut-éire que les formalités
allaient le retenir longtemps. Or, il avait
coutume de rentrer chez lui tous les
jours a dix heures du matin. Il passa
donc a sa maison pour avertir sa soeur.

Sa maigre échine courbée, Joconde la-
vait des coquillages, fruits savoureux du
grand jardin de la mer. Paliano I'appe-
Ia:

—Joconde, je ne rentrerai peut-étre
que vers midi, dit-il,

—Eh bien, interrogea-t-elle, a-t-on fait
beaucoup de dégats au théatre ?

Il allait se dispenser de répondre
quand un cri fluet s’échappa du plaid
que Laurent Paliano portait dans ses
bras. :

—Qu’est-ce que ceci ? interrogea la
vieille stupéfaite en venant hitivement.
Un enfant? te voila nourrice mainte-
nant ?

Elle écartait le tissu épais ‘et le visage
de Miranda apparut, trés pile sous ses
boucles dorées.

—C’est une fille, Joconde.

—Quelle est mignonne! Mais a qui
est-elle? Je ne la connais pas.

Alors I’archéologue raconta briéve-
ment comme il venait de découvrir ’en-
fant.

—Une abandonnée! s’exclama Joconde,
et son maigre visage devint beau de com-
passion, une pauvre petite délaissée. Et
tu veux la porter chez le commissaire!
Mais elle doit avoir faim. Lui as-tu don-
né du lait ?

—Ou en aurais-je eu? grogna 'archéo-
logue.

—Tu ne penses a rien. La femme de
Vincent t’en aurait donné, elle nourrit.
Tiens, retire-toi, donne-moi la petite.
Dieu que tu es maladroit!

Et, d’autorité, Joconde enleva 1’en-
fant des bras de son frére. Puis elle fit
chauffer du lait, I'approcha des lévres de
la petite qui se jeta avidement sur le
bol.

—Pauvre angelot! Comment s’appelle-
t-elle? Miranda, Oh! ces yeux verts com-
me la mer! Ce sont des yeux de siréne
et ce n'est pas dans le théatre que tu
aurais da la trouver mais dans les ro-
chers de la cote.

—Eh! oui, c’est vrai, cest une petite
sirene, dit I’homme.

Et, se rappelant une des plus frai-
ches imaginations de Gabriel d’Annun-
zio, il ajouta en souriant :
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—On pourrait la surnommer Sirenet-
ta.. siréne enfant.

Joconde se mit a rire, embrassa le pou-
pon et dit, au grand scandale de son
frere:

—C’est bien la plus jolie chose que
tu mous aies jamais rapportée! Mais
qu'a-t-elle la Sirenetta? Elle tremble. Se-
rait-elle malade?

—Oui, je crois, un peu de fiévre, émit
Paliano, aussi gauche devant Miranda
quun dogue en face d’un oiselet.

—Vraiment, tu crois! s’écria Joconde
indignée. Et tu allais la porter chez le
commissaire dans cet état! C’est bien
cela les hommes! Laisse ce plaid, va
chez le commissaire si tu veux, mais moi
jusqu’a ce que cetle petite ait retrouve
sa mere, elle restera ici, je la soigne-
rai.

L’archéologue haussa les épaules et
grogna:

—Les femmes sont folles. En tous cas,
je te préviens tout de suite, Joconde, je
n’en veux plus chez moi le mois pro-
chain. Un gar¢on, passe encore, mais
une fille! Jamais!

Il mit dans ces derniers mots un ac-
cent de mépris intense. Sans 1’écouter,
importante, sa haute taille redressée avec
la fierté ingénue d’une jeune meére, Jo-
conde monta dans sa chambre et cou-
cha la petite sirene. Et, quand elle la
veilla, elle se rappela, rajeuni soudain,
le temps lointain quand elle guettait le
sommeil du petit Laurent, son jeune
frere.

Mais, ni la tendresse inquiete de Jo-
conde, ni la docte présence de Laurent
Paliano ne calmaient la fiévre de Miran-
dd. Le médecin fut appelé.

En somme, se disait-il, qu’est-ce qu'un
enfant? Un petit animal criard et in-
eompréhensif qu’il faut protéger mais
auquel il est déraisonnable de s’attacher
beaucoup. Il est vrai que les femmes
sont si faibles!

Mais, maintenant, il sentait prés de
lut-méme la mort impitoyable qui em-
porte les petits étres. Ce visage a peine
dessiné que la souffrance vieillissait
sans qu’il pat en deviner le but, I’émou-
vait. La nuit, Paliano se levait, entrait
dans la chambre de sa soeur et restait
penché sur I'agonisante. Le jour, tout en
surveillant ses ouvriers, la-bas, prés. de
ses fouilles, il ne pensait qu’a elle . .

Un matin, Miranda se dressa sur son
Lit .~ Sous ses bouclettes d’or rosé, ses
joues fleurissaient; ses yeux verts cher-
chaient autour d’eux une figure amie.
Joconde entra, un broc plein d’eau a la
main; la fillette tendit ses petits bras
caressants en appelant :

—Mama

Le coeur de la vieille fille bondit. D%-
motion elle lacha son broc qui vacilla
sur le plancher et, courant vers le lit,
elle étreignit I'enfant qui Pappelait ma-
man et donnait a sa vieillesse la cheére
illusion de la maternité.

Puis une pensée la mordit au coeur:
“Et la mere? on va la retrouver sans
doute!” En y songeant, Joconde éprou-
vait une peine aigué, comme un élance-
ment de tout son étre protestant contre
le départ de Miranda. Et puis, disait-elle
a M. Champion, son curé, cette mauvaise
mere n’est pas digne de reprendre sa
fille! Qu’en ferat-elle? Elle en venait —
tant 'amour est illogique — i penser
que la meére inconnue agirait mal en
réclamant son enfant! Le curé hochait
la téte et le petit village de Saint-Jean-
Cap-Ferrat tout entier s’intéressait au
sort. de la Sirenetta.

_En peu de temps, elle était devenue
l'occupation, le souci, le joujou de ces
solitaires. Seul Paliano conservait une
attitude majestueuse. Parfois, cependant,
il daignait agiter ses grosses mains pour
l’am}ugr. Alors, effrontément, elle en
profitait pour passer ses petits doigts
dans les rudes cheveux noirs de T’archéo-
logue ou saisissait irrespectuesement son
grand nez en riant inlassablement com-
me un oiseau gazouille. Quand il lisait
de savants mémoires, souvent il s’arrétait
malgré lui pour écouter ce rire léger,
inhabile qui se prolongeait en ce mur-
mure ' indistinet qui est le langage des
petits enfants. D’un ton rogue, il disait:

—Est-ce insupportable d’étre déran-
gé comme cela !

Mais, assis a coté de lui, le curé mur-
murait: “Seigneur rendez-moi sembla-
ble a cette innocente” et Paliano son-
geait, sans le dire: “On pourrait peut-
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étre... un peu plus tard, lui apprendre
le latin. Elle nous aiderait beaucoup”.. .

Aussi, lorsqu’un délégué des autori-
tés vint chercher la fillette pour la met-
tre a I’Assistance Publique, ses parents
demeurant (introuvables, Paliano, sou-
dain hérissé, regarda farouchement le
petit homme sec et pédant qui parlait de
leur “fille” sans s’émouvoir! Brusque-
ment, il demanda :

—Que faut-il faire pour adopter un
enfant ?

—Un assez grand nombre de démar-
ches, répondit ’homme.

—Eh bien, Monsieur, je vous accom-
pagne chez le maire, chez le préfer s’il
le faw:, répliqua rondement Paliano.
Joconde, mon chapeau, vite.

Puis, soudain, confidentiel, il dit en
se penchant sur T’homme:

—En somme, jagis ainsi pour faire
plaisir 3 ma soeur. Si je lui enlevais la
petite, elle m’arracherait les yeux. Vous
le savez, aux femmes, il faut toujours
un enfant!

Et, 2 part lui, il songeait :

“Je pourrai donc un jour appliquer
mes théories éducatives, il y aura enrin
une femme pour se moquer de l’appel
de Pamour!

Et Miranda fut adoptée.

1T
Danseuse ?

Elle grandissait, leur petite Mimi. Les
géraniums, une colombe obése qui ne
pouvait plus s’envoler, et les cheveux
rétifs du savant représentaient ses jou-
joux dociles et préférés.

Elle passait de I’inconscience aux mille
curiosités du petit enfant et l'austére
Palliano se surprenait a étudier ce com-
mencement d’humanité, étonné de s’in-
téresser aux faits et gestes de I’animal le

plus pittoresque de la création: une
femme de 2 anms.
Dés qu’elle est debout, oisive, elle

danse sur place, se dresse sur ses poin-
tes, arrondit les bras, virevoltant, se
ployant en attitudes ondoyantes. Jocon-
de rit en regardant la ballerine, secouant
ses boucles, mais Paliano percevant dans
ces gestes un secret imstinct de [I’har-
monie se disait: Serait-elle fille de dan-
seuse ?

Connaitrait-il jamais son ascendance ?

Mais, en général, il ne souhaitait pas
percer ce myslére, car, retrouver les pa-
rents de Miranda, n’é:ait-ce pas s’exposer
a perdre l'enfant? Ei, dans ce cas, que
deviendrait son essai d’éducation.

11
Le camée rose

Ce jour-la, Paliano avait mal dormi.

Il avait révé qu’on lui enlevait Mi-
randa; elle s’éloignait en tendant les
bras vers lui. Un homme superstitienx
en etut conclu qu’il allait attendre quel-
que chose touchant les origines de la
fillette. Mais D’archéologue se mogquait
des présages et il n’eut aucun pressenti-
ment quand M. Champion, le curé de la
chapelle, arriva, violemment ému, tenant
une lettre a la main.

—Lisez, dit-il a Paliano.

Paliano prit la letire et ’examina. Le
papier était pauvre, presque grossier;
mais ’écriture révélait une certaine ins-
truction,

—Ceci fut écrit par la meére de Mi-
randa, dit le prétre, et vient de Paris

Paliano palit:

—Sa meére !
I’enfant ?

—Non, non, lisez donc.

Et 'Paliano déchiffra :

Voudrait-elle reprendre

Monsieur le curé,

“C’est une malheureuse danseuse, une
créature bien coupable qui ose wvous
écrire ces lignes, mais ’approche de la
mort me donne le courage de vous en-
voyer cette [lettre.

“Je suis celle qui, un jour, abandon-
na dans le jardin de la villa des Porti-
ques un pauvre petit enfant qui serait
mort sans l’intervention de I’homme
charitable qui, ensuite, 1’adopta. Vous
voyez que je suis au courant de tout.
Ne me demandez pas qui je suis. Cela
est du reste sans intérét. Ce que je puis
dire, c’est que je suis une pauvre femme
qui, élevée sans religion, n’eut jamais de
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force contre la tentation. Ma vie fut
une suite de miseres, de luttes et sou-
vent, ‘hélas! d’erreurs... Je cru que le
pere de Miranda serait mon salut. Mais
il mourut avant d’avoir pu assurer no-
tre avenir, Et c’est alors que, sans res-
sources, jabandonnai mon enfant, pro-
fitant d'un jour de grande affluence au
cap Ferrat. Mais, toutefois, je me préoc-
cupai de savoir ce qu’elle devenait. J’ai
appris son adoption par un savant répu-
té . Derniérement, mélée a la foule, je
I’ai vue communier pour la premiére
fois. Ah! qu’elle ignore a jamais ce que
fur sa mere et qu’elle connaisse le bien-
fait d’une éducation religieuse ..

— el sparbiate! ajouta Paliano.

“Maintenant, le coeur épuisé, je vais
mourir. Une amie fidele vous fera par-
venir cette letitre quand je ne serai
plus. Elle y joindra un petit paquet: il
contient le seul bien qui me reste: un
camée de corail rose. On le dit ancien
et de quelque valeur. Hé bien, conser-
vezdle pour Miranda. Mais si, un jour,
elle a un besoin urgent d’une petite
somme, qu’elle n’hésite pas a le vendre.
Je désire ardemment qu’en un moment
de détresse il lui rende service et qu’ain-
si, moi sa meére, je puisse, longtemps
apres ma mort, faire enfin quelque cho-
se pour mon enfant.

“Je me sens faiblir. Je dis adieu a ma
fille. Du fond de mon pauvre coeur, je
prie Dieu de bénir 1’excellent homme
qui a adopté ma fille et je pleure, hé-
las! en songeant qu’au moment de mou-
rir, je ne sentirai pas sur mon visage,
la petite bouche chérie de mon enfant...

“Adieu . adieu . ”

—Pas de signature = dit Paliano ex-
trémement ému.

Les deux hommes se turent, L’archéo-
logue demanda aprés un instant de si-
lence :

—Et le camée ?

—I1 n’est pas encore parvenu, dit le
curé; j’espere qu’il me tardera pas.

—C’était bien une ballerine comme
je m’en doutais, reprit 1’archéologue.

Une tristesse demeurait en lui. L’en-
voi de la lettre prouvait pourtant qpe la
mere inconnue était morte. Ainsi Miran-
da était maintenant complétement orphe-
line et nul ne pourrait la lui repren-
dre...

Le soir de ce jour-la, quand l’enfant
fit sa priere, Paliano I'interrompit:

—Mimi, ajoute wn De Profondis, dit-
il.

—Pour qui, bon papa?
elle.

I1 hésita puis répondit:

—Pour “ceux” que tu n’as pas connus
el qui t'ont aimée.

Et, tandis que la fillette priait sans
le savoir pour son pére et sa mere, tous
deux morts en pleine jeunesse, Paliano
sentait des larmes humecter ses pau-
piéres. ...

Le lendemain, le curé vint lui mon-
trer le camée rose qui venait d’arriver.
—A-t4l de la valeur? demanda--il.
L’archéologue I’examina a la loupe ot

dit:

—Sa valeur marchande serait de quin-
ze cents a deux mille francs: de quoi
parer a une mécessité pressante, comme
le dit sa meére.

—Je vous le laisse, dit le curé. Voyez
il y a une chaine d’argent. Le ferez-
vous porter a Miranda ?

Mais I’achéologue fronca terriblement
les sourcils en déclarant :

—Mon ami, vous n’avez donc pas vu
ce qu’il représente?

—Je T’ai regardé sans lumettes.... j’ai
cru distinguer I’Enfant-Jésus, car ce ca-
mée est postérieur a I’ére chrétienne.

—Plit a Dieu que ce fit TEnfant-
Jésus! fulmina Paliano. Mais en réalité
c’est Eros, ses ailes et ses fleches de
malheur! I’Amour enfin!

Il haussait les épaules, le jeta dans
un tiroir, et ne se doutait pas dans quel-
les circonstances dramatiques ce “talis-
man”’ maternel jouerait un réle dans la
vie de Miranda.

—L’amour, toujours Iamour! gro-
gnaitil. Son importance dans le monde
m’horripile. Et vous voudriez que je mis-
se cela au cou de Miranda? Jamais de la
vie !

Quand Miranda eut 15 ans, les jeunes
gens soupirerent pour elle.

Elle était grande, un peu trop mince,
peut-étre, mais flexible comme une al-
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gue. Son cou portait son visage, rose
comme un coquillage, et le poids de ses
cheveux d’or pale. Cette chevelure, que
ni le temps ni le rude soleil n’avait pu
foncer, ces yeux, verts comme les océans
du nord, avivaient son charme dun rien
d’exotisme: nulle dans le pays me lui
ressemblait.

Mais, si 'on courtisait beaucoup, Pa-
liano cependant n’avait pas a “fulmi-
ner”. Miranda avait épousé toutes ses
théories et, tandis que, dans les rues
délicieuses du petit village, les jeunmes
gens embusqués sous un figuier ou un
olivier guettaient ses apparitions, elle
passait indifférente et courait se melire
aux cotés du savant.

Paliano exultait. Il reconnaissait la
puissance de sa méthode. Qu’elle préfé-
rat sa compagnie aux compliments de
ses soupirants ’enthousiasmait. Miranda,
caline comme une chatte et si pure le
réconciliait avec la femme. Son voisin,
le curé Champion, s’étonnait maintenamt
des brusques mansuétudes de son ami.

Cependant T’Amour ne trouvait pas
grice a ses yeux. Il s’irritait qu'on en
fit le grand pivot du monde. Il tréne
dans les romans. La musique ne chante
que lui, tous les arts le célebrent. Aussi
quand Miranda, d’'un geste net, repous-
sait un adorateur, tressaillait-il d’une
joie forte.

Il ne faisait point pour sa Mimi de
réves absclument précis, mais, poar la
rendre inaccessible aux petitesses de I'a-
mour, il avait comscienciensement bour-
ré cette jeune téte de grec, de latin et
de philosophie stoicienne. Miranda n’é-
tait pas forte en mathématiques ou em
chimie mais elle lisait Platon dans le
texte et, sous I'égide du curé, les peres
de I’Eglise.

——(C’est-il possible, soupirait souvent
Joconde, de farcir le cerveau d’une en-
fant avec des choses pareilles!

Mais l'opinion de Joconde n’avait au-
cun poids dans la maison et le plus re-
marquable de laffaire c’est que Mlle
Paliano, malgré son érudition avait con-
servé une adorable fraicheur d’ame. Au-
cune pédanterie. Ignorant le programme
régulier des études imposées aux filles
de son age, il lui semblait tout a fait
normal de posséder a fond le grec et le
latin et toute celte science poussiéreuse
des vieux maitres glissaient sans la te-
nir, sur la jeunesse de Miranda, comme
une pluie grise sur un bouquet de ro-
ses.

Et, justement, ’archéologue awrait da
se méfier de ceite persistance candeur.
Puisque tant de savoir ne formait pas
autour du coeur de l’adolescente un ré-
seau de fil de fer barbelé, il aurait da
songer quun jour ou lautre un papillon
viendrait respirer son parfuan de fleur.

Ni lui, ni Miranda ne redoutaient
cela. Pas un jour ne se passait sans que
Paliano me médit d’Eros et sans que sa
fille ne l'approuvat. A l’occasion elle
clamait bien haut son éternelle imdiffé-
rence pour ’amour:

—FElle dédaignera le mariage et reste-
ra toujours pres de nous.

Et cette égoiste perspective lai plait
tellement qu’il ne mangue pas mne oc-
casion de dénigrer la vie conjugale. Mi-
randa en conclut que son papa &'eppo-
serait de toutes ses forces a son maria-
ge. Et cela lui importe pen puisque, ja-
mais, son coeur ne s’ouvrira a ces “set-
tises”. Amen

LV
Ce qui Uattendait au détour du chemin...

— Estu bien, mere Thélise? Tu vois,
la marmite bout et je ramime le feu
sous le chaudron,

Miranda jette des pommes de pins sur
les tisons et la masure de la vieille in-
digente s’éclaira de flammes. Thélise
sourit :

—Alors, Joconde n’est pas venue avec
toi a Eze aujourd’hui, a cause de ses
rhumatismes, dit-elle a la jeune fille.
D’ailleurs, tu es aussi robuste qu’elle.
Comme tu as bien su retourner ma
paillasse! Votre bonté est une bénédic-
tion pour les pauvres d’Eze. Il y a si
peu de gens qui pensent a monter de la
cote ici!

__Décidément, le temps se couvre. Il
faut que je parte vite, mére Thélise. Et
ton jardin? ton olivier?

&
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__11 se meurt, il est trop vieux, il daie
des Sarrasins, répondit la vieille en gei-
gnant, mais j’al un rosier en fleurs! 11
est st bien abrité. Va ma fille, va cueillir
toutes les roses, c’est bon pour la jeu-
nesse V'odeur des fleurs; les vieux com-
me moi ne la sentent plus!”

Allégrement, Miranda courut dans le
jardin et dépouilla le rosier blanc. Puis.
saluant gaiement en passant le vieil oli-
vier sarrasin, elle prit congé de Thélise
et par un seniier de chévre dégringola
vers le rivage.

Elle se hatait sous le ciel menacaant.
Tres bas la mer se tassait, bleuatre en-
core malgré le ciel gris comme si elle
me poumvait se décider a abandonner sa
belle cotte d’azur. Et, soudainement, ce
fut la pluie, pesante, serrée, pareille a
un rideau de perles. Miranda était lace-
rée, aveuglée. L’averse transpercait son
petit feutre et collait ses boucles blondes
sur son front et ses yeux.

Etourdie, elle se débattait contre une
bourrasque, ses branches de roses s’é-
ehappaient de ses bras, elle sentait que
son chapeau allait s’envoler dans le ra-
vin et, entendant prés d'elle un pas
d’homme, elle cria :

— Monsieur, monsieur! débarrassez-
moi de mes bouquets s’il vous plait !

Alors, au travers de ses cils humides,
elle vit un jeune homme s’arréter de-
vant elle, insoucieux de la pluie sous son
caoutchouc, D'un doig léger, il réassu-
jettit le feutre sur les boucles mouillées,
puis, les écartant un peu, profitant de
I’embarras de la fillette, il se pencha
vers elle .. pour I'embrasser!

Mais Miranda avait deviné lintention.
D’an bond elle se rejeta en arriére, d’un
rameau de rose elle cingla le visage du
jeune homme qui se recula en poussant
une exclamation et, les joues rouges, le
coeur bouleversé, elle s’enfuit en cou-
rant.

Quelle lacheté! Profiter de cette on-
dée pour vouloir embrasser une honnéte
fille! C’était certainement un hivernant,
ce grand jeune homme brun et souple.
Elle les haissait, ces inconnus insolents,
et, haletante, suffoquée par sa course,
elle s’arréta sous un vaste pin d’Italie.

La pluie venait de cesser.. un grand
jac bleu se dessinait dans les nues par-
mi des masses de nuages et, de toutes
parts, au creux des ravins verdoyants,
les torrents, formés par l’averse, se ha-
taient sous les herbes. Prudente, Miranda
se retourna. Erait-elle poursuivie? Non.
L’inconnu demeurait immobile, plus
haut, 2 un coude de chemin. Un grand
épagneul sautait autour de lui en jap-
pant follement, il I’apaisait d’'un geste et
parfois se passait la main sur le visage.
Miranda tressaillit. L’avait-elle blessé
avec la tige épineuse? Avait-elle atteint
Voeil fragile? Une inquiétude la prit.
Peut-étre avait-elle été trop vive dans
sa défense. Il n’était pas certain qu’il
allait ’embrasser. Elle le guettait .

Mais le jeune homme, finalement, re-
prit son ascension vers Eze et, pensive,
elle dégringola entre les pinedes et les
olivaies et gagna la route de la Corni-
che. La elle devait attendre le tramway
pendant une demi-heure,

L’attente passa vile tant son esprit
préoccupé commentait l'incident. Le
tramway grincant apparut au lJoin, elle
s'approcha et stupéfié, comme elle y
montait, elle apergut son agresseur qui,
revenu sur ses pas, y sautait lestement.

“Il me poursuit”, songea Miranda af-
folée.

Mais, rapide, sans tourner la téte vers
elle, il gagna le compartiment des pre-
mieres et s'enfonc¢a dans la lecture d’un
journal.

De nouveau, Mlle Paliano fut rassu-
rée et, un peu froissée méme. C’était
bien cella les hommes! Il avait déja ou-
blié sans doute la rencontre et son im-
politesse! Ah! comme elle avait raison
de ne pas s’occuper des jeunes gens.

A Beaulieu elle descendit. L’inconnu
fit de méme. Miranda en ressentit de la
crainte et une sorte de vague fierté.
Mais, en passant devant I’hotel Bristol
il v entra délibérément et ne ressortit
plus.

“Aije été assez ridicule de penser
qu’il me suivait! se dit Miranda agacée.
I1 “suivait” son chemin, tout simple-
ment.”

Par charité chrétienne, elle
pas voulu dénoncer I'insolent.

n’avait
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Et, quelques jours plus tard, elle dé-
posa aux pieds de la Vierge, dans la
chapelle, une couronne d’oranger qu’elle
venait de tresser. Par cette offrande, elle
voulait remercier la Madone d’avoir
amorti le choc et empéché la branche de
roses d’aveugler I'inconnu.

Louanges a Dieu! Tl n’était certes
point atteint de cécité! Chaque fois
qu’elle sortait, sur les routes claires, elle
voyait soudain surgir le grand épagneul
sautant, courant, avec 1’abondance vitale
des treés jeunes chiens. Le maitre n’était
jamais bien loin. Debout conire un ar-
bre, il semblait la guetter et ses yeux,
veloutés de longs cils, la caressaient au
passage.

Naturellement elle se hatait, trés droi-
te, indifférente et “ailleurs” mais, ce-
pendant, elle et voulu une fois au
moins, le dévisager a son tour et voir
il était vraiment aussi bien qu’il le pa-
raissait le misérable. Elle avait re-
marqué ses mains, tandis qu’il écartait
ses boucles, le jour de 'orage: des mains
trés blanches, fines et aristocratiques.

Mais, elle ne voulait plus songer a ce-
la. D’ailleurs, elle détestait ce souvenir-
fa .

Et ce souvenir-la, comme une source
claire, bruissait dans la pensée du jeune
homme.

Il s’appelait Francis Meérelle. Orphe-
lin de peére depuis l'dge de 6 ans, sa
meére, Reine Mérelle, I'avait élevé avec
des soins tendres et jaloux. D’une natu-

Beaulieu, décembre 19 .
“Cher vieux,

“Dans ma derniére lettre, je te disais
que javais épuisé tout le charme de
Beaulieu et que j’allais quitter cette sta-
tion d’hiver pour Monte-Carlo. Hé bien,
je me trompais en supposant que Beau-
lieun “bouton de rose de la Cote” m’avait
mon!ré tous ses trésors.. Je n’avais pas
encore vu le plus ravissant de tous ...

“Ah! ah! vasiu dire: est-ce un nou-
veau casino, un terrain de golf incompa-
rable, un point de vue romantique? Mais
non, tu es trop subtil pour n’aveir pas
deviné tout de suite qu’il s’agit d’une
beauté vivante, de la Grace méme, la
plus jeune des trois Grace: une jeune
fille.

“Une jeune fille? A peine! presque
une fillette encore avec la délicieuse
gaucherie des enfants et déja le charme
ensorcelant d’une trés candide femme.
Et notre rencontre s’est faite d'une fa-
con tellement imprévue! Je I'ai ren-
contrée, courbée par la pluie, souple
comme une herbe sous l'averse, les bras
pleins de roses et le visage perdu sous
ses boucles blondes. Pendant une courte
minute j’ai apercu, entre les cheveux;
l’ovale menu, la figure nacrée ou luisait
I’eau verte des prumelles et, depuis, cet-
te fraiche ondine me tente et m’obsede.

“Est-il done vrai que, pour nous, tout
le charme profond d’un paysage se con-
centre en une femme? Est-il vrai que les

‘Oous lirez dans
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re douce, affectueuse, le petit garcon
idolatrait sa mere et n’avait point souf-
fert d’étre privé de la compagnie d’en-
fants de son age. Afin de ne pas eétre
séparée de lui, Mme Mérelle lui donna
un précepteur. L’enfant grandit. devint
un jeune homme et sa meére garda sur
lui le méme prestige délicieux. Il était
le page ravi de cette souveraine; Mme
Mérelle, au fond, était exirémement
despotique. Mais elle enveloppait sa vo-
lonté de tant de calineries que jamais le
jeune homme n’aurait eu le courage de
mécontenter sa mere, d’assombrir ces
yeux et ce front chéri.

Ils habitaient un petit hotel dans le
bois de Boulogne. Francis fit ses étu-
des de droit et, pour le reposer, Mme
Mérelle, cédant aux instances de la fa-
mille qui estimait que M. Mérelle n’a-
vait pas assez de liberté, avait envoye
son fils passer I'hiver a Beaulieu.

D’abord attristé par l'idée de la sépa-
ration, Francis dés qu’il fut seul, goula
le vin délicieux de la liberté. Raffiné, il
ne tenait pas a faire de connaissances a
I’hotel mais, la, tout le monde appré-
ciait ce grand jeune homme distingué
et d'une éducation parfaite, uné rareté,
presque une anomalie a notre époque.
écrivait a
d’enfance,
études
Rome
famille.

Et Francis disait dans sa lettre:

Pour se distraire, Francis
Tomaso Sansevino. un ami
Italien qui, apres avoir fait s
a Paris, venait de retourner a
ou habitait sa nombreuse

souvenirs de voyage ne sont la plupart
du temps que des souvenirs d’amour?
Le plus beau des panoramas n’a plus
maintenant pour moi que la valeur d’un
cadre pour l'aventure que j'espere.

“Et Olivia, ta fiancée? vous querellez-
vous toujours comme des moineaux ou.
la tréve enfin signée. puis-je espérer
en allant a Rome pour ton mariage,
vous trouver roucoulant tous les deux?
Et Mme Sansevino, ta fastueuse belle-
soeur, et Vittoria, ta jeune soeur? Tu
ne m’accables pas de mouvelles.

“Le lendemain midi. — Je reprends
ma lettre. Je me suis arrété tout a ’heu-
re au bord d’une olivaie ou l'on faisait
la cueillette des olives, petites, noires,
grasses d’huile. Et, comme je suivais
Popération, elle est passée, L'ondine aux
yeux verts. Elle sortait dune petite mai-
son couverte d’un feuillage étonnant
dont jignore le nom qui faisait res-
sembler la demeure a un gros bouquet
de cyclamens. Les cueilleuses ont salué
la jeune fille d'un nom étrange et déli-
cieux: “Sirenetta” petite siréne, néréide,
natade ensorceleuse !

“Mais le soleil embrase ma chambre:
il faut que je retourne a la maison fleu-
rie. Je ferai semblant de croquer la
chapelle voisine. Je te serre hativement
la main: mes hommages respectueux aux
pieds de Mesdames Sansevino.

“Ton vieux

“Francis.”
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Et, jetant un feutre sur ses cheveux,
le jeune homme sortit alléegrement.

Des lors, il guetta ’adolescente tout
en feignant de croquer la chapelle tou-
te blanche sur son fond d’azur. L’incan-
descence solaire avivait cette blancheur
jusqu’a T’éblouissement et deux cypres,
énormes, trés graves, s'élancaient dans le
petit cimetiére voisin comme deux obé-
lisques funéraires.

Francis tressaillait quand il voyait sor-
tir de la maison violette Miranda, gra-
cieuse, mince et de mine sérieuse sous
son chapeau sombre. Il n’osait I'abor-
der ‘et remarqua bientét quelle se ren-
dait réguliérement dans une villa, pres
du Val Majour. Il en demanda le nom.

—C’est la villa Fausta, lui fut-il ré-
pondu. Elle est assez curieuse et, com-
me l.e propriétaire est en Amérique, les
touristes peuvent visiter.

Ce détail intéressa le jeune homme.
S’il visitait cette villa, sans doute rever-
raitil Padolescente. Il1 lui parlerait.
Passant une 'laisse au collier d’Argos,
son chien, il s’engagea sur la promenade
Maurice Rouvier et arriva devant la por-
te de la villa. Il sonna.

Son coeur battait d’impatience.

Vi
L’appel de lamour

La grosse Nicolette, la gardienne, vint
ouvrir et Francis entra.

La villa était assez intéressante, mi-
gothique, mi-amoderne. On .ne visitait
plus la Tour du Guet. De piéce en pie-
ce, Francis cherchait la Sirenetta. Ou
se cachait-elle? Finalement, Nicolette lui
montra un éventaire de dentelles de Ve-
nise, confectionnées par elle. Francis
acheta quelques menus souvenirs, tou-
jours dans U'espoir que I’adolescente al-
lait surgir. Vaine attente. .. Décu, il allait
sortir, quand la gardienne lui dit:

—Il y a encore le jardin, Monsieur.
Voulez-vous le voir ?

Sil le voulait! Plein d’une subite es-
pérance, il suivit Nicolette.

Cétait le moment des mimosas. Ni-
colette, au lieu de lui faire prendre I’a-
venue principale, bordée de cyprés ve-
Ioutes,‘ choisit une allée plantée de cha-
que coté de ces mimosas qui sont hauts
et m{lds comme des pommiers et si
chargés par le duvet jaune de leurs
flears qu’on n’apercoit plus le feuilla-
ge.

Fra.-mcis suivait ce tunnel d’or. Et le
s?l, jonché de ces boules légéres était
d’or aussi. Une odeur mielleuse émanait
fi‘e ces milliers de grappes et, par les
m.terstices des ramures, couleur de so-
leil, on- apercevait I'immense satin blen
de la mer qui semblait cerner le jar-
din . '

pfisé par cette beauté, Francis ou-
bliait un peu le but de sa visite. Aussi
(]l}‘amd, au sortir de ce tunnel solaire, il
déboucha sur une terrasse, il sursauta en
apercevant Miranda.

Sous un amandier tout blanc de co-
rolles, la jeune fille, dans sa modeste
robe claire, appuyée sur I’horizon bleu,
travaillait a un bandeau de dentelle de
Venise.

C’était Joconde qui avait tenu a ce
qu'elle apprit ce délicat et poétique
métier de dentelliere. Nicolette était son
professeur.

Comme Miranda était gracieuse et vir.
ginale sur ce fond d’azur. Le dallage de
marbre blanc de la terrasse et I’éclat de
l’:_imazndier TI'environnaient d’un reflet de
diamant. Il dit, beaucoup plus ému qu’il
n’aurait cru l'étre:

—C’est un décor pour I’Annonciation:

bleu et blanc comme la robe de Ila
Vierge.
Dans sa pensée, c’était 1'adolescente

qui représentait la Vierge, et Miranda le
comprit sans doute, car elle devint un
peu rose et n'en fut que plus jolie.

Elle continuait de travailler. Le re-
conmaissait-élle? Pourquoi ne le regar-
dait-elle pas? Il eiit voulu cueillir des
brassées de corolles, les jeter a ses pieds
comme un don de tiede hiver. Tl la re.
gardait si intensément que Miranda finit
par tressaillir légéerement.
tait, Il s’enhardit:

Mademoiselle,  dit-il
permettez-moi de vous
plus sincéres excuses,

Elle releva les yeux. Il vit qu’ils
etaient striés d’or. Trés vite elle les
détourna. Sans embarras, il reprit:

Son coeur bat-

humblement,
présenter mes
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—_Ma conduite a été inqualifiable, in-
digne de moi et je ne puis me lexpli-
quer. Elle m’a servi tout au moins a me
rendre compte que j’avais affaire a une
jeune fille parfaitement bien élevée et
puis-je espérer, mademoiselle, que vous
daignerez me pardonner mon incorrec-
tion ?

"Il se tenait incliné devant elle. Au
fond il s’amusait un peu a exagérer la
déférence, se plaisant a provoquer l’em-
barras de cette jeune fille simple qui,
d’apres ce qu’il voyait, lui semblait étre
une petite apprentie dentelliére...

De son coté Miranda, effectivement,
palpitait. L’aisance et la courtoisie da
jeune homme (la charmaient et Dinti-
midaient. Elle n’avait du reste aucune
habitude du monde. Si, a brile-pour-
point, M. Mérelle lui avait demandé qui
elle préférait d’Ovide ou de Théocrite,
elle n’eiit point été longue a répondre.
Mais la mondanité la déroutait un peu.
Pourtant, elle trouva dans sa finesse na-
tive le ton et les paroles nécessaires, et
répondit:

—Je ne me souviens plus de rien,
Monsieur. |

Elle sourit avec une aisance charman-
te qui étonna un peu Francis. Mais
déja le pas de Nicolette revenant criait
sur le sable des allées. Il dit rapidement:

—Je m’appelle Francis Meérelle.

' Elle riposta machinalement:

—FEt moi, Miranda Paliano.

Puis, aussitot, elle regretta de lui avoir
donné son nom et rougit de nouveaa.
Nicolette arrivait et Francis, tournant le
dos a la jeune fille, se précipita vers
Pesquisse:

—Ah! dit-il, toute la robuste jeunesse
du printemps rit dans cette ébauche. Que
ne puis-je également prendre cette vue....
en une modeste aquarelle!

Il paraissait si désolé, que Nicolette
dit enfin:

—Si vous vouliez, Monsieur, excep-
tionnellement, vous pourriez venir ici.

—Vraiment? Quelle reconnaissance je
vous en aurais !

D’un coup d’oeil ravi, il encercla I’ho-
rizon bleu et la fraiche silhouette de Mi-
randa, sous Tinnocence de l’amandier
blanc.

—Pourrais-je aussi prendre une vue
de ce jardin, tel qu’on le voit en s’a-
dossant a la balustrade? Les escaliers
enguirlandés, la muraille des ifs? Ce
portique entouré de cypres ?

—Si vous le voulez, Monsieur. Une de
plus, ou de moins!

Et, aimablement, Nicolette, cueillant
mne longue branche élastique couverte
de roses rouges, la tendit au jeune hom-
me. Il remercia chaleureusement; toute
la joie de la jeunesse luisait dans ses yeux
bruns. La vieille fille le trouva char-
mant et fut heureuse d’obliger un “mon-
sieur aussi bien”. Miranda sous la blan-
cheur ivoirine de ’amandier ne bougeait
pas et Francis vit venir a sa rencontre,
débouchant d'une allée de cypres, un
trés vieux paon qui, soucieux encore
d’étre décoratif, tentait pour Mui faire
féte, de redresser en roue sa traine de
pierres précieuses.

Mais Argos, qui n’avait pas le sens
décoratif, bondit soudain vers le vola-
tile en tirant sur sa laisse et le paon
épouvanté s’enfuit en poussant son af-
freux cri rauque: Lé .. on!

La nuit vint. Sous un diadéme d’é-
toiles, dans les rues encombrées d’obs-
curité, des couples passaient en chucho-
tant. Certains, suivant la grande route
qui, a travers les pins, monte a Saint-
Hospice, s’approchérent du cloitre. Par
la fenétre entr’ouverte on entendait des
conversations et des rires....

Joconde rallongeait une jupe a Miran-
da.... la jeune fille révait... Paliano sem-
nolait.... Un bruit de baisers sur la route
le reéveilla soudain; levant un deigt,
il dit sentencieusement, par habitude :

—Miranda, ’amour est une chimeére.. .

Mais Miranda baissa la téte et ne ré-
pondit point

Elle écoutait bruire
un délicieux appel.

dans son coeur

Vi
La destinée d’Antoine
Il a neigé pendant la nuit !
Eh oui! toute cette douceur printanie-
re s’est subitement résolue en une sour-

noise tombée de meige et, au réveil, sous
le ciel bleu pale ou luit un soleil tou-
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jours radieux, le pays entier scintille de
blancheur, comme recouvert d’une cou-
che de sel. Dans les jardins, les oranges
et les mandarines, surprise dans leur
tiede quiétude. brillent faiblement sous
leur poudre argentée.

Trois fillettes, enveloppées dans des
mantes commes des nonnettes, suivent la
route de Passable, qui conduit du cap
Ferrat a Villefranche en coétoyant la
rade. Les joues avivées par le froid, elles
rient, enchantées par cette éclatante vir-
ginité du sol.

—Est-ce amusant de courir la-dedans,
déclare Térésa Gastraud. Moi j’adore-
rais passer mes hivers dans les pays de
neige, au Canada par exemple.

—Heureusement que bon papa m’a
laissée sortir avec vous! dit Miranda
en serrant joyeusement le bras de Téré-
sa. .

—Qu’y at-il done? dit Térésa, en arri-
vant aux premiéres maisons de la ville,
on dirait un rassemblement devant la
palmeraie d’Antoine Donadei.

—C’en est un. Que regardet-on?

Curieuses, elle s’insinuent entre les
badauds et parviennent au premier rang:

—Les belles aquarelles! s’écrie Virgi-
nie.

Les curieux, debout, se les passent de
mains en mains, Elles représentent des
sites locaux traités avec une grande mai-
trise. L’artiste, un jeune homme petit,
maigre, mais de mine intelligente, donne
des explications en présentant ses aqua-
relles. On veut en acheter, il s’y refuse,
ne souhaitant pas s’en séparer.

Miranda a reconnu dans cet artiste
Antoine Donadei, le fils de 1’horticul-
teur, celui qui fut son premier adorateur
et qui, en lui jetant des fleurs alors
qu’elle dansait, a douze ans, dans le bois,
détermina une si belle fureur de la
part de Paliano. Depuis, chaque fois
quil a vu Miranda, il lui a souri en
soupirant. Certes, il ne l'oublie pas et
le voici qui, en se retournant, apercoit
Mlle Paliano au milieu de ses amies.
Il devient pourpre et trés vite s’avance
vers elle. Autour de lui la foule se dis-
perse; bientot Térésa Gastaud dit cava-
lierement a Antoine qu’elle connait
bien: :

—Heé bien, je vous croyais a Marseil-
le, pour y suivre les cours d’horticul-
ture! Si c’est a ces peintures que vous

vous occupez, vos études ont le temps .

de patir !

—Je viens seulement de quitter Mar-
seille, et la-bas, je ne peignais que pen-
dant mes loisirs. Ca me plaisait mieux
que les questions de fumure et d’engrais!

Que pensez-vous de mes aquarelles,
Mademoiselle Miranda? interroge An-
toine.

La jeune fille hocha la téte sans ré-
pondre et, brusquement, se mettant 2
rire, Virginie et Térésa se sauvent en
criant :

—Oh! tu as-des sanguines superbes la-
bas, nous allons les voir, puis nous irons
chez l'oncle Gastaud.

Les jeunes gens demeurent seul, face
a face, dans l'allée de palmiers bas.

—Sirenetta, murmure le jeune homme,
je vous déplais toujours, n’est-ce pas ?

Miranda releve ses yeux d’onyx sur
le visage génial d’Antoine et répond avec
eonvietion: .

—Je vous ai toujours trouvé intelli-
gent. Depuis une demi-heure, je songe a
vos aquarelles. Oh! je me m’y connais
pas, cependant il me semble, bien que
ce soient les mémes sujets, qu’elles ne
ressemblent en rien a celles exposées
chez les marchands.

—Vous étes sérieuse?
avidement.

—Je dis strictement ma pensée. Je
retrouve dans votre dessin cette vigueur
des croquis de M. Albert Besnard que
Nicolette m’a montrés. Comment m’ex-
pliquer? On dirait que vos arbres pen-
sent et que vos pierres respirent! Antoi-
ne, ne iserait-ce pas la votre' destinée?
délaisser l’horticulture pour devenir un
grand artiste?

Il la regarda, d’abord stupéfait, puis
répondit avec un tremblement dans la
VOix :

interrogea-t-il

Sirenetta, vous savez loujours trou-
ver les mots qui enivrent. Que de fois,
en regardant mes aquarelles, je me de-
mandais si leurs particularités étaient
une qualité ou un défaut... Je n’ose croi-
re en mon talent, mais si vous m’en re-
connaissez. vous

~—Oh! je ne suis qu’une profane. 1l
faudrait soumettre cela a un connais-
seur.

—C’est ce que je vais faire. Ah! mon
Dieu mes réves se réaliseront-ils jamais?
Car j’ai révé une fois, en peignant, que
je devenais connu, recherché et que vous
acceptiez alors de m’épouser.

Miranda se recula vivement :

—Antoine, ne pensez pas que....

Sirenetta, je veux devenir digne de
vous, siréne si cruelle pour moi!

—Mais non, firent derriére lui Térésa
et Virginie en revenant, mais non il n’y
a pas qu’avec toi, mon pauvre Antoine,
que Miranda est impitoyable. Car Jac-
ques, le fils du pharmacien, et le vienx
Thomas, si riche, lui font aussi vaine-
ment la cour. Tu ne le sais donc pas ?
Allons, partons, Miranda, M. Paliano se-
ra furieux si tu rentres tard !”

Et les trois adolescentes s’en allérent
par les routes déja seches.

Pale, énergique, tenace, Antoine se
disait en les regardant s’éloigner:

—Avec de la patience je gagnerai le
coeur de la Sirenetta ...

Et, de son coté, ayant déja oublié An-
toine, Miranda songeait :

“Voila deux jours que M. Mérelle est
a Monte-Carlo. Le reverrai-je ?”

VII
L’enchantement

Ils se revirent.

Chaque jour Francis quittait son hétel
aprés le déjeuner et, par le sentier de
I'Ile-de-France, gagnait le Val Majour
et le chemin dérobé qui conduisait a la
villa. Miranda, assise sous I’amandier,
voyait soudain surgir des sombres mas-
sifs la silhouette élastique d’Argos. Le
maitre suivait.

Il installait son chevalet et peignait
avec peu de talent mais beaucoup de
gout. Il ne parlait guére. En vérite, il
était persuadé que Miranda, délicieuse
a woir, serait médiocre a entendre. Tout
au plus croyait-il qu’elle avait passé le
certificat d’études. Et le mutisme de la
jeune fille ne le détrompait pas.

N’ayant aucune vanité, Miranda ne
cherchait pas a éblouir le jeune homme
avec sa science, Un peu timide, elle se
taisait, attendait quune occasion se pré-
sentat de lui faire connaitre son raffi-
nement intellectuel. Et quand Francis
voulait rompre le silence, il parlait voya-
ges.. chasses... oeuvres d’art...

Miranda écoutait attentivement. Nico-
lette, assise pres de la jeune fille, l’iso-
lait de M. Mérelle, mais leurs yeux se
parlaient un peu plus chaque jour,

Francis venait a la villa depuis une
semaine. Ayant épuisé dans ses récits le
charme de ’Espagne, il apporta des vues
de Paris. L’Arc de Triomphe, la Sainte-
Chapelle en guipure de pierre, les gran-
des avenues rayonnant autour de 1’Etoi-
le. Miranda regardait avidement. Ce Pa-
ris! C’était la que vivait ce jeune hom-
me, sa famille, ses connaissances. Paris!
Paris! Irait-elle jamais un jour?

Et, en scrutant les illustrations, elle
semblait interroger le Destin, mais le
Destin ne lui révélait pas le secret de
son avenir....

VIII
La révélation

Midi.

Heure glorieuse des pays de soleil.
Miranda se promenait dans le jardin de
la villa. Le temps des mimosas était pas-
sé. Bien peu conservaient encore un peu
de duvet d’or mélé a leur léger feuilla-
ge. Mais les poivriers-pleureurs étaient
en pleine période de beauté.

Miranda s’amusait a recueillir les
grappes tombées qui se conservent indé-
finiment dans les vases, Elle fredonnait
et, parfois se redressant, murmurait :
“Ah! que je suis heureuse!”

Et, cependant, elle ignorait méme la
douceur d’un baiser! Son dme pure s’em-
plissait . uniquement de la joie exaltante
de vivre, d’étre jeune et d’aimer!

Car elle aimait et se demandait com-
ment, avant de connaitre cette immense
félicité, elle avait pu se trouver heureuse
jadis. La présence de Francis, sa con-
versation, méme ses aquarelles lui sem-
blaient des choses merveilleuses. La plus
belle étude du pauvre Antoine Donadei
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eut moins enthousiasmé Mlle Paliano
que n’'importe quelle esquisse de M. Mé-
relle. Elle aimait et par conséquent était
partiale sans le savoir....

Elle se chantait a elle-méme un poéme
d’amour et, brusquement, le désir lui
vint de le miner, ce doux et brilant poeé-
me, de le miner par la danse, pieds nus
sur le dallage de marbre blanc, comme
une jeune Grecque du temps de Péricles.
...Prestement elle se déchaussa. Le mar-
bre, chauffé par le soleil, avait la tié-
deur d’un satin. Miranda se mit a rire
et, levant les bras, elle mina dans la
clarté sans limites la joie de la jeunesse
amoureuse.

Elle ne voyait pas Francis qui, masqué
par des agaves, la suivait des yeux ..

Petits pieds d’enfant ou la cheville
pliait, ou les ongles luisaient, roses com-
me les coquillages, petits pieds qui sup-
portaient la jeunesse vivante, comme il
etut aimé les baiser, tout brialants de
soleil! Il suivait, attentif, les mouvements
de la danseuse. Dans sa robe d’un bleu
verdatre elle évoquait la souple ondula-
tion des vagues.

Soudain, elle s’arréta, le coeur battant:
faisant quelques pas, elle se retourna e
se trouva face a face avec Francis.

—Vous! vous m’avez vue ?

—Je vous admirais.

Elle rougit, génée et charmée a la
fois. Il reprit:

—Oui, je vous regardais et je son-
geais — petite siréene aux yeux d’émerau-
de — que vous dites jadis habiter la
vaste mer. Vous chantiez merveilleuse-
ment alors, vous vous appeliez Lysie.
et vous cherchiez a séduire le Laertiade.

En parlant, le jeune homme se bla-
mait intérieurement: “Je ‘suis ridicule.
pensait-il. Je m’amuse a ahurir cette
pauvre fillette qui ne peut comprendre
un mot de ces rémisniscences classiques.”
Mais “la pauvre fillette” eut un rire clair
et riposta, reprenant le fil de la citation
homérique :

—Je suis Lysie, soyez-en sar, et si le-
compagnons d’Ulysse n’avaient pas eun
les oreilles emplies de cire, ils n’eussent
point échappé a la séduction du chani
des sirénes.

Stupéfié, Francis regarda la jeune fille.
Comment! cette petite dentelliére con-
naissait Ulysse, les sirénes, toute la lé-
gende antique qu’Homére chantait dan-
les bourgs! Il balbutia:

—Vous.... vous connaissez 1'Odyssée ?

—Oui, répondit-elle avec une pédante-
rie adorable, mais je préféere I'Iliade.

Il la dévisageait et, haissant les yeux
avec une fausse modestie, elle jouissait
délicieusement de la surprise du jeuns
homme.

Mais il n’y avait pas que de la vanitée
dans Pattitude de Miranda. Il s’y mélait
aussi le désir légitime et trés tendre d’é-
tre plus pres, intellectuellement, du jeu-
ne homme cultivé. Longtemps, elle le
sentait, il l’avait prise pour une petite
villageoise que l’on recherche sans dai-
gner la considérer comme son égale. Elle
allait se révéler, s’approcher un peu e
son ame. Francis, murmura en effet:

—Qui vous a appris cela?

—Bon papa, naturellement. C’est un
archéologue réputé et c’est lui qui s’est
occupé de mon instruction. Oh! je ne
suis pas érudite! Si je connais les lé-
gendes antiques, j'ignore tout des scien-
ces modernes.

Elle se transformait aux yeux de Fran-
cis. Il s’expliquait maintenant certaine:
réflexions de la jeune fille. Non, ce n’é
tait plus une fillette aux idées courtes
que l'on enjole avec quelques paroles
diaprées... C’était, sous la robe simple,
un jeune clerc innocent et subtil. Elle
était plus armée pour la vie, Il en éprou-
vait a la fois du contentement et de
P’ennui.

I1 s’inclina soudain et, saisissant la pe-
tite main qui savait broder et écrire le
latin, il la baisa avec douceur.

C’était la premiere fois que les lévres
du jeune homme effleuraient ses doigts.
Miranda frissonna :

—Francis! dit-elle.

—Cher petit moinillon! fit-il, ému.

Et des paroles abondantes allaient
peut-étre jaillir du coeur du jeune hom-
me quand Nicolette parut, grondeuse.

—Je vous cherchais, dit-elle, Miranda.
oublies-tu le rochet que tu dois réparer?

Le soir, comme elle se confessait, Mi-
randa en rougissant avoua au cureé:
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—Mon peére, je m’accuse d’avoir été
vaniteuse.... :

Mais le curé ne demanda ni quand, ni
pourquoi, ni comment, et Miranda garda
son secret.

De son coté, Francis réfléchissait.

Miranda, instruite et cultivée, deve-
nait a ses yeux une toute autre femme.
Ce n’était plus une banale conquéte.
Puis, ce mot de conquéte, par tout ce
qu’il renferme de volage, d’irrespectueux
souvent le choquait.

Francis Mérelle élevé par une mere
droite, était plus scrupuleux que les au-
tres et, inquiet de P’avenir, il ne jouis-
sait pas pleinement de son amour com-
mencant.

Nicolette lui avait raconté 1’adoption
de Miranda. Bien qu’elle eat un état
civil en reégle au nom de Miranda Pa-
liano, Francis se rendait compte que
jamais sa mere ne voudrait qu’il s’alliat
a “une enfant trouvée” de qui 1°on con-
naissait 1’histoire a 5 lieues a la ronde.
Enfin, la jeune fille était sans fortune,
tare importante aux yeux d’une bour-
geoise follement ambitieuse pour le fils
qu'elle adorait, et la pensée de lui ré-
sister pour la premiére fois de sa vie
lui causait une peine insupportable.

“Je devrais quitter Beaulieu, se disait-
il. Rien encore de définitif ne nous at-
tache. Elle m’aurait vite oublié .. A quoi
bon troubler son coeur si je ne dois ja-
mais I’épouser? Il faut que je parte.”

Il ne pouvait s’y décider... Miranda
semblait si heureuse! Mais un jour, une
rivale surgit a I’horizon ...

Ce jouridla Francis et Miranda com-
mengaient a peine a causer quand le
heurtoir sonore frappa trois fois a la
porte massive de la villa. Sur la terrasse,
personne ne l’entendit. Seul Argos, ces-
sant de sommeiller, se releva d’un bond
et aboya en courant vers la demeure.

—Heureusement que nous avons ce
chien pour nous avertir, dit Nicolette.
I1 m’en faudrait un du méme genre. Oui,
omi, Argos, taistoi, j’y vais. Mon Dien,
est-ce dommage d’étre obligée de m’ab-
senter a tout moment!

Francis et Miranda ne partagent cer-
tainement pas cette appréciation, mais
tous deux opinent d’un air convaincu
tandis que Nicolette se dirige vers la
villa d’'un pas épais. M. Mérelle délaisse
son aquarelle et, un coude sur le ge-
nou, contemple Miranda.

—Eh bien? interroge-t-elle, rieuse, se
sentant en beauté ce jourla, presque élé-
gante.

Ditesimoi vos vers. Vous m’avez as-
suré, l'autre jour, que vous en faisiez.
Oh! dites-les, ditesdles moi!”

Elle joint les mains, implore, et ses
yeux de siréne se ferment a demi, lais-
sant couler leur verte lumiére enjéleuse,
Francis est vaincu. Il sort des feuillets
de son portefeuille,

—Miranda, petit clerc a Poreille dif-
ficile, vous ne vous moquerez pas de
moi?

—Ah! cela n’est pas dit! réplique-t-
elle avec une pointe d’humeur. Je vous
en prie, vite, lisez.

Francis hésite. Il croit devoir préve.
nir son auditrice.

—Ils battent en bréche, ces vers, toutes
les conventions de la versification. Ils ne
riment point, n’ont pas le nombre de
pieds requis, et, des régles prosodiques,
ne prennent que les licences. .

—Alors, pourquoi ne pas faire une
bonne béte de prose daplomb sur ses
quatre pattes ?

—C’est le nouveau genre, Miranda. I.¢
Mercure de France m’a publié.

Elle trépigne d’impatience. Il
mence enfin:

Tunis est un turban et Venise rou-
coule .

—Et le
toyable.

co-

titre? interroge-t-elle, impi.
—Miranda, vous étes exécrable. Je ran-
ge mon chef-doeuvre.
—Alors, ca n’a point de titre? Ode au
point. d’interrogation?

—Bon, bon, je vais lui en trouver un.
LA VILLE ADORABLE

—C’est Paris! dit-elle spontanément.
Car cette fillette, habitant une terre
fleurie comme un bouquet, ne réve que
de la capitale. Rien pour elle n’atteint
le prestige de Paris, et des environs cé-
lebres, Fontainebleau impériale, Versail-
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les et ses jardins, roides et pompeux
comme des plis dans un brocart d’or.

—Et pourquoi seraitce Paris? ques-
tionna Francis, étonné,

—Alors, Venise ou Florence ?

—Et pourquoi donc ne serait-ce pas
Nice?

—Oh! Nice....
sade.

—N’est-ce pas une ville harmonieuse,
lumineuse de soleil, pleine de corolles
et d’élégance ?

—OQui, mais il manque a Nice ce qui
fait le charme de Paris, de Venise, de
Florence, de Versailles: le souvenir d’un
passé resplendissant, d’époques brillantes
et fastueuses !

Soudain, la voix de Nicolette leur par-
vient :

—Voici, Madame, la terrasse qui dé-
couvre un des plus beaux points de vue
de la cote..”

Miranda se penche si attentivement
sur sa dentelle qu’elle ne voit pas surgir
une grande jeune femme, suivie d’une
adolescente.

Des exclamations s’élévent soudain :

—Francis Mérelle!

—Grace Sansevino et Mlle Vittoria !

Le jeune homme vient de se lever
vivement et s’incline devant les visi-
teuses. Argos, qui ne les connait pas, les
flaire soupconneusement et se retire,
Podorat offensé par le parfum de Chy-
pre de ces dames.

—Quelle agréable surprise! dit Francis
en souriant. Vous vous étes arrétées ici
en allant de Paris 3 Rome, sans doute?

—C’est "cela, dit Grace. Nous devons
étre a Rome pour le mariage de Toma-
so avec Olivia. On compte sur vous, du
reste, et j'ai presque décidé votre meére
a venir aussi.

—J’y serai, ma cousine.

Miranda tressaillit: cette jolie femme
était sa cousine....

—Votre meére, 3 mon départ de Paris,
m’a donné votre adresse ici. Nous ne
sommes a Beaulieu que depuis deux heu-
res et je bénis le hasard qui nous a con-
duites en premier lieu dans cette villa
ol nous nous retrouvons !

Elle ne dit pas la vérité. Ce n’est pas
du tout le hasard qui I'a menée a la
Fausta. Tomaso lui a écrit de Rome:
“Je vois par les lettres de Francis qu’il
se laisse ensorceler la-bas par une petite
fille qui n’est pas de sa condition. Ce
serait dommage pour lui et pour Vitto-
ria qui serait si bien la femme qu’il lui
faut! Tachez donc de voir ce qu’il en
est, Il me dit qu’il la rencontre a la villa
Fausta, au Val Majour.”

Cette mission amuse tout a fait Mme
Sansevino qui ne doute pas de sa promp-
te réussite. Et, tout en parlant, elle re-
garde autour d’elle, apercoit Miranda.
Sans nul doute, cest elle la séductrice.
C’est bien. Elle lui décochera tout a
I’heure une fleche acérée. Du reste, elle
va séjourner a Beaulieu, dans le méme
hétel que Francis et sa parenté avec le
jeune homme lui donne un certain em-
pire sur lui,

Pour le momént, volubile, elle racon-
te son voyage.

Puis, elle s’approche du chevalet de
Francis:

—Vous peignez, s’écriat-elle. A Paris.
je ne vous connaissais pas ce talent!

Elle examine et dit, flatteusement:

—Mon cher, vous pouvez aborder tous
les genres avec succes. Vous étes un ar-
tiste et cela se passe de commentaires

Charmé, il s’incline. Tres empressé, il
cause avec sa belle cousine qui joue né-
gligemment avec ses rangs de perles.
Miranda n’a jamais vu Francis aussi
courtois, aussi chic et homme de monde.
Elle se rend compte qu’il est avec elle
beaucoup plus simple, affable avec un
rien de condescendance,

Mais voici que Vittoria, qui s’était
éclipsée, reparait, portant dans ses bras
une palme trouvée dans 1’allée. Miranda
examine la jeune fille.

Moins théatrale que sa belle-soeur,
Vittoria Sansevino est aussi une femme
“a effet”.Un manteau d’hermine I’enve-
loppe de blancheur; ses bas sont fins a
croire qu’elle n’en a pas et que le grain
satiné appartient i sa peau. Ses souliers
de daim blanc sont travaillés avec une
telle minutie que Miranda dissimule sous
sa chaise ses chaussures qui, par con-
traste, semblent grossieres. Mme Sanse-
vino regarde Mlle Paliano puis Vittoria
et dit :

dit-elle d’'un ton maus-
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—Francis, vous devriez faire le por-
trait de ma soeur, tenez, la, sous cet
amandier!”

Elle prend Vittoria par la main et la
fait asseoir aux cotés de Miranda. Puis,
elle se recule.

La robuste beauté de la Romaine, la
fraicheur — maquillée — de son teint
amoindrissent Mlle Paliano. Celle-ci s’en
rend compte et elle souffre de sa petite
roble bleue, unie et monacale, dont elle
était si contente une heure plus tot. Elle
voudrait disparaitre, échapper au voisi-
nage de cette éclatante adolescente ct,
ocontractée, pale, elle voit Mme Sansevi-
no qui la lorgne impertinemment en
murmurant, presque a loreille de Fran-
cig : -

—Mon Dieu, comme cette pauvre pe-
tite dentelliere disparait aupres de Vit-
toria! Du reste, elle est bien fréle, elle
a Dair malsain.... :

Miranda n’a pas entendu la perhdp
appréciation de Grice Sansevino, mais
elle entend M. Mérelle balbutier qugl-
ques mots d’une voix subitement altérée.
Il taille nerveusement un crayon; ’l_a
jeune femme ne veut pas pousser !e-
preuve plus loin; elle ‘conmayt’le poids
des paroles soi-disant “en l’air” qui at-
teignent d’autant plus ’rpr?f(‘m’dement
qu’on ne les croit pas préméditées.

Elle dit :

—Mon cher cousin, nous nous rever-
rons au diner, n’est-ce pas. Mon mari
sera heureux de bavarder avec vous, il
voit en vous un des représentams_les
plus spirituels, les plus chics ,de la )e.u?-
nesse parisienne. Mais, quest ceci!
Francis, auriez-vous donné des ordres
pour qu’'on ravageat ce jardin ? g

—_Ma cheére Grace, c’était la moindre
des choses.

Il n’ajoute pas: “Je suis trop recu chez
vous pour manquer l'occasion de faire
une politesse” et Nicolette dépose sur un
banc toute ume moisson de roses.

—_C’est moi qui les porterai, dit vive-
ment Vittoria.

Elle tend ses beaux bras que des gants
de Suéde moulent dune blarﬁxche dou-
eeur. Elle sourit. Francis, souriant aussi,
y pose la pourpre et I'aurore, le safran et
la neige des fleurs odorantcg: ﬂs_se re-
gardent. Ne dirait-on pas qu’il lui offre
le symbole des futurs cadeaux de flill’}-
cailles? Des roses s’effeuillent, des pé-
tales jonchent la terrasse, Argos al_)me,
une animation extraordinaire emplit l.e
jardin et Miranda suit des yeux Francis
qui accompagne Vittoria et G_race. Ce}le-
ci glisse un louis dans la main de ‘Nxco-
lette qui revient, surexcitée, en disant:

—Hein, Mimi, quelles jolies femmes?
Jamais je n’ai humé un aussi bon par-
fum, on voudrait pouvoir le manger sur
du pain! Astu vu le collier de perles
de la plus jeune? Des femmes comme
ca, c’est comme des bouquets, des bi-
joux! on a beau dire, elles ne sont pas
pareilles a nous!

Elle wva, elle va, grisée, enthousias-
mée, sans penser qulelle aggrave la hon-
te douloureuse qui pése sur les épaules
de Mlle Paliano. Un désenchantement
glacial serre le coeur de la jeune fille.
Elle rougit d’elleméme. Ah! cette élé-
gante qui pousse la beauté au poimt ex-
tréme de la perfection! Et Vittoria est
présentée, exaltée par une femme habi-
"le, ardente, qui doit fasciner Francis.

Ce sont des femmes de son monde
“pas pareilles a nous” comme l’'a dit
ingénuement Nicolette.

Elle souffre dune maniére confuse,
comme on souffre d'un mal pas encore
déclaré. Qu’avait-elle espéré? Rien. Et,
que peut-elle espérer aprés aveir wvu
Francis élégant et distant, causant avec
celles qu’il coudoie ordinairement et
dont elle se croit si loin.

Ou est-il? I1 a laissé la son chevalet,
mais il a pris son chapeau. Sans doute
ne va-t-il pas revenir. Et maintenant, pro-
bablement, il restera a I’hotel ou sortira
avec Grace Sansevino et sa belle-soeur.
Elle s’en rend compte, hélas! Le jeune
homme ne venait régulierement a la
Fausta que faute de distractions. Elle ne
le verra plus.

11 Tui semble que la vie se retire d’elle
comme le soleil se retire de la nuit.
Miranda se sent glacée, vide, éperdue,
ne pouvant méme pas pleurer, mais la
gorge affreusement contractée. Elle se
leve, range soigneusement le chevalet et,
aprés un coup d’oeil jeté autour d’elle,
voyant Nicolette lui tourner lle dos, elle
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baise rapidement le pinceau que M. Mé-
relle a tenu. .

Puis, elle gagne la villa. Peut-étre,
aprés tout, sont-ils encore la? Elle avan-
ce précautionneusement. tremblant de
rencontrer Mme Sansevino et l’espérant
en méme temps car, alors, cela signifie-
rait que Francis n’est pas parti avec
elles, qu’il ne va pas les suivre. ..

La villa est déserte. Le coeur de Mi-
randa se resserre encore, Voici Nicolet-
te qui vient en parlant toute seule “.. et
généreuses... aussi belles .que bonnes”.

Ou aller pour échapper aux réflexions
de Mille Grimaldi? Rentrer chez elle?
Miranda ne peut s’y décider.

Ah! la tour du guet!

On n’y monte jamais, lescalier étant
un peu branlant, Miranda s’empare de
la vieille clef et, péniblement, elle ou-
vre la porte. Une odeur de poussiere,
une odeur de siécles morts s’échappe de
la tour sombre ou se tord en spirale un
dur escalier a vis. Elle monte rapide-
ment et le grand jour Paveugle. Elle
est sur le bastion.

De la, elle plonge dans les maisons
voisines et ne peut réprimer un sourire
en apercevant, dans le jardin des Sau-
van, Virginie qui embrasse sous un mi-
mosa, Ludovic Bernier, le fils d’un ar-
chitecte de Nice qui, depuis quelque
temps, fréquente chez les Sauvan.

Elle s’incline sur le parapet et le si-
roco l’enveloppe de sa chaleur artifi-
cielle; il fait croire a I’été quand il souf-
fle en hiver et, depuis le matin, inonde
le pays d’une tiedeur inaccoutumée. Kt
c’est une vraie tempéte pourtant, malgre
cette chaleur délicieuse, une tempéte qui
monte en ce moment, fait grincer les
volets, claquer les portes, souléve d’im-
menses draperies de poussiére et violen-
te la mer, devenue d’un bleu moiré de
violet sombre.

—Francis! Francis! gémit-elle a mi-
voix avec un désir de se laisser couler
au bas de la tour.

Et une voix chére répond, tandis qu'un
bras se glisse sous le sien:

—Me voici, petite Miranda !

Elle sursaute, suffoquée, il dit:

—Je vous ai cherchée partout; en
voyant la porte de la tour ouverte j’ai
pensé que vous étiez la. Madame était
montée a sa tour pour guetter?

Elle ne peut parler tant la joie l’é-
touffe. Il reprend, ne se doutant pas de
ce qu'elle a souffert:

—Elles sont parties. J’ai cru un mo-
ment qu’elles ne me lacheraient pas.
Elles font déja mille plans d’excursions!
Il m’en faudra de la diplomatie pour les
clairsemer !

Il rit, mais elle éclate brusquement en
sanglots. 3

—Miranda, Sirenetta, demande«-il in-
quiet, qu’'avezvous?

—Partez, dit-elle, ne vous occupez plus
de moi. Allez rejoindre vos amis, allez
rejoindre Mme Sansevino et sa belle-
soeur. Elles sont de votre monde et bel-
les comme jé ne le serai jamais!

Alors, il comprend quelle détresse
submerge le coeur de la jeune fille. Il la
regarde, blanche comme le sel, sous 1’or
vif de ses cheveux. Il contemple les yeux
d’émeraude et d’onyx, plus verts sous
I'eau des larmes, toute la précieuse fi-
nesse de cette délicate figurine d’iveire
et, glissant a ses pieds, il baise les mains
tremblantes et murmure:

—Miranda, vous étes plus séduisante
que ces femmes. Vous avez un type rare
qui m’enchante, petite siréne qui sem-
blez encore sentir le sel et la mer. Si.
renettta captivante exilée sur terre pour
ma joie!

Elle pose sa main sur la téte du jeune
homme. Ah! comment le remercier de
la trouver mieux que Vittoria. Mourir,
mourir pour lui!

La frénésie des amours tres jeunes la
possede; ses lanmes sont séchées par le
siroco et Amgos, assis devant elle, jette
des cris plaintifs en léchant les mains
de Miranda.

—Bon chien, dit-elle, touchée,

Elle sourit et Nicolette apparait, es-
soufflée.

—En voila un courant d’air, dit-elle!
Le siroco s’engouffre dans D’escalier de
la tour: le vestibule est plein de poussieé-
re. Tu es pale, Miranda, descends.

Elle suit Nicolette dans I’escalier  lu-
gubre ou le vent fait voler 'antique pou-
dre des siécles morts. En bas, Francis
met son chapeau en disant:
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—A demain, Miranda, il faut que je
rentre.

—Pour prendre le thé avec vos amies?
dit-elle, tristement ironique.

Il acquiesce, mais un regard de tendre
reproche accompagne son affirmation et
Mlle Paliano, a demi consolée, 1’accom-
pagne jusqu’au porche.

X
Alternatives

Francis Mérelle a Tomaso Sansevino,
Rome.

Beaulieu, mars 19. .
“Mon cher Tomaso,

“Je suis trés contrarié. Miranda ne
vient plus a la villa. Je ne la vois plus
que quelques minutes a peine chaque
jour. Miranda soigne chez elle Joconde,
sa vieille mere.

“Le pays a perdu toute grace pour
moi. Je vais sur la route qui aboutit a sa
demeure mais les fenétres sont si hautes
que je l'apercois rarement.

“Grace et Vittoria m’emmeénent dans
leurs excursions; elles sont toutes deux
charmantes et je crains qu’elles ne me
trouvent bien distrait car rien ne m’in-
téresse en dehors de ma petite siréne
homérique, Lysie a la lyre d’or....

“Je vais toujours a la Fausta. Sa chai-
se demeure vide; je trouve ses aiguil-
les, ses ciseaux d’acier un peu rouillés
par I’humidité maritime, et sa dentelle
inachevée ou se tord une licorne de Bu-
rano. Je parle d’elle a Nicolette et Ni-
colette me raconte son enfance. Je con-
nais d’elle des choses charmantes. Elle
sait enjoler bétes et gens et, quand 1’é-
véque de Nice vint a Saint-Jean, il y a
quelques années, elle a eu l'audace, la
rusée, de sauter sur ses genoux et de
I’embrasser comme elle eiit embrassé son
curé. !

“Une amusante figure que ce brave
curé. Petit, gréle, menu et vif tel qu'un
souriceau. Timide comme une “demoi-
selle” et avec cela portant un nom a
panache qui semble le géner comme un
couvre-chef trop grand. Je ne lui ai
jamais parlé mais je l’aime parce qu’il
est toute indulgence pour Miranda.

“Mon Dieu! que je me sens vide de
sa beauté, rose et verte comme les co-
quillages et la mer, comme les imagina-
tions des nordiques, couvrant leurs frai-
ches héroines dun flot de cheveux
blonds. Elle est le type des contes de
fées de Chaucer avec ses yeux d’émerau-
de, sa bouche petite et charnue comme
celle de la Judith d’Allori dont tu as
une copie dans ton fumoir.

“Mais ne suis-je pas surtout vide mora-
lement de sa gaieté juvénile, de tous les
riens humoristiques dont sa courte pré-
sence quotidienne emplissait le reste de
mes jours? ..”

A ce moment, on frappa a la porte
de la chambre de Francis. Un maitre
d’hétel, pliant son échine de chat mai-
gre, lui tendit une lettre sur un plateau.
Francis reconnut Técriture de Tomaso
et, allegrement, il décacheta la missive.

Huit pages surgirent couvertes d’une
écriture fine et chantournée a désespérer
un égyptologue, huit pages hérissées de
points d’exclamation, noircies de mots
soulignés et que Mérelle lut tout d’une
haleine, les sourcils soudain froncés. . .
Puis, il reprit la lettre qu’il écrivait quel-
ques instants plus tot a Tomaso, la re-
lut, la repoussa en la froissant, haussa les
épaules et. sortant une feuille blanche,
il commenca d’écrire:

Beaulien, mars 19...

“Mon «cher, je recois a linstant ton
homélie. De grace, calmetoi, domine La
panique et daigne croire, bien que tu
m’affirmes le contraire, que je ne suis
pas “fou” de Miranda. Tu me dis que
je ne parle que d’elle dans mes lettres
Je ne vais pourtant pas te faire des des-
criptions de romancier ou te préciser le
nombre d’hivernants séjournant sur la
Cote. Alors?

“Sois tranquille, je sais aussi bien que
toi que ma meére ne voudrait jamais ap-
peler sa fille la pauvre petite, sans pa-
rents, trouvée dans un berceau d’aspho-
deles comme tu as Iobligeance de me le
rappeler. Miranda ne sera dans ma vie
qu'une page de lumiere, I’algue dansan-
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le qui, pour moi, évoquera Beaulieu, rien
de plus...”

—Et cependant? murmura le jeune
homme en se rejetant dans son fautenil. .
et cependant? Ah! l'avoir toujours prés
de moi versant sur mon existence une
fraiche ondée d’esprit! Mais non, Toma-
so (il a raison ’animal), me démentre
que c’est impossible....

Impossible. ...

Il demeure longtemps a méditer.

Il redoutait par-dessus tout les lar-
mes et les reproches de sa meére. Il se
représenta Mme Meérelle finissant par
céder mais boudant sa bru. Quelle serait
leur existence dans le petit hotel de
Neuilly ou l'on vivait si prés les uns des
autres? Et, surtout, comment dans son
monde trés gourmé, accepterait-on sa
jeune femme?

I1 se rendait compte qu’il était mn.
peu lache de raisonner ainsi. Mais ece
sont les épreuves qui souvent fortifiemt
Pamour, le rendent indestructible. Ja-
mais aucune entrave mnavait jusqu’ici
démontré a Francis si son affection pour
la jeune fille était vraiment profonde,
Peut-étre n’était-ce qu’nne fantaisie.

Alors? Ne fallait-il pas résolument ar-
réter les choses, empécher que les jolies
fleurs éparses de sa tendresse se réunis-
sent pour former un bouquet serré; il
fallait, comme on dit vulgairement “cou-
per le mal dans la racine”. Certes, cela
coutait a Francis mais, subitement, il
croyait fermement de son devoir de fuir
Mile Paliano et d’empécher I'espérance
de sancrer trop solidement dans son
jeune coeur sensible.

Hé bien, le sort en était jeté. Armé
d’'une soudaine énergie, Mérelle saisit
une feuille de papier et rédigea unm té-
légramme pour Tomaso, télégramme an-
noncant qu’il quittait Beaulien le soir
méme et serait a Rome quelques jours
plus tard.

Pendant que le jeune homme tounrnait
ainsi résolument une page de sa vie et
s’apprétait a fuir Miranda, se reprochant
de ne pas avoir eu plus t6t ce cruel con-
rage, pendant ce temps Mme Sansevino
causait avec sa belle-soeur. Loin de se
douter de I’état d’esprit de Francis, Mme
Sansevino disait :

—Je trouve que mon cousin semble de
jour en jour plus attaché a cette petite
ravaudeuse de dentelles. Il est séduit
par le romanesque du cadre ou il la
voit!

—Evidemment, disait Vittoria dépitée,
tout est poésie autour d’elle. Il parait
quelle habite une maison semblable i
une ameéthyste tant elle est recouverte
de bougainvillé. Elle travaille au milien
des fleurs et Francis a la sottise de ne
pas faire abstraction, en la regardant,
du miliea romantique ou elle est.

—Poussera-t-il la folie jusqu’a vouloir
I"épouser ?

—Heélas! cela ne m’étonnerait pas.

—I1 faudrait absolument qu’il se rem-
dit compte que cela ferait le malheur de
sa_vie. Imaginestu cette fillette ganche
a Paris, dans un salon, ne sachant ni mar-
cher ni verser une tasse de thé !

—Ignorant les usages....

—Et certainement sa grammaire

—Francis a lair de dire qu’elle est
instruite....

—Peut-on se fier a Francis? Dés qu'il
s’agit de cette petite, il perd toute véraci-
té. Je suis certaine, moi, qu’elle ne peut
écrire trois lignes sans faire des famtes
d’orthographe, ni manger sans mettre sa
viande sur son pain comme les chevriers
de la montagne.

—Ah! dit Vittoria pensive, il faudrait
la montrer a Francis, non plus dans son
milien a la fois si harmonieux et si
rustique, mais dans le nétre ou le moin-
dre écart aux usages détonnerait telle-
ment. S’il nous voyait longuement lune
prés de lautre, peut-étre sentirait-il la
difféerence,

—Heé bien, dit Mmeé Sanseévino avec
décision, faisons naitre cette occasion.

Les deux femmes se concertérent et,
finalement, adoptérent un plan. Puis
tandis que, dans sa chambre, Francis en
était a se demander s’il aimait vraiment
Miranda, Mme Sansevino et . Vittoria,
plus élégantes que jamais, quittaient
I’hotel et allaient faire une visite a M.
Paliano.

On se représente la surprise de Miran-
da ‘quand ces dames sonnérent a la por-
te de la maison améthyste! mais il était
dit que la pauvre petite serait toujours
humiliée devant ces mondaines. Jocon-
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de, se trouvant prés de la porte. ouvrit
dés qu’on sonna et Mme Sansevino el sa
Dhelle-soeur surprirent Miranda qui, un
vaste tablier l'enveloppant sans grace.
épluchait des féves.

Elle devint toute rouge et essaya de
se sauver. Mais Mme Sansevino, charmée
de la décontenancer, la retint en disant:

—Restez done! vous avez Tair d’un
petit tableau hollandais: la servante aux
légumes!

Inquiéte, Miranda regarda si Francis
ne les suivait pas et se rasséréna en cons-
tatant que le jeune homme n’était pas
avec elles. Joconde, aussi pamée d’admi-
ration que Nicolette, respirait le parfum
de ces belles dames et Paliano les regar-
da, béant, quand il les vit apparaitre
dans son cabinet.

Entre Joconde qui sentait encore d’u-
ne lieune son village et son frére, archéo-
logue réputé, il y avait un abime. Mais,
trompée par la simplicité de Miranda,
la jeune femme se persunadait que la
petite Paliano était une copie de Jocon-
de avec toute la rusticité de celle-ci.

—Monsieur, dit Mme Sansevino, nous
sommes de passage a Beaulieu et, dans
tous les pays que je Iraverse, je vais pré-
senter ’hommage de mon admiration
aux personnages qui l'illustrent. Or, vo-
tre nom m’est familier et ¢’est pourquoi
jai pris la liberté de venir.

Le bon et simple Paliano était un peu
sunpris, un peu défiant peut-etre. Mais
quoi, il était humain, done accessible a
la flatterie. 11 fut bien preés d’étre con-
quis et ne soupconna pas la ruse sous ces
paroles fleuries,

Mme Sansevino reprit :

—Nous avons eu loccasion de voir
Mlle Paliano a la villa Fausta. Quelle
délicieuse jeune fille. Sa conversation,
ajouta-t-elle mentant effrontément car ja-
mais elle n’avait adressé la parole a la
petite Siréne, sa conversalion est un
charme... Consentiriez-vous a la laisser
faire une pelite excursion avec nous
demain ?

Mme Sansevino expliqua alors qu’il
s'agissait d'une randonnée en automobi-
le jusqu’a Menton. Toute une journée
d’excursion. Et, malgré sa défiance comu-
tumieére, M. Paliano, flatté de Pintérét
que ces élégantes témoignaient a sa fille
d’adoption  leur accorda trés vite
cette autorisation et méme il tint absolu-
ment a offrir a Vittoria une médaille an-
cienne récemment déconverte.

Quand Miranda apprit cette invitation
elle fut partagée entre la joie et I'inquié-
tude. La subite bienveillance de Mme
Sansevino, dont elle devinait la réelle
animosité, lui causait un malaise. Un pé-
nible pressentiment s’empara d’elle.

Pendant ce temps, les Sansevino ren-
traient a I’hotel et, dans le hall, elles
croiserent Francis qui, ayant a la main
le télégramme annoncant 3 Tomaso son
départ pour Rome, se rendait a'la pos-
te pour l’expédier sans retard.

Si Mme Sansevino s’était doutée de
la’ subite résolution du jeune homme,
comme elle aurait gardé le silence et
laissé partir ce télégramme! Mais, loin
de deviner la décision de Meérelle, elle
lui dit:

—Nous allons aprés-demain 3 Menton
en auto et devinez qui sera avee nous?

Il ébaucha un geste vague et indiffé-
rent.

—La charmante Mlle Paliano.

—Elle? toute la journée avec nous?

—Oui. Vous nous accompagnez, n’est-
te pas ?

Il fut sur le point de dire: Impossi-
ble, je pars ce soir.

Mais, a la pensée d’une journée pas-
sée avec Miranda, toute sa volonté fut
dissoute.... Evidemment il ne serait pas
en léte-a-téte avec elle et il était proha-
ble qu'elle commettrait quelques im-
pairs. . Par contre, quelle magnifique oc-
casion de la faire parler. de prouver
cette dédaigneuse Vittoria que cette pe-
tite fille simple la dépassait sur 'certains
points, de cent coudées = Enfin, la ten-
tation fut si forte que, froissant machi-
nalement le télégramme qu’il tenait a la
main, il répondit précipitamment:

—Oui, oui, certainement, je serai avee
vous.

Et son coeur bawait a grands coups
car lui aussi avait le pressentiment quau
cours de cette excursion il saurait enfin
d'une maniére définitive s’il aimait vrai-
ment Miranda de ce grand et pur amour
dun jeune homme pour celle qu’il veut
pour fiancée = pour femme
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Le matin de l'excursion se leva frais
comime un fleur. Francis, conduisant
l’auto découverte, ayant Vittoria a son
coté et Mme Sansevino a I’arriére, alla
chercher Miranda chez elle.

Ce ne fut pas sans froncer les sour-
cils que la Parisienne vit sur le seuil de
ja porte une Miranda beaucoup plus
élégante qu’elle ne s’y attendait. Jocon-
de, hypnotisée par les riches toilettes de
ces “belles dames” avait voulu, dans son
orgueil maternel, que sa fille ne leur
fat pas trop inférieure. De son cote,
Nicolette souhaitait la meéme chose et,
sur la petite robe vert jade de la jeune
fille, ele avait posé au col de riches den-
telles.

Joconde avait couru a Nice pour ¥
acheter des chaussures a la mode, _mul-
gré le scandale de Paliano qui preéten-
dait quiavec “des talons comme ca Mi-
randa tomberait tous les trois pas.” Mais
la petite siréne était femme et Parchéo-
logue fut stupéfié de voir avec quelle
désinvolture sa Miranda marchait sur
ses pointes. ;

—On dirait. disait-il, qu’elle a porté
cela toute sa vie! elle a de vrais pieds
de danseuse!

Ainsi parée,
tout simplement.

Joconde la regarda monter en auto.
Quant a Darchéologue . il était parti
pour ses fouilles dés I'aube car il avait
complétement oublié cette excursion. Ni
Joconde ni Miranda n’en avaient été sur-
prises. !

—Le jour de ton mariage, je gage
qu’il oubliera de te conduire a I'autel!
dit simplement la vieille fille.

L’auto s’éloigna, tourna vers Villefran-
che, gagna la Moyenne Corniche et
I'on visita Eze d’en Haut sur son pic,
puis La Turbie. Tls redescendirent sur
Monte-Carlo ot Mme Sansevino voulait
déjeuner a I’hotel de Paris qui est an
des hotels les plus réputés du monde
comme le Shephard du Caire, le Ritz a
Paris, le Normandy a Deauville ou le
Danieli a Venise.

Mme Sansevino espérait que le luxe
du service désarconnerait Miranda. En
effet la jeune fille était fort intimidée
mais elle savait le cacher.

Et, a table, Francis ravi eut le plaisic
de constater qu'une jeune fille cultivée
et fine s’adopte a toutes les circonstances.

Miranda était exquise,

Avec quel tact Mlle Paliano, apprenant °

d’'un coup d’oeil certains usages raffinés,
se servait de la pince a homard ou rom-
pait son pain. Il n’y avait rien a redire
a sa tenue.

Mme Sansevino constatait cela aussi
bien que Francis et son humeur tour-
nait a l'aigre. Pour maintenir Miranda
dans Pombre, elle se mit a parler chas-
ses et ses paroles habiles avaient aussi
pour but de tenter M. Mérelle.

—Quand Vittoria se mariera, disait-
elle, elle ira faire son voyage de noces
en Pologne ou le prince Poleski, son
parent, 1'a souvent invitée dans son
domaine de Lemps. Il y a des chasses
splendides. Aimez-vous la chasse, Fran-
cis? certainement puisque vous étes ou
plutét serez un des meilleurs fusils d’Eu-
rope.

—Vous me flattez, ma cousine.

——Si. vous avez un coup doeil éton-
nant. A Lempz on chasse dans les ma-
rais le canard sauvage et le héron butor,
le plus difficile a atteindre.

Pris a cette invite, Francis riposta sur
le méme ton et ils s’entretinrent un mo-
ment des habitudes des oiseaux et de
leur facon de répondre aux “appelants”
ou de tomber foudroyés du haut du
ciel. Les cygnes conservaient dans la
chute leurs ailes étalées, d’autres -cla-
quaient du bec, méme étouffés par le
sang. Mais a Lempz. on chassait aussi le
sanglier que les geais préviennent tou-
jours de larrivée des chasseurs.

Miranda se taisait, aussi incapable de
placer un mot dans une telle conversa-
tion que si 'on edt parlé hébreu devant
elle. Brusquement Mérelle s’en apergut
et devina la ruse de sa cousine. Alors,
sans transition, se tournant vers Mlle Pa-
liano il dit en latin:

—~Connaissez-vous oiseaux fiers
qui se sentent majores pennas nido (les
ailes plus grandes que le nid)?

Et, tout naturellement, Miranda, sans
méme songer® qu'elle allait surprendre,
riposta en latin :

ces

De auditu (par oui-dire).

La foudre tombant sur la poularde
que mangeait Mme Sansevino 1’eqit moins
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surprise que cette réplique. Elle faillit
étrangler et songea immeédiatement: c’est
I'archéologue qui 1'a formée! Elle sait
le latin, peut-étre méme le grec !

Et Francis sans laisser a sa cousine le
temps d’intervenir se mit a comparer les
mérites respectifs de Théocrite et de
Virgile ce qui permettait a Miranda —
qu’il poussait du reste — de citer tour
a tour du grec et du latin, Vittoria, bou-
che bée, moins fine que sa belle-soeur,
1’écoutait sans cacher sa surprise.

Mais profitant d’'une pause Mme San-
sevino repril tous ses avantages. Deve-
nant meéchante, elle demanda a brile-
pourpoint a Mlle Paliano :

—FEt votre maman, vous la rappelez-
vous chere enfant ?

Elle savait trés bien que Miranda était
une enfant trouvée mais elle voulait la
mettre dans 'embarras et donner ainsi
A son cousin un avant-gotuit des humilia-
tions qui Iattendaient si jamais il épou-
sait la Sirenetta. Fut-ce hasard ou adres-
se, Miranda répondit :

—Oh! Madame, je vous en prie, e
m’en parlez pas, car je deviens triste
alors et cela me gaterait cette helle jour-
née !

La belle Parisienne fut “clouée” et pres-
sa le déjeuner, parlant d’aller en bar-
que’ sur mer, une subilte fantaisie. An
fond. elle espérait que Mlle Paliano se-
rait peut-étre malade.

Et plus tand ils se firent conduire au
rivage, louérent une barque et s’éloigne-
rent un pen de la cote. Comment pou-
vait-on étre malade sur ces flots de sa-
tin lisse? Aucun roulis. L’onde était si
unie que les rochers de la greve et leurs
arbres &’y reflétaient comme dans un lac.
Cette fois, le hasard bienveillant avait
placé Sirenetta a coté de Francis. Tout
en ramant, il regardait pres de lui le
joli bras de cette jeune fille qui, dans
sa robe vert jade, ressemblait a une min-
ce divinité marine. Et, Te coeur tumul-
tueux, il se disait: est-ce que je l'aime
assez pour tout braver pour elle ?

Les événements allaient Tui fournir la
réponse.

Mme Sansevino, desireuse de deétour-
ner de Miranda lattention de Francis,
lui parlait sans arrét. Si bien que, dis-
trait par ce verbiage, le jeune homme
rama pendant quelques minutes sans re-
garder autour de lui.

Brusquement, il y eut un choc: la bar-
(ure avait rencontré un ecueil .

Ce choe fut si violent que trois cris
s'éleverent: I'embarcation venait presque
de se retourner et, tandis que Francis
et Mme Sansevino étaient retenus par le
flanc de la barque, Vittoria et Miranda
étaient précipitées dans la mer... T'une
a droite, I'autre a gauche de Desquif.

Toutes deux en danger! Ah! ce ne fut
pas long! Francis n’eut pas besoin de
réfléchir. Son coeur, son ame, tout son
étre le jeterent dans I'eau du coté ou
Sirenetta venait de disparaitre.

Elle, la sauver avant tout, au péril meé-
me de sa vie !

Heureusement Vitloria savait nager et
sa soeur lui tendit une rame tandis que
de son c¢oté, Francis ayant saisi Sirenetta
la ramenait dans la barque.

Elle était trés pale, point évanoui ce-

pendant. Alors, oublieux de TPautre,

Francis a genoux devant elle, dans la
o .

barque, séchait son délicat visage, re-

poussait les cheveux qui cachaient les

yeux comme un jour — le premier jour

qu’il P’avait vue sur la route d’Eze — il

avait écarté ses meches. Mais, alors, son
geste était presque une plaisanterie.
Maintenant, avec quelle religieuse émo-
tion il s’inclinait sur la jeune fille, san-
glotant presque tant il avait craint de la
perdre.

Il ne pouvait plus douter désormais.
Il I'aimait d’'un amour absolu. Oh! pou-
voir le lui dire . Mais la voix de Mme
Sansevino le rappela a la réalite.

—Heé bien, mon cher, étes-vous
mé? demanda-t-elle mordante.

Il se retourna, vexé. Puis. songeant
qu’il avait totalement oublié Vittoria au
meépris de toutes les convenances, il ten-
ta de réparer son impair et dit :

—-J’ai vu tout de suite, chere
que vous mn’étiez pas en danger.
nagez comme une océanide !

—Vous étes un bien mauvais nauto-
nier en tous cas, dit Vittoria furieuse.
Nous risquons d’attraper une pneumonie.

Il rama vigoureusement vers le riva-
ge, les ramena a I'hotel de Paris ou les
deux “rescapées” et lui se remirent en

cal-
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état avec le concours des femmes de
chambre de 1’établissement. Enfin elles
prirent des grogs brilants et tous quatre
repartirent vers Beaulieu.

11 fut convenu que Miranda ne ra-
conterait pas sa speudo-noyade a sa fa-
mille. Le retour fut silencieux, Mme San-
sevino et sa belle-soeur se rendaient
compte que tous leurs stratagemes
avaient piteusement échoué. La, partie
était fort compromise. Grace me voulait
pas la eroire perdue...

Et Francis aspirait au moment de so-
litude qui Jui permettrait de déclarer sa
tendresse a Mlle Paliano... Mais, quand
ils s’arréterent devant I’hotel Bristol, a
Beaulieu, le concierge remit un télé-
gramme au jeune homme. C’était une dé-
péche qui venait de sa mere et ne con-
tenait que ces mots: “Reviens a Paris
d’urgence”. Il palit, inquiet. -

Il y avait un trzin un quart d’heure
plus tard. Grace Sansevino me le quitta
pas une seconde pendant ce quart d’heu-
re-la et Miranda, étourdie par tant d’é-
vénements le regarda partir, pale, muet-
te, navrée. ..

X

Ouw le phare du cap Ferrat fait
des siennes

. Ce n’était pas le plaisir du bal qui
exaltait Miranda mais Pidée de revoir
Francis ... Car le départ du jeune homme
pour Paris n’avait été qu'une alerte. De
la capitale Mérelle avait écrit a Nicolet-
te disant que sa mere lavait demandé
Q’urgence pour signer un acte notarié; il
serait de retour pour la Redoute Blan-
che et espérait revoir Miranda des le
lendemain de cette féte. Il ne s’attendait
pas a la retrouver au bal .

Le soir de la Redoute, la joie fardait
Sirenetta. Elle étincelait de fraicheur
dans sa robe quasi solennelle.

—Bon papa, viens admirer
criait-elle.

Le wieillard arriva en grognant, sef-
forcant de cacher le contentement que
lui causait la joie de Miranda. En aper-
cevant sa fille si belle, il fulmina :

—C’est un scandale! dit-il.

—Non, dit Joconde, c’est une doga-
resse!

—Pourquoi pas une impératrice douai-
riere? Allons, pars vite. Cesse de trou-
bler par ta joie profane cette demeure
habituée a de hautes spéculations. Ah!
pauvre cher Virgile, prodigieux Homere
et vous, divin Corneille .

—Bon papa, je ten supplie, ne les in-
vite pas !

e Vous auriez tort de vouloir rete-
nir par vos plus émouvants accents cette
jeune barbare. Tu me décois, Miranda,
tu es la plus grosse désillusion de ma
vie! A

—Chut! tu as la figure de Jupiter sou-
riant a Hébé. Ta bénédiction et je pars.

—Que Minerve t’accompagne. Sauve-
toi. Il vaut mieux que le curé ne te
voie pas. Voici Mme Gastaud du reste.

—Nous vous confions notre fille, dit
Joconde. '

Mme Gastaud, toute ronde dans un do-
mino de soie blanche se mit a rire en
tapotant la joue de Mlle Paliano. De-
hors. Gilles Gastaud, costumé en pierrot,
grand et fort comme un homme, condui-
t la petite auto découverte qui, cou-
ramment, servait pour les livraisons,
Bien t?\n\«"nppf‘t« dans  leurs mantes,
_‘»‘hm- Gastaud et les jeunes filles quit-
terent Saint-Jean par la route de la Cor-
niche.

H(:‘u«luin. dans un éclair, Miranda son-
gea a la vieille Thélise, li-haut a Eze qui,
quelques mois plus tor. Tui parlait du
carnaval 1’l'un amoureux! Comme elle
}l‘::I'4(,|::<‘ilVl~:f; {]v"llu‘i,‘."llel]S‘t‘n.lt"llf ]es‘ épau-

: : €L, pourtant, voici que les pa-
roles de la vieille se réalisaient: la sage

ta fille!

et docte Miranda — ravie comme une
petite fille — courant a une féte de cha-
rite pour y retrouver.... celui qu’elle ai-
mait !

’E[ elle en ressentait une sorte de fier-
té, comsidérant avec pitié la Miranda
d’autrefois qui ne connaissait pas cette
allégresse divine.

La route tourna et Nice apparut dans
un pailletage de Tumiéres.

Au loin, sur Ja. mer sombre, le Casi-
nu_de la Jetée Promenade, illuminé.

Quand le groupe pénéira dans le Ca-
sino tout décoré de guirlandes liliales,
les Gastauwd se crurent perdus dans une
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tempéte de neige. Des milliers de cou-
ples en blanc tourbillonnaient avec des
reflets de satin, de lamé d’argent, de
mousseline et de tulle. L’orchestre jouait
un boston. Gilles invita tout de suite
Mlle Paliano.

—_Merci, dit-elle, je-ne sais pas dan-
ser. Invitez Térésa. Moi, je préfere re-
garder.

Térésa partit gaiement et Miranda de-
meura pres de la bonne Mme Gastaud.
Mais elle ’enivrait de musique et de
lumiére. Le scintillement des bijoux la
fascinait. Elle disait a Mme Gastaud:

—Quel dommage que maman ne soit
pas la. Et bon papa! Tl voudrait sare-
ment mettre un fichu sur les épaules des
femmes, Mon Dieu que je m’amuse!

Mme Gastaud riait de sa joie. Miran-
da, étudiant d’un coup d’oeil vif chaque
couple passant devant elle, attendait im-
patiemment Francis. Comme elle étaient
assez pres de l'entrée, le groupe Sanse-
vino, dont il ferait certainement partie,
ne pouvait surgir sans étre vu.

Soudain Mme Gastaud lui poussa le
coude :

—Regarde donc ce miroir a alouettes!
dit-elle. -

Miranda regarda une femme masqueée,
ruisselante de diamants. Et derriere elle,
Francis était la! Le “miroir a alouettes”
c¢’est. Mme Sansevino. Francis donne le
bras a Vittoria, trés simple, elle, dans
une robe a la Diane, berdée d’argent.

Mme Sansevino sursaute el reconnais-
sant Miranda. Elie Pexamine de la téte
aux pieds et, trés visiblement, tente d’en-
trainer Vittoria vers un autre coté de la
salle. Mais la foule, justement, les immo-
bilise. Francis s’en apercoit, releve les
yeux et un sourire stupeéfait éclaire son
visage jusque-la indifférent et maussa-
de. Positivement, il doute de la réalité
de sa vision. Enfin, installant précipitam-
ment ses cousines, il <"approche de Mi-
randa sous le prétexte de chercher une
chaise “plus confortable”.

—Vous ici !

—Moi, Francis.

—Quelques instants et je suis a vous.
Vous permettez ?

Elle acquiesce d’un battement de cils
et lle regarde s’éloigner, svelte, élégant,
dans son costume Louis XV, culotte de
satin blanc, jaquette de brocart, le tri-
corne sous [e bras, la petite perruque
blanche a moeud de velours noir le
changeant a peine. Mme Gastaud, bonas-
se, demande :

—Tu connzis ce jeune homme, Mimi?

—Oui, il est avec les deux dames qui
me dévisagent. Ce sont des clientes de
Nicolette, achéve la jeune fille en hési-
tant. Elles habitent Beaulieu.

Cette explication suffit a Mme Gas-
taud; Délégante courtoisie du jeune
homme qui I’a saluée profondément 1’a
conquise. Aussi, lui adressé-t-elle un sou-
rire engageant quand, peu de temps
apres, ayant dansé avec Grace Sansevino
et avec Vittoria, il vient inviter Miran-
da.

—Ne vous éloignez pas, recomman-
de la bonne dame. Et toi, Térésa, repose-
toi, tu as trop chaud.

Mirznda est partie au bras de son dan-
seur. Il dit tout de suite:

* —Nicolette vous a-t-elle fait
ma lettre?

—Oui, et c’est pourquoi je suis ici.

—Mais comment vos parents se sont-
ils décidés a vous lais:
est M. Paliano ?

Se mefttant un peu a 1'écart, Miranda
raconte I'invitation des Gastaud.

—Vous étes merveilleuse, dit-il. Cette
tunique est dune richesse qui arracha
une exclamation a ma cousine Grace!

La tunique était en effet d’une fine
beauté. digne des grands jours de la
République vénitienne. La cliente ne I’a-
vait laissée pour compte que faute de
pouvoir la payer.. .

‘Tnu‘lefoi.\ craignant que la significa-
tion de son travesti ne sautat pas aux
veux de M. Mérelle, elle annonca timi-
dement :

—Je suis une dogaresse

part de

~—Non, vous n’étes pas une dogaresse!
réplique Francis en souriant. Vous étes
la plus jeune des filles de la dogaresse
qui, pour jouer a la dame, a mis Ta robe
que Mme sa mére portait au jour de son
couronnement .. On n'est pas dogaresse a
17 ans

Elle se mit a rire. Il ajouta, désignant
une petite médaille d’or sur la poitrine
de Miranda :

er venir? Ou donc.

—Et voila un bijou qui jure avec le
reste de la toilette !

—Comment ma médaille de premiére
communion pourrait-elle “jurer” comme
vous le dites !

—Je retire le mot.

—I1 se semble que je porte sur moip
comme un sortilege. . 't
Elle s’arréte soudain, génée par lesﬁ
paroles qu’elle allait étourdiment pro-i:
noncer. Un souffle d’air frais pénétre
jusqu’a eux par la porte contre laquelle -
ils sont adossés. Miranda raméne son '’
écharpe sur ses épaules.
—Beaucoup de monde va sur le bal-
con qui fait le pourtour du Casino. Vou-

lez-vous y descendre?

Elle le suit et gagne le balcon qui
surplombe la Méditerranée.

Quelle douceur !

Pas un souffle. I’eau immobile, com-
me morte, s’épaissit autour des pilotis.
La lune ne brille pas, seules les éloiles
dessinent leurs figures mystérieuses sur
le velours sombre du ciel. De petites ta-
bles sont disposées que des lampes élec-
triques, cachées dans des fleurs illumi-
nent doucement. Ils s’y assoient et Fran-
cis commande dw champagne. A la ia-
ble voisine, une meére gourmande ses
trois filles qui Péecoutent d’un air rési-
gné, la téte basse devant de familiales
tasses de chocolat.

Francis, au travers de la table, prend
doucement la main de Miranda. Tls se
regardent avec une ardente tendresse et
n’entendent pas le sermon de la mere
vigilante, assise pres d’eux, Ils ont 1’im-
pression qu’ils sont seuls au milieu de
cette foule neigeuse, et une sorte d’an-
goisse délicieuse les étreint. Miranda ne
pourrait parler tant sa 1éte bourdonne.
A petit coups, elle boit le vin blond qui
rit dans la coupe de ecristal, mais elle
ne perd pas une parole de ce que dit
Franeis.

Emu, troublé infiniment par la présen-
ce nocturne de ce jeune étre un peu
tremblant, il parle.. de lui, dans un
désir d’étre mieux connu de Mlle Pa-
liano, cédant au tendre besoin de lui
faire des confidences, de I'associer a s
vie courante.

—A Paris, dit-il, j’habite en réalité
hors de la capitale, a Neuilly. Mon
grand-pére avait fait comstruire dans le
Bois de Boulogne une honnéte maison
bourgeoise, fiere de n’avoir aucun sty-
le, mais beaucoup de confort. Ce n’était,
a I’époque, qu’'une maison de campagne.
Mais, le chic a envahi le Bois de Boulo-
gne. Des hotels particuliers ont été édi-
fiés non loin de chez nous et .. par con-
tagion, la bourgeoise maison de mon
grand«pere est devenue “unn petit hotel
a Neuilly”.

Il rit et, avec une tendre émotion, Mi-
randa lui serre la main. Elle perc¢oit qu’il
ne cherche pas a I’éblouir. Au contraire,
dans une pensée délicate, il I'initie aux
petits détails de son élégance.

—Ma mere s’est occupée de l'ameu-
blement avec amour. Elle fréquente
beaucoup les antiquaires et se tient pres-
que toujours au premier étage, dans son
boudoir jaune. Il y a, au rez-de-chaussée,
a coté de la salle de billard, un salon qui
me fait songer a vous.

—Pourquoi? interroge la jeune fille
qui, les yeux mi-clos, suit le jeune hom-
me a Neuilly ou ses paroles I'emmeénent,

—I1 est tendu de lampas d'un vert
ancien avec quelques meubles Louis XV.
Dans une alcove, s’allonge un lit de re-
pos. Ce serait un coin révé pour une
jeune femme aux yeux verts. Au-dessus
du canapé, est suspendu un grand por-
trait d'une bisateule 1830 par Devéria.
Vous étes toutes deux de la méme fa-
mille, dirait-on.

Ces mots caressent Miranda,
mande :

—Elle est blonde comme moi ?

—Non, brune, avec des yeux moirs, et
aucune ressemblance de traits certaine-
ment. Mais, sous ses bandeaux frais, soi-
gneusement lissés, elle a un visage can-
dide, sérieux et pur et, rien de plus vir-
ginal que sa robe d’organdi blane, pleine
de ruchés. C’est par cette apparence hon-
néte, limpide, qu’elle s’apparente a vous,
chere. chere petite.

elle de-

La main du jeune homme tremble an
peu sur celle de Miranda. Une musique
chante dans leurs ames et les absorbe
tellement qu’ils ne voient plus la foule
autour de leur petite table. Un peu tour-
nés vers la mer, ils n’entendent que leurs
propres pensées. Tres pale, mais gardant,
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a cause du public, un visage impassible,
il murmure, tandis .que ses doigts se
crispent sur ceux de Mlle Paliano:

—Mimi, petite siréne, comme je vous
aime!

C’est la premiére fois que Miranda
les entend ces mots délicieux qui font
toute lallégresse de I’humanité et c’est
celui qu'elle adore qui les lui dit tout
bas. Ce n’est ni de la joie, ni du bon-
heur qu’elle ressent mais une transe
si douce, si enivrante, qu’elle demeure
muette, terrassée, inerte. Machinalement,
ils se levent pour céder leur table et font
quelques pas sur le balcon. La lumiere
s’éloigne et, a travers ses paupieres mi-
closes, Miranda sent que Francis se rap-
proche de ses lévres, lentement, comme
invinciblement attiré....

Une grande fulguration, bréve comme
un éclair, les inonde subitement., Miran-
da sursaute et balbutie:

—Qu’est-ce? un orage?

—Non, répond Francis, c’est le phare
du cap Ferrat qui nous illumine parce
que nous avons tourné.

—Le phare du cap Ferrat? murmure-
t-elle en sondant la nuit.

Elle distingue la masse du promon-
toire, a peine dégagée de 'ombre et, de
nouveau, le grand oeil lumineux du pha-
re se tourne vers Nice, enveloppe le ca-
sino d’une clarté lunaire, disparait. Fran-
cis veut prendre le bras de Miranda
mais elle lui €chappe.

—Non, non, dit-elle, rentrons. La dan-
se est finie, il faut que je retourne pres
de Mme Gastaud.

—Petite amie, qu’avez-vous? pourquoi
vous détourner de moi ?

Ce qu’elle a, elle Pexpliquerait mal.
Mais, cete grande clarté investigatrice
venue du phare de son village, venue
justement la pour I'illuminer soudain, lui
semble un fulgurant regard de vigilance
et de reproche. “Il ne faut pas rester la”
diraient Joconde et Paliano. Ils ont Iair
de lui envoyer une admonition.

Elle marche vers la salle, Francis mur-
mure :

—Miranda, ne doutez pas de moi, je
vous aime!

Au seuil de la porte elle se retourne;
il voit se dessiner le sourire adorable
découvrant les petites dents brillantes.
Dominant son trouble, elle se force a
répondre, mutine:

—Si vous étes sincere.. cest a bon
papa qu’il faut aller dire ce que vous
pensez de moi!

Elle s’enfuit, disparait dans la cohue
écumense qui Ientoure dans ses replis
éblouissants. La houle blanche I'englou-
uit,

Etourdi, le coeur battant, Francis re-
gagne sa place et Mme Sansevino lui dit,
indulgente et ironique :

—Awvez-vous bien flirté avec votre pe-
tite dentelliere ?

1l secoue la téte sans répondre. Lui
non plus ne peut parler. Les formules
mondaines lui pesent. Il voudrait leur
crier le dessein qui se forme en lui,
tenace, infrangible. Il voudrait leur dire
“Dés demain j'irai avouer a Laurent Pa-
liano que jaime sa petite fille. Des de-
main je veux connaitre la maison ou
elle vit, avoir le droit de venir lui répé-
ter devant ses parents, que je l'adore et
quelle sera ma femme!”

Et Reine Mérelle? que dira-t-elle? 11
la décidera! ‘Il sent en lui une onde
P’éloquence qui, malgré elle, convaincra,
attendrira sa mere. Il emmeénera la Sire-
netta a Paris, dans le petit hotel de
Neuilly. Elle animera le salon vert et,
sous la grace vieillotte de 'aieule peinte
par Devéria, éclatera sa jeune grace alel:-
te. non moins transparente et plus pi-
quante.

Demain; demain..

La téte perdue, Francis demeure de-
bout, tandis que tournoie devant lui I'im-
mense tempéte de neige chaude et odo-
rante dont chaque flocon éblouissant est
une femme ou un danseur, la grande
féve blanche comme une féte nuptiale
ou s’est noué d'un noeud indestructible
le bonheur ému de sa vie.

XI
Et le lendemain . . .
Apres le déjeuner, M. Mérelle ayant
endossé une redingote cérémonieuse, se

dirigea vers la maison de Laurent Palia-
no. - §4
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La route était un peu longue; il prit
le chemin de I'lle de France, qui lon-
geait d’un ¢6té la villa Fausta.

Le précédent, sans qu’il s’en doutat,
Antoine Donadei suivait le méme che-
min, guettant Mille Paliano qui, il Ie
suivait, prenait parfois ce sentier pour
aller chez Nicolette.

Parvenue a une petit pavillon mau-
resque abandonné, exquis avec ses co-
lonnes roses entourant une courette dé-
serte, Antoine s’arréta, Il serait bien la
pour attendre la jeune fille et lui parler
Jonguement.

Elle apparut bientot en effet. La veil-
lée ardente m’avait laissé aucune trace de
fatigue sur son visage éclatant et lan-
goureux tout ensemble. Depuis son dé-
part du casino, Miranda vivant dans une
sorte de demisommeil enchanté, allé-
gée et engourdie a la fois par un bon-
heur qu’elle subissait sans Danalyser.
Elle était, sans s’en douter, provocante
de grice et souriait inconsciemment en
marchant. En apercevant Antoine, elle
lui sourit machinalement et sa félicité
mystériense était si grande que ce sim-
ple simulacre de courtoisie fut étincelant
de séduction. Palissant, Antoine balbu-
tia :

—Vous allez bien, Mademoiselle?

—Trés bien, répondit-elle distraite-
ment.

—Je me suis permis de vous atten-
dre.

—Vraiment! répliqua la jeune fille,
Pesprit trop enveloppé de songeries pour
penser aux choses étrangeres.

—Oui, reprit Antoine, cette heure est
grave dans ma vie et je voudrais que
vous fussiez assez bonne pour m’écouter
quelques instants.

Un peu de contrariété assombrit le vi-
sage de Miranda et, revenue sur la terre,
elle dit :

—C’est que je suis pressée....

—Jai tellement besoin de vos conseils!
repartit le jeune homme.

Le bonheur rend bienveillant, Miran-
da ne veut pas désobliger un gargon qui,
surtout, vient demander des conseils a
sa jeune... inexpérience.

—Allons, parlez, dit-elle avec un petit
soupir condescendant.

—J’ai suivi wos avis, mépond<il tres
vite. Je suis allé 3 Nice voir Bertrand
Ogé, le paysagiste célebre, 11 a examiné
mes aquarelles..

—Eh bien, qu'en a-t-il pensé? interro-
ge Miranda tres intéressé, car cette dé-
marche d’Antoine a été suggérée par elle.

—Je n'ose vous le répéter. Non, il a
voulu se moquer de moi, me leurrer et
pourtant, je Iadjurais de me dire la
verite....

—Vous me faites mourir.d’ impatience !
_—.I'l a dit que j’avais le pinceau Ju
Titien et que je devrais aborder la figu-
re humaine. Le pinceau du Titien, con-
prenez-vous ? ,

Il suffoque, encore envahi par T'im-
mense orgueil qui le fit palir, huit Jjours
plus tét, quand Bertrand Ogé lui a dit
cela. Il reprend:

_—Il”m’e_ngag’e'é partic pour Rome
afin d’étudier serieusement. I1 me donne
d?s‘ recommandations pour la villa Mé-
dicis. Ah! je me sens toute la force du
mol’lde pour vaincre la malchance car,
Ogé ne me I’a pas caché, ce sera dur.

.I’l serre ses poings, redresse sa petite
l:'nlle et regarde fiérement la rive jta.
lleml.e._ la-bas a Thorizon. Quel sera son
avenir? Rome, le souvenir sacré de Ra-
phaél, le poids des sidcles d’art, la ma-
gnifi’cem'e des modeles puis, d’autre part,
le§ '8('!16(‘5,.105 re})uf-fﬂdes, le cilice d’hu-
"lll.l‘dllOll“ Impose au génie qui débute.
Mais quimporte tout cela? Une récom-
pense vivante et ensorceleuse le paiera
peut-étre de toutes ses privations. Crain-
l]1£ subitement, il se tourna vers Miran-
aa.

-‘El.vos parents approuvent votre dé-
part? interroge-t-elle.

:‘Mon pére est furieux, mais ma meére
fait tout ce qu’elle veut chez nous. Elle
me protege et m’a donné de Pargent, Elle
a foi en moi,

En Pentendant, le clajr visage de Mi-
randa resplendit de joie, Heureuse elle-
meéme, elle souhaite que tous ceux qui I’en-
tourent soient satisfaits. Le succes d’An-
toine l'enchante sincérement. Elle le fé-
licite chaleureusement. Mais, percoit-il
dans ses compliments sa secrete indiffé-
rence? Sent-il quelle est “ailleurs” ?
Sans doute, car son grand front s’obs-
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curcit et, prenant soudain dans les sien-
nes une des mains de la jeune fille in-
terloquée, il parle éloquemment:

— Sirenetta, plus je vous regarde, fine
et comme taillée dans l'ambre le plus
parfait, plus je pense que vous n’étes
point faite pour rester ici. Epouserez-
vous un bourgeois borné? Vous pourriez
mieux faire. Ah! n’aimeriez-vous pas de-
venir Dinspiratrice, le modéle chéri dun
artiste? N’aimeriez-vous pas voir votre
beauté immortalisée peut-étre? Si je de-
venais connu.. ditessmoi... m’accepte-
riez-vous pour époux?

La jeune fille baissa la téte en trem-
blant. Pour la premiére fois elle connais-
sait 1’angoisse de la femme devant un
coeur viril qui implore et qu’il faut re-
pousser. Immortaliser sa beauté? Cette
offre, tentante a la vanité féminine, ne
peut influencer Miranda. Elle aime, elle
connait la joie sacrée de I'aveu recueilli.
Nul au monde me peut Dintéresser -n
dehors de Francis.

Mais, comment dire cela a M. Dona-
dei? Elle sent qu’elle va jeter une ombre
sur ‘celte belle joie d’artiste et, surtout,
elle souffre d’infliger une peine alors
qu’elle souhaite le bonheur a ’humanité

" tout entiere ...

Devan: elle, ayant saisi ses deux mains
qu’elle lui a abandonnées machinalement,
absorbée par ses réflexions, Antoine con-
continue son ardent plaidoyer. Elle ’e-
coute, tres pale, si attentive, qu’elle ne
voit pas se déplacer un peu la silhouette
de M. Mérelle qui, depuis le début de
P’entretien se tient non loin de la, dissi-
mulé par un olivier. Enfin, Mlle Paliano
répondit d’une voix basse, entrecoupée:

—Antoine.... ce n’est pas pour m’obte-
nir q’il faut travailler. Il y a mieux que
moi a viser: la gloire, cette fiancée ma-
gnifique. C’est elle qu’il faut conquérir
et tout vous semblera doux ensuite.

Livide, Antoine libére  ses mains. Il
fait quelques gestes vagues comme un
homme qui délire. Alors, elle s’appro-
che d’une haie, détache une de ces gran-
des fleurs appelées “passiflores” fleurs
de la Passion, et, dans un geste miséri-
cordieux qui voudrait pouvoir consoler,
elle la tend au jeune homme en souriant
doucement. ..

1I la saisit, la considéra distraitement.
Dans le coeur, les étamines et les pistils
simulaient les clous, I’éponge, la lance,
les attributs tragiques du supplice de
Jésus. Jamais il n’avait auant examiné
cette fleur. . C’était, fragile entre ses
mains, un vivant symbole de souffrance,
une immolation sublime et couronnée.
Pourquoi Miranda avait-elle choisi cette
fleur parmi tant d’autres? Etait-ce un
symbole? Apres la lutte se léverait Ia-
bas 'aurore splendide de la gloire, l’allé-
gresse altiere du triomphe. Elle semblait
le lui promettre en échange de son refus.
Stimulé, sinon consolé, il baisa la passi-
flore avec emportement et, saisissant la
petite main que la jeune fille lui tendait,
il la porta comme un frais viatique a son
beau front de génie:

—Adieu Sirenetta! adieu ma jeunes-
se!

Elle s’éloignait rapidement dans le
jardin de la Fausta, le frémissement éter-
nel de la vague ondulait dans sa muar-
che. Elle disparut.

Et Franecis, derriére le tronc crevassé
du vieil olivier. se demande s'il n’a pas
revé!

Il n’a entendu aucune des paroles pro-
noncées mais il a assisté a une ardente
pantomine: une jeune fille et un jeune
homme se donnent rendez-vous dans un
chemin désert. Elle sounit, resplendis-
sante _en l'apercevant, Lui, parle, fami-
lier, éloquent. Elle ’écoute, téte baissée,
repentante ou convaincue, troublée évi-
demment. Finadlement. grave, émue, com-
me on prononce un serment. comme on
donne son coeur a jamais, elle tend une
fleur-....

Et ce geste devait étre bien persuasif
puisque le jeune homme éperdu <est
dévotement incliné devant elle. Puis. il
est parti en courant comme pour em-
porter en lieu sar le cher trésor qu’il
vient de conquérir

Voila ce que Francis a vu, voila com-
ment il a interprété la scéne et il demeu-
re stupéfié, assommé, doutant de sa vi-
sion. I &

Qui est cet homme? Miranda a Pair de
le bien connaitre. Sans doute a-t-elle
Ihabitude de le fréquenter car elle a
souri en apercevant,

Or, jamais elle n'a parlé d’aucun jeune
homme dans ses entretiens avec Francis.
Comment a-t-elle pu, au cours de si

nombreuses conversations, ne point pro-

noncer son nom dans les phases banales
qui échappent aux plus vigilantes: “X.
me disait.... X. est d’avis..” Non, jamais
un mot !

Pourtant, celui a qui elle a tendu une
fleur d’un air si tendrement ému tient
certainement une grande place dans sa
vie. En supposant, a la rigueur, qu’elle
ne I'aime pas d’amour, comment ai-elle
pu dissimuler D’existence ide cet adora-
teur fervent? ;

En réalité, la Sirenetta n’a pas vu An-
toine depuis le mois de décembre; elle
I’avait profondément oublié. Mais Fran-
cis ignore cela et le mot* dissimuler”,
formulé instinctivement dans sa pensée,
se présente a nouveau, douloureusement.

C’est pire que de la dissimulation! Il
courait au cloitre pour demander la main
de Miranda! Cette scéne annule tous ses
projets. Il Tui semble que la grande flam-
me d’amour, bralant dans son coeur, re-
tombe soudain en cendre épaisse et froi-
de, ’étouffant! Tl en est persuadé: Mi-
randa et Pinconnu, aprés une explication
ardente, ont finalement échangé un ser-
ment. Voila le grand fait navrant, écla-
tant, aign comme un poignard: Sirenet-
la en aime un autre !

La jalousie est en proportion de 1’a-
mour. Si Francis chérissait moins Mlle
Paliano, il jugerait mieux, n’exagérerait
pas autant les choses. Surtout, il ne s’af-
folerait pas. Parce qu’il I'aime passion-
nément, son imagination — dang une
avidité a se torturer — s’empare de 1'évé-
nement, le déforme et I'aggrave.

Pourtant, la veille, n’a-t-elle pas répon-
du a son aveu par cés mots: “Si vous étes
sincere, il faut aller le dire & bon papa.”
C’est vrai. Mais, il se le rappelle égale-
ment, Miranda a prononicé cette phrase
d’un ton léger, désinvolte. Elle ne
croyait pas en sa sincérité et s’est. amu-
sée a lacculer, sans doute.

Du reste, il s’en rend compte, main-
tenant, Miranda ne lui a pas avoué kon
amour. Elle s’est dérobée au baiser qu’il

- voulait cueillir sur sa petite bouche, frai-

che comme un jeune fruit. Il avait pris
ce recul pour la pudeur charmante d’une
ingénue; ce n'est que la probité d’une
jeune fille se devant a un autre

Sa tendresse pour Mlle Paliano est si
réelle, si profonde, qu’il ne songe pas
encore a I'incriminer, a la taxer de comé-
die ou de coquetterie. Son coeur, et non
sa vanité, est atteint. Jamais, jusqu’ici, il
n’avait aimé en dehors de sa mére. Pour-
quoi faut-il qu’un jour ce sublime et
fidele amour me puisse plus suffire au
coeur de I’homme? Il n’avait eu que des
aventures passageres. Tendre et passion-
né, il souhaitait reporter sur une épouse
virginale le culte pieux que Mme Mérel-
le lui avait inculpé pour la femme. Hé-
las! quand il aimait enfin de tout la
puissance de son étre, I’élue se détour-
nait en tendant sa main a un fiancé se-
cret !

Des larmes, refoulées courageusement,
obscurcirent ses yeux sombres. En abais-
sant les paupiéres, il apercut le bout de
ses souliers vernis, ses guétres claires et
cela lui fit sentir le ridicule de sa situ:
tion. 11 érait en redingote, cérémonieux,
dans un sentier de chévres !

Puis, un peu d’indignation monte en
lui. Persuadé que Miranda est amoureu-
se, il me peut s’empécher de trouver
qu’elle a agi bien légérement avec lui!
Il faut le reconnaitre, P’enfant candide
se révele rusée, aguichante, singuliére-
ment habile a mener de front plusieurs
intrigues. Se seraitdl trompé sur son
compte plus gravement encore? Aurait-
il été simplement “refait” comme un
collégien par une fillette provinciale ?
Peut-étre a-t-elle voulu se venger de son
incorrection sur le chemin d’Eze.

A grands pas il-rentre a son hétel,
le coeur et TI'esprit en désarroi et il se
heurte & M. Sansevino qui lui prend le
bras:

—D’ou revenez-vous ainsi vétu d’une
solennelle redingote? Vous me vous étes
pas mariée, je suppose? demandat-il en
riant.

Il tombe a pie, Uexcellent Sansevino.
Francis vépond nerveusement :

—Je viens de chez le tailleur et jes- |

time qu’il faut un peu porter les choses
pour savoir si elles vont bien.
Ah! c’est ainsi que vous procédez?
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| Elle étouffait
‘ en montant
les escaliers

TROP GRASSE

Cette femme a diminué son poids de
7 lbs., seulement. Cependant. elle con-
sidére que cela fait une différence énor-
me. Il n’y a certainement rien de dan-
gereux a suivre un traitement pour mai-
grir, quand celui-ci redouble Iénergie
et la vigueur.

Voici sa lettre: “J’ai 53 ans et je me-
sure 5 pieds. Je pesais 154 lbs. I'an der-
nier. Pendant six mois, sans changer ma
diéte, j’ai pris une demi cuiller a thé
de Sels Kruschen. Mes hanches sont
moins grosses, et habillée, je ne pese
que 147 lbs. Je me sens plus légére et
monte les escaliers en courant. Avant
J’étouffais en montant. Tous me disent
que j’ai lair trés bien, car je suis dans
un magasin et je n’ai pas beaucoup
d’exercice a la marche. Le résultat n’est
peut-étre pas merveilleux, mais I'impor-
tant c’est que je me sens beaucoup mieux
qu’avant — moins lourde — et j’ai du
plaisir a danser.” — (Mlle) J. H.

Basé sur un principe scientifique ——
composé de six sels différents — Krus-
chen assure un fonctionnement normal
des glandes, nerfs, sang et organes du
systéme, et maintient un bon état de
santé. En méme temps que vous vous
appliquez a rendre votre poids normal,
il refait votre énergie et votre vigueur.

GRATIS!

Fortifiez votre Santé
Embellissez votre
Poitrine

et

Toutes les Femmes doivent étre belles
et vigoureuses, et toutes peuvent

I’étre grace au Réformateur
Myrriam Dubreuil.

Vous pouvez avoir une santé solide, une belle
poitrine, étre grasse, rétablir vos nerfs, enri-
chir votre sang, avec le Réformateur Myrriam
Dubreuil, approuvé par des sommités médica-
les. Les chairs se raffermissent et se tonifient,
la poitrine prend une forme parfaite sous
Paction bienfaisante du Réformateur. Il mé-
rite la plus entiére conflance, car i1 est le
résultat de longues études consciencieuses. Le

REFORMATEUR
"MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique reconstituant et possédant la
propriété de raffermir et de développer la poi-
trine en méme temps que sous son action se
comblent les creux des épaules. Seul produit

véritablement sérieux, bienfaisant pour Ila
santé générale. Le Réformateur est trés bon
pour les personnes maigres et nerveuses.

Convenant aussi bien a la jeune fllle qu'a la
femme.
ENGRAISSERA RAPIDEMENT LES
PERSONNES MAIGRES
GRATIS. Envoyez 5c en timbres et mous vous

enverrons Gratis notre brochure illusitrée de
32 pages, avec échantillon Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également efficace
aux hommefs maigres, déprimés et souffrant
d’épuisement nerveux, quel que soit leur fige.

Correspondance strictement confidentielle.

Les jours de bureau sont :
Jeudi et samedi, de 2 heures & 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
BOITE POSTALE 2353 — Dépt. 2

j 5920, rue Durocher, prés Bernard
! MONTREAL, CANADA
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UNE OFFRE
EXTRAORDINAIRE
POUR UN TEMPS

LIMITE ! -

Afin de permettre a tout le monde. cet hiver, de se |
procurer de la lecture divertissante au meilleur marche
possible, nous avons décidé de réduire. pour un temps

limité, le prix de certains abonnements.

Vous recevrez pendant un an :

§
Vous recevrez pendant un an : | I
1

Le Samedi et Le Film

Pour $4.50

Vous recevrez pendant un an

La Revue Populaire et Le Samed1

Pour $5.00

Vous recevrez pendant un an

Le Samedi, La Revue Populaire
et Le Film

La Revue Populaire

o HLICNAY

Nom

Adresse

=
1
!

Nom

Adresse

Nom
Adresse
Ville

Nom

Adresse

(Cette offre est pour le Canada seulement)

Pour $2.00
La Revue Populaire et Le Film
Pour $4.00 i

Ville

BULLETINS D’ABONNEMENT

POIRIER, BESSETTE © CIE, limitée
975, rue de Bullion, Montréal, P. Q.

Ci-inclus veuillez trouver la somme .de $2.00
( Canada seulement)

combiné 3 LA REVUE POPULAIRE et LE

pour un an d'abonnement

Prov.

POIRIER, BESSETTE % CIE, limitée
975, rue de Bullion. Montreal, P. Q.
Ci-inclus veuillez trouver la somme de $4.00

| (Canada seulement)
1 combiné au SAMEDI et au FILM.

pour un an d'abonnement

Prov. 2

POIRIER. BESSETTE ® CIE. limitée
975, rue de Bullion, Montréal, P. Q.

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $4 .50
(Canada seulement) pour un an d'abonnement
combine a

SAMEDI.

LAY REVUE “POPULAIRE #etwan

Prov. 4

POIRIER, BESSETTE ® CIE, limitée
975, rue de Bullion, Montreal, P. Q.

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $5.00
( Canada seulement) pour un
combiné au
LAIRE et au FILM.

an d'abonnement

SAMEDI, a LA REVUE POPU-

Prov.

Comme vous avez raison. Du reste, j'ad-
mire toujours votre élégance si réelle et
si virile tout ensemble, acheve avec com-
ponction le brave homme qui, menacé
d’embonpoint, a toujours Iair d’étre
perdu dans les flots amples dun pyja-
ma.

Puis, il commenca une fastidieuse dis-
sertation sur les meérites respectifs et
comparés des tailleurs anglais, parisiens
et romains. Francis n’entendait rien.
Sansevino insista :

~Vous ne me dites pas si vous pre-

férez les cravates ton sur ton ou

Puis, soudain, sans achever sa phrase,
il se frappa le front en criant :

—Bon! jlallais oublier de vous dire
que je vous cherchais juste au moment
ou vous étes entré !

—Charmé, répliqua brievement Fran-
ci

—Nous vous enlevons, mon cher, c’e:t
dit n’est-ce pas ?
-Ah! oui, enlevez-moi au bout du
monde si vous le voulez! s’écrie Mérel-
le avec un dégout emporté,

—De la modération, jeune homme!
Nous vous emmenons tout a I’heure a
Nice.

—Je ne veux plus voir Nice!

—Oui, mais, dans le port de Nice, il
y a un petit bateau qui va sur I'eau.
Nous montons dans le petit bateau. Nous
y avons le mal de mer. C’est délicieux.
Et, demain, nous nous réveillons a Ajac-
cio, en Corse.

—Oui, je connais encore mes dépar-
tements

—C’est la derniere fantaisie de ma
femme. Fantaisie a laquelle vous sous-
crivez,

Eh bien, il est heureusement inspiré ce
terne Sansevino. Jamais Francis n’a au-

tant désiré fuir. Il lui semble qu’en s’é-
loignant il va laisser ici toute sa dou-
leur comme on laisse un vétement au
fond d’'une malle. Avide, sans vouloir
réfléchir ni se reprendre, il s’engage a
fond:

—Je vous suis. Jirai n’importe ou
pour échapper a I'agacement que me cau-
se ce pays!

—Alors, allez faire votre petite valise.
I’auto nous emmneéne a Nice a 6 heures.
Et. excusez-moi de mne pas vous faire
voyager en yacht. Ce serait infiniment
plus chic mais mes modestes moyens me
refusent ce luxe. ...

—Mon cher, si vous n’aviez pas trois
limousines vous pourriez vous payer un
yacht, répond Francis en s’éloignant.

Sansevino le laisse partir; Merelle
monte dans sa chambre et jette rageu-
sement du linge dans un sac de voyage.
Ah! oui, quitter ce pays ou il vient de
souffrir a pleurer, lui, un homme!

Pourtant le voici qui, déja, se dit
qu’il ne peut partir, méme temporaire-
ment sans avertir Nicolette. Puis, il y
songe. cette Nicolette n’est-elle pas com-
plice de la jeune fille? Auraient-elles
tout d’abord calculé qu’il serait intéres-
sant de le capter? Allons done, il ne
peut se résoudre a croire a tant de vile-
nie. Du reste, Mlle Grimaldi n’est pas
fine. En linterrogeant adroitement jl
va trés vite savoir ce qu’il en est. Raison
de plus pour aller la voir.

En tenue de voyage, cette fois-ci, il se
hate vers la ville Fausta. Il entre sans
bruit et voit sur la terrasse Nicolette tra-
vaillant seule. Il s’approche:

—Ah! vous voici. dit la brave fille.
Miranda vient justement de retourner
chez elle. Elle ne tenait plus en place!

Est-ce possible? dit-il anxieux. Je

gage, Nicoletle, que vous savez ce qui
la rendait si trépidante.

—Mon Dieu elle m'a dit qu'elle
venait d’éprouver un grand bonheur.
Elle semblait porter de la lumiere en
elle!

Cette lumiere c’est — en réalité —
I'espoir d’étre bientot demandée en ma-
riage par Francis. Mais le jeune homme
croit que seul l'aveu du jeune inconnu
est cause du rayonnement de Miranda
dont parle Nicolette et, rapidement, il
quitte la villa Fausta. A la pensée quun
autre la serrera dans ses bras en l’appe:
lant sa femme, une douleur aigué le
frappe au coeur.

Il devrait regagner son hotel. Il ne
peut s’y vésoudre et ses pas incertains le
conduisent vers le cap Ferrat.. Il arrive,
presque sans s’en apercevoir devant la
villa des Portiques.

Il tressaille, se rappelant que cest
dans ce lieu d’une grace si noble que,
jadis, on trouva Miranda, couchée pres
d’une touffe d’asphodeles. Il y pénétra
et fit un bond de coté en apercevant
Paliano suivi de sa fille,

Elle! Un chapeau clair abritait du
soleil et dérobait son visage mais il re-
connaitrait entre mille son pas flexible
qui gardait jusque dans la marche T’har-
monieuse élasticité d'une danse.

Puis il remarqua que Paliano semblait
quereller la jeune fille. Celle-ci baissait
la téte sans répondre. Francis entendit
quelques éclats de voix: “Jamais, =n-
tends-tu, jamais je ne permettrai cela!”
De quoi parlait-il ?

Intrigué, Mérelle tendit l'oreille. Mais
Iarchéologue s’éloignait, gagnait une
porte dérobée et finalement il disparut.

Et Miranda ?

Montréal, février 1933

Elle était restée dans le jardin, pensi-
ve, ouvrant et fermant machinalement un
livre qu’elle tenait a la main et si ab-
sorbée qu’elle poussa un cri en s’enten-
dant appeler:

—Mlle Paliano!

Elle releva la téte et resplendit en s’é-
criant :

—Vous! vous ici !

—Je regrette infiniment de vous dé-
ranger, dit-il froidement. Je ne m’atten-
dais certainement pas a vous trouver la.
Autrefois, vous ne fréquentiez guere les
Portiques. Auriez-vous donnez rendez-
vous a .. celui que vous avez choisi. .

—Celui que jai choisi? répéta-t-elle
en levant sur lui ses yeux clairs pleins
d’étonnement. 3

Mais ce regard transparent, cette figu-
re ingénue lirritérent plus que tout. Il

.

riposta, apre comme il ne Davait ja-

mais été avec une femme:

—Oh! cessez vos petites comédies !
Elles sont peut-étre délicienses et vous y
faites preuve d'un talent supérieur. Je
vous en félicite. Toutefois, je me deman-
de si votre mari de demain n’aura pas
quelquefois a regretter que sa femme
possede une habileté si remarquable.

—Mais je ne comprends pas un mot
de ce que vous dites! s’écria Miranda
dowloureusement. Moi, un mari? un fian-
cé? Je ne connais personne. Qui vous a
raconté cela? Oh! ¢’est Mme Sansevino
qui aura eu la perfidie de dire de telles
choses !

—Ne parlez pas sur ce ton de ma cou-
sine Grace. Toule coquelte, toute minan-
diere qu’elle soit, elle est incapable e
duplicité! On ne m’a rien raconté. Jai
vu et cela suffit!

—FEt qulavez-vous pu voir? je ne Con-
nais personne !

—Personne? vous étes bhien sure?

—Certaine! balbutia-t-elle, glacée par
I'air sombre de Mérelle.

—FEt le jeune homme qui, tout a ’heu-
re, vous entretenait passionnément sur
le sentier de I'lle de France!

Antoine! s’écria Mlle Paliano en recu-
lant de surprise.

—Tiens, vous admetlez que “personne”
ait un nom ?

—Mais pourquoi penser, balbutia-i-elle,
que nous sommes fiancés? Que je lai
choisi ?

—A la facon éperdue dont il vous
parlait; a votre attitude recueillie, éemne,
troublée !

—Oui. jétais émue, troublée en T'é-
coutant. C’est vrai. Il y avait des mois
qu’il était sorti de ma mémoire, des mois
(que je ne lavais vu, et, brusquement, je
le rencontre. Il me dit qu’il part pour
Rome et me demande si je consentirai
a devenir sa femme, plus tard. quand il
sera un grand artiste. Hélas! peut-on
recevoir en dansant I'aveu d’un grand et
sincére amour ?

Francis respira: il la croyait. Son récit
était spontané, véridique et la joie de la
retrouver aimante le suffoquait. I1 mur-
mura pourtant :

—Sans doute 1’avez-vous encouragé

—Oh! comment pouvezwous le sup-
poser aprés nos paroles d’hier soir, au
casino, pendant la Redoute.

—Vous lui avez tendu une fleur

—Oui, machinalement, pour rempla-
cer les mots de consolation que je ne
trouvais pas parce que je suis trop hea-
reuse. EL. tenez, ajouta-t-elle, ouvrant le
livre qu’elle tenait, regardez ces mor-
ceaux déchirés, c’est une carte qu’Antoi-
ne a glissée tout a 1’heure dans mon li-
vre. Bon papa vient de la trouver a I'ins-
lant....

—Est-ce pour cela qu’il semblait vous
gronder ?

—Oui. Rapprochez les fragments, li-
sez: “Chere Mademoiselle Miranda, je n¢
sais si jlaurai loccasion de vous voit
avant de partir pour Rome. Et si je
vous vois, hélas! je crains que vous me
repoussiez. Hé bien, laissez-moi vous ju-
rer quen dépit de tous vos refus je
travaillerai dans D’espoir de gagner, a
force de fidélité, le coeur rebelle de la
Sirenetta!”

—Mimi, petite Siréne, pardonnez-moi!

11 s’était agenouillé devant elle et bai-
sait respectueusement sa main. Elle dit:

—Comme vos doutes m’ont fait du
mal!

—Jai été puni. j’ai beaucoup souffert!

—Je le vois, dit-elle. Vous avez des
veux plus profonds qu'autrefois et qui
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me feront bien plus de peine encore que
jadis!

—Non, toute peine, tout malentendu
est a jamais fini entre nous. Ah! Sire-
netta, enfant chérie, m’aimez-vous?

—Si je vous aime !

L’amour et le bonheur se répandirent
sur son visage comme un flamme pour-
prée; ses yeux eurent un éclat extraor-
dinaire. Appuyés a un portique, tous
deux prenaient le ciel a témoin de leur
tendresse. A T'horizon les cimes viola-
tres s’évaporaient subtilement dans le
ciel, une douceur universelle les entou-
rait. Elle murmura :

—Francis, ma vie entiére est a vous!

—Oui, je la veux cette vie en fleurs,
dit-il passionnément, Allons tout de suite
au cloitre. Je demande votre main deés
ce soir, Hélas, je sais qu’il y aura une
résistance opiniatre de la part de ma
mere, nous serons plus forts si nous som-
mes fiances! 5

Miranda palit. Elle interrogea:

——Votre meére ne consentira pas a. .7

—Pas tout de suite, certainement.

—Oh! cest vrai. Je suis une enfant
trouvée!

Et elle fondit en larmes.

—Mimi, calmez-vous. Mon Dieu, dois-
je vous faire souffrir dés nos premieres
paroles d’amour? Ne rougissez pas du
hasard ~dé votre naissance. Jen suis fier
moi, tres fier!

—Vous étes avocat .. on vous jellera
peut-étre au visage [’humble extraction
de votre femme !

—FEt moi, je répondrai aux insulteurs
que je m’honore d'avoir préféré a la
hétise ancestrale de quelque fille sotte
et bien née, l'esprit, la beauté, la no-
blesse d’ame d’une enfant élevée par un
savant et une sainte !

—Que vous étes bon et fier, cher
Francis! Mais, votre famille pensera
autrement.

—A moi de les convaincre, de les
gagner a vous !

—Votre mere me dédaignera...

—Ma mere a résolu de me marier a
Vittoria. Méme si je lui présentais le
plus beau parti de France, elle lui serait
hostile au début, par principe, choquée,
oulrée que j'aie osé faire un autre choix
que le sien! Je l'ai si peu habituée a
m’accorder ce que je veux. Je I'ai horri-
blement mal élevée, ma mere, ajouta-t-il
en souriant,

—Alors?

—Puis, il y a toute une kyrielle de
Mérelle que vous ne connaissez pas. Des
oncles revéches, de respectables tantes....

—Tous contre moi! murmura Miran-
da avec effroi.

—Eh bien, je ne le crois pas, dit le
jeune homme avec décision. Il y aura
certainement un parti pour vous. Par es-
prit de contradiction chez les uns. Et,
chez les autres, par sympathie véritable.
Malgré cela, il faudra certainement un
peu de temps. Est-ce que vous avez peur
de manquer de patience, Mimi? deman-
da-t-il avec un reproche tendre.

—Oh! ce n’est pas a cela que je
pense. Tout a I’heure, comme je vous
le disais, bon papa a trouvé la carte
d’Antoine dans un livre . . dans Paul et
Virginie, justement.

—Grands dieux! auteur et
n‘ont pas di aveir un succes!

—Ce fut un fiasco épouvantable. Bon
papa, apres avoir manipulé Bernadin de
Saint-Pierre avee I'expression du plus
outrageant dédain.

—Soyez donc mn innovateur !

—IL’a ouvert d'un doigt malveillant.
Crac! il tombe sur la carte, la lit et crie:
“Nom d’un trap. .” Il n’a méme pas eu
la force de le dire en entier. Je vous
assLre que je ne riais pas, Je suis tres dé-
sinvolte avec bon papa pour les petites
choses, mais je le crains beaucoup pour
les grandes. Il m’accusa d’avoir wme cor-
respondance clandestine avec M. Dona-
dei. Je lui jurai le contraire, ce qui est
vrai. Mais, quand je lui racontai qu’An-
toine m’avait demandée en mariage
pour une date éloignée, il fut plus irri-
1é que jamais !

—Pourquoi cela ?

—Il dit qu’il a I'horreur des longucs
fiancailles pendant lesquelles la jeune
fille attend que le jenne homme . veuil-
le bien I'oublier... Ce sont 1a ses propres
paroles et je craindrais qu’il vous écon-
duisit! Que dira-t-il en apprenant que je
vous ai connu sans qu’il le sache, sans
que votre mere soit consentante? Enfin.
il est fier, et refuserait de me laisser en-

missiyve
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trer dans une famille qui mw’accueille-
rait mal ! o
—Oh! Miranda, quelles idées vous

vous faites!

I1 insistait, mais, nerveuse, prise d’une
panique soudaine, elle reprit :

— Francis, jai confiance en vous. Je
sens que nul serment ne nous liera
mieux que celui que vous me faites. Ne
parlez a bon papa que lorsque nous pour-
rons fixer la date des noces. Actuelle-
ment, il m’emvécherait de vous écrire.
Déja, tort a T'heure, il a parlé de con-
vent.

—Vous religieuse?

—Religieuse, non.
jusqu’a ma majorité!

Elle se mit a sangloter. Emu, Franecis
I'entraina vers un bloc de marbre. T
Sassit prés d’elle tendrement. La splen
deur crépusculaire les entourait. Pas un
souffle ne courbait la houppe des gra
minées, le lieu était grandiose, muet et
immobile comme une imagination fixée
sur une toile; et Francis parlait de I'a
venir prés du berceau de Miranda

C’est impossible!
mais pensionnaire

XII
L’adieu

Miranda aidait Joconde a balayer la
pauvre masure de la vieille Thélise
quand Joconde lui dit :

—Tu peux aller faire un tour main-
tenant. Je vais faire la soupe.

Mais Thélise retient la jeune fille an
passage et lui dit :

—Je veux d’abord lui dire son avenir.
Tiens, petite, prends dix épingles dans la
main et jette-les sur la table en fer-
mant les yeunx.

Elle sort dix épingles rouillées grosses
comme des clous. En riant, Miranda les
prend et les jette tandis que Joconde
hausse les épaules, incrédule.

—Oh! oh! dit Thélise, en baissant la
voix, je vois la un amoureux . deux
amoureux .. un que lu aimes.. un que
lu repousses !

Miranda palpite. Heureusement Jocon-
de, cherchant un chaudron, fait un bruit
qui couvre les paroles de la vieille.

—Et 'amoureux qui me plait me sera-
t-il fidele? demande Miranda.

—Lui? ma foi je vois d’abord du so-
leil sur vous... puis une grande ombre. .
Un étrange obstacle que je ne puis ex-
pliquer .. C’est comme un mur dressé en-
lre vous

—Je devine, dit la jeune fille, ce mur
c’est le Monde, la famille qui s’oppose
a notre bonheur. Aurons-nous beaucoup
d’épreuves.

—Je n’en vois qu'une, mais si grande!

—Distingues-tu la fin de nos misere ?

—La fin, oui j’étudie .. je wvais la
voir. . Ah! voila Joconde qui ouvre la
fenétre et le mistral a dérangé les épin-
gles au moment ou jallais voir la Véri-

et -

—Oh! quel malheur que Joconde ait
ouvert!

—Va, dit Thélise, ce n’est pas ta ma-
man qu’il faut accuser. C’est le Destin
qui, tout d’un coup, n’a pas voulu ce
laisser voir....

—Miranda, va done faire un tour, in-
siste Joconde qui n’aime pas les discours
de Thélise a sa petite.

Elle sort et soudain tressaille, Car, non
loin, dans la rue, elle apercoit Francis,
Lui aussi la voit et se hate vers elle.

—Vous ici ce matin, dit-elle. Je dois
aller cette apreés-midi a la Fausta.

—Je n'y serai pas. Mon départ est
avancé de deux jours. Je viens de rece-
voir ce télégramme de Rome: “Mariage
fixé jeudi, Mme Mérelle sera Rome mer-
credi soir, presse ton départ—Tomaso.”

—Nous quitter si vite! murmura-t-elle.

—Miranda , ditil, Lentrainant vers
un banc de pierre, voici a Rome Ia-
dresse a laquelle vous pourrez m’écrire
poste restante car je ne veux pas que
les Sansevino puissent surveiller ma cor-
respondance!

—Resterez-vous longtemps la-bas ?

—Le moins possible, bien que ma me-
re, venant a Rome pour le mariage de
mon ami d’enfance...

—FEt pour le véotre certainement, ache-
ve Miranda, elle tentera de vous faire
sejourner la .

—Miranda, dit-il d’un ton net, j'enga-
gerai  immédiatement la bataille. le
crains de peiner ma mere, c’est vrai
Mais j’ai charge de votre ame charmante

et délicate, de votre coeur confiani et

Fon devra s’ineliner. Tres vite je revien-
drai vous chercher pour vous emmener
ensuite a Neuilly dans la bonme vieille
maison familiale ...

—Qui sera choquée de m’abriter. ..

—Miranda! cria Joconde tout a coup.

Ils tressaillirent. Miranda allait-elle
refuser a Francis le baiser des fiancailles
si ardemment souhaité? Non, il ne peut
la quitter sans ce viatique délicieux, sans
cette affirmation éphémeére et enivrante
de leur amour. Il enferme ses épaules
dans ses bras et, sans un mot, fatale-
ment, leurs lévres se scellent, éperdues,
serment passionné échangé au bord de
I'avenir; avenir, contrée mystérieuse ou
I’'oeil humain ne peut jamais rien distin-
guer

X1t

Le bonheur comme un page. ..
Le bonheur, comme un page, suit
les pas de Miranda.

Un bonheur léger, calin, infini comme
la brise d’été, comme toutes les choses
douces et suaves de la vie; un bonheur
sans I’émotion quotidienne des paroles
de Francis, mais fleuri de confiance et
de réves ingénus. Dans quelques jours
elle recevra une premieére letire de M
Mérelle. Elle pressent que celle«ci la
comblera de félicité et sent passer sur sa
bouche la glorieuse saveur de la vie
Malgré elle; son imagination court sur
les routes de la joie. ;

Elle imagine la surprise triomphante
de Joconde, le consentement revéche et-—
au fond —charmé de Paliano quand on
viendra la demander en mariage. Puis
ses noces dans la chapelle, 'émotion du
curé, le miroitement argentin de sa robe
de satin blane, la beauté de la tunique
de Venise, portée un soir a la Redoute

Blanche et que Nicolette lui donnera,

comme présent de noces, a dit Mlle Gri-
maldi. Elle voit Neuilly, enfin, et le
salon de lampas vert, avec la petite al
cove ou il doit faire bon se blottir et se
sentir aimée sous le portrait limpide et
innocent de 'aieule peinte par Devéria,
La cote d’Azur ne compte plus.. .
Et Saint-Jean, autour d’elle, se fair
toute beauté et toule grace comme un
tendre ami qui craint d’étre abandon-
né, Chaque jour les couleurs semblent
s’accentuer pour lutter contre le soleil
éblouissant, Le rose des géraniums et
des rosiers s'enflamme, les pins ont des
tons d’émeraude, la blancheur des mai-
sons devient adamantine et la mer est
bleue comme la gorge des paons.
L’Ascension est venue dans un en-
vol de carillons et de bénédictions, Mi-
randa a recu une lettre de Francis.

“Rome, place d’Espagne.
AR

“Tendre petite fiancée j'ai votre ba-
gue; elle est la, sur ma table. C’est une
émeraude. Elle semble fixer sur moi un
doux oeil vert, son regard me rappelle
le votre. Et cependant je ne I’envoie pas
ce soir car il faut que je fasse changer
I'anneau, trop grand pour le doigt fuse
lé de ma délicieuse petite Siréne.

Ici, a Rome, jhabite chez les Sanse-
vino et ma meére arrive tout a I’heure.
Deés demain (je veux lui laisser le temps
de se reposer et d’étre de bonne humeur)
je lui parle de vous. Je veux méme que
ce soit elle qui vous envoie I’émeraude.

“Joignez vos chéres petites mains, 6 ma
fiancée, et priez de tout votre coeur pur
pour que cette entrevue nous soit favoru-
ble. A vos priéres je confie notre dou-
ble bonheur: intéressez a mnotre cause
tous les Saints du Paradis et Dieu lui-
meéme.

“A jamais votre Francis.

“P. S. — Tout de suite aprés mon en-
trevue avec ma mere, et quelqu’en soit
le résultat, je vous écris.”

On imagine avec quelle anxiété Miran-
da attendit la prochaine lettre. Elle n’é-
tait plus maintenant en présence de reé-
ves plus ou moins précis mais face a face
avec la réalité. Celle-ci serait-elle cruel-
e ?

Or. deux jours apres, Francis écrivait:

“Notre cause est presque gagnée! Tl
serait trop long de vous raconter notre
conversation ou plutét ma plaidorie ecar
j'ai plaidé notre union devant un juge

partial et, apres mille alternatives de
reproches, de larmes .. je suis parvenu
a lui faire accepter — en principe — no-
tre mariage.

“Je suis fou de joie. Mais ma mére
m’impose une condition: elle veut, dit-
elle, éprouver la constance de mon
amour pour vous. Les Sansevino partent
pour une croisieére ces jours-ci et m’invi-
tent ainsi que ma mere. Nous partons.

“Ce voyage doit durer quinze jours i
‘rois semaines. Nous. touchons a Athe-
1es, a Constantinople. De 1a nous gagne-
rons la cote roumaine, puis Bucarest oua
nous prendrons I’Orient-Express qui me
ramenera a Paris avec ma meére. Si i
mon retour je suis toujours décidé 2
vous épouser, elle sengage i demander
volre main.

“Done la partie est gagnée. Imagines-
vous qu'une tendresse comme celle que
je vous porte puisse suser en 1rois se-
maines de voyage, méme avec le con-
cours de Vittoria et de Grace Sansevino
qui, elle, ne se tient pas pour battue!

“Je vous écrirai a chaque escale; je
ne verrai les beautés de la Grece et de
la Turquie qu'au travers de votre souve-
nir, Je vous emporte dans mon coeur.
Dans trois semaines vous serez officielle-
ment ma fiancée !”

Alors Miranda qui ecroyait son hou-
heur arrivé a son apogée constate qu’elle
est* encore plus heureuse que la veille
parce que sa confiance a augmenté. Et
elle pressent que dans lrois semaines son
allégresse sera encore plus vive! Beaux
jours de printemps, beaux jours couron-
nés de roses et d'amour . sans un pres-
sentiment. C’est la période de soleil pré-
dite par la vieille Thélise.

Et, fidéle a sa promesse, Francis lui
éerit d’Athénes. Chaque pays traversé
n'est pour lui qu'un cadre ou il place la
silhouette de celle qu’il aime. Il 'imagi-
ne — en danseuse sacrée — sous le pé-
ristyle du Parthénon ou entre les colon-
nes énormes d’Olympie. A Constantino-
ple elle devient une petite Caucasienne
blonde, récemment dépouillé de son voi-
le. A Stamboul elle est sultane tandi
qu'elle est une marchande de figues sur
la rive des Eaux-Douces d’Asie.

Ces métamorphoses emplissent ses let-
tres et amusent Miranda. Il lui conte
aussi les mille ruses de sa mere et des
Sansevino pour le rendre amoureux de
Vittoria.

“Cela en devient ridicule, écrit-il, on
croirait qu’elle est laide et sans dot et
qu'en dehors de moi nul sur terre ne
Pacceptera! Alors qu’elle peut si aisé-
ment se marier quand elle le voudra et
avec qui elle voudra !

Mais la Sirenetta devine treés bien le
motif qui pousse la belle Romaine a
s'attacher a Francis; il lui plait, elle 1'ai-
me, Miranda trouve cela trés naturel.
Aussi elle tremble un peu malgré tout et
elle a hate que cette fameuse croisiere
prenne fin.

“Cette apres-midi, écrit Francis, nous
levons l'ancre pour la mer Noire et les
cotes roumaines ou nous aborderons a
Constantza. Nous ne serons pas a Buca-
rest avant mardi prochain; je n’aurai
plus le temps de recevoir de lettre de
vous avant mon retour a Paris. Oh! jes-
peére trouver en y arrivant un doux et
précieux petit billet de vous! Je l'attends,
je l'espére, bientot nous serons réunis.”

Miranda embrasse cette missive. ia
coupe du bonheur est posée devant elle,
elle s’approche pour la saisir

Mais il y a si loin, parfois, de la coupe
aux levres.

XIV
Apres le soleil ...

Frappée d’insolation, Beaulieu est mor-
te.... ou semble telle. Les rues sont vides
d’auto et les jardins désertés. . Tous les
hotels sont fermés. Le Bristol, ou Fran-
cis a séjournée, esl muet comme un
grand mausolée blanc. Partout les volets
clos ont un air morne et hostile de cho-
ses butées, repliées obstinément sur des
Sur les rideaux de fer des ma-
gasins en lit les adresses estivales. Suc-
cursales a Vichy, Aix-les-Bains, Biarritz,
Deauville. Est«ce que les gens chics de-
meurent sur la Cote d’Azur pendant lu
chaleur? Jamais de la vie! Ils abandon-
nent ces rivages splendides pour le nord
ou l'on gele en plein mois d’aout, le
nord ou il pleut sans treve

secrels,
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Les indigenes, par contre, saluent I'été
avec joie. Ils se retrouvent entre eux
et ils retrouvent leur pays. On cesse,
dans les rues, d’entendre parler toutes Igs
langues szuf le francais, on se sent enfin
en famille. :

Miranda, par la promenade Maurice
Rouvier, se hate vers le Val Majour et
la villa Fausta. Le souci creuse son
front. Elle arrive, ouvre une petite por-
te dérobée et, par une allée de manda-
riniers, se dirige vers la terrasse. Nico-

~lette y est installée. De plus loin qu-’el.le
Lapercoit, Mlle Paliano crie d’une voix
inquiete :

& g—Y a4-il du courrier, aujourd’hui, Ni-

colette 7 .

La vieille femme tressaille. puis ouvre
ses mains vides et secoue la téte.

—_Rien! encore rien! rien depuis trois
<emaines! dit sourdement la jeune fille
en se laissant tomber prés de Nicolette.
Je suis désespérée !

— Voyons, Miranda, prends patience,
dit la bonne femme, sans grande convic-
tion cependant. Depuis le départ de
Constantinople, reprend-elle, bien des
choses ont pu arriver... Il est peut-étre
souffrant .. un accident est survenu sans
doute.

—Ah! ‘je Iai eru! je I'ai eru! Tu sais
par quelles angoisses je suis passée! mais
je ne puis plus redouter cela qui était
4 la fois ma torture et mon espoir. J'ai
v ce matin dans le Figaro qu'on ‘an-
nonce I'arrivée a Paris, au Ritz, de Mme
Sansevino et de sa bellesoeur Vittoria
“dont le mariage sera wcélébré Thiver
prochain.” Je comprends tout!

— Montre-moi ce journal. dit Nicolette
inquiete,

—Ce nlest quun fragment que jai
trouvé par hasard. Il enveloppait un li-
vre. Tu vois:. M. et Mme Sansevino re-
viennent de la mer Noire ou ils ont fait
une croisiere en compagnie de M. et de
Mme Meérelle.

—Le reste manque....

—11 est facile de le reconstituer. Fran-
cis s’est fianeé a Mlle Sansevino. Nico- ;
lette, je le sens: On a réussi a le cir-
convenir, il a obéi a sa mere, il ne
m’écrira plus... !

—I] t’écrira au moins pour s’excuser. |

—On se dispense souvent de lettres ,
pareilles. Et, cependant, tant que je n’au-, !
rai par recu de réponse a mes questions i
— car je lui ai écrit trois fois a Neuil-jﬁ('
ly — en dépit de tout, j’espérerai con-\;
tre I’évidence méme. “‘

Cette fois Nicolette qui toujours Ien ,f
courageait a espérer, sursauta et dit: Fi

—Ma pauvre enfant, il ne faut pas'r;-"'l
conserver d’illusion. Il n’est pas certain
qu’il ne t'écrive jamais plus, mais il est
probable qu’il va épouser cette Mllef
Vittoria.... ou une autre.

Une autre ?

—Sait-on jamais! Les hommes sont si
fourbes, il savent si bien jouer la co-&!
meédie. Jadis j’ai été fiancée et abandon:
née comme toi. Maintenant je n’ai plusg
confiance en Francis. Je le croyais diffé-

1
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rent des autres; je vois que les hom-#:
mes sont tous pareils! ,{E\i
—Je ne veux pas te croire! } 4 :

Mais qu'importait la confiance de Mi}
randa? Le fait était la: depuis sa lettref
de Constantinople, Francis n’avait plus
donné signe de vie depuis des semaines.f

Impossible de croire a un accident{
puisque les journaux parlent de leur reE,;
tour. Il n’y avait, pensait-elle, rien d’au-¢
tre que la vie cruelle qui avait eu raison’¥

de la tendresse de Franeis pour Mllegjs

Paliano. Une mére a de tels arguments!&d
I’ambiance luxueuse lavait détaché de
son humble amoureuse. Peut-étre, au ve-
tour, s’était-on détourné de la route pour
aller au chateau de Lempz ou habitaient
le prince et la princesse Polesky, les cou-
sins de Vittoria, dans ce domaine ou la
chasse était aussi fameuse que les col-
lections. Il avait mangé dans le service
de vermeil, célebre dans toute la Polo-
gne, couché sous des plafonds peints de
déesses et, séduit par ce faste, il s’était
fiancé a Vittoria afin de pouvoir désor-
mais, lui, bourgeois de France, appeler
“cousins” des quantités de hobereaux ou
de grands seigneurs égaillés sur toute
I"Europe. ‘
Toutes ces visions défilaient tumultu-:
cusement dans la pensée de Miranda ct,
incapable de supporter sa détresse, lai
jeune fille guitta la villa Fausta, se ha-'*
tant vers Beaulieu dans un besoin d’é-i.
tourdir sa peine en marchant. &

i

ks

{ fsouffrance. Mais elle avait exigé le

i —Qu’a-t-elle donc? Elle était enfin
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Quel soleil! La petite ville déserte est
en léthargie...

Soudain, cette mort ardente des choses
étreint Miranda....

L’abandon.... T"oubli....

Non, elle se refuse 3 manquer ainsi de
confiance. Il faut chasser ces idées tor-
turantes. Thélise, la vieille indigente
d’Eze, lui a prédit, aprés une période de
soleil, une pénible période d’ombre. .
mais, au moment de voir si ce moment
d’obscurité se terminait et comment il
prenait fin, le mistral a soufflé, disper-
sant les épingles comme si le destin lui-
méme étendait sa main pour empécher
qu’on levat de force le masque derriére
lequel il cache son visage. Qu'est-ce done
qui se dérobe? quel espoir ou quelle
affreuse réalité? La période d’ombre :e
terminerait-elle par la mort ?

Puis, soudain, Miranda se reproche
d’ajouter foi a des prédictions de vieille
paysanne. Mais elle ne peut chasser le
doute. Ou étzit-elle cette bague de fian-
cée, I’émeraude pareille a ses yeux de
sirene et que la meére elleeméme devait
lui envoyer! Sans doute ornait-elle main-
tenant la main de Mlle Sansevino. Oh!
ce n’était pas la gemme que Miranda
regrettait. Avec quelle ferveur elle efit
chéri un simple et rigide anneau de fer,
pareil a celui que les patriciens romains
donnaient a leur fiancée. Que lui impor-
tait I’hotel de Neuilly, le salon vert et
Talcove étroite? Une petite maison hum-
ble avec lui et sa joie ’emplirait de ri-
chesse.

Elle prit sa téte dans ses mains, puis
se redressa. Non, elle voulait espérer
encore. Elle reprit sa marche, tachant
de se remémorer les commissions qu’elle
devait faire. Puis, soudain, la vision
nette de Francis tenant Vittoria dans ses
bras passa devant ses yeux et elle tomba
sur la route. 2

XV
La brisure

Elle était bien malade leur petite Mi-
mi depuis cette aprés-midi ou on l'avait
ramenée de Beaulieu. Pas de délire, peu
de fievre, mais le souffle court dans sa
poitrine perpétuellement oppressée.

Elle ne se plaignait pas, prenait les
médicaments ordonnés, se levait guoti-
diennement. Mais, souvent, comme aux
mauvaises heures du siroco, elle se dres-
sait, étouffant, pétrissant entre ses mains
amaigries la couverture que Joconde po-
sait sur ses genoux.

Alors, on -ouvrait les fenétres, Paliano
agitait un éventail et ’on ne cessait de
craindre que lorsqu’elle retombait épui-
.sée, mouillée de sueur, dans son fau-

“teuil.

Le curé connaissait la cause de
“eret et, au cloitre, on se disait:

ro-
buste, débordante de vie. Voici que, de
nouveau, ses yeux deviennent mornes,
elle demeure muette pendant des heures
entieres et sanglote quand Nicolette ne
vient pas la voir!

Hélas! Nicolette, désespérée du résul-
tat de son intervention, arrivait toujours
les mains vides. Francis n’écrivait pas. ..
Rien en réponse aux six lettres éperdues
que Miranda avait envoyées a Neuilly.

Que de femmes ont connu ces attentes
déchirantes!

Un jour Paliano, fatigué par la cha-
leur, somnolait dans son cabinet de tra-
vail,

Soudain il se réveilla en sursaunt. {1
venait de réver que Miranda, assise de-
vant lui sur un escabeau, s’amusait a rayer
avec un stylet son plus précieux camée!
11 s’éveilla donc brusquement, ouvrit de
grands yeux indignés et ne rencontra que
le vide.

Non, Miranda n’était plus la, juchée
en équilibre sur l’escabeau gothique. il
ne voyait plus le minois enjoleur sous
les boucles aussi folles que les volubilis
du jardin et, avec un subit pincon au
coeur, il se rappela qu’elle devait dor-
mir, exténuée.

Paliano n’était pas un spirite, mais, il
croyait fortement a la vertu de la sugges-
tion et de l'auto-suggestion. Il était per-
suadé que la distraction guérirait sa
petite fille. Seulement, le pauvre homme
n’imaginait pas plus sire distraction que
des lectures ou des conversations archéo-
logiques.. Aussi, quand ses yeux tombe-
rent sur, son travail, étalé sur la table
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devant lui, il tressaillit de joie. Il avait
trouvé la “distraction” cherchée.

Ce travail était un rapport détaillé sur
les étonnants bijoux d’un chef barbare
de la secte des Gnostiques, qu’il venait
de découvrir fortuitement dans un ter-
rain a lui. Comment avaient-il été en-
fouis la ? Clest ce qu’il s’attachait a ex-
pliquer au moyen d'une série de déduc-
tions savantes. Il décrivait les bracelets,
les torques, les anneaux et enfin un col-
lier a intailles gnostiques avec les sept
voyelles des planétes.

Souvent, au milieu de son travail, il
se levait, allait soulever le couvercle du
coffre et regardait les bijoux d’or. Nul
n’était au courant de cette découverte,
hormis le curé, et Paliano avait méme
éLé tres content que, depuis trois mois,
Miranda ne vint plus aux fouilles. Car il
avait toujours souhaité lui faire un jour
la surprise de cette trouvaille en lui an-
noncant victorieusement: “Sirenetta, dix,
quinze, peut-étre vingt mille francs, vont
rentrer ici!”

Il pourrait done acheter d’autres ter-
rains, exécuter des fouilles importantes.
11 exultait.

Sa joie tomba. Cela, ¢’était un avenir
incertain. Miranda malade était le pré-
sent. Et bien! il renoncait au plaisir
de la surprendre. Il allait lire immédia-
tement son rapport a la jeune fille. Il
se leva, ramassa les feuillets, vérifia le
numérotage et, d’'un pas encore alourdi
de sommeil, remonta au jour et gagna
le cloitre ou Miranda révait.

—Sirenetta, dit-il d’un ton alégre, je
vais te lire une communication sur de
nouvelles trouvailles. Hein! tu es con-
tente? :

Et il ne doutait pas, le pauvre hom-
me, que la jeune fille ne diit étre en-
chantée,

Mais Miranda secoua la téte : .

—Cela ne tintéresse done pas? s’écria
Paliano stupéfait, tandis que ses rares

cheveux gris se hérissaient sur son cra-

ne brillant.

—Rien ne m’intéresse plus sur terre!
répondit la jeune fille.

—Que dis-tu 1a? Ah! Miranda, tu me
caches quelque chose !

Alors elle eut un grand sanglot et,
jetant ses bras autour du cou du vieil-
lard, elle lui raconta tout.

—Par exemple! s’écriait Paliano en
I'écoutant, par exemple !

Il étouffait de stupéfaction et de cole-
re. Ainsi Miranda, sa petite Mimi, la fille
de son esprit, I’avait dupé! Elle trahis-
sait ses chers réves d’avenir, mentait a
toutes ses prévisions! C’était la faillite
de ses théories sur I'éducation “spartia-
te” qui devait faire d’elle une ame forte,
insensible aux faihlesses de I'amour!

Miranda, comme n’importe quelle pe-
tite fille, s’était laissée gagner par de
douces paroles. Elle devenait une wvul-
gaire femme, une ame inconsistante, un
chiffon dans les mains d’Eros! Loin de
dominer sa peine, de penser a autre
chose, elle se mourait de désespoir!

—FEt tu croyais en ses serments, disait-
il, furieux. Ne t’ai-je pas enseigné que
l’amour est menteur par essence? Cet
homme, un Parisien! (Dieu sait pour-
tant quelle réputation de légerete ils
ont!) s’est moqué de toi.

—Oh! non, c’est impossible! protes-
tait la jeune fille.

—Mais, ma pauvre pelite, si tu m’a-
vais raconté qu'un inconnu avait voulu
t’embrasser en descendant d’Eze, je t’au-
rais tout de suite prévenue contre ce jeu-
ne homme: un libertin, un débauché, un
misérable!

—Oh!

—Et
meétier!

—Nicolette avait le droit de recevoir
chez elle qui elle voulait !

—Eh bien! qu’elle ne remette jamais
les pieds ici. Elle est la cause de tout!

11 allait et venait dans la chambre,
plein d’un brusque mépris pour la fai-
ble jeune fille qui s’était laissée tenter
par Eros moqueur. Puis, il sortit tumul-
tueusement.

—Es-tu fou de lui parler ainsi! lui dit
Joconde le soir. Tu sais bien qu’il ne lui
faut pas d’émotions, le pauvre agneau.

Il haussa les épaules. Mais quand il
I’apercut, couleur de cierge dans son
étroit lit blanc, son coeur creva. Il ca-
ressa les mains freles. Il la confessa sa
petite Mimi et, dans son chagrin de la
voir si mal, ce fut pour lui une grande
joie de la trouver pure.

Nicolette! elle a fait un joli
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Allons, c¢’était un moment pénible.
Bientot, comme sous les arceaux du cloi-
tre. Pour la faire sourire, il échafaudait
des projets.... scientifiques naturellement. .

Miranda secouait la téte sans répon-
dre.

Toute sa vie se concentrait sur ce petit
carré de papier qui ne venait pas. Sa-
voir, savoir! Ne plus étre un pauvre
coeur douloureux, suspendu entre un
abime de joie et un abime d’angoisse.
Un seul mot finissait par compter pour
elle: certitude. Méme la certitude de
T’'oubli, I'annonce de son mariage avec
un autre, mais, savoir!

Parfois, elle se disait: “C’est fini, je

sais qu’il ne pense plus a moi, joffre
mon sacrifice a Dieu. Je me résigne.” Ei,
dés que I’heure du courrier venait, tout
son étre de nouveau se tendait vers la
lettre attendue. Une impression dominait
toutes les autres: Il m’a demandé d’étre
patiente et confiante, peut-étre que je
perd courage juste au moment ou je
vais entendre parler de lui!
" Ainsi le coeur de Miranda s’obstinait
dans l'espérance. Et les jours s’effeuil-
laient, tombaient un i un dans I’éter-
nité.

La Cote d’Azur se desséchait sous la
canicule. Depuis trois mois, pas une
goutte de pluie n’était tombée sur la
contrée. Les bois brilaient sur les pen-
tes des montagnes. Les jardins irrigués
luttaient contre le soleil mais les pota-
gers souffraient. Au Cloitre, les lauriers-
roses, couverts de corolles merveilleuses,
ne semblaient pas sentir la chaleur, Un
parfum amer et doux emplissait la de-
meure de Paliano. Miranda révait, éten-
due sur une chaise-longue et parfois Pa-
liano, levant ses yeux au-dessus de son
livre, disait sentencieusement, presque
machinalement:

—Sirenetta, 'amour est une chimere.

Mais la jeune fille le regardait si gra-
vement qu’il se taisait, oppressé.

Eros.... ’Amour... le vieillard le sen-
tait, puissant, impalpable et présent dans
la petite maison ou souffrait Miranda. JI
était la, embusqué sous les arceaux du
Cloitre, assis au chevet de la jeune fille.
C’était lui qui emplissait ses prunelles
dune réverie si douloureuse, lui qui la
tenait engluée dans ses draps de malade.
L’Amour? Toute sa vie Paliano I'avait
défié. Il se vengeait aujourd’hui en ve-
nant lui voler le coeur de sa petite fille.

Il changeait bien, Paliano. Accablé, il
n’avait plus que des paroles de mansué-
tude pour tous et regardait sans colére,
mais avec une pitié infinie, les couples
qui se promenaient, le dimanche, dans les
bois de Saint-Jean.

Et Pautomne parut au seuil de I’ho-
rizon, De grandes pluies chaudes tom-
bérent sur la terre qui commenca a se
reposer des fatigues de 1'été.

XVI
L’inattendu

Le train se précipite sous le tunnel.

Dans un des wagons la lampe éclairait
mal et Antoine Donadei cessa de lire,
regardant les rondes volutes de fumée
qui s’épaississaient de chaque coté de la
voie.

Puis, les pierres suintantes d’humidi-
té de la votte brillerent faiblement a
l'approche de l'issue, et bientét, il cli-
gna des yeux sous lafflux de clarté
bleue qui frappait ses regards.

La voie sétirait comme une souple
couleuvre le long de la Céte d’Azur. En-
core un tunnel, la petite Afrique, la
gare de Beaulieu. Le coeur d’Antoine
bat avec force. Quelques mois plus tot
il quittait son pays. Son ame ardente et
désespérée souhaitait Rome et regrettait
Miranda. Aujound’hui, il vient a Ville-
franche pour recueillir la succession de
son parrain qui 1’a nommé son légataire
universel. Antoine a désormais de petites
rentes qui lui permettent d’étudier tran-
quillement, sans recevoir d’aide de ses
parents, et méme de prendre femme s’il
le souhaite.

Or, Antoine est descendu a Beaulieu,
la station précédent Villefranche et, de
la, il gagne Saint-Jean, se hatant vers la
maison violette de la pointe Saint-Hos-
pice, Il dit bonjour a des connaissances
et leur recommande de ne pas parler de
son arrivée a ses parents qui ne lui par-
donneraient pas d’étre allé a Saint-Hos-
pice avant de les avoir vus.

Il atteint enfin le cloitre branlant. Le

bougainvillé est défleuri a cette époque
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de Iannée et n'a que des feuilles vertes.
1l se décide a sonner. C’est Miranda qui
lui ouvre.

—Vous, Monsieur Donadei! s’écrie-t-
elle surprise. Nous vous croyions a Ro-
me.

—J’en arrive. ‘

1l s’informe de la santé de chacun, on
Jui répond évasivement. Il dit :

—M. Paliano est-il ici ? je serais hea-
reux de lui parler,

—Bon papa est sorti. Je ne sais ou
il est allé. Entrez donec.

Il la suit dans la petite salle dont le
carelage disparait sous une jonchée de
feuillage d’eucalyptus et de géraniums.

—Vous m’excusez, dit Miranda, il faut
que j'aie lerminé mes bouquets avant
midi, C’est pour la chapelle.

Elle s’agenouille sur les feuilles odo-
rantes de leucalptus, courbées comme
de petits cimetiéres et, tandis que Jo-
conde parle, Antoine I’examine.

Cette visite inattendue anime la jeu-
ne fille. Du reste, la fraicheur de I'au-
tomne I’a un peu remise et, seuls le pe-
tit menton pointu de chatte, la chair
transparente comme I’albatre lui donnent
I’air d’une enfant anémiée par la crois-
sance,

—Et vos études?
étes-vous satisfait ?

Il donne des détails et parle enfin de
Ihéritage qu’il vient recueillir. Cela
transforme sa vie. Il va déménager, chan-
ger de quartier a Rome. Il décrit com-
plaisamment la rue grave et paisible ou
il compte habiter. Son appartement aura
vue sur les jardins de la villa Doria
Pamphili et la pointe des cyprés se ba-
lance devant les fenétres comme de’
grands pendules de bronze. Le matin,
le froufroutement des oiseaux rasant les
vitres I’éveillera. Le soir, par une échap-
pée, il apercevra Rome entiére se pro-
filant sur I'or rouge du couchant.

C’est 1la qu’il réve d’amener un jour
I'épouse de son choix.

En disant cela, il regarde Miranda, qui
se trouble un peu et se détourne, génée.

Alors, il développe soigneusement une
petite toile et la montre aux deux fem-
mes:

—C’est une étude, dit-il, la “Vierge
aux colombes”. Si vous daigniez lac-
cepter....

Miranda se leve et saisit vivement le
tableau.

Sur un fond de portiques dans le goiit
de I’Ecole d’Athénes de Raphaél, c’est
une Vierge affinée, aux yeux verts, aux
nattes blondes — Miranda enfin — qui,
d’une main, soutient I’Enfant-Jésus et,
de l'autre, offre des graines a un vol
neigeux de colombes,

—Oh! la jolie imagination, s’écrie la
jeune fille. Ces oiseaux d’un blanc si
pur sur 'ombre mordorée des portiques!
Ne faites-vous que des tableaux reli-
gieux ?

—Non, mais j’ai pensé que pour vous...

—Je vais aller tout de suite I’accro-
cher dans ma chambre. Tu permets, Jo-
conde ? i

Joconde acquiesce. Elle est si heureu-
se de voir s’animer cette petite Miranda
devenue depuis des mois silencieuse
comme une ombre. Un peu de bonheur
et elle refleurirait comme une plante
sous la rosée.

Elle revient en fredonnant et Paliano
qui rentre entend cette chanson esquis-
sée. Quoi! serait-<ce sa petit siréne do-
lente qui...? Il écoute avant d’entrer et
reconnait la voix d’Antoine Donadei.

Or l’archéologue se rappelle fort bien
que c’est ce jeune homme qui le pre-
mier, voici des années, a jeté un oeillet
a Miranda, dansant sur I’herbe dans un
flot de tulle blanc. Comme Antoine, a ve
moment-la, indigna Paliano! Et c’est lui
aussi qui ose envoyer des déclarations a
la jeune fille. Le vieillard n’a pas ou-
blié la carte postale trouvée dans le
Paul et Virginie de Bernardin de Saint-
Pierre. Mais c’est aussi cet Antoine Do-
nadei qui chérit la Sirenetta d’'un amour
sar! Ah! comme il a eu tort de ne pas
favoriser cette union-la! Enfin, tout n’est
peut-étre pas perdu. Une tendresse re-
connaissante envahit Paliano pour An-
toine, resté fidele a Miranda.

demande-t-elle, en

Cependant, en enjirant, il ne
s'empécher de 1’apostropher:

—Ah! c’est vous, dit-il, qui vous per-
mettez d’écrire en cachette i une jeune

fille?

peut
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Donadei connait les théories de Pa-
liano sur ’éducation spartiate et, se le-
vant, il riposte en souriant :

—Je suis persuadé qua Sparte, un
citoyen possédant une petite fille remar-
quable, était tenu de la garder enfermee
dans le gynécée pour ne pas troubler
ses compatriotes !

—Ah! jeune homme! répondit Paliano
en lui frappant sur 1'épaule, moquez-vous
d’un vieux bonhomme comme moi!

—Oh! M. Paliano je vous respecte
trop pour cela et je suis méme venu pour
avoir un entretien particulier avee
vous....

—I1 est midi, dit Joconde, il vaudrait
mieux d’abord que vous vous missiez a
table avec nous.

—Quoi, il est midi? s’écria le jeune
homme. Alors, il faut que je me sauve.
Que diraient mes parents &’ils savaient
qu'arrivant de Rome, jai déjeuné ail-
leurs que chez eux? M. Paliano, me per-
mettez-vous de revenir cette aprésmidi?

— Revenez diner avec mnous et allez
chez vos parents, jeune homme.

— A ce soir dit Miranda, égayée, tandis
qu’il s’éloignait en courant.

Quand il arriva chez son pere la pre-
miere exclamation de chacun fut: “Par
quel train arrives-tu donec?” Mais, il em-
brouilla si bien les demandes et les ré-
ponses qu’on ne poursuivit point Iinter-
rogatoire. On avait tant de choses a ra-
conter. Apres le déjeuner, Antoine dii
a son pere:

—Je voudrais te parler, papa...

—Oh! je devine pourquoi! s’écria Ire-
ne, sa soeur, une jolie fille qui riait tou-
jours. Ce matin, je suis sure que iu es
allé a Saint-Hospice et que tu veux
épouser la Sirenetta !

—Mon pauvre enfant, dit M. Donadei,
on n’épouse pas une enfant aussi mala-
de! g

—Malade? elle est anémique comme
beaucoup d’adolescentes. Un changement
d’air....

—Evidemment, dit Mme Donadei, un
changement d’air lui oterait peut-étre du
coeur le tourment qui la mine.... Mais il
est bien dur d’épouser une femme qui
pres de vous ne pense qu'a un autre!

—Que voulez-vous dire? interroge An-
toine en palissant.

—Comment, tu ne sais pas qu'elle est
folle d'un Parisien qui 1’a abandonnée?
Je ne t’ai pas dit cela dans une lettre?
s’écria Iréne,

—Je ne sais rien, balbutia Antoine.

Alors on lui donna tous les détails
qu’lréne tenait de Térésa, la confidente
de Miranda. Terrassé, il répétait: “Elle
en aime un autre.”

—Tu comprends, mon garcon, dit M.
Donadei, il est impossible que tu I’épou-
ses. Non point qu’elle ait cessé d’étre
honnéte, je suis persuadé du contraire,
mais ce serait trop ftriste pour toi!

11 n’entendait plus et fuyait hors de la
maison, gagnant le sentier montant a la
chapelle de la Vierge Noire pour trouver
un coin ou souffrir seul. Il fuyait, ivre
de chagrin et de consternation. Elle ai-
mait, la Sirenetta, aimait! Il se déchirait
le coeur a se répéter cela. Il s’assit sous
un olivier, s’appuya contre le tronc bos-
su. “J’ai été fou d’espérer, c’eut été trop
beau. Un autre lui a plu, elle en aime
un autre et moi, je suis malade d’elle!”

Il se releva, continua d’errer. La pré-
coce nuit d’automne arrivait. Il descendit
sur la route et, machinalement, s’engagea
dans le sentier de I'Ile de France. Brus-
quement, il reconnut le pavillon mau-
resque abandonné, ses fines colonnettes
de marbre rose, la ou Miranda, quel-
ques mois plus tot, lui désignait la gloi-
re comme seul but a son activité en lui
offrant une passiflore!

11 sanglota sans larmes, éperdu de ja-
lousie et de fureur contre cet inconnu
qui lui volait le coeur de Miranda sans
meéme la rendre heureuse en retour.

Et, peu a peu, un autre sentiment criit
en lui.

Pure, intacte et délaissée, Miranda était
une victime, Eh! bien ne pourrait-il la
consoler, lui faire oublier Iinfideéle ?
Oui, certes. La ferveur de sa tendresse
guérirait la pauvre Ame endolorie et, sur
son coeur, elle perdrait le souvenir de
sa premiere infortune.

Antoine se releva d’un bond. Il vou-
lait maintenant épouser la jeune fille. A
Rome, loin de ce pays qui lui rappelait
sa peine, a Rome, preés de lui, dans ie
tranquille appartement ombragé par les
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cypres antiques, elle se reprendrait a ai-
mer la vie.

On la disait malade ...

Non, on se trompait. Quelle maladie,
sinon la tristesse pouvait, I'abattre? Et,
de cette maladie-la, il jurait de la gué-
rir. "

Jamais il n’avait tant aimé Miranda.
Consolé, possédé par un espoir violent,
il s’en alla vers le cloitre sous la pluie
qui commencait a tomber.

Il arriva presque au moment de se
mettre a table et s’excusa. Il avait, disait-
il, été retenu par des cousins mais il
comptait causer apres le diner avee M.
Paliano.

Joconde avait soigné le menu et le
petit vin de Bellet, que Paliano venait
d’acheter tout expreés, eut vite fait de
mettre son éclat artificiel sur les joues
de Miranda. Pourtant, elle demeurait
pensive, ailleurs, se rappelant sa der-
niere entrevue avec Antoine et la mépri-
se de Francis.

Le diner pourtant s’anima, grace aux
efforts de Paliano, et se termina presque
gaiement. Puis, sous prétexte de fumer
un cigare, les deux hommes sortirent
sous les arcades du cloitre,

Il pleuvait a torrents. Un bruit conti-
nu de gargouilles crevées emplissait la
nuit sombre. Antoine parlait, enfiévré.
En désordre il disait a Parchéologue qu’il
avait appris la cause du dépérissement
de Miranda. Hé bien, Si M. Paliano y
consentait, il tacherait de I’arracher a
cet enlisement mortel.

Soudain, -dans l’ombre, Donadei en-
tendit un sanglot étouffé: Paliano pleu-
rait. Antoine n’osait plus parler ni mon-
trer qu’il se rendait compte de I’émo-
tion du rude vieillard. Mais 1’archéolo-
gue lui dit :

—Ah! mon enfant il a fallu que jar-
rive a mon age pour pleurer, moi si
dur, pleurer sur quoi? sur une enfant
de 18 ans! sur un pauvre petit étre qu’on
a meurtri, piétiné. Ah! le misérable, si
je le tenais !

—Je le lui ferai oublier, balbutia An-
toine, permetiez-moi de Lappeler ma
fiancée !

Dans Pombre il cherchait les mains
de Paliano mais celui-ci, brusquement,
gauchement le serra sur son coeur en ré-
pondant :

—Oui, oui, épousez-la .

Il se calma, Donadei sentait une pron-
fonde tendresse grandir dans son coeur
pour cet homme rude qu’il avait cru
dénué de bonté. Assis sur un bane, ils
élaboraient un plan. Evidemment, Mi-
randa se montrerait d’abord rétive a
tout projet matrimonial. Mais, en persé-
vérant, peut-étre en suscitant en elle ie
désir de wvoir U'ltalie, parviendrait-on a
lui faire envisager le mariage avec Dona-
dei.

Ils causérent longtemps et comme ils
rentraient dans le cabinet de travail 1ls
apercurent Miranda, debout dans la pé-
nombre.

—Comment, tu es encore levée a cetie
heure-ci gronda le vieillard.

—Je viens d’entendre vos projets, dit-
elle et je ne veux pas, non je ne veux
pas que vous vous fassiez d’illusions! Je
n’ai quun désir au monde et ce n’est
point le mariage mais

Elle s’arréta.

—Qu’est-ce que c’est?
liano.

—Savoir, savoir exactement ce qui
s’est passé entre Francis et moi. Savoir
s’il est marié ou non, §’il m’a compléte-
ment oubliée !

—Ah! s’écria I'archéologue, que signi-
fie cette persistance d’illusion! N’est-il
pas évident que tout est fini entre vous?
Comment peux-tu en douter, ma pauvre
petite? Du reste, un tel “contretemps”
arrive tous les jours et a presque toutes
jeunes filles. N’est-ce pas Antoine!

Antoine ne répondit pas.

—Non, dit Miranda avec fermeté, je
ne pense pas que Francis m’ait oubliée
purement et simplement. Un événement
grave a du motiver son attitude et c¢’est
cette raison-la, ce puissant et secret mo-
tif que je veux conaitre... J’ai le pres-
sentiment qu’il y a un mystére la-dessous,
comprends-tu, bon papa ?

I archéologue protesta pour la forme
car, au fond de lui, il avait eu parfois
Iimpression que cet abandon si brusque
n’était pas naturel et qu'un mys:ére se
cachait derriére cet épais silence

interrogea Pa-

—Et, reprit la jeune fille, si je savais
enfin, jaurais le courage de me résigner.
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Je voudrais aller a Neuilly, voir de mes
veux, entendre de mes oreilles....

Antoine et Paliano se regardérent. Ils
se rendaient compte que la jeune fille
avait raison. Rien pour elle ne vaudrait
de se rendre compte de visu, de Iina-
nité de son espoir. Enfin ce grand voya-
ge, en la distrayant, serzit le remede le
plus salutaire pour I’arracher a ’obses-
sion qui la minait.

—Oui, dit ‘Antoine, il faut quelle
aille a Paris.

—DMais, objecta Paliano, ¢’est un grand
voyage....

Depuis quelque temps la maladie de
Miranda avait épuisé ses économies et il
n’avait pas encore trouvé a vendre les
bijoux découverts. Il songeait aux frais
considérables qu’entrainerait un tel dé.
placement pour lui et sa fille. Antoine
étendit la main vers lui et allait Iui
proposer de lui avancer une somme quanl
un petit fait se produisit.

Miranda était accotée a un vieux meu-
ble et, son écharpe sétant accrochée
dans une poignée, elle tira, sans meéme
s’en apercevoir, sur un des tiroirs de ce
meuble et Iouvrit, Les yeux de Paliano
tombérent ainsi sur jun petit jearton
bleu... le carton contenant le camée
rose. ..

I tressaillit. Et Ini qui n’était pas su-
pgrsmieux eut cependant Iimpression
trés vive que le Destin se manifestait i
]:1i. CP camée n'avait-il pas été remis a
Parchéologue pour qu’il pét, un jour,
aider Miranda dans une circonstance dif-
ficile? Si Paliano ne suffisait pas a cou-
vrir les frais de ce voyage, il vendrait
le camée a Paris. N’était<ce pas la mére
coupable et malheureuse qui venait
maintenant inspirer Iarchéologue et ré-
parer un peu, par son intervention i ce
moment douloureux, son abandon de ja-
dis ?

'~—Miranda, dit le vieillard, nous par-
tirons pour Paris dés que tu le voudras.

—Oh! tu y consens ?

—Oui. Mais, en échange tu vas me
faire un grand serment.. .

—Oh! mon Dieu, que vas-tu exiger?
.—Nous ne partirons qu’a cette condi-
tion. Tu vas me jurer d’étre forte la-bas
a Paris, de te soumettre a la réalité, si
cruelle qu’elle puisse étre :

—Hélas!

—Jl}re ou nous ne partons pas!

—Peére, je me soumettrai. .

—Et tu acepteras d’oublier, de faire
le bonheur d’un étre qui le mérite, de
te marier enfin. ;

Antoine trembla. 11 avait compris. Mi-
1:;]11(]3 aussi. Et son désir d’aller a Paris
etait tel qu'elle s’engagea.

—Je me marierai..

—Avec Antoine.

Elle regarda le jeune homme. “Faire
f]u‘bonheur avec son propre malheur.”
Qul, cela serait noble. Elle murmura
d’une voix blanche:

—Je le jure,

Antoine prit la main de la jeune fille
et Iu. serra, n'osant la baiser. Une joie
angoissée I'étouffait et, pale, il songeait :
Il faut a tout prix que les événements
lournent en ma faveur.

Et, résolu, il dit tout haut:

—J’avais D'intention d’aller 3 Paris. M.
Paliano, je vous en conjure, permettez-
moi d’étre du voyage

’L’:.lrvhéologue acquiesca et le peintre
reprima un mouvement de triomphe :
bientot la Sirenetta serait a lui, il n'en
doutait plus.

XVII
Vers la vérité

Quand ils arrivérent tous trois dans la
capitale, il faisait un vrai temps parisien:
tres frais, nuages et soleil mélés, un
temps vif et charmant qui fit sur les
voyageurs, venant de la chaude Riviera,
I'effet d’un cordial.

Tout de suite, Miranda voulait courir
a Neuilly. Mais, le train ayant eu du re-
tard, I’heure du déjeuner approchait et
Paliano insista pour qu'on prit d’abord
le repas sur la terrasse d’un des nom-
breux restaurants qui avoisinent la gare
de Lyon.

Aucun des trois voyageurs du reste
n'avait d’appétit.- Ils ne parlaient pas,
étreints par la démarche qu’ils allaient
tenter ’aprés-midi. Paliano avait décidé
d’aller trouver Mme Mérelle. Mais rien
qu'a I'idée de lui parler de—-Erancis, de
ce “misérable”, il entrait en fureur. Ei
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Antoine proposa daller, en estafette, ta-
ter le terrain et voir si elle me pourrait
pas apprendre la vérité simplement en
interrogeant les fowrnisseurs enuiron-
nants. i

Ils sarrétérent a ce plan et, apres le
déjeuner, Antoine héla un taxi-auio et
donna l'adresse des Mérelle.

Le temps avait finalement opté pour
le soleil et le Paris dautomne: s’étalait
devant les voyageurs. L’auto suivait le:
quais, la Seine luisait. Ce furent d’abord
les vieux quais bordés d’hétels du XVie
siecle puis le flanc de I'Hotel de Ville,
le grand murmure d’oiseaux échappant
des cages serrées chez les marchands. De
Pautre coté de l'eau s’élevait la Cité et
les tours célebres de Notre-Dame, I’ai-
guille en dentelle de la Ste-Chapelle, la
masse gothique du Palais de Justice.

Miranda détournait les yeux, ne vou-
lait rien voir, indifférente. aux siecles
défilant de chaque coté de la Seine; lo
sieele de la St-Barthélemy et le balcon
doré du Louvre, le siécle révolutionnai-
re et les Tuileries; le Directoire embus-
qué sous les Champs-Elysées; IArc de
Triomphe seul fit battre son coeur: il
lui semblait un présage de bonheur.

I1s descendirent 'avenue de la Grande-
Armée, franchivent les portes de Paris.
apercurent le Bois de Boulogne et Iauto
longea sa masse de verdure dorée par
Iautomne. Prés de la porte St-James,
Iauto tourna dans une rue dont Miranda
reconnut le nom,

—Arrétez, dit-elle, je veux descendre
I

Ils quittérent la voiture et avisant un
thé: le Pavillon de la Reine, au début
méme de la rue, Antoine proposa a Pa-
liano et a Miranda de Pattendre la tan-
dis qu’il irait se renseigner.

Le vieillard et la jeune fille s’installeé-
rent sur une terrasse et la, bien qu’ils
fussent dans de bons fauteuils d’osier, au
frais sous la verdure, ils souffrirent aussi
cruellement que s’ils eussent été perdus
dans un désert. de glace.

l.a rue tournait, et tout de suite, ils
perdirent Antoine de vue. Celui-ci, en
approchant de la maison des Meérelle,
s’étonnait de voir des autos stationner
devant la porte. D’autres survenaient
bondées de gens. Il pensa que Mme
Mérelle donnait une réception ce jour-la
bien que ce ne fat pas encore le mo-
ment des raouts; une garden-party peut-
étre il songea: “Ce serait extraordi-
nare si je tombais juste le jour du maria-
ge du fils Mérelle!”

En arrivant devant la maison, il vit
le jardin rempli d’invités et songea qu’il
lui serait aisé de s’introduire et de se

renseigner sans avoir a interroger direc-

tement Mme Mérelle.

Il lui fut en effet trés facile de se
meéler aux arrivants et il fut trés frappé
par les premiéres réflexions qui parvin-
rent a ses oreilles:

—(est formidable, disaient les invités
en s’abordant; c’est inoui une aventure
pareille a notre époque

—Oh! avec ces gens-la il ne faut s’é-
tonner de rien !

—Deés demain tous les journaux vont
raconter l’affaire.

—~Ceux de ce matin en ont déja parlé.

—On dit que le Gouvernement va
porter le cas devant la Société des Na-
tions,

Ah! disait une vieille dame, on voit
que Francis a souffert. Son visage a pris
une expression plus intense.

Antoine qui ne comprenait rien a tou-
tes ces réflexions regarda dans la direc-
tion indiquée par les invités et apercut,
donnant le bras a‘une dame a cheveux
blanes — la meére certainement — un
jeune homme dont la haute taille et la
noblesse d’expression lui ravagerent le
coeur. Oh! comme il était compréhen-
sible que Miranda lui préférat un tel
homme et comme il le haissait sponta-
nément!

Mais cette jeune femme., 1a, a son co-
Lé, n’élait-ce pas sa femme? Ou bien une
parente, une cousine? .. Non, il devait
élre marié

Pendant quelques instants, Antoeine
erra dans le jardin et gagna Pangle de Ja
maison. Soudain, il tressaillit,

Par une portefenétre, largement ou-
verte, il avait vue dans un petit salon
de lampas vert. Or, Mme Meérelle venait
d’y entrer, elle cherchait des coussins.
Son fils qui la suivait, lui dit vivement:

Alors c’est entendu, n’est-ce pas, je
file 4 l'anglaise et, quand je serai par
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i, lu expliqueras a nos invites la cause
de mon départ. i

—Voyons, Francis, ne peux-tu prendr
le train du soir ?

—Ah! meére, cela est impossible, s%é-
cria le jeune homme avec véhémence.
Tu m’as déja imposé un dernier sacri-
fice en me retenant ici pour voir nos
amis. Maintenant il faut que j’attrappe
le train de quatre heures sans quoi ils
sauront tout par les journaux.

—Je tavais dit de leur télégraphier.

—Un tel télégramme était impossible.
Je veux m’expliquer de vive voix. Songe
que tu n’as jamais répondu pour moi
aux lettres recues a mon nom. Au re-

voir, chére mere. Dans dix minutes je

pars par la petite porte. On m’excusera
quand on connaitra la raison de ma dis-
parition.

Tous deux quitterent le petit salon vert
¢l Antoine voyant passer un jardinier
pres de lui, U'interrogea vivement:

—Je suis journaliste, dit-il, rusant ainsi
pour avoir tous les renseignements né-
cessaires. J'ai besoin d’avoir des détails
au sujet de laventure de M. Meérelle.

—Ah! dit le jardinier, quelques jour-
naux en ont déja parlé ce matin, mais ils
nont dit que des choses fausses.

- Justement, dit vivement Antoine, je
liens a avoir des détails exacts et nul
mieux que vous ne pourrail me rensei-
gner, acheva Donadei cauteleusement.

Flatté; le jardinier lui demanda s'il
savait que, quelques mois plus 161, M.
Mérelle avee sa mere et la famille San-
sevino, faisait une croisiere.

—Oui, dans la mer Noire, dit Antoine.

—(C’st ca dans une mer noire. H¢é
bien ils ont eu un mauvais coup de vent
qui les fit échouer sur la cote d’Asie. ..

—L.’Asie Mineure ?

—OQui, celle qui est mineure. lls ont
pu quitter le bateau sans dommage pour
aller chercher de l'aide dans le village
ture qu’ils apercevaient non loin de la.
1ls traverserent, sur un tronc d’arbre, un
torrent profondément encaissé dans un
ravin. M. Mérelle glissa et tomba dans
le gouffre. Et comme, apres beaucoup
de recherches, on ne le retrouva pas, on
pensa que le torrent avait emporté le
pauvre Monsieur jusqu’a la mer!

—Comment, dit Antoine surpris, les
journaux n’en ont<il pas parlé a cette
époque ?

—3Si, il y a eu une petite note dans les
journaux mondains mais ca s’était passé
trop loin pour que les faits-divers en
parlent. Et puis, ce fut surtout la volonté
de Madame. Elle répétait: je suis sire
que mon fils n’est pas mort, et elle n’a
jamais voulu qu'on annonce son déces.
Ah! Monsieur, le coeur des meéres, ca
connait ’avenir !

—Enfin, qu’était-il arrivé?
Antoine, pale d’impatience.

—Ah! c’est ca Monsieur le Journalis-
te qui va faire du bruit dans la Press
M. Francis s’était blessé en tombant mais
il avait été de suite repéché dans le tor-
rent par des Mahométans — des fanati-
ques. Monsieur — qui par haine du
Christianisme le séquestrerent. Comment
il a guéri, Dieu le sait! Monsieur le
journaliste, dites bien qu’il est resté des
mois prisonnier. Et avec la complicite
des autorités! Cependant notre Consul
finit par avoir vent de la chose; la Fran-
ce s'est émue, a fait secrétement une
enquéte et, un beau jour, on a rendu
la liberté a M. Francis.

Tout s’expliquait, il n’y avait plus de
mystére. La gorge serrée Donadei de-
manda :

demanda

—Depuis quand est-il arrivé ?

—Depuis avant-hier. Il n’avait pas pré-
venu car le Gouvernement lui avait or-
donné de ne rien ébruiter maintenant.
Mais déja des sacrés journaux. . oh!
pardon vous étes journaliste.

Antoine n’écoutait plus le jardinier,
car il venait d’apercevoir Francis qui, en
costume de voyage, se disposait a gagner
la porte dérobée du jardin. Le coeur
d’Antoine battait. Ou Francis voulait-il
aller ? Retrouver un amour certainement,
mais cet amour était-il a Rome ou a
Beaulieu?

Antoine courut aprés Francis et Pa-
horda:

Monsieur .dit-il nettement, un mol
d’entretien,

—J’ai un train a prendre, Monsieur.
Si vous étes journaliste, je vous en prie,
ne parlez de rien d'ici quelques jours.

—Je viens de Saint-Jean-Cap-Ferrat
de Saini-Hospice

~De Saint-Hospice! s'écria Lrancis en
slarrétant. Vous étes de ce pays?

—Oui.

—Alors vous savez
sans doute .

—Miranda Paliano
d’une voix blanche.

—Oui. Qu’estelle devenue? Elle a Ju
croire que je Iavais oubliée? Elle a da
me maudire, n’est-ce pas ?

—Naturellement, riposta Antoine sans
meénagements. :

—Mon Dieu! Et, de dépit, se serail-
elle mariée 7

——Mariée? répéta Antoine en baissant
le front.

—Oui, est-elle encore libre? Je vous
en conjure, dites-moi la vérité.

Il n’y avait pas a douter: il aimait
toujours la Sirenetta. Antoine se sentail
glacé. Il demanda:

——Si cela était, Monsieur, que feriez-
vous ?

—Jai envisagé ce malheur pendant ma
captivité, dit Francis sombrement, je me
ferais prétre, Monsieur

Stupéfié, Antoine le regarda. Il ne
Jattendait pas a une telle résolution de
Ja part dun mondain. Ei, surtout, il
ignorait combien une dure captivité peut
changer, murir, dramatiser esprit d'un
homme.

—Prétre, murmura-i-il.

Puis, devenant livide, Antoine ajouta:

——Alors, Dieu vous consolerait, vons

vous connaissez

acheva Antoine

XVIIL
La tentation” d’ Antoine

1ls resterent silencieux pendant quel-
ques minutes, Francis n’osait plus répé-
ler sa question, une angoisse atroce le
rendait muet. Hélas pourquoi sa mere
avait-elle froidement déchiré les letires
éplorées de Miranda au lieu d’y répon-
dre en lui communiquant son espoir
que son fils vivait? Pourquoi les auto-
rités avaient-elles exigé, depuis sa ii-
bération, qui tat son odyssée! Il se ca-
cha les yeux avec la main. Et une ten-
tation _terrible s’emparait d’Antoine

1l n'avait qu’a dire a Meérelle: elle
est mariée, et Francis entrerait dans les
ordres. A Miranda, Antoine dirait que
son ex-fiancé se consacrait a Dieu. Elle
slinclinerait devant cetle vocation et, un
peu plus tard, épouserait Antoine
‘l"mncis murmura enfin:

—Elle est mariée, n'est-ce pas ?
Et Antoine répondit :

—Oui,

— Ah! murmura Francis, je n’ai plus
besoin de partir pour Beaulieu.

1l s’était accoté a un arbre, les yeux
clos. Et, soudain, Antoine vit sourdre
sous les paupiéres du jeune homme deux
Jarmes qui, malgré lui, coulérent sur ses
joues pales, amaigries par son incarce-
ration.

Le coeur honnéte du Méridional se
révolta et il s’écria :

— Non, non, ce n’est pas vrai! elle
vous aime, elle est libre, elle est ici
méme, venue de Saint-Hospice pour vous
revoir. Elle vous attend au Pavillon de
la Reine.

Mais déja Francis n’écoutait plus. En
courant, il se jetait au travers du jar-
din, s’arrachait a ses invités, bousculait

un groupe de journalistes — des vrais
ceux-la — qui descendaient d’auto, et

s’élancait dans la rue, courant vers le

Pavillon de la Reine, vers elle!

Or Miranda, presque défaillante d’an-’

goisse, venait de quitter la terrasse et
guettait, dans la rue méme, le retour de
Donadei.

Ce ne fut pas Antoine qu’elle vit mais
Fran Francis qu’elle reconnaissait, qui
accourait vers elle, bras tendu. Que
s’était-il passé? Elle ne demanda rien;
peu lui importait de savoir; une joie
folle s’emparait d’elle, effacant toute
surprise, toute curiosité. Francis la recut
dans ses bras palpitante, enivrée

Antoine arrivait a son tour, le visage
ruisselant de larmes d’émotion. Du Pa-
villon le vieux Paliano surgissait aussi
et, béant, sans exiger d’explications, sans
rien savoir de la vérité, il regardait ces
deux pauvres enfants qui sanglotaieut
dans les bras l'un de l'autre et com-
prenait une chose: les épreuves étaient
finies, le Bonheur venait, radieux, im-
mense et a ses yeux de vieillard monte-
rent aussi des larmes chaudes
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EPILOGUE

Monseigneur de Ferriere, évéque de
Nice, monte a ['autel pour célébrer le
Saint-Sacrifice dans la chapelle de Saint-
Hospice.

C’est yun jour d’hiver bleu comme le
manteau de la Vierge, doré comme uun
ostensoir. La foule envahit la presqu’ile
et, comme la chapelle est exigué, tout
le monde est dehors pendant que I'évé-
que consacre aujourd’hui union de
Francis Mérelle avec Miranda Paliano.

L’aventure de Francis a failli causer
un incident diplomatique, toute la Fran-
ce sest entretenu de lui et de la tendre
aventure de sa fiancée. Aussi I'évéque a
tenu a marier lui-méme ces deux en-
fants séparés puis réunis par la Provi-
dence.

Mais la cloche humble s’ébranle, les
mariés vont sortir. On se montre dans
le cortege Mme Meérelle wres élégante.
Tomaso Sansevino et sa femme, Grace
Sansevino, fastueuse comme toujours, el
Vittoria qui a épousé un comle vénitien.
On fait des signes d’amitié a Joconde
rouge de joie. et a Nicolette couverte de
dentelles de Venise (elle a sur le dos
son éventaire entier!)

Mais la mariée retient les regards. Elle
est délicieusement blonde sous son voile
de tulle. Et, sur sa robe blanche, on s’é-
tonne un peu de voir un grand camée
rose, retenu par un fil de platine.

Nul ‘ne connait Porigine de ce bijou.
Quelques-heures plus 161, avant de partir
pour la cérémonie, Miranda et Franecis
avaient vu s’avancer vers eux le vieux
‘Paliano — superbe dans une redingote
ornée de la Légion d’honneur. — 11 pré-
senta le bijou a la jeune fille:

—I1 te vient de ta mere, dit-il. Il t’a
porté bonheur et je crois qu’elle sera
heureuse, de lautre c¢61é, si tu I'as au
cou aujourd’hui.

Miranda, des larmes dans les yeux, prit
le bijou. Puis, le regardant, elle dit mi-
émue, mi-malicieuse:

—Hé quoi, bon papa, tu veux que je
porte un camée représentant Eros! Eros,
ton ennemi mortel ?

—Mon enfant, dit alors le vieux Pa-
lianc en tremblant, tandis que I’humble
cloch. ~mmencait d’appeler les futurs
époux a ia chapelle, mon enfant j’ai tou-
jours détesté Eros, Cupidon, llamour
paien enfin. Je I'ai poursuivi sans cesse.
Mais, aujourd’hui, mon coeur est rempli
de joie car j’ai découvert qu’il n’y avait
pas que lui! Miranda, tu me quittes pour
le plus beau, le plus pur des sentiments,
celui auquel je ne pensais pas et que
Dieu nous a donné pour consoler la
pauvre humanité: ’Amour permis, I’A-
mour béni, 'Amour chrétien !
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Par Jean Lasserre

NAISSANCE DE LA BEAUTE

Deés quinze ans, les jeunes filles
américaines savent sur [hygiene
tout ce qu’il est possible de savoir.
, Il en est évidemment quelques-
unes qui, le premier jour qu’elles
sont femmes et que leur mere leur
a dit que, ce jour-la, il ne fallait
pas se mouiller les pieds dans I'eau
froide, ont pris un bain en gar-
dant leurs pieds hors de la bai-
gnoire. Mais, a part cela, elles sont
renseignées sur tout. Comment cela
s'est-il fait? On ne pourrait le dire,
car on ne sest pas plus soucié
de le leur apprendre que les ma-
thématiques ou la couture.

D’ailleurs, a cet age, I’hygienc
précede I'élégance et la recherche
de la beauté. Elle tient leur place.

Le souci de la beauté n’aurait
pu prendre aux Etats-Unis les for-
midables proportions qu’il a, s’il
ne s’était meélé a celui-ci '’hygiene
ou, plus exactement, si celui-ci ne
I'avait voilé, ne lui avait servi de
paravent.

Les Américains étaient vraiment
de bons puritains avant de devenir
de vilains hypocrites. Ils aimaient
les belles femmes. Surtout leurs
femmes aimaient étre belles. Seu-
lement il ne fallait pas le dire.
Mais avec des mots et des formules
tout s’arrange: c’est pour se bien
porter qu’il faut étre belle. Ou
bien on est belle parce qu'on se
porte bien.

L’une ou Tl'autre chose. Enfin,
dans ce genre-la...

Mais la morale passait d’abord.
Et c’est tout ce qu’il fallait. Mais
cette hypocrisie a servi les fem-
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mes. Elle leur a interdit les exces,
les exces stupides auxquels par
leur nature essentiellement faible
et veule, elles sont portées.

Dans les vieux pays d’Europe —
en France et en Allemagne parti-
culierement, —— on se teint heau-
coup les cheveux. Les blondes sont
brunes et les brunes sont blondes.
On en a méme vu des bleues et des
vertes... L’Américaine fail aussi
usage de la teinture. Non pas avee
plus de modération, mais avec plus
#’habileté. La brune se fait plus
brune. La blonde devient champ
de blé mur ou sable clair au bord
de l'eau, et la rousse, ¢lest le so-
leil. C’est mieux, Car tout de mé-
me les rousses sont faites pour
étre rousses et les noires pour étre
comme elles sont. La mesure dans
Particle produit un résultat heau-
coup plus éclatant.

Peu a peu la femme se fabrique.

La sortie d’un college de jeunes
[tlles a New-York est absolument
différente de celle a’un lycée de
Paris. 11 y a tout autant de garcons
a la porte. Mais ces [illes savent
aller vers celui qui les attend, avec
plus d’aisance et sans gaucherie.
C’est peut-étre parce que, avant de
leur apprendre la danse, on leur a

appris a marcher,

La gamine qui, hier, allait sur
ses talons plats, comme un pin-
gouin, un soir prochain, vous lu
voyez femme, et charmante e
désirable, et sachant qu’elle est
charmante et désirable. Elle a sei-
ze ans. Elle est plus rouée que la

plus rouée.

Elle sait se maquiller. On ne lui
défend pas. On le lui apprend. Elle
n’est pas obligée de le faire a la
hate, se cachant dans les lavabos
loin d’une pionne quelconque. En-
fin, elle n’a pas cette maigreur dé-
goutante et provocante des filles
dans l'adolescence, parce qu’elic
a fait de la gymmnastique et du

sport tous les jours

Et cela ne se passe pas seule-
ment dans les classes de la société
américaine ou les jeunes filles ont
des loisirs. Ouvrez n'importe quel
journal ameéricain, n’importe quel
annuaire de téléphone, vous y [i-
rez cinquante annonces sur les

soins de la beauté.

Ainsi la femme la plus ignoran-
te des soins a prendre pour eétre
belle peut trouver une direction.
On redressera le dos courbé de la
dactylographe penchée tout le jour
sur sa machine. On gardera anu
mannequin sa ligne sans 'obliger a
suivre des régimes qui la rendent
tuberculeuse ou anémique. On
rentrera les ventres sans le secours

de ceintures en caoutchouc qui em-
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C’est grace au sport, en premier lieu, et aux artifices des instituis de beauté ensuite, que la femme et la jeune fille américaines restent si longtemps fraiches et belles

péchent de respirer, coupent la
circulation et rendent impossible
toute digestion. :
Le résultat, c’est la santé.
Puis vient la beauté.
N\

Qui ne connait le nom d’Eliza-
beth Arden ?
Elizabeth

York, sur la cinquieme avenue, un

Arden, c’est, a.New-
magnifique building aux portes
d’or. C’est, sur Wall Street, une
valeur haut cotée. Ce sont des ac-
tionnaires, des commanditaires,
des savants, des chimistes, des ar-
tistes, des ingénieurs, des électri-
ciens, des masseurs, des physiciens
et des poetes...

(C’est un immeuble a Paris, un
immeuble a Londres, un immeuble
a Nice, un immeuble a Berlin...

Clest,
monde, cette femme au calme vi-

dans les magazines du

sage d’idole, le front bandé d’une
mystérieuse compresse. Vous I'a-
vez vue dans le salon d’attente de
votre dentiste, au dos de U'lllustra-
tion, dans le hall d’un hotel de
New-York, sur la page de garde de
Vanity Fair, entre un article de
Paul Morand et la photo dun
champion de Polo. sur le paque-
bot, I'idole était la encore dans le
journal imprimé a bord, parmi les
nouvelles recues par T. S. F. A Los
Angeles, c’est une énorme vitrine.
Et, pour les Japonais, on lui a un
peu bridé les yeux.

Avec doux comme
I'eau du Nil, Elizabeth Arden est

son nom,

partout.

Elizabeth Arden est Americat-
ne. .
Elizabeth Arden, c'est la plus
ecrande usine de beauté humaine.

La plus puissante machine i
perfectionner l'oeuvre imparfaite
de Dieu.

C’est Elizabeth Arden, ce sont
ses milles soeurs plus ou moins for-
tunées qui ont formé la beauté
américaine avec le secours de ces
écoles, que
I'on trouve jusque dans la plus pe-
tite cité des Etats-Unis.

de ces mille écoles

N
{
[’Américain du Nord possede
Part de toutes les fabrications.
Il peut produire ce qu’il veut.
Des automobiles, des fruaits, des
robes, des obus... On peut trouver
tout ce dont un étre humain a
besoin pour vivre dans un bazar
des Etats-Unis. Mais rien ne porte
la marque d’une personnalité ou
d’un talent propre. Tout est en sé-
rie. Tout appartient a une caté-
gorie. Tout peut étre classé dans
une catégorie, un genre, ramené
un type. On peut toujours trouver
le méme objet: que ce soit un por-
te-cigarettes ou un écrou de ma-
chine a fabriquer les sandwiches.
On n’a jamais a craindre de dé-
pareiller quelque chose. Vous per-
dez a San Francisco un bouton de
manchette d’une paire que vous
offrit une girl a Kansas City, vous
pourrez trouver le méme a New-
York ou a Chicago.
Pour la beauté,. il s’est passé
exactement la méme chose. En la

nationalisant, les Américains 'ont
«dépersonnaliséey.

La personnalité de chacune, c’é-
tait la marque de sa race et, en
méme temps, de sa sauvagerie. Ce-
la, elle I'a perdu. Ou, ce qui en
reste, c’est trés peu et perceptible
seulement a des Etrangers. Ceux
sous les yeux de qui cette évolu-
tion s’est passée ne peuvent perce-
voir la différence.

Restons un instant sous le por-
che du Palace qui est le rendez-
vous de tous les mauvais garcons
de New-York et de quelques maz-
chands de cocaine. Avec ces mes-
sieurs regardons passer les femmes.

En voici une dont les yeux clairs
révelent Iorigine scandinave. Une
aux cheveux de lin, tres
Danuble bleu.

Une autre aux lourdes boucles de

autre
«gretchen» pour
gitane. Une autre et une autre et
d’autres encore qui viennent des
coins les plus opposés de 1'Univers.
Elles sont différentes comme tous
les étres humains le sont et ce-
pendant toutes pareilles dans leur
facon de marcher, de porter leur
poitrine, de sourire...

Ce qui les distingue ne s’expli-
que pas. Cela tient a de profondes
hérédités et se surprend plutét que
ce n’apparait, se surprend dans
d’imperceptibles signes. Mais ce
ce sont les mémes dos, les mémes
jambes, les mémes hanches...

Un de nos compatriotes m’a ex-
pliqué son point de vue sur cette
chose:

En France, la difficulté, c’est
de trouver des femmes qui se res-

semblent. Avant de travailler ici,
jorganisais des tournées. Il m’é-
tait presque impossible d’appareil-
ler des femmes. Ici, au contraire,
on ne voit que des sisters jumelles,
des twins... Toutes se ressemblent.
(C’est d'une désolante monotonie.
Il est vrai que dans ce pays tous
les hommes se ressemblent aussi...

Un chiffre :

D’apres un rapport officiel du
Dr Paul H. Mystrom de I’Univer-
sité de Columbia, I'industrie de la
beauté, le «Business of beauty», se

chiffre par an aux Etats-Unis &
cent millions de dollars.

N

Si I'on mettait a la file toutes
les misses qui servent dans les pe-
tits bars B. G. dont la devise —
encore une, mais tout ici a la sien-
ne — est «a national institution>,
on aurait 'impression d’avoir en
face de soi la plus sensationnelle
troupe de girls de 'univers. Tou-
tes ces jeunes [emmes se ressem-
blent. Non pas de cette ressem-
blance qui tient a la similitude des
costumes, du cadre et des fonc-
tions. Mais celle, parfaite, de ces
girls de music-hall qui sont les
Dolly sisters multipliées par dix
ou par vingt.

Toutes ces waiteresses des B. G.
de New-York, de Philadelphie, de
Chicago, de Détroit, de Pittsburgh,
de Kansas City, de San Francisco
ou de Seattle sont prétes a entrer
en scene avec leurs jolis costumes
bleus, leurs bouches peintes et hu-

.
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mides, leurs jambes de soie et leurs
tablier de dentelles.

Au budget de leur habillement
figurent pour la Société qui les
emploie les frais de beauté de cha-
cune d’elles: coiffeur trois fois par
semaine, masseur deux fois, manu-
cure quatré fois, professeur de
gymnastique une fois... Et jamais
ces femmes ne travaillent plus de
trois heures de suite, pour ne pas
avoir mauvaise mine.

Chez «Childsy — devise: «from
coast to coasty. «d’'une mer a 'au-
tre», toute 'Amérique (rien que
¢a) — on ne fait pas travailler les
femmes le soir, parce que le con-
seiller sanitaire de I’établissement
a trouvé que le soir les femmes
sentent la sueur plus que le matin.
Ce sont des boys qui opérent le
soir. Entre eux, a l'office, ils s’ap-
pellent mademoiselle...

1I

[LHOMME QUI MONTRE LES
PLUS BELLES FEMMES
DU MONDE

Il y a a New York un homm«
qui s’appelle Earl Caroll.

Earl Caroll a un long visage
triste. ki est vétu d’une blouse grise
de droguiste de quartier. Il a stre-
ment une maladie d'estomac. !l
ne boit pas et ne mange guére. Sua
femme est neurasthénique. Son
frere — qui est administrateur
de ses théatres — n’a en téte que
comptes de caisse et budgets de
publicité. Son cousin est un grani
savant dans toutes les choses qui
tiennent a la chimie et a 1’électri-
cité, C'est lui qui invente les ma-
chineries compliquées sur lesquel-
les on expose la chair nue. Il v
pense sans cesse. Il y a encore un
oncle qui tient une agence exclusi-
ve de billets et un neveu qui fi-
nance un atelier de costumes.

La famille Caroll est trés unie.
Chaque soir, elle fait cercle autour
d’une grande table et, servie par
une douzaine de laquais italiens,
mange en silence.

Au-dessus de la porte d’entrée
des artistes de son théatre qui
donne sur une des rues les plus
fréquentées de Times Square, et
autour de laquelle il y a, apres
chaque représentation, de vérita-
bles assauts, Earl Caroll, qui est
patriote et qui veut faire honneur
aux femmes de son pays, a fait ins-
crice ceci :

Par cette porte passent chaque
soir les plus belles femmes
du monde

Et cela est vrai.
Parfois, quand la nudité d’une
dame  dépasse un peu trop les Ii-
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mites permises par la loi, Karl
Caroll va en prison. Car la Justice
est aussi injuste ici qu’ailleurs.

Alors Earl Caroll sort de son
théatre. 1l retire sa blouse grise e:
ne rentre pas diner chez lui. 11 fait
le tour des salles de rédaction de
New-York et en appelle a tous les
artistes des siecles passés et pré-
sents.

Va-t-on. mettre sous les verrous
un homme qui est 'apéotre de la
beauté ?

On I'y met et, le soir, le prix des
places est doublé. Tandis que I'a-
potre médite derriere les grilles,
entre un faussaire et un marchan:l
d’alcool, I'oncle écoule les loges et
le neveu invente un nouveau sou-
tien-gorge. -

L’apétre prisonnier continue 3
gagner des millions. Car le specta-
cle ne s’arréte pas, sinon il y au-
rait une émeute. :

Le spectacle ne s’arréte pas de-
puis des années. On le rafraichit
tous les douze mois avec de nou-
velles femmes. On ne modifie mé-
me pas son nom. Il s’intitule — et
ce nom est assez philosophique au
fond — Vanities.

Chaque nouvel an, on change le
numéro des Vanities: Earl Caroll’s
Vanities No... Elles jen sont au
chiffre neuf. Elles iront bien ju:-
qu’a la fin du siécle.

Quand on veut écrire a Earl Ca-
roll, il suffit de mettre sur en-
veloppe: M. I'Apétre de la Beau-
te, il =S AL

La poste lui fera parvenir.

Méme ¢’il est en prison.

-

Il 'y a des spécialistes pour che-
que partie du corps.

A Chicago, Kathryn Murray
s'occupe des bras et du cou. Kath-
ryn Murray est un grand monsieur
maigre qui suce des pastilles a la
menthe. 11 a fait ses études médica-
les a Vienne:

—Quand j’étais un enfant, j'a-
vais déja le souci de I’esthétique.
Ma soeur avait une poupée de por-
celaine. Elle n’était pas pour moi
Iidéal de la beauté féminine et je
voulais qu’elle le fit, car j’aimais
cette poupée. Je lui coupai les che-
veux et lui en mis la ou il en man-
quait. Je fus assez battu par mes
parents: les vraies vocations sont
toujours contrariés.

Si Kathryn est un monsieur,
Martin from Vienna est une dame.
Si vous la demandez, 557, Fifth
avenue, on ne vous la laissera pas
voir tout de suite, mais on vous
adressera, pour vous faire patien-
ter, a toute une pléiade de jeunes
Saxons romantiques qui vous mas-
seront les mollets en fredonnant

Le Beau Danuble bleu.
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La beauté ameéricaine,

11s viennent d’ailleurs de Vienne
comme M. Pierre Laval de Pékin.

Le Dr Richard Hudnut a placé
ses produits sous le patronage de
la Du Barry. La «<Du Barry Special
Cleaning Cream for Beauty» est
fameuse. Elle se vend dans des pe-
tits' pots ou l'on voit la célebre fa-
vorite tirer sa révérence a Fran-
cois Iler.

La médecine et histoire sont
deux choses qu’il ne faut pas con-
fondre. :

Yardley and Company, a New-
York, ont une spécialité assez cu-
rieuse. Ils donnent aux femmes, en
dix séances, le teint anglais... et
I’accent. L’accent anglais étant une
Yardley
and Compagny ne manquent pas
de clientes. Elles entrent avec un
teint de péche et sortent avec un

marque de distinction,

standardisée

Photo Helene Rubinstein
par les instituts de beaute

elle s’approche d’un miroir. Et la
voila a la recherche d’un cheven
blane.

Un cheveux blanc? En voici dé-
ja presque une meéche. Se savait-
elle ainsi touchée par les heures
d’angoisse ou elle attend un amant
de vingt ans, puis par les heures de
plaisir, puis par toute la vie qui a
passé sur elle? Eh! non, ses che-
veux n’ont plus cet air qu’ils
avaient lorsqu’elle laissait le vent
la décoiffer et la main d’un flirt
de son age les caresser doucement.

«A skin you love to touch», dil
John Woodburry.

Ceci est plus évocateur. - «Unc
peau que vous aimez toucher...»

Et la femme promeéne avec an-
goisse une main un peu fiévreuse
sur ses hanches trop grasses, sur

ses (‘()Il(](‘,S au gl’ilill [I'l)p gros on

teint de rose et un terrier écossais “sur son menton qui s’empate.

auquel elles savent dire de s’aller
coucher ou de ne pas s'oublier sur
les coussins de la voiture, avec 1’ac-
cent des grandes dames de la cour
du roi George.

«Is your hair youthful?» deman-
dent les soeurs Ogilvie. «Est-ce que
vos cheveux ont lair jeune?»

Distraitement, une femme qui
n’est plus trop jeune a lu cela. Et

Enfin la reine, Elizabeth Arden,
691, Fifth avenue. Trois mots seu-
lement, mais trois mots que l'on
n‘oublie pas: «Your masterpiece.
Yourself» :

«Votre chef-d’oeuvre.  Vous-
memey.

Et j’en passe. J'en passe qui ne
font pas de publicité, qui n’ont pas
de devises, ni de portes en or avec
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des negres en or pour les ouvrir,
J’en passe qui coupent, charcutent,
ravalent, massent, percent, défon-
cent, recousent, allongent, étirent,

teignent et épilent dans des écho--

pes, dans des petites boutiques, et
qui ne sont connus que des fem-
mes d'un quartier qui courent se
faire rectifier le sourire et rajuster
la paupiere, pendant que les toasts
au beurre cuisent sur le gril élec-
trique entre une tranche d’ananas
et du saumon fumé ou bacon.
Car, dans ces affaires de beaute,
on observe la méme loi sociale qui
Etats-Unis: le
monde, I"auto-

préside a toul aux
cinéma pour tout le
mobile pour tout le monde, la sal-
le de bain, le lait frais, la chaise
électrique...

Et la beauté...

Voila du bon socialisme.

La mode de la beauté peut chan-
ger.

Les lignes générales sont immua-
bles parce qu’elles portent la mar-
que essentielle, le cachet des Erats-
Unis. Mais il y a une différence en-
tre le type «Mary Pickford», qui
fit jadis longtemps fureur, et le
style «Greta Garbo» auquel il sem-
ble que les femmes américaines
tendent en ce moment a se rattu-
cher. Tout cela est, en effet, tou-
jours lié au cinéma qui donne au
public la forme tangible de ses
idoles. 3

Le réve du bon citoyen améri-
sain est done réalisé: il peut diner
tous les soirs avec une star du ci-
néma. Seulement, ¢’il s’en va quel-
(que temps, son réve peut changer.
Ayant quitté Lilian Gish, il retrou-
ve Gloria Swanson ou Lupe Velez.
Il faut une certaine qualité d’a-
daptation. Il est vrai que, quand
on laisse une femme américaine
seule pendant quelque temps, on
a bien des chances de ne pas la
retrouver.

C’est la besogne principale des
Instituts de Beauté de metire les
visages a la mode.

—Cela, m’a-t-on dit chez Eliza-
beth Arden, est beaucoup plus dif-
ficile que de fabriquer une simple
beauté ou d’en perfectionner une.
On peut toujours arranger un ncz
défectueux. Mais quand il s’agit
de faire avec un joli nez un autre
joli nez, la tache est tres délicate.
Cette année, on épile les sourcils,
mais si, dans huit mois, ils doivent
étre touffus...

—C’est a vos chimistes de trou-
ver I'onguent qui les fera pousser.

—Ils le trouveront, soyez-en-sir.
Mais ¢ca ne va pas sans péril, car
nous n’avons pas le droit de nous
lromper.

—Navez-vous point de sujets de
I)()IHN‘ \UIUIII(" lNDlll' se ')l'l"ll‘l' aux

expeériences 7
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—Oh! Monsicur, jamais... Qual-
lez-vous croire? Pourquoi pas de
la vivisection!...

Je n'osai, devant la vigueur de
la protestation, dire que I'on m’a-
vait raconté que des gens dans la
misere prétaient leurs corps aux
expériences des pionniers de I'es-
thétique. Mais cela est probable-
ment vrai.

Jaurais voulu savoir quelle mi-
sére pouvait contraindre une jolie
fille a risquer sa beauté, a la ven-
dre comme une cobaye, pour quon
essayat sur elle, en grand danger
d’étre défigurée, quelques remede
destiné a s’en aller sur la peau ré-
pugnante d’une vieille millionnai-
re de la Cinquieme avenue.

TR

Snfin, il ne s"agit pas sculement
de modifier des nez, des mentons
ou des lévres, il faut encore don-
ner une expression nouvelle aux
visages sur lesquels le bistouri et
les pates ont travaillé: que serait
le visage de Marlene Dietrich avee
le regard de Bébé Daniels?

Et voici le marchand d’expres-
sions... !

On lui apporte la figure retail-
lée selon les derniers principes d=
la mode d’aujourd’hui. Le regard
— encore a la mode dhier — y
est dépaysé, c’est une chose égarée
el un peu morte, une espece de
lampe qui bralerait encore dans
une maison vide. Il va le transfor-
mer. Il 'adaptera au nouveau nez,
aux nouveaux sourcils, a la bouche
nouvelle.

Le marchand d’expressions est ua
médecin psychiatre, pas un fakir,
pas un charlatan. C’est encore —
el surtout — un homme qui a une
force de persuasion extraordinai-
re: il rend tristes les femmes gaies,
il fait de celles qui étaient fune-
bres des petites rusées pleines de
malice.

Il gagne beaucoup d’argent.

Il fait beaucoup d’économies.

Avec ses économies, le «mar-
chand de regards» a ouvert une

clinique de fous.
111
LA BEAUTE CONTRE
LA FEMME

Ce sont les Américains qui, les
premiers, oserent appliquer la chi-
rurgie et ses sanglants procédés a
Iesthétique du visage et du corps.

Auparavant, on s’en tenait a des
massages a la vapeur ou a l’élec-
tricité, a l'alcool ou a tout autre
matiere ayant quelque action sur
I'épiderme. Avec des pates, on ar-
rivait a niveler des visages creusés

de rides ou crevassés.

Le grand jeu culincétaient les
injections a la paraffine. Pour sup-
primer, par exemple, les poches
qui se creusent sous les yeux, on
gonflait la chair des pommettes et
des tempes. Pour atténuer la chu-
te des fanons d’un nouble menton,
on tendait la peau sous les oreilles
et dans la nuque. Ce n’était pas un
procédé d'une sureté absolue. Une
fameuse vedette de cinéma s'était
fait arranger de la sorte et l'opé
ration avait donné un excellent ré-
sultat. Son mari, qui n’était plus
de la premiere jeunesse, voulut
suivre son exemple, mais, pour des
causes mystérieuses, la paraffine,
au lieu de rester dans les tissus ou
elle avait été injectée, subit la loi
de la pesanteur et, des tempes, des
ailes du nez, des paupieres, des
joues, glissa dans le menton. Le
malheureux homme se trouva af-
fligé d’une machoire gigantesque.
Il aurait pu attendre que le tout
fat descendu jusqu'a ses pieds,
mais il préféra aller trouver un
chirurgien qui, sans soucis esthé-
tiques, le libéra, dun coup de bis-
touri, de ce menton monstrueux.

Les premieres expériences chi-
faites sur le

rurgicales furent

corps.

Et c’est alors que les charlatans
se mirent de la partie. Pour opérer
quelqu’un de 'appendicite, il faut
des titres. Pour couper une oreille
ou un morceau de nez, il n'en est
pas besoin, si le patient y consent.
Tous les gens qui se sentaient des
dispositions pour la boucherie et
un peu de goat pour la scupture
se mirent de la partie. Cela n’alla
pas sans quelques accidents et jeia
sur la chirurgie esthétique un cer-
tain discrédit.

Mais, en Amérique, une affaire,
pour prospérer, doit s’entourer de
garanties. L’Amérique aime les
fruits controlés par les services de
I’hygiene et le pain passé a 'auto-
clave. C’est absolument le contrai-
re chez nous.

" Les Instituts de beauté durent
composer leur personnel d'une fa-
con irréprochable. lls prirent des
professeurs, des savants, des méde-
cins célebres a qui ils firent quit-
ter leurs malades pour les avoir
en permanence a leur service. Bien
entendu, cela s’entourait d’une pu-

Des

furent dépensés. lls ne furent pas

blicité formidable. millions
perdus. lls rapporterent a ceux qui
avaient su les dispenser toute la
clientele de I’Ameérique.

Un fou, inspiré par toutes les
histoires merveilleuses qu’il enten-
dait raconter sur les usines de
beauté, coupa un jour le nez de sa
femme.

~—Pourquoi avez-vous [ait cela?

lui demanda le juge.

Montréal, février 1933

—Parce que la forme du nez de
ma femme était défectueuse. Cela
I'empéchait d’avoir du succés et
ma vue s’en trouvait offusquée.
Elle devrait s’en faire mettre un
autre.

Pour la publicité, un Institut de
beauté s’en chargea. 1l y eut un
referendum pour savoir quelle sor-
te de nez on allait mettre a la pau-
vre femme. Le style grec I'empor-
ta.

A sa sortie de clinique, I'épouse
du fou divorca — car le fou étant
pauvre ne pouvail pas avoir une
belle femme — et convola avee un
homme qui était riche et pouvait
done avoir une jolie femme. Car,
jolie, elle I'était devenue d’une fa-
con Elle nasillait
bien un peu, mais comme, en Amé-

merveilleuse.

rique, tout le monde parle du nez,
ca n’avait pas une grande impor-
tance.

—Jai vu, dans un night club
de Broadway, engager des girls.
Avant méme de les regarder, lo
manager, en fumant son cigare.
leur demandait, sans lever le nez:

—Quel age avez-vous?

Elle ne mentaient pas. Toutes
La

plus vieille avait vingt-trois ans.

avaient une piece d’identité.

Elle fut engagée tout de méme.
Dans les restaurants B. G., c’est .
On
donne aux femmes qui demandent

exactement la méme chose.
un emploi une liste de questions
auxquelles elles doivent répondre:
la premiere est: «KEtes-vous une
jeune fille?> Et la seconde: «Etes-
vous honnéte?» On répond tou-
jours oui.

Puis vient I'age. La il ne faut
pas mentir, car le controle est sé-
vere.

Ce n’est qu'ensuite que l'on s’in-
quiéte de savoir si la postulante a
les cheveux teints, les yeux bleus,
les dents saines, si elle est bonne
catholique et si elle se fait peindre

les ongles.
Aaa

Ce quil y a peut-étre de plus
étrange, c’est le travail de ces usi-
nes. Travail absolument américain,
en série,

On fabrique de la beauté com-
me des automobiles, des conserves
et des disques de phonograpke.

Nous sommes habitués, surtoul
en cette matiere, a prendre en con-
sidération, avant tout, la person-
nalité. lei rien de cela. On peut en
avoir le plus évident exemple chez
les couturiers. Les motres — les
meilleurs du monde et copiés par
cherchent avant

le monde entier
tout a adapter un modele a celle
qui le portera. On crée pour une
personne. Chez les Américains, tout
est pareil pour tout le monde, et
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¢'est ce qui explique que des Am¢-
ricaines tres élégantes ne portent
jamais que des vétements faits d’a-
vance. Il est naturel que chacune
d’elles s’y adapte, puisque chacu-
ne d'elles est pareille a 'autre el
que le modele est fait pour ellcs
toutes.
La

Ford, les

l(“,\‘
Packard et les Auburn.

meme carrosserie pour
Le méme sandwich dans tous les
restaurants. Le méme rythme pour
tous les airs de musique. Les me-
mes robes pour les femmes. Et le:
mémes chapeaux.

Et la méme beauté.

Cette année, on épile les sour-
cils. on porte les chignons bas ci
la bouche doit étre assez grande.

Une femme entre dans un Ins-
titut de beauté. On ne lui deman-
de pas ce qu'elle veut. Clest évi-
dent qu’elle veut étre comme les
autres. Elle est dans Iengrenage,
comme le cochon rose dans le sien
aux abattoirs de Chicago. Elle en
sortira beauté cent pour cent amd-
ricaine, comme les saucisses el pa-
Iés  cenl pour cent américains,
comme les films sonores et le linge
de table en papier pelure.

Le scandale. ¢’est de n’étre poinl
comme tout le monde: porter par
exemple un chapeau en feutre en
élé et non un canotier ou

un pa-

nama. Pour une femme, c¢’est d’a-

voir une beauté qui surprenne.

AT

Dans les Instituts de beauté, il y
a celles qui viennent pour la pre-
miere fois.

Souvent c’est une fantaisie qui
jusqu’ici: elles
n‘ont dans le visage qu’un tout
petit défaut et elles s’amusent de
le voir si

les a conduites

vite corrigé, a peine
apres avoir eu le temps de frisson-
ner devant les instruments d’acier.
Et puis il y a celles qui sont
déja venues et qui reviennent.
Celle que l'on connait, les vieil-
les bonnes

qui obtiennent immédiatement les

clientes, les clientes
rendez-vous et qui passent vite, !¢
dos déja vouté, le long des somp-
tueux couloirs qui menent aux sal-
les d'opération et ou il y a trop
de glaces, trop de glaces qui ont
reflété trop de sourires rajeunis
et leur enchantement, la premiére
fois que, parées d’une nouvelle
beauté, elles s’y regarderent, et
leur lassitude maintenant qu'elles
viennent en vain chercher euncore
le miracle...

Et c’est la la tragédie du «Busi-
ness of Beauty»: c’est la, en méme
temps, la revanche de la nature
sur Dartifice.

Une femme qui a eu recours une
fois au bistouri du chirurgien d-

Pesthétique est comme une femme
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TOUX NOGTURNES

qui aura pris une fois un amant
sans 'aimer...

L’opération la mieux réussie ne
peut donner un résultat éternel,
ni méme aussi durable que la ma-
tiere dans laquelle elle a été pra-
tiquée. Une chair travaillée se re-

lache. Les tissus modifiés perdent

une partie de leurs qualités nutri- |

tives: et, contre cela, il n’y a rien
a faire. C’est une espece de mort.

Alors, la femme qui voit ainst
cette beauté
pour laquelle elle a déja souffert

mourir lentement

revient vers celui qui, une premie-

re fois, put un instant la lui ren- |

dre. 11

moins

Mais c’est
dure

recommence.
Et

longtemps encore. C’est une espece

bien. cela moins
de course hallucinée...

—Un visage refait quatre fois,
m’a dit un homme qui occupe une
place éminente dans le «Business
of Beauty» américain, est un visa-
ge sur lequel on ne doit plus hon-
nétement rien tenter.

En

vieille a trente ans.

Amérique, une femme est

Le «Business of Beauty» a fait
des Américaines les plus (belles
femmes du monde.

Il les

brillante vie pour laquelle il les

fait aussi mourir vite a Ja

a laites et qu'elles aimaient.
Alors elles se résignent a la vie

pour laquelle elles ne sont pas

faite et qu’elles n"aiment pas: elles

ont des enfants...

De tres beaux enfants...

de la

L’exces fait

cha-

beauté, le
qu'on la rencontre parfaite a
que pas et qu'on la croise a cha-

que coin de rues ont détruit sa
valeur.

Il v a tant de belles femmes que
la vraie notion de la beauté, ses
principes et ses lois se sont trouveés
déplacés.

Un ne peut tirer au-
cune vanité d’étre vu avec une bel-

homme

le femme, puisque tous les males,
autour de lui, ont aussi des belles
femmes.

C’est alors par la parure que les
femmes se distinguent. Une paruve

insensée et a laquelle se mesure |

exactement, pour la société amé-

ricaine, la valeur esthétique d’u-
ne femme. Les dépenses auxquelles
entraine sont

cette conception

énormes, mais elles permettent &
I'homme qui peut les faire de dé-
montrer ainsi I’état de ses affaires,
son «standing».

Pourtant ces femmes seraient as-
sez belles pour aller vétues de toile
a sac, mais,

elles

role de vitrine et elles ne pensent

des leur plus jeune
age, ont été préparées a co
plus qua étre la plus belle vi-
trine.

Le succes dune nuit au Casino

de Central-Park

— trente dollars

Etant un traitement externe, le Vicks est
spécialement apprécié par les meéres parce
qu'il évite l'usage continue de médicaments
internes qui si souvent dérange la digestion
délicate des enfants.

AGIT DE

s’enraient vite sans
“drogues”’

Les toux rauques nocturnes
des enfants peuvent générale-
ment étre enrayées par une
application de Vicks Vapo-
Rub sur la gorge et sur la
poitrine.

Ses vapeurs médicamentées,
dégagées par la chaleur du
corps, sont aspirées directe-
ment par les voies respiratoi-
res; en méme temps. le Vicks
agit a travers la peau comme
un cataplasme, aidant ainsi
les vapeurs inhalées a détacher
les mucosités et a soulager Ia
respiration difficile.

Ce simple traitement exter-
ne, agissant de deux facons a
la fois pour apporter du sou-
lagement, assure un sommeil
reposant et pour la mere et
pour l'enfant.
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dans tous les magasins de mercerie et d'ouvrages de Dames |
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le couvert — est au monsieur qui
aura bu le plus de champagne en
compagnie des plus bhelles perles
de New-York.

La beauté est un fait tellement
acquis pour les femmes des Etats-
Unis qu’elles ne se regardent que
trés rarement dans une glace. Par
contre, elles consultent les yeux de
leurs rivales pour savoir a quel
prix elles sont évaluées.

Et cest la beauté qui a ainsi
détruit dans les femmes américai-
nes ce qui fait justement le char-
me profond de la femme et son
enchantement, quand on lui de-
mande autre chose que le plaisir
d’un instant.

Mais celui qui demande cette
autre chose est un fou.

Et, en Amérique, on ne travaille

pas pour les fous.
SN

Les filles d’Amérique sont com-
me toutes les filles du monde: elles
veulent se marier.

Il est certain que les femmes
ameéricaines sont bien supérieures
aux hommes. Leur intelligence est
plus ouverte et leur culture plus
étendue. On a souvent impression
en parlant a des vieillards qu’ils
sont — en dehors de leurs affai-
res, de leur <«businessy, de vé-
~ritables enfants. Impression que
confirment les faits. Les femmes
sont tres différentes. Dans.la Re-
vue des Deux Mondes du 15 juil-
let 1931, dans une excellente étu-
de consacrée a la Génération pro-
sente aux Etats-Unis, M. Charles B.
Vibbert le constatait :

«De lavis de tous, cest delle
la jeune fille, que dépend Uave-
nir moral des Etats-Unis. Non seu-
lement sa psychologie sest trans-
formée bien plus profonde que
celle du jeune homme, mais son
role social a également beaucoup
plus changé.»

Les femmes profitent beaucoup
mieux de leurs études que les hom.
mes. Klles acquiérent, sinon des
connaissances profondes, au moins
un vernis qui leur permet d’avoir
ne conversation a peu pres hu-
maine.

J°ai vu un soir, dans une rue de
Pittsburgh — ville sinistre, — une
automobile arrétée devant un ma-
gasin de sport. Sur la carrosserie,
le nom de I'équipe de football de
I'Université de Pittsburgh était
écrit en grandes lettres blanches.
Et il y avait au volant une- sorte
de monstre au front de taureau, au
regard de nouveau-né et avec un
visage tout en emplatres, en pa-
pier gommé et en coutures: des
gosses qui passaient, des jeunes
gens, des vieillards respectables re-
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gardaient avec considération cet
intellectuel.

En face de tout butor il y a une
Finette.

Le femme américaine n’a pas
besoin d’étre tres fine pour étre
Finette. Mais il lui faut son bu-
tor.

les restrictions qu’une union pour-
rait imposer a leur liberté. Fonder
un foyer et s’y consacrer ne leur
apparait plus comme le but lui-
méme de Uexistence. Si elles se
marient, elles ne veulent pas que

le. mariage entraine une diminu-

La jeune Américaine dans toute sa fraicheur et son ardente jeunesse

Et 1a ou M. Charles B. Vibber:
se trompe apres avoir dit des cho-
ses fort justes. ¢’est quand il écrit:

«Bon nombre de jeunes filles
américaines tiennent avant tout a
Toui
les incline vers cette ambition... Le

se préparer a une carriere.

mariage n'est plus leur principa-
le préoccupation: elles craignent

tion de leur indépendance et de
leur activite.
Les jeunes filles d’Amérique

tiennent avant tout a étre entre-

tenues.

Et le mieux possible.

Et le meilleur moyen — et le
plus stic — d’étre entretenues, c’est

le mariage.
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Quant a la crainte de perdre
leur indépendance, je ne crois pas
qu’elle leur vienne, une minute,
a I'esprit. Ni I'idée que le mariage,
c’est fonder un foyer.

Le mariage, c’est le plus d’ar-
gent possible, des toilettes, des
flirts, une voiture chaque année
plus belle, un bon camarade qu’on -
ne voit pas souvent et dont on por-
te le nom. :

v

LES GRANDS MARIAGES

Un building neuf, Cinquieme
avenue. D’un bond, I’ascenseur
m’eméne au quatorziéme étage.
Une demi-douzaine de valets de
pied, dix dactylographes, puis,
derriere un bureau qui appartint
a Mazarin, voici Mrs Kay J...

Mrs Kay J... donnait, il y a dix
ans, les plus belles fétes de New-
York. Toutes les célébrités des
deux mondes passérent dans son
salon: hommes politiques, chefs
d’orchestre, rois. détronés, stars
de cinéma, médecins, écrivains,
explorateurs et savants, elle con-
nut tous ceux qui avaient un nom
dans l'univers.

Les Iui  dédiaient
leurs livres, les hommes politiques
lui demandaient son avis sur les
concessions a accorder et le suf-
frage universel, les musiciens lui
prenaient la main, ’appelaient

romanciers

«chére grande amie» et lui fai-
saient payer l'impression de leurs
musiques, les chirurgiens lui don-
naient des tours de faveur pour
Iopérer de I'appendicite ou dun
ongle incarné et un anarchiste je-
ta, un jour, une bombe dans son
salon parce qu'un roi renversé y
complotait.

Par malheur, Mrs Kay J... avait
parmi ses amis des financiers — de
grands financiers, bien entendu.
Ils lui donnérent gratuitement des
conseils qui lui revinrent tres cher,
car elle y perdit toute sa fortune

- que lui avait laissée son mari.

Que faire ?

Mrs Kay J... qui parlait six lan-
cues et avait fait une dizaine de
fois le tour du monde, n’était plus
tres jeune. Elle ne pouvait sim-
poser dactylographe ou manucu-
re. De plus, la fréquentation des
e¢rands de ce monde ne lui avait
pas donné le goat des petits em-
plois. Mrs Kay J... garda son sa-
lon, sa bibliothéeque, son aqua-
rium, ses automobiles, son mas-
seur et ses lévriers russes. Elle dou-
bla son personnel et engagea des
dactylographes. Puis elle fit savoir
qu’elle consentirait a donner des
conseils sur la facon de se con-
duire dans la bonne société a ceux
qui lui en demanderaient.
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Un an plus tard, Mrs Kay J..

avait la clientéle de tous les mil-

lionnaires de 'Amérique du Nord

et avait refait sa fortune.

Derriere le bureau du cardinzl
Mazarin, écoutons-la téléphoner:

—...Vos petits fours sont trop
grands, ca ne fait pas distingué. 11
faut qu'on puisse les manger avec
les doigts... Allo... Vous m’enten-
dez? Oui, trop grands... avec les
doigts... Mille dollars exactement. .
au kirsch si vous voulez... Des
beaux serveurs surtout...

Elle raccroche. Sonnerie.

—Allo? Oui, Excellence... Dans
trois jours exactement... Non vous
ne serez que le deuxieme témoin.
Avez-vous été chez le tailleur?...
Non... Pas de gilet croisé... Nous ne
sommes pas au cirque.

Sonnerie.

—Comment allez-vous, chere
amie? Non... Je n’ai pas de roi...
Non... Il est a Miami. Je l’ai en-
voyé faire la saison... Si vous vou-
lez, jai un ancien président de ré-
publique ou un ambassadeur en
disgrace... Quatre Trop
cher?... Je peux vous donner un

mille...

écrivain francais... Je vous ferai un
prix... Du champagne aussi?... En-
tendu...

Retour de la dactylo.
—Le duc de W... est venu ?

—Pas encore. Il a téléphoné
qu’il passerait dans la soirée sen-
lement, parce qu’il s’est couché
tard a cause de Mme Jones qu’il 2

di raccompagner chez elle.

—Bien. Vous lui donnerez son
cheque si je ne suis pas la. Mais
vous lui direz qu’il doit changer
de tailleur. Le sien lui fait des
pantalons de gigolo et, a son age,
ce n'est pas convenable,

Téléphone.

—Allo! Ici, Mrs Kay J..., et ces
robes, Mademoiselle? C’est pour
Paques ou la Trinité? Je les at-
tends toujours... Oui, vous livre-
rez chez sa Majesté et vous mettrez
le tout a mon compte.. Non, je ne
paie pas les souliers... Faites-lui un
PriXis

Une nouvelle dactylo:

—C’est de la part de la Rolls-
Royce.

—Donnez les armories du Com-
te, mais quon ne les peigne pas
trop grandes. La derniere fois, on
a cru que c’était une publicité de
Paramount.

Encore le téléphone:

—Non. Je n’y suis pas pour la
Reine-mere.

Mrs Kay J... raceroche, signe
trois papiers, allume une cigarette
et se tourne vers moi:

—Comment vas-tu, mon lwlil

pote ?
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C’est une vieille amie. Quand
je passe a New-York, je ne man-
que jamais d’aller la voir.

Cette femme qui, depuis dix
ans, a organisé tous les grands ma-

riages, toutes les cérémonies im-,

portantes de la vie de I'aristocratie
dorée des Etats-Unis, est plus se-
crete qu'une porte de prison. Que
ne sait-elle pas ?

—Je sais tout, dit-elle. Je sais
des choses énormes, fantastiques.
J’ai commencé a donnex: des con-
seils simplement d’ordre matériel,

‘puis on m’en a demandé d’autres.

Au fond, tous ces gens qui ont fait |

leur fortune hier sont trés simples.
Ils sont imides méme. Leur bruta-
lité tient justement a leur timidité.
Un millionnaire d’ici est aussi em-
barrassé pour marier sa fille quun
petit bourgeois de ton pays quand
il ne peut pas doter la sienne. Jai
mis en rapport des tas de gens.

Sonnerie au téléphone.

—J’ai déja dit que je n’y étais
pas pour la Reine-mere. :

Elle raccroche :

—Quelle vieille raseuse! Elle
veut absolument avoir a diner un
révolutionnaire guatémalien.

—Vous n'en avez pas un ?

—Si. Mais je I'ai marié Pautre
jour a la fille d’un roi du papier
pelure.

—Bonne affaire ?

—Pour lui, oui. La fille a vingt-
sept millions de dollars de reve-
nu. Et son pére va financer une
révolution pour le gendre. Le pa-
pier pelure subit une crise de sur-
production. Alors on va laban-
donner et on fabriquera des balles
et des obus. Dans une révolution
on a besoin de ce matériel. i)uis,
apres les révolutions, il y a les
guerres... Enfin ce sera une dizai-
ne d’année de prospérité.

—Mais la fille la-dedans ?

—Oh! elle, c’est différent. Les |

filles de millionnaires, c¢’est com-
me les filles de rois. Ca doit faire
des mariages de raison. Et pour-
tant, tu sais, elles sont comme tou-
tes les femmes: elles n’auront de
bonheur que si elles font des bé-
tises. Seulement ca leur est plus
difficile qu’aux autres.

—Pourquoi ?

Parce que, a partir d’un cez-
tain chiffre de rente, il n’y a plus
de bétises. Il y a ce qui vous plait.
C’est tout. Ce qui plait et que I'on
peut avoir...

Le téléphone sonne avec allé-
gresse. Il y avait longtemps qu’on
ne l'avait pas entendu. Cette fois,
c’est une discussion sans fin avec
Pambassadeur du Japon. Mrs Kay
J... déploie une politesse de vieux

samourai. Elle appelle tour a tour

son interlocuteur fleur de lotus ou

Tous les numeros du magazine |

Jo Bamedi

sont des numeros de luxe

LE SAMEDI se doit de maintenir intacte
sa réputation en rendant tous ses numeéros
¢galement agréables, abondants et artisti-
quement presentes.

Aucun autre magazine ne donne, dans
chacun de ses numéros, sans exception,
autant de gravures et de matiere a lire
pour le prix de dix cents.

DANS CHAQUE NUMERO :

Quatre histoires sentimentales
ou d’aventures 1llustreées;
Deux ou trois feuilletons choisis

soigneusement;
Deux contes illustrés pour les
enfants;
" Trois pages humoristiques avec
illustrations;

Notes encyclopédiques;

La chanson francaise;

L’actualité a travers le monde;

Les mots croisés, avec prix en
argent;

Autres chroniques diverses.

En vente partout
chaque semaine
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10 cents |
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Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou

4 f =4
$1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25
pour 3 mois) d’abonnement au magazine LE SAMEDI.

Nom

Adresse

Ville et Province

POIRIER, BESSETTE & CIE LTEE,




38 La Revue Populaire
{
Helen Barelay, épouse du peintre ameéricain McClelland Barclay, qui sert de modele a son mari pour ses illustrations et
couvertures de magazines. Cette jolie femme représenterait le type américain le plus parfait.
volcan vomissant les flammes de Kt les comtes italiens! Et les ba- Un silence pendant lequel ma

la sagesse. Puis elle raccroche.
—11 faut penser, reprend-elle,
a la responsabilité qu’ont les filles
des grands hommes d’affaires. Les
alliances de deux familles ont une
influence considérable sur la mar-
che de leur affaires! En Bourse,
on les connait. Que tel banquier
dont les valeurs baissent marie sa
fille avec un coulissier d’envergu-
re. aussitot les valeur du beau-pere
remonteront. Iei on ne joue que
sur la confiance. Il y a méme des
vens qui font courir la nouvelle
des fiancailles de leurs enfants
pour réaliser quelque bonne opé-
ration. lei, partout ou il y a de
'amour, il y a de I’argent.

l.a haute société commence ce-
pendant a se méfier des alliances
avec l'étranger. Si elle y acquiert
de grands noms, de belles armes
a graver sur son argenterie et des
chateaux historiques a restaurer

dans tous les coins de la vieille
Europe. elle v joue souvent un ré-
le de dupe.

Si 'on en croit tous les Russes
qui sont en Amérique et se disent
anciens maréchaux ou généraux,

1914

avoir plus d’officiers que de sol-

"armée du Tsar en devait

dals.

Prusse! Kt les Grands

d’Espagne! Et les Infants...

rons de

fort
avee les millionnaires du nouveau
monde, a dit Mrs Kay J... On s’est
un peu trop figuré qu’ils étaient

—On a été un peu trop

tous des sauvages. Tout de méme,
ils ont un peu voyagé. Ils ont ap-
pris a connaitre I’ancien monde ei
le monde tout court. Ils ont en-
voyé leurs enfants en France et il
y a pas mal de filles d’Amérique
qui en savent plus maintenant que
les vieilles de vos provinces. Alors
on commence a en avoir assez, des
petits fauchés qui croient nous fai-
re honneur en salliant a nous par-

ce quun de leurs ancétres a bros-
s¢ le plumet de Henri IV, aidé
Louis XTIV a se faire la barbe, cou-
ché avec Francois Ter, chargé en
gants blancs au mois d’aoat 1914...
Tu comprends, mon petit pote ?

Le petit pote comprend tres
bien. Pourtant il se risque a de-
mander:

—Et si j"épousais une Américai-
ne ?
—Bah! Tu ne serais pas le pre-
mier, ni le plus célébre, a faire cet-
te bétise. J'espére que ca te réussi-
rait mieux qu’a deux de tes com-
patriotes que j'ai connus et qui
étaient charmants.

—Comment s’appellaient-ils?

Boni de

ves Clemenceaun,

Castellane et Geor-

vieille amie signe quelques che-
ques :
références.

Ce sont deux

Y

PETIT GUIDE DE L’AMOU-
REUX AMERICAIN

Il y a toute une stratégie senti-
mentale dont il est inutile de faire
usage en Ameérique.

Pour les rendez-vous, par exem-
ple. Ne pas jouer a arriver en re-
tard pour voir si la dame tient a
vous et vous a attendu. Les femmes
américaines sont assez exactes.
Trois heures, c’est trois heures, ce
n’est pas une demi-heure apres. 5i
quelqu’une vous fait atendre, c’est

Elle n’a

d’excuse que si elle était chez son

qu’elle est mal élevée.

coiffeur. Mais alors c¢’est une hur-
luberlue, car on ne doit pas don-
ner de rendez-vous le méme jour
qu’on va se faire indéfriser.

\u téléphone soyez bref:

Bonjour. Comment vas-tu ?
Veux-tu qu'on se voie aujour-
d’hui? Qui?., Bieni,:Non?., e

suis désolé. Au revoir, mon amour.

Mais vous pouvez téléphoner a
n‘importe quelle heure du jour et
de la nuit. A cing heures du ma-
tin plutot qu'a neuf, car ce n’est
pas élégant d’appeler dans la ma-

tinée: on dort ou on travaille. Mais

Montréal, féevrier 1933

la nuit, tout moment est bon. Mais
étre bref, avant tout, étre bref...
11 faut envoyer des fleurs. De
tres belles fleurs. A New-York,
pas de roses: des orchidées; les
roses sont vulgaires, a moins qu’el-
les n'aient été expédiées par gla-
ciere de la Californie. A Chicago,
on apprécie les oeillets. Les ca-
mélias et gardénias sont bien vus.
Ou bien un wagon de pois de sen-
teur.
Les femmes américaines n’ai-
ment pas que I'on fasse du tapage
dans les boites de nuit, que lon
casse des verres ou que 'on attra-
pe le garcon. Elles ont horreur des
disputes.  Certaines femmes, les
Russes par exemple, adorent les
discussions sur amour. Ce n’est
pas a faire avec les Américaines.

Elles ont d’ailleurs une conversa-

tion généralement agréable, car
elles ont voyagé et savent appré-
cier les hommes a leur valeur.

Un jour, jentendais un prince
russe dire a une girl en Ini pre-
nant la main:

—Croyez-vous a une amitié de-
sintéressée entre un homme et une
femme?...

(C’était peut-etre tres bien dit,
mais c’est exactement le genre de
choses a ne pas dire. Tout simple-
ment parce quune femme un peu
raisonable ne peut pas croire a ce
cenre d’amitié.

Et avee les Américaines, la rai-
son prime tout.

Done: ne pas prometire ce que
'on ne peut pas tenir; ne pas
avoir de crises de jalousie; ne pas
dépenser plus d’argent qu’on ne
parait en avoir. En un mot: ne
pas bluffer.

Si I'on bluffe on est perdu. Si
I'on ne bluffe pas, on peut étre ai-
meé. Avant tout, il faut étre esti-

meé.

Sans rire, une des bases de 1'a-
mour en Amérique est un mutuel
respect.

On dit que les Américains sont
froids, alors qu’ils sont au contrai-
re les gens les plus enthousiastes
du monde. Mais ils n’aiment pas
les manifestations extérieures d:
sentiments intimes.

1ls hurleront a un match de
football, mais ils ne pleureront
jamais en public. Pas de femmcs
se frottant les yeux dans une salle
de restaurant. Elle attendra d’étre
rentrée chez elle — et seule —

pour laisser aller sa douleur.

11 est encore une chose qu'il ne
faut pas faire si elle n’est pas exc-
cutée: des menaces... Si vous me-
nacez d’une gifle, donnezla. 1l

esl a peu pres sar d’ailleurs quion



Comment porte-t-on ses ongles au Rirz ¢

MME JULIAN GERARD
MME OLIVER CARLEY HARRIMAN
MLLE BETTY GERARD

C‘EST au Ritz, comme chacun sait, que se
portent les plus chics toilettes et se voient les
plus belles elégantes.

Et ]a premieére chose que vous y remarquez,
pour peu que vous soyez observatrice, c’est la
diversité des ongles teints!

On en voit de toutes les teintes, de toutes les

nuances, assorties, bien entendu, a la couleur

dominante de la toilette.

Mme Oliver Carley Harriman, qui se rendra
tout a I’beure a une réunion féminine, est habillée
de vert vif—et ses ongles sont d’'un Rose tendre.

A la méme table, Mme Julian Gerard, en noir,
a adopte la teinte Rubis, pareille 2 de la laque
rouge, qui est aujourd’hui la grande mode
a Pars.

Mlle Betty Gerard est tout a fait gentille avec
ses ongles Corail et sa robe beige.

Si vous n’avez pas encore le souci de vos
ongles, il est grandement temps d'y voir. Des

Dans une des salles 3 manger du Ritz.

ce moment.

a les ongles ROSES. Mlle Betty Gerard, robe beige,

ongles teints vous communiqueront leur assu-
rance et leur gaieté. Mais méfiez-vous des erreurs
que vous pourriez commettre. L’effet que vous
produirez dépend entierement de la Couleur et
de la Qualité du poli que vous choisirez.

Les 7 nuances de la plus grande autorite
du monde en manucure

Les ¢légantes ont découvert deux choses — que
Cutex offre les plus charmantes nuances, a Paris
comme ailleurs, et que celles-ci restent en place.
Avec Cutex, vous ne craignez pas d’arriver a un
rendez-vous important avec des ongles fendillés,
écaillés ou décolores! Cutex s’applique uniment
et facilement et séche en un rien de temps. Il n’y
a pas plus chic.

Si vous avez encore dans votre garde-robe une
toilette qui ne comporte pas sa nuance particu-
liere de poli, achetez tout de suite cette derniere,
avant que la saison soit terminée.

Poli Liguide Curex

Chic... et bon marche Fabriqué au Canada

Mme Julian Gerard, habillee de
noir (comme toujours), porte ses ongles RUBIS, la grande mode a Paris en
Mme Oliver Carley Harriman, crépe vert et renard argente,
ongles CORAIL.

de toutes
couleurs

Naturel un poli qui ne fait

qu’accentuer légere-
ment le rose naturel de vos ongles.
Va avec toutes vos toilettes, mais
surtout avec les couleurs claires —
rouge, bleu, vert, pourpre, orange
et jaune. Clest la nuance la plus
populaire aujourd’hui.

ROS une charmante nuance

féminine que vous pou-
vez porter avec n'importe quelle
robe de couleur, pile ou vive. Les
blondes la préférent souvent i tou-
tes les autres nuances. Subtile et
charmante avec les roses pastel, les
bleus et le mauve... vert foncé,
noir et brun.

COt‘all les ongles ainsi rougis

vont a merveille avec
le blanc, rose paile, beige, gris, blen,
noir et brun foncé — qu’il s’agisse
de robes de jour ou du soir. Treés
chic aussi avec couleurs plus foncées,
le rouge excepté.

Cat‘dinal une nuance qui

contraste agréa-
blement avec le noir, le blanc ou les
nuances les plus pales. Bien avec
gris ou beige; trés chic avec le nou-
veau bleu. Colorez vos ongles Car-
dinal dans vos meilleurs jours!

Grenat d'un riche rouge vin,

pour robes dans les
nouvelles nuances briilées ou brun
cannelle, noir, rouge, beige, gris
perle ou orange bralé.

Rubis (teinte nouvelle) sirouge

que vous pouvez la por-
ter avec n'importe quoi quand vous
voulez étre gaie.

La couleur fait ressortiv le manucure

Maintenant que la couleur fait ressortir vos ongles et vos
mains, vous devez soigner particuliérement votre manu-
cure. La cuticule doit etre lisse. Adoptez I'exquis manu-
cure Cutex. Brossez vos ongles.. Puis repoussez la cuti
cule et nettoyez le dessous des ongles avec Cutex Cuticle
Remover ¥ Nail Cleanser. Enlevez le vieux poli avec le
Cutex Liquid Polish Remover. Appliquez ensuite Ia
nuance de Poli Liquide de Cutex — la nuance qui va le
mieux avec votre toilette. Finissez avec un soup¢on de
Blanc pour les Ongles Cutex (crayon ou créme) et I’Huile
ou la Créme a Cuticule Cutex. Apreés chaque manucure
et tous les soirs avant le coucher, faites-vous les mains avec
la nouvelle Créme Cutex pour les mains

NORTHAM WARREN - Montréal New York Paris
@® 2 nuances de Poli
Liquide Cutex et
4 autres accessoires
essentiels pour [2c.
NORTHAM WARREN, Dépt 3 S-2 |
wes & C. P. 2320, Montréal, Can
Ci-inclus 12¢ pour le nouveau Néces 2 de Mani
cure Cutex, comprenant le Poli

Nature

et une autre

nuance indiquée
Rose b

Corai
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Un voyage de noces en avion, la
o =
derniére nouveaute.

vous la rendra. Puis I'incident sera
clos.

La-dessus: bonne chance !

4 1E :

J’oubliais: quand vous dites que
vous partez pour toujours, ne res-
tez pas.

Et ne revenez jamais.

VI

LA CAPITALE DE
L’HYPOCRISIE

On n’arrive pas toujours en
Amérique par New-York et les
quais somptueux des grandes com-
pagnies du Havre, de Hambourg
ou de Southampton.

Il y a des ports beaucoup moins
brillants o1 ne vous aménent pas
des paquebots qui ont, I'un le re-
cord du luxe, Pautre le record de
la vitesse, I’autre le meilleur bar-
man, 'autre Marlene Dietrich pour
passagere.

Il y a Boston aussi, ou J’arrivai
un soir sur un petit cargo crasseux.

A la vérité, je ne venais pas de
bien loin: exactement de New-
York, une journée de voyage. La
nuit d’avant, j’avais célébré avec
de vieux amis leurs noces d’or. Ils
n’étaient en réalité mariés que de-
puis deux ans. Mais ils avaient
avancé la cérémonie, comme on
fait dans les théatres parisiens ou
'on annonce la 100e représenta-
tion quand la cinquantieme n’a
pas encore été jouée. Nous avions
fété l'avant-veille les noces d’ar-
gent. Puis, le jour suivant, les no-
ces d’or. Ou en étaient mes amis
ce soir-ci, divorce ou remariage?
Je ne le savais pas, je ne l'ai ja-
mais su. Je ne saurai jamais non
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plus a la suite de quels événements
je m’étais réveillé sur ce bateau, en
pleine mer, en face d'un capitaine
sympathique, plein de whisky et
de bonnes intentions, qui m’assu-
rait que des gentlemen m’avaient

‘confié a sa garde et qu’il ne me

laisserait jamais descendre avant
Boston, ce dont je n’avais d’ail-
leurs nulle envie, car la mer était
forte, la cote lointaine et je nage
trés mal.

Maintenant j’étais sur ce quai

"d’une ville inconnue. J’étais seul,
célibataire, et il neigeait. Deux po-:

licemen, quatre douaniers et un
détective se ruerent sur moi.
Quand ils m’eurent entouré, un
vieux monsieur a barbiche blanche
vint vers moi:

—Que cachez-vous ?

—Rien, je n’ai pas de bagages.

—Pourquoi ?

—Parce que je n’ai rien a ca-
cher.

—Vous le jurez devant des té-
moins? Vous ne cachez ni mauvai-
ses intentions envers le maire de
la cité, envers la religion, envers
les monuments publics, la loi de
prohibition et I'instruction univer-
selle et obligatoire?

—Je le jure...

—Etes-vous anarchiste ou hy-
drocéphale? Usez-vous de stupé-
fiants? Non? Jurez...
marié? Non?... Jurez..Avez-vous
été en prison ou au séminaire ?

Etes-vous

Savez-vous lire? Etes-vous imbéci-
le, begue ou enfant trouvé? Non?
Jurez...

Je jurai tant que j’en avais mal
au bras droit. Quand ce fut fini, le
petit vieux me sourit avec gentil-
lesse et me tendit la main:

—C’est bien, jeune homme, fit-
il, vous pouvez circulez librement
sur notre territoire. Je vous féli-
cite. Je suis le président de la Li-
gue pour la liberté et I’affranchis-
sement de 1'Individu.

Je pensai qu’il devait serrer la
main a pas mal de voyous dans sa
journée. Je ne le lui dis pas et lui
secouai la main en lui assénant
une tape énorme sur ’épaule com-
ce cela se fait pour témoigner cor-
dialité et sympathie. Il parut en-
chanté et me rendit la tape. Puis
au moment ou je m’éloignais, il
me rappela :

—Connaissez-vous un hétel ?

—Je lui dis que non. C’était la
premiere fois que je venais.

—Avez-vous pris votre diner ?

—Non plus.

Je pensai qu’il allait m’inviter.
Il porta un sifflet a ses léevres.
D’une baraque en planches, deux
jeunes filles vétues de kaki, avec
des guétres, des ceintures de cuir
et des feutres de scouts, parurent.

Il leur dit quelques mots. Elles
I’écoutérent au garde-a-vous. Il se
tourna vers moi:

—Une girl de «I’Assistance a
I'Homme
vous.

seul» va soccuper de

Une des jeunes filles, en effet,
me prit par le bras:

—Venez, Homme Seul.

Elle m’entraina. Que faire, si-
non la suivre?

Je fus chargé dans un camion-
nette Ford et, apres avoir roulé le
long d’avenues sinistres, déposé de-
vant un cottage d’une dizaine d’é-
tages, poussé contre une porte et
lancé dans une salle ou une dizai-
ne d’hommes hurlaient en choeur.

—Asseyez-vous et mangez, Hom-
me Seul.

—Dieu bénit ’Homme Seul, me
cria mon voisin.
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~—-Vous étes un homme seul? lui
demandai-je.

—J’ai cet honneur...

Il sentait le whisky a tuer a
vingt pieds un policeman, rien
qu’en soufflant dessus.

J’essayai de m’informer:

—Qu’est-ce qu'on va nous faire
faire?

Il ricana:

—On ne va pas nous laisser seuls.

Je vis alors que les girls-scouts
avaient quitté leurs uniformes d’o-
pérette et se glissaient parmi nous.

—Dieu a envoyé la femme a
I’homme dans la solitude, me con-
fia la mienne.

—Amen, fis-je. Amen, ma chére
soeur.

‘FIN
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Le 3e Centenaire Triﬂuvien

(Suite de la page 15)

avec honneur a la cour du roi
d’Angleterre et se fit le promoteur
de la plus vieille compagnie a
charte qui existe actuellement
dans le monde entier: la Compa-
gnie de la Baie d’Hudson, fondée
en 1670. D’autres explorateurs de
chez nous sont Pierre Pépin qui
possédait une emplacement ou se
trouvent les Ursulines d’aujour-
d’hui. 11 parcourait le Minnesota

dation des Trois-Rivieres se trou-
ce dans une petite brochure agréa-
blement illustrée et qui porte pour
titre: Fastes Trifluviens. Elle a
été publiée par la Société Saint-
Jean-Baptiste des Trois-Rivieres,
en collaboration avec la Société
d’Histoire Régionale. Voici ce reé-
sumeé:

Avant 1634, notre terre avait été:

le théatre de bien des événements

Le monument Laviolette, aux Trois-Riviéres (1908). Fusain de Rodolphe Duguay.

ou un lac de plus de vingt-cing
milles de longueur, porte son nom.
Puis Nicolas Perrot dont un pare
national du Wisconsin porte le
nom. La seule gloire de La Veren-
drye et de ses fils est suffisante
pour rendre a jamais mémorable
dans T’histoire le nom des Trois-
Rivieres.»
LAVIOLETTE FONDE
TROIS-RIVIERES

Le meilleur résumé que nous

connaissons de I’histoire de la fon-

qui lui donnent une place impor-
tante dans notre histoire. Toute-
fois, rien de permanent n’avait en-
core marqué ’empreinte francaise
chez nous. En dehors de Québec,
aucun établissement stable. Cham-
plain voulut, apres I’épreuve de
I’'occupation anglaise, élargir les
cadres de la colonie.

Son premier geste fut d’établir
aux Trois-Riviéres, dont il appré-
ciait depuis longtemps les avanta-
ges, un poste fortifié qui serait le

Intérieur de Uéglise paroissiale des Trois-Riviéres, détruite lors du grand

incendie de 1908.
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L’église paroissiale des Trois-Rivieres, 1713-1908, Fusain de Rodolphe Duguay.

noyau d’une ville future. Il char-
gea le sieur de Laviolette de I'ex-
pédition. La barque qui portait le
fondateur de mnotre cité quitta
Québec le ler juillet 1634. Elle

atteignit les Trois-Rivieres, le mar-

di, 4 juillet suivant. Avec quelques
artisans, elle portait deux jésuites,
les PP. Jean de Brébeuf et Antoi-
ne Daniel. L’interpréte Jean Nico-
let était aussi du groupe.

francaise sur la vallée du Saint-
Laurent. Le 3 aofit, il était de re-
tour a Québec. L’année suivante.
il écrivait au cardinal de Richelieu
ces lignes qui montrent en quelle
estime il avait le pays trifluvien:
«L’habitation des Trois-Riviéres
est placée dans un des plus beaux
endroits de tout ce pays ou la tem-
pérature de ’air est bien plus mo-
dérée qu’a Québec.»

Le boulevard et la maison Ogden, en 1875

Le 4 juillet 1634 marque la nais-
sance officielle de notre cité. Des
son arrivée, Laviolette mit ses hom-
mes au travail et rapidement les
premieres fondations du fort cou-
Platon.
Laviolette avait ordre de batir le

ronnérent le sommet du

fort trifluvien de grosses pieces de
bois fichées en terre et de lui don-
des
pour fournir le logement requis.

ner dimensions spacieuses

Champlain vint lui-méme sur-
veiller les travaux et donner des
instructions utiles. Il vit avec satis-
faction s’élever cette deuxiéme ha-
bitation qui consolidait ’emprise

JACQUES HERTEL, PREMIER
COLON TRIFLUVIEN

Avant méme que fut fondee of-
ficiellement la ville, des volons vi-
vaient sur ’emplacement qu’elle
devait Hertel,
par exemple, qui recut la premiére

occuper. Jacques
concession de terre sur le sol tri-
fluvien a la fin de Pannée 1633.
Voici done, empruntée encore aux
Fastes trifluviens, Thistoire du
coin de terre qui devait devenir la
ville des Trois-Riviéres, de 1608 a
1634:

(Suite a la page 42)
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LI’TTERATURE CANADIENNE

(Suite de la page 16)

LA MUSIQUE AU SANCTUAIRE

par Eugéne Lapierre

Le Dr Eugéne Lapierre, direc-
teur du Conservatoire et organiste
de Saint-Jacques, vient de publier
aux Editions Albert Lévesque un
ouvrage de 225 pages, sur la Mn-
sique religieuse et les habiudes
de nos musiciens d’Eglise.

L’oeuvre est originale et ’auteur
n’a pas hésité a faire une critique
loyale de nos institutions maitri-
siennes. Le franc parler de I'écri-
vain releve encore la saveur du
livre. Le dernier chapitre, «Que-
relle de Lutrins», fera certaine-
ment du bruit. Il s’agit en effet
de la trop fameuse querelle des
signes rythmiques dont autrefois
nous efimes un écho jusque dans
nos journaux les plus paisibles.
L’auteur reporte aussi la discus-
sion jusqu’aux origines de la musi-
que actuelle et découvre au lec-
teur intéressé l'incontestable filia-
tion grégorienne de la notation
musicale et méme des écoles de
musique. Une autre découverte
que cet ouvrage propose aux mdu-
siciens d’Eglise et méme aux fi-
deles, c’est la valeur lyrique du
Psaume, un des plus vénérables
genres littéraires de I’histoire uni-
verselle, réservoir de lyrisme ou
Voltaire lui-méme a puisé large-
ment.

Le principal chapitre constitue
sans doute une nouveauté en musi-
cographie: «Le Style religieux et
les moyens de le reconnaitre».
Grace aux points de repere qu’y
propose l’auteur, on peut a pre-
miére vue et méme a l'audition
décider a coup sir, entre deux
pieces lentes, laquelle convient
aux prescriptions du Motu Pro-
prio. En somme, un ouvrage utile
et qui s'imposait depuis longtemps,
va 'importance en notre pays de
la musique religieuse, vu la valeur
esthétique de ce genre dans lequel
tous les grands maitres ont pro-
duit quelque chef d’oeuvre.

)

LOI MORALE ET PAIN
QUOTIDIEN

par abbé Jean Bergeron

Tant que la crise présente ne
sera pas terminée, tous les écono-
mistes et les financiers tenteront
d’en chercher les causes et de sug-
gérer des remedes. C’est une ques-
tion qui a fait couler beaucoup
d’encre, mais on ne saurait s’en

désintéresser, parce qu’elle touche

a toutes les classes de la société.

M. l’abbé Jean Bergeron, dans
le volume «Loi morale et Pain
quotidien» qu’il vient de publier
aux Editions Albert Lévesque, en-
visage le coté religieux de la ques-
tion. Il pose comme point de dé-
part que le mal a pour cause I'a-
bus des appétis sensuels. Mettant
en regard la doctrine évangélique
et celle mise a profit par les gou-
vernements contemporains, il tire
d’intéressantes lecons qui jettent
une lumiére nouvelle sur le sujet.
L’ouvrage abonde en observations
pénétrantes, en raisonnements pro-
fonds, en conclusions sages et éclai-
rées.

N

L’INITIATION PRATIQUE A
LA BOURSE

par Louis-A. Bélisle

Cet ouvrage, qui vient d’étre pu-
blié aux Editions Albert Lévesque,
dans la série «Documents Econo-
miques», est le premier du genre
écrit en langue francaise dans no-
tre pays. <Il s’adresse, dit 'auteur
dans son introduction, non pas
tant aux experts en spéculation
qu’aux novices, aux spéculateurs
occasionnels et a ceux qui font des
placements a long terme. Son but

n’est pas d’encourager la spécula-

tion chez ceux qui n’ont pas les
moyens de s’y adonner; l'intention
premiére de l'auteur a été d’aider
a prévenir les pertes qu’entraine
presque toujours une connaissan-
ce insuffisante des lois auxquelles
sont assujetis les marchés mobi-
liers et les transactions de Bourse.
M. Bélisle a divisé son ouvrage
en deux parties. Dans la premiere,
il relate I’histoire de la Bourse, des
valeurs immobilieres, de l’inscrip-
tion des valeurs, des intrmédiai-
res de Bourse, de la transaction sur
marge, des moyens de protection,
des préts aux courtiers, etc., ete.
Dans la deuxieme partie, il envi-
sage le coté pratique, en exposant
la maniere de faire des placements
a long terme, la théorie des grands
courants, les points que le spécu-
lateur amateur doit surveiller dans
ses opérations, etc. Un dernier
chapitre est consacré aux Bourses
de marchandise, en particulier du
marché aux grains de Winnipeg.
L’ouvrage se compléte d’un in-
dex alphabétique trés au point,
qui contient les expressions cou-
rantes anglaises et francaises et
permet de trouver facilement tous
les renseignements désirés.
«L’Initiation pratique a la Bour-
se”, fort volume de 385 pages, for-

mat bibliothéque, enrichi de nom-
breux graphiques dressés ou adap-
tés par lauteur, est en vente, au
prix de $1.50 l'unité, dans toutes
les librairies bien assorties.

N

LA DEFENSE DE L’ INTELLI-
GENCE

par Hermas Bastien

M. Hermas Bastien, professeur i
I’Université de Montréal, auteur de
«Itinéraires Philosophiques», des
«Energies Rédemptrices», etc.,
vient de publier, aux Editions Al-
bert Lévesque, dans la série «Do-
cuments sociaux», un nouvel ou-
vrage, intitulé «La Défense de
I'Intelligence>.

Cet ouvrage traite d’instruction
et d’éducation. Question infini-
ment importante, si on l’envisage
en vue de notre avenir national,
avenir que l'auteur considére com-
me intimement lié a la défense de
I'intelligence francaise et catholi-
que en notre province. Le premier

chapitre, «Rationalisons notre en-

seignement», donne le ton au livre
tout entier. Chez un traditionalis-
te, la rationalisation n’a rien d’un
zele d’iconoclaste.  Rationaliser
signifie alors adaptation.
vaste programme est énoncé par ce
seul mot adaptation. Tel program-

FEt un |

me embrasse les trois cycles de |

notre enseignement: primaire, se-
condaire, supérieure. Le point deé-
licat, c’est I’enseignement secon-
daire. M. Bastien exprime ses dé-

siderata en appuyant sur les auto- |

rités les moins contestables qui
ont officiellement postulé et récla-
mé, entre autres réformes, une
plus large part aux sciences dans

nos humanités. L’avenir national

des Canadiens francais dépend du |

réle que notre race saura jouer
dans le mouvement scientifique
canadien.

NN

ALMANACH DE LA
LANGUE FRANCAISE

L’éditeur Albert Lévesque vient
de publier la dix-huitieme édition
de I'«Almanach de la Langue
Francaise». C’est un ouvrage de
272 pages d’un texte condensé et
substantiel, orné de nombreuses
illustrations en particulier d’une
série de douze caricatures fantai-

sistes exécutées par M. Robert La- |

palme, jeune artiste canadien.

caise est en vente chez l’éditeur,

.
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Le 3ieme Centenaire
Trifluvien

(Suite de la page 41)

«De la fondation de Québec, en
1608, a sa prise par les Anglais, en
1629, la colonie canadienne reste
limitée a des proportions qui au-
raient découragé le fondateur le
moins exigeant. En vingt années
d’efforts opiniatres, Champlain
n’avait réussi a amener au pays
quune poignée de Francais et il
n’y avait pas assez de terre dé-
frichée dans toute la colonie pour
faire vivre cing familles!

Lorsque le Canada lui fut remis
et qu’il y revint en 1633, il se re-
mit a la tache avec une énergie dé-
cuplée. Le petit noyau de popula-
tion qu’il avait pu attacher au
pays n’avait pas quitté le Canada
méme pendant l'occupation an-
glaise. Les interpretes en particu-
lier avaient délibérément tenu leur
poste d’agents de liaison aupres
des Indiens et ils avaient réussi a
les garder fideles a la France.

Ces interprétes tiennent la place
dominante dans le premier quart
de siecle de la Nouvelle-Franee.
Cela ne doit pas nous laisser indif-
férents, puisque les plus fameux
étaient des Trifluviens: «Margue-
rie, dont le courage, la force phy-
sique et la male beauté restent lé-
gendaires, eut des aventures a dé-
frayer dix romans de Fenimore
Cooper;... Jacques Hertel, qui por-
tait des gants a frange d’or et des
manteaux fastueux jusque parmi
les souches de son «désert», et qui
fut le premier syndic des Habi-
tants; les trois Godefroy, canotiers
sans rivaux, vainqueurs des sau-
vages dans les jeux athlétiques,
fondateurs de
mercants et «Canadiens» ardents;
voila quels étaient ces fameux in-

seigneuries, com-

terprétes qui ont donné leur nom
aux trente premieéres années de la
colonie.»

Champlain eut dans ces hommes
des auxiliaires inestimables. 1ls
étaient jeunes, pleins d’entrain et
de vigueur; leur résistance physi-
que et leur culture leur permirent
de prendre sur les Indiens un as-
cendant qui assura a la France un
prestige incontesté. Ils se firent
également les aides de I'apostolat
missionnaire, de sorte que leur
oeuvre civilisatrice fut compléte.

C’est peut-étre le plus beau ti-
tre de gloire de notre ville d’avoir
a son origine de pareils hommes.

' Jacques Hertel, qui avait prévu la
L’Almanach de la Langue Fran- |

1735, rue St-Denis, Montréal, et |
dans toutes les librairies et kios- |

ques bien assortis.

fondation prochaine des Trois-Ri-
vieres, fut le premier a vouloir y
fixer sa vie. Il recut la premiere
concession de terre sur le sol tri-
fluvien, a la fin de I'année 1633»
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PETITES CHOSES A SAVOIR

DES GOUTS, DES COULEURS...
ET DES CHEVEUX

C’est une loi mystérieuse et in-
connue qui, a travers les ages, sem-
ble pousser la femme, sous maints
prétexte, a changer la nuance na-
turelle de sa chevelure.

Ne remontons pas plus loin que
le Second Empire, ou la majorité
des élégantes s’efforcait d’obtenir
le blond ardent de I'impératrice
Eugénie et ne citons que pour mé-
moire, le henné des modeles du
peintre Henner, qui triompha, du-
rant une vingtaine d’années et
idéalisa quantité de femmes fata-
les.

Voici que la mode est au blond
Hollywoed, un blond presque
blanc, lancé par quelques stars
californiennes. Un de nos maitres

de la coiffure 'obtient, parait-il,-

en traitant la chevelure de ses
clientes, par des lotions a base
d’eau de Javel.

Et nombre de femmes coquettes,
qui possedent une belle et soyeuse
chevelure blanche, la teintent de
bleu-violet, grace a des lavages au

bleu de Méthylene.

RECETTE POUR NETTOYER
ET BLANCHIR LES ETOFFES
DE LAINE

Préparez une certaine quantité
d’eau de savon et délayez dedans
une cuillerée de farine par pinte
d’eau. Placez sur le feu et remuez
constamment. Des que cette lessive
est bouillante, plongez-y 1’étoffe
que vous frotterez comme a 'ordi-
naire des que la température le
permetira. Rincez a I'eau claire et
répétez 'opération jusqu’au net-
toyage complet.

SUPPRIMEZ LE GRINCEMENT
DES PORTES

Qu’il g’agisse des portes d’entrée
ou des portes d’armoires, rien n’est
agacant comme de les entendre
grincer chaque fois qu'on y tou-
che.

Il est
ment simple de faire cesser ces

heureusement extréme-
bruits peu harmonieux sans les
enlever entierement. Soulevez la
porte coupable et, sur toutes les
parties accessibles du gond ainsi
dégagé, frottez sans ménagement
la mine d’un crayon que vous tail-
lerez aussi souvent qu’il faudra. Le
crayon y passera peut-étre tonut
entier, mais le graphite dont sa
mine est faite adoucissant nota-
blement les frottements, votre por-

te ne grincera plus désormais.
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Par FRANCINE

L’ENTRETIEN DU CHEVREAU

Le chevreau, que ce soit un gant
ou un soulier (en particulier les
souliers bleus d’enfant) se nettoie
avec de la flanelle trenrpée d’a-
bord dans du lait doux, et ensuite
frotté sur du savon de Marseille
blanc: on achéve avec une flanelle
trempée dans du lait seulement et
on fait bien sécher.

Les souliers de chevreau ou cuir
verni seront brossés, puis essuyés
avec une éponge ou un chiffon
doux, trempé dans le lait. Ensuite,
on frottera avec une pate ainesi
composée: meéler par proportions
égales de I'huile, du vinaigre et de
la mélasse, avec un peu de noir de
fumée. Le lait empéche le vernis
de durcir et de se fendiller.

LES PATES ET LA BEAUTE

Voici, cheres lectrices, une sim-
ple recette de beauté qui m’a été
confiée par une artiste, fort jolie,
et qui garde, malgré les années, un
teint tres clair et une peau trés
unie. Ne salez pas I'eau dans la-
quelle vous faites cuire des pates
alimentaires:
spaghettis, etc., et, surtout, ne la
jetez pas une fois les pates retirées.
Avec cette eau vous vous laverez
le visage matin et soir. C’est la uun
cosmétique des plus simples et
des plus efficaces et qui a le méri-
te de ne rien cofter.

macaroni, nouilles,

CHAUSSURES MOISIES
S’il  arrive quune chaussure
dont on ne se sert pas habituelle-
ment se couvre d’une couche blan-
che de moisissure, il faut d’abord
nettoyer soigneusement avec une
brosse ou un chiffon, jusqu'a ce
qu’il ne reste plus trace de moisi.
Ensuite frotter avec une flanelle
imbibée d’essence de térébentine,
et pour terminer, appliquer une
légere couche de vaseline sur tout
le cuir. Les chaussures seront ainsi
a I’abri de ce petit accident.

UTILISATION DES
DE ROSES

FEUILLES

Gardez précieusement les

feuilles de roses des bouquets
fanés, ou celles qui tombent des
rosiers de vos jardins. Eparpillez-
les sur des journaux pour bien
les sécher, au soleil si vous en avez
la possibilité. Quand les feuilles

sont bien seches et flétries, elles

peuvent étre utilisées pour ‘

emplir les coussins. En

méme temps qu’économi-
ques, elles
coussins un parfum. léger

donnent aux

tres agréable.

POUR RENDRE LA FAL-
ENCE INCASSABLE

Pour endurcir les faien-
ces qui supportent mal la y
chaleur, se cassent ou se
felent facilement, un bon moyen
consiste a les mettre a bouillir dans
de I'eau de lessive pendant deux
heures, et a les laisser refroidir

avant de les rincer a l’eau claire.

EN PREVISION DES INCEN-
DIES AYEZ TOUJOURS SOUS
LA MAIN DU BICARBONA-
TE DE SOUDE

On a d’autant plus de chance
d’éteindre un incendie qu'on in-
tervient plus tot, plus pres du mo-
ment ou il éclate. Partout ou exis-
te un risque assez gros d’incendie,
on a donc intérét a avoir sous la
main de quoi le combattre. Il est,
a ce point de vue, excellent de sa-
voir que la plupart des matiercs
pulvérulentes sont tres efficaces.

La terre, les cendres, la sciure
de bois sont du nombre. La meil-
leure d’entre ces poudres parait
étre, cependant, le bicarbonate de
soude, dont la décomposition im-
médiate sur le foyer donne du gaz
carbonique, extincteur par excel-
lence des flammes. Il est done
prudent d’en avoir toujours en ré-
serve chez soi.

Dans le méme ordre d’idées, il
n’est pas sans intérét de savoir
qu’en faisant dissoudre, a raison
de 30%, de I’hyposulfite de soude
dans I’eau, on renforce considéra-
blement le pouvoir extincteur de
cette eau.

COLLE DE RIZ

Les Chinois et les Japonais em-
ploient cette colle pour fabriquer
tous les objets en papier; elle est
tres blanche et devient presque
transparente en séchant; de plus,
elle possede un pouvoir adhésif
tres grand.

Pour la préparer, délayez dans
une chopine d’eau froide trois
cuillerées a bouche de farine de
riz et chauffez doucement ce mé-
lange, en remuant constamment,

jusqu’a ce qu’il commence a bouil-
J
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lir; retirez alors de dessus le feu et
laissez refroidir.

Cette colle ne se conserve pas
longtemps, car il s’y produit des
moisissures.

MANIERE MODERNE DE MAN-
GER LE POT-AU-FEU DE
NOS AIEUX

Pour faire un bon pot-au-feu il
faut acheter du gite bien placé,
avec le petit os a moelle au milien
de la viande et un morceau de pla-
tes cotes. Ce sont a mon avis, les
meilleurs morceaux qui procurent
a la fois un bon bouillon et une
viande agréable.

Si l'on préfere la viande tres
maigre il faut alors prendre du
gite a la noix.

A cette viande, vous joindrez
quelques os dus a la générosité de
votre boucher, carottes, poireaux,
navets, un oignon piqué d'un clou
de girofle, une tomate entiere et
un bouquet composé d’une bran-
che de céleri, d’'une grosse poignée
de cerfeuil, d’'un brin de persil et
d’un soupcon de thym et de lau-
rier. Vous ajouterez aussi quelques
cosses de petits pois séchées et
dorées au four, dont vous aurez la
précaution de faire votre provision
chaque année au moment de la
saison des petits pois et que vous
conserverez dans un bocal bien
bouché. Ces cosses fourniront un
colorant économique et sain.

Je conseille vivement de mettre
le pot-au-feu a I'eau bouillante lé-
gerement salée.

De cette facon, il n’y a pas a écu-
mer, ce que vous seriez obligé de
faire si vous le mettiez a I'eau froi-
de. Or, cette écume contient des
éléments nourrissants.

Plongez donc votre viande et les
bouillante,
environ et

os dans leau laissez

bouillir 10
ajoutez ensuite tous vos légumes,

minutes

vos condiments et votre bouquei.

Laissez cuire doucement pen-
dant 3 heures a partir du moment

de la seconde ébullition.
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Régina, capitale de la provinée de la Saskatchewan, s’appelait autrefois
“Tas d’os” (Pile O’Bones), et que clest a Régina, dans la cour de lactuelle
caserne de la Gendarmerie Royale a cheval que fut pendu Louis Riel.

B
i TR SRS

L’établissement de péche sédentaire fondé par les Robin a Paspébiac,
Gaspésie, en 1766, est le premier du genre établi au Canada. On y dispose
chaque année de plusieurs centaines de tonnes de morue.

D’aprés une légende indienne, un jeune chef, pour avoir désobéi aux dieux,
fut changé en ce rocher qui se voit preés du Parc Stanley, a Vancouver, mais
comme le roc chez les Peaux-Rouges est un signe de méchanceté et que le
jeune chef avait désobéi aux dieux simplement pour satisfaire a une coutume
de sa tribu, ses juges firent pousser sur le rocher un arbre, signe de bonté.

Notre-Dame du Portage, 2 quelques milles de la Riviére-du-Loup, était
Pendroit du Saint-Laurent ot débarquaient les voyageurs canadiens venant de
Québec et se rendant en Acadie par le lac Témiscouata et la riviére Saint-Jean.
Du Saint-Laurent, jusqu’an lac Témiscouata, ils devaient faire un long portage,

d’ou le nom donné a Tendroit.
PHOTOS DU CANADIEN NATIONAL
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FORTIER

Voici la souche des cinqg premiers co-
lons du nom de Fortier parce que der-
nierement nous avons eu plusieurs de-
mandes au sujet de ce nom. Cette répon-
se ne remplira pas le besoin de cha-
cun parce qu'il nous est impossible de
dire exactement de qui descend une cer-
taine personne surtout lorsqu’on ne sait
pas ou ont vécu les ancétres de cette
méme personne.

Premier. — Antoine Forestier, Chirur-
gien, né vers 1646, fils de Jean Forestier
et de Francoise Ricard, de la paroisse
de Severes-le-Chiteau comprise et située
dans I’Evéché de Rhodez en Rouargue,
marié le 25 novembre 1670 a Montréal,
i Madeleine LeCavalier, fille de Robert
LeCavalier et de Adrienne Duvivier.

Deuxiéme. — Etienne Forestier, mai-
wre-boulanger, né vers 1649, fils de
Etienne Forestier et de Judith Fonton de
la paroisse de Saint-Jean d’Angely (an-
cienne Saintonge), marié le 23 novem-
bre 1672, Montréal, a Marguerite Lauzon,
fille de Gillez Lauzon, maitre-chaudron-
nier et de Marie Archambault.

Troisieme. — Louis Fortier, né vers
1647, marié le 26 juin 1679 a Lachine a
Madeleine Moyson, fille de Nicolas Moy-
son et de Jeanne Vallée.

Quatrieme. — Antoine Fortier, né vers
1646, marié vers 1675 dans le district de
Québee, a Madeleine Cadieu, fille de
Charle Cadien et Madeleine Macard.

Cinquiéeme. — Noél Fortier, marié en

France a Madeleine Mignot vers 1670,
venus au Canada accompagnés de leurs
enfants,
P. S. Pour ce qui est des ancétres dount
il nous est impossible de donner plus de
renseignements, des troisiéme, quatrie-
me et cinquiéme colons, c’est qu’il man-
que un certain nombre de registres, et
aussi que certains prétres du temps ne
suivaient pas les directives de I’église.
Les personnes ayant fait des demandes
de ce mom qui possédent certains doca-
ment anciens sont priées de me les faire
parvenir afin que je puisse mieux les
diriger. Les documents seront retournés
car ils ne sont d’aucune utilité. Veuillez
envoyer timbres pour la réponse.

FORTIER
(Familles de la Beauce)
Mme S. C. L. Victoriaville.

Quoiqu’il y ait en plusieurs colons du
nom de Fortier qui ont fait souche en
Canada, je puis vous certifier que l’an-
cétre des familles de la Beauce est :

Antoine Fortier, né vers 1645, marié
dans I'lle d’Orléans (ou a Beauport),
vers 1675, a Marie Madeleine Cadien,
née le 23 octobre 1659, a Québec, et fille
de Charles Cadieu dit Courville et de
Michelle Macard.

La famille Cadieu demeurait a Beau-
port en 1673. Les registres de Beauport
ainsi qu’une partie de ceux de 'Ile d’Or-
léans ont été détruits lors de la guerre
des Anglais en 1690.

Peut-étre un contrat de mariage dou-
nerait les détails voulus.

GAUVREAU

Mme L. V. L. Montréal.

I1 y a deux souches distinctes et com-
plétement différentes 'une de Vautre.

Premiére—Nicolas Gauvreau, armu-
rier, né vers 1640, fils de Pierre Gau-
vreau et de Gabrielle Raimbault, de la
paroisse de Dompierre, comprise dans

Par EMILE FALARDEAU

I’évéché de Lucom, marié le 30 juillet
1668, a Québec, a Simone Bisson, fille
de Gervais Bisson et de Marie Lebeau,
telle est la souche des familles du dis-
trict de Quebec.

Deuxiéeme.—Etienne Gauvreau, né vers
1690, fils de Pierre Gauvreau et de Anne
Arrivé, de la paroisse de la Rochesur-
Yon, dans le diocése de Lucon, marié
le 27 juin 1712, a Québec, 3 Marguerite
Francoise Legris, fille de Adrien Legris
et de Frangoise Branche. C’est la souche
des familles de Mentréal.

GLORY DIT LADRIERE

L’ancétre des deux familles actuelles
Glory et Ladriére est :

Laurent Glory dit Ladriére, né vers
1638, fils de Pierre Glory et de Louise
Gautier, de la ville de Niort, marié le
23 juillet 1664, a Montréal, 3 Jacqueline
LaGrange, née en France, veuve de Mi-
chel Théodore,

GONTHIER DIT BERNARD
E. C. B. Montréal.

La raison du surnom de Bernard atta-
ché au premier nom c’est que l'ancétre
s’appelait Bernard.

La source de cette lignée de Bernard
est :

Bernard Gonthier, né vers 1643, fils
de Jean Gonthier et de Marie Lay de la
Paroisse de Saint-Severin de Paris. Ma-
rié le 26 janvier 1676, a Québec, a Mar-
guerite Pasquier, veuve de Francois Bi-
ville dit le Picard.

LAGARDE
Mme L. V. L. Montréal.

Il y a quatre souches distinctes de co-
lons du mon de Lagarde:

Premiére. Jean-Baptiste Lagarde
dit St-Jean, né vers 1708, fils de Pierre
Lagarde et de Geneviéve Leriche, de la
paroisse de Saint-Louis, dans le diocese
de LaRochelle en Aunis, marié le 11
aout 1733, a Montréal, a Marguerite
Martin.

Deuxieme—Georges Lagarde, né vers
1715, fils de Gilbert Lagarde et de Marie
Bougarole de Marseilles, dans le diocése
de Clermont, en Bourbonnais, marié le
14 novembre 1740, a Québec, a Genevie-
ve Gendron.

Troisieme.—Jean Lagarde, né vers
1727, fils de Jean Lagarde et de Marie
Gervais, de la paroisse de Sainte-Croix,
dans le diocése de Bordeaux, marié le
12 novembre 1763, a Montréal, a Marie-
Anne Bireau,

Quatrieme.—Jacques Lagarde, né vers
1723, fils de Mathurin Lagarde et de
Suzanne Nolin, de la paroisse de Saint-
Roch de Paris, marié le 14 avril 1749, a
Montréal, a Catherine Lafargue.

LAVENDIER

Cette famille provient sans aucun dou-
te de 1’Acadie, mais malheureusement,
nous ne possédoms aucun renseignement
sur elle.

Madame Virginie Lavendier de Paw-
tucket, Rhode Island, posséde une généa-
logie directe a Paul Lavendier, marié
vers 1800, a Sufique Breau, et elle serait
désireuse de remonter plus loin. Si quel-
ques lecteurs possédent des renseigne-
ments la-dessus, nous serons heureux de
les publier en mentionnant la source.

LEVESQUE

Mlle A. L. Auburn, Maine.

L’ancétre des familles des noms Léves-
ques ou Lévéque qui vivent ou ont vécu
a la Riviére Ouelle, dans le comté de
Kamouraska, est uniquement, sans aucun
doute, Robert Lévéque, charpentier, né
vers 1641, fils de Pierre Lévéque et de
Marie Gaumont, de la paroisse de Saint-
Sulpice, comprise dans I’évéché de
Rouen, en Normandie, marié une pre-
mieére fois en France et qui vint au Ca-
pada accompagné de sa femme et ses
deux enfants et une seconde fois, le 22
avril 1679, a L’Ange-Gardien, comté de
Montmorency, a Jeanne LeChevalier,
fille de Jean LeChevalier et de Margue-
rite Rémiau, de la paroisse de Saint-
Nicolas, comprise  dans I’évéché de Cou-
tances. \

La plupart des familles actuelles des-
cendent par des alliances de Louis Hé-
bert, le premier annobli an Canada.

3 &4
“MAHEU DIT LAFORGE
Mme A F. F. Winnipeg, Man.

Sous le régime francais, de 1608 a 1762,
il y a eu cing colons du nom de Maheu
qui ont fait souche, mais aucun n’ayant
le surnom de Laforge. Ce surnom de La-
forge a dii étre ajouté ainsi par le fait
qu'un Maheu devait étre forgeron; c’est
la semnle raison plausible a ce sujet.

MARTEL
Mlle J. M. Joliette.

Vous avez di mal expliquer votre de-
mande lorsque vous laviez faite a un
journal de Montréal, car il est impossible
que toutes les familles actuelles descen-
dent du méme colon. En effet, durant la
période de la domination francaise
(1608 a 1762) dix colons de France ve-
nus de différents endroits, et sans pa-
renté entre eux. ont fait souche apres
s’étre mariés.

PARADIS (Familles de St-Césaire)
M. D. P. Attleboro, Mass. E. U.

Il y a trois sources de colons du nom
de Paradis, mais il me semble que deux
seulement ont fait souche:

Premier. — Pierre Paradis, mé vers
1605, arrivé au Canada vers 1637, et
marié avant 1640, a Barbe Guyon, fille
de Jean Guyon et de Mathurine Robin.

Deuxiéeme. — Francois-Joseph Paradis,
né vers 1700, fils de Jean Paradis et de
Catherine Bataille, de la paroisse de
Saint-Jean, comprise dans le diocése de
LaRochelle, dans le pays d’Aunis, marié
le 9 octobre 1727, a Québec, a Louise
Véronique Constantin, fille de Denis
Constantin et de Barbe Bélanger.

PELLETIER
M. R. A. Kapuskasing, Ont.

Ce nom a tiré sa source d’un métier,
c’est-a-dire le fait d’une personne qui
s'occupe du commerce de la pelleterie,
soit dans la préparation ou la vente de
la fourrure.

C’est la raison principale pour laquel-
le plusieurs colons du nom de Pelletier
ont fait souche, car de tout temps, il y
a eu des personnes qui ‘se sont occupées
de ce commerce.

I1 nous est impossible alors de don-
ner ici, va le manque d’espace, la sour-
ce de tous ces noms.

45

PROTEGEZ vos enfants! PREVE-
NEZ l’inflammation rectale. Achetez,
pour eux, les papiers de toilette
soyeux, stérilisés et complétement en-
veloppés WESTMINSTER et
PUREX. Coutent moins que lc par
jour pour une famille de 5. En vente
dans les pharmacies et épiceries.

Distributeurs :

MacGregor Paper & Bag Co, Inc.
Montréal

FEMMES DEMANDEES

Nous avons besoin de femmes ayant
une machine 3 coudre pour coudre pour
nous, chez elles. Rien 3 vendre. Tout
ouvrage fait a2 la machine. Ecrivez 3
Ontario Neckwear Company, Dépt. 191,
Toronto 8, Ont.

Ne manquez pas d’acheter

EFTLM

Magazine cinématographique, mensuel et
illustré qui en plus de ces nombreux

articles publie un ROMAN-COMPLET.

En vente dans
journaux

tous les dépots de
10 sous le numéro.

Femmes
vous lirez

LA

"JEANNETTE"

roman par

MAX DUVEULZIT

Un voiume 12 f*
TALLANDIER
Excl. HACHETTE

COUPON D’ABONNEMENT

La Revue Populaire

Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75 pour
6 mois (Etats-Unis: $1.75 pour 1 an ou
90c pour 6 mois) d’abonnement a LA

REVUE POPULAIRE.
Nom

Adresse

POIRIER, BESSETTE & CIE LTEE.
975, rue de Bullion, Montréal, Canada.
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LE GRAND ART
DETRE -BIEN «VETH
EST SOUVENT DANS

LES ROBES LES

PLUS SIMPLES

PATRONS BUTTERICK

Si votre marchand ne peut vous les
procurer, écrivez a:

THE BUTTERICK COMPANY,
468 Wellington St. West, Toronto, Ont.

4593—Le seul ornement: boucle et manchettes
de dentelle. Gilet séparé. Pour 40, 43; verges de
crépe de soie de 39; 34 verge de dentelle de 35.
Pour 36-a 52 de buste. 55 cents.

4351—Pour personne de taille plus forte. Largeur
21, verges. Pour 40, 37 verges de 39, avec collet
de deux couleurs. Pour 34 a 52 de buste. 45 cents.

Vi e e e e

4452—Treés élégante robe de laine pour personne
de taille forte. Largeur 2 verges. Pour 40, 3 ver-
ges de laine légeére de 54; 73 verge de crépe de
soie de 32. Pour 34 a 52 de buste. 45 cents.

4582—Jolie robe de satin avec un peu de dentel-
le. Largeur 234 verges. Pour 40, 51, verges de 39;
13; verge d’une bande de dentelle de 9 pouces.
Pour 36 a 52 de buste. 50 cents.

2 o PN P e

4613—La laine légére est toujours trés estimeée.
Largeur 11% verge. Pour 40, 3%, verges de laine de
54 pouces. Pour 32 a 52 de buste. 50 cents.

4457—Les lignes de cette robe amincissent la tail-
le. Gilet séparé. Largeur 134 verge. Pour 40, 3
verges de crépe de soie de 39; 114 verge de con-
trastant. Pour 34 a 48 de buste. 50 cents.
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Une maniére pratique de prolonger la durée |
des fleurs coupées
* s | pas de contours

Presque toujours. quand on a Si I'on veut conserver longtemps 3 . .
cueilli des fleurs ou acheté un bou- des fleurs coupées, il faut empé- mails une protectlon
quet, on se contente d’emplir d’eau cher la formation de cette bulle
un vase et d’y plonger les tiges d’air. Pour cela, il est indispensa- et un confort abSOlus
des fleurs, sans précautions spé- ble de couper la tige «sous» l'eau,

ciales. . assez haut pour que la partie con-

tenant la bulle soit détachée. Alors, le nouVea u

le liquide circulera jusqu’a la

fleur, et celle-ci gardera toute sa
fraicheur: le traitement appliqué I-‘
a des fleurs déja flétries est sou- | OteX antOm*

verain: en quelques minutes, on

voit la plante se redresser, les pé- SERVIETTE SANITAIRE

tales se flétrir, la fleur retrouver 3
g e (En instance de brevet au Canada)
toute sa fraicheur. ‘

Seulement, il faut étre sur que ,
la partie de la tige ou se trouve la
bulle d’air a été coupée. Or, cette
bulle remonte plus ou moins haut,
cela dépend du temps qui s’est
écoulé entre le détachement de la
Coupé, le morceau de tige monte a la tl,ge et la mise en- VA, s ql?ll b 5

surface, il contient de Lair. n’est pas possible d’apprécier | révélateur mais vous procure
quand on achéte un bouquet chez | toute la protection nécessaire.

Cette pratique est funeste et on le fleuriste. w
s‘en apercoit bien vite parce que
les fleurs se fanent en quelques
heures. Tandis que si les précan-
tions voulues avaient été prises, les
fleurs coupées auraient une durée
d’existence exactement la méme
que si elles étaient restées sur leur
tige jusqu’a la formation du fruit.

Voici comment il faut opérer en
cette occurence.

Une invention qui élimine
méme un soupgon de contour

| COMBIEN de fois I'avez-vous désirée!
| Une protection qui serait sanitaire, cer-
| rtaine, suffisante MAIS une protection qui
| ne révelerait aucun contour, aucune for-
| me indiscréte pour vous géner et vous
i troubler.

| Voila précisément le but du nouveau
| Kotex Phantom. Car ses bouts sont
| aplatis et taillés en pointe. . . il se dissi-
1 mule parfaitement . .. cependant I'épais-
| seur protectrice est la méme.

Epaisseur dissimulée

Constatons tout d’abord que. les
tiges de la plupart des fleurs sont
pourvues d'un certain nombre de
tubes capillaires, allant du pied a
I'extrémité floréale. Lorsqu’on cou-
pe une tige, il se produit, dans

Le secret, naturellement, de ce nouveau
modele se trouve dans le fait méme qu'il
semble plus mince, mais en effet il est
identique en fait d’épaisseur et de pro-
tection. Voila la raison de son confort
supérieur.

En efficacité, douceur, streté, souve-
nez-vous que le nouveau Kotex Phantom

Le morceau de tige tombe au fond du

(.haque tube capillaire,'une entrée vase, il ne contient plus d'air. est exactement le méme Kotex que vous
Pair: bull . avez toujours connu. Remarquablement
d"air: une bulle se forme qui mon- absorbant; peut étre porté de chaque coté
te dans le tube, pas tres haut d’ail- AR ¢ o Sl s avec égale protection; facile, bien enten-

I Pour vous renseigner a ce BUCUe s ey e Tee e h6pitivx (Ca

nadiens seuls ont employé des millions

leurs, a cause de la résistance op- Coupez «sous» I'eau 'extrémité de
de serviettes Kotex l’année derniere.

posée par le frottement sur les pa- 1a tige a la grandeur voulue, déta- |

£ . : : .

rois. Et cette bulle s'oppose dés chez a nouveau un petit morceau
s . : g ; . i .

lors a ioute espéce d’ascension de de tige d’un pouce et demi environ,

Ne soyez pas confuses. Autres ser-
viettes sanitaires, soi-disant coupées de
facon a mouler le corps, ne sont en au-
| cun sens comme le nouveau Kotex

par exemple. S'il monte a la sur- | Phantom, en instance de brevet au Ca-
face c’est qu’il contient de I’air et | nada.
il faut couper plus avant. S’il tom- | Et — douktlement important — le

prix de ce nouveau produit amélioré
n'est pas augmenté. En effet, les prix
de Kotex sont aujourd’hui plus bas que
jamais.

be au fond du vase, c’est qu’il est

plus lourd que 'eau et donc n’est
pas rempli d’air.

Essayez le nouveau Kotex Phantom.
Pour votre protection le nom ‘Kotex”
est imprimé sur chaque bout.

Vous avez compris que le cou-

page sous I'eau n’a d’autre but que

de supprimer la rentrée de Fair. En vente dans les pharmacies et les
1) . . & | magasins a rayons.
C’est une complication. mais dont

on est récompensé. " COMMENT LE DIRALIJE A MA
Du reste, 'opération n’a rien de | JEUNE FILLE ?

+ < N ERaN arv

(Ulllpll([ll(,,. utilisez un vase a lar- | Beaucoup de meéres se le demandent. Main-
ye S IS RRELRE sk 3 . tenant vous donnez tout simplement a votre
ge goulot, de maniere a introdui- | jeune fille la brochure intitulée ‘Le dou-
ziéme anniversaire de Marie Margot*’. Pour
copie gratuite écrivez & Mary Pauline Callen-
der, Dépt. 223, Bureau 1402, The KXKotex
Company of Canada Limited, 330, rue Bay,
Toronto, Ont.

re la tige et une paire de ciseaux
; . : : { o
I’eau. Notre fleur va mourir de sé- et fendez en biais. Quand la cou-

cheresse, tout en plongcant dans pure de garantie est ln‘uliquéc.

un bocal rempli. Les pétales con- enfoncez la tige autant que possi- | ' -
tinuent a perdre leur eau par éva- ble. Il est préférable que les fleurs | NOTA ! Le Kotex Phantom possede lu K O T e x
poration, celle-ci ne se renouvelle ne soient pas serrées pour que ’air | GEERRE. Epa ety '.néme FEkger e ctae

pas, la fleur se flétrit et se fane. circule autour d’elles. trice en plus de [l'avantage des bouts FABRIQUE AU CANADA

tailles en pointe.



48

F ait vite
DISPARAITRE

les

GERCURES

VOICI un moyen extraordinairement
simple et peu coiiteux d’avoir une belle
peau douce et veloutée, presque du jour
au lendemain. Le Baume Italien Campana
vous assure, durant toute l’année, la pro-
tection de vos tissus cutanés. :

Essayez cet émollient original de la
peau, prescrit 3 nos femmes canadiennes
depuis plus de 30 ans par un dermatolo-
giste de réputation internationale. Il est
totalement différent des lotions commer-
ciales ordinaires et des préparations do-
mestiques. C’est lui qui se vend le plus
au Canadal! Garanti faire disparaitre les
gergures, les rougeurs et rugosités de la
peau plus vite que tout ce que vous avez
pu employer jusqu’ici.

Absolument siir pour n’importe quelle
peau. Ne renferme ni astringent causti-
que ni matiere nuisible. Contient seule-
ment 5% d’alcool; ne peut assécher la
peau. Chez votre pharmacien et dans les
magasins 3 rayons, en bouteilles de 35¢,
60c et $1.00. Treés économique.

BAUME
I T ALLIEN

Campana

L'EMOLLIENT ORIGINAL DE LA PEAU
Nouvel Empaquetage

Frais et doux dans son
nouvel empaquetage vert
et blanc, le Baume Italien
se présente a4 vous, cette
“ | saison, dans une bouteille
- | et un carton nouveaux.

! Les Canadiens peuvent
écouter le lundi soir, sur le

réseau radiophonique Oo-
lumbia, les mystérieuses
| aventures de ee “Fu Man-

i chu”. Raccordement avec le
poste CFRB, Toronto. Dis-
tribution d’acteurs anglais. Le vendredi soir,
série de piéces ‘First Nighter’’, sur le réseau
transcontinental N. B. C.
_________________________ o

° CaMPANA CORPORATION LIMITED
Gratis

36 Caledonia Road, Toronto
“LR2”

Messieurs: Veulllez m’envoyer, GRATIS et
port payé, une bouteille VANITY SIZE de
Baume Italien Campana.

Nom

Rue

Ville ool Prov. ___
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ILS ETAIENT PAYES POUR ETRE FOUETTES

M

Au Moyen-Age, lorsqu’un fils de prince ou de noble devait étre puni, on fouet-
tait un autre petit garcon, car il semblait indigne 2 un jeune noble de recevoir des
punitions corporelles. Toutes les cours royales et les maisons princiéres avaient a
leur disposition quelques-uns de ces enfants dont la seule occupation était d’étre
fouettés de temps a autre. Lorsqu’ils devenaient plus agés ces enfants obtenaient
un poste de confiance aupres de leur maitre.

La brouette est un des plus populaires et des plus économiques moyens de
transport en Chine. On s’en sert pour toutes sortes de marchandises. La brouette-
omnibus est aussi beaucoup employée. Elle peut porter environ une demi-tonne de
Chinois. Comme on le voit sur la vignette ci-dessus, cet omnibus ultra-moderne n’a
qu’une roue. Le propriétaire du “convoi” remplit aussi le role de receveur, QQ
moteur, etc. Comme on peut le croire, le prix d’'un voyage dans ce véhicule est tres
minime.

)

UN GRAND VOYAGEUR : L’ALBATROS

La vigie, qui du haut de son mat scrute ’horizon, apercoit souvent dans les airs
un grand oisean blanc dont le vol plané est trés élégant. Cet oisean, c’est l’albatfos.
Ses ailes ont parfois une envergure de 17 pieds et elles servent souvent de voiles
a l’albatros. Celui-ci peut parcourir des centaines de milles dans une journée.
On dit que des que le petit albatros quitte 1’oeuf ses parents le gavent de nourriture
et I’abandonnent alors pendant plusieurs mois. Ils reviennent ensuite, chassent du
nid leur petit et mettent i sa place un autre oeuf.
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POURQUOI LE GAZ N’EXPLOSE PAS
DANS LA CONDUITE

Vous étes-vous déja demandé pourquoi
le gaz ne brile pas dans la conduite qui
I’'ameéne a votre poéle, alors qu’il prend
feu dés que vous ouvrez la clef ?

Voici Pexplication. Pour briler le
gaz exige une certaine quantité d’air oun
plutét d’oxygéne. C’est pourquoi il y a
toujours, pres de la sortie du gaz, une
petite ouverture pour laisser pénétrer
Pair. L’oxygéne de I'air se mélange sw
gaz qui devient alors inflammable.

Si du gaz se répand dans une chambre,
il y a une violente explosion lorsqu’on
allume une allumette.

)

LA LUMIERE ET LES PAPILLONS

Dés que vous allumez une lumiére, le
soir, vous voyez aussitét surgir quelquer
petits papillons, qui viennent voltiger
autour de la flamme. Cela vous a pro-
bablement intrigué.

Les papillons, comme la plupart des
animaux terrestres, préférent la chalenr.
C’est pourquoi ils s’approchent telle
ment de la flamme qu’ils se brulent et
meurent. On constate aussi un fait ana-
logue en été lorsque le soleil entre a

flots par une fenétre. On remarque que
les mouches et les papillons qui se trou-
vent dans la piéce ne quittent pas ls
zone du rayon chaud.

-

UNE ETRANGE COUTUME

I1 existe en Angleterre une coutume

qui, croyons-nous, ne se trouve nalle
part ailleurs. Voici en quoi elle eon-
siste.

Supposons que vous possédiez une mai-
son dont certaines fenétres donnent sur
un terrain abandonné ou, pendant un
certain nombre d’années on n’a cons
truit aucune maison. Vous placez alors

sous ces fenétres une affiche avec ces
mots: “Ancient Lights”. Cela signifie que
vous interdisez la construction d’une
maison en face de ces fenétres.

Avant d’avoir droit aux “Ancieut
Lights”, il faut que vingt ans se soient
écoulés sans qu’une construction e¢ soit
élevée pres de vos fenétres. Ce drei. dure
ensuite a perpeétuité.
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Le “Jungle” de
la rue Vitre

(Suite de la page 9)

—On est encore mieux sur le
chemin qu’ici...

—D’abord, on mange trois re-
pas par jour. Puis, on ne te fait
pas travailler. Y en ont tout de
méme du front les gens du Vitré
de me faire laver un plancher pour
uane paire de bottines... C’est vrai
qu’elles sont neuves et solides... Je
ne sais pas si tu penses comme moi,
Slim, mais un vrai Jungle, un bon
Muligan Stew (9), c’est ben mieux
que toutes ces affaires orgamisées
par le gouvernement.

NOTES SUR LA LANGUE
DES HOBOS

Nous avons demandé a I’'auteur
de cet article, Slim, chevalier du
rail, de nous fournir quelques no-
tes sur la langue des «Hobos», ab-
solument indispensables au lec-
teur. Le Canada compte environ
une quarantaine de milliers de
Hobos, en trés grande partie an-
glais, ce qui explique que leur ar-
got soit anglais.

(1) Jungle (prononcez a I’anglaise).
Signifie campement. Un Jungle
(masculin, s.v.p.) est un endroit ou
les vagabonds du rail se rencontrent,
Il en existe dans toutes les grandes
villes du Canada et des Etats-Unis,
et prées de tous les centres de che-
mins de fer. On s’y repo<e quelques
jours, on fait son lavage, et on re-
part.

(2) Red Coat—Gendarme de la police

montée du Canada.

Coast-to-Coast Kid. — Le sohriquét
d’'un Hobo de réputation interna-
tionale.

(3)

(4)
(5)

Drag—Train.

Brute—Agent de police en umifor-
me, a ’emploi des chemins de fer.
Un agent de ville est un “bull” et
un détective ordinaire, un “dic”.

(6) Side-door-Pullman.—Wagon de mar-

chandises.

(7) Gondole—Autrement dit “ballast
car’,—wagon a charbon qui s’entr’-

ouvre au milieu.

(8

~

Falliner—Anglicisme trés répandu
dans P’armée canadienne, pendant la
guerre. 11 s’emploie ici dans le sens
de faire queue. On dit, dans l’ar-
mée francaise, rassemblement.

9

~

Muligan Stew.—Ragotit a la mode
Hobo. Un Jungle de 15 hommes dé-
cide de faire un de ces bouillis dans
lequel entrent plusieurs ingrédients.
Un Hobo n’achéte rien; il se dé-
brouille. Un tel devra mendier an
chou; un autre des navets; un troi-
sieme du sel, etc. Trois ou quatre
sont chargés de voler des poulets,
d’autres des patates, d’autres encore
du pain. A Theure convenue, on
revient au Jungle pour faire le ra-
goiit. Mais il est assez rare que cha-
cun ait trouvé I'ingrédient qu’on at-
tendait de lui. On fait quand méme
le Muligan Stew, c’est-a-dire un
ragout auquel il manque toujours
quelque chose...

|
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- DANS LES DESERTS DE SABLE OU LES DESERTS DE NEIGE

Les conditions climatiques, I’extréeme secheresse, laltitude, ont chacune leur effet sur les fumeurs.

Croyez-vous qu’on puisse savourer une
cigarette dans la chaleur torride d'un dé-
sert, quand la bouche est séche comme une
feuille de vieux parchemin? Impossible,
direz-vous. Et pourtant il y a une ciga-
rette que vous fumerez avec plaisir dans
ces conditions. s

Ou bien, imaginez-vous le froid pi-
quant d’un climat extrémement rigoureux
. . . les hautes altitudes ou l'air est raréfié
au point de vous suffoquer... des en-
droits ou l'air est chaud, renfermé, plein
de mauvaises odeurs. Croyez-vous qu’on
puisse trouver du plaisir 2 fumer dans de
telles circonstances? Et cependant il existe

une cigarette que les gens trouvent du plai-
sir 2 fumer en de pareils moments.

Cette cigarette est Spud ... la cigarette
a fraicheur de menthol. La raison est
toute simple. Le menthol est un réfrigé-
rant. Il rafraichit la fumée avant qu’elle
entre dans la bouche. Cette fumée fraiche
rend la bouche humide et pure... quelles
que soient les conditions ambiantes et la
quantité de cigarettes qu'on fume.

Il y a également d’autres conditions
dans lesquelles il est difficile de fumer avec
plaisir . . . fievre des foins, rhumes, ma-
ladies du nez, etc. Les gens qui souffrent
de ces maux trouvent que Spud leur pro-
cure du plaisir.

49

Donc, si les cigarettes Spud sont telle-
ment adoucissantes et agréables 3 fumer
pour les gens dont le nez et la gorge sont
temporairement affectés, ou pour les gens
qui se trouvent dans conditions incom-
patibles . . . pourquoi ne procureraient-
elles pas autant de plaisir aux fumeurs qui
jouissent des conditions ordinaires de Ia
vie? [Et c’est précisément ce qu’elles font.

Les Spuds sont en vente au Canada
depuis 2 peu prés deux ans. Déja elles ont
gagné la faveur de ceux qui fument beau-
coup. Spud est, en effet, la cigarette qui
fait le bonheur de la bouche... qui vous
permet de vous adonner de nouveau libre-
ment au bon vieux plaisir de fumer,

Goltez

toute la mesure
du plaisir

NE VOUS LIMITEZ PAS!

FUMEZ A VOLONTE ET

... CONSERVEZ LE BONHEUR DE VOTRE BOUCHE!

A Pintérieur . . . Seul avec un livre, ou entouré
d’amis . . . ne comptez pas vos cigarettes. Fumez
a votre bon plaisir . . . toute la soirée. Le voila
bien, le vrai bonheur. Il est rendu possible par
Spud. La 20éme Spud laisse votre bouche aussi
fraiche, aussi pure et aussi sensitive au plaisir de

fumer que la premiére.

|\ CHOICE TOBACCO

PUD

Au grand air . . . Aux joutes de hockey . . . ou au
carnaval des sports d’hiver . . . pour gofiter dans
toute sa mesure le plaisir de fumer, fumez des
Spuds. Spud a l’excellente, pleine saveur de
tabacs de choix. Sa fumée est fraiche et son gott
pur. Elle vous permet de vous adonner de nou-
veau librement au bon vieux plaisir de fumer.

SPUD se vend également en tabac
haché fin pour ceux qui préférent rouler
leurs cigarettes. Paquets de 15c.

LES CIGARETTES A FRAICHEUR DE MENTHOL

FABRIQUEES PAR RO CKMCITY: *T.OBAGCO =CO%, LEDS QUéBEC
CHEZ TOUS LES BONS MARCHANDS DE TABAC 20 POUR 25¢



La Revue Populaire

Pour faire de Uargent ...

. et le conserver, il faut 3 con-

ditions: épargner réguliéerement,
épargner sUrement, et conserver sa
santé afin de pouvoir travailler
réguliéerement.
Notre BON DE PROTECTION, PLA-
CEMENT et PENSION réunit ces
qualités. Renseignements complets
sur demande.

SUCCURSALE MONTREALAISE
Edifice Dominion Square

HArb. 9277 Suite 910
PAUL BABY,
ASS.-Gér. Prov. et Inst. des

RAOUL CARIGNAN, Gér.

el

agents
Prov.

VALEURS DE PLACEMENT

DE!"TOUT  REPOS

Assurant un revenu de 5% % a1 6%

Demandez notre liste en faisant
retour du coupon ci-annexé.

ERNEST SAVARD, Limitée

MONTREAL BANQUIERS QUEBEC
276, rue St-Jacques en valeurs 71, rue St-Pierre

MM. Ernest Savard, Limitée 276, rue St-Jacques, Montréal

Veuillez m’adresser votre récente liste des valeurs, mais sans engagement
de ma part.

NOM : 4b
ADRESSE

FooN

Vous est-il arrivé déja de lire

IEFTLM ?

Lisez LE FILM de Février et vous le lirez tous les mois

— Nombreuses photos des étoiles les plus en vogue
— Concours avec cinq dollars de prix en argent
Un roman d’amour COMPLET dans chaque numéro

COUPON D’ABONNEMENT —-—--——==~==————

Ci-inclus le montant d’'un abonnement au FILM, 50 sous pour six mois
ou $1.00 pour un an.

Adresse

Ville et Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE, 975, rue de Bullion, MONTREAL, Can.

Par lLouis
Le criminel enléevement du
jeune fils de laviateur Lind-

bergh remit a I'ordre du jour plu-
sieurs cas de disparitions étranges
qui n'ont jamais pu étre expli-
quées malgré 1’étude attentive
qu'on en a faite et les recherches
quon a effectuées.

Il ne s’agit pas, il est vrai, de
disparitions de personnes dans les
cas qui vont suivre mais de faits
néanmoins assez extraordinaires
pour étre signalés ou remis en mé-
moire.

Tout d’abord, que devient tout
I'or extrait en quantités relative-
ment considérables du globe cha-
que année et cela depuis des temps
tres lointains? Des calculs, assuré-
ment compliqués mais aussi précis
que possible, ont tenu compte de
Iemploi qui en est fait de toutes
les facons, monnaie, bijoux, appa-
reils divers, etc. On a fait la part
de I'usure et des pertes et I'on est
arrivé a un total d’emploi considé-
rablement inférieur a celui de la
production. Ou va donc tout le
reste? Ou est-il? Personne n’a ja-
mais pu répondre a cela de facon
satisfaisante.

"En fait de mines d’or, on sait
qu'au Guatemala il en existe dont
la valeur surpasse de beaucoup
toutes celles quon a exploitées
jusqu’ici. Il y a trois siecles seule-
ment, plus de treize cents de ces
mines étaient en exploitation et
quelques-unes étaient d’une riches-
se fabuleuse. Ou sont exactement si-
tuées ces mines? Les indigenes le
savent strement, sinon tous, du
moins beaucoup d’entre eux. Il est
inutile 2 un homme de race blan-
che d’essayer de leur arracher ce
secret, de méme qu’il est inutile de
faire des recherches; les plus ac-
tives n’ont donné aucun résultat.

Voici maintenant un autre cas
de disparition, suivi de réappari-
tion, tres peu connu mais extréme-

ment curieux.

Sur le rocher de Gibraltar, a peu
de distance de la ville, il y avait
un endroit peuplé de singes d’une
expece particuliére et qui vivaient
a I’état sauvage. Pour remédier aux
dégats causés par ces animaux, le
gouvernement anglais décida un
jour de limiter leur parcours par
des clotures spéciales en barbelé
puis de procéder a leur destrue-
tion.

Brusquement, les singes dispu-
avaient pres-
senti le danger et 'on n’en trouva

rurent comme s’ils
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| LES DISPARITIONS MYSTERIEUSES

ROLAND

aucune trace dans les environs ni
ailleurs malgré tout ce qu'on fit
pour les découvrir. Plusieurs mois
plus tard on les signala sur une
montagne dans la partie du Maroc
qui est juste en face du Gibraltar.
On crut tout d’abord a une espéce
semblable mais il fallu reconnai-
tre que c’étaient bien les mémes
car jamais auparavant on n’en
avait vus de ce genre au Maroc.
Par ou done avaient-ils passé?

A cet endroit le bras de mer n’a
quune dizaine de milles de lar-
geur mais il est inadmissible que
les singes I'aient traversé a la na-

Depuis les premiers temps du ré-
gime francais jusqu'a la conquéte
anglaise, des centaines de coureurs
des bois ont disparu mystérieuse-
ment au Canada, sans qu’on ait
jamais su ce qu’ils étaient devenus.

ge. En supposant méme qu'ils
aient pu nager et sur cette distance
la, ils auraient infailliblement éié
apercus par les nombreux navires
qui sillonnent les eaux de cet en-
droit. Il faut donc une autre ex-

plication.

On a donné celle d’un passage
souterrain, traversant le détroit
comme un tunnel, chose qui serait
assez extraordinaire, d’autant plus
que la mer est profonde de cing
a six mille pieds en cet endroit.
néanmoins

Beaucoup de

croient fermement a l’existence de

gens,

ce tunnel et cette croyance est déja
fort ancienne.

Si ce passage sous-marin existe
réellement, il doit étre possible
d’en retrouver 'accés aux deux ex-
trémités; les singes, eux, ’ont bien
trouvé! S’il n’existe pas, par ou les
animaux ont-ils passé ?

A cette question, comme a bien
d’autres encore que l’on pourrait
poser, nul n’a jamais pu répondre.
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Le Caractére par Zes P rénoms

AGNES

Les Agneés ont le caractére doux,
simple et gracieux; elles aiment le
calme et la vie paisible plutot que
Iagitation. Elles manquent de ti-
midité et ont confiance en elles-
meémes.

Elles sont aimantes, constantes
dans leurs affections, mais de sen-
sibilité faible, et peu passionnées.

Leur volonté est suivie; elles ont
de la fermeté et beaucoup de sens
pratique; leur ingénuité d’antan,
suivant le mouvement des moeurs,
ne manque pas d’une certaine ha-
bileté, et leur sens moral est assez
indépendant.

ALPHONSINE

Ce prénom dérive un peu d’Al-
phonse comme nature et caractére.

Elles ont un tempérament affec-
tueux et sensuel, mais sachant ré-
sister aux emballements désinté-
resseés.

Les Alphonsines ont les manie-
res douces et aimables, leur tenue
est plutét simple, sans grande dis-
tinction, ce qui n’exclut pas chez
elles un certain charme qui séduit.

Elies sont trés nerveuses et sen-
sibles, mais elles savent se conte-
nir.

Elles ont de l’entrain avec des
moment de mélancolie.

Leur volonté est plutét faible,
mais persévérante. Elles ont du
sens pratique et dirigent leur af-
faires avec beaucoup d’habileté.

ALINE

Les Aline tiennent beaucoup des
Alice. Méme apparence froide et
réservée, méme tempérament pas-
sionné, mémes prédispositions a
I'influence magnétique. Mais leur
caractere est un peu moins diffi-
cile.

ARSENE

Ce nom donne un cerveau bizar-
re, excentrique, et de l'imagina-
tion.

Concentrativité marquée: volon-
té tenace et obstinée.

CAMILLE (Femme)

Les Camille ont une nature sen-
sible, aimante, trés nerveuse et ir-
réguliere. Elles sont encore plus
sentimentales que sensuelles. Ce
sont de bonnes

personnes, capa-

bles de dévouement.

Elles sont enclines a la mélan-
colie et a la nonchalance. Elles
sont tres indépendantes de ca-
ractére, mais sous leur volonté ap-
paremment forte, elles sont tres
influencables si on sait les prendre
par les sentiments. :

EMILE

Les Emile ont tous I'intelligence
vive, I'imagination féconde, les ap-
titudes variées qui les font se dé-
brouiller et sortir d’embarras par-
tout.

GASTON

Les Gaston sont d’intelligence
active et profonde: ils sont me-
queurs et passablement sceptiques.

Caractere renfermé, indépen-
dant et orgueilleux. lls sont colé-

reux et susceptibles. parfois vio-
lents mais savent se contenir.

Ils sont sensibles. impressionna-
bles, et pas-

affectueux, ardents

sionnés, mais leur sensualisme est i

tres inégal et ils sont jaloux.

GEORGETTE

Caractére assez mou, de l’ana-
logie avec le nom de Georges, mais
plus de simplicité. Bonnes person-

nes.

ISABELLE

Les Isabelle ont une imagination

réveuse et romanesque, un cerveau |
apte a s'occuper de travaux intel- |

lectuels, mais un esprit plutot scep- |

tique, bien qu’elles cherchent a se
rendre compte de tout.
Elles ont une nature douce, gé-

néreuse et dévouée, mais il leur |

mangque la vraie tendresse, les vrais |

épanchements, car chez elles la |

téte domine souvent le coeur et les |

sens.
Elles ont une grande indépen-
dance d’idées et méme de moral;

elles se forment elles-mémes leurs

convictions et leur facon de pen- |

ser, elles sont d’ailleurs assez ex-
clusives.

Elles sont aimantes, mais rare-
ment ardentes ou passionnées, du
moins elles ne le paraissent pas, ce
sont des natures assez in('um]n'(--
hensibles.

LAURENT

Nom sérieux qui donne de la |

pondération dans les idées, une
imagination profonde et de bons
sentiments,

Vous ne l'auriez pas
donnée pour

Le film cause la plupart
des maladies dentaires

"ANNEE en année le film mettait cette
dent en danger. D’année en année
cette molaire neégligée résistait faiblement.
Le film se formait constamment — et cha-
que nouveau dépot contenait des millions
de microbes. Puis, un jour, les acides
produits par ces microbes ont rongé 1I'émail
protecteur. Et ce chef-d'oeuvre de la na-
ture — une dent précieuse — était con-
damnée a @tre extraite.

Qu’est-ce que ce flm?

Le film est un dépot visqueux formé par
la mucine contenue dans la salive. 1l jau-
nit les dents. Il retient des particules
d’aliments qui, bientét, sont en putréfac-
tion. Mais ce n'est pas tout! Le film
abrite des millions de microbes.

Certains de ceux-ci sont les microbes de

la carie. Vivants, ils émettent des enzy-
mes qui produisent l'acide lactique. Cet
acide dissout 1'émail sur les dents tout

comme d'autres acides rongent le bois ou
les tisssus.

Comment combattre le film ?

Pour combattre le film servez-vous de
Pepsodent au lieu des pates i dents ordi-
naires. Pourquoi? ° Parce qu'une pate a
dents n’est qu’aussi bonne que son poli
détersif — pas du tout meilleure. Le
nouveau poli détersif du Pepsodent est une
des plus importantes découvertes de nos
jours. Son efficacité a enlever toute trace
de taches causées par le film est révolution-
naire! Il est deux fois aussi doux que les
polis communément employés — une ca-
ractéristique remarquable reconnue partout.

Rappelez-vous que la plus sire méthode de
combattre le film est d’employer le Pepso-
dent — la pate dentifrice spéciale pour
enlever le film. Employez-le sans faute
deux fois par jour, et consultez votre den-
tiste au moins deux fois I'an.

Voyez avec quelle rapi-
dité le film se forme
sur les dents

Ces dents étaient
absolument libres
de film a 8 a. m.
A MIDI—la solu-
tion détectrice *
de film fut ap-
pliquée, et VOI(
leur apparence

A 8 P. M.—la so-
lution* fait voir
un dépot plus
prononcé de film.
Deux-tiers de la
surface de la dent
recouverts

sont

A 10 P. M.—ces
mémes dents fu-
rent brossées avec
Pepsodent. Re-
marquez comme
le film est com-
pletement enleve.
Un fluide inof-
fensif, employé
par les dentistes,

qui teint le film
pour le rendre vi-
sible & l'oeil nu.

PepSOdent“‘ est la pate dentifrice spéciale pour enlever le film

La Pate Dentifrice Pepsodent est fabriquée au Canada



—Cessez donc de boire! Sachez que
Palcool est un poison lent !

—Mais, voyons, je ne suis nullement
pressé!

(Ilustrowany Kuryer Codzieny, OCracovie.)

—1I1 jurait de se tuer si je lui refusais
ma main.

—Et alors ?

—Eh bien! je lui ai sauvé la vie.

Le juge—“Pourquoi n’avez-vous pas
versé a votre femme sa pension alimen-
taire ?”

Le défendant.—“C’est que je ne peux
le faire avant le mois prochain. J’ai en-
core quatre versements a affectuer sur la
bague de fiangailles.”

—Veux-tu que je te dise ce que tu es?
—Si tu me le dis, je te mets mon poing
quelque part.

Elle—*Je serai une vraie soeur pour
vous.”

Lui—“Merci bien, j’ai déja trois
soeurs qui me coutent assez cher de ci-
garettes !”

|

Le garcon de bureau—*“Croyez-vous
que ce sont des marques de rouge que
le patron a sur la joue ?”

La jeune sténographe.—*“Oui, c’est mon
impression.”

|

Elle—Je n’ai aucune sympathie pour
un homme qui boit.
Lui—Moi non plus, que de I’envie.

La Revue Populaire

BIEN DE SERTEU XN ..

—Je suis a la recherche d’un avocat,

—Vous ne pouvez mieux tomber, je
pratique le droit.

—_Vous le pratiquez? Ce n’est pas suf-
fisant, il me faut un avocat qui connais-
se son affaire.

L’instituteur —“Comment vous appe-
lez-vous, ma petite ?”

La jeune éléve—“Peu... peu... peu...
ro... ro... Rose.”

Linstituteur. — “Non, monsieur, pas
moi, mais le prétre qui m’a baptisée.”
| |

—Comment a-t-il perdu tout l’argent
qu’il a fait ?

—Je serais plus curieux de savoir com-
ment il a fait tout I’argent qu’il a perdu.

—Comment, tes bas sont bien troués!
—Oui, ce sont mes bas de golf ... dix-
huit trous.

EJ'“ e

—Je suis désolé de voir que votre mari est sans travail.

—Pourquoi n’annoncestu pas dans les
revues ?

—Parce que je ne veux pas me ruiner.

—Comment, te ruiner ?

—Mais oui, la derniere fois que j’ai
annoncé, les clients ont vidé mon ma-
gasin.

—Me conseillez-vous, docteur, de
prendre des bains de mer pour ma
goutte ? !

—Je n’y vois pas d’inconvénient. Que
voulez-vous que fasse a l'océan une
goutte de plus ou de moins.

—Je n’ai plus que douze mois a vivre.

—Mais je croyais que ton médecin ae
t’avait donné qu’un mois.

—C’est vrai, mais j’ai consulté douze
meédecins.

—Garcon, c’est treize dollars que je
dois, et non quatorze.

—Monsieur n’est donc pas supersti-
tieux ?

Le pére—Quand George Washington
avait ton age, il était déja ingénieur.

Le fils—FEt quand il avait le tien, il
était déja président des Etats-Unis.

(Dublin Opinion)

La belle-mére—*“Est-ce que tu t’habi-
tues a faire la cuisine? A propos, com-
ment aimes-tu ton nouvean boucher ?

La nouvelle mariée—Je ’aime beau-
coup, il est si généreux! Chaque fois que
je téléphone pour commander une livre
de viande, il m’en envoie deux.”

O

0 Nesssen

Tapage Nocturne

(New-Yorker.)

Ilma Valadoffovitchskioffshy. — “Ce
pauvre Ivan Ninespinski est. donc mort
en combattant. Et c’est bien mon nom
qu'il a murmuré en rendant le dernier
soupir ?”

Le soldat de retour de la guerre—“En
partie, oui. C’est-a-dire qu’il faisait de
son mieux, le pauvre garcon, pour le
prononcer.”

|
CHEZ LA CLAIRVOYANTE

—Vous me garantissez que vous pou-
vez parler avec ma défunte femme?

—Absolument, monsieur.

—Demandez-lui done, alors, ou est-ce
qu’elle a fourré mes culottes de golf.

Le pere—Qu’est-ce qui ne va pas,
fiston ?
Le fiston (douze ans).—Je viens d’a-

voir une scéne terrible avec ta femme...
]

Monsieur—“Comment, c’est moi que
tu accuses d’extravagance! Dis-moi donc
ce que j’ai acheté pour la maison qui n’a
pas été utile ?

Madame—“I1 y a un an tu as acheté
des extincteurs chimiques pour Iincen-
die et on ne s’en pas encore servi une
senle fois depuis ce temps-la.”
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LES DEMOISELLES D’HONNEUR

—J’en ai déja choisi huit!... et j’ai une
idée trés originale: elles. seront toutes
en jaune!..

—Ah! non, par exemple!

—Pourquoi non !

—Je vous expliquerai ¢a plus tard...

(Albert Guillaume)

—As+4u demandé au laitier pourquoi
son lait est si pauvre en créeme ?

—Oui, et il m’a donné une réponse qui
m’a pleinement satisfaite.

—Voyons voir.

—1I1 met tellement de lait dans ses
bouteilles qu’il ne reste plus de place
pour la créme.

—Pourquoi cette dame veus a-t-elle
tenu une heure a la porte, a causer?

—C’est qu’elle prétendait qu’elle n’a-
vait pas le temps d’entrer.

Madame—“Comment pouvez-vous dis-
tinguer une vieille poule d’une jeune ?
La servante—*“Mais, par les dents.”

Madame—“Vous voulez rire? Depuis
quand les poules ont-elles des dents?”

La servante—*“Les poules, non, mais
moi j’en ai!”

|

—Combien y a+t-il de sacrements ? de-
mande le prétre a Toto.

—Six, monsieur le curé.

—Six? Pourquoi pas sept?

—Parce que papa disait hier a maman
que le mariage et la pénitence n’en font
qu’un.

Un passant heurte un ivrogne qui tri-
cote sur le trottoir.

—Pas la peine de me pousser, fait
celui-ci, je tomberai bien tout seul!

La journée dun candidat aux Etats-Unis comme dans

tous les pays du monde
(New-Yorker.)
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La Chroniclue cles Coﬂectionneurs
cle Timl)res

Par Léonide JASMIN

SOYEZ BONS POUR LES TIMBRES

Sans vouloir pasticher une formule
chére a la Société protectrice des Ani-
maux, il m’a paru utile de réclamer sous
ce titre un peu incisif quelques remar-
ques a I'usage, non pas des vieux collec-
tionneurs avertis, mais de tous ceux qui,
professionnellement, sont appelés a ma-
nipuler un courrier, réception, ouver-
tare, classement, expédition, etc.
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[1 est entendu, que nous, timbropbhi-
les, sommes des maniaques, des demi-
fous, des égarés, etc... Que nous impor-
tent ces qualificatifs! Nous savons fort
bien que, trés souvent, les plus farouches
de ces distributeurs d’épithétes malson-
nantes se convertissent a la Timbrologie;
et ce sont alors les plus passionnés. Ceci
est connu et nous en avons quotidien-
nement des exemples sous les yeux.

Puisque aujourd’hui le nombre des
collectionneurs est innombrable, il faut
bien croire que cette petite vignette que
Pon nomme timbre-poste a ‘une attiran-
ce spéciale que les “non philatélistes”
doivent au moins respecter.

A tous ceux qui n’ont pas été attirés
par cette emprise philatélique, je viens
dire ici: “Soyez bons pour... les tim-
bres”, Une*collection ne se compose pas
uniquement de timbre rares ou anciens.
Les timbres communs manquent fort sou-
vent dans de nombreux albums. On fait
fi des timbres vulgaires, courants, ceux
auxquels nous sommes habitués quoti-
diennement!

Et cependant, écoutezmoi :

Le timbre commun que vous négligez
aujourd’hui deviendra rare. Question de
temps, question de tirage, question de
couleur, de nuance, etc..., etc...

La valeur philatélique d’un timbre
valgaire aussi basse soit-elle, ira toujours
en augmentant.

Ce timbre vulgaire, commun, que

aous dédaignons, parce que nous y som-
mes trop habitués, peut faire le bonheur
d'un collectionneur éloigné pour lequel
le Canada parait se trouver aux antipo-
des. Et il existe toujours sur notre ma-
philatélites

chine ronde des lointains

pour lesquels nos vignettes postales les
plus ordinaires constituent de petites
parcelles de satisfaction, de joie phila-
télique comparable a celles que nous
ressentons en recevant des timbres d’Ha-
wai, de I'Irak ou de la Rhodésie, en
cours.

II n’y a pas de timbres communs.
Vulgaires pour mous, ils seront appré-
ciés par d’autres, Cela donne liem aux
échanges.

Ne détruisez pas les timbres.

“Vous” qui recevez du courrier, ne
jetez pas vos enveloppes sans enlever les
timbres d’affranchissement.

“Vous” qui ouvrez les lettres: ne dé-
chirez pas les vignettes postales; et si

vous devez épingler l’enveloppe a la
lettre, ne choisissez pas précisément
I'emplacement du timbre pour piquer
vos documents.

“Vous”, Facteurs, qui trouvez dans vos
lettres a distribuer quelques timbres non
oblitérés par oubli, n’allez pas couvrir
ces timbres de larges traits de crayon
bleu ou de gribouillages innombrables
a lencre (comme j'en ai de nombreux
spécimens).

“Vous”, Postiers de campagne, qui
oblitérez a la main, n’ayez pas la main
“lourde”, et nettoyez souvent votre com-
posteur.

“Vous”qui expédiez le courrier, col-
lez les timbres soigneusement sur la par-
tie antérieure de votre enveloppe, sans
les replier au verso. Ces timbres ont une
double mission: la premiére, affranchir
votre pli, la seconde, figurer “un
jour” dans l’album d’un collectionneur.

“Soyez bons pour... les timbres !”

Mais, me direz-vous, que faire de tous
ces timbres communs recus journelle-
ment par centaines ?

I1 est trés simple de couper le coin
de I’enveloppe ou ils sont apposés.

Si vous étes philatélistes, vous y trou-
verez parfois des variélés insoupcon-
nées, ou bien vous ferez des échanges.

Si vous m’étes pas philatélistes, vous
donnerez votre cueillette mensuellement
a des oeuvres de charité qui sauront
I’employer.

Et ces timbres communs que vous dé-
daignez, procureront encore un peu de
joie, un peu de bonheur a de pauvres
déshérités de la vie aujourd’hui, et aus-
si plus tard, bien plus tard, 2 de plus
fortunés.

“Soyez bons pour... les timbres !”
Ah! si ceux que nous conservons :i
jalousement pouvait parler et raconter
leur histoire???
Avucuste Prarp

CONCOURS

Nous aurons le mois prochain un pro-
bleme de mots croisés spécial avec prix
en timbres précieux.

ECHANGES
Mme G. Vincent, 12249 La Chapelle,
Cartierville—Univers.
M. Ch. Hurchery, 1341 rue Logan,
Montréal—Univers.
M. A. Bélanger, 4283 Fabre—Univers.
Mlle Lorette Lebeau, Sutton—Univers.
Mlle Andrée Rigaux, 6247 Chritophe-
Colomb—Univers,
Mlle C. Bellin, 62 Rosemount Cres-
cent—Univers base Yvert.
M. Luberbuhler, 944 Cherrier

vers.

Uni-
NOUVELLES

M. Florian Dorval, délégué du club
philatélique et numismate de Qué-
bec donnera une conférence a Mont-
réal en février—Informations: M.
Vincent, 294 Sainte-Catherine Ouest.

GARDEZ CE SOURIRE
— JAIMERAIS A VEN-

DRE CELUI-CI A UN
FABRICANT DE PATE
A DENTS

“Puisque Colgate a
rendu mon sourire
précieux
ce portrait va
a Colgate!

D’ailleurs—Colgate m’a épargné beaucoup d’argent en pites a dents
depuis mon enfance”’

Aucune préparation pour les dents — peu importe
'espéce — le prix — la réclame — ne peut mieux
ou plus sirement nettoyer vos dents que la Créme
Dentifrice Ruban Colgate.

Tout dentiste veérifiera cette affirmation.

FABRIQUEE AU CANADA

A

Ce sceau signifie que les ingrédients
de ce produit ont été soumis au
Conseil et que les prétentions ont
été approuvées par le Conseil.
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FEVRIER

1—Les personnes nées ce jour
ont un pouvoir hypnotique parti-
culier, et parviennent facilement
a maitriser la colere; sont cepen-
dant indolentes parfois et ne sont
pas indifférentes aux titres. Ces
personnes des
personne nées dans le méme mois.
Ne sont pas toujours constants en
amour avant le mariage, mais une

peuvent épouser

fois mariées selon leur gout sont
d’une fidélité remarquable. Ne
doivent pas s’exposer aux refroi-
dissements et aux engelures. Les
enfants nés ce jour ne doivent pas
trop contrariés.

2—A la fois faibles et fortes,
causent spontanément et sans étu-
de; aiment le plaisir mais savent
faire des heureux. Les femmes doi-
vent se marier de bonne heure;
font d’excellentes méres de famille
et font aussi d’excellentes infirmié-
res parce que dévouées; les hom-
mes doivent combattre la paresse

Teignez votre robe
aisément, strement

I_Couleur Indélébile Garantie_

Bien qu’étonnant, c’est la vérité! Les fem-
mes les plus perspicaces, et méme les mer-
bres de la famille, ne
peuvent reconnaitre Ies
robes renouvelées par la
nouvelle teinture Instant
RIT si en vogue en ce
moment. Sans trouble et
sans risque vous teignez
en quelques minutes car

1.—Jetez un pain RIT n’est plus un savon
de Instant Rit mais

mais une oudr
dans une eau de i 2 : i oeien
rincage. Se dissout P2in qui se dissout en

entierement en 40
secondes.

40 secondes — comme du
sucre en cubes — et don-
ne une couleur parfaite-
ment indélébile. Les in-
grédients exclusifs et
brévetés que contient
RIT pénétrent entiére-
ment chaque fibre, sans
raies et sans taches. Le
succes est inévitable. La

2.—Ce n'est pas une coyleur i
: S U ur de cette inte
teinture superficiel- Sk .te ke
le. Rit péneétre dans Penétrante est un joyau.
le ‘tissu... colorant Employez le nouveau
chague fibre de 71pstan B
stant RIT 1T 1 5
S s an pour robes,
= Sous-vetements, tapis
5
4 crochetés enfin tout
ce gui requiert une cou-
leur nouvelle et brillan-
te
Se vend partout, 15¢.
\ Voyez la carte des 33
O ff . e .
/ £ B jolies teintes RIT chez
3.—C’est pourquoi
Instant Rit donne VoOtre marchand. Fa-
une coloration plus ox
- ricants : /
ferme et plus uni- bricant £ John A.
forme que n’impor- Huston Co., Ltd., 36
te quel autre pro- Y, s >
it ot ost hoano - Caledonia’:Road. . To-

coup plus ronto.

durabl2
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1 HOROSCOPE DU MOIS

Les lecteurs de La Revue Populaire seront sans doute heureux de
consulter I’horoscope ci-dessous qui a été consciencieusement
préparé a leur intention.

instinctive provenant de Vénus. Ne
sont pas enclins a [Ialcoolisme,
mais sont persévérants.

3—Portés au changement et plu-
tot en amour; ont le sens dévelop-
pé de T’honneur et aiment les
voyages. Doivent commencer leurs
entreprises surtout en aotut et avril
et dominer leur imagination.

4—Types belliqueux,

batailleurs mais tenaces en amour.

souvent

Les femmes ont parfois une ten-
dance a porter la culotte. Doivent
se surveiller surtout lorsque ces
personnes sont amoureuses, car
leur tempérament les porte aux
promptitudes. Ne se laissent pas
uniquement gouverner par leur
coeur. Doivent éviter de jouer a la
bourse et tout ce qui peut provo-
quer leur violence.

5—Les hommes et les femmes
aiment leur chez soi, et ont du
gout et du jugement; aiment aussi
la toilette. Les femmes doivent
chercher a se marier, surtout en
octobre, janvier et juin; ces pec-
sonnes doivent lire beaucoup, bons
livres et bonnes revues, et chercher
a briser leur caractere parfois poz-
té a la mollesse. Ne sont pas prodi-
gues, plutot acapareurs et parfois
peu scrupuleux en affaires. Quel-
ques femmes nées ce jour, sont
parfois fatales, et la plupart sa-
vent dissimuler leur age. Doivent
éviter I'abus de leur pouvoir fas-
cinateur (les femmes).

6—Confiance en soi, ambition,
amour de la famille poussé jus-

Les

ont la levre parfois épaisse, signe

qu'au dévouement. femmes
d’amour ardent et aussi d’entéte-
ment. Doivent porter de préfé-
rence des saphirs, des opales ou
dcs turquoises; ne sont pas tou-
jours fort constantes dans leurs en-
treprises amoureuses, mais le
temps qu’'elles aiment elles sement
la joie autour d’elles.
7—Personnes portées a ’amour,
affables, douces; premiere pensée
toujours bonne; les femmes ai-
ment les toilettes claires et les ro-
mans; elles ont le sentiment de
I’honneur, et les hommes aiment
les beaux-arts et la compagnie des
dames. Ces personnes, si elles veu-
lent devenir riches et étre heureu-
ses, doivent s’étudier beaucoup et
s’entrainer au controle de leurs
sentiments. Ne sont pas toujours
tres fideles a tenir leurs promesses
ou engagements, et les hommes
n‘ont pas toujours le caractére vi-

ril qu’ils devraient avoir.

8—Types laborieux, patients et
peu voluptueux; amis sinceres et
honorables, mais dangereux com-
me ennemis. Doivent fuir I'exces
de solitude parce que trop portés
a la mélancolie. Ne sont pas aptes
a se laisser gouverner par le coeur;
ne sont pas chanceux aux cartes,
et ne sont pas toujours assez con-
fiants. Ne doivent pas s’associer &
des personnes plus agées qu’elles,
surtout en amour, a cause de leur
tempérament porté a I’entétement.

9—Se méfier des exces de leur
orgueil; doivent rechercher sur-
tout le calme et le repos; cepen-
dant DI’exercice, les marches sont
salutaires pour leur tempérament
trop bouillant. Ne sont pas aussi
religieux que superstitieux.

10—Types symphati-
ques, changeants et capricieux et
n’éprouvant souvent que de faibles

parfois

attraits pour la vie de famille. Ai-
ment les voyages, les déménage-
ments et les déplacements. Doivent
éviter de trop parler, surtout
dompter leur timidité, leur crain-
te des obstacles et du danger; et ne
pas écouter leur tempérament trop
sensitif.

11-—Sont hardis dans leurs en-
treprises galantes. Ne doivent pas
s’emporter trop facilement, ne pas
chercher a dominer tous les autres
par la voix et le geste.

12—L’influence de

I’emporte et ils ont ordinairement

Mercure

une intelligence supérieure, sur-
tout pour le commerce. Les fem-
mes sont gracieuses, mais aussi ma-
niérées et coquetttes, parfois. Ne
sont pas lentes dans leurs mouve-
ments, et sans étre violentes, ont la
décision prompte. Plusieurs dan-
seurs de théatre sont nés a cette
date.

13—Types orgueilleux, de bel-
le maniere, généreux, ambitieux.
Doivent surtout commencer leurs
entreprises en aout et avril, et se
marier en octobre, janvier ou juin,
de préférence. Peu superstitieux.
Doivent se méfier des flatteurs,
car ces personnes ont naturelle-
ment de nombreux amis.

14—D’une beauté et de caracteé-
re plutot féminins. Les femmes
doivent se marier jeune et selon
leur coeur. Ne sont pas trés scru-
puleuses au sujet de leurs engage-
ments, ne sont pas indépendantes
de la mode et de ses tyrannies;
tres dévouées. Ne doivent pas jouer
a la bourse ou aux jeux de hasard;
doivent aussi éviter ’exces dans les
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parfums capiteux, ainsi que les ro-
ses rouges qui portent malheur.

15—Révoltés et indépendants i
I’'extréme. Doivent chercher a com-
battre une certaine mélancolie na-
tive et des penchants a Iavarice:
sont peu sensibles a ’amour pas-
sionné et sont constants dans leurs
affections basées sur I'amitié.

16—Sont destinés a souffrir dans
leurs inclinations. Doivent prendre
les moyens de triompher des en-
vieux qu’ils rencontrent souvent.
a cause de leurs faciles succes.
Ne sont pas superstitieux; ne sont
pas heureux tant qu’ils n’ont pas
atteint le plein développement de
leur idéal. Ne doivent pas trop se
confier.

17—Types indolents, mais non
dépourvus d’enthousiasme; suscep-
tibles de mouvements décidés de
temps a autre; sont parfois égois-
tes et se nourrissent souvent de
chimeéres et d’illusions. Deivent se
tenir en garde contre les pressen-
timents et les réves prophétiques.

18—Méprisent le danger et n’at-
tachent que peu de prix a la vie:
de grand sang-froid. Les femmes
aussi bien que les hommes nés a
cette date, doivent s’étudier et user
de discrétion en exercant leur
puissance sur d’autres. Entrepre-
nants en amour comme en affaires.

19—Ont souvent la pensée rapi-
de et la conception spontanée des
mots spirituels, excellents cau-
seurs. Doivent se marier de préfé-
rence en janvier et juin. Les fem-
mes doivent préférer le saphir aux
autres pierres. Les hommes doi-
vent éviter d’épouser des femmes
trop jeunes.

20—Grande confiance en
amour du confortable et du plai-
sir. Ne sont pas fielleux, malgré
une promptitude accusée; ne sont
pas naturellement industrieux, et
doivent faire certains efforts pour
s"appliquer comme il convient a

son

ce qui en vaut la peine.
21—Types de bon gott et de bon
jugement mais exposés a errer i
cause d’une prédisposition naturel-
le vers les questions sentimentales;
ont le don de charmer et attendrir
I’ame, et peuvent en se surveillant
étre trés heureux en ménage. Doi-

(Suite a a page 56)
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Chronique Culinaire

Par Germaine Taillefer

Directrice de la Chronique Culinaire de la Revue Populaire

BEIGNETS DE SAUMON ET DE
BLE D’INDE

1 boite 1 livre saumon

15 boite ou 1 tasse blé d’Inde

14 t. ketchup aux tomates Heinz

2 a 3 c. a table de farine

2 oeufs bien battus

1 c. a thé de sel.

Emietter le saumon et ajouter
les ingrédients dans 1’ordre ci-des-
sus. Mettre par pleines cuillerées .\
table dans une casserole bien frot-
tée de graisse chaude. Faire venir
d’un brun doré, retourner et servir
chaud lorsque les deux co6tés sont
bien rotis.

ou un moule a timbale en fer-
blanc, et faites cuire de maniére 2
faire prendre couleur a la mie de
pain dont elle est garnie.

COCHON DE LAIT ROTI

Plongez un cochon de lait dans
une chaudronnée d’eau un pen
plus tiéde, aprés lui avoir cassé les
défenses; frottez-le avec la main;
si la soie s’en va, retirez-le de 1’eau,
retrempez-le a plusieurs fois, et
toujours pour enveler les soies;
quand il n’en reste plus, otez-lui
les sabots et videz-le sans toute-
fois oter les rognons; ciselez-lui le
chignon du cou; faites-lui quatre

GENERAL FOODS LIMITED

Le thé de cinq heures

CHOUX A LA VIENNOISE

Prenez de la mie de pain imbi-
bée de lait, une quantité égale de
chair a saucisses, trois oeufs, du
sel, du poivre, de la muscade, de
I’échalotte. Mélez le tout ensemble.
Faites fondre un quarteron de lard
coupé en petits morceaux et un
poids égal de beurre frais, faites-y
revenir des choux finement hachés.
Quand ils sont a moitié cuits, reti-
rez-les, laissez-les refroidir et mé-
langez-les a la mie de pain prépa-
rée. Beurrez une casserole, saupou-
drez-la de mie de pain rassis, rem-
plissez ayec les choux la casserole,

incisions sur le dos pour trousser

la queue entre cuir et chair, et

troussez-lui les pieds de devant
et de derriere a I’aide de deux bro-
chettes que vous lui passerez, I'une
dans les cuisses, et I’autre a travers
la poitrine; ensuite faites-le dégor-
ger pendant vingt-quatre heures
dans T'eau fraiche; pendez-le et
faites sécher; farcissez-lui le ven-

tre d’'un gros morceau de beurve |

manié dans la farine, et mettez-le
a la broche. Vous passerez dessus,
pendant la cuisson, de bonne hui-
le avec un pinceau de plumes.
Apres I'avoir décroché, vous inci-
serez la peau autour du cou.

Populaire

FEVES POSSEDANT CETTE

VARIETES

toutes cuites au four
Avec lard et sauce
aux tomates
Style vegétarien
dans la sauce

aux tomates
mais sans viande

Style Boston

avec lard
Feéves rouges

(Kidney)

avec lard

WiTH PORK AND
TOMATO SAUCE
HEIN3
Gy ()

PURE FOOD PRODUCTS

RICHE SAVEUR
D'AUTREFOIS!

La premiére fois que vous goitterez les Féves
Heinz Cuites au Four, vous ne pourrez vous
empécher de songer a ces féeves au lard exquises
que l'on faisait autrefois cuire chez vous, a la

campagne, dans le bon vieux poéle de cuisine.

Les Feves Heinz possedent elles aussi cette
délicieuse saveur d’autrefois, que seule la cuisson
au four peut assurer.

Les feves elles-mémes sont des féves de choix
trices a la main, et sont cuites a la perfection
dans des fours Heinz spéciaux. Elles sont
grosses, tendres, juteuses et d'une belle teinte
brun doré.

Un plat aussi irrésistiblement appétissant que
les Feves Heinz Cuites au Four ne peut étre que
le résultat d’'une cuisson soignée, aux mains de
cuisiniers habiles et patients, et de l'addition de
I'exquise sauce aux tomates Heinz. Mettez les
Feves Heinz sur votre liste d’achats.

Les prix n’ont jamais été aussi bas.

IFKEVIES

CUITES AU FOUR

HIEINZ

Beaucoup de nutrition
pour tres peu d’argent

‘ﬁ‘g’%":‘;'——w;w ,,,,,, — o

PREPAREES

A LEAMINGTON,
VINGT-QUATRE ANS

UNE DES
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“RIEN COMME MURINE
POUR LES YEUX
FATIGUES!”

DIT UNE

STENOGRAPHE DE
TORONTO

““Je suis sténographe dans un bureau im-
portant ou je travaille toute la journée 2a
la lumieére artlﬁcnelle Avant de découvrir
Murine, il m’arrivait souvent de rentrer a
la maison avec les yeux si fatigués que
toute ma soirée en était gatée.

‘‘Je n’ai plus maintenant qu’a y appliquer
quelques gouttes de Murine et mes yeux
sont aussitot reposés. Je les retrouve
meéme plus clairs, plus brillants, plus vifs.
Rien comme Murine pour les yeux fati-
gués!’”’

Des millions d’autres personnes font les
meémes éloges de Murine qui soulage les
yeux en un rien de temps. Formule d’'un
grand spécialiste de la vue, Murine con-
tient 10 ingrédients qui fortifient les yeux,
les rendent plus clairs et plus brillants.

“VIMIRINE

YEUX

Approuvé par le Good Housekeeping Bureau
FABRIQUE AU CANADA

Sa mere savait
qu'illasoulagerait

Elle donne le Composé Végé-
tal de Lydia E. Pinkham a
sa fille qui en retire
de bons effets.

“Pour me régler, ma mére m’a donné
le Composé Végétal de Lydia E. Pink-
ham, avant mon mariage. ]'en ai pris
avant et apns la naissance de mon
bébé, et il m’a fortifite. Le bébé a
maintenant dix mois, gros et gras. Je
répondrai, avec plaxslr aux lettres
demandant des renseignements sur ce
remede, car ]e le recommande aux
femmes faibles.”—MwuEe FRED PIGEON,
R. R. No. 2, s/d Wm. Séguin, Maxv111e,
Ontario.

Ce reméde doit étre bon, pu1sque 98
sur 100 femmes disent: ‘Il m’a fait du

bxen Achetez en une bouteille au-
jourd’hui. Il vous fera du bien, A vous
aussi.

La Revue Populaire

LA CORBEILLE A OUVRAGES

Tous les ouvrages brodés sont jo-
lis, que ce soit des mouchoirs, des
sachets, des robes ou de la linge-
rie, mais je m’en tiendrai cette fois
aux mouchoirs que toutes les fem-
mes peuvent broder trés bien avec
un peu de peine et de patience.

11 est préférable, pour travailler
la broderie, de monter le mouchoir
sur un petit métier appelé tam-
bour; si vous n’en possédez pas, il
sera facile de I’établir vous-méme,
en vous procurant deux petits cer-
cles de bois s’emboitant I'un dans
I’autre, comme, par exemple, ceux
qui forment les couvercles des boi-
tes.

Choisiscons, si vous voulez bien,
une broderie qui représente
une guirlande de feuilles de tréfle
encadrant des initiales. Vous pour-
rez évidemment trouver des mode-
les plus simples, si vous préférez.
Suivant la finesse de 1'étoffe, il
faudra prendre du coton a broder
plus ou moins fort.

Pour commencer, il vaudra
peut-étre mieux choisir "ine initiale
plutét qu’un monogranime compo-
sé de plusieurs lettres enlacées. Si
votre modele est un dessin décal-
quable, vous l’épinglerez sur un
des angles du mouchoir, en ayant
soin de placer le c6té brillant sur
I’étoffe, puis vous appliquerez su:
le papier un fer a repasser pas trop
chaud; si le dessin de la guirlande
ne comporte pas de lettres, vous
pourrez les rajouter ensuite.

Pour bien réussir le travail,
faut monter maintenant le mou-
choir sur le métier; pour cela, pla-
cez I’angle a broder sur le cercle le
plus étroit et tendez I’étoffe en pla-
cant le cercle le plus large sur le
tout; votre ouvrage aura alors I’as-
pect d’'un tambourin. Le but de ce
métier est d’éviter que vous ne
chiffonniez votre ouvrage, ce qui
est difficile a empécher quand on
débute.

Maintenant, vous pouvez com-
mencer a bourrer les lettres et les
feuilles pour leur donner du relief
et de la fermeté. Commencez le
bourrage (dans le cas de la feuille
de trefle) en exécutant un petit
point dans le bas de la moitié droi-
te de la feuille, placez le coton
sur celle-ci et faites un second
point dans le haut de la feuille;
repiquez l'aiguille dans le bas, en
laissant toujours le coton sur le
dessus de la feuille. Continuez de
cette maniere. La seconde moitié
de la feuille est bourrée de la
meéme facon, mais il faut réserver
entre les deux l’espace de la ner-
vure.

Ceci terminé, vous vous mettez
a la broderie proprement dite. Les
points qui recouvrent le bourrage
doivent étre tres réguliers: vous
commencez dans le bas du coté
droit de la feuille, en sortant I’ai-
guille a l'endroit et en plagant
toujours le coton a l’endroit, et
vous piquez dans le haut.

L'HOROSCOPE DU MOIS

(Suite de la page 54)

vent combattre une certaine ten-
dance a la paresse et a l'indiffé-
rence.

22—Ces personnes sont excessi-
vement curieuses, et se posent tou-
jours des pourquoi souvent inex-
pliqués; se méfient de tous et en-
core plus d’eux-mémes. Ne sont
pas d’une nature gaie et expansi-
ve, mais sont parfois tres sinceres,
toujours sobres dans leurs goits
et leurs besoins.

23—Ces personnes ont d’ordinai-
re une logique large et une ma-
niere de voir vraie; ils sont plu-
tot bons, d’humeur égale, mais
d’ordinaire la beauté de la forme
a de grands attraits pour eux. Doi-
vent profiter de leur phase de
rayonnement qui dure de 25 a 45
(4 G

24—Personnes douées d’une sen-
sibilité qui leur cause souvent
beaucoup d’ennuis. Les femmes
sont réveuses et souvent indolen-
tes. Ne sont pas tout a fait floris-
santes avant la trentiéme année,
mais a partir de cet age le succes
les attend, pourvu qu’elles puis-
sent combattre I'influence lunaire
qui les pousse a I'inertie.

25—Personnes de tempérament
sanguin, aimant leur foyer et les
plaisirs; généreuses et magnani-

mes. Doivent surveiller leur tem-
les femmes
doivent se marier de bonne heure.

26—Ont le gout du commerce,

pérament bouillant;

et réussissent de bonne heure en
affaires. Doivent s’établir a leur
compte aussi vite que possible, car
ne réussissent pas aussi bien, lors-
qu’a I'emploi de patrons; doivent
aussi se marier tot.

27 — Personnes ordinairement
fort hospitaliéres, brillantes et des-
tinées aux premiers emplois dans
les administrations  publiques.
Leur période de succes est surtout
entre 20 et 30 ans. Doivent porter
des toilettes bleu-pale, rose-pale,
vert nil. Ne sont pas assez modes-
tes,

mais ne sont pas avares ni

égoistes; pas étroits dans leurs
idées. Doivent éviter ’amour trop
ardent, se méfier des flatteurs.
28—Personnes d’ordinaire bien
conformées; bonnes, douces, affa-
bles, mais ‘souvent naives. Beau-
coup d’artistes lyriques sont sous
I’influence unique de Vénus. Doi-
vent modérer leur amour de la
parure, mais cultiver leur pen-
chant pour le beau, le grand et le
noble; leurs liaisons
amoureuses. Ne sont pas toujours
constantes en amour, mais savent

plaire énormément,

surveiller
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Elégante Lingerie
Facile a Fabriquer

La femme ou la jeune fille qui
coud peut confectionner d’élégante
lingerie a peu de frais, ainsi que
des robes, blouses et négligés
attrayants. L’on peut se procurer
facilement les patrons, les maté-
riaux semt relativement peu coi-
teux et si vous vous servez de la
Soie en Bobines J. & P. Coats,
vous obtiendrez d’excellents résul-
tats: c'est le fil idéal pour tous
tissus lustrés.

La Soie en Bobines J. & P. Coats
fait de belles coutures unies. Elle
glisse a travers le tissu sans se
nouer ni tirer. Demandez ce fil de
soie fin en bobines commodes de
50 verges. Plus de 100 teintes ren-
dent D’assortissage facile.

SOIE en BOBINES
Jo X P, Coats

Fabriquée au Canada par 3TRF

THE CANADIAN SPOOL COTTON CO.,
MONTREAL

Fabricants du Coton en Bobines Coats et Clark

ANTALGINE

Maux deTéte

Rhumes
LaGrippe
Douleurs

soulagés promptement
par les Capsules Ant-
algine. Facilesapren-
dre.Ayez-en toujours
une boitea la 1

-“’::'

EnVente Partout 2{

Coupon
d’ Abonnement

La Revue

Populaire

Ci-inclus veuillez trouver la somme
de $1.50 pour 1 an ou 75¢ pour 6 mois
(Etats-Unis: 1 an, $1.75; 6 mois, 90c)
d’abonnement & la REVUE POPULAIRE.

Nom

Adresse

Province ou Etat

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE,
975, rue de Bullion, Montréal, Can.
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La Mere et I'Enfant

Par Francine

Il faut penser aux mamans. Dés
qu’ils sont d’age a comprendre, les
enfants bien nés s’attachent a cette
noble mission. C’est également le
premier devoir du mari et du pere.
C’est en outre le but visé par tout
médecin. C’est enfin Despoir de
tout homme d’Etat et de tout bon
citoyen. Secondée par son mari et
son enfant, c’est la meére qui cons-
titue le foyer. Pas de foyer, pas de
nation.

De nos jours, les médecins se
préoccupent davantage de préve-
nir que de guérir. Si I’on sait com-
ment s’y prendre et si 'on agit en
temps, rien n’est plus facile que de
prévenir la maladie. D’autre part,
méme si I'on en connait le traite-
ment, toute maladie est difficile &
guérir. Encore est-il rare que la
guérison laisse une personne en
santé parfaite. En effet, les mala-
dies et les indispositions sont pres-
que toujours la cause de séquelles.
Toute naissance, — alors que deux
vies sont en jeu, — peut se termi-
ner par la maladie grave de la
mere ou de l’enfant, voire méme
par la mort de la meére et de I’en-
fant, a moins que nous ne prenions
soin de la mere.

PUISSANCE DE LA
MATERNITE

L’oeuvre supréme de toute fem-
me, c’est d’étre mere, c’est-a-dire
de porter dans son sein et de met-
tre au monde un enfant. Aussi
est-ce sur la mere et sur sa puis-
sance de maternité que repose I’es-
poir de la nation. Pourtant, si I’a-
mour manque du c6té du pere, s’il
ne sait pas aider la meére dans la
fondation de son foyer, si, faute
de soins, il ne la seconde pas dans
son role maternel, vaines seront
les espérances des parents, vains
aussi nos espoirs et ceux de la
nation.

LA TACHE EST FACILE

Est-il difficile de prendre soin
de la meére et de 'enfant? Mais
non. La tache est facile, pourvu
que l'on commence en temps et
que l'on ait Paide voulue.

LE LIVRE DES MERES
CANADIENNES

Le ministére des Pensions et de
la Santé nationale expédiera gra-
tuitement un exemplaire de cette
brochure a tout Canadien qui en
fera la demande. Il existe égale-
ment d’autres publications gratui-
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tes destinées aux meéres, publica-
tions que ’on peut obtenir de cer-
tains Services d’hygiéne pirovin-
ciaux et municipaux. De plus, le
Conseil canadien de la Sauvegarde
de I’Enfance et de la Famille, 245,
rue Cooper, Ottawa, publie, a 1'u-
sage des meres, des lettres prénata-
les et postnatales. Enfin, les In-
firmieres de I’Ordre Victoria dis-
tribuent une
aux futures meres.

brochure destinée

LE MEDECIN SAIT A QUOI
S’EN TENIR

La maman s’est-elle apercu que
son anneau de mariage devenait
trop petit au troisieme doigt de la
main gauche, ou encore que ses
chaussures devenaient trop justes?
La meére n’a sans doute accordé au-
cune signification a ces signes pré-
monitoires. Pourtant, le médecin
sait fort bien ce que cela signifie,—-
c’est-a-dire danger. Danger pour
la vie de la mére et pour la vie
de I'enfant. Encore faut-il ajouter
que le médecin est le seul qui sa-
che comment prévenir ce danger.
Aussi les soins médicaux avant la
naissance du bébé aident-ils la
mere a se maintenir en bonne san-
té. Les soins prénatals épargnent
a la mere une foule de contrarié-
tés, de malaises et de souffrances
durant la grossesse. Ces soins assu-
rent en effet la sécurité de la
mere et de I’enfant.

QU’EST-CE QUE LE
RACHITISME ?

nos bébés
souffrent de rachitisme.

Souvent canadiens

Le rachitisme est une maladie
de nutrition causée par le manque
de soleil et par une alimentation
défectueuse. Cette maladie appa-
rait peu de temps apreés la naissan-
ce et peut n’étre pas remarquée
dans le premier age ou dans I’en-
fance, bien que ses ravages puis-
sent se faire sentir durant tout le
cours de la vie.

On peut facilement prévenir le
rachitisme au moyen de la lu-
miere solaire, d’une alimentation
appropriée et d’huile de foie de
morue. Encore faut-il ajouter que
I’héliothérapie, un bon régime et
lhuile de foie de morue peuvent

guérir le rachitisme, mais il est |
beaucoup plus facile de le prévenir
que de le guérir. En effet, si ’en-
fant atteint de rachitisme est au- |
dessus de trois ans, on peut entie-
rement faire disparaitre les effets |
nocifs de cette maladie. '

Quand un petit garcon de trois ans

est languissant et deprime

UAND un silence inaccoutumé régne

dans la maison... quand le petit
roi de la nursery manque d’appétit . . . une
meére sage s'apercevra bientét qu’il y a
quelque chose qui ne va pas!

La plus fréquente des indispositions
de Uenfance

Il peut fort bien se faire que vous ne
soupconniez pas, dés I'abord, la consti-
pation . . . véritable cause de ce que vous
croyez n’étre qu'une légére altération de sa
santé. Clest, chez l'enfant, une des indis-
positions les plus communes. Il est vrai
que ses selles puissent sembler régulieres,
mais comment savoir si cette élimination
quotidienne s’effectue complétement et si
ce jeune organisme est, chaque jour, entie-
rement débarrassé des déchets alimentaires
qui, absorbés par les parois de l'intestin,
sont peut-étre devenus. de redoutables
agents toxiques?

Un régime n’est pas toujours
efficace

Méme si vous observez les meilleures me-
thodes d’alimentation scientifique, meéme
si vous savez que votre enfant fait plus
de culture physique et reste plus long-
temps exposé au soleil que votre médecin
I'a recommandé, il peut souffrir d'une
constipation causée, en dépit de votre scru-
puleuse surveillance, par le fait qu’il con-
sacre i ses jeux une partie du temps qui
doit étre réservé a l'évacuation intestinale.
S’il est pile, languissant, sans appétit. . .
il est tout probable qu’il lui faut un bon
laxatif.

Certains laxatifs, d’autre part, font plus
de mal que de bien. Ils peuvent étre trop
énergiques pour l'appareil digestif, tres
délicat, d’'un enfant. Méme administrés en
petites doses, les purgatifs destinés aux
adultes ne conviennent pas a l'enfance.

Donnez-lui du Custoria Fletcher !

Pour les enfants, le Castoria Fletcher est
le laxatif idéal. Clest le seul laxatif qui
soit préparé spécialement pour eux. Pré-
paration végétale absolument sire et sans
danger, elle régularise les estomacs délicats,
sans causer de coliques ni entrainer la for-
mation d’une habitude. Les enfants en ai-
ment le goit et I'ingérent sans la moindre
crainte.

Consultez votre médecin au sujet du
Castoria Fletcher. Il vous dira que cette
préparation ne contient ni éléments nocifs
ni narcotiques. C’est le remede tout indi-
queé contre la constipation des enfants, des
leurs premiers mois a la onziéme année.
Achetez, dés aujourd’hui, un flacon de
Castoria chez votre pharmacien. Le for-
mat des familles est le plus économique.
Et, surtout, exigez la signature Chas. H.
Fletcher sur I'étui de carton.

 CASTORIA

| Gl H-FletcFier

? contre la

constipation
infantile

de la petite enfance
i alaflieme année
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Le Soda “Cow Brand”
est un dentifrice
effticace .. .

Faites-en Uessai! Notez la beauté nou-
velle et éclatante, le poli brillant de
vos dents aprés que vous vous les ctes
brossées régulierement avec le Soda a
Pite ‘‘Cow Brand’’.

Servez-vous du ‘‘Cow Brand’ comme
vous feriez de toute poudre a dents —
versez-vous-en un peu dans la main
puis recueillez-le avec la brosse a dents
humectée. Brossez-vous les dents dans
le sens de la hauteur,, mais non trans-
versalement. Ce dentifrice vous con-
servera les dents réellement propres —
il est, de plus, économique: le “Cow
Brand’’, en effet, ne coiite que quelques
sous le paquet.

Friandises

Préparées au Lait Sur

L’exquis pain d’épice qui est un vrai
régal! Et il est facile a confectionner
si vous suivez la recette qu’en donne la
brochure du Soda a Pite ‘“Cow Brand”
offerte gratuitement ci-dessous. Faites-la
venir aujourd’hui méme!

Le Soda a Pate
“Cow Brand”’
est du Bicarbo-
nate de Soude
pur et il est éga-
lement bon pour
fins médicinales
et culinaires.
Faites venir ces
brochurettes
gratuites.

¥ DWIGHT LIMITED
2715, rue Reading, Montréal, P.Q.

Veuillez m’envoyer les brochurettes gra-
tuites décrivant les utilisations du Soda a
Pate “Cow Brand”’ pour fins médicinales
et culinaires.

CHURCH

NOM

ADRESSE £
METTEZ VOS NOMS ET ADRESSE
R 5 EN IMPRIME 28F
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$10 — A GAGNER CHAQUE MOIS — $10

Toutes les bonnes solutions sont tirées au sort et les DIX premieéres sortantes
gagnent chacune un prix de $1.00. Envoyez voire solntion sur le carrelage ci-dessous,
d’ici le 15 février, inclusivement. Adressez: LES MOTS CROISES, La Revue Popu-

laire, 975, rue de Bullion, Montréal.
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Les DIX gagnants du Coucours No 13, paru dans LA REVUE POPULAIRE

du mois de janvier, sont :—

M. Adélard Fleury, 134, rue Lavigueur, Québec. — Mlle Aurore Lamontagne,
Coaticook, P. Q. — Mlle Cécile Chayer, 6824, rue Saint-Hubert, Montréal. — M.
Raymond Vézina, 2553, rue Sheppard, Montréal. — Mlle Della Paul, C. P. 115, Sorel,
P. Q. — Mme Roméo Coté, 18, 12e Rue, Limoilou, P. Q. — Mlle Simone Hagander,
80 Forman Avenue, Toronto, Ont. — Mlle Jacqueline Beaudet, 1554, Church Ave.,
Céte Saint-Paul, Montréal. — Mlle Gabrielle Bacon, 7, rue Saint-Marc. Joliette, P.Q.—
Mile Eglantine Sauvé, 2114, rue Maisonneuve, Montréal.

LE GARDIEN DE BUT DES “CANADIENS” — PROBLEME NO 14
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HORIZONTALEMENT

1.—Sport d’hiver trés en vogue en Amérique.
—Qui concerne les sports.

9 Au hockey, 'les joueurs qui sont placés en
premiére ligne.—Qui a rapport a un cer-
tain astre.

3.—Article.—Divisé en trois.

4 —Yargeur d'une étoffe.—Trois
tend.

5—Ce qui n’est pas payé.—Pronom.

6.—Conjonction.—Pronom personnel.

7.—Autre pronom personnel.

8.—C’est sous les murs de cette ville que
périt Charles le Téméraire.—Boire d'un
trait.

9.—Préfixe—Métal jaune.—Tira.

10.—Poisson de mer.—Dieu.—Arrises.

11.—Corps organique. — Année. — Riviére de
France.

12.—Ne rendrai.—Note de musique.—Maladie
contagieuse des chevaux.

13.—Tribunal de Rome.—Abréviation d’un pré-
nom masculin.—Quatre lettres de étage.

14—Fils de Vénus.—Nom du paresseux.—La
Gréce en compte sept.

15.-rrfSainte,~Un1que.——Possessif.

lettres de

\\\\

%

N

VERTICALEMENT

1.—Qui tient de I’hallucination.

2.—En forme d'oeuf.—Laisseront échapper.

3.—Circonstance.—Garnie d’ouate.

4—Deux consonnes.—Pour coudre.—Remise
au soin de.

5.—Conjonction.—Hainsworth  garde celui des
“Canadiens”’.—Deux lettres de Roy.

6.—Cité légendaire bretonne.

7.—Train de bois sur une riviére.

8.—Qui apaise la douleur.

9.—Sa Sainteté.

10.—Fleuve d'Italie.—Part.—Abréviation de
saint.
11.—Dans loi.—Sans ornement.—Arranges la

cargaison d’un vaisseau.

12.—Rongeur —Temps d’'un verbe qui veut dire
donner fréquemment des baisers.

13.—Bonbon a la mélasse.—Ouvrage dont en
entoure un dessin de broderie.

14.—Inflammation de liris.—Abattues.
15.—Coupe, sépare.—Abattue a ras du sol.
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LA TOUX S'EN VA

SEULEMENT AVEC LA CAUSE

Ne vous attendez pas & autre chose
qu’a un soulagement temporaire, si
vous prenez un remeéde contre la toux
contenant du chloroforme ou une dro-
gue quelconque. Pareil reméde arréte
les picotements dans la gorge, mais
momentanément seulement, en engour-
dissant les tissus bronchiaux.

Pertussin est un remeéde contre la
toux simple, str et efficace. 1l est fait
exclusivement d’une herbe médicinale,
le thym. Il stimule les séerétions natu-
relles de la gorge, détache le flegme et
calme les tissus enflammés. Pertussin
ne contient positivement aucune dro-
gue nocive. Il est preserit par les
médecins du monde entier contre la
coqueluche des enfants et contre les
toux des adultes: Ne nuit pas & la
digestion.

Ne négligez pas une toux, chez vous
ou chez vos enfants. Procurez-vous une
bouteille de Pertussin—elle pourra vous
épargner bien des inquiétudes plus
tard. ' Chez les pharmaciens. Eecrivez
4 Pertussin Limited, 263, avenue At-
lantique, Montréal, et une bouteille
d’essai vous sera envoyée gratis.

ARRETEZ " ..

quelques secondes... votre
attention sur cette annonce
qui est d'une grande impor-
tance si vous eétes amateur
de beaux et courts romans.

BECOWUTEX /.,

les commentaires flatteurs qui
se fontal’adresse du magazine
national des Canadiens, qui
publie depuis quelque temps
des romans en deux ou trois
numeéros, par de bons auteurs.

REGARDEZ ..

comme il en colite peu pour
se distraire et s’amuser, car

e amedi

publie en outre des pages de
contes pour les enfants; des
pages humoristiques pour les
adolescents; des nouvelles sen-
timentales pour les jeunes
gens; des pages d’actualité et
des notes encyclopédiques qui
intéressent le papa; les pages
de modes féminines qui pas-
sionnent la maman, et enfin
les Mots Croisés qui occupent
toute la famille i s

En vente partout : 10 sous

COUPON D’ABONNEMENT ——====—

Jo Samedi

|

1

1
Ci-inclus veuillez trouver la :
somme de $3.50 pour 1 an, $2.00
pour 6 mois ou $1.00 pour 3 mois |
(Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, :
$2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3
1

|

mois) d’abonnement au SAMEDI

Provi OUSTEIAL o0 s il ety s e

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE, |
975, rue de Bullion, Montréal, Can.
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LEPREUVE PAR LHOMME

CONFIRME LEPREUVE
AU MICROSCOPE

N Fradh
$1 O u;z\.)“z\

PATRICIA

La Plume
a Pointe
Parfaite
39.754 %10
Crayon pour
assortir

51 a 35

PATRICIA

Clhacan di s a s
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L’()N dissimula sous un masque des
porte-plume de diverses marques, y
compris le Waterman, pour en rendre
P’identification impossible. L’on de-
manda a une douzaine de personnes
de les essayer tous . . . et de dire lequel
écrivait avec le plus parfait degré
d’égalite.

Le Waterman fut le premier choix
de tous, sans exception; ’épreuve par
Phomme confirma Uépreuve au mi-
croscope, ce qui prouve la supériorité
et la perfection de la pointe Waterman.

En plus d’un fonctionnement par-
fait, le Waterman offre la beauté du

dessin et une pointe qui s’adapte
exactement a votre style d’écriture.
Que vous achetiez une plume pour
votre propre usage ou comme cadeau,
insistez pour que ’on vous donne la

Waterman.

L. E. Waterman
Company, Ltd.,
Montréal, New-
Y o r k, Chicago,
Boston, San-

Francisco.

Ces microphotographies établissent d'une fagon convaincante la supériorité de la pointe de plume Waterman.

Autre Marque No 1—
Pointe de droite plus longue
et plus étroite que celle de
gauche. Usure non symétri-
que des bouts. Remarquez
UCaréte intérieure aigué des

pointes sur les bouts.

Autre Marque No 2—
Une pointe plus aplatie que
Iautre. Bouts non symétri-
ques. L’iridium est rugueux
et creusé—si mince que ['or

se trouve t‘,\'[m.w".

\utre Marque No 3—
Conduit de [l'encre ébréché,
d’ott interruption dans /a/
flux d’encre. Usure irrégu-
liere des bouts. Les cotés
plats de la plume finissent en
saillies sur la surface ru-
gueuse d’écriture.

i

Waterman—Rémarquez la
symétrie des pointes, la par-
[aite rondeur des bouts, I’éga-
lité absolue de la surface d’é-
criture, Uaréte bien tranchée
du conduit d’encre, la vaste
superficie d’iridium épais.

PLUMES « « CRAYONS ¢« « ENCRES + - WATERMAN



