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SI VOUS DESIREZ

LELRIXE S
LA DUREE
L’ECONOMIE
L’ENDURANCE
LE CONFORT PAREAIT
LA SECURITE ABSOLUE

Questionnez 1'un des propriétaires du Fameux
Automobile 2 manchons (sans soupapes)

STEARNS KNIGHT

LA REPONSE VOUS CONVAINCRA !

Sedan, 5 places, six cylindres. Garanti développer 90 forces (H. P.),
100 milles a I'heure, et couvrir 18 milles par gallon de gazoline. De plus,
son entretien est reconnu comme étant le moins cotiteux de tous les automobiles

de marque. PRIX DE LIVRAISON IMMEDIATE: $6100 NET.

72 modeles differents de 2 a 7 places et a prix variés

b 2 eyl

L-J. GAUTHIER & CIE

3421, AVE DU PARC, Montreal. Tél.: Plateau 5650
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Quand il vous arrive

des Visiteurs
Inatiendus...

et gue vous désirez servir un dessert
convenable, alors que le temps vous fait
difaut pour faire de la cuisine, les
Goarnitures de Tartes “‘Meadow-Sweet”
résoudront votre probléme en faisant en
peu de temps un dessert incomparable,
succulent et appétissant.

L s

FARNITURGS DE TAK

( PIE FILLERS )

“Meadow-Sweet” ame=

aux CITRONS ORANGES ANANAS
FRAMBOISES FRAISES CERISES
sont des plus économiques et trés faciles & préparer. Chaque boite de 15¢c LEMON PIE
contient une quantité suffisante de garniture pour remplir 4 tartes. FILLING
Vous devriez toujours en avoir a la maison. — Votre épicier en vend.
“*-\...‘..“-_‘?‘,?ﬁ
Le mode d’emploi est indiqué sur chaque boite. '-_::-v"::l.-_....‘:”
MEFIEZ-VOUS DES IMITATIONS. mnm‘v—:‘
“Meadow-Sweet” TR
eadow-Sweet’’ Cheese Mfg. Co. Ltd., Miaciieys g

MONTREAL, P.Q. i

__'3—-!

Le Proauit original
e} autbentique,

«
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“JE DOIS LA VIE AU CARNOL,”

écrit M. Sinclair

A la suite d’un accident de chemin de fer, aprés la faillite de plusleurs
médecines, M. Sinclair obtint du soulagement de deux bouteilles de Carnol.

La lettre suivante se passe de commentaires. Nous laissons M. Sinclair vous
raconter son expérience en ses propres termes. — « Je souffrais d’épuisement
nerveux & la suife d’un accident de chemin de fer il y a quelques années. Les
remédes ne m'apportaient aucun soulagement véritable, alors je décidai d’es-
sayer le Carnol. Je n’avais pas grande confiance aux remédes brevetés, mais
un ami me dit que le Carnol était bien supérieur aux remeédes brevetés ordi-
naires. «Essaie-le,» me dit-il, «et donne-m’en des nouvelles.» Je suis heureux
de dire que ce remeéde merveilleux a fait pour moi ce que les autres remedes
n'ont pu faire et par conséquent je suis tres heureux de rendre ce témoignage
en faveur du Carnol. Je conseillerais a tous les hommes d’affaires, dont la vie
épuisante leur fait sentir le besoin d'un to-
nique reconstituant, de prendre du Carnol.
Ce n'est que par un essai loyal qu'ils en
gonnaifront les superbes qualités.

Apres une premiere bouteille je remar-
quai un mieux considérable. Mon appétit
s’améliora et apreés la seconde bouteille
j'aurais pu manger méme des patates crues
et des oignons. Je dormals dur comme
une bliche et aprés un sommeil réparateur
j’entreprenais de bon ceceur le tra \1111 fati-
gant d’un agent d’assurance actif. C’est
an travail qui requiert une dépense consi-
dérable de forces nerveuses pour conclure

des marchés et je puis dire en toute con-
Beef, Cod Liver Oil

fiance, que le Carnol n'a pas son pareil en and Glycerephorphacs
fait de remédes.' Je vous suggérerais de S et i
mettre cette letire bien en évidence, afin el
] . of ene ounce of y
que tout le monde connaisse ce merveil- | Cof Liver 0
leux reméde pour reconstituer les forces st
. ] . ‘ ~ 'l /' propartonate \
et engraisser. J({ dis en u,».utv Cf)l]hdllCB, P Hogetre.
je dois la vie au Carnol. Rien n’égale ce b e e ]
\ ~ Y Yol g e SRR { Onidren, -
reméde. — Gordon M. Sineclair, Cha- | g
+ o ! Mo. 9207
tham, N.B. 1-24 | et
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PROPOS DE RENTREE

Il s’agit de la rentrée des classes,
évidemment. Les propos qu’elle sus-

cite ne peuvent étre gais et les éepliers

et écoliéres qui chaque année les en-
tendent, toujours les mémes, n’y trou-
vent aucune saveur, comme de bien
entendu. Ce n’est pas nous qui les en
blamerons! :

Aussi, pour varier le ton, el faire
gouter a'tous cos chers enfants des
joies antieipées (ee qui est ou tres
habile ou trés meéchant), parlerons-
nous des livres de prix qu'ils rece-
vront & la-fin de cette année,—dans
quelques. mois bien vite passés!

On ne travaille bien qu’en vue de
récompenses ; qu'on les tasse donc

flamboyer & leurs yeux dés & pré-
sent! Ce n'est pas pour rien que nous
disons flamboyer, car rien ne brille
plus vivement, ne jette plus d’éclat
que ces pyramides de bouquins rou-
ges sang de boeuf a tranche dorée et
jaspures sanguinolentes qui se dres-
sent un jour dans les bras des bons
éleves pour s'écrouler le lendemain
au fond des malles, dans le grenier

empoussiéré. Que voulez-vous qu'ils

en fassent? Les lire?—ils sont trop
ennuyeux. Les conserver ? — ce ne
sont pas la des livres de bibliothéque.

C’est done de la grande désolation

des livres de classe qu’il g'agit. Déja

pourtant, dans certaines grandes ins-
titutions de filles et garcons, on donne
comme récompenses de trés beaux
livres d’un format de bibliothéque et
d’un achetés
Mais il convient
que le mouvement se généralise pour
que le livre de prix apporte a tous les
enfants le gotit des beaux ouvrages de
I'esprit, qu’il soit le noyau de la bi-
bliothéque future,—~—non plus un em-
barras dans les greniers. Et pourtant

caractere intéressant,
chez nos libraires.

tel est le sort de tous ces volumes im-
possibles! Au fond, peut-étre bién
qu'une raquette de fennis, une crosse,
un baton de golf. un ballon et une bi-
cyclette pour le prix d’excellence ré-
jouiraient davantage le coeur des éco-
liers. A 1I'époque des vacances. on a
plus de gotit pour le sport que pour les
divertissements de 1l'espris...

Jules JOLIGOEUR.

— 5
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LUNE MACIQUE

Dés que plus un bruit
N’éveille: la nuit,

I/' Que lastre au ciel luit

L { Changeant,

L \ ) Et que, par allée

= De brume voilée,
v La mousse est criblée

D’argent,
; Sous les clartés blanches,
“‘ p Ecartant les branches,
N

Svelte et de pervenches
Coiffée
Frolant les foréts
De son pas discret,
Voici qu'apparait
La Fée..

NI e T S
O R L PN SHZA e

L uive
i al

ey
1

=
X ‘— K

Derriére s'élance,

Echos du silence

Ce que sa puissance
Protege,

Nains, sylphes, qui font

Par vol et par bond

Comme un vagabond
Cortége.

Paul REBOUX
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“ALes:mi‘roiirs-;Les parfums — Le fard
et la pommade—Les épingles—Les
peignes—Les éventails.

Les mireirs.— |

- qui concernent la toilette, chez les
Grecs, les Romains. comme de nos
~jours, c'est le miroir qui importe
le plus. Les miroirs dont se ser-
vaient les anciens n’étaient pas en
verre, mais en métal poli. En outre,
les miroirs antiques sont tous porta-
tifs ; on ne les considere nulle part

Fig. 1 et 2—Miroirs étrusques.

comme mobilier. Et comme il faut un
manche pour les tenir, la forme du
miroir a peu changé. Mais les artisans

se sont appliqués a ornementer ce:

manche de toutes les fagons imagina-
bles; aussi nous en reste-t-il telle-
ment et de si beaux que nous n’avons
Jamais pu trouver mieux. Le type le
plus ancien se trouve en Egypte.

On trouve au Louvre plusieurs de
ces miroirs égyptiens (disques en mé-

Be tous les 'dlbjeis“

TP A T G ) e e e e e )/

T .

tal poli auxquels adhére un manche en
bois ou en métal). Le manche de ces

miroirs figure souvent un chat, parce
- que la propreté du chat est proverbia=-
le dans tous les pays.

Le disque est d’'une forme ronde ou
ovoide: il est quelquefois trés pesant
et souvent revétu d’'un vernis d'or qui
lui donnait la propriété de réfléchir
les objets avee la plus grande netteté.

Le méme prineipe décoratif se re-
trouve dans les miroirs grecs ou
étrusques. Le manche ou support est
trés souvent caractérisé par une figu-
re : ici, ¢'est un atlante nu qui porte
son fardeau (fig. 1) ; plus loin, c’est
une femme dont le vétement fournit
de curieux documents sir le costume
étrusque (fig. 2). Le revers du disque
poli dans lequel on se mirait était
souvent décoré de petites scénes gra-
vées dans le métal et encadrées de
précieux ornements.

Les parfums.—Tous les peuples de
Pantiquité ont usé des parfums: les
auteurs grecs et latins y font de fré-
quentes allusions, et les collections
publiques sont remplies d’objets s'y
rattachant. Ce sont des petits vases
destinés a contenir des odeurs, des
boites pour les pommades, des cuille-
res dans lesqueiles on mettait divers
ingrédients colorants, et mills autres
objets qui montrent gue, sous ce rap-
port, les anciens étaient au moins
aussi avancés aue nous pouvons 1'étre
aujourd’hui. Les vases qui avaient
cette destination étaient généralement
de forme allongée, agec un goulot fort
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étroit, dans lequel on trempait une
aiguille ou un pinceau pour y prerdre
le sue colorant, ou bien qu'on versait
goutte & goutte sur la chevelure ou la
barbe si ¢’était un parfum. (Fig. 3 et
4). Les parfums que les anciens em-
ployaient venaient généralement de
I’Arabie et des contrées orientales.
L'usage en étail universel et on en

Fig. 3 et 4—Vases a parfumis.

employait pour loutes choses. On en
extrayait dé la cire ou de certains ar-
brisseaux d’Egypte. Parmi les plus es-
timés étaient ceux de Chypre et le
nord. Venaient ensuite les essences
de lys et de rose, et mille autres dont
les femmes se servaient, soit en pate,
soit secs, soit liquides; elles en arro-
saient leurs vétements, leurs meubles,
leurs lits; en brulaient dans l'intérieur
de leurs appartements.

Un auteur latin parlant des par-
fums nous entretient en méme temps
de tous les moyens dont usaient les
femmes pour s'embellir. C’est un peu
sortir du sujet, mais sans s’en tenir
trop loin encore. lL.es femmes toujours
ont été les mémes! Eeoutons cet au-
teur comique: “*Si leurs sourcils sont
blonds, elles les noirciszent avec de la
suie; s'ils sonl noirs, elles les blan-
chissent avec du blanc de ¢éruse; en-
fin s'ils sont trop blanes. nne mixtion
faite expres. eflace- et détruit cetie

—_— 8

blancheur. Ont-elles quelque partie
~du corps ol la peau soit plus blanche
et plus fine, c’est celle-1a qu’elles ont
soin de montrer. Leurs dents sont-el-
les belles et bien rangées, elles rient
sans cesse pour qu’'on admire la beau-
té de leur bouche. Gaies ou tristes, il .
n’'importe, il faut qu’elles rient fout
le jour, et afin de n'y point manquer,
elles placent entre leurs lévres une
petite branche de myrte qui les tient
toujours entr'ouvertes.” Saint -Clé-
ment d’Alexandrie s’indigne a main-
tes reprises de l'abus des parfums que
faisaient encore les femmes dans les
premiers siecles de I'Eglise.

Le fard et la pommade.—L'Egypte
est le pays de l'antiquité qui a le plus
aimé le fard et la pommade. C’est du
moins ce qu’il est permis de supposer
d’apres la quantité énorme de petits
ustensiles de toilette qu'cn a trouvés
dans les tombeaux de 1'Egypte. ILa
poudre d'antimoine dont on se ser-

Fig. 5, G et 7—Cuillérc: égyptiennes.

vait pour noireir les paupiéres était
fort employée. Les Egypliens se ser-
vaient pour mellre la pommade “de
petits ustensiles qui ne paraigsent pas
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avoir été employés ailleurs, et qui
présentent généralement la forme de
cuilléres; aussi les désigne-t-on géné-
ralement sous le nom de cuilléres de
toilette. Elles sont en bois et travail-
lées avec un soin inflni. On en a re-
trouvé un trés grand nombre dans les

tombeaux égyptiens. Le plus souvent,,

ce sont des tleurs ou des boutons de
lotus, des gerbes de roseaux ou des

plantes ingénieusement agencées qui

forment 1'ensemble de cette décora-
tion (fig, b, 6 et 7).

Le fard et les pommades se met-
taient égalemenl dans de petites boi-
tes d'ivoire, comme celles qu'on a re-
trouvées & Pompéi.

employait pour le fard diffé-

mgrédients dont les auteurs ont
souvent parlé, ét dont quelques-uns
paraissent assez bizarres. (Véest ainsi
que pour blanchir la peau on se ser-
vait de “‘erocodilée’’, liniment tiré des
sxeréments du crocodile. On faisait
wissi des cosmétiques pour les joues,
pour-les paupieres, ete. Pline raconte
que le lait d’anesse passait pour avoir
la propriété d’enlever les rides. Ce
fut Poppée, la maitresse de Néron, qui
mit le lait d’anesse a la mode ; elle
s'en faisait méme des bains et pour
cela. elle avait des troupeaux d’'anes-
ses qul la suivaieni dans ses voyages.

Les épingles.— L origine des épin-
gles remonte aux lemps préhistori-
ques: on en trouve dans les plus an-
ciens tombeaux. Avant qu'on sat tra-
vailler les métaux, on faisait des édpin-
gles ou des aiguilles avee des arétes
de poissons ou le dard des arbustes
épineux. Dés que le bronze apparail,
on en fait avec cette maticre
cesser pour cela d'en faire avee de
livoire ou des os travaillés. Tous les
métaux ont été successivement em-

sans

— 9
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p10yés pour la confection des épin-
gles,’ et on leur a donné de bonne
heure les formes les plus variées. Les
aiguilles & coudre dont on se servait
pour la confection des vétements
étaient fort petites et pointues com=
me les notres, mais leur exiguité fait
qu’on en a retrouvé fort peu, la rouil-
le les ayant rongées sous 'action du
temps.

En revanche, on a retrouvé & Pom=
péi et ailleurs un nombre considéra=
ble d’épingles a cheveux: on les re=
connait a ce qu'elles sont en général
beaucoup plus grandes que les autres.
Ces épingles avaient dans la toilette
féminine un role extrémement impora
tant. (fig. 8).

Fig. 8—Eping'es pour coiffures. )

La téte de ces épingles était formée
tantdt par un simple bouton de métal

- estampé ou ciselé, par un gland, une

grenade ou une fleur; quelquefois par
une téte d’animal ou un buste hu-
main, un chapiteau supportant un
génie ou un amour.

La téte des epingles a cheveux est
souvent creuse, et dans ce cas, elle
renfermait des parfums et quelquefois
du poison. Suivant Dion, Gassius Clé-
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opitre se serait donné la mort au
moyen du poison qu’elle conservait
dans une de ses épingles.

Ces épingles pouvaient servir a
d’autres usages. Ce fut avec l'une
d’elles que Fulvie, femme de Marc
Antoine, perca la langue de Cicéron
dont elle tenait sur ses genoux la téte
sanglante.

Dans la société romaine, I’échafau-
dage de la chevelure d'une femme
était une grosse affaire, et les épingles
étaient de toute nécessité pour le
maintenir. De nombreuses servantes
faisaient 1'office de coiffeuses pres
des dames opulentes qui, si nous en
croyons les auteurs satiriques, ne les
traitaient pas toujours avec douceur.

Fig. 9—Boite a épingles.

Les épingles se mettaient dans de
petits étuis assez pareils & ceux de
nos jours, témoins les deux que nous
donnons dans notre croquis (fig. 9).
Mais il y en avait de trés riches, ar-
tistement ornementés et enrichis de
peintures.

Les peignes.—Les Egyptiens se ser-
vaient de peignes en bois pourvus
d’une double rangée de dents. La par-
tie pleine était décorée d’ornements
tres variés. On peut voir au musée
égyptien du Louvre plusieurs peignes
fort intéressants: I'un d’eux est orné

d’'un bouquetin qui met un genou en
terre.

Les peignes dont se servaient les
Romains étaient généralement for-
més de deux rangées de petites dents
serrées et ne différaient guere de ceux
qu’on emploie aujourd’hui. On se ser-
vait aussi de déméloirs dont la figure
10 nous montre un spécimen. Enfin
les femmes se mettaient quelquefois
dans les cheveux des peignes conca-
ves, comme ceux avec lesquels elles

Fig. 10—Peigne.

retiennent aujourd’hui leurs nattes,
mais en général l'usage des épingles
était beaucoup plus fréquent que ce-
lui des peignes pour maintenir les
cheveux. Les peignes, les étuis 4 épin-
gles, les petites fioles destinées & con-
tenir les pommades et les parfums, se
resserraient dans des boites en bron-
ze. Les cistes, auxquelles on a attri-
bué longtemps un usage purement re-
ligieux et qu'on croyait avoir été em-
vloyées uniquement dans les myste-
res, étaient destinées A contenir di-
vers objets de toilette a I'usage des
femmes.

Les éventails.— Aussi loin qu’on
veuille remonter dans I’histoire des
sociétés antiques, on trouve I'u-
sage des évenlails. Mais ces éven-
tails n’étaient pas tout a fait confor-
més comme les nétres. Ils ne se fer=
maient pas et les dames ne les te-
naient pas & la main: c’est toujours
une servante qui est chargée d’agiter
lair autour du visage de leur mai-
tresse. Ovide nous apprend que l'art
de manier 1'éventail était un des
moyens de séduction des galants de

— 10 ~—s
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-~ Rome. Il constate que ’on a souvent
obtenu les bonnes grices des dames
pour les avoir doucement rafraichies

i

Fig. \1.—Eventail égyptien fait avec des feuilles
seches.

a 'aide de 1'éventail. Nous reprodui-
sons les deux types d’éventails propres
a I'Egypte. Celui qui montre la figure

|
{
i
Fig. 12—Eventail égyptien fait avec des plumes.

11 est fait avec des feuilles seches et
cet autre qu'illustre la figure 12 est
fait de plumes d’oiseau placées sur
une tige de bois en forme de lotus.
Cet éventail parait avoir servi de
type a ceux qui ont été adoptés plus
tard par les Grees.
0

LE DICTIONNAIRE DE L’ACADEMIE

Il est permis de penser que les pre=
miers fascicules du nouveau diction=
naire de I’Académie vont sortir inces=
samment. Ils ne seront pas imprimés,
comme ceux de la derniére édition,
par la maison Firmin-Didot, qui a dé=
cliné cet honneur. Mais quel que soit
I'éditeur choisi, 1'ouvrage n’en con=-
naitra pas moins un vif succés de
vente et de curiosité.

L’édition de demain sera la huitié-
me, considérablement augmentée, r&-
vue et corrigée, car nombre de mots
nouveaux ont enrichi le langage et
quantité de termes ont changé de si=
gnification, voire d’orthographe, de-
puis le grand cardinal. Voici prés d'un
demi-siecle qu'on espérait cette pu=
blication. i

Les éditions antérieures sont des
gunces: 4004 TMPIR. AT7A0. 4T
170841835 jet 1877,

La rédaction du dictionnaire a tou=
jours été la préoccupation primor-
diale des Immorlels. Ils en congurent
Vidée et le plan dés leur seconde sé-
ance, le 20 mars 1634%4. Les premiers
académiciens s'étaient réunis. 1l y
avait la les abbés de Cérisy et de Bois=
Robert, Conrart, le président Frangois
Maynard, le famélique Saint-Amand,
Gomberville et quelques autres de
moindre éclat, dont le poete Colletet,
lequel fut pensionné pour avoir vanté
les charmes d'une piéce d’eau des Tui=
leries. o

— 11 —
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Manies de
Collectionneurs

Gollections d'art ef collections

A X

grotesques

On eonnait bien les collectionneurs
de meubles, de tableaux et de livres;
ce sont les plus communs. Il en est
pourtant une foule d’autres et qui ne
sont certes pas les moins bizarres.
Nous disons bizarres, parce que, com-
me on sait, tout le monde s'entend
pour faire des collectionneurs, quel-
que raisonnables soient-ils, des ma-
nieéres de doux maniaques. Mais nous
aurions tort d'user de sévérité envers
eux, car chacun de nous collectionne
quelque chose,—c’est 1a un gott in-
hérent 4 I'ame humaine. La catégorie
la plus importante est évidemment
celle des collectionneurs de timbres-
poste et de pipes. On raconte & ce su-
jet que le due des Deux-Ponts avait
une collection de pipes estimée cent
mille florins. Quant aux timbres ra-
res, les philatélistes savent le prix
exhorbitant qu’ils les payent.

Il y a en outre des amateurs pour
les clefs, les serrures, les boutons, les
bagues de cigares, les fers a cheval,
les colliers de chiens et,—sauf votre
respect,—les ronds de cabinet!

Roger Régis, savant chroniqueur
parisien, raconte qu'un officier de la
marine anglaise avait assemblé des
spéecimens de toutes les formes et de
toutes les qualités de haricots rauges,
blancs et gris.

DDA DA AT AT T AT A A A AT A A T T TS AT A A A0

SO DA DA

Un Allemand réunit déja 3,889 ta-
bliers de toute espéce: tabliers de do-
mestiques, de garcons de café, de
travailleurs, de chirurgiens, d’éco-
liers. Et cela ne nous fait-il pas pen-
ser & ces gens qui collectionnent les
serviettes d’hotels, de pensions, de
cabines et qui ne peuvent manger au
restaurant sans emporter quelque
morceau du couvert, soit un verre,
soit un couteau, soit la saliere! On ap-
pelle ces petits objets des souvenirs]
Ah | les collection-
neurs de souvenirs !
Tons ‘les” ‘fouristes,
qu’ils soient améri-
cains ou anglais, ou
allemands sont possé-
dés de cette manie
criminelle, car si les
collectionneurs vrai-
ment dits acheétent,
les amateurs de sou-
venirs, eux, volent—
et le plus effronté-
ment du monde. Mais
je ne crois pas qu’ils
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s’en rendent compte. Passent-ils de-
vant un monument historique, ils
trouvent tres bien
nom; apercoivent-ils dans un musée
un merveilleux coffret, ils en préle-
vent un morceai,—et ils se découpe-
“raient aussi bien un lambeau dans le
manteau de pourpre d'un Gésar.

nos collection-
neurs; ils sont plus sympathiques.
Frédéric le Grand avait assemblé
1,500 tabatieres; I'humoriste Tlapis-
son, des milliers de sifflets et le roi
Louis 1er de Baviere (en quoi il res-
semblait au bon roi Louis-Philippe),
des parapluies.

Un autre, le docteur Charbon, ce
sont des bouchons: il en possédait
3,000. Un autre encore les chaussons
des danseuses célébres et un certain
M. Lhéritier avait dans son chiteau
un appartement rempli des oeufs de
tous les oiseaux imaginables.

Mais il y a mieux, le collectionneur
de puces! Et ce phénomeéne était sir
Walter Rothschild qui décidément ne
savait que faire de son argent... Il en
possédalt 3,000 spécimens des races

Mais revenons a

d’y graver leur

LRy

les plus variées. Mais il en manquait

une a la collection de ce milliardai-
re: la puce du renard des régions po-
laires. Il y tenait beaucoup. Et c’est
a un des ndtres, un trappeur cana-
dien, que revient 1’honneur d'avoir
dégoté parcille merveille ! En effet,
Sir Walter ayant fait passer une an-
nonce dans tous les journaux du Ca-
nada, un trappeur lui fit parvenir, par
poste recommandée (et comment !)
trois des plus beaux exemplaires des
puces polaires. 11 en regut 3,000
francs, soit $600 : c¢'était avant la
guerre. A ce prix, tous les soldats,
dans les tranchées, eussent fait for-
tune!

Les cordes de pendus, voild un ar=
ticle qui se coliectionne trés bien, et
dans les meilleures familles encore !
Un autre Sir (serait-ce indispensable
d’étre collectionneur dans cette cor-

poration?), Sir Thomas de Tyrwitt
les rechercha durant toute sa vie. Au
nombre des collectionneurs macabres,
mentionnons encore ceux qui amas-
sent les souvenirs des grands crimi-
nels. Ils sont beaucoup plus nombreux
qu'on ne croit. :

e i ]

e
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Nous ne saurions trop recomman-
der aux amateurs de vieux meubles le
sang-froid et la circonspection. En
cetle matiere, on se fait rouler de la
plus belle maniére, car au jour d’au-
jourd'hui, aussi bien a Montréal, &
Québee, que dans toutes les grandes
villes d’Europe, on fabrique le vieux:
c¢’est la une indusirie nouvelle et qui
est tres florissante. Il se vend a Paris,
par milliers, des bergeres Louis XVI
fabriquées le mois précédent, tout
comme des CGorot — peints durant
l'année par quelque rapin famélique
de Montparnasse. A Montréal, les
bons ébénistes ne sont pas les moin-
dres fournisseurs de ‘meubles d’épo-
que’’ aux antiquaires.

0

LE RAYON DIABOLIGQUE

Nous avons déja parlé de cette
fameuse invention d'un ingénieur an-
glais, M. Grindell Matthews, qui a dé-
ja a son actif plusieurs découvertes
intéressantes concernant la télépho-
nie sans fil et le repérage des sous-
marins.. G’est un rayon, appelé aussi
‘‘rayon ardent’’  ow: ‘rayon qui.tue’’
susceptible de {out chambarder dans
lc monde. Ses premiers effets se-
raient d’arréter les avions et de les
braler en plein vol, d’immobiliser des
corps d’armée entiers, de faire sauter
la soute aux poudres des cuirassés,
tout cela a distance par la projection
d’un terrible rayon invisible. 1l s'agit,
suivant ce savant qui n’a encore di-
vulgué a personne le secret de sa dé-
couverte. de la combinaison de trois
éléments n'ayant rien de commun
avec les rayons Roentgen, les rayons
X, les infra-rouges et les ultra-vio-

lets. 11 utilise des courants a trés hau-

te fréquence. 11 les projette et les diri-

ge au moyen de réflecteurs spéciaux
qui ont cerfaines analogies avee ceux
qu’'on emploie pour les projections de
lumiére. CGes rayons paralysent tous
les étres vivants aans un secteur don-
né. Il n'est pas encore possible de ce
prémunir contre ces rayons mortels,

pas plus au moyen de courants, neu-
tralisateurs que par des vétements
isolants, des  armures métalliques
conduisart au sol les décharges élec-
triques. Gependant, ces rayons peu-
vent avoir du bon, en les utilisant pour
le diagnostic et la thérapeutique du
cancer.

.—_c\_

LA RECETTE DU MASTIC DES
VITRIERS

Le mastic des vitriers est obtenu
en malaxant de la craie avee de ’huile
de lin jusqu’a ce qu’on obtienne une
péte épaisse. Ge mastic durcit avec le
temps.

Pour les peintures fines, on fait
usage du mastic & la céruse ou ce
dernier corps remplace la craie; mais
ce mastic est trop dur pour la vitrerie.
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- AUX AMATEURS DE PECHE

Moyens faciles de faire en septembre
"vos péches les plus abondantes

POUR CONFECTIONNER UNE
CUILLERE-HAMECGON

On peut fabriquer unée bonne cuille-
re-hamegon, a l'zide -d’une cuillere
ordinaire, petite et solide. On coupe
le manche & un demi-pouce environ
du bas, et on perce de petits trous dans
la cuillére proprement dite, en ligne &
chaque extrémité, a la suite l'un de
l'autre. b

2

b

3

A5

,«SOUDE

VUE EN BOUT
COTE FACE

On pousse la lige d’un long hame-
con au travers des deux trous, et on
dirige la pointe du erochet du hame-
con vers le bas de la cuillére, en lais-
sant environ un pouce de distance.

On soude un second crochet d’ha-
mecon au premier, a I'intérieur de la
cuillére, comme il est indiqué, la poin-
te du second vers le haut et atteignant
presque le cenire de la cuillére.

I T T

B =
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On soude le morceau de la queue de

la cuillére a la tige du long crochet,

et on fixe une ligne dans l'oeillet. On
courbe vers I'extérieur un bord de la
cuillére et 'autre vers l'intérieur, et
I'hamecon est complet. On fait briller
I'extérieur de le cuiliere, pour servir
d’appat.

LA PECHE AU TROUBLEAU LE
LONG DES BERGES DONNE
D’EXCELLENTS RESULTATS

" On pratique cette péche dans les
grands ruisseaux ou les petites rivie-

‘res. Le troubleau a cercle de bois flexi-

ble, & trés long manche, est placé par
le pécheur, de la rive opposée, sous les
berges surplombantes, I'ouverture du
troubleau maintenue verticalement.
Le rabatteur® est muni d’une longue
gaife lerminée par plusieurs anneaux
defer mobiles,etcommencederabattre

SR (ST, |
e
S <,

e

I, %
2~ /1 ‘/,n")////,
@2 e

,;;);:/z&-ﬂ: v
rection du C%\'_‘n}

le poisson 412 ou 15 pieds au-dessus
du troubleau. Aveec sa gaffe, il suit le
bord, fouillant les trous, les racines.
Le poisson effrayé. surtout par le bruit
des anneaux de fer qui se heurtent aux
cailloux du fond, vient se jeter dans le

— 15 —
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troubleau qu'on retire vivement,
quand le rabatteur a amené sa gaffe a
quelques pouces de 1’engin. Cette pé-
che doit étre feite dans le sens du
courant.

COMMENT ON AMORCE DANS LES
PETITES RIVIERES

Quand vous étes & la campagne, prés
d’une petite riviére, il vous arrive, par
un beau jour, d’avoir envie de pécher.
C’est toujours facile de se monter une

ligne, mais c’est plus difficile de pren-
dre du poisson. Il faut savoir 1'attirer
sur un point donné, pour que “ ¢a

«aorde’, suivant l'expression consa-
crée, car on perd son temps si on va
jeter sa ligne au hasard du courant,
ou si, dans une eau calme, vous vous
laissez hypnotiser par votre flotteur,
pendant des heures, et... sans résul-
taf.

Attirez done le poisson avee une
amoroce trés simple que vous fabrique-
rez vous-méme. La, pas de matériel
compliqud: un vieux seau hors d'usa-
ge, une pellette que vous aurez tirée
d'une petite planche et c’est tout. Ta-
chez de découvrir un gisement de ter-
re glaise ou terre grassg; avec votre
pelle, remplissez presque votre seau
et revenez & la maison. La, faites avec

— 16 ==

votre terre, mélangée avec du son de
blé, en assez grande quantité, moitié
environ comme volume, des boulettes

~de la grosseur du poing (fig. 1). Pre-

nez votre seau, une boite de vers rou-
ges et votre ligne, puis dirigez-vous
vers la riviere. Choisissez un endroit
(fig. 2) ol se trouve un remous, apres
un fort courant. Jetez au beau milieu,
en a, deux ou trois boulettes. Préparez
votre ligne et mouillez-la sur ’amor-
ce, vous ne reviendrez certainement
pas bredouille. Vous prendrez force
goujons et ablettes, surtout si
vous jetez, toutes les vingt minutes,
une boulette fraiche au méme endroit,

“car les houlettes se désagregent et le

son qui s'en va, au fil de 1'eau, attire
le poisson a cet endroit.

MOYEN DE FAIRE SORTIR RAPIDE-
MENT DES VERS DE TERRE

Vous prenez un piquet que vous
enfoncez & une profondeur d'un pied
environ dans un terrain mouillé; vous
le faites mouvoir d’avant en arriére,

et dans un rayon de quelques pouces
autour du poteau; les vers sortent en
quantite.
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DIFFERENTES FACONS DE PLACER
UNE LIGNE QU’ON NE VEUT
PAS TENIR EN MAIN

Quand on péche a la ligne de fond,
on pose souvent la ou les lignes sur le
bord, en attendant que le poisson at-
taque. I1 est utile que la gaule reste
fixe. Pour cela, sans se charger d'us-
tensiles lourds et cotteux, on peut
user de moyens de fortune pratiques
et surtout gratuits!...

Voici trois fagons de poser une li-
gne et d'immobiliser la gaule par des
moyens trés simples:

1° Au bord d’une riviére dénudée,
sans arbres ni arbrisseaux. Installa-
tion faite avec cinq gros cailloux: trois
en avant au bord, et deux en arriére,
pour empécher la gaule de bhasculer.

2° Deux baAtonnets croisés. enfon-
cés dans le sol, maintenus par une fi-
celle au bord. En arriére, une branche
courbée aux deax extrémités enfon-
cées dans le sol, formant boucle.

3° Une branche fourchue coupée
court, placée au bord comme support.
En arriére, une autre branche four-
chue renversée et enfoncée dans le
sol.

PARIS, ARSITRE DE LA WODE
MASCULINE

Paris, depuis des siécles, dicte la
mode aux femmes. Les créations pa-
risiennes, chacun le sait, depuis de
nombreuses années, s'imposent dans
toutes les grandes villes du monde
civilisé; c’est'la mode de Paris que
les femmes éléganles suivent dans
les capitales de I’Europe et dans tou=
tes les grandes cités américaines. Les
couturiers et modistes étrangers ne
peuvent rien la contre. En revanche,
au couturier francais 1'on oppose le
tailleur anglais. Celui-la régne encore
en souverain, depuis les beaux jours
du dandysme, depuis Brummel et By-
ron, sur le monde masculin et c’est
en vain que la eonfection judéo-amé-
ricaine cherche a lui ravir son mar-
che: :

Or, voici que les Francais veulent
s’emparer de la mode masculine
comme ils le firent de la féminine, et
cela en ressuscitant les toilettes du
dix-neuvieme siecle, en délivrant
cette mode masculine de son opinia-
tre uniformité, en l’embellissant de
toutes les couleurs propres aux toi-
lettes des femmes.

Nous verrions des élégants porter
des habits de soirée de couleurs écla-
tantes, avec des boutons de manchet-
tes sertis d’opales ou de saphirs, des
mouchoirs en dentelles, se parfumer
de parfums spéciaux, pour hommes,
arborer des chapeaux variés de for-
me, toutes ces choses enfin que les
aristocrates portaient si noblement a
Versailles, et jusgu’a la moitié du
dix-neuviéme siecle, en France.

Une campagne s'organise en I'ran-
ce en faveur’ de ce retour au dan-
dysme et que soutiennent manufac-
turiers, tailleurs, marchands de nou-

—_— A7 —
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veautés, la jeunesse mondaine, écri-
vains, artistes, conférenciers et sur-
tout ces arbitres de 1'élégance mas-
culine qui sont André de Fouquieres,
Jean Patou, Poiret ef maints jeunes
écrivains et artistes qui, a 'exemple
de Byron, de Musset, d’Oscar Wilde,
versent dans l'esthélisme et ont soueci
de leur toilette.

Louis XIV, jeune homme, arbitre des élégances
; du XVIle siécle

A Paris, le changement dans 1'éti-
quette, la mise, s’opere lentement,
mais siirement. C'est ainsi que les
saluts profonds, les ‘‘courbettes’” et
le baise-main rveprennent leur ‘an-
cienne vogue.

Ainsi que le dit M. de Fouquieres,
la France, pour deux raisons, doit re-

prendre le scepire de la mode mascu-
line qu'elle a depuis un siécle aban-
donné aux mains des Anglais: raison
d’économie et raison d’esthétique. Le
gout francais peut seul maintenant
relever cette mode, en faire la chose
admirable qu’elle était dans le passé.
En effet, Phomme de moins en moins
se soucie de sa mise. Accompagne-
t-il une femmme somptueusement
habillée a un diner, au théatre ou a
l'opéra, que porte-t-il? Bien souvent
un complet brun! C’est une insulte &
faire a une dame bien parée que de
I’escorter dans une toilette aussi peu
décente. Il éleve la femme sur un pié-
destal, tels les Américains, par exem=
ple, mais ne fera rien pour marquer
le respect, 'admiration qu’il lui porte.
Et M.de Fouquiéres conclut que le
dandysme, un dandysme mitigé, re-
mettra en honneur les bonnes ma-
nieres des siecles passés.
_ 0
PASSAGERS INDESIRABLES

(lent dix tonnes de coquillages ont
été arrachées des flancs du “‘Glamor-
ganshire’, navire britannique. Cette
unité ne naviguait plus depuis dix-huit
mois.

Mais les moules et les crustacés
amateurs de voyages au long cours
n’'hésitent pas & se fixer sur la coque
des transatlantiques en service, au dé-
triment de la vitesse du paquebot (qui
peut tomber de 18 a 15 noeuds au
bout de quelques mois). Pour remé-
dier a cet inconvénient il faut con-
sommer beaucoup plus de charbon.

Généralement, une fois par an, on
nettoie la coque des navires de ces co-
quillages et on I’enduit d'une substan-
ce spéeiale, ce qui n'empéche pas,
d’ailleurs, les mollusques d'y adhérer
promptement.

o 18 ==
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CHRONOLOGIE DES TREMBLEMENTS DE
TERRE DANS LA PROVINCE
DE QUEBEC

Dans sa livraison de mars-avril,
“Le Bulletin de la Société de Géogra-
phie de Québec’’, publie un fort inté-
ressant article sur les tremblements
de terre dans la province de Québec
depuis les premiers temps de la Colo-
nie et .plus particuli¢rement sur celul
du 27 février dernier, dont nos lec-
teurs trouveront ici les plus impor-
tants fragments:

“Le 27 février dernier, vers 9 heu-
res du soir, le sol a subi, dans une
grande partie du Canada et spéciale-
ment dans la région de Québec, une
forte secousse sismique. Le gouverne-
ment fédéral n’ayant aucun établisse-
ment d’'études sismographiques dans
cette région, il a été impossible, en
s'appuyant sur des bases scientifi-
ques, d’en faire un rapport exact et
nous en sommes réduits aux hypo-
théses et aux récits plus ou moins vé-
ridiques des journaux.

D’un commun accord, tous décla-
rérent que les plus fortes secousses
dans un rayon de cent milles autour
de Québec, se firent sentir dans les
environs de la Baie Saint-Paul et du
Cap Tourmente. A Québec, & Lévis, &

la. Riviere-Ouelle, les effets du trem=
blement de terre, quoique.trés vio=
lents, ne durérent que quelques se=
condes. Les dégdts, gravement exa-
gérés dans la presse canadienne, se
résumegent a quelques cheminées
ébranlélg, & quelques murs lézardés.
Aucun accident mortel ne fut signalé,
sauf quelques rares cas de personnes
qui, plusieurs jours apres le chog,
moururent de prostratign nerveuse.
Les plus rudes secousses furent
éprouvées dans la région du Saguenay
et dans le comté de Charlevoix, aux
Eboulements, & la Baie Saint-Paul, ou
le tremblement de terre se fit sentir
distinctement pendant plusieurs jours.

A titre de curiosité, nous reprodui-
sons un passage d'une ‘lettre ouver-
te’” adressée aux journaux par le ca-
pitaine J. W. Tremblay, un vieux
marin des Eboulements:

“Ce qui me fait croire que c’est
dans 1'Atlantique qu’il faut chercher
I'origine de ce séisme, ¢’est que New-
York, Boston, Halifax ont été secoués
4 la méme minute que Québec, Mont-
réal et Toronto.”

o 10 —a
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Rappelons briévement, d’aprés le
“ Progres du Saguenay ’’, les dates
principales des {remblements de ter-
re percus dans la province de Québec
depuis l'année 1661, et nous verrons
que la question de 'épicentre est loin
d’étrefacilearésoudre. Il n'y a pasque
la Baie Saint-Paul qui puisse reven-
diquer le périlleux honneur d’étre 1’é-
picentre des secousses sismiques du
Canada.

- 1661.—Secousse sismique a Mont-
réal ; rien de mentionné pour ail-
leurs. ;

1663.—Le grand ‘‘tremble-terre’
ol toute la colonie d'un bout a I'autre
fut ébranlée.

1664.—11 tremble a Tadoussac et
a la Malbaie.

1668.—Cap Tourmente; il cause
des dégits. Pays des Iroquois.

1672.— Tadoussac, d’apres le P. de
Crépieul.

1672 & 1673.—Rien nulle part, pas
méme a la Baie Saint-Paul, paroisse
existawt depuis 1685.

1732.—Montiréal: trois cents mai-

sons endommageées; quantité de che-

mineées, une jeune fille tuée, plusieurs
personnes tuées; gréle de pierres. (Et

le “Progrés du Saguenay’’ ajoute cet- -

te notation délicieuse et qui met tout
de suite de la poésie dans une chose
aussi effroyable: “On couche dans les
jardins; les dames quittent crinolines
et paniers’’).

1744.—Québec.

1784.—Québec.

1791.—Québec: violente secousse.
On ne dit rien au sujet des chemi-
nées... I1 tremble pendant 40 jours,
le premier coup démolit, & la Baie
Saint-Paul, des cheminées; en tout,
pour la quarantaine, 21 cheminées et
une maison endommagée. Aux Ebou-

lements: 3 cheminées; église endom-
mageée.

1831.—Québee, & Beauport, plu-
sieurs cheminées renversées, murs
lézardés. Malbaie, Baie Saint-Paul,
Kamouraska, assez fort; pas de dégéats.

1853.—Par toute la province. Fai-
ble.

1858.—Kamouraska.

1860.—De la Pointe-au-Pere &
Hamilton, Ontaric. Baie Saint-Paul :
quelques cheminées renversées. Ri-
viere-Ouelle: 12 cheminées renver-
sées; rien sur les cheminées d’ail-
leurs. :
1864.—Epouvante dans les maisons
de Queébec (The Chronicle).

1866.—Québec, assez fort.

1870.—Tout le long de 'aréte lau-
rentienne, Kamouraska et Riviére-
Ouelle, dégats considérables. Québec:
grand nombre de cheminées brisées.
Baie Saint-Paul: crevasses ; chemi-;
nées; partie du portail de 1'église.

1871.—Secousses légeres dans la
province.

1874.—A Saint-Basile (Portneuf)
du 31 juillet ou 9 aotit, 80 détona-
tions en 3 heures, le 3 aott. Le Cap-

Santé, Saint-Alban, Saint-Raymond
détonent.

1877.—Forte secousse par toute la
province.

1880.—Ottawa et le bas du fleuve.
1885.—Par toute la province.

1887.—Petite-Riviere : un simple
coup pareil au tonnerre.
1893.—Fort a Montréal, bris de

vaisselle, effondrement d’une maison.
1898.—Sainle-Anne de la Poca-
tiére.
1902.—Québeec.
1906.—Baie Saint-Paul.
1907.—La Malbaie.
1925.—Forte secousse par toute la
province. Dommages & Shawinigan, a

— 20 =
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Québec, a la Riviére-Ouelle, & Saint-
Urbain. A la Baie Saint-Paul tout est
resté en place, méme les nombreuses
cheminées qui ont été crevassées.
Deux cloches ont été ébranlées sur
leur chevalet, quelques pierres au
sommet du pignon de la facade de
I’église, cdOté intérieur, se sont des-
cellées.

Done, en dépit de la 1égende amor-
cée par la ‘‘Gazette de Québec’’, en
1791, et entretenue depuis, les faits
prouvent qu’il tremble un peu par-
tout, par la provinece. Si on veut don-
ner a la Baie Saint-Paul un épicentre
a tout prix, cette derniére est en droit
d’en donner aux autres, & Montreéal,
a Portneuf, méme a Québee, qui n'en
veut pas ~

Chacun a son épicentre a tour de
role. Mais ces épicentres sont-ils aux
fractures des sommets plutdot qu’aux
réajustements de la base des Lauren-
tides?

Nous opinerions pour les sommets
- dans les monts, en arriére, car, méme
a la Baie Saint-Paul, on entend venir
le tremblement du nord-ouest par en
arriere de Québee.

De plus, la légende affirme qu’a la

Baie Saint-Paul, il tremble une cou-
ple de fois par mois, a part les se-
cousses que personne n’entend et qui
doivent ou devraient exister pour le
soutien de I’hypothese. Cela est faux.
I1 tremble ici une fois par année, peut-
étre moins.”

Cet article qui nous renseigne pour
la premiére fois de fagon complete
sur les dates des différents tremble-
ments de terre qui ont secoué nos an-
cétres depuis le siecle dix-septiéme,
se double, comme on le voit, d’une
polémique de clocher ou, pour mieux
dire, de cheminée ! La baie St-
Paul n’entend pas qu'on la juge

plus épicentre séismique que le
reste de la provinoce. = Nous e
voulons bien, n’ayant aucun in-

térét en cette affaire. Mais pourquoi,
en ce cas, l'auteur de cette chronique
avoue-t-il un tremblement de terre
par année? :
Ainsi qu’on le voit, il est impossible
de prendre au sérieux nos tremble-
ments de terre qui n’ont fait qu'une

victime en prés de trois cents ans.

C’est a peine s'ils déboulent quelques
cheminées et lézardent des murs. Dé-
cidément, le Japon est plus intéres-
sant !

!

LES MONTAGNES LES PLUS ELE-
VEES DU CANADA

Le plus haut pic econnu du Canada
est le mont Logan, de 19,539 pieds,
qui fait partie de la chaine Saint-Elie,
dans le territoire du Yukon. Viennent
ensuite, dans les Montagnes Rocheu-
ses, le mont Robson, 18,700 pieds, et
plusieurs autres pics de 11,000 a
12,000 pieds.

On trouve d’autres sommets aussi
imposants dans la chaine des Selkink.
Dans la province de Québec, nous
avons les Laurentides, les Appalaches
ou Montagnes Notre-Dame et les
Hauteurs Monlérégiennes, de Mont-
Royal. Ces derniéres collines sont les
suivantes: Montarville, Beloeil, Rou-
gemont, Yamaska, Shefford, Brome et
Johnson. Les plus hauts sommets des
Laurentides ne dépassent pas six mille
pieds et le Mont-Royal n’a pas tout a
fait huit cents pieds.

0

Les plaisirs simples sont moins vifs et moins
sensibles, il est vrai, Les autres enlévent I’Ame en
remuant les passions. Mais les plaisirs simples
sont d'un meilleur usage; ils donnent une joie
égale et durable, sans aucune suite maligne,
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Avec des soins appropriés, un canot
recouvert de toile a voile peut durer
au moins vingt ans. Ceci peut paraitre
bizarre a ceux d’entre vous qui ont
été obligés de mettre de coté un de ces
légers es qus apres quelques années
de serviece, parce qiu’il prenait 1’eatn.

On a néanmoins appris avee l'expé-
riefice que l'on peut remettre en ser-
vice un canot gqut prend l'eau, méme
aprés qu’il a été mis douze ans au re-
but par son premier possesseur.

Lorsque ce canot fut ainsi repris, le
léger parquet de cedre était see, fendu
en de si nombreux endroits que le ca-
not tomba au fond presque en meéme
temps qu'on le mit & 1'eau. L’examen
montra que 'eat entrait par une de-
mi-douzaine de trous, qui paraissaient
avoir été produils par des plerres ou
des racines.

La couche’ de peinture extérieure
était craquelée et en tres mauvais état.

Le premier soin fut d’enlever tous
les vestiges de peinture et de vernis
avec une pate de poudre de savon et
d’eau chaude. Cefte mixture fut laissée
sur le canot toute la nuil.

A Paide d’un vieux couteau, on put
gratter la peinture aisément. On atla-
qua. ensuite la toile intérieure avec une
brosse dure, ‘et de l'eau chaude, en
frottant jusqu’a ce qu’'on ett obienu
une surface nette, propre et blanche.

Aprés avoir fait sécher la toile un
jour ou deux, tous les trous furent re-
pérés et houchés. Clest ici que réside
Je secret de la réparation. Le bouchage

i B T S

COMMENT REPARER UN VIEUX CANOT
AVANT DE LE REMISER
POUR L'HIVER

‘est fait non avee

du ciment spécial
vendu pour la circonstance mais avec
de la gomme laque molle ow dure.

On en répand une petite partie sur
la toile. et on emploie un fer a souder
chaud pour la mélanger et la frotter.
II ne faut pas avoir le fer aussi chaud
que pour la soudure. et il faut s’arré-
ter au moment ou la gomme laque
commence a faire des bulles. ' Lors-
qu'un trou est completement bouché, -
on laisse refroidir la mixture, et on
gratte le surplus avee un couteau bien

,aiguisé

; \
oo A T L[l‘[*

=, o

e B e e
£ .

o

Nouveau Tenforcement

Ensuite on met ’'endroit & niveau
dela surface de ia toile avec dupapier
de verre moyen enroulé autour d'un
petit bloec de bois. Le trou se trouve
maintenant bouché aveec une substan-
ce plus dure que la toile envlronnnnte,
bien que suffisamment élastique pour
gqu’elle ne craque pas; on fait, la par-
tie réparée est plus solide que la toile
elle-méme.

On procede de la méme maniere
avec tous les autres trous. S’il arrive
que I'un d’eux présente une ouverture
longue, ou un morceau carré enleve a
I’emporte-piece on pose un morceau

.
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e coton ou de drap que I’on tamponne
Pus la toile a cet endroit et on I'im-
ibe autant que possible de gomme-
lque, sans néanmoins produire une
oule saillante.

L’opération suivante consiste a re-
“buvrir la toile dune couche d’cere
uune. On peut la mélanger avec de
huile de lin bouillie et une petite
luantité de térébenthine. La substan-
e ainsi obtenue doit étre quelque peu
Jlus épaisse qu'une peinture ordinaire.
| Cette couche doit sécher en une se-
.haine environ, alors que l'on renou-
elle T'intérieur du canot. Sur toutes
_bs parties spongieuses ou craquées
“l'une mauvaise facon, on doit placer
h ne petite feuiile de laiton comme
|indique la figure. Sile canot semble
iolide, le plancher ordinaire peut} étI.'e
largi, comme il est également indi-
{ué sur le croquis. Les larges picces
ont clouées avec des clous de laiton
le maniére qu'ils viennent entre cha-
'ue membrure du canot.

Laiton

e

s 1

—

On peut aussi augmeénter le nombre
le longues lattes de maniére que le
1as soit entierement protégé. 11 est
a1lécessaire d’enlever les traverses pour
blacer ce plancher en position.
Quand la couche d’ocre est séche,
In la passe au papier de verre et on
net une autre couche de peinture,
Jomme celle dont on se sert pour les
larrosseries. C’est en somme, une
lleinture vernie ou émaillée, et qui est
Urés satisfaisante mais chere.

% La peinture a voiture couvre géné-
Aalement bien; elle doit étre mélangée

seulement avec de la térébenthine, de
maniere a sécher trés vite. On passe
trois couches de peinture en 40 heu-
res environ, et on obtient ainsi ‘la

meilleure surface que 1’on puisse ob-

tenir.

L’intérieur du canot ne peut pas
présenter 'apparence de celui d'un
neuf, mais il peut étre embelli en net-
toyant soigneusement avec une brosse
dure, du savon et de 'eau ; on peut
passer aussi deux couches de peinture -
vernie chéne, lorsque la surface est
complétement séche.

Si on a apporté une attention con-
venable & la peinture et au vernissage
a l'abri de la poussiére, on aura un
canot presque aussi beau qu’'un neuf.
Si un trou se présente a nouveau au
bout d’un certain temps, on le répare
a l'aide de gomme laque et d’un fer
chaud, comme nous 'avons indiqué.

¢]

Que la femme ne soit pas seulement la ména-
gere de I'homme, mais encore sa compagne d'es-
prit, car cest une triste chose pour un pére de
famille qui se plait dans sa maison d'étre forcé
de s’y renfermer avec lui-méme et de ne pouvoir
s’y faire entendre a personne.

* ok %

Heureux le jeune homme qui rend a sa mére
les contentements et les caresses qu’il en a regu!
Et puisse-t-il un jour soutenir la vieillesse de
celle qui a soutenu ses premiers pasl
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LA LEGENDE ORIENTALE DU ROl
SALOMCN

Le nom du grand roi Salomon est
resté populaire dans tout 1'Orient,
bien aprés sa mort, survenue en l'an
975 av. J.-C., el jusqu'au moyen age,
a preuve que dans les Mille Nuits et
Une Nuit (traduction Mardrus) on
fait souvent mention de ses merveil-
les, de sa haute sagesse et de sa pro-
fonde connaissance de la magie.

Toutes ses légendes orientales en-
tretenues antour duo nom de ce roi
d’Israél ont été recueillies par un sa-
vant orientaliste anglais, St. John Sey-
mour. Avant d’en citer quelques-unes,
donnons une bréve notice biographi-
que du somptueux roi qui fut visité
par la plus opulente reine de l'anti-
quité, la reine Balkis de Saba.

Salomon était fils de David et de
Bethsabée; il conserva toutes les con-
quétes de David et maintint sa répu-
tation sur tout le territoire compris
entre la frontiére d’Egypte, la mer
Rouge et I'Euphrate. L'oeuvre capita-
le de son régne fut la construction du
temple de Jérusalem dont nous don-
nons le craquis de la meilleure re-
constitution qui en ait été faite. Salo-
mon s'éleva en outre un merveilleux
palais au sud de ce temple, sur la col-
line d’Ophel. Sa sagesse surpassait
encore sa magnificence. Il en donna
des preuves éclatantes. Il cultiva dif-
férentes branches du savoir humain,
composa des sentences, des poésies,
des morceaux de musique et on lui at-
tribue la composition de trois des li-
vres canoniques de la Bible. Cepen-
dant, a la fin de son régne, Salomon
se laissa vaincre par les séduetions de
I’Orient: il se composa un harem avec
une multitude de femmes étrangeres,
qui I'entrainérent & I'idolatrie. Ses su-

jets, accablés d’impots, préparaient
en secret la révolte quand il mourut.

' Quant aux Arabes, ils considérent
Salomon comme 1'un des plus grands||
prophetes du monde musulman, g
aussi comme un merveilleux magi.
cien, G’est a lui qu’ils attribuent J
passession du tapis magique, sur le-
quel il edt visité tous les peuples de laf
terre et de I’Anneau de Salomon, an-
neau magique forgé par lui-méme,

|

!

Reconstitution dans ses grandes lignes du Tem
de Salomon

Salomon prend chez eux le nom
Soleiman; il est avant tout le roi de
génies (djinn) auxquels il fit batir de
édifices merveilleux, qui ne sont évi
demment que le souvenir du temple g
du palais de Salomon. Ils le regarden

(
|
en plus comme l'auteur de plusieury:
t
(

ouvrages sur la magie et aussi, no
seulement comme 1’h6te, mais le mar
de la reine de Saba, laquelle aurait el]
de lui un fils, fondateur de la dynas
tie actuelle des rois de 1’Abyssinie,

I
l
{

0=

[
I
L'enfant devient pour ses parents, suivant I§f
ducation qu'il regoit, une récompense ou un Chl

timent,
x Xk » b

La premiere vertu d'une mére, c'est la fermet
c'est la justice., Elle est la conscience visible
I'enfant. Quand elle gate son enfant, ¢c’est la cof
sclence de l'enfant qu'elle pervertit. i

* k¥ b

L’homme de bien, dans les fonctions publique
ne peut gratifier ses amis; l'injustice le peut.




 Par Géorges GOYAU, de I’Académie
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LES ORIGINES RELIGIEUSES DU
CANADA

Frangaise. (Bernard Grasset, Paris)

Les torts sont maintenant redressés
des injures que nous firent maints

écrivains francais, anciens et moder-
nes, insuffisamment renseignés et sur

la Nouvelle-France et sur le Canada.
Nous aurions mauvaise grice de per-
sister dans notre méchante humeur et

' de bouder plus longtemps la France

pour les propos amers ou injustes de
quelques-uns de ses philosophes, his-
toriens, géographes, écrivains ou sim-
ples voyageurs, La réparation vient de
haut: dans la méme année, La Tragé=
die d’un Peuple, par Lauvriére; Les
Origines Religieuses du Canada, épo-
pée mystique, par Georges Goyau, de
I'’Académie Francaise, deux maitres
écrivains et deux maitres livres. Avec
Le Canada de Siegfried, cela fait un
beau triptyque.

Tout le livre de M. Goyau est a lire
certes, mais la préface nous le résume
8i bien qu'on peut, si I'on n'a pas la
bosse de I'histoire, s'en contenter,

M. Goyau a pour dessein de démon-
trer que la colonisation du Canada fut

I'affaire de I'Eglise, des Jésuites no-
tamment. C’est la glorification de leur
oeuvre apostolique., Cette colonisation
fut empéchée de mille facons et ses
-plus dangereux adversaires furent les
philosophes et les écrivains. Telle est
la substance de cette préface.

On sait que les Relations furent du-
rant quarante années, de 1632 4 1672,
‘“la chronique qui périodiquement
portait au public francais des raisons
de confiance dans I'’oeuvre canadien-
ne'. Cette chronique, a 1'époque de sa
publication, suscita en France des po-
lémiques; elle eut ses détracteurs et
parmi les plus acharnés, les jansénis-
tes et les franciscains. En revanche,
elle ne manqua pas de partisans: Ma-
rie de I'Incarnation, plus tard Cha-
teaubriand, au quatrieme livre du Gé-
nie du Christianisme, Georges Ban-
croft et le célébre historien américain
protestant, Francis Parkman,

Pendant que les Relations exhor-
taient le Vieux Monde a ’oeuvre de la
colonisation, la philosophie,—le phi-
losophisme, ainsi qu’écrit M. Goyau,
—et la littérature la combattaient. Ce
n'était pas nouveau, La Fontaine, Boi-
leau, Montesquieu, Voltaire, Raynal,
tous les encyclopédistes ne faisant
que reprendre les idées de Ronsard et
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de Montaigne, lesquels ne compre-
naient pas qu'on voulit imposer a des
peuplades lointaines la religion, la ci-
vilisation et les moeurs de I’Europe.
Et les adversaires de ia colonisation
devaient étre bien puissants pour
qu’au dix-huitieme siécle fit rejete le
merveilleux projet de Vauban qui am-
bitionnait de peupler la Nouvelle-
France de 25,000,600 d’habitants. Or
malgré cela, les colons affluerent,
grice aux efforts de I'Eglise et aussi
parce que le Frangais, malgré qu’on
en ait, est un peuple colonisateur,
tout comme les Portugais, Espagnols,
Hollandais, Anglais et Allemands, &
preuve qu'il fonda en cinquante ans,

au dix-neuviéeme sicele, un vaste em-.

pire d’outre-mer qui le dédommagea
de la perte des Irdes et de I’Amérique.
Q’est ce qu’écrivait Remy de Gour-
mont dans la préface de son ouvrage:
Les Francais du Canada, ouvrage (reés
peu connu ef qui n’apparait pas dans
les références de M. Goyau.

PAPINEAU  ET SON TEMPS.—Mé-
langes historiques de Benjamin
Sulte, (Volume B), compilés, an-
notés et publiés par Gérard Mal-
chelosse. G. Ducharme, libraire-
éditeur, 133, rue Saint-Laurent,
Montréal.

PAEL RO

LE REGIMENT DE CARIGNAN.—Son
organisation et son expédition an
Canada (1665-1668), par Régis
Roy et Gérard Malchelosse; pré-
face de Aegidins Fauteux. G. Du-
charme, éditeur.

A TRAVERS LES VENTS.— Recueil
de poémes, par Robert Choquette,
lauréat de la Revue des Poetes de
France.

LE BOUCLIER CANADIEN-FRAN-
CAIS—L.-J. Dalbis, professeur i
I’Université de Montréal.

LA SEVE IMMORTELLE.—Laure Co-
nan, roman posthume.

LA GASPESIE AU SOLEIL, par An-
toine Bernard, G. S. V.

LE BIC, par I'abbé Jopseh D. Michaud.
HISTOIRE DE NICGOLET, par Jos. Elz.’
Bellemard.

¢

LE PRIX DES OEUVRES D’ART

A propos du cinquantenaire du
peintre Millet, - mort le=:20  janvier
1875, on se rappelle combien ses toi-*
les eurent, de son vivant, peu de suc-
ces et quels prix elles atteignirent
apres sa mort. Le fameux ‘‘Angelus’
ne fut-il pas acheté, en dernier lieu,§
pour la somme d'un miillion, apres
avoir été cédé par le peintre pour 100
louis, soit 400 dollars?

Les oeuvres des artistes ont de ces
fortunes singulieres. Ainsi, lorsqu en
1761, une ordonnanceée de police sup-
prima en Hrance les enseignes acero-
chées a des potences pour ne tolérer
que les enseignes accrochées aux
murs, un charbonnier se proeura, pour

un prix modeste, un portrait de jeune |
sille, le couvrit soigneusement de suie
“A la belle}

et intitula sa boutique
charbonniere’.

Or, quinze ans plus tard, un ama-
teur, passant par 1a, trouva la toile
admirable, I'acheta, tres bon marché,
luiaussi, la lava ' et découvrit:..” un
Greuze ravissant qui, pour prendre
place dans une collection célébre, dut
étre payé, quelque temps apres, le
prix d'une véritable fortune.
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Grands Jardins e&f
Pares @n

Miniature

Le jardin a la francaise, le jardin a
’anglaise et le jardin a la mode
extréme-orientale.—La torture des
arbres nains par les Japonais.—Un
arboriculteur de renom, M. J. Le=
fay, nous donne le secret de ces
arbres.

Tous les amateurs d’arboriculture

et d’horticulture, a la campagne com-

me & la ville, trouveront dans cet ar-
ticle des éclaircissements sur une fou-
le de petits sujets qu’ils ne percevaient
Jusqu’ici qu’obscurément.

Nous empruntons ces précieux
renseignements a J. Lefay, collabora-
teur du “Petit Journal’:

L’art des jardins a trouvé en Euro-
pe son expression la plus parfaite
sous deux formes trés différentes et
qui cependant se rejoignent par un
égal souci de donner I'impression de
Paspect sans limite.

C’est d’abord le jardin & la fran-
caise, oeuvre de la Renaissance para-
chevée par ce jardinier de génie que
fut Le Notre et dont les créations les
plus célébres sont les parcs de Saint-
Cloud, de Meudon et surtout de Ver-
sailles.

Puis c¢’est le jardin & ’anglaise dont
la mode s’introduisit chez nous au
cours du siecle dernier. Il se conten-
te, celui-ci, d’espaces plus restreints;
il s’efforce de ménager plus docile-

ment la nature. Mais, précisément,
parce que ses allées s’incurvent com-
me des sentiers tracés par le hasard,
parce qu'il sait voiler les lointains par
des bosquefs habilement disposés, il
procure, lui aussi, cette impression de
grandeur non bornée & quoi aspirent
les &mes occidentales.

Chez les peuples d’Extréme-Orient
et spécialement chez les Japonais, le
gout de la nature s’est traduit, dans
I'art des jardins, d’une facon exacte-
ment contraire.

Non pas que la ecivilisation mand-
choue ou la civilisation nipponne
soient incapables de ‘‘voir grand’”. On
leur doit des teraples, des palais, des
statues colossales. Mais les larges
proportions, en ces cas, sont destinées
a flatter la divinité ou la famille roya-
le, sa représentante sur la terre. Lors-
que Poriental veut satisfaire ses pen-
chants artistiques selon son tempéra-
ment instinetif, il voit petit, mais il
compense cette petitesse par la per=
fection, par la minutie des détails.

L’arbre nain, que 1'on appelle la-
bas “I’arbre pot’’ en est la preuve la
plus évidente.

11 semble bien que c’est en Chine
que 'on ait songé, pour la premiére
fois, a traiter scientifiquement la na-
ture pour la contraindre a garder ces
formes minuscules qui font aujour-
d’hui notre admiration. Ef cette ori-
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gine est d’aulant plus vraisemblable
que, dans les régions montagneuses
de la Mandchourie, on rencontre &
I’'état naturel des chénes qui ne me-
surent pas plus de deux pieds. ;

Au XVlle siécle, elle fut introduite
au Japon ou elle prospéra plus en-
core, cf pour des raisons qui se com-
prennent aisement.
~ L'Empire du Soleil Levant, compo-

s¢ d'une infinité d’fles d’origine vol-
canique, n'a, sur sa surface, que peu
de terres arables. Tl convient done de
ne pas en laisser la moindre parcelle
inutilisée par Dagriculture. (est
pourquoi dans les plus petites villes,
dans les villages mémes, il n'existe
aucun de ces jardins qui font la joie
et la beauté des pays d’Occident.

Pour les Nippons cependant, le
plaisir qu'éprouvent les yeux a se re-
poser sur des fleurs, sur des plantes,
est aussi vivace que pour nous. L'ar-
bre-nain, puis, plus tard, le jardin en
miniature eréé sur un espace restreint
ont été pour eux une compensation
golitée des plus pauvres comme des
plus riches.

Toul de suite, des jardiniers méti-
culeux cellérent dans cet art en
raccourci Chacun d’eux, d’ailleurs,
avait ses secrets jalousement gardés,
mais secrets de détail car, pour réus-
sir a créer des arbres nains, le pro-
cédé, bien connu maintenant, est tou-
jours le méme. :

On séme d’abord la graine ou le
fruit de ’arbre que I’on veut tratter.
Puis, dés que la graine a levé, on
met en pot le jeune plant, on le nour-
rit d'nun engrais spécial et, en méme
temps, on_ commence a retarder la
croisgonee en pratiquant des incisions
dans le trone et en pincant 'extrémité
des branches. De temps en temps, on
donne au sujet un peu de repos en le

portionnés a la taille réduite du trone

tre. part, suit docilement les incurva-

le contraint. Naturellement, a condi-

transplantant en pleine terre, puis, de
nouveau, on le met en pot et on re-
commence le traitement. ‘

Les essences les plus diverses peu-
vent se préter a ce travail scientifi-
que: le chéne et l'érable, le cerisier
et le saule, le bananier et le grena-
dier. Pour ces derniers, d’ailleurs, il
faut noter que leurs fruits restent pro-

qui les produ‘it Mais, de tous, celui
qui est le plus communément emplo) é
est le pin.

Celui-ci, en effet, résiste mieux aux.
mutilations qu’on lui inflige et, d'au-

tions, les contorsions auxquelles on
tion d’étre bien équilibré, plus un ar-
bre est petit, plus il vaut cher. Cer-
tains, parfaits de formes, se vendent |
jusqu’a mille dollars. Notons, enfin,
comme curiosité, qu'on a vu des ché-}
nes, conservés en pot depuis cent ans,
et dont la hauteur atteignait a peine;
un pied.

Cet effort vers le minuscule ne suf=
fit pas aux artistes japonais.

Aprés avoir créé des arbres nains,|
ils se sont plu a faire des arbres ma- |
quillés. Leur adresse, de plus en plus
experte, est parvenue a réussir ce jeu
étrange qui consiste a donner & une
essence l'apparence exacte d'une au- 51
tre essence. C'est ainsi que 1'on voit
transformer couramment un pin en :
banyan ou un prunier en saule pleu-ﬂ}
reur. Ou bien encore, torturant la na-
ture a force de soins minutieux, 1ils
contorsionnent un plant de ligne sim-f
ple jusqu’a le rendre dissemblable de;l
toutes les espeéces connues. a le faire|
pareil a I'un de ces serpents que les|
artistes du pinceau traitent sur le
kakemonos.
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Apres les arbres nains devaient ve-
iir les jardins en miniature.
Rien de plus facile! Il suffit de dis-
joser sur un plateau, recouvert dun
yeu de bonne terre, un ou deux arbres
i'uatins convenablement choisis, quel-
‘i jues herbes courtes. ressemblant a un
fazon, des allées semées d'un gravier
nenu, un kiosque et une pagode pas
hlus haute qu'un joujou d'enfant, par-
\,é'ois méme de simuler un petit lac au
‘lmoyen d'une glace et de le faire fran-
shir par un pont de bois.
W Ces composilions adroites et char-
mantes sont tres répandues au Japon.
La premiere raison en est le manque
H’espace libre pour créer de vrais jar-
lins. Mais cette vogue tient aussi au
caractere particulier des Japonais.
Kenké Boei. poete et moraliste ja-
ponais du XIVe siecle donne, quelque
part, comme choses de mauvais gotit,
les suivantes: ‘“‘T'rop de paroles quand
13n se rencontre: trop d’enfants dans
ane maison; {rop de bouddhas sur un
autel privé; trop de plumes dans un
denerier; trop de meubles dans la piéce
qu’/on habite’.
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Japonais sont la. En effet, les Japo-
nais traditionneis n'ont pour ainsi dire
presque rien entre les parois de papier
de leurs maisons. Sur le sol, une nat-
te; au mur, un kakemono ou une es-
ftampe. En revanche, ils possedent, sur
“lin plateau, un jardin en miniature,
fun jardin qu'ils soignent avec dévo-
ftion, ou bien. quand ils sont riches,
qu'ils font soigner par des spécialistes
dont c'est le métier d’aller, de porte
en porte, pour redresser ici une bran-
che, pour remetire 14 du gravier, pour
changer I'herbe qui dépérit ou la fleur
minuscule qui se fane.

Le jardin japonais n’est qu'une il-
lusion, mais une illusion voulue, une

= = =
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Tous les gofils exquis et simples des-

illusion pieusement entretenue et plus
aimée qu'une réalité imparfaite el
trop rare.

Q-—

LE BUCHER B=S NARGUILES

Le premier soin des Wahabites,
apres s'étre emparés de La Mecque, a
été de proscrire de la ville sainte 1'u-
sage du tabac, comme ils avaient pros-
crit I'usage de 'opium et de 1'alcool,
par un rigorisme inspiré du Coran.
Dans chacune des maisons blanches,
les narguilés ont ét¢ saisis. Un immen-
se biicher avait été allumé dans la
campagne. Plus de 100,000 narguilés
v ont été jetés. Les Wahabites res-
semblent aux Anglais de Jacques ler,
qui furent les premiers en Europe a
connaitre le tabac. Le chevalier Ragh-

1iff le leur apporta en criant merveille.

“La plante que j'ai découverte, leur
dit-il, apaise la faim, soulage les dou-
leurs, guérit les plaies, purge le cer-
veau, empéche les fluxions, fait éva-
cuer les flegmes, purifie 'air et de-
vient une agréable compagnie dans la
solitude.” [l espérait étre considéré
comme un des bienfaiteurs de son
pays. I1 fut condamné & mort. Le Par-
lement, qui comptait parmi ses mem-
bres plusieurs de ses ennemis, releva
a sa charge plusieurs crimes, entre
lesquels fut compris celui d'avoir in-
troduit en Angleterre le tabae, ““dont
les délices pouvaient amuser le peuple
jusqu'a lui faire négliger le travail et
ses occupations”. FEnvers Nicot, la
France se montra plus indulgente.

(e massacre des narguilés aura cer-
tainement mis en joie les marchands
de La Mecque, qui songent au jour
prochain ou I'on voudra les remplacer.
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John Sargent. qui fut avec James
MacNeil Whistler. le plus grand des
peintres ameéricains, est mort le 15
avril dernier, & 1’age de soixante-neuf
ans, dans sa maison de Londres, 31
Tite Street, Cheisea.

Sargent descendait d’une vieille fa-
mille de la Nouvelle-Angleterre, éta-
blie en Amérique depuis les premiers
temps de la colonie. Mais il naquit &
Florence, en 1’an 1856, et passa la

premiere partie de sa vie en Italie et.

en France; la seconde, en Angleterre,
ne faisant, surtout depuis la guerre,
que de courts séjours a Boston, ou il
avait entrepris de grandes décorations
murales au Musée des Beaux-Arts et
& la Bibliotheéque.

I1 ne fut vraiment Américain que
par sa fortune, qui était considérable,
ayant recu toute son éducation en
Europe et ayant subi, en peinture,
I'influence des portraitistes francais
du siécle dernier, du paysagiste im-
pressionniste Claude Monet ef, au
cours d’un long voyage en Espagne,
du maitre Vélasquez.

Sa premicre jeunesse se passa a
Florence, patrie des plus grands ar-
tistes de la Renaissance italienne. De
la, i1 se rendit en Allemagne, puis, &
I’époque de la guerre de Sécession, en
Angleterre ou son pere, le docteur
Fitzwilliam Sargent, écrivit un livre
pour convertir les Britishers a la cau-
se de I'Union. A 19 ans, John Sar-
gent s’en fut a Paris. Il se présenta a
Patelier de Carolus Duran, le célebre
portraitiste, tres a la mode alors. Il
soumit a son futur maitre le travail

I T T T T

toute sorte, copies des vieux mail
—un assez joli bagage pour un by
homme de son age. -

de ses ¢léves el la il fit si bien qui
1877, a 21 ans, il exposa au Salon
portrait de son maitre qui fut rem
qué. Sa facilité ¢tait étonnante et'§
activité prodigieuse. :

De Paris, il passa en Espagne ol
s'appliqua a 1'étude de Vélasque
dans les opulentes galeries du Pra
C’est peut-étre de ce dernier grél
maitre qu’il recuf I'influence la p
vive ef la plus durable.

De retour en France, il entra di
le groupe de Claude Monet, le curif
peintre impressionniste. Il eut a I
ris son atelier, Boulevard Berthier
devint vite eéiébre, remportant @
médailles aux Salons de 1882 et 18
et essuyant en méme temps de tet
bles critiques, comme celles de Hu
manns et de Péladan. Et ces critiqt
furent bientot si fortes qu'il pass (
Angleterre ou il retrouva sa vogué
devint ‘‘le poriraitiste des Duche
ses”, ainsi que l'appelait la critig
frangaise, pour se moquer.

Les plus grandes figures du Royd
me défilerent devant son chevald!
Seul, Edouard VII refusa de poserd;
vant Iui, disant que Sargent était f;
bon observateur, et qu'il ne voull;
pas qu’il le représentat & son natuf
qu'il surprit sous son masque son &
véritable. En effet, on accorde a Sf;
gent ce mérite qu’il savait fouiller U;
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physionomie — & {ravers un visage
pénétrer jusqu'a I'ame—et que l'ex-
pression qu’il donnait a un portrait
était toujours fidele au caractere du
modeéle.

Il s’établit done a Londres, fut
comblé d’honneurs et d’argent. Il
commenca cependant des décorations
murales a Boston qu’il termina apres

il professait que ‘‘le portrait est la der-
niére forme de l'art”. 11 se les faisait
tout de méme payver de bons prix. Il
travaillait pour des cachets de $2.500
a:$10,000! Ce n’est pas tout a fait
pour ces prix-la que travaillent les
pauvres artistes des romans!

Il était membre de I'Académie des
Beaux-Arts de f'rance et de diverses
autres sociétés.

Sargent fut le portraitiste de femmes le plus a la
Carolus Duran. Ewn Angleterre et aux Etats-Unis, les femmes de la noblesse et de la haute
finance imploraient de lui un portrait qu’il accordait a sa fantaisie, étant tres riche.
Un portrait par ce peintre coiitait de $2,000 a $10,000.

la guerre. Bien que passablement &gé,
il fit de la peinture de guerre, au
front, pour le gouvernement anglais,
de 1914 a 1918.

Depuis quelques années, il avait
délaissé le portrait et s’adonnait &
tous les ‘genres. D’ailleurs, bien qu’il
en fit la plus grande partie de sa vie,

mode de som temps, continuant la tradition de

Les portraits de femmes de John
Sargent ont un charme un peu facile;
en revanche, dans les portraits
d’hommes, il montre des qualités de
sobriété dans la couleur, de streté
dans le dessin, de simplicité dans la
présentation qui en font des oeuvres
d’un style remarquable.
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Les diverses cafégories de ces voieurs
et quelques=-unes de leurs manisres
d’opérer.

Avant tout, les automobilistes de-
vraient prendre la douzaine de pré-
cautions élémentaires que nous énu-
mérons ci-dessous:

1. Assurer son automobile.

2. Mettre sous clef de diverses ma-
nieres. Fermer le commutateur d’al-
lumage ne suffil pas. :

3. Fermer a clef les pneus de re-
change et la bolte a outils.

4. Enlever une partie du distribu-
teur de fagon que les voleurs soient
forcés de la remplacer pour mettre la
voiture en marche. :

5. Ne laisser jamais son auto sta-
tionner dans un endroit ol il peut étre
facilement volé sans que personne s’en
apercoive. :

6. Ne jamais laisser son auto, mé-

me pour un instant, avec le moteur en:

marche.

7. Marquer son auto d'un
particulier qu’on est seul a connaitre
et par quoi on puisse lidentifier &
I'occasion, alors méme que les voleurs
I'auraient transformé.

8. Prendre note des numéros du
rooteur et de l'usine et ne pas con-
fondre aveec le numéro de la plague de
licence, en faisant rapport de la perte.

9. Toujours vérifier ses titres de
propriété sur un auto. Ne jamais ache-
ter un asuto sans aue tous ses tilres
solent clairs et nets.

signe
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LES VOLEURS D'AUTOMOBILES El
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10. Apres conslatation’ d'un vel, Te

rapporter promptement et aider la
police de son mieux.

11. Laisser un chien insociable sur

le siege d’arriére.

12. S’intéresser aux recherches et
a la poursuite. Ne pas retirer sa cause,
dans le cas d'une restitution.

* % %

Le vol organisé d’autos est devenu
I'une des plus puissantes entreprises
du siéele. On peut compter que dans
tous les Etats-Unis et le Canada, il se
vole . environ 25,000 automobiles
chaque année.

Les voleurs se répartissent en einq
groupes. On connail lo, le voleur
commercant. ‘qui vole les autos, les
transforme et les vend;
en détail, qui escamote les pneus et
aceessoires; ‘3o le voleur voyageur,
qui vole des autos pour faire le trajet
d'une ville & une auire; 4o, le voleur

R e TG S ¢ ey W

20, 16 voleur

amateur, qui s'’empare d’une automo- -

bile pour une partie de plaisir; 50, le
voleur de métier qui se sert de 1'auto
pour commettre ses mauvais coups et
I'abandonne ensunite, sur Ile bord de la
route.

De tous, le plus rusé, le plus dan-
geteux; sest le  voleulr, o commercant
d’autos. Celui-1a porte des clefs pour
toutes lés séries de voitures. Ce sont
des mécanieciens experts qui savent,
par exemple, comment entourer
fils les commuiateurs d'allumage de
telle sorte que Pauto puisse étre mis
en marche, tout en étant sous clef.
S’ils sont surpris, ils sont presque
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‘toujours en étal de fournir des alibis
ou des explications de nature a dé-
router la justice. A peine ont-ils volé
un auto qu'il est remisé dans un ga-
rage ol en un rien de temps, on le re-
vernit et 'on change ses numéros et
sa plaque de licence.

11 se trouve de ces organisations de
voleurs qui font la spécialité d'une
seule espéce d’automobiles. Cepen-
dant, s'ils peuvent en voler d’une au-
tre marque sans aucun danger, ils ne
ne génent pas, lui enlevant pneus,
phares, pare-brise, velociméire, ra-
diateur, etc., pour déguiser d’autres
voitures. ‘

On connait aussi les spécialistes des
théatres. Ils se tiennent aux environs

|des salles de spectacle et surveillent

les voitures qui stationnent. Apres
avoir remarqué une voiture que le

| propriétaire n’a pas fermée a clef, le
I

mieux vétu de la bande pénetre dans
le théitre a sa suite. Au bout de

‘|quinze minutes, il en sort, réclame au

controle un bulletin d’entre-acte, va

‘|droit & la machine et file. Si un agent

s'enquiert de ses titres de propri¢té,
raconte
qu'une migraine I'oblige a prendre un

peu lair et le remercie gentiment de
veiller sur son bien. Avant que le vé-
ritable propriétaire sorte du thédtre
pour constater la disparition de sa
voiture, elle est déja au garage de la
bande et a moitié camouflée.

I1 y a aussi les spécialistes des ga-
rages de remise, connus sous le nem
de ‘‘parking garages’’. Les voleurs
pénétrent dans la place avec de vieil-
les machines, se font donner un bul-
letin, partent, puis quand ils revien-
nent, au lieu de reprendre leur vieille
voiture, ils filent dans un auto de luxe.

Certains voleurs ont des femmes
pour complices. Ces femmes flirtent

Comment opérent les voleurs d'automobiles.

carrément avec les automobilistes, ac-
ceptent une promenade et prennent
I’empreinte de la clef d’allumage sur
de la cire qu’elles dissimulent dans le
creux de la main. :

Non seulement les automobiles
sont volés, mais les propriétaires se
volent eux-mémes, si I'on peut dire,
en ce sens qu’ils deétruisent leur voi-
ture, ’égarent, la brialent, pour tou-
cher le montant de leur assurance.

Les voleurs de détail ne sont pas
aussi nombreux que les voleurs en
gros. Ils ne s'attaquent d’ailleurs
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qu'aux voitures de grand style, aux
voitures cotiteuses dont les accessoi-
res ont de la valeur. Les accessoires,
ne portant pas un numéro d’identifi-
cation, se revendent plus facilement
qu'un auto tout entier. La plupart de
ces voleurs s’emparent d’une voiture,
la dépouillent de ses pneus, de ses
batteries, de ses outils, ete., et aban-
donnent le chdssis et la carrosserie.
Ou bien, ils opéreront dans la rue mé-
me, prenant a la hate ce qui peut s’en-
lever facilement.

On connait aussi les voleurs de
menu frefin. Ceux-la volent dans un

auto toutes les petites choses qui leur

tombent sous la main, cadrans, cou-
voitures, sacs de voitures, parapluies,
etc. Ce sont d’ordinaire des habitués

LE RENDEMENT D'UN HOMME

Avez-vous déja fait 'expérience du
rendement que vous donniez & votre
bureau ou a votre atelier, pendant
une semaine de travail, I'été? Sail faut

en croire la petite vignette ci-dessus,

des drogues qui ont besoin d’argen

pour s'acheter de la ‘‘neige’’. ;

Les bandits, de nos jours, operent
en automobile. lls s’emparent d'unej
bonne voiture, susceptible de faire de
la vitesse, accomplissent leur coup
vol de banque ou de magasin— met
tent leur butin et leur personne en
stireté,-puis abandonnent l'auto, 1le
plus souvent en piteux état. A tous
ces voleurs, sont venus se joindref
depuis quelques années, les contred
bandiers d’alcool a qui il faut abso:
lument une bonne voiture automobilg
pour transporter leur chargement. Ox
peut bien penser qu'un individu q
fait de la contirebande et qui sait que
s’il esf pris, son auto sera saisi, ne sd
géne pas pour exposer l'auto de sony
prochain.

la de nos lecteurs qui sont patrons. Lg
dimanche, 89 p. c.; le lundi, 91 p. c.
le mardi, 97 p.c.; le mercredi, 104
p.c.;—la meilleure journée de la se
maine pour le commun des mortels§

nous ne donnons en somme que deux
journées de bon travail en une se-
maine, le mardi et le mercredi;—ce
qui n’est pas de nature a plaire a ceux-
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le jeudi, 88 p. c.; le vendredi, 88 p. ci
et le samedi, 87 p.c. ,

Faites cette expérience, ne seraits
ce que pour faire mentir les statistis
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FIANCE

UN ROMAN COMPLET

INCONNU

Par EVELINE LE MAIRE

une

— Denise, je viens de recevoir pour toi
demande en mariage. i :
Cette petite phrase, dite posément par tante

iMadeleine, me cloua de surprise, mon qiguille
entre les doigts, au-dessus de la robe que je cou-
sais pour I'une des deuv orphelines de Mlle Bris-
sot. Quand le souffic me fut enfin revenu, j’ex-
clamai:

—Une demande en mariage!.. Quelle chance!
Mais au moins, est-ce vrai, tante Madeleine?

—Ai-je I'habitude de plaisanter? €t sur un pa-
reil sujet, encore!

C'est exact. Tante Madeleine a tant de respcct
pour .tout ce qui concerne la farnai_lle et le maria-
ge, que la simple pensée d’une plaisanterie sur ce
sujet n'eGt jamais di effleurer mon esprit. Telle
était bien l'opinion de ma cousine kFrangoise, car
elle protesta, indignée:

—Oh! Denise!.. Comment peux-tu!..

—Dong, c'est vrai, quelqu'un me demande en
mariage. Qui est-ce, chere tante Madeleiner

—Est-ce que tu ne devines pas?

—Pas du tout. Comment voulez-vous que je
sache ? Est-ce quelquun que nous connaissons
bien ?

—Oui.

—Ah! voila qui simplifie la question. Laissez-
moi deviner, j'adore cela, comme aux petits jeux.
Vous répondrez seulement our et non, tante Ma-
deleine. Toi aussi, Frangoise, tu pourras répon-
dre, a moins, que tu ne saches pas...

—Mais si, je sais.

—Alors, commencons. Est-ce un monsieur?

—Voyons, Denise!

—Cest' vrai! Ce ne peut pas étre une dame.
C'est donc .un monsieur que je connais. Est-il
johi?

—Quelle question! Un monsieur joli, ou as-tu
vu cela?

—Bon. Il n’est pas joli. Est-il gentil?

—Trés gentil.

—Jeune?

—Oui.

—Tu poses trés mal tes questions, intervint
Francoise.  Tu étais plus habile I'autre jour quand
il s'agissait de deviner la plume qui a servi 2
Napoléon pour signer son abdication.

)

—Je ne trouve pas mes questions si maladroi-
tes, répliquai-je, vexée,

—A quoi te sert-il de savoir que le monsieur est
gentil? * D’abord. tous les jeunes gens a marier
sont gentils. Quand tu sauras en outre qu'il est
jeune, tu setas bien avancée! Tous les messieurs
a marier sont jeunes.

—Pas toujours... Ainsi le fiancé de Marie-Thé-
rése. .. :

—Si tu vas chercher les phénoménes! Je te le
dis tout de suite, ton monsieur n'est pas un phé-
nomene.

—Bien, je comprends C’est un homme trés or-
dinai

—Je n'ai pas dit cela!

—FEh bien! mes enfants, je croyais quil nefal-
lait répondre que oui ou non, fit tante Madeleine,
conciliante.

—Je reprends, avec de meilleures questions, mon
interrogatoire. Vient-i} 'souvent ici?

—Voila qui est micux, approuva ma cousine.

—Oui ou non, Francoise, oui ou non.

—Qui.

—II vient souvent ici?...
viennent souvent ici.

_ Le pouce gauche appuyé sur ma paume droite,
je demandai:

—Est-il blond. trés grand, la téte de plus que
mol, avec une jolie  petite moustache, des yeux
bleus?. .

—Non, non dix fois non, sécriérent comme un
seul homme ma tantc et ma cousine,

—Alors, ce n’est pas M. Servoix?... Tant pis, il
me plaisait beaucoup, M. Servoix.

—Denise!

Sur ma paume droite, I'index gauche remplaca
le pouce hors d’emploi.

—Est-il brun, amusant, spirituel, porte-t-il un
lorgnon?

—Non, non, firent en choewr ma tante et ma
cousine.

—Ce n'est pas le docteur. Dommage! Il ne me
déplaisait pas, le doctotr.

Jeus un moment d'hésitation avant de décrire
le troisitme habitué de la maison. Pourquoi? Quiel
sentiment complexe me troublait en pensant &
lui?.. Mais I'image de Mlle Brissot surgissant
brusquement en mon esprit, je recouvrai aussitot

Jen vois trois qui
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{na joyeuse humeur, nuancée d'une teinte batail-
euse.

—DMaintenant, la question est simple, déclarai-
Je ni M. Servoix, ni le docteur, pas de lorgnon,
ni brun ni blond, pas amusant ni spirituel...

—Nous n’avons pas, dit cela. |

—Cependant, quand j'ai posé la question, vous
avez épendu 7on sans hésiter.

—Parce que nous avens compris tout de suite
que tu pensais au docteur.

—Je continue.

Et le majeur gauche ayant pris la place de son

voisin l'index, je posai, trés vite, une séric de
questions,
—Sans doute, il nest ni petit, ni ‘grand — ni

blond, ni brun-—ni bien, ni mal. Un peu gros, pas
mechant vingt-six ans, bref, comme dit Fran-
coise, un homme trés ordinaire. Cest Georges
Péral. 0

—Oui, c’est Georges Péral, mais je te défends de
dire que je le trouve trés ordinaire.

—Mettons que le #rés soit de trop.

—Quen dis-tu? demanda ma tante un peu in-
quiete de ces propos.

—Je dis que... je demande a réfléchir.

Tante Madeleine mit sur la table A ouvrage le
bas qu'elle tricotait, elle fit faire demi-tour a son
fauteuil pour se trouver bien en face de moi et,
ses deux mains jointes sur ses genoux, elle com-
menga de sa voix de cérémonie, sa voix lente et
bien posée:

—I1 faut que tu comprennes, ma chére petite,
que la demande de Georges est une chance ines-
pérée pour toi.

—Ma tante, je sais ce que vous allez me dire.
Je suis pauvre, sans dot...

—Pardon, tu n’as pas une grosse dot, mais tu
n'es pas absolument pauvre.

—En tout cas, je ne dois pas me bercer de l'il-
lusion que la vie que je meéne auprés de vous est
celle a laquelle je suis destinée. Quand je me suis
trouvée toute seule, en 1914, mon pére a ia guerre,
Saint-Denis fermé aux éleves de la Légion d’'Hon-
neur pour un temps indéterminé... j'avais quatorze
ans, ma tante, et pour tout asile, I'appartement de
papa, a Dijon, pauvre appartement vide, que je
connaissais a peine,—appartement de veuf, étran-
ger, inhospitalier, ou, sans relations dans la ville,
je serais morte de chagrin si vous n’aviez eu pitié
de moi.

—Voyons, petite folle, que racontes-tu la?

—Tante Madeleine, vous m’avez écrit que vo-
tre maison deviendrait la mienne... Et je suis par-
tie vous rejoindre a Saint-IFlavien. Cest la, tante
Madeleine, que vous m’'avez appris, deux mois
plus tard, 'abominable rouvelle.. Mon cher papa,
si beau, si jeune, a peine promu chef d’escadrons!
Il était si plein d'espoir en partant.. ]'étais si
stre qu'il reviendrait!

Comme toujours, quand jévoquais la mémoire
glorieuse de mon pére, je dus faire effort pour
refouler les sanglots qm me serraient la gorge ;
avec une grande bonté, ma tante me dit:

—-Demse, ma chérie, pourquoi remuer tous ces
souvenirs?

—Cela me fait du bien. Et j'aime & penser tout
haut devant vous.. Cétait a Saint-Flavien, un
jour d‘nutomn‘ Nous sommes restés la-bas ou
la nature® est si belle, puis vous m’avez ramenée

avec vous a Paris, dans cet hotel, parmi ce luxe
s nouveau pour moi. Et depuis lors, je vis de
votre vie, je couche dans une chambre tapissée de
soie rose, je marche sur des tapis qui valent une
fortune, je m'assieds cmnc des fauteuils, qui fe-
raient™la gloire d'un musée, je bois mon thé dans
des tasses de Sévres ou de vieux Chine, je suis
servie par une nuée de seryiteurs, je me promene
dans une auto de quarante chevaux, jai les mé-
mes professeurs et je porte les mémes robes que
Mlle Francoise Martignac, ma cousine, affligée
d'une dot de plusieurs millions. Alors, s'il me faut
retourner a ma vie normale, qu'est-ce que je de-
viendrai au eas ou j'aurai trop pris de golt a tout
ce luxe-la?

Tante Madeleine avait plusieurs fois essayé de
m'interrompre. Quand Jeus fini de parler, eile dit
avec douceur:

—Tu ne m'as pas comprise, mon enfant. Je ne
crains pas que le luxe qui tentoure te devienne
nécessaire; malgré tes enfantillages, tu es trop in-
telligente et trop sensée pour ne pas te rendre
compte que notre situation de fortunee est, met-
tons, exceptionnelle, et que I'on peut fort bien
étre heureux dans des conditions d’existence beau-
coup plus modestes. Ce n'est donc pas pour te
soustraire a un danger imaginaire que je te pré-
che le mariage qui se présente. Sache bien, au
contraire, que tu aurais toujours une place de
choix parmi nous, si tu n'avais pas un jour un
foyer a toi; et que I'heure ou tu nous quitteras
sera une heure trés pénible pour ton oncle, pour
Francolse, pour Michel et pour moi.

—Chére tante, vous étes bonne, si bonne que
J'oublie parfois ma situation anormale. Je saurais
me passer de votre luxe, mais pas de votre affec-
tion; c'est a cela quiil ne faliait pas m’habituer.

—Notre affection ne te manquera jamais, ma
chére petite et cest justement ce point de vue
sentimental que je voulais te montrer quand tu
m’as interrompue tout a I'heure.’ Avec ta nature
expansive., je ne te vois pas vieillir seule. Tant
que nous serons la, tu ne manqueras pas d’affec-
tion, c'est vrai, mais plus tard.. Et puis, sans voir
les. choses d’aussi ioin, te contenteras-tu toujours
d’étre aimée par ton oncle et ta tante? Tu as la
vocation du mariage, si je ne me trompe..

—Qui, ma tante, jai la vocation du mariage
avec un homme qui m’adorerait et que j’aimerais
a la folies

—FEncore tes exagérations,
goise.

—On peut étre fort heureuse sans aimer son
mari a la folie, fit ma tante d’un air expérimenté.
La folie en amour, c'est le plus grand des mal-
heurs!

—Ah! comme je scrais contente de ce malheur-
la! continuai-je sans me laisser convaincre.

—Tu ne sais pas cc que tu dlS gronda tante
Madeleine. Pour en revenir a la demande de
Georges Péral, c’est une chance inespérée pour toi.

— Inespérée? sous quel rapport? demandai-je
avec douceur.

—Sous tous les rapports: Georges t'adore, et
puisque tu veux étre adorée...

—Pardon, pardon, ma tante. Dabord je veux

étre adorée de quelqu'un que jlaimerai a la folie,
ce qui n'est pas le cas ici. Ensuite, il n’est pas du
tout certain que Georges Péral m'adore. Je lui

interrompit Fran-

L T
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plais, c’est entendu, mais il n'est peut-étré pas le
seul a qui je plaise, et tout n'a pas été dit la-des-
sus; je n'ai pas vingt ans, ma tante; je puis ren-
contrer encore beaucoup de sympathies avant d’é-
tre vieille. g

Ce disant, je tournai la téte pour voir ma gra-
cieuse personne se refléter, entre deux potiches du
Japon, dans la glace qui surmontait admirable
console Louis XV que jaimais par-dessus toute
chose dans le salon favori de ma tante Marti-
gnac.

Je savais que Francoise allait encore m’accuser
de coquetterie, que ma tante me répéterait une
fois de plus que “c’était trés mauvais genre de se
mirer ainsi”’, mais cette fois il s’agissait de savoir
si vraiment ma seule chance de plaire reposait
dans la golit bizarre de Georges Péral, ou si je
pouvais rencontrer “dautres sympathies” que la
sienne.

Sans trop de vanité ‘je dus convenir avec sa-
tisfaction qu'il me restait quelques chances d’ave-
nir: ces cheveux briliants et dorés comme des
épis de belle venpe, ce teint nacré, ces lévres
fraiches, ces longs y=ux bruns sous des sourcils
en coups d’ailes, ce nez irrégulier et ce petit men-
ton délicat, tout cela n'était pas de la beauté au
sens profond du mot, j’sn conviens, mais je m'en
contentais sans discussion, ayant méme la sagesse
de m'en déclarer satisfaite. Et si j’avais pu seu-
lement donner un petit coup sur lextrémité de
mon nez, un petit coup de rien du tout...

—Comment te trouves-tu? demanda Frangoise.

—Pas mal, merci.

—Ma chere petite, tu devrais perdre I’habitude
de te regarder dans la glace, cest trés mauvais
genre, déclara tante Madeleine.

—Cétait pour tacher de savoir s'il o'y a vrai-
ment que Georges Péral au monde, 4 qui je puis-
se esperer plaire.

—Petite coquette, tu veux des compliments, tu
n'en auras pas. dit ma tante avec bonté. Mais
quelle que soit mon opinion sur ta frimousse je
n'en persiste pas moins a dire que la demande de
Georges Péral. .

—Encore, tante Madeleine!

—. mérife la plus haute considération.. Ecoute-
moi sans m'interrompre, je te p-ie: bonne fa-
mille, bon caractére, bons sentiments religicux,
fortune agréable, position sociale assurée.. Je ne
vois pas ce qui manque a Georges pour te rendre
‘parfaitement heureuse. En outre, cette guerre a
pris pour toujours tant de futurs maris, que les
jeunes filles n2 se marierent pas trés facilement et
que celles qui recevront une proposition convena-
ble seront considérées comme privilégiées. Quand
cette proposition réunit tout ce que I'on aurait pu
souhaiter en des jours meilleurs, j'appzlle cela’ une
chance inespérée.

—Maman a raison, déclara Frangoise qui avait
écouté ce plaidoyer, les yeux en feu, les narines
frémissantes.

J’aimais beaucoup ma cousine et j'admirais im-
mensément sa beauté réguliére et sa supréme elé-
gance, mais ce jour-1a, tout ce qu'elle disait avait
le don de m’irriter; était-ce ma faute ou la sien-
ne? Je ne m’attardai pas a débrouiller ce probe-
me. Ma langue, -prompte a la riposte, répliqua
aussitot:

—Alors, pourquoi ne I'épouses-tu pas?

Elle resta un moment interloquée et répondit
en pincant les lévres:

—D'abord, ce n’est pas moi qu'il a demandée.

—Oui, mais lent-il fait, tu n'én aurais pas
voulu. Il te faut &4 toi autre chose de plus
rare et de plus’beau. A

Mes paroles s'arrétérent dans ma gorge, ' au
risque de m’étouffer: Francoise, la chére Fran-
coise, sérieuse et pondérée, toujours si tranquille
et maitresse de ses nerfs, Francoise venait d’en-
fouir dans un coussir: de dentelles son joli visage
subitement pali, et maintenant, elle sanglotait tout
haut comme un petit enfant, les épaules secouées,
sous l'explosion d'une douleur trop longtemps
contenue.

—Ma chérie! exclama tante Madeleine, cares-
sant 'admirab'e chevelure d'un blond chaud et
lumineux qui émergeait du précieux coussin.

—Est-ce moi qui t'ai fait dela peine? criai-je &
mon tour, toute préte a pleurer. Cest vrai que
je suis désagréable, je le reconnais! Je suis une
sotte, une méchante. une ingrate, une sans-coeur.
Francoise, Frangoise bien-aimée, je ne voulais pas
te faire de peine.

Je hurlais ces mots sur un ton si aigu que Lo-
lotte, la petite chienne havanaise, flairant quelque
catastrophe irréparable, se mit de la partie et fit
chorus avec mot par de longs gémissements, tout
en penchant de droite a gauche sa téte embrous-
saillée, d’'un air de profonde sympathie.

—Assez, assez, commanda tante Madeleine avec
un geste de la main vers la chienne et vers moi.

Frangoise plcurait toujours. Je ne comprenais
rien 4 sa peine, mais saisie d'un grand élan de
repentir, pour mes sentiments = agressifs a son
égard, je me jetai a cOté delle, et Jembrassai ses
cheveux a tort et & travers, sans souci de sa coif-
fure si parfaitement cerrecte.

—Francoise chérie, ne pleure plus, je t'en supplie,
tu sais bien que je t'aime. Ne crois pas surtout
que jJe sois jalouse de toi, tu as le droit d’avoir
toutes les ambitions et d'étre parfaitement Hheu-
reuse; personne plus que moi ne se réjouit de ton
bonheur.. Ma petite Francoise, ne pleure plus...

Je bafouillais, et jaurais continué longtemps
encore si tante Madeleine ne m'eCit pas fait taire
d'un haussem:nt d’épaules et dlun regard impé-
rieux. A cette minute, elle avait certaineement per-
du cette superbe placidité qui m'émerveillait tou-
jours. D'un gsste caressant, elle entoura les épau-
les de sa fille qui commencait a se calmer. Fran-
goise soultva enfin sa téte, laissant voir, sous la
dentelle fripée, le satin jaune du coussin tout
mouillé de larmes.

—Cétait plus fort que mot, expliqua-t-elle, con-
fuse, je suis nerveuse depuis quelque temps. il
faut me pardonner.

Mais sans expliquer davantage, elle continuait
a verser des larmes silencieuses qui coulaient ré-
guliéres sur son visage meurtri et gonflé. Moi qui
n’y comprenais toujours rien, je me sentis de nou-
veau bourrelée de remords, et je repris le fil de
mes lamentations.

—Cest ma faute. criai-je: vois-tu, Francoise, il
ne faut jamais faire attention a ce que je dis !
Ce que je dis n'a aucune valeur, je suis une sotte
qui parle a tort et & travers. Ta meére me l'a
dejaidit

— 37 —
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: Ce repentir exubérant amena un sourire sur les
lIévres de ma cousine, Lolotte qui ne voulait étre
tenue A I'écart d’aucune affaire de famille, se fau-
fila entre nous trois et sauta sur les genoux de
notre chérie ou elle s'installa,

Le jour baissait. Une embre vaporeuse adou-

cissait les couleurs et les contours des meubles’

précieux incrustés de nacres et de cuivres ; les
arabesques du grand tapis d'Orient confondaient
leurs teintes sous nos pieds, les cristaux du lustre
accrochaient a leurs facettes les rayons roses du
soleil ‘couchant. A travers le tulle des rideauyx,
Japercevais le jardin, un jardin de février, mais
un jeune parisien ou en dépit des tilleuls dénu-
dés, les arbustes toujours verts donnent, les jours
de soleil, une illusion de printemps.

Mystérieuse, avec sa pose hiératique et ses yeux
baissés, Francoise, au milieu de ce cadre exquis,
ressemblait a une petite reine. Ses beaux che-
veux lui faisaient un nimbe d’or, sa main qui ca-
ressait la téte ébouriffée de Lolotte était digne
d'un spectre. Et moi, je commengais a' compren-
dre tante Made dont j'avais deviné les ambitions
cachées.

Ma tante, qui possédait tout le bonheur que
peut donner la fortune, révait pour sa fille d'un
mariage aristocratique. Jolie, riche et marquise ou
comtesse, Frangoise jouirait d'une situation pré-
pondérante’ et .d'un bonheur exceptionnel, lui
semblait-il. Je supposais qu’elle avait fait passer
cette ambition dans esprit de sa fille, car Fran-
coise refusait impitoyablement tous les épouseurs
quwon lui proposait. Ils n’avaient pas, sans doute,
un nombre suffisant de quartiers de noblesse.
Avait-elle eu, 2 ce propos, quelque déception se-
créte? J'en eus le doute, ce soir-la. Peut-étre mes
sottes paroles venaient-elles de remuer un souve-
nie cuisant?

Francoise chérie, m'écriai-je désolée, que faut-
il faire pour te prouver que je taime? Veux-tu
que jaille me jeter a l'eau?.

—Oh! tes exagérations!

—Veux-tu que j'épouse Georges Péral? J'y con-
sens, je ferai tout ce que tu voudras..

Ma tante et ma cousine n’eurent pas le temps
de me répondre: Mlle Brissot entrait.

...Je ne souffrais pas, j'étais trés calme, trés lu-
cide, mais, aprés ma promesse téméraire. je me
sentis soudain dégoniée de lexistence. J'avais en
moi, si je puis m’exprimer ainsi, une impression
de catastrophe. Pourquoi?

Aprés tout, Georges ne me déplaisait pas, et je
crois bien que, vers seize ans, j'avais ressenti pour
Iui un intérét particulier, ses blessures pendant la
guerre m'avaient inquiétée, et s'il m’avait fait un
brin de cour, si javzis deviné en lui une préfé-
rence 2 mon égard, men sentiment, timide et ju-
vénile, elit pu devenir un attachement sérieux.

Mais voila, il me traitait toujoure en petite
- amie de la maison ou i’ fréquentait depuis I'en-
fance, pas plus aimabje pour moi que pour les
autres. Comme je révais d'étre adorée, j'avais
conclu que ma destinée me réservait des joies
auxquelles Georges Péral n'aurait aucune part. Et
j'avais cessé de penser a lui.

Alors, cette demande imprévue qui tombait Ia,
comme un obus non éclaté, sans étre attendue ni
désirée, cette pauvre demande manquait totale-

ment son effet; elle me dérangeait sans m'émou-
voir, ne suscitant méme pas un mouvement de
curiosité, car je connaissais Georges Péral depuis
ma plus tendre enfance.

En effet, son pére était un ami du mien et de

mon oncle. Toute petite, jentendais le nom d'Er-
nest Péral mélé aux souvenirs d'autrefais que me
racontait papa. Plus tard, quand nous.traversions
Paris pour aller 2 Saint-Denis, ou en revenir,
nous allions toujours déjeuner chez les Péral, et
plusieurs fois par an, ils venaient me voir a la Lé-
gion d'Honneur. J’aimais beaucoup leurs visites
parce que Mme Péral, trés élégante, me faisait
honneur au parioir, et parce que Georges, qui me
considérait comme une gamine sans importance,
avait toujours ses poches pleines de friandises qu'il
me donnait a plusieurs. reprises, si bien que, tout
le temps de sa visite, je. me demandais s'il ne lui
restait pas encore autre chose & m’offrir.
A cette époque-la, Georges me tutoyait, moi,
je lui disais “vous”, il avait six ans de plus que
moi et, 2 douze ans, on considére un jeune homme
de dix-huit ans comme un personnage d’une au-
tre génération. Depuis lors, les maniéres de Geor-
ges a mon égard sétaient modifiées, et javais
seize ans quand je m'apercus un jour qu’il me di-
sait ‘““vous”.

Sa blessure de 1917 m’avait plus inquiétée que
celle de 1918, plus grave. L’intérét que je portais
alors a un filleul de guerre avait fait un tort
considérable a celui que m'’inspirait ce Georges,
trop froid et trop connu. J'admirais cependant
qu'il redemandit du service actif a sa guérison, et
qu'il voullt rester sous les armes jusqu’au bout.

A sa libération, en 1919, il reprit ses études de
droit abandonnées pendant quatre ans et demi.
Sans sa famille qui s'¢tait fixée en Normandis, il
fréquenta assidiment I'hdtel Martignac. je lac-
cueillais avec moins de plaisir qu’a Saint-Deurs,
car il n'apportait plus dans ses poches des petits
fours ni des marrons glacés. De son coté, il ne
semblait pas prendre a ma personne un Intérct
bien grand, il causait plus volontiers avec Fran-
coise qu'avec moi, et comme je préférais mes li-
vres aux propos qu'ils échgngeaient, il m’arrivait
souvent de m'en aller dans un coin, malgré sa
présence, pour achever un roman commence.

Malgré tout, comme il était bon garcon, et moi
bonne fille, nous sericns certainement devenus, a
la longue, d’excellents amis, sans Mlle Brissot.

A des allusions plus ou moins adroites, & des
manoeuvres vite démasquées, je compris un jour
que Mlle Brissot verrait avec plaisir un mariage
entre Georges Péral et moi. Si Mlie Brissot m’a-
vait aimée je n'aurais vu la qu'une touchante
sollicitude pour ma situation d'orpheline, Mais
Mile Brissot ne m'aimait pas, et le meilleur que
je pusse attendre d’elle était une compléte indif-
férence. Alors. pourquoi voulait-elle me. marier &
Georges Péral?

Il n'en fallut pas pius pour détruire les dernie-
res réminiscences du passé. Me vantait-elle ce
brave gargon, j¢ me sentais prendre en grippe son
favori sans le savoir, et peu sen fallut que Geor-
ges Péral ne me devint tout simplement odieus.

.Aussi, son entrée inattendue, au moment me-
me ol j'engageais si imprudemment ma destinée,
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fut pour laffaire Péral quelque chose de désas-
treux.

Elle avangait a petits pas, son buste trop court
disparaissait derriére un nuage de batiste et de
dentelle quelle portait religieusement, et ses yeux
de myope langaient des éclairs d’indignation. :

—Madeleine, cette Elanchisseuse me rendra fol-
le, dit-elle avec véhémence. Voyez un peu dans
quel état elle a mis vos combinaisons! Regardez
cela, je vous prie.

—Chere mademoiselle, je m'en rapporte a vous.

—Non, non, regardez, vous croirez que j'exa-
gére: cette valenciennes est une loque, cette che-
mise de nuit, de la charpie.. Je vous assure, Ma-
deleine, qu'elle le fait expres.

—Mais non, mademoiselle, elle ne le fait pas
expres, elle est maladroite, tout simplement.

—Et impolie, avec cela! je dirai méme imper-
tinente. Parce que je me suis permis de lui faire
quelques justes observations, elle m’a répondu sur
un ton! Madeleine, vos demestiques ne supporte-
raient pas qu'on leui parlat sur ce ton.

—]J'en suis désolée, chére mademoiselle.

—Si vous m'y autorisez, Madeleine, je m’oc-
cuperai de vous chercher une autre blanchisseuse,
plus consciencieuse et pius polie. :

—Non, mademoiselle, je ne vous y autorise pas.
Cette femme est veuve de guerre, avec trois en-
fants...

—Mais elle saccage votre linge.. Mon Dieu! ma
chérie, qu'est-ce que vous avez?

Mlle Brissot venait d’apercevoir Frangoise avec
ses yeux rouges et son visage gonflé.

—Rien du tout, mademoiselle, je suis un peu
nerveuse, c'est absurde.

—Ma bonne petite chérie!

Elle me regarda d’un air soupconneux et. aprés
de nouvelles doléances sur les méfaits de la blan-
chisseuse, quitta la piace.

—Heureuse femme qui n’a pas de plus gros
soucis qu'un accroc a une combinaison! soupirai-
je quand elle eut disparu.

—Evidemment, elle n'a pas tes soucis
rieurs, dit tante Made en souriant.

—Que dirait-eile, la pauvre fille, continuai-je, si
elle etait obligée, comme moi, d’épouser un hom-
me qu'elle n'aime pas' :

—Voyons, Denise, personne ne t'oblige a épou-
ser Georges Péral, dit posémsnt Francoise.

—C’est que, je viens de te promettre. .

—Tu es une enfant ma pauvre Denise! Quel
plaisir veux-tu que ceia me fasse de te voir épou-
ser Georges Péral ou n'importe qui? Nous dési-
rons, maman et moi, que tu te maries bien, clest
tout. et en épousant Georges tu ferais un beau
mariage. Mais si tu n'en veux pas, nen parlons
plus.

Tante Madeleine haussa les épaules et demanda
d’'un air mécontent:

—Alors, tu ne veux pas de Georges?

—Pas beaucoup, ma tante.

—Mais, ma pauvre Denise, as-tu seulement ré-
fléchi a la proposition qui test faite? As-tu con-
sidéré “ le pour et le contre” de la question ?
Cest-a-dire que “le contre”, moi, je ne le vois
pas. As-tu pesé tes chances d’avenir?

—Tante Made, je n'ai rien pesé, rien considéré,
c'et vrai, mais jusqu'a présent, je n'ai qu'une opi-

supé-

nion sur le mariage: je veux que mon mari me
plaise si fort que toutes les autres considérations
disparaissent devant celle-1a: :

—Tu ne sais pas ce que tu dis, gronda ma tan-
te, et je me demande ce qui a pris Georges de
vouloir t'épouser? Laisse-moi seulement te dire
que tu ne retrouveras jamais un parti comme ce-
lui-1a. ; :

Je me disais a part moi, quelle n’aurait pas
voulu pour sa fille de ce beau parti quelle me
pronait si fort, et jen etais humiliés, en méme
temps que jéprouvais un peu d'indignation pour
le sentiment vaniteux qui lui faisait préférer un
beau nom a un bon garcon.

—Tu ne retrouveras pas un parti comme ce-
lui-1a, répétait ma tante. Rappelle-toi que les oc-
casions perdues ne se retrouvent pas. L

—Alors, tante Made, vous appelez Georges Pé-
ral une occasion?.. Soldes et occasions, & profiter
de suite, pour employer le langage des magasins...

—Denise!

—Soldes et occasions! Vous étes sévére pour
Georges, tante Made, continuai-je en éclatant de
rire.

—Tu n'es pas sérieuse, Denise, pourtant, je
veux faire crédit a ton bon sens. Réfléchis a loi-
sir, Georges ne pourra pas- sen offusquer. Huit
jours seront-ils suffisants?

—Mettons huit jours, tante Madeleire.

—Cst bien. Si tu as besoin de conseils, je suis
l1a, ma chérie. :

Apres une caresse -et un baiser, elle reprit son
tricot et moi, mon ouvrags de couture, pendant
que Lolotte, le museau sur les pattes, faisait
semblant de dormir dans la tiédeur de son coussin.

I

Huit jours! Quand on les considére au seuil de
la premiére minute, cest dix fois plus de temps
qu’il n'en faut pour envisager tous les cotés d’une
question en suspens, surtout quand aucun de ces
cotés n'offre le moindre mystere et que F'on sait
d’avance la conclusion a laqueile on s'arrétera.

Je commencai donc par chasser tout souci, et
je me livrai avec la méme liberté desprit que de
coutume a mes occupations habituelles.

L’aprés-midi du premier jour fut trés chargée,
pour Francoise et pour moi: c’était jeudi, le jour
du patronage que ma tante avait organisé pour les
enfants des usines Mart’gnac—un empéchement
abselu pouvait seul rnous dispenser de la charge,
a nous confiée, d'occuper et de faire goliter tout
ce pstit. ' monde.

J'aurais bzaucoup aimé ce patronage sans Mlle
Brissot qui m’y contrariait sans cesse.. Mais je
m'aper¢o s que je n'ai pas encore dit qui était
Mlle Brissot .

Cette anc enne institutrice de ma tante, qui pro-
fessait la plus vive admiration pour feu M. et
Mme Vareux, les parents de2 son éléve, était re-
venue dans I'hétsl du parc Monceau apres ie
ma:iage de miss Haret, Uinstitutrice de Frangoise,
——quelques semaines avant la déclaration de
guuire. A ce moment linstruction de ma cou-
sine €tat presque terminée—il lui fallait quel-
qu un pour i'accompagner dans ses sorties, plu-
tot qu'une institutricc [Frangoise eut préféré une
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étrangére pour, pratiquer l'une des deux langues
qu'elle avait apprises—surtout elle et aimé quel-
qu'un de jeune, pouvant faire de longues cour-
ses 4 pled, et de longues stations dans les musées,
mais Mile Brissot se trouvait sans situation, trop
Agée pour entreprenore ung nouvelle educauon
et désirant éperdument finir ses jours aupres de
son ancienne éléve préférée, celle qui avait été
Madeleine Vareux. Ma tante et ma cousine sont
si bonnes que, malgré les désavantages de leur
choix, elles acceptérent Mlle Brissot.

L’aﬂ'ectlon que leur porte la pauyre vieille ne
la rend ni plus agréable ni plus agile. Courte et
grasse, elle possede un buste épais aux-épaules
arrondies d'ou sa téte semble surgir directement
sans l'intermédiaire d'un cou, elle a de grosyeux
de myope fureteurs, une bouche largement fen-
due, des fadsses dents éblouissantes, €t un pas
trottinant m ne la conduit ni trés vite, ni tres
loin. Elle vénére ma tante, adore Fran;mse aime
bien Michel, erdint - mon oncle—quant a moi,
elle ne m'aime guére, ce qui n’a jamais troublé
mon sommeil. D'ailleurs, je crois que je partage
cette disgrace avec M. Servoix et le docteur dont
elie redoute l'esprit ‘taquin.

Son activité se dépense 4 de menus détails de
maison, comme le recensement du lmgve, le bon
ordre des armoires et une oeuvre de réfugiés dont
elle est une des plus dévouées zélatrices. Elle
s'occupe aussi, hélas! du patronage Martignac, et
cest 1a que nous entrons directement en conflit.
Sagit-il d'un nouveau jeu que jessaie d'organj-
ser, je suis stire d’entendre la voix nasillarde de
Mile Brissot élever des clameurs indignées:

—Voyons, voyons, Denise, 2 quoi pensez-vous?
Nous ne sommes pas ici dans un jardin public!
Ces enfants doivent s'amuser posément.

—Mademoiselle, des enfants ne peuvent pas
gamuser posément, surtout des petits Parisiens
enfermés toute la semaine dans des chambres
étroites, qui n'ont que le trottoir pour se dé-
gourdir un peu. N'est-ce pas, mes petits?

—Oh! oui, mademoiselle.

—Alors, un. deux, trois, vous y €tes! La poste
¢ourt entre Paris, Bomeau‘( Lyon et Marseille...

Mais Mlle Brissot arrétait au passage les cour-
riers postaux et s'écriait avec vigueur :

—-Je ne veux pas de ce jeu-la... Jeudi, vous
m'avez cassé deux chaises, et la petite Maret s'est
blessée au genou.

—Blessure peu grave, mademoiselle,
Marthe est c¢i aujourd’hui.

—Oh! vous, Denise, vous aurez toujours le der-
nier mot. En attendant nous allons jouer au pe-
tit corbillon.

Les enfants faisaient la téte, moi, je protestais
A mon tour et nous en appelions toutes deux a
Francoise. Mais ma prudente cousine refusait
de trancher le différend et concluait en souriant:

—C'est inutile, je ne convaincrai personne, ta-
chez donc de vous arranger par des concessions
réciproques.

Ce jeudi-la, Mlle Brissot fut plus agressive, et
moi, plus combattive que jamais. A bout d'argu-
ments, notre chaperon déclara qu’elle se désin-
téressait complétement du patronage et qu'elle
en ferait part le soir méme a4 ma tante : cette
menace ne m'effraya pas, je savais quautant en
emporterait le vent,et que son expérience lui con-

puisque

il parlait de questions

sellleraxt de né pas se risquer a une démarche qui
lui enléverait une de ses plus chéres occupations.

Mais cette lutte m'avait fatiguée,—aussi, mal-
gré mon cousin Michel qui désirait fams une par-
tie d’échecs avec moi, demandai-je & me retirer
de bonne heure. Ma tante m’accorda cette per-
mission avec un petit clignement d'oeil que je
compris aussitot,

—Elle croit que je désire la solitude pour ré-
fléchir A mes soucis matrimoniaux!

Ah! comme ce sujet de méditation m'ennuyait!
Que pouvais-je y découvrir de nouveau? je con-
naissais si bien Georges! Sans avoir dinclination
pour les autres habitués de la maison, J'aurais
préféré, je crois, quiil fat questlon deux, Il y
avait certainement pius d'imprévu chez M. Ser-
voix et chez le docteur Renaud.

Ce dernier, fils du médecin de la famille, et
grand ami de Georges. €tait aussi une vieille con-
naissance pour moi. [l avait plusieurs fois, pen-
dant mon enfance, passé I'été chez les Péral, en
Normandie, pres de Saint-Flavien. Mon cousin
Michel et lui, malgré leur différence d’age, étaient
les meilleurs camarades .du monde, et son entrain, .
et sa galeté amusaient ma tante tout en m'exas-
pérant un peu, car il ne se privait pas de me ta-
quiner a l'occasion! Avec lui, du moins, la vie
aurait eu quelque fantaisie. Quant a M. Servoix,
je le considérais comme la science infuse : mon
oncle dit volontiers qu'il ne saurait,se passer des
lumiéres de cet ingénieur. licencié “en droit, au
courant de toute la politique, de toutes les inven-
tions, de tout ce qui se dit, se fait et se pense.

M. Servoix me plaisait tout particuliérement,
parce qu’il me traitait en jeune fille d’importan-
ce, et s'adressait quelquefois & moi, méme quand
que Jccoutals attentive-
ment sans les comprendre. S'il m'avait demandé
en mariage, j'en aurais 6té flattée... Mais, voild...
ce n'était pas lui. ni le docteur, c'était Georges
Péral, ce Georges tranquille et monotone, ce gros
Georges de toute éternif€. Par quelle malchance
étais-je donc destinée a réfléchir justement sur
Yhomme qui m'intéressait le moins, parmi ceux
que je connaissais?

Pour remplir la promesse que j'avais faite la
veille, j'essayai cependant de passer en revue les
avantages qui m’étaient offerts,—mais j'avait beau
m'y appliquer, cela ne marchait pas. J'avais pris,
je crois, une mauvaise méthode de méditation. Je
ne pouvais que me redire aprés tante Madeleine:
fortune solide, bonne famille, belle situation so-
ciale en perspective, etc, je nen éprouvais au-
cune espece d’émotion, et ‘pas le moindre désir
de leur sacrifier mes réves de bonheur.

Je conven:us cependant quil y avait 13 des
choses a ne pas dedalgner Tante Made avait
raison, il fallait réfléchir avant de dire non. A
mesure que le' sommeil me gagnait et que ma
méditation se fondait dans un vague brouillard,
une idée se dessina peu A peu, ressortant trés
nette dans le chaos de mes pensées: causer avec
Georges Péral et décider ensuite.. La-dessus, je
fus emportée. loin de l'ennuyeuse réalité, au ra-
dieux pays des réves.

L'idée se retrouva intacte & mon réveil, le
lendemain matin, un lendemain pluvieux, chargé
de visites a faire et de corvées a accomplir, dont
la perspective ne me scuriait pas beaucoup. Le
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moyen d’échapper aux dites corvées sassocia
soudain ‘'a I'idée en question. Et ma tante parut
enchantée quand, dans le courant de la matinée,
je lui manifestai le désir de causer le jour méme
avec Georges Péral.

Francoise objecta que nous devions prendre le
thé chez la baronne de Réhal et que je serais
privée de cette joie sans mélangs.

Il faut dire que ncus n’avons pas les mémes
gotts, ma tousine et moi. Ces réunions qui I'amu-
sent me semblent le plus souvent des corvées—
dans le monde, je gaffe quelquefois ou je ne
trouve rien a dire—ah! que je suis loin des per-
fections de Francoise! :

Bref, un coup de téléphone fixa pour l'aprés-
midi la visite de Georges Péral. Ma tante et
Frangoise seraient sorties, mais la présence de
Mlle Brissot dans la maison sauvait suffisam-
ment les copvenances, offensées par un téte-a-
téte avec'un ami de toujours, qui prétendait a
I'honneur de ma main.

Tout se passa comme il avait été prévu. J'é-
tais avec Lolotte et Mlle Brissot tout sucre et
miel, dans le salon des Saisons, quand Georges
Péral entra. Lolotte, qui dormait le museau sur
ses pattes. ouvrit un oeil languissant qu'elle re-
ferma aussitot a 14 vue d’'un familier de la mai-
son, Mlle Brissot accabla le visiteur de questions
sur sa s:m_té, son- pére, sa mere, I'état du ciel, Iq
politique internationale—et moi, ne sachant si
je devais rire ou prendre un air de circonstance,
je tendis la main & mon amoureux.

Lui, comme toujours, placide et bon garcon,
réalisait aussi peu que possible le type de I'hom-
me épris attendant son arrét. Dans ses yeux
calmes, nulle flamme brilante; sur ses lévres sai-
es et bien dessinées, nul frémissement contenu,—
ce qui me vexa un peu en me donnant 'impres-
sion humiliante d’étre, a ce moment-13, beau-
cow moins tranquilie que lui.

otre chaperon, avec une touchante maladresse
déclara soudain que, ayant une lettre & écrire
pour les oeuvres de ma tante, elle était obligée
de nous laisser un moment. D'un clignement
d’oeil, elle me fit comprendre que son absence du-
rerait autant que notre conversation.

—Quelle comédie, déclarai-je, quand elle eut
disparu.

—Ne la trouvez-vous pas bien jouée? demanda
mon prétendant sans se départir de son calme.

—Délicieusement, répliquai-je. La continue-
rons-nous mainfenant que le premier role a quit-
té la place?

—Vous m'avez convié pour une conversation
sérieuse; je suis A vos ordres, Denise.

Cela, c'était net, et peu sentimental. Mais en
méme temps, cela faisait table rase de toute cé-
rémonie préalable, j'entrai donc, sans tarder, au
vif de mon sujet.

—Je dois vous dire, expliquai-je, que jai été
renversée de /votre demande en mariage.

—Renversée! Pourquoi?

—Parce que je ne la prévoyais pas. Personne
au monde n’aurait pu la prévoir, cette demande.
Elle est si extraordinaire que si nous n’étions pas
dans un temps ol tout arrive, cela paraitrait de
la fantasmagorie.

~Si Frangoise était ici, Denise, elle parlerait
¢ertainement de vos exagérations,

—Eh bien! Georges, plagons-nous en dehors de
la question, ‘et voyons les choses comme les
étrangers peuvent les voir. Je vous assure que j'ai
bien réfléchi, que j'ai beaucoup de bon sens et
que ma logique est irréfutable,

—Trés bien, jécoute.

—Voici un jeune homme qui connait depuis
l'enfance une jeune fille riche, belle, et douée de
toutes les gtaces. Vient une autre jeune fille,
presque pauvre, beaucoup moins belle..,

—Denise!

—Ne m’interrompez pas. Beaucoup moins belle
sans étre laide, je m'empresse de le dire. Aucun
autre avantage qui puisse rétablir la balance en-
tre les deux jeunes filles—méme éducation, mé-
me famille, méme nom,—et le jeune homme en
question les connait I'une et l'autre depuis leur
tendre enfance. De laquelle doit-il tomber amou-
reuxe)

—Vous avez toujours eu le godt des devinettes
et des petits jeux, Denise. , /

—Demandez a n'importe qui, Georges, on vous
répondra sans lombre d'une hésitation: “De la
premiére.” Or, cest la seconde qu'il demande en
mariage. .

—Ce qui prouve, ma chére Denise, que les rai-
sonnements judicieux ne sont pas toujours des
raisonnements justes. ;

—Qu'il nait pas demandé la premiére qui
pouvait avoir toutes les ambitions, la chose me
semble naturelle, poursuivis-je.

—Mereci. By

—Mais qu'il ait préféré la seconde, non, vous
ne me ferez jamais croire cela.

—Alors quelle conclusion tirez-vous des événe-
ments?

—Qu'il venait dans la maison pour la premiére
jeune fille, mais ayant supposé qu’il ne serait pas
agréé, se retourna vers l'autre qui ne lui déplait
pas sans doute, et la demande en mariage par dé-
pit ou pour étre tout de méme de la famille. Eh
bien! cette combinaison ne convient pas i la se-
conde qui, bien gu'elie ne soit pas riche, ne con-
sentira jamais‘a étre un pis aller.

Pendant I'énoncé de mes conclusions, Georges
Péral palit d’abord un peu, puis, il devint tres
rouge, Il sourit enfin et sefforca de plaisanter:

—Vous étes trop modeste, Denise, une vio-
lette dans la mousse! Mais si la rose et loeillet
sentent bon. le parfum de la violette n'en est pas
moins délicieux,

—Une violette, moi! Vous vous moquez, mon-
sieur Georges.

—Prenons alors une autre comparaison: la ce-
rise et la framboise par exemple, elles sont toutes
exquises, mais elles n'ont pas le méme gofit—les
uns préferent la cerise, les autres préférent la
framboise...

—Framboise! Francoise! Cerise, Denise, cela
rime! exclamai-je ravie de ma trouvaille. Il y a
du vrai, la-dedans, Georges, bien que. vous ne
l'ayez pas fait exprés. Ma cousine a l'onction, e
parfun pénétrant, la saveur exquise de la fram-
boise, moi, je tiens plutdét de la cerise, une ce-
rise un peu acidulés,, avec son noyau a rejeter,
autant a laisser qu’a prendre, somme toute...

Sur le bon visage de Georges Péral, un courire
placide §'épanouissait

—Vous étes délicieuse de simplicité, dit-il enfin.

— 4] =
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—Comme les cerises, alors?

—OQui, comme les cerises.

—Et vous étes bien sfr, bien sfir que vous ne
préférez pas les framboises? :

Il ne répondit pas tout de suite;—chose étran-
ge, en attendant le mot qu'il allait dire, je sentis
une petite angoisse me serrer le coeur. Sa voix
tranquille me ramena bien vite en pleine et pro-
saique réalité.

—Il y a trop souvent des vers dans les fram-
boises.

—Oh! Georges, ce n’est pas pour Frangoise que
vous dites cela?

—Mon Dieu! que vous étes vivante, Denise!

—Et vous, que vous étes endormi, fis-je agacée
de son calme.

—Ensemble, nous ferons un ménage parfait,
conclut-il

—Nous “ferions”, voulez-vous dire...

Lolotte, qui venait de se réveiller, sauta sur
mes genoux, ses mines drolatiques pour y pren-
dre une position commode m’amusérent un mo-
ment. ]J'espérais que mon amoureux profiterait de
mon silence pour mc déclarer sa flamme, mais il
n'en fit rien. Il demanda tout simplement:

—Est-ce tout?

—Quoi?

—Ce que vous aviez 4 me dire? :

—N’est-il pas naturel que je désire causer avec
vous, avant de prendre une décision qui engage
toute ma vie? répliquai-je. Autour de moi, cest
une véritable conspiration,— tout le monde me
pousse A ce mariage, il ny a que vous qui ne
dites rien pour m'y décider!

—Puisque tout le monde plaide pour moi, dit-il
en souriant, ma modestie m’interdit de me vanter
moi-méme de mes nombreuses qualités. On a dd
vous dire que je suis jeune, bien portant, plutot
riche que pauvre, plutdét bon que méchant,—j'ai
bien fait ma guerre..

—Ah! pour cela oui, m’écriai-je convaincue.

Un bon sourire me remercia de cette exclama-
tion.

—Vous verrez le bon mari que je serai, Denise,
sl vous consentez a vous laisser aimer et gater.

Sa voix était devenue tendre, et son regard, ca-
ressant. Les émotions de mes seize ans me rem-
plirent soudain le coeur.

—Ah! pensai-je, sil m’avait parlé quelquefois
ainsi, je n'aurais pas eu besoin de tant de ré-
flexions pour faire plaisir 4 tante Madeleine!

Quand il partit, sur ma promesse de lui donner
bient6t ma réponse définitive, je m'excusai de ne
pas l'accompagner jusqu'a la porte du salon a
cause de Lolotte installée sur mes genoux, et je
restai immobile, seule avec la nuit qui remplis-
sait peu a peu le salon des Saisons.

Sur les tapisseries somiptueuses, Pautomne le
premier éteignit I'amethyste de ses grappes; les
roses du printemps se défendirent quelques mi-
nutes encore, puis, I'hiver seul défia la nuit, de
toute la blancheur de ses frimas; et dans la piéce
chaude, un petit frisson passa, qui secoua mes
épaules et me pinca le coeur. Je n'avais pas envie
de rire, ni de remuer, ni de me sentir vivre, j'é-
prouvais ce que doivent éprouver sans doute les
gens trés nerveux a la veille d’'une catastrophe :
une angoisse muette, auelque chose de nouveau
dans ma vie qui me faisait peur et me causakt

~ une vague joie. J'étais bien sire de ne pas aimer

Georges Péral, je n'étais pas slire quil m'aimat,
mais j'acceptais sans révolte la perspective iné-
vitable de devenir sa femme, dussé-je étre cer-
taine qu'en agissant ainsi je renoncais a tous mes
réves de bonheur.

Ah! mes réves, comme ils m’étaient devenus
soudainement étrangers. Le roman, le coup de
foudre, la grande passion! qu'était devenu tout
cela? Un peu de brouillard qui se dissipe a la
chaleur du jour.

Et pourquoi? Parce que ce gros garcon jouf-
flu, ce Georges de toute éternité, m’avait regar-
dée, pour la premiére fois, comme j'aurais voulu
qu’il me regardit quand javais seize ans.

..—Vous étes 13, Denise?

La voix étouffée et prudente de Mlle Brissot
m’arracha A une dangereuse réverie. Je la voyais
mal dans 'ombre de la piéce,—je devinais plutot
sa masse disgracieuse et sa curiosité brilante,
qu'une question me dévoild aussitot.

—Eh bien! il est parti? Etes-vous contente?

—Contente qu'il soit parti? Mon Dieu, je nen
suis pas désolée.

—Mais non, Denise.. Etes-vous contente de
cette conversation? Il est si charmant!

Ah! elle tombait bien si elle prétendait avoir
la premiére, le secret de mon état d’ame!—Ce qui
se passait en moi étail si compliqué que méme
le silence et I'ombre ne me semblaient pas des
confidents assez discrets!

A coté de moi, la voix nasillarde insistait:

—Ah! vous en avez dc la chance!

Le charme était rompu, Georges Péral redeve-
nait le candidat énigmatique de Mlle Brissot, et
ma meéfiance, un moment assoupie, se dressait de
nouveau devant moi.

Sans répondre, jallai vers la chéminée dont la
glace accrochait des lueurs indécises, et brusque-
ment, sous mes doigts nerveux, la lumiere jaillit
des sept branches d'un candéabre. Les yeux de
Mlle Brissot papillottérent un moment, tandis
qu'elle prononcait:

—Un garcon de cette valeur-1a, le merle blanc!

—1Le merle blanc, Georges Péralr... Cest un bon
lgros, voila tout, répliquai-je en haussant les épau-
es.

Lolotte réveillée s'étira avec un baillement aigu
et moduié comme une plainte.

111

J’avais beau m'’y appliquer de toutes mes for-
ces, je m'arrivais pas a retrouver 'émotion fugi-
tive ressentie auprés de Georges Péral dans le
salon des Saisons!...

En y réfléchissant, j'étais flattée qu'il me pré-
férat a Francose, ce morceau de roi, mais javais
l’arriére-pensée  de quelque manigance de Mile
Brissot, a laquelle toute passion de la part de
mon amoureux €tait absolument étrangere. Et
sur le mot “passion”, mes réves envolés revinrent
tous au colombier. A vrai dire. Francoise étant
mon ainée, je n'avais encore jamais pensé au ma-
riage,—ije ne désirais pas me marier, 2 ce moment-
la—ma vie sécoulait si douce, a I'hdtel Marti-
gnac! Quand je considérais tout ce qu'il me fau-
drait sacrifier pour devenir Mme Péral, je con-
cluais que le marché ne valait rien, et les acs

— 42
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tions du pauvre Georges baissaient lamentable-
ment. 3

Aussi, étais-je d’humeur assez morose, quand je
m’éveillais le lendemain, aprés une nuit agitée
d’insomnie,” mais il faisait un temps radieux! Un
gai soleil se jouait dans notre jardin, sur nos ifs
toujours verts et nos tilleuls dénudés; la petite
fontaine de marbre avec ses conques et ses tri-
tons sculptés semblait revétue d'un or pale, vi-
brant et transparent comme une gaze précieuse.
Des roses de Noél épanouissaient sur le gazon
leurs pétales nacrés; les moineaux familiers pico-
raient dans le sable les miettes de pain mises la
pour eux chaque jour.

“I1 fait trop beau, pensai-je, bon gré mal gré,
il me faut étre aimable aujourd’huil”

Et je fus aimable de cette minute méme: ai-
mable pour la femme de chambre qui m’apportait
mon déjeuner,—aimable pour Lolotte qui se four-
ra dans mes jambes au risque de me faire tomber
quand je sortis de ma chambre, — aimable avec
mon oncle, ma tante, Francoise et Michel—aima-
ble avec Mlle Brissot qui me regarda d'un air
SOUPEONNEUX, mal convaincue de la pureté de
mes intentions.

Quand, de bonne heure dans l’aprés-midi , ma
cousine me proposa d'aller A pied chez une dame
américaine, patronnesse dune oeuvre a laquelle
nous nous intéressions, je saisis avec empresse-
ment cette occasion trop rare de marcher dans
les rues de Paris. Mlle Brissot, qui préférait la
voiture au footing, fit contre fortune bon coeur,
et nous partimes allégrement dans la direction de
I'Arc de Triomphe.

..Ma cousine et notre chaperon n’étaient pas
d’accord sur le nom de la personne que nous al-
lions voir avenue Mac-Mahon. L'une prétendait
quelle s’appelait Mrs Thomson, et l'autre insis-
tait sur Mrs Morrisson.

—I1 faudrait pourtant s'entendre avant de de-
mander cette dame a sa concierge, déclara Fran-
goise. De quoi aurons-nous l'air si nous ne savons
méme pas son nom!

MIlle Brissot avait ce nom dans un carnet, au
fond de son sac. Arrétée sur le trottoir de I'ave-
nue, elle se mit en devoir de le chercher avec
I'aide de Fancoise. Mci, je n'avais pas pris parta
la discussion, et le résultat de ces recherches labo-
rieuses ne m'’intéressait point.

Je m’éloignai donc de quelques pas, prise par
mes soucis d’avenir. Certaines paroles menacan-
tes prononcées par tante Madeleine sur la vieil-
lesse solitaire qui m'était réservée au cas ol je
n’épouserais pas Georges Péral, me trottaient par
I'esprit;—au sommet de l'incertitude ol je ju-
chais alors, mon jugement se trouvait dans cet
équilibre instable qui est bien la plus incommode
des positions matérielles et morales; un rien suf-
fit alors, non pour faire pencher la balance, mais
pour provoquer la culbute ou la catastrophe.

Tandis que je réfléchissais ainsi, un passant me
frola, un homme qui marchait vite et dont je re-
marquai seulement—n’ayant pas tourné les yeux
vers lui—le parfum mélé de Royal Origan et de
cigarette ambrée. Je fis encore deux pas, les
yeux baissés, sans rien voir autour de moi, que
mon ombre sur la pierre ensoleillée du trottoir,
ombre raccourcie dont le tassement me faisait
penser & Mlle Brissot

Soudain, cette ombre se déforma légeérement,
bossuée par un objet de nuance fauve, un porte-

‘ feuille que je ramassai aussitét. Un tres joli por-

tefeuille, ma foi! de cuir satiné, avec une patte
enfoncée dans la doublure pour le fermer. L'o-
deur de cigarette ambrée qui l'imprégnait fit nai-
tre en moi une conviction aussitot traduite par
un mouvement reflexe: je fis un brusque demi-
tour, et courus dans la direction de 'homme qui
venait de passer a cOté de moi. Il était déja loin.

—Monsieur! m’écriai-je.

—Ah ¢al Denise, perds-tu la téte ? demanda
Francoise en m’arrétant au passage.

—Lc:tisse—moi‘3 g'le te prie.
ée—Eh bien! bien! fit Mlle Brissot, scandali=
sée.

Mon passant tournait I'angle d’une rue, dans le
lointain. Je m'élangais a sa poursuite, quand la
main ferme de ma cousine me retint.

—Voyons, Denise, qu'est-ce qui te prend?

—C’est ce monsieur qui a perdu son portefeuile
le, et tu m’empéches de le lui reporter, répliquai=
je furieuse.

—Ou as-tu trouvé celaP demanda Frangoise en
tournant et retournant ma trouvaille.

—L3, sur le trottoir.

—Sur le trottoir? Alors, comment sais-tu qu’il
appartient A ce monsieur? L'as-tu vu tomber de
sa poche?

—Non, Frangoise, je ne I'ai pas vu tomber, seus
lement ce monsieur venait de passer...

—Ce n’est pas une raison pour que ce portes
feuille soit a lui ni pour que tu te précipites
comme cela A ses trousses.

Mon réflexe était jugé ridicule, aussi insistai-je,
vexée, sur la justesse de mon opinion.

—Cest certainement lui qui a perdu cet objet,
sans quoi il laurait vu en passant.

—I1 a trés bien pu ne rien voir, il marchait vite
comme un homme pressé qui n'a pas le temps de
s'amuser en route.

—Sans toi, j'aurais pu le lul demander, objecs
tai-je.

—Et si ce monsieur n'est pas honnéte, nasilla
Mlle Brissot, vous risquiez de remettre ce porte-
feuille entre les mains d'un escrocl

N'ayant pas la méfiance innée de notre chape-
ron, j'avoue que je n'avais pas pensé i cela. Mais
je restai convaincue de ma perspicacité: “mon®
passant était bien le propriétaire de “mon” pore
tefeuille.

—Qu'est-ce que nous allons faire maintenant?
demandai-je avec humeur.

—Nous y trouverons sans doute quelque indie
cation qui nous permettra de le renvoyer 2 son
propriétaire, répliqua Francoise en l'ouvrant.

Jeusse préféré diriger moi-méme les mesures &
prendre dans une aventure dont j'étais Phéroine,
mais il me fallut accepter le fait accompli. Nog
recherches d’ailleurs ne donnérent pas grand ré-
sultat: le portefeuille ne contenait que cinguante
francs en billets, un timbre-poste de dix centing
et deux cigarettes a moitié’ écrasées,

Aucune indication de nom et d'adresse sur a
personne étourdie qui semait ainsi son bien sur
le trottoir, rien, sauf deux initiales entrelacées, R.
B., que nous découvrimes gravées dang lg suizy
SOUs une couronne de marquis :
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. Toute fitre de cette circonstance, je la fis re~
marquer a Mlle Brissot qui s'en émut un peu.

Puisque notre étourdi voulait rester anonyme,
nous n'avions plus, ‘comme le suggéra ma cou-
sine, qu'a aller au commissariat de police le plus
proche, et apres tour, ce fut encore trés amu-
sant. Le monsieur qui était 12 nous recut fort
aimablement; il me demanda tous les details de
ma trouvaille, l'endroit, I'heure, les circonstan-
ces, il vérifia le contenu du portefeuille, s'assura
qu'il ne s'accompagnait d’aucune piéce permet-
tant d'indentifier son propriétaire, et termina en
me demandant mes noms, adresse et qualité,
h-l—Pourquoi celap demanda Frangoise effarou-
chée.

—En cas de non-réclamation, le portefeuille re-
viendrait a mademoiselle,..

—Au bout d'un an et un jour, n'est-ce pas P
précisa Mlle Brissot, trés renseignée. :

Ma cousine fit un geste dédaigneux, mais mot,
je m’empressai )
commissaire, pour un motif dont je gardai le se-
cret, Il ne me déplaisait pas que mon marquis au
Royal Origan siit sous quelle forme et sous quel
nom, la Providence qui veillait sur son bien, s'é-
tait manifestée ce jour-la, :

..Cette aventure me détourna de mes soucis
d’avenir. Pendant le diner auquel assistaient,
comme tous les mardis, Georges Péral, le docteur
et M. Servoix, nous ne parlames pas d’autre cho-
se. Je fis & mon entourage une desciption minu-
tleuse du portefedille, insistant sur la couronne
qui surmontait le chiffre. Laissant libre cours a
ma fantaisie, je recherchai tous les prénoms aris-
tocratiques commeni,ant par la lettre R,

—Roland, Rodolphe...

—Rodrigue, suggéra Michel.

—Roméo, continua le docteur, c'est trés joli, et
gurtout trés romantique.

Le docteur a une facon de dire:les choses qui
me géne un peu, on ne sait jamais s'il plaisante ou
s'il parle sérieusement.

Je repris:

—Je n'dime pas Roméo, je préfére Richard ou
Robert..,

—Pourquoi pas Rigcbert? demanda le doc-
teur,

Mais nous étions réduits aux suppositions.

Je me complus 4 imaginer le désespoir de mon
inconnu & la constatation de cette perte, et plus
encore sa joie quand il apprendrait que son bien
était tombé entre d’honnétes mains ouvertes pour
la restitution. :

—Des exagérations! remarqua, Francoise, crois-
tu quil passera par tant d'émotions pour avoir
perdu cinquante francs? Bl

—Il a perdu plus de cinquante francs, dis-je
vexée, il y a encore le portefeuille lui-méme...

Et le timbre-poste, acheva le docteur.

Georges Péral me regardait en souriant sans
mot dire, Mon entrain l'amusait, mais je iui en
voulus de ne pas y prendre part,

Payr dépit, je continuai avec €lan:

—Je sais bien qu'il est au-dessus de cette perte,
un homme si élégant, si chic, si distingué!..

—L.'avez-vous donc si bien vu? demanda Geor-
ges soudain intéressé.

—Elle n'a rien vu du tout, précisa Frangoise.

de répondre aux questions du

Je suis slire qu'elle ne le reconnaitrait pas si elle
le rencontrait.

Nous discutimes un moment, ma cousine et
mol, sans nous laisser réciproquement convaincre,
et ma tante, qui trouvait que cette conversation
avajt assez duré, s'informa d’un ton péremptoire
de la nouvelle piéce de la Comédie-Francaise que
le docteur Renaud était allé voir, quelques jours
plus tot.

IV

Mon imagination fit des folies, aprés ce jour
mémorable,

.{e commengai par donner a la Providence un
role de tout premier ordre dans mon scénario, Il
était fort possible que l'aventure et été combi-
née par Elle, & des fins plus ou moins mystérieu-
ses et certainement heureuses—car la rencontre
était singuliere d’une jeune fille de bonne famille
trouvant a ses pieds le portefeuille d'un jeune
marquis, charmant, sans doute, et parfumé au
Royal Origan. De toute évidence, cet événement
provoquerait une rencontre; en homme bien élevé,
il tiendrait a venir lui-méme remercier sa bien-
faitrice, car je n’hésitais pas a me considérer com-
me telle; des relations cordiales sétabliraient,—
de cordiales, elles deviendraient amicales, et, d’a-
micales...

La pensée de l'excellent Georges Péral sabat-
tait alors comme un: douche glacée sur mon en-
thousiasme,—je reprenais par le menu toutes ses
précieuses qualités, je me répétais les paroles de
ma tante, jessayais de réchauffer mes sentiments
d’autrefois, mais j'avais beau faire, ses chances
diminuaient & vue d’oeil,

La perspective d'un mariage avec lui faisait sur-
gir en moi' la comparaison d’'un vaisseau chargé
d'or et de soies précieuses, qui sombrerait béte-
ment, sans raison, dans une mer grise, un jour de
calme plat.

Je formulai, un soir, cette comparaison devant
Michel; il me félicita du tour poétique de mon
imagination. et ne manqua pas de plaisanter au
sujet des richesses inestimables qui chargeaient ce
précieux vaissealt, mon cerveau ou mon coeur, au
choix. :

Nous étions une paire d’amis, mon cousin. Mi-
chel et moi, “deux copains”’, déclarait-il avec
conviction. Plus jeune que sa soeur, il était mon
ainé”d’un an; nos golts et nos caractéres ayant
d’étroites ressemblances, j'en avais fait mon con-
fident—il me comprenait mieux que Frangoise et
je me sentais plus libre avec lui.

Mais cette fois, nous n'étions pas du méme
avis.., Comme toute la maisonnée, il me préchait
le mariage avec Georges Péral, et, dans ce que je
nommais ‘“‘une conspiration contre ma liberté”,
mes instincts belliqueux s'éveillaient, tout préts 2
la lutte.

Me croyant incomprise, je me réfugiai dans le
silence, et jattendais quelque chose de capital, de
trés helireux, trés providentiel, qui me montrerait
ma voie en m’étant le souci de mon avenir.

J’'attendajs mon inconnu.,.

Hélas! les jours passaient sans l'amener.. Je
m'en irritais sourdement, et d’autant plus que, je
le savais fort bien, mon entourage devinait la
cause de ma nervosité. Frangoise ne disait rien,
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ma tante m'observait avec inquiétude, Mlle Bris-
sot me Jancait des piques d'une voix aciduiée, Mi-
chel me parlait d’'un air compatissant. Georges
avait des yeux de chicn battu, et le docteur me
taquma quand il vint faire son bridge, le vindredi
suivant.

—Eh bien! vous avez vu votre heureux obligé,
mademoiselle Deniser

—Pourquoi l'aurais-je vu? répliquai-je, vexée.

—Comment, pourqtoi? Mais ce marquis vous
doit une visite, c'est élémentaire, )

—Et qui vous dit qu’il ne la fera pas, cette vi-
site? Vous étes bien pressé, monsieur.

—A moins que, reprit-il, ne sachant pas quesa
bienfaitrice est une des plus charmantes jcunes
fil'les du meilleur monde parisien.., Vous dites?...

—Rien, continuez.

—A moins que, ignorant de sa chance, il ne se
contente de laisser une récompense au bureau de
police pour I'honnéte passante..

—C'est tout? interrompis-je, furieuse?

—Combien pensez-vous qu'il laissera ? Cent
sous peut-étre: pour cinquante francs et le tim-
! bre-poste, ce n'est déja pas si mal.

—Voyons, Paul, tais-toi! protesta Georges con-
trarié.

Mais cette intervention fut sans effet calmant
sur mes nerfs agacés. J'étais mécontente de tous
et de moi-méme, et cet état dura plusieurs jours
encore,

Ma pauvre -tante tomba bien! quand le temps
de la réponse que Ja\leQ promise €tant arrivé,
elle vint me demander “pour la forme” ce qu'elle
aurait a dire a Georges Péral de ma part.

—Mais ce que vous voudrez, tante Madeleine,
tout ce que vous voudrez, sauf que j'accepte sa
proposition.

—Tu veux rire, ma pauvre enfant!

—Ah! Dicu non!

—Enfin, que lui reproches-tu?

—Rien du tout.. Je ne me sens pas de goit
pour le mariage maintenant,

—Vraiment, Denise, tu as complétement perdu
la téte.

Et elle recommengz leloge de son protégé.
Mais je n'étais pas d’humeur & l'entendre et Fran-
Goise me préta gentlln :nt une aide secourable. Elle
fit comprsndre a sa meére qu'on ne marie pas les
gens malgre eux, que Gtorge< méritait beaucoup
mieux qu une femme 1ecmc1trant° et que dail-
leurs, il scrait le premier a ne pas vouloir de
m'ol s'il supposait qus ma volonté avait été for-
cée.

Ma tante, frappée de cette logique, se rendit
aux rnxxom de sa fille, mais Michel, quand on lui
raconta !a chose, ne m’envoya pas dire que jé-
tais stupide et ridicule et que Georges devait se
considérer comme trés heureux d'avoir eJmppe
au matheur de m'épouser, Nous ¢limes 2 ce su-
jet une petite altercation qui fut suivie d'une
brouille de tout laprex midi.

Cette affaire terminée, on ne me parla p'us de
Georges Péral—mais chose étrange, ma victoire
ne m’'apporta pas le sentiment heureux que j'a-
vais espéré. —Je me demandais parfois quel démen
m’avait },omaee a refuser un mari si bien fait
pour mol. J'en ressentais un vague malaise; aussi,
mon inconnu ne donnant toujours pas signe de
vie, je considérais les choses de ce monde d'un oeil

découragé, Je commencais A faire l'expérience de
I'ingratitude humaine! Ma fameuse aventure n’au-
rait pas de suites, il me fallait m'y résigner.

Je voulus cependant, avant d’y mettre un point
final, savoir commsent le portefeuille avait réin-
tégré la poche de son propriétaire,

—Si nous allions nous informer A la préfecture
de police? proposai-je a Frangoise un aprés-midi
qug nous hésitions sur le but de notre prome-
nade. .

Comme je m'y attendais, ma cousine refusa,
mais Michel offrit trés gentiment de se charger
de la commission, Et le soir méme, il nous an-
nonga, comme nous nous mettions a table, que
ma trouvaille n'avait pas été réclamée.

Ce fut aussi bon qu'un grand souffle d’air frais
dans le cachot d’un prisonnier. R, B... n'avait pas
manqué a ses devoirs envers moi puisqu'il igno-
rait mon existence;—une circonstance, peut-étre
grave, lavait empéché de réclamer son bien; —
aprés tout, I'humanité n'était pas si corrompue
que les grincheux se plaisent 4 le dire..

—Allons bon! la veild qui enfourche son dadal

Michel venait de remarquer mes yeux brillants
et mon sourire Joyeu‘(

Mlle Brissot qui me regardait aussi, interpréta
a sa fagon ma gaieté reconquise;

—Comme cela, dit-elle, vous pourrez la récla-
mer le 28 février prochain.

Et nous étions & la fin de mars.

..Le jeudi suivant, jeudi saint, nous assistimes
avec ferveur aux offices de notre paroisse. L'a-
prés-midi, aprés la visite de quelques églises, nous
allimes a notre patronage, sur mon désir ferme-
ment exprimé,

—I1 est venu quelqu'un pour madem01selle, dé-
clara gravement Julien, l¢ portier monumental,
quand l'auto nous ramena & la maison a sept
heures passées,

—Quelqu'un pour moi? répéta Frangoise, pre-

nant une carte de visite sur le plateau qui lui’
était. tendu,

Tout étonnée. elle lut A haute voix:

“Marquis Rohert de Beaufeu, avec ses plus

vifs remerciements.”

—Qu'est-ce que c'est que cela?

Julien, énigme vivante, restait immobile auprés
de nous att:ndant d'étre interrogé pour donner
des explications.

—Il n'a rien dit, ce monsieur? demanda Fran-
goise.

—Parden mademoiselle, il a dit que mademoi-
selle a ‘trouyé son portefeuille et quil regretts
énormément aue mademo’selle ne soit pas la.

—Le portefeuille ! exclama Francoise, en me
passant‘la’ carte:

Je savais bizn quec c¢était cela! Je Tavais com-
pris avant que ma cousine et prononcé les mots

gravés sur ‘v bristol; mais I'émotion m'avait te-
nue mu-tts po ndant que Frangoise et Julien

€changzaient lurs propos. Je dis enfin:

—Ju'gn, ce monsieur s'est tompé, ou vous avez
mal compris; ce n'est pas pour Mlle Francoise
qu'il est venu,

—Il a demandé Mlic Martignac, répliqua Je
portier de 'air d'un homme qui connait les con-
venances et n'est jamadis en défaut

Evidemment, i} avait .raisan: Mlle’ Martignac,
c'est I'rangoise, fille de Tainé de la dynastie, et
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mon ainée elleeméme ; moi, je suis tout simple-
ment Mlle Denise. Mon désappointement d’avoir
manqué cette visite ne peut simaginer.

—A quelle heure est-il venu, ce monsieur? de-
mandai-je frémissante.

—Vers trois heures et demie, mademoiseile.

—Ah!... et comment est-il, ce monsieur?

~—C'est un monsieur trés bien, mademoiselle.

—Je n'en doute pas, Julien.

Jrallais poursuivre mon enquéte lorsque Fran-
coise me fit comprendre par sa mimique que j'é-
tais ridicule, et qu'on ne demande pas des cho-
ses comme celles-la a un domestique.

Pour ce soir-13, je dus me contenter de savoir
qu'il était venu, quil regrettait de ne pas m’a-
voir rencontrée et qu'il sappelait Robert de
Beaufeu. Ak! le joli nom! et comme je déplorais
d’étre allée A ce patronage!

—Tu étais fatiguée, tu ne voulais plus sortir,
tu avais raison, répétai-je a ma cousine. Pour-
quoi m’as-tu cédér Tu sais bien que tu as tou-
jours raison, et moi toujours tort. Alors, pourquoi
m’écoutes-tu?

—Cette fois, tu n'avais pas tort, Denise, nous
“devions” aller au patronage, malgré ma fatigue
et ma paresse. La visite de ce monsieur n’a au-
cune importance.

—Aucune importance!... [l m’'aurait été fort
agréable cependant d'étre remerciée...

—De quoi? interrompit Frangoise. Le fait d'a-
voir porté au commissariat de police un obfet
ramassé dans la rue, ne t'a causé ni peine ni en-
nui, et je ne trouve pas que je mérite la moindre
récompense pour avoir fait cette démarche avee
toi. Tu n’as eu aucun mérite non plus a trouver
le portefeuille; les circonstances t'ont amenée I3,
juste A point, et c’est tout. Alors, qu'est-ce que
tu demandes? Tu ne vas pas supposer, j'imagine,
que ce monsieur te doit de la reconnaissance pour
ta probité!

—Oh! Francoise!

—Alors, laisse cette histore qui n'a aucune es-
géce d’'importance.

La saine raison sans faiblesse parlait par la bou-
che de ma cousine, mais vexée et me croyant en-
core une fois incomprise, je ne voulus pas en
convenir, ef’il ne fut plus question de Robert de
Beaufeuw.

Pourtant je n’avais pas renoncé a l'idée de sa-
voir tout ce quil m'était possible d'en savoir.
Ayant pu retourner vers la loge sans étre remar-
quée, j'interrogeai le majestueux Julien.

—Quwest-ce quil a dit, ce monsieur, quand il
est venu? demandai-je.

—I1 a dit quil regrettait beaucoup de ne pas
voir mademoiselle.

—Ahl... Et vous trouvez qu'il est trés bien, ce
monsieur?

—Qui, mademoiselle.

Décidément, Julien pouvait se vanter d'étre un
domestique modele et de me porter sur les nerfs!
"Laconisme et discrétion”, telle semblait sa de-
vise.

—Comment est-il ce monsieur, dis-je enfin, n'y
pouvant plus tenir. Vieux, jeune? Grand, petit?

—Jeune, mademoiselle, et assez grand.

—Ah!

N'osant point insister davantage, je m'éloignais
d'un pas lent, quand Julien me rappela.

—Mademoiselle! Je demande pardon a made-
moiselle... Ce monsieur a dit comme cela qu'il
reviendra ces jours-ci.

[l reviendra! ces jours-ci! Il fallait donc le dire
tout de suite, insupportable Julien! Et moi qui,
deux minutes plus tot, en faisais le modéle des
portiers!

Je n'écoutais pas ses excuses, j'étais déja dans
le salon des Saisons, le coeur soulagé d’un si grand
poids, toute ma déception enlevée d’un seul coup,
que pour manifester mon plaisir, sans en révéler
la cause, je dis 4 Francoise ahurie:

—Apreés tout, nous avons bien fait d’aller au
patronage tantot.

..Pendant le diner, ma verve et mon entrain at-
tirerent l'attention de mon cousin Michel.

—Qu'est-ce que tu as aujourd’hui? demanda-t-
il soudain. '

—Il y a du nouveau, répliquai-je.

En méme temps, tournée vers ma tante et
Francgoise, je leur fis signe de garder le silence.

—Du nouveau, répéta Michel trés intrigué.

—Qui, je te raconterai cela plus tard, devant
ces messieurs, je réserve mon effet.

Georges Péral et le docteur Renaud devaient
venir dans la soirée nous dire adieu avant notre
départ pour Saint-Flavien.. Les Matignac ont
toujours passé la féte de Paques dans leur déli-
cieux chateau.

Mon cousin n’insista pas pour avoir mes confi-
dences, et ce fut seulement en présence de nos
visiteurs qu’'il apprit lexistence et la démarche
de Robert de Beaufcu.

—La bonne blague! s'écria-t-il en riant.

—Cest vrai? demanda Georges Péral.

—Cela ne prend pas, fit le docteur avec un sou-
rire sardonique.

Secretement indignée de voir ma parole mise
en doute, je me contentai de brandir sous leurs
yeux, ma piéce & conviction, la carte du marquis
de Beaufeu. .

—Tu la gardes sur toi? exclama Frangoise.

—Parfaitement. Je la garde dans mon petit
carnet, et j'en suis fort aise, car les incrédules se-
ront peut-étre convaincus, maintenant .

Michel et le docteur voulurent tenir la carte
entre leurs mains; ils la tournérent, la sentirent,
déclarérent quelle fleurait le Royal Origan, ce
dont je ne m’étais pas encore apergue, et conclu-
rent en me faisant d’humbles excuses.

—II s'appelle Robert de Beaufeu, constata le
docteur.

—I1 est venu, dit Georges sans entrain.

—Et aprés? demanda Michel.

—Aprés?... Eh bien! il reviendra.

—Si je taimais moins, ma petite Denise, dit
tante Made, je te trouverais @in peu ridicule.

—Pourquoi cela, maman, dit Michel, je ne trou-
ve pas si ridicule, moi, que ce monsieur sachant a
qui il s'adresse, profite de la bonne occasion pour
entrer en relations avec nous, et que Denise en
soit enchantée.

—Nest-ce pas! approuvai-je. Il reviendra, Ju-
lien I'a dit.

—Cest que, sil ne vient pas demain, il trou-
vera la porte close, expliqua Georges logique, vous
partez samedi. ;

—1I1 viendra demain, affirmai-je, et comme il
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doit avoir du tact, il aura soin de ne pas choisir
I’heure des offices pour sa visite.

Mais le lendemain passa sans me ramener mon
inconnu,- et tout le plaisir que je me promettais
d'une bonne semaine a la campagne en fut as-
sombri,

Pourtant, quelle joie pour les yeux, ce Samt—
Flavien pendant ces beaux jours de printemps!

Ce n'est pas une demeure somptueuse, et 'on y
cherche en vain le luxe raffiné de I’hotel Marti-
gnac au pac Monceau. C'est un bon vieux chateau
qui dirait beaucoup de choses s'il pouvait parler,
mais des choses intimes, familiales, gaies ou tris-
tes, des histoires de naissances, de mariages, de
morts, de veillées au coin du feu et de fétes cham-
pétres a I'ombre de ses tours; car ses murs épais
jusqu'a l'exagération, ses murs plusieurs fois cen-
tenaires n'ont jamais subi d’assaut, ils se sont con-
tentés d'abriter douze & quinze générations de
familles sans histoires, ou les enfants étaient nom-
breux et I'hospitalité genéneuse Clest 12 que mon
pere et mon oncle ont passé leur enfance; cest 1a
que sont morts leurs parents dont je me souviens
A peine, mais que je connais bien, par le culte
qu'entretenait pour eux mon cher papa.

Depuis cent cinquante ans que Saint-Flavien
appartient aux Martignac, il a toujours été l'apa-
nage de l'ainé. Mon oncle, devenu trés riche par
son mariage avec l'unique héritiere des grands in-
dustriels Vareux, dont il augmenta la prospérité
par sa science technique, avait un train de maison
qui comportait une villégiature de proportions
plus grandioses que notre castel. Entre ses mains,
la vieille demeure normande ne serait-elle pas trop
souvent close et “refroidie”, comme disdient les
gens du pays ? Tous ceux qu1 aimaient la cheére
malson eurent un moment d'angoisse, bien vite dis-
sipé par tante Madeleine. Le petit coté vaniteux
de son excellente nature préférait le vieux cha-
teau de famille 2 la merveilleuse villa de style ita-
lien que ses parents avaient fait batir sur le Cote
d’Argent. [l lui plaisait d’étre chatelaine au lieu
méme ou ceux de son nom avaient exercé depuis
un siecle et demice méme privilége. Les ambitions
nobiliaires qui sommeillaient en elle y trouvaient
une pature et un plaisir délicat.

La villa italienne fut 'donc délaissée, et Saint-
Flavieni ‘recut toutes les améliorations qui n’at-
teignaient pas son style et sa patine.

Tel quil est maintenant, le vieux chiteau me
semble un lieu enchanté: ses vastes piéces ouver-
tes au soleil, ses deux grosses tours, ses quatre tou-
relles, son jardin plein de fleurs, sa roseraie, son
parc ombreux, ses prairies ou paissent deux va-
ches placides, son potage fécond, I'air marin’ que
'on hume avec l'odeur des lilas ou des roses, for-
ment un ‘tout que jappelle le paradis terrestre.

Nos plus proches voisins, en Normandie, sont
les Péral, qui, depuis la guerre, passent presque
toute 'année dans leur domaine de Castelfleuri, a
six kilometres de Saint-Flavien.

Cette année-1a, Georges ne donna que deux jours
3 sa famille aux vacances de Paques, et sur. ce
deux journées, une toute petite heure aux amis
Martignac. Je crois que ses parents me faisaient
un peu la téte,

Malgré leur réserve qui contraria ma tante, no-
tre semaine de campagne fut trés heureuse, mais

je n éprouvai pas mon regret habituel quand nous
reprimes la route de Paris.

Naturellement, au retour, un de mes premlers
soins fut d’interroger Julien.

—Ce monsieur, vous savez bien, Julien, ce mon-
sieur est-il revenu comme il I'avait pomis?

—OQui, mademoiselle, il est revenu, voyons...
jeudi. Sa carte est la.

Je réprimai a grand peine un gemlssement tan-
dis que sur le bristol déja connu, je lisais: “fos
regrets.” 2

—Et qulest-ce qu il a dit, Julien?

v oIl aidit it e o' alipas de chance”® -

—Cest tout?

—Cest tout.

Il ne me restait qu‘a aller conter ma déceptlon,
mélée de plaisir, a la famille réunie.

Ma tante voulut bien accorder un moment d'at-
tention a la carte du marquis.

—Un joli nom, dit-elle.

Et, chose étonnante, elle ne touva ni sots, ni
rldlcuels les regrets que jexprimai A propos de
cette nouvelle visite.

Je considérais I'affaire comme enterrée, quand -
deux jours plus tard, il arriva, vers la fin du dé-
jeuner, une superbe gerbe de roses & ladresse de
Mlle Martignac.

Francoise regarda tout d’abord I’adresse du fleu-
riste, “Lion”. Puis, elle ouvrit.la lettre qui accom.
pagnait I'envoi.

—Pour toi, Denise, fit-elle avec un sourire, en
posant la gerbe et la lettre sur mon assiette mal
vidée de sa compote de péche.

—Pour moir

Je comprenais de qui venaient ces fleurs, mais
j'eus besoin de voir I'écriture de Robet de Beau-
feu, et sa signature pour étre slire que je ne ré-
vais pas.. ,

—C'est de mon marquis, expliquai-je. Voild ce
quil m’écrit:

*“Mademoiselle,

“Au risque d’étre fort indiscret, je me dlsposais
a retourner une troisiéme fois chez vous, pour
vous remercier du service que vous m'avez rendu.
Je suis, hélas! obligé de partir dés ce soir pour
remphr une mission diplomatique aux pays rhé-
nans.

“Je ne sais pas combien de temps je resterai 13-
bas, mais je ne veux pas m’éloigner sans vous ex-
primer ma gratitude.

“Le portefeuille que vous avez trouvé m’était
un souvenir précieux dont je déplorais la perte,
surventie le jour ‘d'un précédent départ pour I'é-
tranger. A mon retour seulement j'al pu savoir
qu'il était tombé entre de charmantes mains que
je bénis et voudrais connaitre.

“La carriére diplomatique a ses cruautés.

“J'emporte aux pays du Rhin mystérieux le sou-
venir de ma dette et Y'espérance de vous faire, un
jour. la visite dont je dois me priver maintenant,

“Daignez agréer, mademoiselle, 'hommage ' de
ma respectucuse reconnaissance.

“Robert pg BrAureu.”

—Cest’ gentil, dis-je en enfouissant dans les ro-
ses parfumées mon visage rouge d'émotiog.

s {7 esa
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—Trés gentil,
faire plaisir.

'— Un peu long, dit Frangoise, en relisant  la
lettre.

—II faut bien qu'ii s'explique, répondis-je.

Ma tante, qui me regardait d’'un air soupcon-
neux, garda, de Conrart, le silence prudent; Mlle
Brissot rentrait sa téte dans son menton d’un air
scandalisé. Quant a Michel, il manifesta un en-
thousiasme qui me sembla le comble du bon
golit,

La compote de péche avait copieusement souillé
le papier de ma gerbe. Sans y prendre garde, je
la mis sur mes genoux pour achever mon dessert,
‘position fort incommode aui me valut des obser-
vations de tous les membres présents de la fa-
mille. Mais je n’écoutai personne, enivrée de par-
fums, de vagues -espérances, d’'une joie inexplica-
ble encore.

—Eh! quoi, me disais-je, il part sans que. je
I'aie vu. Il part en pensant 4 moi, comme a une
douce fée inconnue et Lienfaisante; dans son ima-
g'nation, il me pare sans doute de toutes les ver-
tus et de toutes les graces. N'aura-t-il pas de dé-
ception, plus tard, quand il me verra? Car nous
nous verrons, j'en suis sire, j'en ai le pressenti-
ment. ‘ v

Ces fleurs n'en étaient-elles pas l'augure, aussi
bien que sa lettre, la premiére que m'edt jamais
écrite un homme jeune et charmant?

Mon dessert terminé, je quittai ma place sans
attendre que tante Made et donné le signal du
départ.

—FEh bien! Denise, fit-elle sur un ton de repro-
che. Qu'est-ce qui te presse a ce point?

'__Mes fleurs, ma petite tante, “mes’ fleurs qui
vont se faner si je nc les mets pas dans l'eau tout
de suite.

—_Tes fleurs? tes fleurs? gronda tante Made. At-
tends un peu, rien ne presse, j'ai a te parler.

Comme j'obéissais de l'air d'une martyre. ma
gerbe entre les bras au seuil de la salle a manger,
tante Madeleine se leva pour passer au salon ou
le café nous attendait. Moi qui ne me souciais pas
de ce breuvage, je disparus par 'autre porte, pour
aller soigner mon trésor dans ma chambre. ;

C'est 1a que, dix minutes plus tard, ma tante
vint me rejoindre.

—Tu n'es pas sérieuse, Denise, dit-elle en en-
trant. Te voila comme une enfant avec un jouet
neuf, quand j'ai a te parler de choses importantes.

—Quelle choses? dvmandai-je effrayée.

—Tu as remarqué sans doute la froideur des
Péral psndant les vacances.

—Encore les Pérall ma tante.

—J’ai eu & ce propos une conversation avec
Mme Péral, et comme je le pensais, ils sont trés
froissés de ton refus inconcevable. *

— Tante Made, sentez ces roses, cette grosse-1a
surtout. Peut-on réver un parfum plus délicieux?

— Denise, tu m’étonnes. Je croyais que, a l'oc-
casion, tu pouvais te mentrer sérieuse.

__Ma tante, les fleurs n'ont qu'une vie éphé-
meére. Si je néglige cel'es-c’ pour parler des gens
qui dureront plus longtemps qu'elles, je risque de
ne plus retrouver demain la joie qu'elles me don-
nent aujourd’hui. )

—Quel philosophe tu es!

consentit mon oncle, pour me

fit ma tante amusée.

- —Vous voyez donc que je suis plus sérieuse que
Je n'en ai lair.

~ —En ce cas. écoute-moi. Tout n'est pas perdu:
j'ai recu ce matin une lettre de Mme Péral, et
j’espére encore qu’ils t'accueilleraient avec la meé-
me cofdialité si tu changeais d'avis? :

—Mais, ma petite tante, pourquoi voulez-vous
que je change d'avis:

—Parce quen Normandie, dans le calme de
tre vie champétre, tu as pu réfléchir et voir les
choses plus sainement. .

Les roses, débarrassées de leur enveloppe de
papier, étaient belles et parfumées a l'exces. La
lettre de mon.inconnu, relue trois fois, chantait
dans ma mémotre. Le souvenir de Georges Péral
tombait sur mon plaisir comme un vulgaire cail-
lou au milieu d’'un nuage de dentelle.

—Par pitié, ma petite tante, ne parlons plus de
cette vieille histoire! répliquai-je, agacée.

Tante Madeleine regarda d’'un air hostile les
roses qui rayonnaient sur ma table avec leur
charme de mystére, puis elle conclut sur un ton
plein de rancune:

—Tout de méme, ce-monsieur aurait bien ‘pu se
dispenser de t'envoyer ce bouquet-la.

A\

no-

A partir de ce jour, ma vie eut une sayeur nou-
velle. Je pensais plus que de raison a Robert de
Beaufeu. en me disant que, de son coté, cet hom-
me qui @désirait me voir au point de s'étre déran-
gé trois fois, pensait certainement a moi. Comme
je ne savais pas grand'chose de lui, mon imagina-
tion avait la partie belle!

Julien I'avait jugé trés bien; le souvenir que je
gardais d’'un homme d’allure élégante disparais-
sant au coin d'une rue, était agréable. Il ne m’en
fallait pas plus pour le parer de toutes les séduc-
tions. Par comparaison, Georges Péral me sembla
affreux, la premiére fois que je le vis aprés l'en-
voi de la lettre et du bouquet. Cependant, j'ad-
mirais l'aisance avec laquelle il supportait sa dis-
grice.. Je mentirais si je disais que je n’en éprou-
vais pas un peu de dépit, car il ne me déplaisait
point d’étre aimée. fQt-ce par quelquun dont je
ne me souciais pas du tout.

Par vengeance, peut-étre, je m'étendis avec
exaltation sur le plaisir que myavaient apporté la
lettra et les fleurs de Rcbert de Beaufeu. En par-
lant de mon inconnu, ' je disais “Robert”, a la
grande indignation de ma tante et de Mlle Bris-
sot. Georges ne fit rien pour entretenir la con-
versation, mais le dofteur y prit un vif intérét,
et Michel se montra en cette occasion le plus
sympathique des cousins. A

Aussi, ne lui épargnai-je pas mes confidences, dé-
sormais. De tout temps, nous avions été d'excel-
lents camarades, mais maintenant je l’aimais da-
vantage encore, a cause de ses études a I'Ecole
des Sciences politiques, qui le conduiraient un jour
a la méme carriére que mon noble inconnu.

e doit étre si joli d'étre ambassadeur! lui

S a e :
—Et si joli d’étre ambassadrice, n’est-ce pas [
répiiquait-il en riant. e :
Je e menacais du doigt, mais je ne protestais
pas.

R gy
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A cette phase de ma vie, jétais en complete
disgrace auprés de Mille Brissot qui n'avait pour
moi que des coups doeil hargneux et des paroles
pleines de sous-entendus. Naturcllement, je ne la
tenals pas au courant dc mes réveries intimes,
pourtant, on edt dit qu'elle en avait l'intuition.

—I1 y a des sottes, dit-elle un jour, qui s'em-

barquent sur des chiméres ridicules au plus grand

dommage de la bonne et sainte réalité.

Au méme moment, comme dans une scéne de
comédie, le vaiet de chambre apportait le cour-
rier. Quand j'eus jeté un regard sur la part qui
m'en revenait, je m’écriai, rouge de joie:
“—Devinez ce qui m'arrive!

—Le gros lot? demanda ma tante en souriant.

—Mieux que cela,

—Des nouvelles de 'homme au portefeuiile, dé-
clara posément Francoise.

—Serais-tu sorciere, ma grande petite chérie ?
répliquai-je en l'embrassant.

Nous étions au jard'n, autour dela table a thé.
Ma cousine, qui versait de l'eau dans la théiere,
ar=ta net cette grave opération.

—Oui, mademoiselle, centinuai-je, ce sont des
nouvellcs de Robert.

Ma tante fut si impressionnée qu'elle oublia de
me reprendre, comme eile le faisait chaque fois
que je pronongais ce prénom. Elle posa sa tasse
sur la soucoupe et tendit la main vers moi.

—Une carte postale, tante Made, une carte
ravissante; voyez ce passage romantique, ces on-
dines, ce clair de lune.. Et lisez ces quelques li-
gnes, ajoutai-je frémissante d’orgueil. -

“Respectueux souvenir du pays des !égendes a
ma bonne fée parisienne..

“Robert pE Beaureu.”

—A ta place, jaimerais mieux le gros lot, con-
clut tante Made.

—Ce qui m'ennuie, dit Frangoise, c'est que tu
vas t'imagner des choses!

J’étais trop contente a ce moment-1a, pour ne
pas accepter avec la plus charmante humeur, les
douches glacées que m’administrait ma famille.

—Quelles choses, Francoise?

—Tu le sais mieux que moi, je nai pas ton
imagination. moi. Je tz d<mande seulement de ne
pas te mettre dans la téte que ce mons‘eur qui ne
t'a jamais vue, se meurt d'amour pour toi.

—VYoyons, Franco'se. je ne suis pas infatuée de
ma personne au point de croire que, méme un
homme qui m'a vue, se meurt d’amour pour moi!
Si tu crois que je ne connais pas les hommes!

Ceci était une allusion a Georgss Péral dont la
parfaite bonne humeur m’irritait.

—Francoise a raison, dit alors Mlle Brissot. Ne
trouvez-vous pas, Madeleine, que ce monsieur abu-
se un peu de...

Elle s'arréta, cherchant un mot sobre et sévére
qui pit traduire son indignation. Personne d’ai-
leurs ne lui vint'en aide: ma tante regardait sans
colére le clair de lune et les ondines, un I¢ger sou-
rire flottait me€me sur ses lévres. Francoise gri-
gnotait sa tartine d’un air absent. Michel sifflotait
entre ses dents, en me regardant malicieussmsnt.
Il me dit enfin:

—Si ce monsieur n’avait pas un projet derriére
la téte, il ne s'amuserait pas a tenvoyer des car-
tes postales! -

—Alors, qu'est-ce que tu supposss? demandai-je.

—Je suppose quil se doute un peu que Mlle
Martignac,” sa bicnfaitrice, est une aimable jeune
fille de bonne familie.. ;

—Les Martignac sont assez connus, Dieu merci!
interromp:t ma tante.

—Les Martignac-Vareux, ma petite tante, mais
moil.. i

—Elle a raison, déclara Mlle Brissot.

—Evidemment, approuva tante Madeleine.

Ce mot avait été prononcé d’une voix lointaine,
qui sharmonisait bien avec les yeux vagues de ma
tante et son sourire réveur.

Francoise, dans les nuzages, ne s'occupait pas de
ce que nous disions.

Mlle Brissot, de l'air d'un chasseur a Iaffit,
continua: :

—Ce monsieur est sans doute enchanté de la
bonne chance qui I'a mis en rappots directs avec
la famille Martignac. Quant a vous, Denise, com-
me il ne vous connait pas...

—Je n'ai pas a prendre pour moi ses amabili-
tés, n'est-ce pas, mademoiselle? Assurément, s'il
me connaissait, il se tiendrait coi. Oh! cela fait
toujours plaisir d’enténdre de tels propos.

Michel riait de tout coeur, tandis que Mlle Bris-
sot levait les yeux vers l'acacia verdissant pour
prendre le ciel a témoin de mon impertinence et
de sa méritoire douceur. Ma tante souriait tou-
jours, sans me rendre ma carte postale: je m’en
étonnais un peu, car. somme ‘toute, cette aventure
n'arrangeait pas laffaire Péral.

Je n’étais pas, d’ailleurs, au bout de mes éton-
nements.

En effet, trois jours pius tard, une autre carte
postale arriva: un paysage printanier, rose et
vert comme une friandise appétissante, et, cette
fois encore, ma tante sourit d'un air content.

—Qu'est-ce que tu penses de cela? demandai-je
a Francoise, apres lui avoir fait part de mes ob-
servations.

— Tuidis?

—Encore dans les nuages? Mais, Francillon, que
se passe-t-il dans ta jolie téte?..

—Tu dis? répéta-t-elle en rougissant, mais sans
vouloir comprendre.

—Je dis qu'il se passe ici des choses extraordi-
naires. D’abord toi si raisonnable, la raison méme,

tu as des ‘“‘absences’ qui conviendraient bien
mieux a un: écervelés comme moi. Ensuite, ma

tante dont le désir actuel est, de toute évidence,
que jépouse son fameux Georges, voit sans dépiai-
sir, je dirai méme avec faveur, la cour que me
fait Robert de Beauftu.

—Pourquoi maman verrait-elle avec déplaisir
les politesses sans importance et sans conséquen-
ces de ce monsisur que ti ne connais pas? remar-
qua tranquill-msnt Francoise.

Sans imporiance, sans conséquences! protes-
tal-je.

M che] venait nous prendre pour faire une pro-
menade zu Bois de DBoulcgne. Je ne poussais pas
pius loin la discussion. ce jour-la.

En cetle fin d’ovril, 12 Bois était revétu de sa
p us jolie parure. Sous la fraicheur acide du feuil-
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lage nouveau, les promeneuses étaient toutes jo-
lies, les promeneurs avaient tous du plaisir dans
les yeux.

L’allée de Longchamp était, a cette heure-la, le
rendez-vous des élégances. L'odeur sucrée des aca-
cias se mariait aux parfums savants que les mon-
dains et les mondaines laissaient sur leur passage,
et que nous nous amusions a reconnaitre ou a de-
vinet :

Rose d'Orsay, Coeur dz Jeannette, Un jour vien-
dra..

—Et celui-13, dit tout a coup Michel.

—Oh! celui-la, celui-la! répétai-je, les narines
palpitantes.

—Tu es ridicule, déclara Frangoise qui avait
senti comme nous une bouffée de Royal Origan.

Je regardai d’'un air faché ma jolie cousine, mais
la riposte que j'allais faire ne fut pas prononcée :
Francoise était devenue trés pale, et je crus voir
trembler ses lévres.

—Qu’est-ce qu’elle. a? pensai-je, abasourdie.

En méme temps, Michel s'écriait joyeusement:

—Voici des connaissances!

Un groupe ami s'approchait en effet: Marianne
Daubel, Paulette Ginoux, leurs gouvernantes et
leurs danseurs attitrés et, un peu plus loin, Geor-
ges Péral, le docteur Reraud et M. Servoix.

Le groupe Ginoux-Daubel, trés animé, nous ar-
réta au passage. Ce fut, pendant quelques se-
condes, un caquetage et des pépiements d’oiseaux
en voliére, puis la voix du docteur domina ce
bruit joyeux.

—Je me demande qui peut vous écouter quand
vous parlez tous a la fois, disait-il, amusé.

L’animation de Marianne Daubel redoubla, ses
yeux brillérent, ses narines frémirent tandis qu'elle
échangeait d’énergiques poignées de main avec les
trots nouveaux venus. :

Michel, qui faisait beaucoup de frais pour Pau-
lette, nous proposa de rebrousser chemin et de con-
tinuer la promenade avec le groupe babillard ;
comme il n’attendit pas notre réponse pour em-
boiter le pas a son flirt, il ne nous restait plus
qu'a le suivre.

Les trois groupes réunis se fondirent ; je me
trouvai bientot escortée du docteur, avec, autour
de moi, des éclats de rire et des voix animeées.

—Alors, cela va toujours, madame |'ambassadri-
¢e? demanda mon compagnon.

—Vous en avez de bonnes, docteur.

—Voyons, ne faites pas la petite fillel... Je sais
trés bien que, au fond, vous ne trouvez pas ma
question si étonnante que vous le dites. Michel
m’a raconté qu’il est arrivé une nouvelle carte...

—Appétissante & vous mettre I'eau 4 la bouche,
cest vrai. Voulez-vous la voir?

En méme temps, je pris dans mon sac la chose
en question.

—Vous la promenez comme cela? et si vous al-
liez la perdre! dit le docteur avec un bon rire qui
découvrit toutes ses dents!

La gaffe! Quel besoin avais-je de donner 2 ce
moqueur des preuves aussi palpables de lintérét
que je prenais & mon marquis inconnu.

—Qu'est-ce qui m'attend, désormais! répliquai-
je en riant aussi.

Mais mon compagnon avait un air grave pour
{ire les lignes tracées au verso du paysage rose et

O Primavera, gioventu dell’ anno,
Gioventu, primavera della vita.

“Trés respectueusement,
#R.DE‘BE

—C'est de Titalien, expliquai-je, le comprenez-
vous? 3
—A peu pres.

Et il traduisit :

O Printemps, jeunesse de 'année,
Jeunesss, printemps de la vie,

—Vous admettrez, dis-je, que ce monsieur n’est
pas_le premier venu.

—Comment cela?

[I\sait I'italien.

—Alors, moi non plus, je ne suis pas le premier
venu!

—Voyons, docteur, il ne s'agit pas de vous!

—Avec tous mes remerciements, fit-il en s'in-
clinant.

La voix de Marianne Daubel claironnait derriére
moi. Que disait-elle donc de si intéressant? Je ra-
lentis le pas pour I'attendre, car le téte-a-téte avec
le docteur Renaud, prompt a I'ironie, me semblait
redoutable. -

Marianne nous rejoignit, toujours trés animée;
Georges lui donnait la réplique avec bonne hu-
meur.

Depuis longtemps. je n’avais pas vu Georges. Il
venait moins souvent A I’hotel Martignac, et je
ne savais pas si je devais en étre flattée ou offen-
sée. Fallait-il y voir de l'indifférence ou du dé-
pit? Au fond, je I'imaginais jaloux de mon Ro-
bert: le docteur, son dme damnée, ne manquait
sans doute pas de lui répéter ce qu'il savait sur
cet intéressant sujet.

—Gioventu, primavera della vita, déclamait le
docteur Renaud a mon oreille.

—Primavera, gioventu dell'anno, continua la
voix de Georges Péral.

—Ah! bien, alors, toi non plus, tu n’es pas le
premier venu, prononga linsupportable bavard.
Oui, les gens qu: savent cela ne sont pas des gens
ordinaires.

Et comme je le regardais furieuse, il s'éloigna
en riant, pour aller faire un brin de cour & Ma-
rianne.

Georges marchait a coté de moi, sans mot dire.
Je ne parlais pas non plus, trés intéressée par la
vue d'une délicieuse toilette de printemps, portée
A ravir par une jolie femme.

—IIs sont charmants, ces vers, dit enfin le bon
Georges.

—Quels vers?

—Mais...

O primavera, gioventu dell’anno,

c'est si joli, le printemps, n'est-ce pas, Denise?

—Quelle opinion originale!" répliquai-je, agacée.

—Méchante Denise!

—Moi?

—Car enfin, dit-il, comme s'il continuait une
conversation commencée, vVous jouez un peu avee
moi comme le chat avec une souris.

—Moi? dis-je encore suffoquée de surprise.

e uﬁa
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—Quand cesserez-vous ce jeu, Denise?

—Enfin, Georges, expliquez-vous?

~—C’est pourtant clair: je vous demande en ma-
riage; vous demandez a réfléchir. Parfait—ou plu-
tot, trés bien—car la perlection, c'était de m'ac-
cepter tout de suite.

—Vous ne manquez pas de toupet, monsieur
Georges.

—Donc, vous demancez a réfléchir, trés bien.
Enusite, vous désirez un entretien avec moi, rien
de mieux, nous causons, j'ai I'impression que nous
sommes d'accord, bien que vous m’ayez demandé
quelques jours pour une réponse définitive; la ré-
ponse arrive, cest la demande d'un nouveau dé-
lai, j’y consens, mais, comme j'insiste auprés de
Mme Martignac, c’est, deux jours plus tard, un
non définitif. Je crois donc 'affaire enterrée, quand
Mme Martignac me laisse entendre que tout n'est
pas fini et que nous reparlerons de nos projets.
J'arrive, le bec enfariné pour “reparler”, et je vous
trouve emballée sur un Robert de je ne sais quoi,
je vous entends vanter son chic, ses politesses, ses
fleurs, ses amabilités. Quant A moi, Je suis inexis-
tant. Et votre tante continue a nl&dire que tout
n'est pas fini! Il faut étre moi, Denise, pour sup-
porter cela, mais, tout de méme, j'en ai assez, et
puisque l'occasion se présente, je viens vous dire:
“Quand aurez-vous fini ce petit jeu-1a?”

Ces paroles hargneuses furent prononcées avec
un calme parfait; Marianne, qui nous regardait,
ne se douta certainement pas du genre de conver-
sation qui se poursuivait a coté delle.

Tout d’abord, je ne sus que répondre, tant j'é-
tais indignée, puis je ripostai sans douceur:

—Je ne sais méme pas ce que vous voulez dire!
Dans les délais convenus je vous ai fait transmet-

tre ma réponse définitive, c'est non, et non! je ne

suis jamais revenue la-dessus.

Ah! elle était loin I’hésitation de la décision 2a
prendre. pendant cette minute printaniére ot lo-
deur des acacias me tournait un peu la téte, et ol
j’avais dans mon sac du dimanche la carte rose et
verte de Robert de Beaufeu. Georges tombait bien
avec ses reproches stupides.

—Alors, dit-il, toujours placide, ce nouveau dé-
lai...

—Folie de votre imagination en délire, tout sim-
plement.

Quand j'y pense, maintenant, j'en ris aux lar-
mes! La folle imagination en délire de Georges
Péral! Cest que, tante Made, je ne soupconnais
pas, alors, votre diplomatie éperdue!

Paulette, qui marchait en avant avec Michel et
ses autres danseurs, s'était arrétée et nous atten-
dait.

—Avez-vous remarqué, dit-elle, ce beau mon-
sieur qui tourne autour de nous? Voila trois fois
qu'il s’arréte pour nous voir passer!

—Non, nous n’'avons pas remarqué..,

Elle nous désigna en mots colorés le personnage
en question: il allumait une cigarette 4 quelques
pas de nous. Comme nous regardions de son coOté,
il se découvrit dans un grand salut respectueux.

—C’est M. de Rives, expliquai-je, tu sais bien,
Francoise, ce jeune homme qui a dansé si souvent
avec toi lautre jour, chez Mme de Réhal. Ma
pauvre Paulette, je regrette beaucoup, mais il

-faut en faire votre deuil! les hommages de ce

monsieur n'étaient pas pour vous.

Frangoise avait rougi prodigieusement. Marian-
ne et Paulette qui s'en apercurent la taquinérent
un peu, mais ma cousine paraissait si malheureuse
de ces plaisanteries qulelles n’insistérent pas, et
parl.érent bien vite d’une soirée dansante ou nous
devions nous retrouver le lendemain.

Sur la chaussée, les autos de luxe passaient len-
tement, des cavaliers et des amazones suivaient,
au petit trot, le chemin qui conduit a la cascade;
les acacias sentaient bon  Georges Péral tirait
d’'une cigarette de placides bouffées bleudtres, et
mol, je gardai jalousement, dans mon sac, I'image
symbolique du printemps,

Vi

A cette soirée du lendemain dont nous avions
parlé au Bois de Boulogne, jeus—il faut bien en
convenir,—un succes tout a fait flatteur: ma robe
de crépe cendre rosc m’allait bien, mon sham-
poing avait été particuliérement réussi, et j'étais
en veine d’esprit et de gaieté; aussi, les danseurs
se présenterent-ils ‘avec surabondance, et j'en fus
réduite a leur dire dc prendre des numéros com-
me a I'omnibus. ;

Un nouveau venu dans la bande joyeuse fut
particuliérement empressé, un monsieur “de quel-
que chose”, le nom ne me revient pas, et Michel
me glissa dans le tuyau de I'oreille que je venais
de falrg une conquéte importante. Frangoise, trés
entoureée comme toujours, ne fut cependant invi-
tée qu'une fois par le monsieur “de quelque cho-

.0

se”, et ma tante en parut contrariée.

. Pauvre chére tante Made, je l'aimais si fort que
Je ne songeais pas a rire de son petit travers, et
que jeus presque envie de pleurer en constatant
qu'elle m'en voulait un peu des hommages qui
s'adressaient A moi sans s'arréter A ma cousine.

Cette circonstance m’'ouvrit les yeux sur de
petites choses sans importance qui me revinrent &
la mémoire ce soir-la: pourquoi ne m’avait-on
pas emmenée au five o'clock de la comtesse d'Os-
mont, la semaine précédente? La vente de cha-
rité, ol ma tante m'avait déléguée d’urgence es
meme jour, aurdit pu avoir ma visite le lende-
main. Pourquoi mes lecons de piano avaient-elleg
lieu comme par hasard, tous les samedis, juste-
ment & Iheure des thés-conférences de ‘I'Appolo-
nia, ou se retrouvait la jeunesse des deux sexes
du Faubourg Saint-Germain? Pourquoi cette*in-
sistance 4 me faire épouser Georges Péral?

A cette lumiére nouvelle, je vis la folle imagi-
nation de mon prétendant ramenée i ses propor-
tions normales: il n’avait rien inventé, et ses re-
proches étalent justes: ma tante avait di réelle-
ment lui dire que j’hésitais encore, afin de le con-
server 1a, sous la main, le jour oll je consentirais
a me laisser marier. Alors, ma folle imagination,
a moi, me donna le détail de tout ce qui s'était
sans doute préalablement passé. Aidée par sa dé-
vouée Mlle Brissot, elle avait cru concilier mon
bonheur et sa tranquillité en suggérant 3 Georges
I'idée de m’épouser; lui, sans s'en rendre compte,
avait subi cette influence détestable, et alors.

Alors!... Je l'avais échappé belle! Est-ce qu'om
se marie comme cela, pour ctla, A vingt ansp..,

e B s
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Je lavais échappé belle! Au sentiment de déli-
vrance que j'en éprouvai, se mélait, hélas! un
profond découragement. Je génais ma tante, ma
tante Made que j'aumais tant! Je génais ma pe-
tite Francoise chérie, j’étais une indésirable chez
mon oncle, une intruse parasite dans la famille,
mademoiselle de Trop sur le globe terrestre.. -

—Vous.ne parlez plus, mademoiselle, étes-vous
fatiguée? demandait, & mon oreille, le monsieur
~de quelque chose.

—Non, mais je n’ai pas envie de\parler, mon-
sieur.

—Cest dommage, conclut-il galamment.

Respectueux de mon silence, il se tint a coté
de moi sans mot dire jusqu'au moment oli l'or-
chestre, préludant une valse-hésitation, nous fit
_oublier, a moi mon chagrin, et a lui son ennui.

Toute trace de découragement disparut, le len-
~demain, quand je trouvai dans le courrier une
cdrte de Robert. Ah! le chéri! le bon chéri! com-
me je l'aimais i ce moment-la! Il me semblait
envoyé par la Providence pour mettre tout le
monde d’accord; lui. en effet, n'avait pas été
“travaillé” par ma tante et Mlle Brissot, c'était
spontanément, et de son propre gré, quil sinté-
ressait si gentiment a moi; dans cette aventure,
mon coeur, mes ambitions, ma tante et ma cou-
'sine trouveraient également leur compte: je ne
génerais plus personne jaurais un foyer A moi,
un beau nom, une situation brillante, j'aimerais,
je serais aimée... Ah! le bon chéri!

La carte ,sous enveloppe cette fois, représentait
une muse vaporeuse . portant une brassée de
fleurs; les lignes tracées au verso me firent rougir
de plaisir:

“La reconnaissance n'est que le désir d’obtenir
d’autres*bienfaits, dit La Rochefoucauld. Si vous
eroyez en cette parole, mademoiselle, ne verrez-
yous pas un sentiment intéressé dans la recon-
riaissance persistante que j'éprouve en pensant a
vous? ¥

“Dois-je le confesser? Vous n’auriez pas tout a
fait tort, car je désire et J'espére une nouvelle fa-
veur: un mot. un simple mot de votre main, qui
me rende plus présente votre énigmatique, mys-
téricuse et lointaine personnalité. Jusqu'ici vous
n'étes qu'une ombre bénie que jentrevois et qui
me fuit.... Pardonnez a l'audacieux

“Robert pe B..”

—Hein! fis-je 2 Michel en lui montrant cela &
I'heure du déjeuner.

—OQui, répondit-il en me serrant la main.

Dans cet échange de monosyllabes, nous avions
tout dit.

—Maintenant, qu'est-ce que je vais faire? de-
mandai-je.

—N’avais-tu donc jamais pensé a lul envoyer
un mot, Denise? Tu ne I'as pas encore remercié
de ses fleurs qui étalent fort belles. Il n'y aurait
eu la qu'une simple politesse, cependant.

—J’y ai bien pensé, Michel, mais je n'ai pas
osé... Ma tante est un peu sévere,

—Maman sait bien quun acte de politesse ne
comprbmet personne.

Sans plus tarder, la question fut posée a la
famille réunie. Bien entendu, ma carte fut exa-

minée sous toutes ses faces et épluchées jusque
dans ses virgules; Mile Brissot la déclara auda-
cieuse, ce qui corroborait l'opinion de Robert,
mais ma tante avait retrcuvé son sourire vague,
plein de réves inexprimés. Pensait-elle, comme
moi, que cette aventure arrangerait tout? Sans
doute, car elle me donna sans difficulté la per-
mission d’envoyer le mot réclamé, et sur I'heure
j'en préparai la rédaction.

Nous nous y mimss tcus. Ma tante trouvait
qu'une signature sur une carte artistique serait
tout a fait suffisante. Mlle Brissot insistait pour
une vue de la Préfecture de police. en souvenir
délicat de la place ol mon existence lui avait été
révélée; Frangoise préconisa’t un coin de Ver-
sailles avec “Meilleurs remerciements”, Michel et
moi, nous étions d’accord pour vouloir autre
chose.

’Enﬁn, aprés une douzaine de brouillons char-
gés de ratures, nous nous arrétimes a ce texte:

“Mademoiselle Denise Martignac, confuse de la
reconnaissance que lui garde monsieur de Beau-
feu, pour le petit service quelle lui a rendu, le
remercie sincérement de ses jolies fleurs et de ses
aimables cartes.”

Ceci fut tracé de mu plus bel'e’ écriture au dos
d'un Printemps de Botticelii, une des figures que
Je préfere dans la peinture de tous les temps.

Et pendant trois jours, je ne pensai qu'a cela.
J'imaginais le plaisir de Robert devant son désir
si vite exaucé, et je commencais 2 me considérer
comme une héroine de roman.

—Tu comprends, expliquai-je 3 Michel, tu com-
prends que ce n'est pas banal, ce qui m'arrive lal
Jaurais pu trouver n'importe quoi, appartenant 2
n'importe qui, mais ce joli portefeuille armorié
et parfumé! dont le prop:riétaire réalise tous mes
réves de bonheur!..

—Oh! oh! tu t'emballes! interrompit mon cou-
sin trés amusé. Heureusement que je suis la pour
mettre une sourdine & son enthousiasme, car tu
ne sais pas du tout si ce monsieur réalise tes ré-
ves de bonheur; I'avenir nous apprendra ce qu'il
faut en penser.

En attendant de sensationnelles révélations, I'a-
venir m'apporta un matin un élégant colis des pays
rhénans. J'étais en train de faire ma toilette. mais
sans perdre une minute, je me précipitai chez
Frangoise, ma caisse entre les bras. Lolotte, trou-
blée dans son repos et sa digestion par mon en-
trée en coup de vent, aboya comme une forcenée,

—Devine ce que je recois, Frangoise chérie!

Ma cousine, assise a sa table de toilette, me
tournait le dos; un miroir me renvoyait son ima-
ge, une image un peu soucieuse et trés jolie, vers
qui je tendis les lévres comme pour un baiser.
Dans sa glace, elle regarda ma caisse et ma per-
sonne excitée.

—Je n’ai pas assez bien dormi pour pouvoir de-
viner quelque chose ce matin, dit-elle avec calme.

—Tu as mal dormi! m'écriai-je désolée.

Sans me laisser poursuivre, elle continua:

—A ton air, je suppcse que cela vient de Rhé-
nanie.

—Parfait, ma petit> Francoise, cela vient en ef-
fet de Rhénanie. Je sonne Louise.

La femme de chambre, arrivant & mon appel.
ouvrit la caisse avec précaution. Je poussai un cri
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de surprise ravie: le Printemps de Botticelli me
souriait dans un cadre ancien, de toute beauté,
du moins je le jugeai tel!

—Mon tableau de prédilection, et ce cadre .
ces petites colonnes, ce dome, cette patine.. Oh!
Francoise, je suis trop heureuse.

Michel, qui passait. fut attiré par le bruit dans
la chambre de sa soeur. Ses yeux écarquillés m’a-
muserent follement. le crois que, a cette minute,
il comprit enfin que mon aventure était une af-
faire sérieuse. Quant d ma tante, appelée d'urgen-
ce, elle voulut bien déclarer que M. de Beaufeu
ne manquait pas de gott.. -

Apres une journée bien remplie, nous ne retrou-
vames tante Made que le soir, dans le salon des
saisons. Elle était prete pour le diner qui, comme
chadque mardi, réunissait quelques invités. Assise
sous le tableau du Printemps, elle semblait si jeu-
ne dans sa robe de taffetas réséda, quon elt dit
une figure de la plus gracieuse des saisons, déta-
chée de son cadre pour venir jusqu'a nous.

—Ferme la porte, Michel, dit-elle & mon cou-

sin.
~ Quand l'ordre maternel fut exécuté, Michel de-
manda:

—Pourquoi ce mystére?

—Puisque nous voila réunis, mes enfants, je
crois qu'il est bon de causer un peu...

Par les fenétres ouvertes, le mois de mai nous
envoyait son parfum de lilas et de muguet, le
jardin ressemblait a une corbeille de verdure ‘et
de fleurs; la petite fontaine de marbre lancait en
gouttelettes cristallines une eau légére qui retom-
bait avec un bruit frais. Dans le salon, des pivoi-
nes roses dressaient leurs tétes glorieuses au-des
sus des dragons or et pourpre dun précieux vase
de Chine. Les tapisseries symboliques le nuan-
caient délicieusement a cette heure trés douce qui
précédait la nuit. Je me sentais bien, la vie me
semblait bonne en ce beau jour de mai.

—Il s'agit de.. ce monsieur, reprit ma tante
avec une nuance d'embarras, ce M. de Beaufeu.

Pour étre plus prés de ma tante, je m’assis sur
un coussin a ses pieds. Elle me caressa les che-
veux et dit:

—Je n'essaierai pas de te faire croire, Denise,
que sa facon d’agir nie semble naturelle. Tu as
trouvé son portefeuille, il t'en remercie par une
visite et un bouquet de roses, cest correct; tout
homme bien élevé en aurait fait autant, mais ces
cartes fréquentes, ce désir den recevoir A son
tour, et le cadeau de ce matin, voila qui dépasse
les bornes. -

—Je ne trouve pas, déclara Michel.

—Nous ne sommes pas du méme avis, riposta
ma tante. J’ai bien refléchi A tout cela aujourd’hui,
et jen suis arrivée a cette conclusion: ce mon-
sieur désire entrer en relations avec nous. Com-
ment? Pourquoi? Voila ce quil faut découvrir.
S'il te connaissait, Denise, nous pourrions suppo-
ser qu'il a des intentions matrimoniales, mais il
ne te connait pas, ce n’est donc pas pour tes beaux
yeux qu'il se met en frais, je regrette de te le
dire. )

—Cependant... fis-je mécontente.

—C’est comme cela, insista tante Made. Jai
tout d’abord pensé qu'il fal'ait s'en tenir 13 et ne
plus donner signe de vie & ce mons’eur. (Pourquoi
ma tante disait-elle toujours “‘ce monsieur” en

parlant' de Robert?) Mais, je suis revenue sur
cette pensée; il est diplomate, titré, il a un beau
nom, ce n'est pas un homme a dédaigner. Vous
pouvez étre appelés a vous retrouver plus tard
dans la carriere, Michel. Alors, il sera maladroit
de négliger I'occasion qui s'offre—que dis-je—qui
se précipite, de te ménager une amitié utile.

Ou voulait-elle en venir, ma bonne tante Ma-
der Mon cousin semblait aussi perplexe que moi
de le savoir, mais Frangoise, toute rose et idéale-
ment jolie dans la lumiere du soleil couchant,
était a cent lieues de nous. Ma tante poursuivait
de sa voix bien posée:

—Voici donc ce que je crois raisonnable. Tu
commenceras, Michel, par prendre des renseigne-
ments sur ce monsicur; parmi les anciens éléves
et professeurs de ton école, on doit certainement
le connaitre. Et quand nous saurons a qui nous
avons affaire, si ce monsicur écrit encore, comme
je le suppose, tu lui répondras toi-méme. Michels
la conformité d'études, d’avenir, de goits peut-
étre, rendra cette chose parfaitement normale. La
correspondance ainsi €établie entre vous se pour-
suivra beaucoup plus librement que si Denise
s'en chargeait, ce qui ne serait pas convenable. Si
ce monsicur désire se lier avec notre famille, il
saisira avec plaisir eette perche que tu lui ten-
dras et tu te prépareras, de ton cOté, une agréa-
ble relation pour le jour ou il reviendra a Paris.

—Et moi? demandai-je.

—Toi, tu ne le connais pas!...

—Cependant, fis-je indignée, sans moi, vous ne
soupgonneriez pas son existence. Cest moi qui ai
trouvé son portefeuille.

—C’aurait pu tout aussi bien étre Francoise ou
Mlle Brissot, réplique tranquillement ma tante;
ce que jen fais, c'est pour toi, Michel, tu com-
prends, cest pour toi!

Mais Michel ne paraissait pas du tout emballé
par lidée de sa mere, et il me suivit pour me le
dire quand, vexée du tour que prenait mon aven-
ture, je sortis majestucusement du salon.

—Tu feras ce que tu voudras, lui dis-je, je ne
change rien a mes projets. Je remercierai Robert
de son tableau, je recevrai ses lettres avec joie et
je penserai a lui quand cela me fera plaisir d’y
penser. Ah! repris-je au moment ol jarrivais a
ma chambre, je ne veux pas parler de mon ca-
deau au docteur qui a toujours l'air de s moquer
de moi, mais je t'autorise a lui raconter cela!

—Trés bien, je n'y manquerai pas.

—Maintenant, je n’ai que le temps de m’habil-
le pour le diner. Va-ten,

Les invités étaient assez nombreux ce soir-13,
c'était le dernier diner de la saison, puisque nous
partions quelques jours plus tard pour Saint-Fla-
vien. M. Servoix, qui nous avait fait faux bond
la semaine précédente, était 1a, ainsi que Georges
Péral, les Daubel et les Ginoux. Ce diner d'adieu
ne fut pas triste, puisque nous devions tous nous
retrouver en Normandie pendant les vacances, et
joubliai bientdot mon grand sujet d'indignation,

Pendant la soirée. Michel prit le docteur a 1'é-
cart, pour lui parler, sans aucun doute, du tableau
que j'avais recu. Du coin de l'oeil, je les obser-
vais; a ma grande joie le docteur de loin m’a-
dressa un sourire de félicitation, puis, il continua
un bon moment encore une conversation animée
avec mon cher cousin.

— B3 —
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Un peu plus tard, ils s’approchérent tous deux
de moi, et nous pames échanger’ ces quelques
mots:

—Mademoiselle Denise, vous jubilez et je vous

faus mes plus plates excuses: l'affaire devient sé-
srieuse; Michel m’a dit le projet de Mme Marti-
gnac, qui ne vous plait pas beaucoup. Moi, je ne
suis pas de votre avis; je trouve ld une occasion
inespérée pour vous de connaitre M. de Beaufeu
et de vous faire connaitre de lui. Michel sera le
truchement Ce que vous ne pourriez pas dire, il
s’en chargera, lui, et vos affaires de coeur iront
bien plus vite, de cette facon-la.

—Vous croyez?

—]J’en suis shr.

- —Cher bon docteur! comment vous remercier
de l'intérét que vous me témoignez?

—Ne me remerciez pas, je désire votre bon-
heur, j’aime mes amis.

Dans un coin du salon, Georges Péral n’écoutait
pas Maurianne Daubel, qui faisait beaucoup de
frais pour lui; il nous regardait d’un bon air
tranquille ou se mélait un vague étonnement.

—Vous aimez vos amis? répétai-je, pourtant si
celui-1a, dans le coin la-bas, se doutait de ce que
vous me dites en ce moment!..,

—Ah! oui, s'il s’en doutait! exclama le docteur
avec une mine effrayée.

VII

Ah! la bonne, la chére, l'aimable lettre que je
recus a quelques jours de la! J’ai bien dit une
“lettre”, pas une carte postale.

“Ma chére bienfaitrice, écrivait Robert de
Beaufeu, comment vous dire ma joie a la vue de
votre écriture €légante et distinguée, que je re-
connus sans hésitation, bien que je la visse pour
la premiére fois!

“Je tremblais de m’étre montré trop audacieux,
et vous, comme une bonne fée, vous me rassurez
d’'un sourire, car votre carte, c’est un sourire qui
me vient de ma chére patrie.

“Vous jugerez a quel point mon plaisir fut
complet quand je vous aurai dit que Botticelli
est mon peintre pré[éré, et son Printemps, de
toutes ses oeuvres, celle que j'aime le mieux. Vous
I'avez certainement compris en recevant la repro-
duction de ce méme tableau que j'ai eu la joie
de vous envoyer. Vous accepterez ce modeste pré-
sent... Votre écriture me dit que vous étes bonne.

“Croyez, chére bienfaitrice, a la reconnaissance
inaltérable de

“Votre trés respectueux,

“R. pE BEAUFEU.

"Oserai-je attendre encore: quelques lignes de
vous?”

Je ne montrai pas cette lettre 4 ma tante: elle
m’avait frojssée, en prétendant me mettre a ['é-
cart dans laffaire en question. ' Puisque Michel
était chargé de la correspondance future, nous
pouvions nous arranger’'entre nous, sans scrupule.

Mon cousin nous avait rendu compte de son
enquéte A l'école des Sciences politiques: les ren-
seignements qu’il avait obtenus sur M. de Beau-
feu étaient assez flous, il passe tant de jeunes
gens A cette écolel Ccpendant, ils me suffirent, Il

n'y avait rien a dire contre la famille, le carac-
tere, ni la moralité de Robert de Beaufeu. De
toute évidence, nous n’avions a craindre nul dé-
sagrément en établissant des relations épistolaires
avec lui.

Alors, une étroite collaboration fit jaillir de mon
cerveau et de la main de Michel la lettre sui-
vante :

Monsieur,

: 4o
“Permettez-moi, sans préambule, de me présen-

ter a vous; je suis Michel Martignac, éléve de
troisiéme année a l'école des Sciences politiques,
et cousin germain de Mlle Denise Martignac.

“Ma cousine, qui vous a rendu un léger ser-
vice, me prie de vous dire que la reconnaissance
vous est. sans doute un lourd fardeau, puisque
vous vous en déchargez si vite, en renversant les
roles et en faisant d’elle votre obhgee

“Rien ne pouvait mieux lui plaire que cette jo-
lie gravure du Printemps, si artistiquement enca-
drée. Denise voudrait vous I'écrire elle-méme,
mais je saisis l'occasion qui se présente de falre
connaissance avec un diplomate de votre mérite et

- de votre renom. La méme vocation met entre

nous un lien de sympathie. Vous ne m’en voudrez
pas, monsieur, de vous l'écrire si simplement.
;

“Recevez, monsieur, l'expression de mes senti-

ments distingués.”

Sur une petite carte, ou mes initiales étaient
gravées, j'ajoutai quelques mots de mon écriture
élégante et distinguée:

“Ce Printemps de Botticelli, dans ce cadre Re-
naissance!...

“Merci!

BB o' £

—Comment trouves-tu cela? demandai-je a Mi-
chel.

—Parfait.

—N'est-ce pas, c’est simple, sobre, bien senti,
cela ne dit pas grand’chese, mais veut dire beau-
coup; un étre raffiné, de haute culture comme
lui, saura lire tout un monde dans ces quelque§
mots.

—Alots, clest peut-étre dangereux d’envoyer
cela? dit Michel d'un air inquiet.

—Ne te tourmente pas, va! et mets cela a la
poste tout de suite.

Tante Made fut contrariée quand son fils lui
raconta qu’l avait écrit a “ce monsieur” sans lui
montrer la lettre.

—Mais vous n’étiez pas la, maman.

—Tu aurais pu m’attendre, qu'est-ce qui te pres-
sait si fortr...

Tante Madeleine toujours si douce, était mner-
veuse depuis quelques jours. A plu51eurs reprises,
elle avait eu avec Francoise de longs conciliabu-
les, que mon arrivée scudaine avait interrompus.
Francoise manquait dentrain, je lui trouvais mau-
vaise mine, et une fois, il me sembla qu’elle avait

les yeux rouges.

Le soir du jour ou nous avions collaboré, Mi-
chel et moi, pour écrire :a Robert, ces symptdmes
étaient plus marqués encore que de coutume. Mon
oncle était sombre et irritable; au diner, il se
plaignit de tout avec tant dm]ustlce, que j’émis
une protestation indignée.

e D4 e
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| —Ces laitues a la créme sont atroces, avait-il
dit.

—Oh! mon oncle, je les trouve délicieuses.

—Toi, quand on te demandera ton avis, tu
‘pourras le donner, répliqua-t-il d’'un air bourru.
| Mon oncle, trés autoritaire en tout temps, n’'ad-
'met pas la discussion quand il est dans ses mau-
| vais jours. Pourtant, j'ai plus que ses propres en-
fants, peut-étre, le dioit d’émettre mes opinions
| devant lui. Je crois qu’il a beaucoup de pitié pour
\cet oiseau tombé du nid qu’est l'orpheline de son
' unique frére, son cadet tendrement aimé.

' Frangoise, les yeux baissés, mangeait du bout
' des dents.

. Pour échapper a l'atmosphére d'orage, pour
faire diversion, je repris la conversation interrom-
pue une heure plus tot, en disant:

' —Quand ta lettre arrivera-t-elle A destination,
- Michel? ;
~ Ma tante se rejeta sur le dossier de sa chaise,
et un doigt sur ses levres, me fit de gros yeux en
' m’indiquant son mari d'un mouvement du men-
ton.

Bon! je venais de faire une gaffe de plus!

Malheureusement, mon oncle, repoussant son
assiette ol gisait, dédaignée, une laitue A la cré-
me, leva brusquement la téte et surprit le ma-
nége de tante Made. ;

—Quoi encore? demanda-t-il sans douceur. Que
se passe-t-il encore que je ne dois pas savoir?

—Voyons, mon ami...

—Ai-je, oui ou non, le droit de savoir ce qui se
passe chez moi?

—Mais oui, mon ami, mais oui!

_ —Alors, qu'est-ce que c’est que cette lettre de
Michel dont il ne faut pas me parler?...

Mlle Brissot engloutissait sa part de laitue, au
risque de s'étrangier; moi, je ne savais pas
j'avais envie de rire ou de me sauver.

Le danger avait fait perdre 4 ma tante ce

qui lui restait de calme. Je ne comprenals rien 2
son trouble ni & ce mystére autour dune chose
aussi simple que la lettre de Michel; mais comme
ce trouble aggravait 3 coup sir la situation et que
je m'en sentais responsable, je crus bien faire en
prenant tout sur moi.
- —Mon petit oncle, c’est bien simple, Michel a
bien voulu se charger d’écrire au monsieur qui a
perdu son portefeuille, pour le remercier d'une
Jolie gravure qu'il m’a envoyée. Ma tante trouve
plus convenable que je n'écrive pas moi-méme.

Cétait simple, en effet, trop simple, car mon
oncle s'étonna de plus belle que tante Made lui
en fit un mystére, et comme il n'est pas homme
a se contenter d'une demi-compréhension, il in-
sista:

—Pourquoi fallait-il me cacher cela?

—Vous vous trompez, mon ami, on ne Vous
cache rien.

—Qu'est-ce que ce monsieur d’'abord? demanda
mon oncle en élevant la voix.

—Un monsieur trés bien, mon petit oncle, vous
pouvez étre tranquille, un monsieur tout ce qu'il
Y a de mieux, il est diplomate, marquis... ?

Je m’arrétai brusquement, sidérée par de nou-
velles mines de ma tante, gros yeux et doigt sur
la bouche que, pour comble de malheur, mon on-
cle surprit encore une fois! Il reposa, sans avoir
by, le Yerre qu'il tenait 4 ia main; son air furieux

était si drdle que j'éclatai de rire, tandis que Mi-
chel se tenait 4 quatre pour ne pas en faire au-
tant.

—Elle est ridicule, prononga Mlle Brissot, la
bouche pleine.

C’était de moi qu’elle parlait, bien entendu. Je
ne m'en offensai pas. Mlle Brissot jouit du rare
privilége de pouvoir dire et penser ce-qu’elle veut,
sans que je m’en soucie plus que de cela.

—Continue, ordonna mon oncle en se tournant
vers moi.

—C’est tout, mon oncle.

Il resta un moment silencieux, puis il dit d'une
Vvoix sourde:

—Ma pauvre Madeleine, vous ne vous débar-
rasserez donc jamais de cette manie-1a? :

Paroles énigmatiques que ma tante comprit
sans doute, car elle rougit un peu et ne riposta
pas.

Les domestiques, curieux sous leur masque im-
passible, nous génaient, mais quand nous fimes
réunis au salon, mon oncle déchargea son coeur.

—Alors, Madeleine, dit-il a brile-pourpoint,
vous ne voulez pas que je sache que mon fils en-
tretient une correspondance aristocratique avec
un jeune marquis?

—En quoi cela peut-il vous intéresser, André?
Une lecon de politessc, d'ailleurs, n’est pas une
correspondance.

—Si cela ne m'’intéressait pas, vous ne défen-
driez pas & ma niéce d'en parler devant moi. Clest
d’autant plus regrettable, que je n’ai aucune ob-
jection 2 faire a tout ceci; mais ce que je ne
veux pas, Madeleine, c’est que vous mettiez dans
la t&te de ma fille des idées qui lui faussent le
ju%/e[ment.

on oncle aimait et respectait grandement sa
femme; pour qu’il lui parlit sur ce ton devant
nous, il fallait qu’il en efit gros sur le coeur! Je
savais qu'aprés cela, il reprendrait son autocratie
tranquille et muette qui s‘exercait rarement, mais
qui, sans paroles, menait la maison.

Ma tante protesta faiblement:

—Frangoise est la raison méme, mon ami, et
personne ne pense que je sois déraisonnable. Je
trouve cruel que vous me parliez ainsi.

Il ne répondit rien, et Frangoise se mit A pleu-
rer lentement.

Puand Michel eut suvi son pére au fumoir, elle
éclata. Alors, par ses mots entrecoupés, par ceux
de ma tante et par les exclamations de Mlle
Brissot, j'appris pourquoi mon oncle était de si
fAcheuse humeur; Frangoise venait de refuser un
parti qu'il considérait comme la perfection mé-
me; lidéal des gendres et des maris! C'était le
fils d'un richissime maitre de forges, brillant in-
génieur lui-méme, homme de grand mérite, char-
mant A tous les points de vue, selon le jugement
de mon oncle.

—Mais je n'en veux pas, Denise, gémissait Fran-
coise, il roule les “r” et il s'appelle Arthurl..

—Son grand-pére a été ouvrier, continuait ma
tante, frémissante, sa meére dit “sa dame” et “sa
demoiselle”!

Mlle Brissot leva les bras si haut que je crus
la voir s'envoler.

—Est-il possible! gloussait-elle, est-il possible!

—Tu as parfaitement raison de refuser un
homme qui te déplait, déclarai-je, et je ne comw
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prends pas que mon oncle veuille te I'imposer de
force,

—II dit que cette tamille est une des plus im-
portantes du monde industriel; qu'un mariage en-
tre nous ferait, de notre association, quelque cho-
se de colossal, expliqua ma cousine.

—Mon oncle est un ambitieux.

—Je le crois, dit Mlle Brissot qui, pour une
fois, était de mon avis.

Je ne comprenais pas, cependant, le chagrin de
ma cousine, car mon oncle n’était pas homme a
contraindre sa chérie, et, si contrarié qu’il fat de
ne pas voir se réaliser cette union qui lui plai-
sait il n'eQit pour rien au monde voulu la marier
de force Mais je supposais quil avait deviné les
ambitions ‘nobiliaires de ma tante, et quil ne les
partageait pas; je supposais que c'était moins ce
monsieur qui roulait les “r” et s’appelait Arthur,
que tout son idéal de bonheur pour sa fille unique,
qu’il regrettait avec tant de mauvaise humeur.

J’eus le soir méme, par Michel, 1a confirmation
de ma perspicacité. Mon vieux camarade, tout en
m'enseighant unc nouvelle “patience”, me raconta
que, pendant que Francoise pleurait au salon, son
peére bougonnait dans le fumoir voisin.

—Voila, dit-il, quatre beaux mariages qu'elle
refuse sans raison depuis Noél; Francoise a vingt-
deux ans passés, bientdt vingt-trois, jamais elle
ne sera plus jolie que maintenant. Je ne vois pas
ce qu’elle attend pour fixer son choix. Sa meére ne
réve que titres et couronnes. Le malheur, c’est que
jusqu'a présent, elle n'a pas trouvé un seul mar-
quis désintéressé. ou offrant des garanties de bon-
heur; alors je n’en veux pas, €t ma femme se
fiche. Les roles changent quand se présentent des
partis plus solides et moins brillants. Comment
sortir de 147 Et la petite semble ne tenir ni aux
uns ni aux autres, tous lui déplaisznt.

—Je crois, au fond, conclut Michel, que maman
lui a fait adopter ses idées, car ce monsieur qui
vient de la demander est vraiment un homme de
grande valeur.,. ;

Et moi, Denise Martignac, je tirais de cette
histoire I'abominable conclusion que tante Made
avait jeté son dévolu sur mon Robert pour ma-
ricr Francoise.

—Michel, je te previens tout de suite que je
ne veux pas de cela ; Robert est a4 moi, il me
plait, je saurai défendré mon bien. Seul:iment,
mon petit Michel, il faudra que tu m’aides.

—Entendu, ma cousinette, ce sera en méme
temps rendre servica A Francgoise, car, tu sais, je
ne donne pas tort & mzman, mais, entre nous,
c'est papa qui a raison.

VIIT

Nous partimes pour Saint-Flavien dans les tout
premiers jours de juin.

A notre arrivée, le soleil se couchait derriére les
peupliers; le ciel, tout rose, reflétait dans l= bas-
sin ses rubis et ses coraux, les géraniums, sur la
pelouse, semblaient incandescents ; le chateau
brillait comme un gigantesque joujou de cuivre
rouge.

Mile Brissot n’'était pas contente parce que sa
caisse a chapeau gisait a l'envers, sous un amas
de colis, dans la voiture qui suivait l'automobile,
et son imagination tourmentée lui faisait voir,

Liilib -

sous le plus Jamentable aspect, son fameux cha-
peau de satin marron, garni d’une fausse aigrette
du méme ton,

Francoise n’écoutait pas ses doléances—3a quoi
pouvait-elle bien penser!-—pas plus que tante Ma-
deleine, mi-contente d'étre dans sa demeure de
prédilection, et mi-chagrine d’avoir quitté Paris
avant le Grand Prix, l'oncle André, aux volontés
toujours obéies, 'avait exigé pour la santé de sa
fille, et sous le prétexte qu'il est absurde de rester’
a Paris pendant le mois ol la campagne est la
plus belle, '

—C’était bien assez, disait-il, que Michel et lui-
méme en fussent privés cing jours par semaine,
car ces messieurs ne pcuvaient se joindre 2 nous
que du samedi au lundi.

Donc, Mlle Brissot était mécontente, Frangoise
Téveuse et tante Madeleine, partagée entre des
sentiments divers. Mci seule, Je jouissais avec dé-
lices de cet adorable coucher de soleil.

C'était justement i’heure par excellence de ma
chambre, exposée en piein occident. Ce qu'on
voyait de ma fenétre ouverte était si joli lorsque
J'y entrai, que j'en oubliai les laques et les cre-
tonnes fleuries qui me ravissdient d’habitude ;. je
n'avais d'yeux que pour les splendeurs du ciel, le
village qui rutilait a travers les arbres de l'ave-
nue, le cours d'eau, tout rose, entre ses saules et
ses roseaux, et les inassifs de géraniums flam-
boyant prés de moi. J'entendais, sans le voir, un
troupeau qui rentrait: les appels d'un patre, I'a-
bolement d’un chien, des meuglements sourds et
prolongés. . Une chanson d’enfant, le rire d'une
servante dans la cour du chateau. Cette calme
beauté m’'émut jusqu'au coeur, et je concius €n
disant a mi-voix:

—Si Robert était 13!

Ainsi ma pensée s‘envolait-elle a tout instant:
vers lui.

De tout temps, le spectacle de la belle nature a
exalté mes dispositions sentimentales ;: ce prin-
temps-la, je me sentais l'ame d'une héroine de’
roman. Au lieu de rechercher comme a Paris la
société de Frangoise, je pris tout de suite ’habi-
tude d’aller seule, un livte ou un ouvrage a la
main, me perdre dans le parc, le plus souvent aux
endroits d’ol, par des échappéss savantes, on
apzrcevait les grandes prairies, jusqu’a la mer, li-
gne indécise et bleutée, qui fermait I'horizon. L3, |
je pensais a Robert.

Ms=s réveries n'a'laient pas sans quelque souf-
france.. Etais-je slire de ne point me leurrer en
le croyant occupé de moi? Reparaitrait-il dans
ma vie?... Je batissais tout un roman sur l'incident
qui nous avait révélés l'un a l'autre, mais ce ro-
man n’était-il pas. de toutes pieces, une ozuvre de
mon imag'nation?

Les jours ol je reprenais courage, je ressentais
une autre sorte de souffrance qui devait, 4 la
longue, devenir un véritable supplice: je révais “a
vide”, n'ayant jamais vu mon héros. Selon mon
humeur, je le créais b’ond ou brun, gras ou mai-
gre—maigre surtout,—les yeux b'eus ou noirs,
mais toujours d’'une €légance miraculeuse, et son |
image flottait, inconsistarite en mon esprit fatigué,
cans lui donner jamais la joie d'un moment de
repos. J'aurais sacriiié six mois de ma vie pour
une certitude, au lieu de ce doute exaspérant.
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Tout cela me donnait parfois des yeux vagues
qui amusaient Frangoise.

—Te voila encore partie, disait-elle. o

—Si je savais seulement ou je vais! répliquais-je
avec un soupir, : e

Un matin,. jamais je n'oublierai ce matin-1a,
¢’était un vendredi, cinq jours aprés notre arrivée.
Il avait plu pendant la nuit, et la nature semblait
sortir d’'un bain de Jouvence, Les bleuets etaient
bleus, les roses étaient roses, comme dans la
chanson, et, toujours comme dans la chanson, jal-
mais mon amour, Qu plutdt, j'étais toute disposee
4 aimer mon inconnu. : .

Selon mon habitude, je descendis dans le jar-
din, un panier au bwas et un sécateur dans le pa-
nier, afin de cueillir les fleurs destinées 4 la table
du déjeuner. Tante Made m'avait confié cette
charge, le lendemain de notre arrivée, et mon or-
gueil était de m’en acquitter en toute perfection.

Mon panier rempli—j'avais choisi ce jour-la
des tona?ités bleues et jaunes, gros boutons d'or
et pieds-d’alouette,—je le déposai sur la premiére

marche du perron, pour aller voir a la grille si

le facteur venait.

A la campagne, l'arrivée du facteur est toujours
un événement sensationnel, et I'on se dérange pour
lui comme pour les visiteurs de marque, Jus'e-
ment, il était 13, quand j'ouvris la porte ; nous
échangedmes de judicieuses réflexions sur la cou-
leur du ciel et Ia douceur de la température; il
me servit sa plaisanterie quotidienne sur le vide
de son estomac a cette heure tardive, et la place
incommode qu'a choisie, dans ses talons, cet appa-
reil digestif. Puis il remit entre mes mains le
courrier du chiteau; journaux, lettres, prospec-
tus, il y avait de tout 1a dedans, il y avait sur-
tout une longue enveloppe créme, dont la suscrip-
tion fit bondir de joie mon coeur ému.

Je confiai le paquet du facteur 4 un domesti-
que qui passait, et je m’en allai au fond du parc
ayec la lettre de mon Robert.

Boutons d’or et pieds-d’alouette, me pardonnez-
vous de vous avoir oubliés sur la marche du per-
ronf... :

Au fond du parc, il y avait un tronc d'arbre
renversé, qui €tait mon siége favori, il me sembla
que je devais a la lettre attendue la joie d’étre
lue a cefte place, devant le grand horizon lumi-
neux, moins vaste que mes réves de bonheur,

“Mademoiselle, chére mademoiselle, disait mon
inconnu, je viens de recevoir la lettre de votre
cousin, J'v réponds par ce méme courrier, mais
je veux tout d’abord vous dire en un dernier téte-
a-téte ce qui se passe d'étrange en ma pensée.

“Nous ne nous sommes jamais vus, mademoi-
selle, pourtant, j'ai l'impression trés vive de vous
connaitre, de vous avoir toujours connue, Que
sais-je de vous? Votre nem, votre gracieuse bonté,
votre golt pour la peinture Botticelli... C'est tout.
Mais cela, avec trois lignes de votre écriture, est
un trésor qui fait mon délice et ma joie.

“Pourquoi? Je ne me reconnais plus moi-méme.
Faut-il voir la de mystérieuses affinités que nulle
science n'expliquera jamais? Dois-je croire qu’une
heureuse Providence a préparé l'accident qui m’a
révélé votre nom, qui m’a rapproché de vous ?
Que dis-je rapproché! quand tant de lieues nous
séparent et que, pour la premiére fois, regrettant

ce qu'autrefois j'aimais le mieux dans ma carriére,
je me sens une Ame d'exilé,

“Mademoiselle si bonne, je ne relirai pas cette

_lettre, parce qu'alors je ne vous l'enverrais pas...
Mais tout cela, je voulais vous le dire, je vous
I'ai dit, je respire micux,

“Maintenant, j’écris a votre cousin pour lui
exprimer ma vive satisfaction de sa lettre, ]'es-
pere qu'elle sera le début d’une véritable corres-
pondance et que par [ui, i me sera permis de vous
connaitre, et de vous dire tout ce que je devrais,
sans lui, garder en moi, car je n'oserais plus re-
commencer l'audace d’aujourd’hui,.. Me la pardon-
nez-vous, petite fée bienfaisanter.. Et saurez-vous
lire entre les lignes de mes lettres 4 un tiers ce
que je voudrais n'étre compris que de vous seule?

“Mais surtout, surtout, iFfaut ne jamais douter
de mon profond et absolu respect. Vous avez con-
fiance en moi, n'estce pas?

“Recevez, petite fée lointaine, les hommages
que, sans savoir les exprimer, je dépose a yos pieds.

“Robert pE Beaureu.”

“Petite fée benfaisante, petite fée lointaine...”
Je fermais les yeux pour mieux savourer la dou-
ceur de ces paroles que je pronongais avec des
inflexions passionnées. Comme cette lettre était
belle! Ma premiére lettre d’amour! car il n’ayait
pas .besoin de me le recommander, je lisais entre
les lignes, et j'y découvrais des choses ravissantes.
Quelte noblesse de sentiment, quelle élévation de

nsée!l,.. Ces affinités mystérieuses... Ce trésor qui
faisait son délice et sa joie., Cette dme d'exilé..
Quel beau roman que le mien, et comme tous les
autres me faisaient pitié!

Mon sentiment latent, chrysalide endormie, ve-
nait tout a coup d'ouvrir ses ailes, j'aimais, je me
sentais aimée, sans rien de matériel pour forcer
cet amour, un fluide impondérable nous unissait
par dela les frontiéres, une destinée mystérieuse
nous voulait I'un a l'autre. Se marier par conve-
nance ou raison, fi donc! @étre aimée pour sa
beauté, sa- grice ou son esprit, fi donc! pour son
argent, horreur!.., Ce qui dépassait tout, c'était
I'amour sans condition, I'amour pur qui se passe
de tout, résiste 4 tout.. Oh! mon réye, mon beau
réve, que je vous aimais en ce matin de juin ol
les bleuets étajent si bleus, et les roses si roses!...

Le temps passait, je ne m'en apercevais pas. Il
fallut la cloche du déjeuner dont la brise m’ap-
portait I'écho pour marracher & ma délicieuse et
mléette contemplation de mon réve aux ailes dia-
prées.

Je retournai en courant au chiteau, les leyres
ouvertes pour chanter ma joie.

—Tu as oublié les fleurs, Denise, me dit ma
tante sur un ton d'amicale gronderie,

Mlle Brissot arrangeait avec ostentation celles
de la veille dans le surtout du vieux Rouen.

Je revis alors la scéne fameuse ou, un doigt sur
sa bouche, ma tante vculait m’empécher de révé-
ler 4 mon oncle ses petites manigances nobilo-
matrimoniales, et la promesse que je m’étais faite
a moi-méme de défendre mon bien. Alors, puisque
personne ne savait que j'avais regu cette lettre, je
n'en souffla pas mot. L’affreuse dissimulation se
glissait en moi. :
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Il y a tant d'incompatibilité entre ma nature
et ce vilain penchant que, plusieurs fois, ce méme
jour, je fus sur le point de trahir mon secret.
Ainsi, quand Francoise me demanda:

—Pourquoi souris-tu?

Je répondis étourdiment:

—A cause de la lettre,

—La lettre? '

Qu’avais-je dit 13, mon Dieu!

—Quelle lettre? insista ma tante. ;

J Je me sentais rougir sans trouver a lui répon-

e

—La fameuse lettre de Michel A “ce monsieur”,
naturellement, expliqua Mlle Brissot qui n’avait
pas digéré ma gaffe, et n’était pas fichée de la
rappeler a toute occasion.

—I1 y a bien de quoi rire, vraiment! dit tante
Made d'un ton amer. ;

Ah! elle navait pas besoin qu'on lui rappelat
ce pénible incident, pauvre chére petite tante Ma-
de! car il lui pesait toujours trés lourdement sur
le coeur.

Mais sa voix, redevenue tranquille et bienveil-
lante, s’assourdit tout a coup, bien que l'oncle
André fit loin, pour émettre cette réflexion:

—Je me demande si Michel aura regu des nou-
velles de ce monsieur?

—Nous le saurons demain, dit Frangoise.

—Mais, je t'en prie, ne parle pas de cela devant
ton oncle, recommanda tante Madeleine. Tu con-
nais ses idées, il se figurerait des choses. '

Nous échangeons ces propos dans le jardin sous
une orme centenaire qui couvrait de son ombre une
table et des fauteuils d'osier. Clest la que tante
Made passait les heures les plus chaudes de ce
radieux mois de juin.

J’aurais aimé a poursuivre cette conversation
qui devenait intéressante, mais je craignais de
m’y laisser entrainer a dire trop de choses. Aus-
si, chacun se taisant, gardai-je 4 mon tour un si-
lence prudent.

Francoise lisait, Mile Brissot somnolait sur une
tapisserie d’éternelle mémoire, ma tante brodait
un carré de filet, et moi, sans golit pour l'ouvrage
de couture, qui reposait sur mes genoux, je pen-
sais a la lettre de mon cher inconnu.

Soudain, Mlle Brissot sursauta et nous regarda
avec des yeux effarés: Tom, le chien de garde, ve-
nait de la réveiller par ses abois retentissants qui,
d'ordinaire, annoncaient une voiture dans l'ave-
nue du chiteau. Cette fois encore, la brave béte
avait raison; la trompe d'une auto, le bruit de la

, grille qui s'ouvrait en gringant, le roulement ouaté
de pneumatique sur le sable, vinrent corroborer
son avertissement.

Framcoise, qui s’était rendue aux appels de Tom,
reparut bientot en compagnie de Mme Péral.

—Boum! pensai-je sans enthousiasme.

Par contre, ma tante et Mlle Brissot parais-
saient ravies, car nous n’avions pas encore vu les
Péral, rentrés seulement la veille 3 Saint-Flavien,
aprés une absence d’une quinzaine de .jours.

Il y eut échange copieux de baisers et de poi-
gnées de main, puis Mme Péral, toujours peu do-
lente, se plaignit de la chaleur et des méfaits de
sa nouvelle cuisiniére; elle donna des détails sur
son voyage et l'on parla de son fils Georges.

Nous l'avions vu gquelques jours avant de quit-

ter Paris, mais pas longtemps, car il travaillait
beaucoup pour préparer sa thése.

—De l'avis de ses professeurs, elle est tout a
fait remarquable, sa thése! dit Mme Péral en me
regardant du coin de 'oeil: Mon beau-frére attend
avec impatience qu’il ait terminé son doctorat,
pour lui donner la situation quil lui réserve au
contentieux de sa société.

—I1 a un bel avenir, déclara Mlle Brissot.

Il était d’ailleurs en parfaite santé; pour corser
ces heureuses nouvelles, Mme Péral nous dit avec
affectation que les lettres de Georges étaient plei-
nes dentrain et de gaieté, et que, retenu a Pa-
ris le dimanche par des invitations amies, il ne
viendrait a Castelfleuri qu’en juillet, pour ses va-
cances estivales.

Je fus fort aise d’apprendre que mon soupirant
était en aussi bon état: sa santé prospére me dé-
montrait que ses peines de coeur ne troublaient
pas son sommeil ni son appétit. Cette constata-
tion qui m'enlevait tout remords et me vexait un
peu, me rendait plus précieuse encore la lettre
chérie que je gardais dans ma poche, et, pour me
venger de mon amoureux trop bien portant, je
résolus d’y répondre sur I'heure.

L’attitude de Mme Péral i3 mon égard préci-
pita la chose: c'est a peine si elle daigna m’a-
dresser la parole apres les politesses d’usage; elle
était tout sourire pour Francoise qu’eile appelait
“ma jolie mignonne” et “ma chérie” et me consi-
dérait beaucoup moins que Lolotte qui, sa sieste
dans le salon terminée, nous avait découvertes et
s’était installée sans fagon sur les genoux de notre
visiteuse.

Je profitai du trouble apporté dans notre grou-
pe, par le déplacement de l'ombre du grand or-
me, qui nécessita celu: de nos fauteuils, pour filer
a 'anglaise, malgré les gros yeux de ma tante ;
et réfugiée dans ma chambre fleurie, je préparai
ma réponse A Robert.

D’avance, j'avais décidé de la faire sur une car-
te illustrée, moins compromettante qu’'une feuille
de papier 4 lettres. Mais le choix de cette carte
était chose d’importance.. Aprés mire réflexion,
je me décidai pour un joli coin du chiteau, avec
la grosse tour sur le fond ombreux du parc. Cé-
tait plus sobre, plus intime, plus confidentiel qu'un
sujet artistique. - Sachant ainsi ol je vivais, il
pourrait plus facilement penser a moi.

Je fis ensuite un brouillon—que dis-je!—dix ou
douze brouillons, avant d'écrire ces queiques li-
gnes:

“Monsieur, c'est dans ce chiteau que j'ai requ
votre lettre. Je ne vous dirai pas si jen ai été
heureuse, troublée ou amusée. Je veux vous lais-
ser vos illusions, de ‘peur que la réalité ne vous
semble moins belle... Vous pourrez donc tout A
loisir me parer de toutes les grices, mais peut-
étre ne suis-je ni jeune, ni jolie, peut-étre suis-je
une sotte hargneuse ou une poupée sans coeur et
sans cervelle... Je vous ferai cependant une con-
fidence: je crois aux affinités mystérieuses, je
crois a la Providence, et je sais lire entre les

S M.
(La date et l'adresse).

lignes.

Je mis ce chef-d’ocuvre sous enveloppe, a cause
de la directrice de poste dont je redoutais line

— D8 ==

:
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discrétion, et ne conflai qu'd moi-méme le soin
de le jeter dans la boite aux lettres de la maison
d’école, la plus sérieuse du village 4 mon avis.

La jeune fille qui n’a- jamais écrit & un étran-
ger ne comprendra pas mon émoi quand l'enve-
loppe blanche disparut, avalée par le trou noir,
recéleur de secrets. Mon premier mouvement fut
alors dessayer de la reprendre, et quand j'eus
‘compris qu’il n’y avait rien A faire, j'éprouvai
une sensation d’irréparable qui ressemblait a du
désespoir; puis je craignis que le pére Baudoin,
qui passait avec ses vaches, ne sétonndt de me
voir en contempation devant cette boite aux
lettres, et je retournai au chiteau en me disant:
“Mektoub!”

Je vis, en arrivant 2 la grille, I'auto de Mme
Péral qui s’éloignait sur la route, et, dans l'allée
de tilleuls, tante Made en grande conversation
avec Francoise. /

—Ah! te voild, dit-elle. Dol viens-tu?

—De mettre une lettre a la poste, ma tante.

—Cette lettre ne pouvait-elle’ pas attendre un
quart d’heure?

—Oh! si! ala rigueur, elle aurait pu attendre
méme davantage.

—Denise, tu n’as pas été polie avec Mme Péral.

—Pardon, ma petite tante, cest Mme Péral
qui n'a pas été polie avec moi.

—Voila qui est fort..

—Mais juste. Avez-vous vu sa fagon de m’i-
gnorer, de ne point m’adresser la parole? Si elle
croit que cela me géne ! Elle m’agace avec ses
grands airs! . :

—Tu n’es pas logique, riposta Francoise. D’un
coOté, elle t’agace, de l'autre, elle ne te géne pas...

—Je me comprends, cest l'essentiel.

—Quoi quil en soit, conclut tante Madeleine,
Mme Péral pourrait étre ta meére..

—Qui, mais elle ne l'est pas et ne le sera ja-
mais, pas méme ma belle-mere!

—Tu n’as donc pas a lui donner de lecons. Je
te prie a I'avenir d’étre correcte avec mes amies.

Pour calmer le courrcux de ma tante, je lui
sautai au cou, et nous revinmes bras dessus bras
dessous a la maison.

IX

Te dormis trés mal, cette nuit-la. Ma cartel...
J'avais beau vouloir n’y plus penser, je la voyais
toujours disparaissant dans la boite aux lettres,
et cette lueur blanche engloutie par ce trou d’om-
bre, me semblait le symbole de mon réve, em-
porté et anéanti par un esprit ténébreux.

Cette carte! quel démon malin m’avait poussée
4 I'écrire? Pourquoi avais-je compromis aussi bé-
tement une affaire qui marchait si bien! En le re-
cevant, mon Robert ne croirait-il pas que, en ef-
fet, j’étais vieille, laide, sotte et hargneuse? Quel
besoin avais-je de faire naitre en lui de telles
suppositions pour gater la vision idéale quil en-
tretenait de moi? Et s’il me croyait malgré tout
.jeune et gentille, ne verrait-il pas dans cette mau-
dite carte la manoeuvre d’'une coquette? Et puis,
cette profession de foi, au sujet des affinités mys-
térieuses, n'était-elle pas une provocation? Ah !
je m’étais mise dans de beaux draps!

La pensée de Michel venait, heureusement, me
consoler un peu. Je comptais sur lui pour répa-

gnarde si. propre et si claire,

rer mon imprudence. Mais le samedi soir, im-
possible de rien dire, il me fallut attendre le
lendemain pour lui faire mes confidences. i
J'avais espéré que, devinant mon désir de cau-
ser avec lui, il serait venu me retrouver dans le

- studio, avant la grand’messe. Mais les cloches

sonnérent avant que le gai visage de mon cousin
se fit montré. Michel avait fait une matinée ex-
ceptionnellement grasse, et il nous rejoignit A la
porte de I'église au moment ol un dernier ca-
rillon ‘annoncait le commencement de la messe.

J'aimais beaucoup cette petite église campa-
avec ses statues
naives aux couleurs violentes. La plupart étaient
fort laides, et je me plais & croire qu'elles trahis-
saient abominablement la figure des saints qu’el-
les représentaient. De grosses tétes, des membres
gréles, des airs farouches, une raideur impression-
nante me déconcertaient un peu, quand je pensais
aux graces célestes des saints que je priais, mais
il y avait, malgré tout, tant d’honnéte simplicité
sur ces rudes images, et quelquefois tant de dou-
leur sans artifice, qu'on se sentait ému malgré soi,
et que le sourire tout dabord amusé se changeait
bien vite en sourire attendri.

Mon pére, mes grands-parents, mes ancétres
avaient invoqué depuis deux siécles, ce Saint Jo-
seph encombré d'un lis et d’un rabot, cette Vier-
ge sévére, ce Saint Nicolas épanoui et ses petits
rescapés, cette Sainte Cécile torturée, ce Saint
Flavien, rigide sous sa mitre, et d’autres encore
de noms impreécis. Je les avais priés moi-méme
tout enfant, et j'aimais A chercher l'atmosphére
familiale et recueillie qu’avaient créée autour
d’eux, par leur foi profonde, tant d’Ames ferven-
tes de ma race. !

La grand’'messe a Saint-Flavien était célébrée
avec la plus grande simplicité. Des enfants de
choeur sans décorum, un bedeau tourné en vrille,
pas de chantres; les jeunes filles du village, douées
presque toutes de voix fraiches et justes, étaient
chargées de la partie musicale de l'office; malheu-
reusement, pendant qu’elle chantaient, la bonne
soeur de I’école maternelle, faisait, avec I’harmo-
nium, un bruit discordant. Le bon Dieu, qui I'a-
vait comblée des qualités de I'Ame et du ‘coeur,
ne l'avait pas douée d’une oreille bien juste.

En dépit de la rude épreuve que subirent mes

tympans, je sortis de l'église plus tranquille que
je n’y étais’entrée. La saveur franche et saine de
l'office et du sermon avait donné A ma priére une
confiance délicieuse. Cependant, j'avais hite de
causer avec Michel.
. Aussi, dés notre retour au chiteau, l'entrainai-
je dans la roseraie, sous le prétexte de lui mon-
trer une merveille, couleur d’aurore, nouvellement
épanouie. Comme il raffolait des roses de Saint-
Flavien, il ne se fit pas prier pour me suivre.

Une féerie, cette roseraiel...

La reine des fleurs tronait 13, dans toutes ses ro-
bes: nacres, mousselines, satins, velours, la pa-
raient a qui mieux mieux, qu'elle s'échappit en
mousse pourprée d’une urne de granit, qu'elle re-
tombat en cascades immaculées des voutes trans-
parentes dressées en son honneur, quelle escala-
dat les branches d’un arbre mort qui semble re-
vivre une vi eenchantée, qu’elle s’étalit en éven-
tail ou s'épanouit en bouquets magiques, évocas
teurs d’aurore ou de soleil couchant...
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Chaque fois que je passais par 13, javais des
extases, des crises d'!admiration qui faisaient sou-
rire ma cousine, et hausser les épaules de Mile
Brissot.

Michel partageait mon enthousiasme, je le lais-
sai donc admirer tout a son aise les fleurs qu'il
aimait, puis, nous allimes nous asseoir sur le banc
de pierre ou des grappes de rubis jetaient une
ombre parfumée, ;

—Eh bien? lui demandai-je, quand je me fus
assurée que nulle oreille indiscréte ne pouvait nous
entendre;

—FEh bien? répéta=t-il avec malice.

~—Tu as recu des nouvelles de Robert.

—Tu le savais?...

—I] m’en a prévente,

‘Et comme je devinais un étonnement dans son
silence, je m’épanchai sans restriction:

—Ah! mon pauvre Michel, si tu savais ce que
jai faitl v

[l parut vraiment effrayé de mon accent pathé-
tique, ;

—Lis d'abord Ia lettre qu’il m’a é&crite, expli-
uai-je. Hein! cette lettre! Qu'est-ce que tu en
is? je n'en ai parlé & personne, je te demande le
secret; tu n’as pas oublié que tu dois m’aider a
défendre mon bien...

—Mais oui, Denise, c’est entendu.

—A ma place, quaurais-tu fait, aprés la récep-
tion de cette lettre. Rien, n'est-ce pas? Tu aurais
attendu ton cousin.

—En effet.

—Eh bien! moi, je n'ai pas attendu, Michel,
)i;ai écrit le jour méme sur une carte du chiteau.

t sl tu savais ece que j'ai écrit | Lis, cest le
bmouillon. Tu vois, j’ai tout mon dossier sur moi.
Ah! mon pauvre Michel!

I1 lut avec attention et me rendit enfin mon
brouillon en disant:

—Je nela trouve pas mal, cette réponse.

=—C’est vrai?

—Maintenant, il va penser deux fois plus a toi.

Je lui énumérai alors tous mes sujets de crainte,
‘tout ce qui, depuis deux jours, m’avait torturé
'esprit, mais 1l insista pour me rassurer. Evi-
demment, j'avais commis une imprudence, mais
j’en exagérais de beaucoup la portée, et tout s'ar-
rangerait, a coup sir, dans les lettres & venir.

e ne demandais qu'a le croire, a étre heureuse,

A bercer mes réves chatoyants.. Je le ¢rus.

A son tour, il me montra la lettre qu’il avait re-
gue de mon cher inc¢onnu.

“Monsieur, disait Robert, je me demandé en
souriant si vous n’étes pas chargé par une mere
soupgonneuse du cantrole courtois d’une corres-
pondance innocente.”

—Est-il fin!

“S'il en est ainsi, je m'incline devant d’horiora-
bles soucis. J'objecterai cependant, que la guerre
a danné aux jeunes filles des libertés que. leurs
meéreés ne connaissaient pas: infirmieres, elles ont
correspondu assidiiment avec leuts blessés recon-
naissants; marraines, avec leurs filleuls; membres
d’'oeuvres charitables, avec les prisonniers, et per-
sonne ne songedit a s'en étonner.”

—]1 a raison!

“Moi, dans les pays rhénans, ne suis-je pas un
peu comme un prisonnief de guerre, un combat-

tant pour la bonne causeP.. Mademoiselle votre
cousine ne peut-elle pas étre ma marraine?

J’ai bien fait ma guerre, monsieur. J'ai été
blessé deux fois, je n'en tire pas de gloire, mais 4
ce titre, j'aurais peut-étre droit a la confiance de

la mére, et a la bienveillance de la fille,

“Ne croyez pas au moins, monsieur, que je mé-
connaisse la grice que vous me faites en m'écri-
vant de fagon si courtoise, j'allais dire si cordiale.
Notre vocation commune est, en effet, un lien
sympathlque entre nous. et je m'estimerai trop
heureux si vous me procurez de nouveau le plaisir
de vous lire,

“Veuillez transmettre a Mile Martignac l'ex-
pression de mon profond respect, et croire pour
vous-méme, etc.” ¢

—Ah! Michel, quelle jolie lettre, quelle finesse,
quelle distinction! Cela sent le dix-huitiéme sié-
cle, ne trouves-tu pas?

—Elle te plait?

—Beaucoup, infiniment.

Cher Michel, il paraissait aussi heureux que
moi de cette aimable prose. J'en étais ravie aplus
d’'un titre, et jen fis part & mon cousin.

—D’abord, c'est un homme intelligent, 1l a de-
viné que cette affaire-la ne vient pas de toi, mais
de ta meére ou de la mienne.. il ne sait pas que
je n'ai plus de maman. Puis, il est trés fin] Queile
maniére délicate de faire taire les plus honorables
scrupules! Ensuite, il est brave, il s'est bien con-

/ duité)endam la guerre.

est vrai, il a été blessé deux fois!

Nous continuimies quelque temps sur ce sujet-
la. Et nous rentrames a la maison. Z

Je savais que la conversation serait reprise en
famille dés que ma tante pourrait le faire hors de
la présence de mon oncle. Elle profitd bien vite
du moment ot celui-ci fit son tour du propriétai-
re, pour interroger Michel d'un air qu'elle s’effor-
cait de rendre indifférent. :

- —Mon petit, “ce monsieur,” a-t-il répondu?

La lettre fut exhibée, Iue, relue, et déclarée dé-
licleuse par ma tante et par Frangoise. A leurs
commentaires, j'ajoutai les miens:

—Nest-ce pas qu'il est fin? N'est-ce pas qu'il
est intelligent et brave? un héros. Pensez dénc,
tante Made, qu'il a été biessé deux fois.

—Georges Péral aussi, répliqua froidement ma
tante. :

—Georges Péral aussi..

J’étais contrarié, il me semblait que ma tante
avait dit cela exprés pour doucher mon enthou-
siasme. Elle y réussit, d’ailleurs, car meéme 2a
Fleurville ot Michel nous emmena, Frangoise et
moi, dans I'aprés-midi, il e fut impossible de
retrouver toute ma gaieté,

Fleurville, & dix-huit kilométres de Saint-Fla-
vien et a quatorze kilométres de Castelfleuri, est
depuis quelques années une plage trés en vogue de
la cote normande; Fleurville posséde un Palace,
deux hotels de premier ordre, un élégant casino,
de somptueuses villas, une modeste jetée, sans
compter des hotels de second ordre, des cottages
sans prétention, des fermes fleuries, d’apparence
rustique, ot détonne a la potte d'entrée une large
pancarte imprimée: “Five o'clock tea”. 1l y a sur-
tout a Fleurville des amours de rochers de forme
baroque, un sable velouté que n'écorche aucun
caillou, et une mer limpide et capricieuse, tantot
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i
bleu, tantot grise, tantdt verte ou glauque, et tou-
jours a mon gout. S
i Fleurville est la grande distraction de Saint-
¢|Flavien. Ma tante et Frangoise n’aiment gueére les
voyages; pendant ses vacances, mon oncle ne dé-
sire que ie repos de son domaine, et leurs amis
ds'en étonnent; moi, je les comprends. Ou seraient-
idils*mieux qu'a Saint-Flavien, quand la proximité
de Fleurville met a leur portée, chaque fois qu'ils
flen éprouvent le désir, toutes les distractions bal-
iinéaires et mondaines que tant d’autres vont cher-
cher si loin?
| Les Péral sont sous ce rapport aussi favorisés
{que les Martignac. Aussi, pendant “la saison”, nous
retrouvons-nous presque quotidiennement a Fleur-
dville. Nous sommes tous abonnés au Casino, nous
possédons sur la plage de vastes cabines qui, les
jours de pluie, servent de petits salons, et, pour
plus de commodité, nous y avons en commun une
maisonnette rustique au nom prétentieux: I'Al-
batros, pour le cas o1 nous voudrions, les uns ou
les autres, ne pas rentrer la nuit dans nos domai-
nes respectifs, aprés un bal au Casino.
A vrai dire, ma tante n’aime pas beaucoup cette
| maisonnette en commun, elle en a honte, et la
trouve indigne de la situation des Martignac dans
J le pays. (i
§ “Il est si simple de faire dix-huit kilomeétres en
| auto, pour rentrer chez soi”, dit-elle. :
Francoise objecte que la perspective de ces dix-
huit kilométres a faire la nuit en pleine fatigue,
{ lui gite tout le plaisir de la danse ou du théatre.
A quoi ma tante répond que |'®peut, alors, pren-
| dre des chambres & I'hdtel. Mais’ mon oncle inter-
| vient; on ne trouve pas toujours des chambres li-
| bres & I'hotel pendant la pleine saison, et d'ail-
| leurs cette maisonnette en commun avec les Péral
est de tradition dans ma famille. Mme Péral mere
et ma grand’'mére Martignac avaient déja, sinon
| 1a méme, du moins une autre semblable quand
| Fleurville n’était qu'une petite plage ignorée.

4 A lair de ma tante, je comprends ce quelle a
la délicatesse de ne pas exprimer; les Martignac,
{ alors, n'avaient pas conclu avec la famille Vareux
cette riche alliance, origine ‘et cause de leur pros-
périté actuelle. Ce qui convenait auatrefois, ne
convient plus aujourd’hui. Comme elle observe un
généreux silence, mon oncle la croit convaincue,
et la maisonnette en commun poursuit sans en-
| combre sa carriére traditionnelle.

I Ce dimanche de juin, I'Albatros n'eut pas I'hon-
4 neur de notre visite. La plage seule nous attirait.
4 Les baigneurs étaient encore rares, malgré la beau-
| t de la saison, mais de grandes choses se pré-
paraient; les hotels avaient tous ouvert leurs por-
tes, et le personnel s’y affairait, en prévision des
|| arrivées prochaines,

4 Michel énumérait les amis qui nous revien-
)| draient bientdt, car plusieurs de nos relations pa-
{ risiennes possédaient a Fleurville des yillas qui
restaient closes jusqu'au Grand Prix.

En juillet, nous reverrons Marianne Daubel aux
Passiflores, les Darolles au Castelet. A
§ —Paulette Ginoux a la Loggia, interrompis-je
malicieusement.
if —Vos beaux danseurs, M. de Rives entre autres,
gf au Palace, mesdemoiselles, continua Michel sans
i sourciller, ke docteur Renaud au Grand Hotel, M.

{

Servoix, a I'Hotel de la Plage, Georges Péral i
PAlbatros.

—J’espére que, malgré son gofit violent pour la
maisonnette en commun, il aura la discrétion de
ne pas s’y installer, protestai-je, cela me génerait
beaucoup!

_ Francoise ne disait rien. Sans doute, elle ne nous
ecoutait pas.

J'aurais voulu que Michel écrivit ce méme jour
a4 Robert de Beaufeu, avant de reprendre son train
pour Paris. Ma tante jugea plus comme il faut
d’attendre une semaine, et il fut convenu entre
mon cousin et moi que, chacun de notre coté, nous
préparerions un projet de lettre, afin que de nos’
efforts combinés, jaillit la réponse lumineuse qui
devait me rendre la paix. ;

..Cette lettre lumineuse, fruit d’une collabora-
tion difficile effectuée le dimanche suivant, dans
le studio de Saint-Flavien, pendant que la pluie
tombait A torrents, fut soumise A I'approbation de
ma tante.

“Monsieur, avions-nous écrit, si vos supposis
tions étaient exactes, l]a mére soupgonneuse qui m’a
chargé du controle de votre correspondance...

—La meére soupgonneuse? il vaut mieux mettre
“la tante”, mon chéri.

—Mais, maman, cela n’a aucune importaance,

—Pardon, mon chéri, il ne faut pas que “ce
monsieur” puisse dire que nous lui racontons des
histoires.

—Clest vrai, écris “la tante”, lui dis-je le coeur
gros sans savoir pourquoi.

—Bon, je continue ; la tante soupgonneuse, qui
m’a chargé du contréle de votre correspondance,
serait tout a fait rassurée par le ton aimable de
votre lettre. En outre, vos arguments seraient bons
si nous avions besoin d’arguments pour étre con-
vaincus de votre parfaite correction. Mais il n'en
est pas besoin, monsieur, chassez, je vous prie, cet-
te impression de méfiance, et ne m'en veuillez pas,
si je saisis avec jole cette occasion d'entretenir
avec vous une correspondance qui me promet un
plaisir exquis (cette phrase était tout entiére de
mot). Je savais déja que mon correspondant était
un galant homme, je suis heureux d'apprendre
qu’il est en méme temps un héros (ceci était une
phrase de Michel). Nous vénérons ici tous les
combattants de la grande guerre, mais ceux qui
ont été blessés nous inspirent une reconnaissance
et un respect sans limites. Ma cousine est double-
ment heureuse du léger service qu'elle a pu vous
rendre.

—Crois-tu nécessaire d'écrire cela? interrompit
ma tante.

—Trés nécessaire, tante Made.

—Ces choses-1a vont sans dire, mon enfant..

—Tout de méme, tante Made, je ne suis pas
fachée qu'on les lui répete.

Ma tante n’insista pas, et Michel poursuivit sa
lecture. ; z ;

“Ouant 4 moi, monsieur, je n'ai pas eu I'hon-
neur de faire la guerre, la faute en est a ma jeu-
nesse, mais j'en conserverai pour toujours le re
gret, et j’espére pouvoir, comme vous, rendre 2
mon pays des services dans la belle carriére que
j’ai choisie. A

“Je serais heureux, monsieur, que vous voulus-
siez bien m’écrire quelquéfois; ma cousine aura
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grand plaisir a lire vos lettres. Elle me charge de
ses compliments, etc.” :

Aprés quelques objections de détail, ma tante
approuva ce projet, que Michel recopia de sa plus
belle écriture sur une feuille de papier gris perle,
ol l'adresse du chateau ressortait en lettres bleues
et satinées.

—...Maintenant, lui dis-je quand nous flimes
seuls, tu vas ajouter un post-scriptum.

—Naturellement. Dicte-le.

—Voila: “Ma cousine m’a parlé de la lettre que
vous lui avez écrite et de la réponse qu'elle y a
faite. Elle craint que cette réponse ne vous donne
d’elle une trés mauvaise opinion. Ne la jugez pas
trop vite, monsieur. Denise qui, je vous le confie,
est jeune et jolie..” :

—_MAtin, ma cousine, tu ne te donnes pas de
coups de pied!

—Tu me trouves laide, alors?

—Je ne dis pas cela, mais 2 ta place, je laisse-
rais dire aux autres que je suis jolie.

—FEt si les autres ne le disent pas?...

—Alors, jaurais peur de me tromper dans mon
jugement.

—Malhonnéte!

—Nous mettons donc: jeune et jolie.

—Si tu trouves que je suis vieille et laide, tu
peux le lui dire.. ;

—Jeune et jolie, continua Michel en écrivant,
ensuite? | :

—Denise qui, je vous le confie, est jeune et jo-
lie, nest ni sotte, ni hargneuse, ni coquette.

—Oh! quant a cela!

—Je suis coquette, moi?

—Non, cest le chat. :

Il avait raison, Michel, j'étais coquette, tante
Madeleine et Francoise me le disaient assez sou-
vent! Pourtant, comme je détestais ce défaut chez
les autres, j'éais horriblement vexée d’en étre af-
fligée.

—_Voyons, Michel, je ne suis pas tellement co-
quette! et surtout je voudrais ne pas lietrels;

Michel rit trés fort de mes excellentes inten-
tions, mais il prétendit que l'enfer était pavé ae
ces choses-13, et que, pour un boulet de canon, on
ne lui ferait pas écrirz un tel mensonge au pauvre
Robert, si honnéte et si confiant.

Et il ne Iécrivit point. Ah! il n'est pas Marti-
gnac pour rien, mon cousin Michel’

X

Le mois de juillet ramena la vie mondaine sur
la plage de Fleurville. Saint-Flavien en recut e
contrecoup: nos amis estivaux vinrent nous faire
layr visite hahituelle. Le jardin, la roseraie et le
sarc vireat évoluer en nombre des robes iégeres,
Jes chapeaux fleuris, des minois gracieux; ils en-
tendirent des voix an‘mées, de frais éclats de rire
et des chuchotements confidentiels. _

Il y avait a nous raconter tous les plaisirs de
ia fin de juin: les Drags, le Grand-Prix, les thés
au Pré-Catelan, et nos amis n’en revenaient pas de
nous voir manifester si peu de regrets pour ces
distractions perdues.

—_Pourtant, vous avez bien manqué, la-bas, af-
firmait Paulette.

—M. de Rives, enfre autrss, avait l'air d'une
&me en peine, précisa Lily Darolles.

—_— (2 —

_sante, et regardant toute apeurée du coté de sa
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—Est-ce (éu'il vous a demandée en mariage, |
Frangoise? dit i'indiscréte Marianne.

—Voyons, Marianne! exclama Frangoise rougis-
mére, 3 quelques pas. 4

—II n'est pas mal du tout, reprit Lily Darolles.
—Voici Michel! annonga ma cousine avec un
soupir de soulagement. 2 4

_Et_Marianne ne proféra plus de questions in-
discrétes.

Michel, depuis la veilley était en vacances a
Saint-Flavien, a la grande joie de Francoise et a
la mienne.

Quand il était 13, Mlle Brissot n’avait plus au-
cune charge a remplir aupres de nous, elle pouvait
se livrer tout a l'aise au controle du linge, au
rangement des armoires, a l'espionnage des do--
mestiques, et a la confection de son éternelle ta-
pisserie; nous avions, dans la personne de Michel,
un chaperon idéal quand nous voulions faire des’
promenades champétres, i
_ —Si ma mere voyait cela! soupira tante Made,
insuffisamment convertie aux idées modernes.

Mlle Brissot qui y trouvait son compte, répli--
quait alors en baissant les yeux: ]

—Autres temps, autres moeurs! ma pauvre Ma-
deleine. 4

Et la-dessus, nous allions nous promener.

‘La saison s’‘annoncait trés brillante a Fleurville
ol nous passames bientdt toutes nos apres-midi.
Ma tante, qui aimait beaucoup le monde, rendit
avec empressement les visites qui lui avaient été
faites, puis, nous nous installions sur la plage, a
l'ombre d'un grand parasol,ou dans la cabine;
quand le vent soufflait trop fort; le bain, le tennis,
le bavardage avec nos amis, le repos solitaire a I'a-}
bri d’un rocher, le thé au Casino, au Palace ou dans
une ferme normande, occupaient notre temps jus-
qu’a I'heure du retour a Saint-Flavien.

Quelquefois, nous din:ons au Palace ou nous m—é
venions dans la soirée, quand il y avait de la mu-:
s'que au Casino. £

Michel me délaissait un peu, pris qu'il était par}
son flirt avec Paulette Ginoux, et par plusieurs:
autres moins importantes. Francoise se laissait:
accaparer par Lily Darolles, et Marianne, par trois
ou quatre danseurs qu'eile avait retrouvés sur la
plage; au fond je ne me plaignais pas de cette li-
berté imprévue; j'avais ainsi le loisir de bercer
mes réves! Je les empcrtais avec moi, je les ca-
ressais au milieu de la foule, en maniant ma ra-
quette .en savourant les glaces pralinées du Pa-
lace, en écoutant chanter ou pleurer les vio'ons de
I'orchestre.

Mais c’était dans la solitude que je m'en re-
paissais le mieux. Quand j'étais étendu sur le
sable chaud avec la seule vision d'un ciel de tur-
quoise, les oreilles pleines du murmure des vagues,
je revivais mon étrange roman.

La correspondance se poursuivait entre Michel)
et Robert. Aprés la lettre dont j'avais dicté le
post-scriptum, mon cousin m'avait dit:

—Puisque ma mere m’a confié cette affaire a
seule fin de me procurer une relation utile, point|
n'est besoin que je lui montre les lettres que je
recois ni celles que jenvoie, comme si j'étais une
petite pensionnaire dans un couvent. Je ia tiendrai
donc au courant, d'une fagon génerale, ce sera}
tout. {

»
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—Et moi? 3
—Toi, clest différent, nous ferons les lettres a
nous deux, et je te communiquerai tout ce que

. Je recevrai de la-bas.

Ma tante avait un peu insisté pour en savoir
davantage, mais elle n'avait pas 0sé contraindre ce
grand fils 2 [ui communiquer sa correspondance,
et elle se contentait de l'affirmation que M. de
Beaufeu était un homme charmant. ‘

J’étais bien de cet avis, ses lettres me ravis-
saient. [l avait tout d’abord répondu a Michel que
ma carte ne l'avait aucunement déroutg, car il sa-
vait qu'en dépit de- I"énigme posée, j'étais jeune,
jolie, gracieuse et bonne. Son impression la-des-
sus était d'une étrange intensité. Une délicieuse
figure de Botticelli, glissée dans l'enveloppe de
Michel, portait ces quelques lignes:

“Petite marraine bienfaisante, me permettez-
vous de penser a vous?”

Et je répondis de la méme maniére: une carte
dans la lettre de mon cousin: “Pourquoi pas?” que
Michel approuva.

La réponse ne se fit pas attendre, le ton de mon
Robert s’échauffait : “Je vis dans un réve heu-
reux; l'avenir m’éblouit.”

Les autres lettres parlaient du pays rhénan, et
par un détour habile, des joies délicates de la ten-
dresse. Cela ne s’adressait pas brutalement & moi,
cétait fait d’allusions, de rapprochements, de
comparaisons, pleins de ces interlignes dont il
m’avait recommandé la lecture, ce fameux jour
ou les bleuets étaient si bleus, et les roses si roses.
- Ah! certes, je lisais entre les lignes, je lisais, je
lisais surtout quand Michel avait repris la lettre,
et que je restais seule avec mes réves, le ciel bleu,
le sable chaud, et le murmure des vagues. J'étais
heureuse, et je souffre, Triste sort que le mien ;
j’aimais, de cela je ne pouvais plus douter, mieux
que cela, je me sentais engagée a cet homme que
je ne connaissais pas! .

O mon fiancé inconnu, embre insaisissable, quel
tourment que cette ignorance! avec quelle passion
J'aurais voulu fixer en mon esprit votre image fu-
gitive, sans contours, sans relief et sans couleur!

Mon réve devenait un supplice quand je cher-
chais a lui donner une forme..,

—Michel, suppliais-je, demande-lui son portrait,
une toute petite photo de rien du tout, jai be-
soin de savoir comment il est.

—Tu n’y penses pas, Denise! Attends au moins
qu'il me demande le tien.

Et il ne demandait rien, bien que jeusse pré-
paré la plus jolie de mes photographies pour l'en-
voyer a sa premiere requéte. Il me fallait donc
continuer a penser ~a vide, car j'avais beau la
créer de toutes piéces, l'image s'effacait bien vite,
et le lendemain, je ne la retrouvais plus.

Alors, revenue au monde réel, je regardais au-
tour de moi, pour deviner lequel, parmi tant
d’hommes élégants et jeunes, ressembiait a4 mon
fiancé inconnu.

Un jour, nous prenions le thé au Casino pen-
dant que l'orchestre,. jovait un air a la mode.
Francoise, particulierement animée, répondait avec
entrain aux propos espiegies de Maurice Darolles.
Les muffins n’étaient pas assez rotis. Tout a coup,
Michel, mon voisin de table, me poussa le coude.

—Qu’est-ce qu'il y a? demandai-je.

—Comment trouves-tu cette odeur, Denise?

Je tournai la téte pour humer l'odeur en ques-
tion, une grande bouffée de Royal Origan. 1l m’est
impossible de sentir le Royal Origan, sans penser
a Robert, et Michel s'en amuse.

—Exquise, répondis-je en plaisantant.

Mais l'odeur s'affaiblissait, emportée par un
homme svelte, de mise élégante. Cette silhouette,
cette allure rapide me rendirent la vision oubliée
de I'inconnu qui m’avait frélée le jour du porte-
feuille. Par une opération immédiate de l'esprit,
J'en vins a cette conclusion imprévue:

—II ressemble 3 Robert.

Peu m’importait alors que les muffins ne fus-
sent pas assez cuits, je n'avais plus qu’une pensée:
revoir cet étranger parfumé au Royal Origan.

Il s’était assis a une table éloignée de la nodtre,
j&¢ me voyais que son dos, sa téte brune, la ligne
blanche de son faux col; mes regards hypnotisés
ne sen détachaient pas.

—La voila encore partie! disait Francoise 2 coté
de moi.

Je compris qu’une question m’'avait, deux fois,
été posée.

—Sais-tu 'si Mme Péral est 2 Fleurville aujour-
d’hui? '

—Comment le saurais-je ? dis-je avec humeur.
Mme Péral ne me fait pas ses confidences.

Ce qui était l'expression exacte de la vérité.

Quand nous nous rencontrions sur la plage,
quand nous brodions cote A cote sous le grand
parasol rayé de rouge et de blanc, Mme Péral
daignait maintenant s’apercevoir de mon existen-
ce, sa raideur s’était quelque peu détendue, mais
elle réservait a Francoise ses sourires, ses atten-
tions, ses “petite chérie” et je n’en éprouvais pas
la moindre jalousie. Georges était maintenant 2
Castelfleuri. Il trayaiilait beaucoup. a sa thése de
doctorat, disait sa meére, et, de fait, nous ne le
voyions pas souvent sur la plage. Elle nous ex-
pliqua qu’il venait chaque matin prendre. son
bain; un peu plus tard, pendant les vacances qu'il
avait lintention de s'octroyer, il participerait
comme nous aux joies du tennis et du Casino.

—C’est Marianne qui désire savoir si Georges
viendra au bal, ce soir, explique Francoise.

—Ah! oui, cest samedi, approuvai-je d'un air
hébété.

Je recommencais a m’hypnotiser sur cette téte
brune et ce faux col blanc.- Michel ricanait, Ma-
rianne était nerveuse. Francoise gardait sur son
joli visage cette animation qui lui allait si bien.

Un léger mouvement de celui que jobservais
me montra un profil perdu qui me sembla agréa-
ble, et je dus m’en contenter malgré ma volonté
d’en savoir davantage: Il me restait l'espoir du
bal au Casino.

Nous devions nous habiller dans la maisonnette
en commun, diner au Palace et coucher dans la
maisonnette, apres le bal.

Ah! je ne'me fis pas prier pour aller A I'Alba®
tros procéder a ma toilette, la vie réelle venait
soudain de reconquérir l'intérét quelle avait perdu
pour moi depuis queique temps, j'avais I'impres-
sion de prendre enfin pied sur le terrain du bon-

~heut.

L'Albatros, au milicu de son jardin mal entre-
tenu, était, par ses dimensions, plus qu’une mai-
sonnette. Ce batiment rectangulaire, coiffé de
tuiles et flanqué d'un appentis aménagé en cuisi-

- 63 —
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ne, se composait d’un rez-de-chaussée et dun
étage mansardé. Au 1ez-de-chaussée, une piéce
. assez vaste servait a la communauté de salon, de
salle 2 manger, de fumoir, etc., etc. Deux cham-
bres a coucher, sommairement meublées, étaient a
l'usage exclusif de nos ‘copropriétaires. Les trois
chambres du premier formaient le partage des
Martignac dans cette ‘affaire en commun.

Tout cela n’était pas joli; j'aimais assez, cepen-
dant, la chambre de Frangoise ou l'on avait ajouté
un lit pour moi, une chambre aux murs ripolinés
d’'un bleu presque blanc, avec des rideaux de toile
de Jouy.

Personne a I’Albatros quand nous arrivames.

—Décidément, Mme Péral n'a pas di venir au-
jourd’hui, dit Frangoise. :

—Si Georges n’est pas au bal, tout le plaisir de
Marianne sera gité, continua Michel.

—Pourquoi cela? demandai-je surprise.

—Pourquoi? alors tu es la seule a n’avoir pas
remarqué que Marianne est folle de notre Georges.

Je tombai des nues.

—Duelle blague! répliquai-je.

- —Denise! gronda ma tante qui ne supporte pas
que le moindre mot d'aigot soit proféré par la
bouche d’une jeune fille.

C'est vrai, aussi, pourquoi Michel racontait-il
que cette Marianne, elégante, moderne et cour-
tisée par tant d’admiratcurs, avait pu s’éprendre
de ce bon Georges Péral.

—Il faudra que je les observe, pensai-je amu-
sée. Mais j'ai peine a croire a cette plaisanterie-

Je mis a4 ma toilette un soin extraordinaire.
Francoise était déja toute préte, jolie comme un
coeur dans sa robe de taffetas ivoire aux reflets
chatoyants, que je recommengais ma coiffure pour
la dixieme fois!

—Qu’y a-t-il donc ce soir qui nécessite un tel
désir d’étre a ton avantage? demanda-t-elle d'un
air inquiet,

—Frangoise chérie, je désire toujours étre a mon
avantage.

—C’est entendu, mais pas a ce point-la!

—Ce point-1a, répérai-je vexée, parcs que mes
cheveux ne ‘tiennent pas et que je veux les ar-
ranger!

— Tes cheveux tienncnt tres bien. Laisse-moi t'ai-
der.

——Jamais de la vie! !

Ah! il n’aurait plus manqué que cela! Francoise
est délicieuse, mais nous n’avons pas le méme
goiit, et je préfere le mien.

Enfin, a force de chercher, je trouvai le pli
exact qui faisait mousser 4nes cheveux, juste ce
qu’il fallait pour mettre en valeur le visage que
m’a donné la nature, et dont j'ai la sagesse de me
contenter. ]J'envoyai 4 mon miroir un sourire con-
*tent que ma cousine surprit au passage.

—A qui donc veux-tu plaire ce soir? me deman-
da-t-elle.

11 y avait réellement de linquiétude dans sa
VOIX.

—A tout le monde, mademoiselle ma chérie.
Maintenant, puisque nous n’‘avons pas de femms
de chambre, aide-moi a attacher ma robe.

Un bijou, cette robe! du crépe de Chine bley,
des effilés de soie, des roses corail a la ceinture, un
amourl..,

La voix de Michel nous appelait désespérément.\
Tant_e Made entra pour-voir ce que nous faisions
au lieu de nous dépécher; Frangoise s'escrimait
sur les agrafes invisibles, et je fredonnais un ait
de boston.

—Pas encore préte, Denise?

—Si elle n’est pas & son avantage, ce ne sera pas
de sa faute, expliqua Francoise. :

—J’en conviens, cc ne sera pas de ma faute,
mais du moins, suis-je a mon avantage?

—Sans aucun doute, répondit Michel, entré 2
son tour dans notre chanibre. ;

—Alors, passe-moi mon manteau; trés bien!

Quand nous arrivimes au Palace, la salle 2
manger était pleine de monde; mais le maitre
d’hétel nous avait réservé une table a I'autre bout
de la salle, qu'il nous fallut traverser sous les
feux croisés de cent cinquante A deux cents paires
d’yeux. Je voyais bien qu'on nous regardait avec
plaisir, mais je ne prétai qu'une attention distraite
a ce petit succes; je cherchais d’abord a retrou-
ver mon étranger du Casino. Sans nul doute, il
était au Palace; ce chic, cette élégance ne pou-
vaient étre a leur place que dans ce cadre de

. luxe... Je finirais. donc bien par le découvrir au

milieu de.. it

Ah! ce ne fut pas long. A psine étions-nous as-
sis devant nos assiettes pleines d'un velouté sa-
voureux que, tournant la téte a gauche, je recon-
nus a la table voisine la téte brune et le profil
perdu de mon étranger.

Par un brusque reniflement, je tAchai alors de
découvrir autour de moi le parfum de Royal
Origan qui devait corroborer cette premiére cons-
tatation.. C'était bien cela.

—Deniss! ma chériz! fit tante Made suffoquée
de ces manieres imprévues.

—Qu'est-ce que cela sent? fut ma réponse.

Michel commencait 4 comprendre, il ne se géna
pas pour se moquzr de moi.

Javous que les mets délicieux qui entrérent en
contact avec mon palais ne m’ont pas laissé beau-
coup de souvenirs. Trés occupée de ce qui se
passait 4 ma gauche, au risque d’attraper un tor-
ticolis, je maudissais ma mauvaise chance qui
voulait que ce monsieur me tournat toujours le
dos.

Enfin, il se leva de table avant nous, repoussa
sa chaise, fit un brusque dsmi-tour, et, d’un choc,
planta son regard dans le mien. Ce ne fut pas le
coup de foudre, mais jai rougi tout de méme, rougi
bétement, jusqu’aux creilles, comme une  petite
pensionnaire qui ne connait pas le vie.

L’allure rapide de mon étranger eut une légére
hésitation, mais peut-Gtre me trompais-je car, de
nouveau, je ne voyais plus que son dos qui s'é-
loignait, emportant vec lui son prfum de Royal
Origai.

Autour de moi, personne n’avait rien vu. Fran-
coise, trés en frain, causait avec sa mere, Michel
le gourmet, dégustait religieusement une glace
aux fruits.

Libre de garder le silence, je tichai de mettre
un peu d'ordre dans le chaos de mes pensées.

Voyons, ce monsieur en I'honneur de qui ja-
vais refait onze fois mon chignon, valait-il la
peine que je m’étais donnée ? Etait-il digne de
Robert, son madeéle? Mais oui, mais oui. Il était
trés bien, ce monsieur. A vrai dire, je l'avais sup-
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posé autrement: e dos, la silhouette, I'allure élé-
gante et rapide, me rappelaient étrangement le
jeune homme que javais rencontré au moment
de trouver le portefeuille; quant au visage, je
I'avais supposé plus mince, plus sec, plus accentué.
Tel quil était, celui du Palace, avec ses yeux
noirs et sa jolie moustache, était loin de me dé-
plaire, et je fis hommage a Robert de la sym-
pathie qu’il m’inspira.

Michel s'éternisait sur son dessert.

—Tu n’as pas bient6t fini? lui demandai-je im-
patiemment.

—Si tu avais passé moins de temps a ta toilette,
répliqua-t-il, nous serions arrivés ici plus tot, et
J'aurais déja fini.

—Naturellement.

—Nous avons le temps, mes enfants, dit tante
Made conciliante.

Je vis alors Frangoise saisir brusquement la ca-
rafe, remplir son verre, et le porter a ses lé-
vres, bien qu’une minute plus tot, elle eit refusé
la boisson que lui offrait Michel. Il y avait cer-
tainement quelque chose.. Qu'est-ce qui la trou-
blait ainsi? Etait-ce M. de Rives? M. de Rives,
bien pommadé, tiré a quatre épingles, qui sur-
gissait au méme mement devant nous!

—Quelle heureuse surprise, mesdames!
mait-il en s’inciinant.

Tante Made sortit son sourire du dimanche, son
grand sourire du faubourg Saint-Germain, celui
qu'elle réservait a la comtesse de Réhal et qu'zlle
esquissant en parlant de “ce monsieur’.

—J’arrive, le temps de m’habiller, et me voici.

Ma tante lui demanda des nouvelles de Paris et
de nos relations communes. Elle fut charmante,
lui aussi; Michel, ayant terminé son dessert, se
méla a la conversation. Mais Francoise, qui apres
des alternatives de paleur et de rougeur était
rentrée en possession de son calme parfait, se
contentait de répondre en quelques mots aux
questions qui iui étaient directement adressées.

Moi, tres intriguée, je me demandais ce qui se
passait dans sa jolie téte. Etait-ce la pensée de
revoir M. de Rives, dont elle avait certainement
appris la venue prochaine par Lily Darclles, qui
I'avait rendue si joyeuse ce jour-la? Avait-elle
donc une inclination pour ce monsieur pommadé?
J'en étais surprise et secrétement ravie : je se-
rais donc délivrée de la crainte que ma tante ne
me prit mon bon Robert pour le donner & sa
fille. Aussi, malgré sa pommade, trouvai-je le
vicomte tout a fait sympathique, pencant qu’il
exprimait le désir de nous revoir tous au bal du
Casino.

Ce désir fut exaucé. M. de Rives, son diner
achevé, nous rejoignit bientdt dans la salle de
bal, ot nous avions déja retrouvé toute la bande
des amis. Michel en avait fait le compte: six jeu-
nes filles, cinq jeunes gens.

—Ce n'est pas assez, sourira Marianne.

—Et M. de Rives qui s'ameéne la-bas, répliqua
mon cousin, et le docteur! et M. Servoix qui
doivent arriver pour le week-end par le train de
21 heures! et I'imprévu! Marianne, le comptez-
vous pour rien, le recoutable imprévu?

—OQui, le redoutable imprévu! pensai-je en re-
gardant autour de moi.

Marianne sourit du bout des lévres. Serait-ce
vrai ce que prétendait Michel, et que Francoise

excla-

ne démentait pas? Ah! décidément, yavais trop
de choses dans la téte, ce jour-la! comme la vie

 m’apparaissait compliquée, riche de surprises, sous

ses dehors simplices!

Donc, M. de Rives “s'amenait”; il s’assit aupres
de Francoise qui me parut singuliérement ner-
veuse, il conta des anecdotes, émit des opinions
avancées sur les danses a la mode, et.. Je ne sais
plus le reste, “mon” étranger était dans la salle
de bal ‘qu’il parcourait d'une allure ralentie.

Cette fois, pouvant l'examiner a mon aise, je
devais convenir que, sans parti pris, cétait un
homme trés distingué. A quelques détails pres, la
moustache peut-étre, ou la forme du menton, le
genre de Robert, dapres I'image que je m’en étais
le plus formée.

—Cher Robert, me disais-je, si vous étiez ici,
vous ressortiriez comme ce monsieur—bon! vojla
que j'employais les termes de ma tante!— vous
ressortiriez comme ce monsieur sur cette foule de
petits jeunes gens insignifiants ; comme lui, les
messieurs vous regarderaient sans bienveillance,
et les jeunes filles avec sympathie, mais cest - de
moi seule que vous vous soucieriez et c’est a moi
qu'iraient tous vos hommages!...

Pan! encore une fois le choc d'un regard dans
le mier; j’aurais cependant dii me méfier, et ne
pas suivre des yeux le bel étranger, avec cette
insistance magnétique ! Encore une fois, je me
sentis rougir, et d’autant plus violemment que ses
yeux moirs restaient fixés sur moi.,

—Denise qui pique un fard, remarqua Sabine
d’Osmond, avec son a-propos habituel.

Cette parole ne fut pas perdue pour Michel, qui
chercha et découvrit la cause de mon trouble!

_ Le bel étranger se perdit parmi les groupes
Joyeux, au rythme d’'un amusant fox-trot.

“Ce que c'est que l'amour, pensai-je en voyant
Francoise au bras de M. de Rives et Marianne 2
celui de Maurice Darolles. Quel sentiment bizar-
re! Ma cousine est, si je ne m’abuse, aupres* de
celui qu'elle aime, et si Michel voit juste, mon
amie, pres d’'un indifférent. Eh bien! aux deux pd-
les de I'amour, elles ont le méme air d’enterre-
ment!..”

Mais la musique, la danse, les parfums mélés
de fleurs et de sachets, 'ambiance joyeuse chas-
serent bientot la mélancolie de I'amour heureux
ou malheureux; aux deux podles du sentiment, le
thermomeétre monta,.et aprés ume série de dan-
ses, qui_m’avaient entrainée loin de notre groupe,
quand je vins m’asseoir un moment 2 ma place, je
retrouval une joyeuse Marianne et une Frangoise
animée.

—/;x propos, me dit ma cousine, Georges Péral
est 13-

A props de quoi? je ne I'ai jamais su.

Ah! il est 1a...

Eh bien! tant mieux qu'il fit 13, Marianne avait
enfin le danseur de son choix, et moi, l'occasion
d'exercer mes facultés d’observation.

—Tu ne danses pas? demandai-je 4 ma cousine.

—Je me repose.

—Ou est M. de Rives?

—Par la

Elle fit un geste vague dans la direction du
buffet, et ajouta:

—Je n’avais pas soif.
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. En méme temps, un groupe bien connu s'avan-
cait vers nous:

Michel, Georges Péral, le docteur
et M. Servoix. ;
Tout le monde, alors, exclamai-je.
—Nous te cherchions. dit Michel.
Je compris qu’ils étaient arrivés pendant que je

‘dansais la-bas, et que Francoise et Marianne les

avaient déja vus.

Il y eut échange cordial de compliments, Geor-
ges Péral avait toujours son bon sourire tranqu1l-
le, le docteur, son air malin, M. Servoix, sa grace
sérieuse un peu distante. Sa toilette de soirée l'a-
vantageait, il était vraiment frés bien au milieu
de ce groupe sympathique.

“Je me demande pourquoi ‘je ne me suis jamais
éprise de lul”, pensai-je tout a coup.

Depuis que mon coeur s'était éveillé & 1'amour,
je m'étais plusieurs fois posé cette question en
présence de Jeunes gens assez heureux pour me
plaire. Ce doit étre tellement agréable de s'é-
prendre des gens que I'on connait! Mais voila,
Jusqua I’affaire de mon Robert, je n’avais jamais
psnsé A ces choses-la...

L’orchestre repdrtait sur
reux. Le docteur sinclina devant moi,
arrondi.

—A quoi m'invitez-vous, docteur? puisque vous
ne dansez pas, exclamai-je.

—A causer.

—Je préfere danser.

—Pour une fois, vous pouvez bien me faire ce
sacnme la. D’abord, cela vous reposera ; vous
étes rouge, décoiffée. . s

—Continuez, cela,{,alt toujours plaisir.

—J’ai fini. Alors vous acceptez?

— Faute de grives!

un’ rythme langou-
le . bras

Il mentra?na en riant jusqua la terrasse qui
dominait la plage et d’'ot I'on voyait la lune dé-
croissante pencher une joue*enflée, avec un air
dolent. Les étoiles brillaient faiblement; de la
mer . agitée eeclnppalent des lueurs et des reflets
d’argent, et lodeur saine du goémon. Sur la
gréve, on apercevait quelques promeneurs attar-
dés.

—J’'aime la mer, déclarai-je avec ferveur.

—Moi aussi. Et maintenant parlons sérieuse-
ment. Ou en est I'affaire de Beaufeu?

—Ah! elle vous intéresse aussi, monsieur le scep-
tique? Eh bien! apprenez qu elle va comme®sur
des roulettes. D’ailleurs, j'autorise Michel a vous
donner des détails. I! est au courant de tout.

—Bon! je lui en dcmanderai demoin. Mais vos
sentiments .& vous?

—Vous étes trop. curieux, docteur.

—C'est que je crois que vous vous emballez trop
facilement.

— Je me demande ce que cela peut bien vous
faire! En tout cas, vous vous trompez, je ne m'em-
balle pas, moi, je n’al jamais aimé personne avant
Robert.

—-Donc, vous aimez Robert?

—Peut-étre.

—Et Georges Péralr?

Je pms dire que j(, ne m’attendais pas 2 cette
questlon 4. Jen’ resta: suffoquée un moment, puis
. je repondls

—Si ‘j’avais aimé Georges
épousé.

Péral, je laurais

—Cest vral Je me demande, ajouta-t-il, pour-
quoi vous n’aimez pas’ Georges?

—Est-ce que I'amour se commande, voyons !

Moi, je ne m'éprends pas si facilement des gens.
Clest 1a réflexion que je me faisais tout al'heure,
en reg1rdant M. Servoix. Pourqum ne me suis-je
jamais Cpl’lS‘“ de lui? 1l est treés bien, M. Servoix,
beaucoup mieux que Georges Péral.

—lout le monde n’est pas de cet avis. Deman-
dez 4 Mlle Daubel?

—Encore!... vous aussi! Mais cela créve donc

‘les yeux a tout le monde, excepté a moi, que Ma-

rianne est amoureuse de Georges?

—Ah! on vous l'a déja dit?

—Qui,
pour qu’il me plaise plus que le premier venu, plus
que vous, par exemple. Pourquoi ne me suis-je
pas éprise de vous?

—Tres flatté, mademoiselle Denise, trés flatté..
Seulement ne vous tourmentez pas de cela, je ne
désire pas plaire, ‘moi.

Une ombre élancée, prcjetée par les lumidres.

de la salle, vint s'étendre sur le sable 3 coté de
la mienne, apportant une fine odeur de Royal
Origan.

Un peu émue, je tournmai la téte pour recon-
naitre mon voisin, et une troisiéme fois, les yeux

‘noirs de mon etrangﬂr vinrent rencont'er ‘mes

yeux bleus; mais dans la pénombre ou j'étais, je
puis rougir a mon aise. La svelte silhouette s’in-
clina, puis, sur le sable ou javais ramené mon
regard, I'ombre glissa en s’élo‘gnant, et la mienne
resta seule, car le docteur venait de s'osseoir pour
fumer béatement une cigarette.

—Quel est ce monsieur qui vous a saluée? . de-
manda l'indiscret.

—Je.ne sais pas.

—Cependant, vous paraissez tout émue.. Est-
ce quiil a le bonheur de vous plaire aussi, celui-1a?

—Oh! docteur, ce n'est pas lui qui me plait... .

Baissant un peu la voix, j'ajoutai:

—II ressemble a Robert.

Pour un homme abasourdi, le docteur fut un
homme abasourdi. Il tira trois grosses bouffées de
sa cigarette, et de la main gauche attirant un

fauteuil, il me fit signe de m'y asseoir.
—Voyons, dit-il, expliquons-nous. Vous avez
donc vu Robert?
—Non.

—Son portrait, alors?

—Pas davantage.

—Cependant...

* __Cependant, le jour du portefeuille, j'ai apercu
une silhouette parfumee de Royal Or1gan qui me
donne une vague idée de ce que peut étre mon
inconnu.

—Cela ne tient pas debout, mademm@He De-
nise, Pourquoi voulez-vous que I’homme a la sil-
houette soit justement I'homme au portefeuille.

—Parce que c'est logique.

—_Mais faux, trés probablement, comme tout ce
qui est logique. Et vous vous embarquez la-dessus.

—Parfaitement.

—]’avenir vous montrera—je n'en doute pas—
que vous avez tort.

— Nous verrons - bien.

—_Alors, ce monsieur, continua-t-il, en montrant
du bout de sa cigarette, la place ol 'étranger m’'as

66 ~—

mdis, vous savez, ce n'est pas une raison -
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vait saluée, ce monsieur vous rappelle 'homme 2a
la silhouette? 2
—De dos, c'est tout a fait cela. De face.. je ne
’avais pas vu de face. je suppose que de face c’est
aussi tout a fait cela.
—-Une silhouette que vous avez apercue le
temps d'un éclair, sans y prendre garde!.. Clest
. fantastique! conclut-1l les yeux au ciel. Et main-
tenant, maintenant que vous croyez aimer Robert,
vous voila émue a ia vue du premier venu que
vous imaginez lui ressembler. Vous aliez en étre
amoureuse aussi, trés probab'ement. Et vous dites
que vous ne vous emballez pas!
[l s'était échauffé en parlant; je ne savais pas
si je devais rire ou m'en facher.
—Qu'est-ce que cela peut bien vous faire? dis-je
enfin. ‘
I1 ne répondit pas, et continua de fumer sa ciga-
rette en révant, sans plus se souciter de moi que
si je n’avais pas été la. Alors, trouvant que mon
sacrifice avait assez duré, je lui bralai la politesse,
et rentrai dans le bai.

On y jouait un boston. Je découvris bientdt
Francoise, dansant avec M. Servoix, et embellie
encore par le plaisir de cette danse qu’elle aimait.
Son admirateur M. dc Rives la suivait des yeux,
du coin ou il s’était réfugié.

Georges Péral et Marianne Daubel s'étaient
associés dans le méme plaisir; Marianne, alanguie
sur I’épaule de son danseur, me sembla parfaite-
ment heureuse, et je ne doutai pas que Georges
n'en fit flatté.

J’étais donc 1a, deebout, a regarder les autres,
quand mon étranger s'approcha .de moi. Il s’in-
clina, formula une invitation, tandis que Michel,
en passant, me glissait dans l'oreille:

—Le redoutable imprévu!

Balbutiante, rougissante, ravie, je pris le bras
qui s'offrait, et me la:ssai entrainer dans le ryth-
me langoureux du bosten; il dansait a ravir,—cette
valse fut un délice trop vite terminé, mais quand
l'orchestre se tut, il garda ma main prisonniére,
et me dit:

— Jespére, mademoiselle, n’avoir pas commis
une_incorrection en vous invitant sans présenta-
tion préalable. J’ai remarqué que cela se fait, ici.

—En effet, monsicur.

—Je suis arrivé depuis deux jours seulement a
Fleurville, je n'y connais encore personne. s

—Ne vous excusez pas, monsieur.

Mais il' ne s'en tint pas 1a; nous causimes jus-
qu’au fox-trot suivant que nous dansimes ensem-
ble. A défaut de détails plus complets, j'appris
qu’il adorait la mer, qu’il avait une jolie chambre
au Palace et qu'il s'appelait Robert Lebreuil.

Robert! Jui aussi! Non, ces choses-13 n'arrivent
que dans les romans!

Je fus si émue qu'il s’en apercut sans doute, car,
trés empressé, il m’avanca une chaise libre. Non
loin de cette chaise, le docteur et Michel par-
laient a mi-voix en me regardant d'un air mé-
chant.

Ce soir-1a, Georges Péral, enivré de ses succes
aupres de Marianne, ne m'invita quune seuwe
fois a danser.

—Couches-tu a I'Albatros # lui demanda ma
pauvre tante a moitié endormie, quand la der-

niére lumiére éteinte,
SINno. SN (L R LR

—Pas ce soir, madame, jemmeéne Paul 4 Cas-
telflelrira; i -

Paul, c’est le docteur, {

—Alors, bonsoir, mes enfants. Vous avez une
belle lune pour éclairer votre route.

Une belle lune! Chere bonne tante endormie, ce
qu'elle prenait pour le clair de lune, était le sou-
rire de 1’aube aux doigts d'albatre!

XI

nous quittimees le Ca-

L.a grand'messe a Fleurville était, pendant la
saison, beaucoup plus pompeuse que celle de
Saint-Flavien, mais j’y priais avec beaucoup moins
de ferveur; il y avait la trop de distractions. D’a-
bord, l'artiste ou l'amateur en villégiature, qui se
faisait inévitablement entendre pendant I'Offer-
toire, détournait a son profit des pensées qui au=-
raient dii n’avoir pour objet que le saint Sacrifice.
Quand la voix était belle, ou le violon vibrant, on
admirait—était-ce le contraire ? on critiquait..,
Dans les deux cas, la priére était oubliée.

Ensuite, nous retrouvions 1 nos amies, nos dan-
seurs, de nouveaux venus apercus la veille, tel
monsieur dont la présence nous intriguait; cer-
taines baigneuses faisaient assaut 'de toilette.

Décidément, je préférais notre pauvre petite
grand’messe de Saint-Flavien, avec s¢s saints
bois d'une laideur sévére, son bedeau en vrille, -
son harmonium discordant. :

Frangoise était de mon avis. L’église de Fleur-
ville ne lincitait pas au recueillement; c’est pour-
quoi, sans doute, ¢lle tint son livre a l'envers, pen-
dant qu'un baryton d’un grand théatre provin-
cial chantait avec éclat e Cantique de la Charité,
paroles et musique d'un baigneur important.

Devant nous, Marianne Daubel ne suivait pas
sa messe, et moi-méme, ah! moi-méme.. C'était
dans ma téte un chaos épouvantable.

Ceci se passait le lendemain du premier bal du
Casino.

Alors, dans un douloureux mélange, je voyais
A la fois M. de Rives, Francoise, Marianne, Geor-
ges Péral, M. Servoix, si chic dans sa toilette de
soirée, le docteur, et surtout Robert, les deux Ro-
bert, le mien et l'autre, que j'essayais d'évoquer
séparément ¢t qui, malgré moi, se confondaient
en un seul!l..

“La grande vertu, cest la charité”, clamait le
baryton.

Evidemment, cet homme avait raison, bien qu'il
I’affirmat avec un accent circonflexe tout a fait
inutile.

Mais, si Marianne aimait Georges Péral, pour~
quoi ne l'épousait-elle pas? Il est vrai qu'elle était
si mondaine! Non, ces deux-la feraient un drble
de ménage!

Et M. Servo'x, pourquoi n'avais-je pas encore
remarqué qu'il était micux que bien ? Sa mine
sévére m’avait toujours .intimidée... Mais tout le
monde ne pouvait pas avoir le charme sympathis
que de Robert de Beaufeu.

“Justement, il est la, M. Servoix. Comme il se
tient bien!”

Bourrelée de remords, je reprenais dans mon
paroissien, les prieres de I'Offertoire, qu'une nou- .
velie distraction interrcmpait aussitot,



 Vol. 18, No

A A

POPULAIRE .

“Georges, le docteur, ils étaient donc 131"
Ce Georges! le dépit amoureux, ses succes, et lo
baryton njont.pas.lair de le troubler  beaucoup.

I1 suit sa messe mieux que moi; depuis la guerre, *

il est encore plus pieux qu’avant. ‘

“Le plus grand bonheur, c’est la charité”, ton-
nait le baryton.
~Nous vous croyons sur parole, monsieur, n’in-
sistez pas.. ; ; ;

Dieu soit loué! il a compris. Ses clameurs ces-
sent; la petite sonnette de l'autel s'agite et ré-
sonne. Nous alions enfin pouvéir prier!

Aprés la messe, tante Madeleine s‘embarqua
pour Saint-Flavien, Michel, Francoise et moi, nous
déjeunion$ aux Passiflores, chez les Daubel; mon
oncle devait venir nous chercher dans l'apzés-mi-
di, afin de causer avec M. Servoix des affaires de
son usine, laissées au scin de son ingénieur de prédi-
lection, pendant ses courtes vaeances.

Il faisait terriblement chaud : Marianne, toute
dolente, vint me prendie le bras pour retourner
aux Passiflores, et je sentis frémir ce bras quand
Francoise, qui marchait devant nous aver Mme
Daubel, fut arrétée quelques pas plus loin, par
Georges Péral et le docteur Renaud.

—I1 fait chaud!...

—Affreusement.

—Ou déjeunez-vous?

—On se verra tant0t, a la plage..
furent les intéressants propos échangés. Puis, les
jeunes gens s'éloignerent, aprés une ‘tournée” de
poignées de main.

Marianne riait d’'un petit rire stupide. Et, ma
foi! la langue me démangeant, je ne fus pas beau-
coup plus discréte envers eile, qu'elle ne l'avait
€té un jour avec Francoise.

—II vous plait, Georges Péral, lui dis-je.

Son bras continuait a trembler sur le misn, ce
qui m’agaca. C'était une preuve, ccla—elle avait
le coeur pris!

—I1 me plait comme 4 tout le monde, dit-elle
enfin.

—Croyez-vous qu'il plaisc a tout le monde, Ma-
rianne?

—Sans doute.

—Alors, vous le trouvez irrésistible.

—1I1 est particulierement bien, cest vrai. Et te-
nez, Denise, puisque nous parlons de cela, laissez-
moi vous poszr une question...

—Posez.

—On m’a dit quiil vous avait demandée en ma-
riage, est-ce vrair

Son bras tremblait de plus en plus fort.

—i_es gens qui vous ont dit ccla, Marianne, ont
raconté des choses qu'ils ne savent pas.

I’étais furieuse ! Si Georges apprenait qu'une
telle indiscrétion avait été commise, ne croirait-il
pas que je m’étais absurdemsnt vantée de l'avoir
dédaigné... Pauvre Mile Brissot! peut-étre était-
sjie bien innocente e cette faute; pourtant, ce
fut elle que j'en accusai, sans preuve et sans
raison.

—Oh! vous savez, reprit Marianne intim:dée
par ma véhémence, on dit tant de choses! et com-
me celle-ci n’est pas invraisemb able...

"Elle sefforcait de rire,  mais, je le crois, elle
avait plutdt envie de pleurer.

—Ma bonne petite Marianne, vous avez le coeur
pris! S et

3 —~—
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—Ne dites pas cela! avoua-t-elle humblement.

Ce ban gios Georges, pourquoi ces quatre mots
formaient-ils une sorte d'expression toute faite,
que je pronongais d’tn seul jet ? Ce bon gros
Georges! |l était si charmant que cela?

Notre journée aux Passiflores et sursla plage
fut tres gaie. Parmi le groupe amical au grand
compiet, la conversation fut pleine d’entrain.

Un peu avant son départ—car il reprenait son
train le ‘soir méme,—le docteur trouva le moyen
de se trouver seul un mQment avec moi. .

—Michel m’a donné des détails, mademoiselle
Denise.

—Eh bien! qu’en dites-vous? L

—Rien de mal. &

v —Je ne m’emballe pas trop vite?

-—Pas trop lentement non plus. Z

—Convenez que ce n'est pas le premier venu :
son nom, son titre, sa situation, ce qu'og peut de-
viner de son caractere. Et puis, il gegt/ rudement
bien conduit, pendant la guerre! a été Dlessé
deux fois...

—Georges aussi.

—Georges aussi, Georges aussi, bougonnai-je, et
puis aprés? Ce n'est pas parce que Georges a eu
deux blessures que celles des autres ne valent
rien. 7

—C’est évident.

Cette fois encore, mon entrain était tombé. Mais,
juste a ce moment, Robert Lebreuil passa, ap-
portant parmi les nuages de mon réve un peu de
réalité vivante. Déja rouge de chaleur, je devins
sans doute pourpre d’émotion, car le docteur me
dit sans pitié:

—Vous allez avoir une attaque d’apoplexie.

—Heureusement que vous étes 1a, vous me don-
nerez les premiers soins, répondis-je.

—Je n'y manquerai pas, a condition toutefois
que vous vous depéchiez; si vous attendez un peu,
je serai parti.

—Bon voyage.

Il rit comme toujours quand nous nous fachons
et, I'heure étant venue, il envoya Michel cher-
cher M. Servoix qui causait avec mon oncle sous
le parasol, car le méme train devait les emmener
a Paris.

Je prévis que, ces messieurs étant partis, nous
allions étre livrés aux jeux de mots de Maurice
Darolles. Pour les éviter, car je n'étais pas d’hu-

meur A les entendre, jallai me réfugier dans ma *

retraite de prédilection: un amour de rocher, aussi
confortable qu'un fauteuil, ou je pouvais penser
ou dormir sans que personne me dérangeat.

L4, face a la mer, je m’avouais enfin que mon
“entrain de tout le jour ava:t été un mensonge en-
vers moi-méme, Dans la solitude, je sentais mieux
I’étrange sentiment de désir, de regret, de quel-
que chose d’inassouvi qui me serrait le coeur. Ro-
bert, mon Robert était trop loin de moi, il me
semblait que sa présence eit tout expliqué, tout
apaisé.

Sa derniére lettre A Michel était sur mon
coeur dans un petit sac de toile que je portais
sous mon corsage; je la relus encore’ une fois:

“Cher monsieur, permettez-moi de dire ‘‘cher
ami”, car vous étes pour moi plus qu'une banale
relation ‘mondaine, je ne vous dirai pas grand’-
chose aujourd’hui, sinon que ma cor;ﬁance en vous
est sans bornes, puisque je ne rougis pas de vous
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laisser voir la faiblesse d'un coeur en exil: jai la
nostalgie passionnée du cizl de France..”

(Vous saurez lire entrc les lignes, m'avez-vous
écrit un jour, 6 mon fiancé inconnu )

“Vous qui respirez l'2ir du .arge vous G en-
tendez chaque jour le doux parler de France, sau-
rez-vous mes comprendre?”

Ma carte habituelle m’était <nvoyée:

“Petite fée mondaine, au milieu des plaisirs et
des hommages qui montent autour de vous, com-
me un encens, psnssz-vous quelquzfo's a l'exilé?
Ne vous perd-il pas tous les jours un pcur”

Cher, cher et tendre Robert! cz tle mé'ancolie
ou je devinais une préoccupation jalouse me ber-
gait délicieusement.

La, dans le fauteuil creusé par.les flots, je fer-
mai les yeux pour vivre mon réve, pour imaginsr
mon Robert écrivant ccs lignes douloureuses. TLas-
se d= créer un étre imaginaire, je lui donnai alors
les traits d'un homme vivant, que je supposais pa-
reils aux sitns. Je le voyals s’an‘mer, sourire, ou-
vrir la bouche, me parier; déja, jo tendais i’oreilie
pour entendre sa voix. Mais non, le mugisssment
des vagues répondait seul 2 mon désir.. La voix
de Robert me restait inconnue.

C-lle de l'autre Robert m’avait bien parlé, la
veille, ma‘s avant que j'eusse désiré l'sntendre, et
je ne m’en souv<nais plus, Je m’étonnais de n'a-
voir pas ressenti plus tot le besoin de chercher
dans les mots exprimés par les cheres missives
I'intonation qui devait les rendre vivants..

Moen- nom prononce sur un timbre éclatant
m'arracha a ma -éver'e.

—Que faites-vous ici? demandait Paulette Gi-
noux qui, cscortéa de sa petite soeur, retournait
a le Loggia.

—De la’ neurasthénie, répondis-je en riant.

—Votrz fam’le vous cherche, Ja-bas.

Comme €l'e marchait trés vite, e'lz était déja
loin quand elle ajouta quelques mots que le vent
emporta vers le larg:.

Je quittai avec pen~ mon cher réduit, et, cou-
‘pant au p1u< court, pour r"g""'wr le paraso! fa-
mil‘a’, Je m'engageai sur 'e tapis rugisux que
forme & cet cndroit lafﬂeurcmgm d’tne masse
rochruse, Je centournai le bloc épais quz nous
appel’ons Perthos et qui fermait une pztits anse.
voisine de la grande piage, et mon coeur battit
un g-and coup sonowc. L’autre Robert était la,
tout seul, révant ou broyant du no'r. Il eut a ma
vue une exclamation de surprise jovauss—je crois
bien que mon regard lui répondit généreusement.

Out, j'étais heureuse de voir sa s'lhoustt: inou-
bliabfz. . heurcuse sur‘cut a la pensés dentendre
sa voix! Et sans me dire quil pouvait trouve:
étrangs ma présence mustt> et immobile aupres
de lui, jattendais, rovgissante, les promiers mots
qu'il al'ait prononcer.

Il attendait aussi, un sourire aux lévres, un
grand sourire indulgent et ravi..

—Est-ce moi que vous che:chiez, mad-moisa!le?
demanda-t-il enfin.

Sa voix!

un reégistre moyen qui m’expiqua’t
que je ne l'eusse pas remarqré la veille, un tim-
bre un peu sourd, un- proncnciation distinguée;

maintenant, je ne l'oubliera’s plus, cef’z jolie vaix
élégant(n’ que j maginais déja pronongant lcs
mots fprécieux:

—Petite fée mondaine...

L’autre Robert me regardait toujours, ses yeux |
noirs s'étaient adoucis encore, et sa chére voix se
fit caressante et tendre pour me dire une seconde
fois:

—Est-ce moi que vous cherchiez? \

—Non, je passais, je ne savais pas que vous’
étiez 1a.

Un sourire incrédule me répondit, et la voix de -
Robert se fit encore entsndre.

—Vous dirai-je a qui je pensais tout alheure?

— -Denise. N<nise! vociférait Michel qui appa.
rut tout essoufflé au tournant de la corniche.

—-Ah! voici mon cousin, exclamai-je, délivrée
soudain de la torpeur qui m’envahissait.

—Je scrais heureux de faire sa connalssance dit
Rebert Lebreuil. Je suis nouveau venu a Fleur-
ville, et un peu seul.

Michel dégringolait la falaise, disait lair mé-
conients

—Ou donc te caches-tu, Denise? Je te cherche
partout; Frangoise est déja en voiture.

—C’est moi qui te cherche, répondis-je avec
une mauvaise foi qui me fit honte, Mon cousin,
M'chel Martignac, présentai-je; M. Robert Le-
breuil.

Mon cousin prit sans enthousiasme la main qui
lui était tendue, s'excusa d’étre obligé de partir
sl vite, et fit demi-tour aprés un geste impérieux
qui m’invitait a le sujvra

—Ma pauvre Denise, dit-il quand nous flimes
assez loin pour que “I'autre Robert” ne nous en-
tendit pas, ma pauvre Deniss, tu n'as pas la
moindrz notion du ridicule?

—Pourquo:?

—Il n’y a pas de pourquoi, tu le sais trés bien
D’ailleurs Paul Renaud me l'avait déja dit.

—Ah! i mz trouve ridcule, Paul Renaud? De
quoi se méic-t-1!, celui-la. avec ses maniéres de me
faire de la morale et de me dire des choses désa-
gréables!

Michel rican» d’'une maniére insultante sans
da'gner me rérondre. Comme il marchait trés
vite, jo le suivais avec peine; alors, il me prit par
la br =, et m'entraina a son pas.

—Lc docteur me l'avait bien dit, te voila em-
ba'lée sur ce mouvsau venu; tu crois que c'est
bizn, ccla? quand tu te consideres filancés a Ro-
bert de Befaufeu!!!

Il était vraiment fiché et scandalisé

—Je t'assure, M'chel, que je ne suis pas du
tout infidéle, au con-raire. Ce nouvcau vsnu, com-
me tu dis, m''ntéressc parce qu’il resssmble 4 Ro-
bart et qu'il po:te le méme nom. Je ne pouvais
plus, la téte me faisait mal, a force d’imaginer
Robert. Alers la Providince met sur ma route sa
vivant2 image.

—Tu es ndicule, je te le répéte, pius que rrdi-
cule, complétement grot sque. .

—Ah! mais d’s donc, toi!

Jessayai de dégagzr mon bms mais il le tenait
bien: D’ailleurs, nous arrivions a I'auto, déja sous
pression, ou mon oncle et Frangoise nous atten-
daient.

Nous arrivames a Saint-Flavien juste a ['heure
du dincr.

XII

[l y a de l'orage dans l'air: les hirondeiles vo-
len bas, i'atmosplére pése sur nous, a noys écra-
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ser; Frangoise a perdu son entrain, tante Made
est agitée, Mlle Brissot a l'air fureteur d’'un chien
de chasse qui flaire le gibjer.

Moi, je suis en froid avec Michel, & qui je ne
pardonne pas le mot “grotesque” qu'il a pronon-
cé hier 2 mon sujet. Pourtant, je voudrais bien
que notre brouille céssat, car Frangoise ayant re-
fusé d'aller a la plage, malgré les suggestions de
ma tante, il me faudra rester a Saint-Flavien, si
Michel ne veut pas se charger de ma précieuse
personne. Je voudrais donc que notre brouille
cessat, c’est-d-dire que, par des excuses convena-
blement tournées, il me donnit l'occasion de lui
pardonnet.

Mais les excuses sont longues A venir, je ne les
aper¢ois méme pas a l'horizon. Et pourtant, je
dssire tellement aller a Fleurville, revoir Robert!
Je vais, je viens, j'ouvre la bouche pour parler,
ma dignité me retient ; Lolotte, nerveuse, elle
aussi, vient se mettre dans mes jambes, au risque
de se faire écraser.

Michel sort du salon oll nous sommes réunis.
Aurait-il lintention d’aller se promener sans
moi? Je n'y puis plus tenir, je sors a mon tour,
et je vais en flanant jusqu’au garage ou je trouve
mon cousin.

—Qu’est-ce que tu viens faire ici? demande-t-il
en_riant.

—Je me demandais si tu aurais I'aplomb d’aller
2 Fleurville sans moi, répondis-je.

—Denise, je n'aurais pas osé tinfliger le suppli-
ce de ma compagnie.

—Tu sais, je suis bonne fille, il me suffit que tu
regrettes tes propos inconsidérés...

—Je ne regrette rien du tout..

—Vraiment, Michel, tu n’es pas gentil, tu vois
que je meurs d’envie d’aller & Fleurville, et tu en

uses.

—11 fallait donc le dire, ma pauvre Denise!..
S'il en est ainsi, je t'emmene.”

Alors, avec lassentiment de la famille, nous
partimes tous les deux, Michel et moi, dans sa
petite voiture qu’il conduisait lui-méme. L’état
de paix fut ainsi rétabli tacitement entre nous.

Ah! que j'avais bien fait d’affronter la chaleur!
L’air n’était pas beaucoup plus frais sur la plage
qua Saint-Flavien, mais Robert, assis au balcon
du Ralace, s'empressa d’accourir des qu'il nous
vit passer. Nos amies-étaient déja sous le grancj
parasol, ainsi que M. de Rives déso'é d'avoir di
s’absenter la veille, pour une garden-party au
chiteau de Barville, et non moins désolé d'appren-
dre qu’il ne verrait pas Mlle Francoise a cause de
cette maudite chaleur; bref, désolation sur toute
la ligne.

Je m’efforcai de men mieux de le consoler, et
dans une inspiration géniale, je voulus jouer le
rble d’une bonne fée auprés de Frangoise et de
lui-méme. Ah! clest que je connaissais maintenant
les soucis et les joies du coeur!

—Monsieur, dis-je, Saint-Flavien est si prés de
Fleurville! je suis sire que ma tante serait trés
heureuse de votre visite.

—Vous croyez, mademoiselle, que je ne serais
pas indiscret?...

~—Pas du tout, monsieur.

Zes cheveux pommadés luisaient a I'ombre du
parasol, sa téte ressemblait & une de ces boules
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jaunes déformantes que l'on voit dans certains
Jardins de banlieue.

A ce moment, la silhouette de “l'autre Robert’
s'interposa entre la mer et nous. Michel fit d’as-
sez mauvaise grice les présentations qui lui furent
demandées, et josai tendre la main a notre nou-
veau compagnon.

En une seconde d’haliucination, j’eus I'impress’on
que c'était la main de Robert qui pressait la
menne, et la retenait plus longtemps peut-étre
quil n'aura’t fallu.. J’en €tais heursuse et trou-

bléc, troublée surtout parce que Michel nous:

observait. Les doigts de Robert iaissérent enfin
glisser ma main qui retomba inerte 3 mon coté.

Je ne sais plus trées bien ce que l'on racontait
autour de moi, tandis que je travaillais avec
acharnement a une broderie inutile.  J'écoutais,
comme un chant, la voix de “mon” Robert, et je
I'imaginais disant: “Petite fée mondaine...”

Piusieurs fois, en levant les yeux, je vis son re-
gard souriant posé sur moi, et je me sentais pa-
lir ou rougir, sans méme chercher a lui cacher
mon trouble. J'aurais voulu que Michel fit trés
loin, mais Michel, vissé a sa chaise, ne bougea
qu’a I’heure du bain.

—Vous vous baignez par ce temps orageux !
exclama M. de Rives.

—Plus que jamais!

—Ces petites lamss courtes ne me disent rien
qui vaille! et il comience justement a pleuvoir.

—C’est si amusant les bains de mer quand il
pleut! déclarai-je.

—Dépéchons-nous, l'orage menace! dit Michel.

M. de Rives répéta ses conseils de prudence et
déclara que, pour nous donner l'exemple ,il ne se
baignerait pas; mais sans vouloir l'entendre, nous
couriimes vers les cabines, ol Georges arrivait en
méme temps que nous.

—Tiens, te voila! dit Michel enchanté.

—Qui, je viens prendre mon bain. Par cette
chaleur, il m’est impossible de travailler, dit-il.

Je n'écoutais plus, j'étais déja enfermée dans
I’étroit réduit, et trois minutes plus tard, j'en
sortais en costume de bain.

Je ne suis pas, a mon grand regret, une nageuse

bien brillante; quand la mer est calme, je m’en
tire honorgblement, mais les vagues me déran-
gent, et faut-il 'avouer? me font peur. Ce jour-l3,
le vent soufflait déja fort quand 1
mon peignoir sur le sab's. Mes amies et les jeunes
gens trouvaient l'eau délicieuse! je gardai mon
opinion pour moi.

M. de Rives, correct et pommadé, redoublait de
sages conseils:

—Vous voyez, mademoiselle, disait-il, que pres-
que personne ne se baigne aujourd’hui, pas méme
les gens du pays. Vox populi...

Je peux affirmer qu'il perdit son latin: au mo-
ment ou il proférait ces mots savants et bien
connus, une lame que je n’avais pas vue venir,
me frappait la nuque, m’aveuglait, m’assourdis-
sait et m’asphyxiait. Je me crus perdue, mais ce
n’était qu'une fausse alerte; aprés son passage, je
me retrouvai vivante et meurtrie, cherchant vai-
nement a reprendre pied et battant I'onde perfide
de mes deux bras affolés.

—Vous voyez, mademoiselle, que j'avais rai-
son! criait de la terre ferme la voix de M. de
Rives. 2 Ve ~
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Et, dominant le bru‘t des vagues et du vent qu1 :

soufflait en tempéte, ses conseils de prudence arri-
- vaient jusqu'3 moi:

—Revenez vite, mademoiselle, revenez vite, si-

non vous pourrez étre emportee trop loin:

Il avait raison; je soulevai ma téte ruissslante
- .pour lui faire signe que j'obéissais' a la sagesse,
et je l'apercus, charmant et pommade, avec ses
mains en porte-v01x qui mencouragemt encore.

—Revenez vite, mademoisaile, cest trés dange-
reux ce que vous avez fait la.

Quelques brasses, et j'atteionis la plage. Mon
conseiller s'avan¢a jusqu’ad la frange d'écume qui
roulaxt sur le sable, il supporta sans broncher les
injures sournoises d ung lame rageuse qui se jeta,
comme un coup de gnffe sur s=s beaux souliers
blancs, et m’ayant t-ndu la main, il me fit asscoir
sur le sable sec, ol j2 me remis de mon émotion
* tandis qu’il aTait chercher mon peignoir aban-
donné.

—-A quoi bon risquer sa vie pour prendre un
bain de mer! dit-il judicieussment en jetant le
peignoir sur mes épaules. Ainsi vos amiss sont de
la derniére imprudence.

Mes amies, je les avais oubl'ées dans mon aven-
ture. Ou étaient-elles passées?

—Les voyez-vous 13-bas? centinuait M. de Ri-
ves, je ne comprends pas..

Moi non pius, je ne cemprenais pas. J'aperce-
vais un g-oupe de baigneurs qui était a coup sur
celui de mes amies, ¢t & quelque distance unz na-
geuse isolée, reconnaissable a son bonnet de bain
d'un rouge vif, Paulette Ginoux. Pourquoi s'ésait-
elle éloignée ainsi? Ses qualités de nageuse intré-
‘pide ne l'entrainaient-elles pas trop, loin?

—Cette jeune fille a tort. répétait M. de Rives,
eile a tort. Vous, mademo'ssila, vous devriez aller
vous rhabiller, vous aursz froid.

Je le laissai dire sans répond-e: ce qui se pas-
sait' la-bas m’intéressait davantage. Le bonnet
blanc de Sabine et les fou ards bariolés de Lily et
de Marianne se rapprochﬂﬂnt de la plage. J'a-
perceva’s aussi des tétes d’hommes qui les sui-
vaient ~.Ils' ne venaiznt pas vers nous, mais cou-
pant au plus court, ils se dirigeaient vers le ro-
cher de la Madons.

La mer grossissait dangeweusement; le bonnet
rouge d> Paulette, la-bas, montait et descendait
avec les vagues sans changer de piace, semblait-
il. J'eus limpression qu ‘elle cherchait a revenir,
mais qu'clle ne e’ pouvait pas.

—N° Croycz- vous pas qu'elle est en danger? de-
mandai-je, effrayée.

—Elle est certainement en danger, affirma tran- .

quillement mon sage compagnon,

]e crus alors entendre un cri de détresse.. Sur
la plage, les promeneurs et.nent rares, le tonnerre
commencait a gronder, cersonne ne sinquiétait
de ce qui se passait au ]arg°

—Certainement, elle appelle...
Ol est donc le bai igneur ?

Le baigneur, hélas! n’était pas 13,

Vers le rocher de h Madone, Lily, Sabine et
Marianne avaient atterri. Sapercpvalent-elles en-
fin de l'absence de Paulette, ou avaient-elles en-
tendu ses appels? Debout sur la p! age, avec de
grands gestes vers le large. elles criaient des mots
qui se perdaient dans le vacarme de la mer ef du
vent. Les tétes des nagiurs s'étaient rapprochdes,

dis-je, angoissée

'une delles s’éloigna soudain dans la direction du
large.

" Dieu soit loué! en voici un qut va_au secours
de Paulette' mecﬂax-je avac un soupir de. sou-
lagement: o Ead i R LR

~~Pourvu qu’il nallle pas se noyer aussi, pro-
féra M. de Rives d’une voix sépulcrale.

~-—Oh! non. Mor151eur ne dites pas cela, je vous
en supplie!...

Je ne sentais pas la plufe qui tombait sur moi,—
je ne voyais que le duel qui se pass:ut 13-bas, en-
tre un homme, petite chose fragiie, & peine per-
ceptible, et les éléments dechamég;. ]e voyais cette
toute petite téte ronde soulevée et rejetée, j'étouf-
fais un cri quand elle disparaissait engloutre, sem=
blait-il, par I'abime ou elle ss mouvait, puis elle
surg issait de nouveau, tomours plus prés du bon-

et rouge qui bondissait au gré des vagues, come
me une chose abandonnée.

- -Mon Dieu! qu'ils sont loin! murmurai-je, ter=
rifiée de I'épaisseur du mur mouvant qui se dress
sa't entre eux et nous.

—-l's sont trés loin. approuvait la voix ‘creuse
de M. ds Rives,

Qua'que chose en moi s'étalt paralysé, je ne
songeais méme pas & regarder les rescapés au ro-
cher de la. Madone, je n’essayais pas de savoir
quel était celui qui risquait ainsi sa vie, j’oubliais
quz l'mprudente qui agonisait parmi les vagues
était mon ami2, j= ne voyals quun homme e¢ une
fcmme, deux étres humains en danger; et mes
vozux de salut sen allaient vers eux, désespéré-
ment, dans mon ardente priére.

—IJLe bonnet rouge a disparu.

—J’ai b'en peur que le sauveteur n’arrive pas
A témps, disait, de sa voix creuse, M. de Rives.

—Mais si, mais si, il arriveral.. Si. seulement
on peuvait envoyer une barque 2 leur secours!

Le baigneur arrivait enfin. 1l essaya de mettre
sa barque sur cette mer déchainée; je ne sais pas
par que xs eﬁorts il y parvint, car, le souffle cou-
pé, je n'avais d’yeux que pour ce qui se passait
au loin.

Dieu soit béni! 'e boennet rouge a reparu... le na-
geur l'a enfin rejo'nt. Ah! que cette scéne a durd
longtemps! Mais le drame ‘n’sst pas fini, il faut
maintenant refa‘re, dans d conditions plus diffi
ciles encore, le chemin déjd parcouru. la lutte
recommence ou plutét continue; les deux tétes
rapprockées se heurfent aux mémes obstacles, dis-
paraissent et reparaissent en méme temps, jusqu’a
la minute bén‘e ou la barque du baigneur vient
recueiliir le sauveteur et la sauvée.

Ce_brusque soulagzment aprés la frémissante
angoisse... Jeicro's que je vais' m’évanouir.

—Mac emcnse.le, i's sont hors de danger, allez
tout de suitz vous rhabiller, dit M. de Rives d'un
ton ferme.

Le registre de sa voix s’est sensiblement relevé.
Qu'est devenu ce creux terrifiant qui me faisait
trembler tout a (‘heure?

Comme je n'ob€issais pas, il {nsista:

—Vos dents claquent il pleut, il vente, vous
étes toute moui'lée, la pneumonie vous guette

Avec autorité, 1l me cenduisit jusqu’a ma ca-
bine, et me dit de le rejoindrs au Casino, ou il
allait commander des grogs dont nous avions bica
besoin, -

— 71 —
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Jétais si émue, que je n’arrivais pas A me dé-
l'n’:lrrasser de mon costume froid et gluant, et que
J'eus toutes les peines du monde a me réchauffer
et a faire ma totlette. La pensée du-grog que j'al-
Ia}ts prendre m'était agréable; je me hatai  donc
d'aller au Casino dés que je fus préte, et avec
d’autant plus d’empressement que l'orage grondait
tres fort a ce moment-la,

‘Oh! comme il faisait bon, et que je me sentais
bien dans la salle close, dont les vitres solides me
séparaient de l'ouragan sans me priver de sa ter-
rible beauté. Qu’il était chaud et parfumé, le g og
que fit apporter pour moi l'aimable M. de Rives!

—Apres vous avoir laissés a votre cabine, ma-
demoiselle, expliqua-t-il, j'ai prié la préposée a ces
dites cabines de prévenir votre cousin et vos amies
qu’ils nous retrouveraient ici, ou des boissons
chaudes les attendraient.

—Vous pensez a tout, monsieur!

Malgré la fureur de la t:mpéte, j'éprouvais une
paix exquise et, sans discussion, je trouvais tout
charmant. ) :

— Et la barque est-elle revenue sans encom-
bre? Tout s'est-il bien passé?

—Trés bien, m'a-t-on dit. La pseudo-noyée a
dfi étre emmenée immédiatement chez elle. Apreés
une telle fatigue et une telie émotion, elle a bien
besoin d’'un peu de repos!

Puis, j'entendis sans l'écouter, mon compagnon
me vanter les qualités thermogenes du grog que
je buvais en face de lui, il me cita des cas fa-
meux de maladies évitées, ol ce gog avait joué
un tout premier role, enfin, il évoqua devant moi
quelques souvenirs d’accidents tragiques dont il
avait été le témoin.

—Ah! le voila!

C’était le soprano de Lily Darolles qui reten-
tissait entre les murs de verre.

—Ouf! on est micus ici que dehors! Ah! ma
chére. nous en avons eu des- émotions!

Toutz la bande arrivait. D'un ton de commad-
dement, M. de Rives réclama sept grogs au
gargon. :

—Comment va Pauiefte? demandai-je.

Ils répondirent tous a la fois quelque chose que
jlinterprétai comme de bonnes nouvelles. Tand's
qu'avec force paroles ,ils rapprochaient deux
tables pour ep faire une seule, Robert s’approcha
de moi.

—Combien je suis heureux de vous savoir ala-
bri, mademoiseile, je m: demandais avec inquié-
tude ce que vous étiez devenue par ce vioient
orage..

Ainsi, A travers tant d’émotions, c’est 3 moi
qu’il pensait, de moi qu’il s'inquiétait ; il me
semblait mon Robert lui-méme qui, du pays des
réves, me parlait par cette bouche vivante,

—Je le lui avais dit, hurlait le soprano de Lily
qui voulait a4 tout prix dominer les voix de Mau-
rice, de Michel, de Sabins, de la tempéte et de
I'orchestre réunies: je ko lui avais dit: “Tu vas
trop loin, il faut se méfizr dz ce temps-la.” Ma's
elle veut toujours en faire a sa téte. Quelle lecon!

M. de Rives vyoulait, & son tour, se faire en-

" tendre; sa voix métallique, par un véritab'e tour
de force, parvint a s'éiever au-dessus du tumulte.

—Je vous avais prévenus! Pour vous donner le
bon exemple, je me suis méme privé de mon
bain!.. Gargon! et ces grogs? Il était convenu

que vous deviez les tenir tout préts! '

Moi, je me bouchais les oreilles, sans méme es-
sayer de dire un mot.

Au milien de ce vacarme et de cette dgitation,
le bon gros Georges gardait, scul, son caime ha-
bituel. Pas plus péle, ni plus rouge, ni plus ému
qu'un jour ordinaire, il fumait tranquillement
une cigarette, ¢n attendant son grog. !

—En voila un qui “ne s'en fait pas”, pensai-je,
ce n'est pas lui qui se fera jamais de bile pour
les autres! Au fond, c’est un indifférent.

Les grogs arrivaient enfin; le soprano et les ba-
rytons de notre groupe sz calmérent un peu. A
coté de moi, Marianne était verts, malgré la
boisson chaude qu’elle ingurgitait.

—Ma pauvre am’e, lui dis-je, on dirait
c'est vous la noyés! Vous avez une mine!

—Je voudrais ben I'étre, la noyée, reprit-<le
d’un ton tragique, quand elle se fut assurée que
personne ne l'écoutait.

—Marianne, perdsz-vous la téte?

—Que Paulette est heureuse! continua-t-elle du
meéme ton tragique.

Vraiment, jc ne la comprenais pas.

—Imaginez-vous ce bonheur-1a, Denise! avoir
pour toujours ce souvenir que Georges Péral a
risqué sa vie pour sauvver la mienne; étre rame-
née dans ses bras! lui devoir ce qui me reste
d'existencel... v

— (C'est Gsorges qui a sauvé Pau'ette!

Ce fut dit sur un ton si- aigu que la conversa-
tion autour des grogs s’arréta nct.

—Je te 'ai déja dit au moins trois fois, dé-
clara mon cousin M chel. ;

__Jamais' de la vie!

—Mille pardons. miais i
se faire entendre ici.

__Clest Georges! répétai-je un demi-ton plus
bas.

—Tu croyais que c'était un aufre? demanda-t-
il malicieusement, avec une intention qui ne m’é-
chappa pas.

Il simagina’t que j'avais paré l'autre Robert
de cet acte dhéroisme. Pourtant, ma foi, je n'y
avais pas pensé! Mon cousin al'ait me paysr cette

que

n’y a pas moyen de

_ malice.

__En effet, je croyais que c’éta‘t toi: vous étes
si bons amis, vous et Pauette | Ce n'est pas
chic, tu sais, d’avoir la'ssé Georges se jeter a
I'eau pour ton flirt! ¢ :

—Que veux-tu! je ne suis pas si bon nagsur
que Georges, ni un héros comme lui! i

—Voyons, voyons, ne raillez pas<t parlons d’au-
tre chose, fit le héros en souriant. e

__Clest vrai, aussi, repris-je, trés: agitee; vous
6tes 14 si tranquilie, vous!

Marianne ne se remettait pas.

__Comment voulez-vous qu'aprés cela, Paulette
ne devienne pas folle de lui! me confia-t-elle dans
le tuyau - de loreille. )

__Eh bien! et Miche'? qulest-ce qu’il devien-
drait le pauvre chou? répiiquai-je en pla santant.

_ Nous etimes P'occasion d’en parler ¢ncore, ce
jour-la. ;

’orage atteignit unc telle violence que, de l'a-
vis commun, nous n< pouvions songer a retour-
ner a Saint-Flavien dans la petite voiture de Mi-
chel. Une conversation té'éphon‘quz entre mon
cousin et sa mere décida que nous passerions la

— T2 —
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nuit a Fleurville. Pour que les convenances fus—
sent respectéss, je demandcrais lhospitaité A
Mme Daubel, tand s quc les j-unes gens couche-
raient dans la maisonn: tte, .car Georges Pé-al ne
pouvait, pas plus que ncus, réinfégrer le domi-
cile paternel.

Aux Passiflores, ie temps affr\u\ nous retint a
la maison' ce soir-la. Alcrs, qu'avais-je de mieux
A faire que de me couchzr de bonne heure? L'ex-
tréme chaleur, le dange:, I'émotion, I'orage avaient
épuisé nos forccs norveuses,

Marianne s‘atta:dait dans !a chambre d'am’s,
ou elle m'avait conduite; elle voulait étre sire que
jé ne manquais de ricn® avais-je un savon a mon
gout? Me fallait-il une couverturz plus chaude?

—Rassurcz-vous, Marianne, ‘out est parfait; ce
savon & l'ocillet embaume, et cette couverture a
juste I'épaisseur qui me convient.. Vous pouvez
donc aller sans soucA vous repos:r de vos émo-

tions. Non, non, laissez les rideaux, les éclaizsgne
me font pas peur, et ce que japerco’s de la Mer
ep furie est trop grandios¢ pour que je veuille
manquer un tel spectacle.

—Bonsoir, Denise. : :

—Bonsoir,, Mariann2. Allons, ma pauvre am'e,
asseyez-vous donc un mement, au licu de rester
la, prés de la porte, comme unc petite fills qui a

envie de pleu:er. Vous avez besoin de parler, par-
lez donc, ma pstite Marianne.

—C'est .que je n'ai ren a dlre Denise.

—Alors, parlez tout de méms.

Elle poussa un grand soupir, et dit d'une
dolente:

—Vous conviendrez que 'es choses s'arrangent
bien mal en ce monde! Vo ) une aventurs dont
les deux héros ront Grorgss Péral =t Paul-tte Gi-
noux qui, jusqu'a présent, ne se souciait pas de
lui, tandis que moi, qui joue 1a dedans le role de
personnage muet. .

—Vous britlez pour lui d'une flamme secréte...
N'est-ce pas, Marann ? J'en conviens, ce n'est
pas juste; vous n’ayez pas de chance, c'cst vous
qui auriez di vous noyer :

—Si_vous vous mequez, je n'oserai plus rien
dire! Et pourtant, D= nm, ¢'aurait été si roma-
nesque et si providenticl, ce sauvetags!

—Dites-moi, Mar’ Am*‘ pourquoi = aimez-vous,
ou croyez-vous aimer Georges Peral?

Elle hésita un moment pendant leque! un for-
midable coup de tonpe:re fit trembler la maison.

—Peut étr bien, dit-elle enfin, parce qu'il ne
m’a jamais fait la cour, parce que sa belle force
tranquills me semb’s le choss du monde la plus
difficile a conquérir.. parce que celui-1a, il ai-
méra,—p:ut-ét re!l—une fois, et ce sera tout.

La plainte lugubre des flots et du vent s'snflait
démesurément. comme des hurlements de' loups,
ou des vociférations de damnés; je me se ntais
mal a laise, Ja\am froid dans la chamb:c aux
murs_clairs, ot des abat-jour de soie tamisaient

VO'X

une lumiére rose.
—Mais, je cro's plutdt qu'il n’aimera jamais
personne, conclut Mar‘anne d'un ton découragé.

D’un coup de volonté, je chassa: Iz froid au
coeur qui venait de me saisir. Mariann: se dou-
tait-el'e du comiquz de la situation ? pauvre
aveuglée! C'était trop d-ole, cette démonstration
d’'un Geocrges mn-ceessib's, réfugié sur les cimes,
comme un héros fatal, devant moi qui l'avais re-

poussé. Ce bon Georges! il ne soupgonnait certes

pas de quelles couleurs rom:mnques mon amie

Marx:mnc le’ peignait.

—I1 n’aimera jamais - personne, avait-elle dit!...

Un mouviment vanpiteux me poussa a lui ré~
pondre la vérité: “ Une fois, et ce sera tout’
peut- -étre, mais ‘‘personne”, vous vous trompez,
Jj'en suis la preuve.

Gréice a Dicu! ces mots ne furent pas pronon-
cés. Il m'avait demandée en mariage, mais étais-
je stre qu'il m'eit aimée? Au fond d= tout cela,
Marianne avait vu juste, le bon Georges n'était
pas capab'e d'amour.

—Vous n'étes pas mxsonnabL, dis-je, d’aller
vous toquer du seul hecmme qux ne se soucie pas
de  vous, car vous etes gatée, Marianne, vos
succes ne se comptent pius. Alors, laissez donc
Georges tranquille.. Ne vous faites pas de cha-
grin pour Iui! Clest un caprice qui vous passe. ce
n'est pas le premier, si je ne m’abuse.. Ayez con-
fiance, il passera comme les autres.

Mon amie recut ces conseils avec uns noble in-
dignation. Quand cette indignation se fut expri-
mée en phrases abondantes, je la laissai partir

sans reprendre la parole, car le sommeil com-
mengait a me fermer les yeux.
Et l'image que jemportai avec moi au pays

des songes fut celle de “mon” Robe:t venant me
chercher sur une mei en furie, et, souriant, em-
pressé, me disant d’une vo'x anxieuse:

—Petite fée lointaine, combien je suis heurcux
de ‘vous voirl..

X111

La noyade de Paulette fut, pendamt qu:lqiues
jours, lz2 grand sujei de” conversation de Sa nt-
Flavien.
tour tous les détails possibles, et beaucoup d’au-
tris.encore, si blen que l'affaire prit des propor-
tions amplifiées.

Je fis part aussi 4 ma tante de linvitation dé-
tournée que javais faite a M. de Rives; elle me
féicita de cette excellente idés, mais Frango se,
tout> rouge, déclara que j'aurais bien pu me te-
n'r tranquille.

—Eh bien! vrai, moi qui pensais te faire plai-
sir! protestai-je indigses.

Sans répondre, ellz remarqua que nous avions
I'air de nous jeter a la téte de ce monsieur; et
que les bonnes langues pourraient sexercer la-
ceossus. Aprés tfout, nous ne le connaissions que
d¢puis trois mois, et par raccroc,—il n'était en-
core jamais venu a I'hdtel Martignac, par con-
séquent. .

—En tout cas, il m'a sauvé la vie
sans la laisser tirer ses conclusions,

—I[1 t'a sauvé la vie, lui?

—Certainement, par ses conseils, et peut-étre
aussi_par son grog.

—Tes exagérations!

Ma tante eut la bonté de me donner raison.

Et il vint, dans une auto dﬁ louage, b=aucoup
p'us tot que je n’avais supposé. Il fut charmant
des pieds a la téte; il caressa Lo'otte, tourna un
compliment 4 Mlle Brissot, enthougasmée, ad-
mira la Roseraie, s'intéressa aux m&ns et aux
tomatcs, donna des conseils au jardinier, nows
pria de féliciter le cuisinier de ses feuilletés a

déclarai-je

— 73 —
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confitures qui étaient particulierement réussis, et
dép!pra de me pouvoir revenir a Saint-Flavien,
car il n'était que pour quelques jours encore a
Fleurville. :

_Francoise ne disait pas grand'chose; je la de-
vinais nerveuse, tendue, comme aux jours qui
avaient précédé le départ de Paris. Et le soir,
pendant que ma tante et Mlle Brissot célébraient
alternativement, comme les choeurs antiques, les
charmes du visiteur, elle ne prononca pas un
seul mot qui pfit faire deviner ce qu'elle pensait
a ce moment-la.

J'avais bien trop de choses & penser moi-méme
pour m’appesantir longtemps li-dessus. Je cher-
chais tous les moyens de rencontrer “l'autre Ro-
bert”, et ce n'était pas facile, car Michel sem-
b'ait prendre plaisir a contrarier mes intentions,
en invoquant de mauvais prétextes pour refuser
de me conduire & Fleurville.

Apres la visite de M. de Rives, il se décida en-
fin a prendre mon désir en considération; oh! en
petite considération, car c’est tout juste si nous
elimes le temps, aprés le bain, d= voir que Pau-
lette allait bien, que Marianne était triste, et
Georges absent. Robert, trés empressé, voulut
nous emmener prendre le thé au Palace, mais
Michel, malgré son amour bien connu de la vé-
rité, prétendit que nous étions invités par M. de
Rives au Casino ol, sans demander & notre in-
terlocuteur de nous suivre, il m’emmena tam-
bour battant. Avant de m’éloigner, je fis & Ro-
bert un signe de la main qui n’exprimait qu'in-
suffisamment mes regrets et qu’il contempla dun
air penché, une main sur son coeur.

—I1 m’agace, moi, ce pierrot-la, dit mon cousin
d’un air maussade, quand nous flimes en téte-a-
téte au Casino, ou, bien entendu, M. de Rives
n'était pas.

—Pourquoi? Il est charmant. :

—_11 est persuadé que tu es folle de lui; mais,
naturellement, tu nme vois pas cela. !

— Des idées! Voyons, Michel, M. Lebreuil ne
m’intéresse que parce au’il concrétise, pour mol,
la pensée de Robert.. :

—Aussi, est-il fort demmage que tu te com-
promettes pour un homme que tu n'aimes pas.

—Je me compromets, moi!

—Ma pauvre Denise, tu ne te vois pas! c'est
ce quil y a de plus triste dans ton cas; mais les
autres voient, eux, tcs rougeurs, tes sourires,. tes
regards, ta facon de I'écouter quand il parle..

__Michel, Michel, il faut soigner ton imagina-
tion. Mes sourires, mes regards, ou as-tu pris
cela?

En vérité, je tombais des nues!

—Denise, si tu nc le fais pas expres, alors,
c'est trés grave, dit-il d’'un air sombre. Je ne t'ai
jamais vue faire pour personne des frais comme
pour: cet individu-l1a.

—Je tassure qu'il ne m'intéresse pas du tout,
dis-je, consternée, je n’ai jamais envie de savoir
ce quil pense, de connaitre ses gofits ni ses idées,
il est pour moi, si tu veux, une sorte de manne-
quin sur lequel jhabille mon réve.. Tout sim-
plement.

—Jeu dangereux, Denise, jeu dangereux pour
toi et pour lui, car il m’a tout l'air de prendre la
chose au sérieux. S 2

—Cette fois, ce n'est pas moi qui exagere, re-
marquai-je.

Mon cousin restait maussade. D’un commun
accord, nous achevdimes notre gofiter en silence,
puis Michel m’aida sans douceur a ramasser mes
gants, mon sac et mon manteau, et nous rentra-
mes en vitesse a Saint-Fiavien.

; Je devais avoir, peu aprés, un dédommagement
a mes ennuis.

Mon cher cousin, le lendemain matin, trouva
daps son courrier une lettre de M. de Beaufeu
quil m’apporta dans le salon ou jétudiais mon
piano.

“Mon cher ami, disait Robert, l'exilé se sent
plus que jamais en exil, j’ai besoin de ma petite
fée lointaine. Me permettra-t-elle de lui dire sans
intermédiaire ce que j'éprouve aujourd’hui? Ma
lettre est pour elle, remettez-la lui, si vous ne me
jugez pas trop audacieux.” :

—Par discrétion, je ne I’ai pas lue, déclara Mi-
che!, mais tu me diras ce quelle contient.

Sans répondre, j'ouvris toute tremblante la
lettre qui m’était destinée:

“Petite princesse lointaine, je ne pense qu'a
vous. Je vous vois dans les nuages, vaporeuse et
tendre; je vous vois parmi les fleurs, dans la fou-
le; dans ma solitude, je vous retrouve en fermant
les yeux.

“Je n'essaie point de vous donmer un visage,
pour moi, vous étes une cmbre pensante, un re-
gard, une ame... Et pourtant, je crois sentir votre
présence vivante a mes cotés. Comment cela s'est-
il fait? comment se font les miracles?

“Par moments, l'illusion est si forte que mon
émotion devient une souffrance; c’est cela que je
veux vous dire aujourd’hui.

“J’ai sur mon balcon ur rosier pourpre, exubé-
rant et fou; apreés mille détours, il arrive au mur
de ma chambre, s'allonge, se tord, et escalade
sournoisement ie rebord de ma fenétre qu’il en-
cadre délicieusement; des branches fleuries retom-
bent en franges précieuses aux parfums enchan-
teurs.

“Ce matin, c’est 12, dans ce cadre, que je vous
ai vue, tout entourée de fleurs, votre front attei-
gnait les plus belles des roses, ces roses pourpres
que je préfére a toutes les autres, et qui vous
couronnaient comme une reine d’amour; puis la
vision sest dissipée, ma fenétre est restée vide
malgré ses branches embauméees, et ma joie de-
vint une lourde tristesse: Je ne sais rien de vous,
petite fée lointaine; si vous étiez ici dans ce ca-
dre ol vous a mise mon réve, les roses pourpres
vous couronneraient-elles ainsi? Occuperiez-vous
en réalité la place que vous remplissiez en songe?...
Tout n'est-il pas illusion en moi et autour de
moi?...

“Je souffre; pour la premiére fois, je voudrais
une réalité.. vous voir, vous entendre, connaitre
quelque chose de vous.

TREIDE B

J’étais trop émue pour répondre a Michel qui
m'interrogeait: il prit, d’ailleurs sans permission,
la lettre que je tenais encore. Le parfum des ro-
ses qui m’enveloppait me semblait venir de cette
enveloppe entr'ouverte. ot mon Robert avait mis
son angoisse toute pareille a la mienne C’était le
parfum des roses QUi m'avaimt couronnse, com-
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me une reine d’amour. Ah! que je le comprenais,
moi qui, avant lui, avais souffert de la mém:
ignorance, comme 1l m’était doux de le reconnai-
tre semblable i moi, de vibref avec lui des mé-
mes espérances et des mémes regrets...

—Si tu n'es pas contente de ce=la! dit Michel,
en me rendant la letire.

—Cest trop bon, c'est trop doux, répondis-je,
mais sa tristesse me désoe. Ah! ‘quand serons-
nous enfin réunis! A-t-on jamais vu une situation
plus nayrante qus la ndtre?

—Pourquoi, Denise, vous vivez un réve. Est-ce
que ce n'est pas plus beau que tout?

Son ton grave m’enchante, je savais enfin qu'il

me prenait au sérictx et jtn étais tres heu-
reus.
- —Nous allons lui répondre aujourd’hui, n’est-ce
pas, Deznise? dit Michel aprés un silence. Il n2
faut pas quz ce gacon fasse de la neurasthé-
nie. Viens, j'ai une idéz.

Sans sc\phquer davantags, ii m'entraina en
courant jusqu'au stud'o ou il chzrcha tranquille-
ment, et toujours énigmatique, une .ongue regle
plate a dessin, un metis et un crayon.

— Maintenant, déchausse-toi,

—Pourquoi fairs?

—Déchausse-to'.

—Dis-moi, au mo ns... |

—Denise, je t'en prie, déchausse-toi, ctst de
toutz premiere importance. Bon! Ensuit:, mets-
toi la.

Il m'indiqua’t un pan de mur non garni de
rayons. Trés intr'gués, ma's docile, car je sentais
en lui un aliié, j'obés. En quelques secondes, mon
cousin me fit passer cous une toise improvisée,
mesura ma haut:ur, ma largeur, écrivit d¢s chif-
fres, et toujours sans explications, griffonna une
lettre qu’il me lut ensuite a haute voix.

“Mon cher am’, disa t-il, par pitié, n2 faites pas
de neurasthénis, cettc maladie est Lontﬂg'cus‘e par
correspondance, et je tiens beaucoup a ma belle
santé. Decnise m’a montré votre lettre; je vais
vous donngr une amica’e consultation.

“Vous vivez trop ¢zns les nuagss, ce qu’il vous
faut, c’est un peu de réaité pratiqus, en VoIC:
lo Denisz mesure | . 63 de la téte aux pieds, sans
talons. Avec les talons, citte dimension peut at-
teindre 1 m. 70 =t méme .davantage, les jours de
20 Elle masure 49 centimeétres d’'une épaule

gala. 1 >
a l'autre, la tenue de gaa ne change rien a ce
chiffrc. Et voyez ma: ntrn‘mt mon cher ami, si

cette précis on mathématiqus concorde avec l'om-
br\ pensante qui vous occupe.

“Si les roses de votre fenétre sont <u&penduc> a
1 m 63 du sol, vous pouvez continuer a loger ma
cousine dans son cadre, elle y restera couronneée
comme une reine d’amour, si elles s'éevent  au-
dessus de ce chiffre, vous aurcz la ressource de
mettre 2 Denise ses jolis souliers vernis; si, mal-
heureusement, elles descendent plus bas, ma pau-
vre Denise risque de rescevoir en pieine figur: des
branches hérissées d’épines, qui’' écorcheront sa
jolie peau..”

—Michel, tu n’enverras pas cela! Je ne veux
pas que tu prennes en riant des souc's' que tu
ignores, ma.s qu< Jje connais, et qui sont trés pé-
n.bms. Et puis, ces chiffres exacts, c’est ridicule.

—Tu as fini? Alors, je continue: “Maintenant,
pour la tranquillité de Denise qui a, parait-il, les

mémes tristesses que yvous, je vous demanderai de
me donner aussi un peu de réalité pratique pour
y fixer ses réveries. Ce serait amusant de savoir,
par réciprocité, combien vous mesurez de la téte
aux pieds, sans talons. Vous n'aurez méme pas
la peine de prendre, comme je l'ai fait tout a
I’heure; des mzsures nﬁuxcl es, votre livret mili.-
taire deit éte ronscigné la- dessus.” Formule de
politesse, je cachete.

—Non, Michel, je t’'en prie, n'envoie pas cea.
Laisse-moi au moins 2jouter quelques mots.

—Alors, dépéche-toi. 3

“Men cous'n, monsieur, veut faxre la gusrre
votre neurasthénie ccmmengante, prétend-il, par-
donnez-lui donc son ton badin, en faveur de scs
bonnss intentions.

“Moi, je vbus comprends et je sens, comme
vous, la douleur de lignorance ol nous sommes
I'un de l'autre. Au fond Michel n’a pas tort; un

peu do réalité pratique rous aiderait a fixer nos

rever es.. Je vais vous sembler bien hardie, mais..
n aunez vous pas une photographie, si petxtu
quile soit, 2 m'envoyer?”

——Cest moi qui n'enverrai pas cela, dit Mi-
chel indigné. Toi, tu vas lui demander la premlé-
re, sa photographie? cest charmant! Pour qui te
prendra-t-il, “ce monsieur”?

—Oh! non, Michei, pas cela! ; :

—Alors, tu vas recommencer ton billet jusqu'd
“fixer nos réveries’ et 13, tu t'arréteras.

Le ton de mon cousin m’avait terrorisée. ]'o-
béis sans broncher, et ma lettre fut prete pour
le départ du coursier,

Il me restait juste le temps de préparer les
fleurs du déjeuner auquel les Péral et deux autres
vois.ns de campagne étaient invités.

Ce jour-la, renongant aux combinaisons artis-
tiques qui faisaient ma gloire, je ne voulus pas
autre chose que des roses, surtout des roses pour-
pres comme celles qui fleurissa’ent un balcon du
pays rhénan, et qui m’avaient couronnée comme
une reine d’amour. ]’en fis une admirable cor-
beille, harmonieuse et légeére, qui me valut les
compliments de toule la société.

—Jamais tu n’as mieux réussi ton surtout, dé-
clara gentiment ma tante.

M. Péral ajouta que les grands fleuristes ne
faisaient pas si bizn.

—C’était trés facile, ces fleurs sont si bzlles !
répondis-je avec ferveur.

Et je rougis sous le regard malicieux de Michel
qui connaissait la cause de mon inspiration,

C'était la premiere fo's, cette année-la, quz
Georges venait déjeunsr a Saint-Flavien; il se
donnait enfin quelques jours de congé. Depuis
deux mois, il travaillait trop, prétendait sa meére,
et, de fnit il n'avait plus tout a falt sa bonne
mine réjouie d'autrefois Ainsi ammgn et pali, je
n'osais p:us le nommer le ben “gros Georges de
toute éternité”, mais je ne réussissais pas a voir

en lui 'e héros fatal dont révait mon amie Ma-
rianne.

Héros fatal, non, pas cela! mais héros mo-
deste, oul, je dus en convenir, car il sut si bien

fa're dévier la conversation quand tante Made le
félicita du sauvetage de: Paulette, que [‘on'cessa
d’'en paricr et que l'on n'y revint plus. Cet acte
difficile était devenu, en passant par ses lévres, un
incident si banai, si simple, quil eGt été mala-
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droit d'y insister davantage. Mme Péral, elle-
méme, qui cependant admirait beaucoup son fils,
n'avait pas l'air de comprendre qu’il elit couru
un vrai danger pendant laffreuse tempéte dont
Jje gardais un souvenir ému. -

Les ravages causés dans son jardin par la bour-
rasque semblaient l'intéresser bien davantage.

—DMes roses sont dans un état! une pitié!l.. Je
n‘ai plus une prune, disait-elle 3 ma tante, et les
derniéres cerises, ces cerises de juillet, dont je
suis si fiere, ¢”est fini, ma chére amie; vous n'en
mangerez plus cette année, chez moi. Georges en
est désolé, ce cerisier, c'etait la seule chose qui
lintéressait dans le jardin,

Je le regardai, tres amusée.. “Denise, cerise”,
ces mots rapprochés chanterent soudain dans ma
mémoire. Son golt pour les cerises, n'était-il donc

as une simple image forgée tout entiére en mon

onneur?

Nos regards se croisérent; je vis dans le -sien
undpetit sourire amusé, puis il détourna ses yeux,
et dit d'un ton placide: .

—]’aime beaucoup les cerises. ;

—Cest son fruit deprédilection, confirma pro-
saiquement Mme Péral.

—Alors, les cerises vous intéressent plus que
les roses? demandai-je.

—Cela dépend! J'adore les roses pourpres,

Il regardait en méme temps la corbeille artis-
tique dont, seul parmi les convives, il ne m'avait
pas fait compiiment.

—Comment! vous adorez les roses rouges, vous?
exclamai-je surprise, P

Etait-il possible t}l{le Georges elit ce golt’ en
commun avec mon Robert!

Aprés le déjeuner une partie de bridge fut or-
ganisée. [l me semble que si l'occasion m'en était
plus souvent offerte, j'aimerais le bridge a la fo-
lie, mais comme j'y joue assez mal, ma famille
ne m'y admet que dans Jes cas désespérés. Aussi
aprés l'installation de deux tables munies de
joueurs compétents, restai-je pour compte, avec
Lﬂle Brissot et Georges Péral,

—Cela vous contrarie, Georges?

—Je suis enchanté, je n'aime pas le bridge l'a-
prés-midi,

—Alors, qu'est-ce que je vais faire de vous?

—Allez voir la roseraie, suggéra Michel, tout en
battant les cartes en face de Mme Péral.

Nous alldmes voir les roses, Ce bon gros Geor-
ges de toute éternité est un amateur délicat de
cette merveille accomplie qu'est la reine des
fleurs. Il regarda, toucha, flaira ce qui restait en-
core des cascades et des bouquets embaumés, et
désira s’asseoir un moment sous le berceau A moi-
tié défleuri, qui fermait l'entrée de la roseraie.

—Charmant tableau! dit-il en me regardant
parmi les branches folles qui m’entouraient,

J'évoquai alors l'autre tableau, celui qu'avait
imaginé mon Robert au pays rhénan, et que les
pan%lms d’alentour fafsalent surgir en mon esprit
avec une suave intensité. Les yeux baissés, je ré-
vais que ¢'était lui, l'exilé douloureux, qui se te-
pait 3 ce moment prés de moi.

—Il y a quelque chose aujourd’hui qui vous
illumine, dit Georges moins placide que de cou-
tume.

—C'est vrai,

Aprés un silence, il reprif

—— -

\

~—Cv printemps, a Paris, vous avez quelquefois
parlé uevant moi d'un certain M. de Beaufeu...
Vous n'en dites plus rien, Denise,

—Vous vous rapp:lez son nom? m’écriai-je sur-
prise et charmée, cette affaire-ld voms intéresse
toujours?

—Elie n’a jamais cess¢ de m'intéresser. Je n’ac-
cuse pas ce M, de Beaufeu de vous avoir détour-
née de moi, vous aviez déja repoussé ma deman-
de quand il a commencé a étre question de lui,
mais je lui €n ai un peu voulu de triompher si
facilement, la od j'avais échoué. Je dois dire
d'ailleurs que je ne lui en veux plus du tout,
_—Alors, tout le monde est content, fis-Je, inté-
rieurement vexée.

—Tout le monde est content, répéta-t-il tranquik
lement.

Inconséquence du coeur! J'avais repoussé sa de-
mande en mariage et jétais blessée de le voir en
prendre si bien son parti. Je l'accusais en mon
ame d’inconstance et de légereté.

—Je sais bien, lui dis-je, amere, que les conso-
lations ne vous manquent pas.

Il machonnait un pétale de rose, avec l'ombre
d’un sourire sur ses lévres; mon allusion ne le tou-
cha pas, ou peut-étre, ne la comprit-il point.

—Vous avez des admiratrices, Georges, tout le
monde le sait.

—Je vous en prie, Denise, ne nommez personne,
dit-il avec une fermeté qui m’étonna ; si vous
faites des suppositions, vous risquez de vous trom-
per, si ce sont des commérages, mieux vaut ne pas
les répéter,

La lecon venait a propos, car le nom de Ma-
rianne alfait étre imprudemment prononcé. Puel
démon m’avait mise sur la pente de cette vilaine
trahison?

Des papillons voletaient de fleur en fleur, des
guépes piquaient le coeur des roses; a quelques
pas de nous, un lézard se chauffait au soleﬂ. Toute
la nature vibrait ou se repaissait de joie, excepté
moi, qui me sentais subitement mauvaise, avec le
désir de taquiner ou de faire souffrir.

—Georges, est-ce que Michel ne vous parle ja-
mais de Robert de Beaufeu?

—Jamais; quand j'y fais allusion, il répond éva=-
sivement, et parle d’autre chose.

—Je ne lui ai pourtant pas demandé le secret!
répliquai-je en riant, et personne mieux que lui
ne pourrait vous renseigner sur Robert.

En quelques mots, je le mis au courant de la
correspondance échangée entre mon fiancé incon-
nu et moi, par lintermédiaire de mon cousin. Je
m’'étendis avec complaisance sur la beauté des
lettres regues, et le plaisir que j'y trouvais; j'avais
I'impression d’étre un jeune chat jouant avec un
peloton, un jeune chat armé de griffes acérées et
cruelles.

La placidité de Georges fut quelque peu enta-
mée, tandis que je vantais le charme d%eRo‘Jert
et la douceur de ses sentiments.

—Vous croyez que M. de Beaufeu vous aime,
Denise? dit-il enfin.

—I1 me le laisse assez clairement entendre pour
que je n'en doute pas.

—Vous croyez a la sincérité de cet homme qui
ne vous a jamais vue, continua-t-il, et vous n'avez
pas cru autrefois 4 la mienne

= 76 =
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—Je n'ai pas douté de votre sincérité, Georges,
mais j'ai compris que votre sentiment n'était pas
I'amour. Si vous m’aviez aimée, vous seriez bien
parvenu a me le faire comprendre de gré ou de
force; I'amour se défend; vous ne m’aimiez pas,
je vous plaisais, c'est tout,

Il était devenu tres pale, mais I'ombre d'un

sourire flottait toujou:s sur ses leyres.
- —Pourquoi avons-nous parlé de cela aujour-
d’hui? il fait si beau! dis-je gaiement, les roses
embaument. Vous l'avez dit, tout le monde est
content, n'est-ce pas, Georg:s?

—OQui, tout le monde est content ! Clest vrai,
les roses embaument, les roses pourpres que j'ai-
me..., Ce parfum finit par faire mal a la téte; si
nous marchions un peu?

Avant de quitter la roseraie, je voulus cueillir
une superbe Jacqueminot. Mais elle était si bele
sur sa tige, que par respact pour sa grdce vivante,
je laissai retomber la ma:n sacrilege que j'allais
porter sur elle.

X1V

%12ai Thon cher’ ami, 1 m, 7lixde la ‘téte aux
pieds, sans talons, et 54° cantimétres d'unz épaule
a lautre. Voici, sans préambule, les petits détails
de réalité pratique que vous m’avez demandés.

“Votre excellente idée a commencé déja son
traitement anti-neurasthénique, j'ai l'impression
du noyé qui trouve une bouée de sauvetage, J¢
posséde enfin quelque those a quoi je puis me
raccrocher. Et c'est si charmant!...

“Mon cadre convient i ravir & ma petite fée
lointaine, mes roses pourpres se posent d'elles-mé-
mes sur son front. Cette découverte m’a apporté
une joie que je voudiais retrouver encore, Je pre-
fére exposer ma requite directement a votre chere
cousine. Puisque vous ne m’avez pas trouve trop
audacieux, l'autre jour, je compte que vous me
témoignerez la méme indulginca aujourd’hui.

“Bien cordia’ement. :

y “R. pe B.

¥ “Ma chére petite Princesse,

“ Restez 13, devant moi, couronnée de roses. Ne

bougez pas! laissez-moi, chére petite fée, vous.

découvrir moi-méme comme on découvre un tré-
sor, C'est pourquoi je ne vous dirai pas : “En-
voyez-moi, par la photographie, l'image réclle de
votre grice etde votre beauté,” comme je l'avais
projeté au recu de votre lettre, non, Je'prefere
yvous évoquer devant moi, et vous décrLre telle
que je vous vois maintenant dans mon réve.
“Sous les roses qui vous couronnent, japergois
des cheveux brillants. couleur d’épi mir.. Mon
réve me trompe-t-il, 6 ma blonde fée lointaine?
“A votre tour, dites-moi ce que votre fantaisie
vous suggére quand vous pensez a moi, car vous
pensez A moi, je le sens, je veux le croire! Ne me
détrompez pas, e

—Michel, Michel, il mé voit telle que je sui_s,".
méme taille, mémes cheveux.. mes chevegx_de-
pis mars. N'as-tu pas honte d’avoir pensé a de
vulgaires photos? '

=Ah! non, Denise, non, pas ¢a, vraiment ftu

__/ LA REVUE rOPULAIRE

abuses, ma petite. Alcrs, c’est moi qui ai parlé de
vulgaires photos! Mai!!!

—Oh! cela n’a aucune. importance! Je suis si
contente,  Michel, que je ne sais plus ce que je
dis. Michel, Michel, comment pourrais-je ne pas
aimer mon Robert? Quelle déiicatesse! Ecoute.
encore: “Laissez-moi, chére petite fée, vous dé-
couvrir moi-méme, comme -on découvre un tré-
sor.” Et pour commencer, il découvre mes che-
Veusx,

—Cest trés joli, cela, Denise.~ Rien ne vaut,
vois-tu, les découvertes en amour,

—C’est pourquoi mon roman me semble le
plus beau de tous. Epouser un homme que l'on
connait?.., :

—Quelle horreur! acheva-t-il en riant.

—Par exemple, continuai-je, si j'avais épousé -
Georges Pérai, ce Georges de toute éternité...
Quelle platitude écoeurante que des fiangailles pas
reilles. un homme dont je n'ignore rien,

s—Denise, tu vas un peu loin.

—Parfaitement, un homme dont je n'ignore
rien..,

—Cependant, tu ne
roses rouges!

—Oh! celal.. mais je connais sa famille, sa
mere, oh! oui, je la connais, sa mére! et son age,
ses refations, sa taille. sa couleur, ses habitudes.,,
C'est épouvantable. Tandis que mon Raobert,.

—En effet, tu ne connais ni sa famille, ni sa
meére. A-t-il seulement une mere? <

—II faudra le lui demander, Michel, puisque
nous entreprenons de part et d’autre un voyage
de découvertes. Pourvu qu’il ait une meére [ Je
I'adore déja.

_ Cette conversation se tenait dans le garage ou
J'avais apporté a4 Michel la lettre prise par moi
des mains du facteur,

Pendant les vacances, un des plaisirs favoris de
mon  cousin €tait l'entretien de sa voiture, car il
se croyait beaucoup plus fort, sur cette question,
que les chauffeurs de métier,

Quand, revétu d'un grand impermgable jaune
couvert de taches, et que, rampant ou accroupi,
il auscultait sa machine comme un médecin son
patient, Michel Martignac était le plus heureux
des hommes. Il fallait vraiment que mon affaire
I'intéressat, pour quil elit interrompu son cher
travail au recu de la lettre de Robert.

—Quand tu auras fini de bricoler, luj dis-je, tu
viendras dans le studio pour que nous préparions
la réponse.

—C’est entendu.

Me retournant a ce moment précis, je me trou-
vai nez a nez avec Mlle Brissot.

—Je passais, nasilla-t-elle, j'allais voir ce que
font les femmes de lessive, et j'ai entendu parler
dans le garage.

—Est-ce domc si étonnant gu'on parle dans la
garage, mademoiselle? )

—Oh! non, pas du tout,

Qui, que, quoi, espionnait-elle 3 ce moment-1a?

Elle apercut de ses yeux fureteurs, la longue
enveloppe créme que je tenais & la main. Ces en-
veoppes, elle les connaissait déja pour les avoir
vues quand. Michel avait lu, en. famille, les pre-
miéres lettres de Robert. Ah! oui, elle reconnais-
sait bien celle-ci, car, n'y pouvant tepir de cu-
riosite, elle demanda; .~ ;

savais pas qu’il aimait les
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—Ce monsieur de Beaufeu vous écrit toujours.
C’est assez bizarre! :

—Pourquoi, mademoiselle?

—Dame! ce monsieur que vous ne connaisse
pas... .

—J’apprends & le connaitre, mademoiselie.

—II est en tout cas regrettable, & mon avis,
qu'une jeune fille écrive ainsi- a un étrang:r.

—Ne vous tourmentéz pas pour ceia, chére ma-
demoiselle, Michel a toute la responsabilité, et
d’ailleurs Robert de Beaufeu n'est pas un étran-
ger pour moi. Nous sommes fiancés, ajoutai-je
par bravade. : :

—Oh!.. Ah!.. vrainient! les choses sont-elles si
avancées! balbutia Mlle Brisson d'un air effaré.

—Oui, mademoiselle.

—Vous étes étonnante, étonnante, prononga-t-
elle tout en trottinant vers la porte.

—Tu as tort, me dit Michel guand elle fut
partie, de faire des confidences a Mlle Brissot.s
. ~—Je ne lui-ai pas fait de confidences, Michel,
mes @ntiments pour Robert ne sont pas un se-
cret. > ;

—Tu ferais mieux, cependant, de ne pas les
crier sur les toits!

Je ne I'écoutais plus. je m’amusais a regarder la
figure tassée et trottinante de mon enhemie inti-
me qui s'éloignait dans l'alléz, et j'imaginais tout
ce qui devait se passer de tumultueux sous son
gros chignon gris.

—Michel, elle nest pas gracieuse, Mlle Brissot.

Et, comme toujours, ma pensée revint a son
point de départ. :

—Elle n'est pas si €légante que Robert, c'est
évident! ' ;

Ce qui fit rire Michel de dessous sa voiture ou
il s'était glissé. 5

—Clest trés grand, n'est-ce pas, 1 m. 71?7

—Pas trop, répondit une voix étouflée.

—Combien Mlle Brissot a-t-elle de haut?

—Elle n’a certainement pas 1 m. 71, fut la ré-
ponse étouffée qui me parvint.

- —Combien? :

—Peut-étre 1 m. 5 ces jours-ci, mais ¢a ne du-
rera pas, comme elle rapetisse un peu tous les
jours...

—Pauvre Mile Brissot! quand elle ne pourra
plus rapetisser, je me demande la forme qu elle
aura! Michel, combien mesures-tu de la téte aux
picds, sans talons? ; ! 3

Il émergeait en rampant de l'endroit myste-
rieux ou il s'était cache.

—V’ai 1 m. 73, ma chere cousine.

—Toi, ce n'est pas possible!

—Ah! voila qui est raide! déclara-t-il en se le-
vant et en déployant toute sa taille.

—Voyons, Michel, tu sais bien que Robert est
prus grand que toi. d \

—Dans ton imagination, ma chére cousine.

J’étais contrariée et désemparée: si Robert était
moins grand que mon cousin, j'avais donné bien
inutilement & mon réve la silhouvette de M. Le-
breuil!

—Si tu tiens a écrire ia lettre maintenant, va
aans le: studio, .dit mon yieux. camarade, ,je  t'y
rejoindrai quand j'aural les mains propres.

Ce fut avec ‘des mains immaculées et parfumées
au lilas blanc qu'il écrivit, un quart d’heure plus
tard, sa réponse a Robert, 50 i

. \

“Mon  cher ami, je dois. me résigner, je crois,
aux fonctions de facieur, puisque de part et d’au-
tre, vous me donnez la scule mission de transmet-
tre vos lettres. Reccvez donc celle que vous écrit
De;‘n:se et que je glisse fidéiement dans la mienne,

Avec mes bonnes amitiés,

“Michel MARTIGNAC.”

“Comment va la neurasthénie?”

—Voyons maintenant ceile de Denise, dit-il en
Pouvrant sans ma permission.

“Monsieur et cher devin, vous avez raison, je
suis blonde comme les épis mirs, et cette seconde
vue que vous avez de moi me ravit. J’ai moi-
méme, de vous, une vision trés nette: n’étes-vous
pas tres brun de cheveux et de moustache, avec
un teint mat et chaud, des yeux noirs, un ovale-
allongé? A vrai dire, je vous croyais plus grand:
que Michel, il parait que je me suis trompée.

Décrivez maintenant mon visage et la cou-
leur ce mes yeux.

“Ce vovage de découvertes m’enchante. Ah |
quelle idés jolie, vous avez eue la ! Et comme
I'échange banal des photographies est vulgaire, en
comparaison! Ne croyez-vous pas qu’il sera trés
doux de nous reconnaitre, quand nous nous ver-
rons pour la premiére fois?

“Michel va peut-étre se moquer de moi, il me
suffit que vous me compreniez.

“Puisque nous allons 2 la découverte, dites-moi
Si vous avez toujours votre mere. Je n’ai plus la
mienn¢g, mol, et cest si triste! Je voudrais aimer
la votre.

“Nous avons ici des roses pourpres, toutes sem-
blables & celles qui se posent sur mon front, chez
vous...” ;

—Tu te lancss, romantique enfant, dit Michel.

—Faut-il supprimer les roses?

—Nous n’avons pas le temps.
grammie de notre journée!

Programme chargé, en vérité! Ma tante nous

Pense au pro-~

cemmenait a Fleurville, et 13, les projets se suc-

cédaicnt: bain, golter a la ferme du Roi,. tennis,
diner au Palace, théatre au Casino.

Le beau temps, pas trop chaud, était de la par-
tie, les Péral aussi, au grand complet; et a la
ferme du Roi, ou toute la bande joyeuse se ren-
contra, j'eus l'occasion d'admirer la tendresse de
Mme Péral pour ma cousine Frangoise. Ses mines
avec elle me faisaient scnger 2 celles de tante
Made avec M. de Rives. Sans aucun doute, elle
trouvait, comme bellc-fille, Francoise plus désira-
ble que moi, moi qui avais refusé son merle
blanc.

Marianne, trés entourée par quelques-uns de
ses danseurs, avait reccuvré sa joyeuse humeur.
JI faut dire que Georges, a c6té delle, lui don-
nait la réplique avec tout l'entrain dont il était
capable.

Moi, j'avais “l'autre Robert”, mais je n’éprous
vais pas aupres de lui le doux sentiment habituel,
et plus tard, au tennis, quand je le voyais, do-
minant Michel de toute'la hauteur de son front,
j'avais l'impression qu’il me devenait étranger ;
qu’il trahissait en quelque sorte la confiance que
j’avais mise en lui; il tenait trop de place dans
I'atmosphere, il dépassait son cadre, il devenait
impropre & la mission dont je l'avais chargé, Et
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-
malgré moi,
tirent. .

-—Ou’y a-t-il aujourd’ hu1
manda-t-il inqu'et.

I1 disait cela avec 'a voix de Robert, en me
regardant avec les yeux de Robert; alors, la con-
fiance ‘me revint, et par le sounre d= Michel, je
vis qu'une fo's de plas j'ava s, 2 mon insu, donné
ace gargon e droit de pensar que Jetaxs folle
de lm”,

“L'autre Robert” joua't trés bien au tennis.
Par contre, Geerges y joua trés mal; a plusieurs
repr1>es i manqua des balles supeneur=m=nt €n-
voyées. Perdant paticnce, je lui en fis aigrement
la remarque a haute et ‘ntellig ble voix.

—Je jouais misux auvtrefois, Cest vrai, répl'qua-
t-il avec bonne humeur. Aussi, pour ne pas vous
faire perdre davantage. vais-je passer ma raquette
a Maurice.

—La. vous étzs faché.

—Mais non, mais ncn, Denise, aujourdhui je

mademoiszile ? de-

ne suis pas en vene de tenn’s, tout simplement.-

Et, san: écoutcr pe senne, 1. alla s'asseoir sous
la tente ou Lily Daroles et Sabine
attendaient leur tour de jousr, en bavardant avec
Michel. .

—C'est vrai qu’il n’a pas été brillant aujour-
d’hui, conclut Maurice Darolles.

—51 vous aviez recu, comme lui, unz balle dans
I’épaule, vous seriez pcut-étre mo'ns brillant en-
core, Maurice, dit sévérement Frangoise.

Ah! cest moi qui ne fus pas brillante jusqua
la fin de la partie! Les paroles de Frangoise me
travaillaient comme un remords. Comment ava’s-
je pu oublier ia crucile blessure du pauvre Geor-
ges !

Deés que je fus libérée du jeu par une honteuss

défaite; je suiv's ma cousine jusqu'a la tente-
sal on.

— Alors ¢a n2 va pas aujourd’hui ? demanda
gentiment Frango'se.

—Non, pas du tout.
~Comment, ‘Georges. vous
vos blessures? fis-j. consiernée:

—Quelquefois, mais il y a du progrés.
—FEt moi qui vous accusais de maladresse !
m’écriai-je impétususement. Mais comment pou-

souffrez encore de

va's-je savo'r? Vous ne vous plaignsz pas, vous
n’en parlez jamnais. _
—Pourquo’ €n parlerais-jz ? répondit-il avec

phi'osophie, 'jo'i sujet de conversation!

—Vous auriez pu, du moins, vous.défendre tout
a l'heure, Georgss, et me dire que j'étais unz
sotte! Ah! si vous saveiz comme je regrette mon
impatience.

Ce repentir exubérant fit rire Michel et sour’re
Franco'se. Mes amics étaiznt rctournéss a leur
jeu; fe bon Geo'ges me regardait tout attendri.

—Tout de méme, Georgss, disait mon cousin,
tu peux remerc'er la Providence de ne pas t'avoir
fait plus grand! queiques cent'mitres de plus, et
tu recevais cette balle dans le poumon.

Ces paroles ‘m'incitérent a considérer la ta'le
de Georges Péral. [l était légerement prus petit
que Michel.

Ma p<nsée lancinante s’exprima
un2 question:

—Ge=orges, combien mesurez-vous de la téte aux
' pieds sans talons?

aussitot - par

mes man eres envers lui s'en ressen--

d’Osmont

—Sije m’attendais a cela! répliqua-t-il, amusé.

—Combien?

—I m. 71, curieuse mademoiselle.

—Comme Robert, alors! et combien d’une épau-
le a i‘autre?

—Dans les 54 a4 55 centimétres, je crois.

—Comme Robert encore, il est de la taille de
Robert!!!

Georges ne comprenait pas, mais Michel s’émer-
veilla, tandis que la pondérée Frangoise, que j'a-
vais déja mise au courant de la chose, déclara que
I m. 71 étant une moyenne normale pour les
hommes, bien d'autres que Georges pouvaient se-
vanter d'une ressembiance si flatteuse.

En méme temps, Michel expliquait a
la raison de mon émol.

—Tu vas monter dans lestlme de Denise, aprés
cela, conclut-il.

—Georges n'a pas besoin de cela pour que je
l'estime, taquin Michel.

Ln effet, emportée par un nouvel elan de re-
mords, envers le pauvre G-orges, j'aurais voulu
expier mon injustice et lui~demander pardon.

Un peu plus tard, sur la plage, tandis que le
Royal Orzvan du faux Rebert,—je disais mainte-

nant le * “faux Robert” !—évoquait en moi la pen-
sé2 de mon fiancé inconnu, je cherchai du regard
la silhouette moins fine de Georges Péral. Cli-
gnant des yeux, je le situai bien d’aplomb dans
I'atmosphere, sur le fond bleu du cjel et de la
mer; par un coup de volonté, je mis a cette sil-
houette le visage de mon réve, et perdue dans le
vague délicieux des songes, j'oubliais I’harmonieu-
se réalité. :

—Te vorid encore partie, disait Frangoise.
Oui, mais maintenant je sais ou je
cousinette chérie. y

XV

Georges

vais,

—Denise et Miche!, j’ai A vous parler, dit un
matin de pluie tante Madeleine, en entrant dans
le studio ot nous classions une coliection de tim-
bres-poste. Tu peux rester, Frangoise

L’air solennel de ma tante memut un peu,

c’était vralment ce quon peut appeler “un air de
circonstance”.
Elle s’assit en face de nous, et moi, avic mon

sourire le plus innocent, jattendis qu’elle
quat.

—Denise, Mlie Brissot prétend que tu es fian-
cée a c= monsieur de Beaufsu, je voudrais savoir
ce quil y a de vrai dans catte histoire-1a.

—Ah! bien entendu, tante Made, cela m’aurait
etonnée si Mlle Drissot n'avait pas fait de ragots
cetta fois-ci.

—Denise, je te défends de parler ainsi de ma
veile amie! Je te demande simplement ce qu’il
y a de vrai dans ce que tu as dit, samedi.

—Ma petite tante, la pauvre Mlle Brissot a le
don de m’ugau.r si fort, que mes paroles dépas-
sent ma pensée quand je m’adresse 3 elle. |e ne
suis pas fiancée avcc Robert au sens officiel du
mot, mais moralemen:, je me considére comme
telle.

—Enfin, Michel,
ma tante éperdue.

Michel n'était pas chic 4 ce moment-la: Ah! le
joli chevalier, prét a rompre sa lance pour I'hon-

s’expli-

comprends-tu cela ? demanda
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neur de sa dame ! Il bafouillait, ricanait, haus-
sait les' épaules, et dit enfin & ma profonde indi-
gnation:

—Denise se monte quelquefois
savez. Alors..,

—Alors, ce n'est pas vrai que je l'aime et qu'il
m'aime? yociférai-je. Ce n’est pas vrai que je ne
pense qu’a lui?

—Et je ne suis au courant de rien, interrompit
ma tante. Voila ce qui se passe dans ma famille,
quand j'ai eu la bonté d’avoir confiance en vous!

Michel s'approcha de sa mére, et l'embrassa
tendrement,

'—Ma petite maman, vous avez raison d’avoir
confiance en moi. Denise n'a rien fait, ni moi non
plus, qui puisse compromettre l’honneur de la
famille, ni I'avenir de ma cousine, au contraire ;
dans la correspondance échangée, il n'y a rien,
absolument rien pour vous alarmer, je vous en
dunne ma parole.

—Ce sont des enfantillages, je veux bien, mais,
en tout cas, je ne permets plus cette correspon-
dance, dit-elle 4 demi rassurée.

—Ma tante, ma tante, m'écriai-je, serait-ce donc
un si grand malheur si j'épousais le marquis de
Beaufeu, si je faisais un mariage selon mon coeur
et selon mes golits?

—Denise, intervint Francoise, comment peux-
tu dire que tu aimes un homme que tu ne con-
nais pas! Voyons, ce n'est pas de 'amour, cela!

—Pas de I'amour? Francoise matérielle et pro-
saique, tu crois alors qu’il faut voir les gens pour
les aimgr! Tu ne crois pas 2 'amour pur, au sen-
timent idéal qui peut sentretenir dans le réve?

la téte, vous

—Ta, ta ta, dit ma tante indignée. Clest trés
grave, cela, Michel.
—Mais non, ma petite maman, pas du tout.

Ayez confiance en moi. Si Denise éetait une ca-
chottiére, une dissimulée, nous pourrions peut-
&tre nous inquiéter, mais elle me dit tout. N'est-
ce pas, Denise, que tu me dis tout?

—Jusqu'a présent, je t'ai tout dit, fut ma pru-
dente réponse.

Ma tante a la plus grande confiance dans le ju-
ement de son fils, ses traits reprenaient donc leur
eau calme habituel.

—Ce qui est fait est fait, dit-elle, mais Denise
est beducoup trop romanesque pour que je ]la
laisse ainsi s’exalter sur une chimeére. Qu'il ne soit
donc plus question de toutes ces folies! :

J'étais désolée. Que me resterait-il dans la vie,
si on me privait de ce qui en faisait la joie.

Quand nous fiimes seuls, Michel me dit de ne
pas désespérer; il interviendrait en ma faveur, et
saurait regagner la confiance de sa meére. Sa pa-
role étajt si persuasive que je repris immédiate-
ment courage.

—Tu es un bon cousin, Michel, lui dis-je. Ja-
mais je n'oublierai ce que tu as fait pour moi. Je
te meprise un peu, mais je t'aime bien tout de
méme. Oui, je te méprise, continuai-je 4 son ges-
te de prdtestation, car at lieu de me soutenir
franchement, tu as dit que je me monte la téte,
que je suis emballée, qu'il ne faut pas s'inquiéter,
ce n'est pas trés chic! Pourtant je te pardonne
parce que c’est & toi que je devrai mon bonheur.

Michel ne se ficha pas de 'ma rude franchise.
Il a vraiment un caractére adorable, mon cousin

Michel(

. Nous n'étions pas au bout de nos ennuis, ce
jour-1a ot la pluie frappait a petits coups redou-
blés les roses de la Roseraie.

Le courrier, venu tard, nous trouva au salon,
attendant I'heure du déjeuner. Ma tante, a la lec-
ture d'une lettre azurée, palit, rougit, sourit, et se
tourna vers Frangoise en disant:

—Ma chérie!

Chose curieuse, Frangoise trés pile, manifesta la
plus vive inquiétude.

—Quoi, qu'est-ce que clest? dit-elle avec un
trouble évident,

Tante Made hésita un moment, regarda Michel,
Mlle Brissot et moi-méme, et prenant avec un
grand sourire son parti de notre présence, elle
tendit la lettre a sa fille en disant:

’—Ma chérie, une lettre de Mme de Réhal..
Clest le vicomte de Rives qui te demande en ma-
riage! :

‘l;a péleur de Frangoise devint alarmante.

Est-ce la joie?” pensai-je sans conviction.

Michel annonga:

—Le vingt-troisiéme! ¢

Mlle Brissot poussait de petits gloussements de
plaisir. Tante Made exuitait.

—Cette fois, ma chérie, tout le monde sera d’ac-
cord, j'y compte bien. Tu vois ce que dit Mme de
Réhal; “Mon jeune ami est sous le charme des
perfections de Francoise. Sa situation personnelle
lui permet d'oser pretendre A la main de votre
mignonne.” Il possede une fortune indépendante,
ton pére ne pourra pas dire que c’est un coureur
de dot, ceiui-la, mais, dis donc que chose, ma
petite fille!.. Mon Dieu! elle se trouve mal!

En effet, Frangoise appuyée aux coussins de son
fauteuil, avait tout l'air d’'une personne évanouie,
mais elle ouvrit aussitot les yeux.

—C’est I'’émotion, n’est-ce pas, mon heureuse
chérie? disait la perspicace Mlie Brissot.

Le sourire si douloureux qui lui répondit glaca
sur le visage de ma tante l'expression joyeuse qui
l'avait illuminé.

”——Voyons, Frangoise, voyons, Frangoise, disait-
elle.

Moi, je comprenais fort bien que notre chérie
souffrait, et que tante Made touchait A une des
plus cruelles déceptions de son existence. Sur le
moment, Frangoise seule me faisait pitié, Je m’ap-
prochai d’elle et pour ‘amener la réaction néces-
saire, je m'efforcai de plaisanter.

—Avec un mari comme celui-1a, Francillon, tu
resteras toujours sur le chemin de la prudence.
Je lui serai & jamais reconnaissante de ses bons
conseils le jour de la tempéte,

Elle leva sur moi de grands yeux désolés, qui
lurent sans équivoque ce que je voulais lui faire
comprendre. Me prenant par le cou, elle m'attira
contre elle et fondit en larmes.

—Voyons, Frangoise, répétait tante Made trés

inquiédte.

%ichel hochait la téte d'un air consterné. Mlle
Brissot, de plus en plus perspicace, expliquait:

—Ce sont des larmes de joie.

—Frangoise, dis quelque chose, ma petite fille.
Je t'en prie, dis quelque chose! est-ce que, par
hasard, ce mariage te déplairait 7 demanda ma
tante.

Quand ses larmes se furent un peu séchées sur
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ma blouse rose, ma cousine répondit, d'une pau-
vre petite voix humble et lassée:

—Je ne veux pas de M. de Rives.

Le goustement de Mlle Brissot se prolongea en
trémolo aigu. Ma tante, avec un calme forcé, in-
terrogea encore: ;

—Pourquoi n’en veux-tu pas?

—Parce que je ne 1’aime pas.

—Tu ne l'aimes pas! Ce n'est pas une raison,
cela! objecta ma tante qui avait décidément perdu
tout souvenir de ses vingt ans. Tu conviendras
avec moi que le vicomte de Rives..

—Je conviens de tout ce que vous voudrez, ma--

man, mais je ne l'aime pas. ;
—D’abord, pourquoi I’aimerais-tu? dit ma tante

avec une terrible logique. Est-ce qu'on aime les

gens que l'on connait si peu? Tu n'es pas fille a

t'éprendre d’un inconnu. toi! Il suffit qu'il te plai-

se, 'amour viendra ensuite.
Comme Francoise ne bronchait pas, tant Made
rectifia, prudente:
—I1 suffit qu’il ne te déplaise pas.
—Parfaitement, approuva Mlle Brissot.
—Et s'il me déplait? dit tranquillement Fran-

coise. .

. —Pourquoi te dépiairait-il, fit ma tante avec la
méme logique. 1l est trés bien élevé, gentil gar-
¢on, homme du momde, vicomte.. ¢
—En tout cas, interrompit Francoise, ce n’est

pas pour étre une simple vicomtesse que j'épou-

serais un homme qui me déplait! Il ne me fau-
drait pas moins qu’'un marquis.
Croyant avoir touché le point faible de sa mére,

Francoise respira mieux. Mais tante Made ne se.

laissé pas vaincre si facilement.

—Ce vicomte vaut beaucoup de marquis, mon
enfant; il est parent des Bareuil-Mancel!

—Je ne puis cependant. pas- I’épouser si je ne
I'aime pas, répéta ma cousine, les larmes aux yeux.

—FElle ne peut pas l'épouser si elle ne l'aime
pas, dis-je, 2 mon tour avec conviction.

—Tais-toi, me dit sévérement ma tante, vous
faites la paire, ta cousine et toi. Tiens, va-ten.

L’orage grondait au firmament familial! Je -me
réfugiai dans le studio, abasourdie de ce que je
venais d’apprendre, et surtout de comprendre.
L’émotion de Francoise a la vue de M. de' Rives
était le pressentiment, la crainte certaine de ce
qui arrivait aujourd’hui. Elle avait deviné les
intentions de son amoureux, et les avait redou-
tées; d’avance, elle disait non a toutes sés tenta-
tives, quelle savait encouragées par sa mere ;
aprés sa lutte contre le désir paternel, elle pré-
voyait de nouvg\iF?s luttes contre la volonté ma-
ternelle, et s’en effrayait a bon droit.

Pauvre petite Francoise, saurait-elle lutter con-
tre la ténacité de tante Made; ne serait-elle pas
obligée un jour d’épouser ce prétendant? .

Au fait, pourquoi. ne 1'épouserait-elle pas? qu'a-
vait-elle donc 2 reprocher au vicomte de Rives?
A ce moment, mes réflexions firent un choc en
retour. Eh bien! et moi, quavais-je donc 2 re-
procher A Georges Péral? Pourquoi ne l'avais-je
pas accepté?

Moi, c’est différent, je ne suis pas raisonnable,
tout le monde me le dit, mais la sage Frangoise!...
On ne repousse ainsi tous les prétendants que si
le coeur est occupé d'un autre. Aimerait-elle donc
quelqu’un, ou nourrirait-elle tout simplement

d’autres ambitions? Elle a laissé entendre qu'il
lui fatlait au moins un marquis, aurait-elle sour-
noisement pensé a mon Robert?

Mais non, cela non je perds la téte. J'ai eu
trop d’émotions depuis quelque temps.

Ces pensées furent interrompues par l'arrivée de
Michel. s

—Viens-tu déjeuner, Denise?

—Est-ce qu'on déjeune aujourd’hui ? Je n'y
pensais plus. Et la pauvre Frangoise?

—Ah! c’est du joli! me confia-t-il, elle ne veut
pas entendre parler du vicomte de maman, ma
pauvre maman qui va strement en faire une ma-
ladie. Pense dougc, ii est le cousin du duc de Ba-
reuil-Mancel! i

—Qu’est-ce que tu penses de cela, Michel?

—Parbleu! c’est clair, elle en veut un autre.

—Sais-tu qui?

—Non, et toi?

—Crois-tu que ce soit Robert?

—Denise, Denise, je crois qu’il n’y a_que moi de
sensé dans cette maison. Mais qu'est{c® que vou
avez donc tous?

Sa mine comique réussit & me faire sourire. Ef.
je me découvris tout A coup un superbe appétit.

—A propos, Michel, dit soudain ma tante, bien
plus tard, dans la soizée, tandis que nous entrete-
nions péniblement une conyersation a batons rom-
pus, a propos, j'ai réfléchi. Si ce monsieur de
Beaufeu sest toujours montié convenable, tu

‘T'offenserais en cessant brusquement cette corres:

pondance avec lui. Tu pourras donc lui écrire
encore a l'occasion, mais de simpies lettres de ca:
maraderie, tu comprends!

—Ma petite tante, pensai-je, vous ne voulez par

?

laisser envoler tous vos olseaux a la foisl(A 4

\

XVI

Tout zllait mal A Saint-Flavien. Tante Made ¢
Francoise avaient, soir et matin, de mystérieuy
co'loques dans la chambre de ma cousine, don{
elles sortaient J'une et l’autre, rouges ou pﬁ}ei
mais nerveusss, les lévres serrées, les mains frél
missantes et la mine assombrie. Aux repas, nouj
avions toutes les peines du monde, Michel et moi
a entretenir une stupide conversation, Francois
ne mangeait pas. ma tante se fachait, Mlle Bris
sot soupira‘t. Plusieurs invitations, déjeuners ot
garden-parties avaient été refusées ou décomy
mandées, on n’a'lait " plus 3 Fleurville, et pou
comble de malheur, le temps était depuis plusieun
jours 2 la pluie.

J’en profitais pour broyer du noir: mon lumi
neux avenir ne m'apparaissait plus avec sa trans
parence dorée; j'avais maintenant de lourdes =
préhensions, et parfois un vague malaise que }4
ne m'expliquais pas. L’énigme de Francoise my
troublait.. Cette fille ra‘sonnable entre. tout
avait certainement un amour au coeur, et ma
qui vivais de sa vie, je ne m'en étais pas apen
guel Etais-je donc aveugle et sotte?.. Quelle con
fiance pouvais-je faire 4 ma dlairvoyance que jl
croyais si sfire?

Francoise .amoureuse!  cela renversait toutq
mes opinions, toutes mes idées précongues. Si e
core j'avais pu savoir le nom de I’heureux objg
de sa flamme! mais malgré mes allusions et mgq
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questions directes, elle se renfermait toujours dans
un silence farouche.

Et j’en vins a me dire qu’il devait y avoir la-
dessous quelque chose d’inavouable... Robert, pro-
bablement; il s’en fallait de peu pour que jen
fusse convaincue: le mot de ‘“marquis” qu'elle
avait prononcé m’'en €tait une preuve presque
suffisante Je ne supposais pas qu'ele I'aimat vrai-
ment, mais elle avait vu en lui un parti désira-
ble; peut-étre, a son insu, s’était-elle attachée 2a
cette idée, devenue projet d’avenir!

A bien y réfléchir, cette conclusion me sem-

blait logique, pourtant, elle ne me satisfaisait pas.
Francoise n’'était pas femme a marcher sur mes
brisées; Francoise m’aimait, Francoise n’avait pas,
comme elle m'en accusait, ure imagination roma-
nesque; c'était une nature sérieuse et pondérée,
sans passion, considérant les choses d'une facon
prosaique, dans le genre de Georges Péral.
- Georges Péral! Ces deux mots m’ouvrirent sou-
dain des horizons nouveaux. Pourquoi ne serait
ce pas Georges Péral le grand secret de Frangoi-
se? Je me disais bien qu’elle ne m’aurait pas en-
gagée A épouser son ami d'enfance si elle avait eu
de l'amour pour lui, mais voit-on toujours clair
dans son propre coeur? Le voile avait pu se dé-
chirer depuis peu. Pourquoi, d’ailleurs, n’aurait-
elle pas aimé ce Georges dont elle appréciait tant
les belles qualités? Marianne, l'élégante Marian-
ne, ne se cachait pas d'un sentiment semblable.
Paulette, depuis son sauvetage, flirtait moins avec
Michel... Et toutes les autres que j¢ ne connais-
sais pasl.. Un don Juan, ce Georges Péral, un
don Juan! -

Ce raisonnement, qui me rassurait a propos de
mon Robert, me laissait encore un vague malaise.
Etait-ce la pluie? les [étes manquées? les yeux
rouges de Frangoise, 'air mécontent de tante Ma-
de ou les allures mystérieuses de Mlle Brissot?

La lettre que je regus. de Robert un de ces
jours-1a, n’était pas faite pour me rendre mon
heureuse insouciance. Elle portait, comme tou-
jours, l'adresse de Michel, mais ne s'adressait qu'a
moi.

“Petite princesse lointaine, j'ai le coeur gros en
vous écrivant ceci.. N'aurez-vous pas une lourde
déception? Vous m’avez donné généreusement le
visage de votre réve. Heélas! votre réve n'a pas
mon visage! Que ne suis-je brun comme lui! que
n'ai-je ses yeux noirs et sa chaude paleur! Petite
Ame lointaine, quelle banale description répondra
a la votre! : u

“Hélas, je me suis ni brun ni blond, mais cha-
tain, désespérément chitain, comme tout le
monde; mes yeux ne sont ni bleus ni noirs; mais
gris brun, comme tout le monde. Pas de mous-
tache ni de barbe. Mon signalement porte: front
moyen, nez moyen, bouche moyenne, denture
saine et solide; signe particulier, néant.

“ Comment me reconnaitrez-vous .lﬁ—dedgns,
quand nous nous Verrons pour la premiére fois?

“Et moi, je vous vois si nette, si différente des
autres! Blonde aux yeux bleus, teint de nacre,
lévres pourpres, air mutin et charmant. Je vois
méme une fossette a votre joue quand vous sou-
riez. |

“N’est-ce pas, petite amie, que vous étes bien
la figure de mon réve? Le fluide mystérieux qui
'Qus unit ne perdra-t-il pas de sa force quand

vous verrez mourir le visage que vous avez créé?
“Du moins aimez uin peu ma mere qui m'adore.
‘Ma fée couronnée de roses, j'ai le coeur lourd,
aujourd’hui.”
“RDRLB S

Eh bien! jétais & la méme enseigne, et je nen
revenais pas de m'étre encore une fois trompée.
Mon confident, heureusement, était la.

—Tu vas jubiler, Michel, lui dis-je, mais je t'en
prie, ne m’accable pas, aie le triomphe modeste.
Lis ceci.

Il lut par deux fois la lettre décevante, et me
la rendit sans mot dire. 4

—Eh bien! demandai-je!

—Tu mas demandé d’avoir le triomphe modeste
et de ne pas t'accabler..

—II ne ressemble pas du tout 3 M. Lebreuil.

—Pas du tout. (o
—Tu te crois un génie en ce moment.
—C’est exact.

—Michel, je vais t'avouer quelque chose Au
fond, je n'en suis pas fachée, car M. Lebreuil ne
me plaisait pas. Il est trés bien, beaucoup mieux
que les autres, mais ce n'est pas le genre d’hom-
mes qui me plait.

—Denise, tu es un phénoméne, déclara Michel
qui- riait comme un fou. Je ne préciserai pas ce
que je pense, mais je le répéte, tu es un phéno-
méne.

Je le laissai dire, ayant un sujet d’émerveille-
ment qui m’emportait bien au-dessus des petites-
ses de ce monde: la seconde vue de mon Robert,

—Michel, n’est-ce pas mon portrait qu'il a tra-
cé la? Jusqu'a ma petite fossette!

Et sous l'empire de mon enthousiasme, je ré-
solus de lui répondre tout de suite.

Nous étions dans le studio, pendant que s’é-
gouttaient au dehors les branches alourdies par les
derniéres pluies. De gros nuages trainaient encore
sur 'azur profond du ciel, les roses et les géra-
niums, parés de perles et de diamants, scintillaient
sous un soleil rajeuni..

“Monsieur et cher devin, écrivis-je, puisque
vous voyez si bien mon vrai visage dans votre
réve, n'y lisez-vous pas que votre lettre ne m'a
apporté nulle déception? ma seule peine est que
vous ayez le coeur gros ,

“Qu’importe la couleur de vos cheveux et celle
de vos yeux, le sentiment qui nous rapproche a
travers l'espace n'est-il pas indépendant de toute
considération matérielle? Il y a quelque chose de
mieux que les yeux, c'est le regard, et cela, je sau-
rai bien le reconnaitre, quand nous nous verrons
pour la premiére fois.

“Je ne veux pius de cette tristesse qui me fait
souffrir. Ces jours-ci, ceia ne va pas ici, et j'atten-
dais votre lettre pour retrouver la paix. Mais au-
jourd’hui, elle laisse intact ce vague malaise qui
m'oppresse, et que méme la joie d’étre si bien
dépeinte par vous n'a pas pu dissiper.

“Il vous reste encore beaucoup de choses a me
dire: vos golits, vos projets, votre mére.. Notre
voyage de découvertes ne fait que commencer.”

Michel approuva cette leitre et me conseilla de
ne pas la montrer & sa mére, disant:

—Ma pauvre maman a bien la téte a s'occuper
de cela! Puisqu'elle continue a me confier cette
affaire, je prends la responsabilité de tout.
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Ce qui m’enchanta. ;

Et maintenant que, ma lettre A la main pour la
porter moi-méme A la poste, je me trouvais seule
sous les grands tilleuls larmoyants, j’éprouvais un
peu ce sentiment que l'on a quand on vient de
perdre un étre cher. J’avais crané devant Michel,
mais j’étais toute endolerie de mon erreur. - Mon
réve, mon réyve, pourquoi m’aviez-vous ainsi trom-
pée? Je cherchais en vain votre puissance créa-
trice, la peur d’étre encore une fois décue ne me
laissait. qu’une image sensible: la silhouette bien
d’aplomb de Georges Péral sur le fond bleu du
ciel et de la mer. Le visage de “l'autre Robert”
grimacait a coté de moi comme un masque, et je
détournai la téte pour échapper a cette vision.

Aussi, fut-il bien recu le pauvre “autre Robert”
quand. je l'apercus avec toute la bande joyeuse,
au moment ou je rentrais au chateau!

Ils étaient tous 1a, les deux Darolles, Marianne
et sa meére, Paulette, Sabine, M. Lebreuil et trois
petits jeunes gens, dans un auto-car qui faisait un
bruit terrifiant. ]

.—Vous n'étes pas morte? criérent dix voix.
Nous étions inquiets de votre disparition; alors,
puisqu’il ne pleut pas aujourd’hui, nous venons
aux nouvelles.

—Surprise-party, déclara Maurice Darolles.

—Je me demande comment Francoise va pren-
dre cela! pensai-je consternée en donnant les mar-
ques de la plus grande joie.

Mais Frangoise prit trés bien cela, ma tante
aussi. Je crois qu’elles étaient ravies de l'occasion
qui s'imposait de faire tréve a leur division.

Aprés le bavardage inévitable entre amis per-
dus et retrouvés, aprés le tennis de rigueur, et le
goliter improvisé, on décida une promenade dans
‘ le parc. Cest la que, par d’habiles manoeuvres,
M. Lebreuil parvint a me rejoindre.

Depuis la poignée de main que nous avions
échangée 2 son arrivée, il m’avait maintes fois
décoché ses sourires langoureux, je n’y avais ré-
pondu que par des regards indifférents. Maintes
fois aussi, il m’avait dit & mi-voix, ses regrets de
ne ‘m’avoir point vue depuis toute une semaine,
je le laissais poliment achever sa phrase, et m’é-
loignais sans autre 1éponse qu'un bref remercie-
ment. Son air surpris et peiné m’agaga; intérieu-
rement, je lui reprochais de ne point ressembler
A Robert et le rendais responsable de la décep-
tion que j'éprouvais. Son parufm de Royal Origan
qui m’avait tant émue me déplut, ce jour-la. Ro-
bert, mon Robert, lavait-il’ jamais employé ?
Non, sans doute, puisque sur toute la ligne, j'étais
convaincue d’erreur, non. sirement, puisque 'hom-
me 4 la silhouette, comme disait le docteur Re-
naud, ce n’était pas lui.

Et pour échapper a ce parfum, je m’étais as-
sise Join du “faux Robert”, a la table du gotter.

Dong, il parvint 4 me rejoindre au moment ot
nous arrivions a l'allée des hétres qui forme ter-
rasse au-dessus des prairies. Nous avions, de 13,
une vue d’espace et de lumiere vraiment ravis-
sante. La pluie avait reverdi les prés, rajeuni les
arbres et les haies, et c’était une mer d’émeraude
qui s’étendait devant nous, confondue la-bas dans
un lointain sans limites. Des vaches paissaient,
des moutons bélaient, un jeune poulain gamba-
dait, la paix divine parlait en mots bharmonieux.

_Je m’attardais a contempler cette natrue que
j'aime, et la bande joyeuse était déja passée, que
Je regardais encore. Un parfum discret de Royal
(Origan vint me giter le grand air que je respi-
rais avec délices.

—Mademoiselle Denise, disait la .voix de M.

~ Lgbreuil. '

Sa voix! cette voix que j'avais tant désiré en-
tendre, et qui mentait sans doute, comme sa taille
et son visage!
. —Mademoiselle Denise, je suis trés malheureux.

—Vous ne me demandez pas pourquoir:

—Me croyez-vous si indiscréte, monsieur? ;
, —Mademoiselle, alors, si vous le permettez,

' clest moi qui vous interrogerai. '

—Mais... saurai-je vous répondre?

Qu’allait-il me ‘dire, mon Dieu!

—Mademoiselle, aurais-je eu le malheur
vous offenser?

—Vous? moi? je ne vous comprends pas, mon-
sieur. : ;

—Vous ne pouvez pas ne pas me comprendre,
mademoiselle. j'arrive ici, tout frémissant du dé-
sir de vous revoir, et, au lieu du plaisir... c’est-a-
dire de l'accueil que j'escomptais, je ne rencontre
qu'une froideur systématique, une volonté de me
tenir 2 l'écart. = ; !

—Monsieur, pouvez-vous croire que je mette
aucun systeme dans. 'accueil que je vous ai fait?...
Je regrette profondément mon abord si peu ai-
mable, mais il est comme cela pour tout le monde
et personne ne s'en plaint.

—Non, mademoiselle, il n’est pas comme cela
pour tout le monde, hélas! Vous;vous éloignez dés
que j'approche.. maintenant enore, pendant que
je vous parle... Suis-je un pestiféré?

Le pauvre homme! malgré ses airs*malheureusx,
il n’arrivait pas 2 m'émouvoir, javais plutdt en-
vie de rire que de le plaindre, et ce fut gaiement

" que je lui répondis: :

—Monsieur... Puisque nous parlons en téte-a-
téte, et bien franchement, je vais vous dire quel-
que chose qui ne vous offensera pas, je l'espére...
Vous employez un parfum que je n’aime pas.

—Le Royal Origan ? Je lai toujours employé,
mademoiselle, il semblait ne pas vous déplaire.

—I1 me déplait, maintenant.

—Vous étes capricieuse, je le vois, mademoisel-
le, mais c'est votre droit! Je chercherai un autre
parfum. 3

—De grace, monsieur, ne changez rien i vos
habitudes pour moi!!!

—Cruelle et coquette mademoiselie, vous jouez
avec les coeurs comme le chat avec la souris..

[I marchait a coté de moi, dans l'allée solitaire,
me dominant de toute la téte, sa haute taille me
gtnait, ses paroles m'ennuyaient. Par malheur, au
moment ou il terminait son aimable comparaison,
il buta dans une souche d’arbre, son grand corps
fut projeté en avant ayec une saccade tout a fait
contraire A sa gracieuse dignité, et, bien malgré
lui, il fit la génuflexion devant un prunellier cou-
vert de baies bleues.

Ce n’était rien, mais ce fut ridicule tout de
méme, et ce qui Jui restait de prestige a3 mes yeux
s'effondra lamentablement, Il s’en apercut, car en
brossant son genou maculé d’herbe humide, il dit
humblement:

'de
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—Mademoiselle, je vais partlr dans quelques
jours, peut- -étre ne vous reverral -je plus | Cclest
_pourquoi je me suis permis cette exphcatlon un
peu brusque. ]e cherche en vain en quox jai pu
vous offenser, car, si je me m’'abuse, a mon arri-
vée a Fleurville, je cr01s que je ne vous deplal—
sais pas...

—-Non, non, la fatulte des hommes dépasse toute
imagination! exclamai-je furieuse.

—Cruelle mademoiselle, que vous ai- -je fait? Je
donnerais tout au monde pour le savoir.

—Vous ne m’avez rien fait, mon pauvre mon-
sieur, je veux simpiement vous dire que vous
vous trompez si vous croyez que j'ai éprouvé pour
vaus quelque Jentlment particulier, et je suis fa-
' vrée si mes maniéres ont _pu vous le faire sup-
poser. J'avais du plaisir a vous voir, cest vrai,
parce que vous ressembliez étonnamment a quel-
quun qui m’intéresse...

—FEh bien! et maintenant?

—Maintenant vous ne lui ressemblez plus.

—Qu’ai-je donc de changé? fit-il avec inquié-
tude.

Mais je ne voulais plus de ses doléances, et je
rejoignis en courant mes amies qui arrivaient ala
Roseraie.

A la Roseraie, de nouveaux visiteurs nous at-
tendaient: Georges Péral et sa mére. J'en ressen-
tis quelque émotion 3 cause de Frangoise. Cette
rencontre imprévue me livrerait-elle ses senti-
ments secretsp

Je me défiais tellement, désormais, de ma pers-
picacité, que je n'osais tirer aucune conclusion de
sa touchante sollicitude pour la facon dont Ile
bras blessé s'était comporté pendant ces jours de
pluie..:

Ils causérent un moment sous les roses pourpres
semblables a celles qui me couronnent en Rhé-
nanie, comme une reine de beauté. Et ma pensée,
de notiveau, s'envola vers Robert. Pour le retrou-
ver un peu, je clignai mes paupiére afin de ne
prendre de Georges Péral que sa silhouette évo-
catrice de mon fiancé inconnu, et je laissai mon
imagination créer le visage nouveau dont le si-
gnalement m’avait été donné.

Visage imberbe aux yeux gris, cheveux cha-
tains, traits moyens, denture saine et solide... C’é-
tait cela que j'avais devant moi, cela bien vivant,
quand ouvrant enfin les yeux, je regardai” Geor-
ges Péral.

En tout et partout, il ressemblait' donc a mon
Robert! C’était ce visage-la qu’il me fallait évo-
quer, dans ce décor de fleurs et de parfums pour
voir lIimage de mon réve..

Il cueillit une rose que Frangoise ne pouvait

atteindre. Elle le remercia d'un sourire, en pi-
quant a son corsage la fleur de rubis.

A ce moment, Michel surgit tout prés de moi.

—Pourquoi cet air tragique, Denise? demanda-
t-il gaiement.

Ie ne lui Tépondis rien; dailleurs, il était déji
passeé.

—Sans rancune, n’est-ce pas, monsieur? dis-je
3 Robert Lebreuil avic une chaude poignée de
main, au moment ou il aidait Marianne A& mon-
ter dams l'agéipmobi'e pour retourner A Fleurville.

Sen front s'éclaira, 1l me vit souriante et bonne
fllle dewnt Iyi, alexs, il sourit A som tour et ré-

e dit: ’

i

—Sans rancune!
XVII®

L’harmonie s'était rétablic entre ma tante et sa
fille. Etait-ce simple tréve, ou ma cousine avait-
elle définitivement gain de cause? Je me réjouis-
sais: de la baix reconquise, bien que je ne fusse
pas moi-méme en paix.

L’énigme de Frangom continuait a me troubler;
je fouillais ma mémoire pour y découvrir ce qui,
dans son attitude envers Georges Péral, pouvait
justifier mes soupgons, j'y découvrais des preuves
certaines qui_les confirmaient, puis d’autres preu-
ves, non moins certaines, qui les infirmaient.. Et
je ne concluais pas.

Je n’abandonnais pas pour cela mon Robert
mais il me fallait mamnternant lui donner un autre
visage; et par sa descr;ptnon de lui-méme qui me
servait de ‘guide, j'avais beau faire, je ne pouvals
pas lui trouver de ressemblance plus grande qu’a-
vec ce méme Georgss Péral.

Et c'est ainsi que toutes mes pensees tournaient
autour de ce bon Georges de toute éternité.

Michel me tenait moins fidéle compagnie : sa
toquade actuelle était I’équitation. Quand arriva
une lettre de mon fiancé inconnu, nous la limes
ensemble, mais sans commentaires: Bobby piaf-
fait dans la cour en attendant son cavalier.

Alors, j'avais gardé la chére missive, pour la
relite encore, car je me septais si seulke, si seule,
avec le coeur gros, et l'envie-de pleurer.

“Ma jolie petite reine, disait-il, votre réve m’a
donné un visage étranger, me donne-t-il pas
aussi une idme étrangére? %ette pensée me falt
mal! Je veux que vous me connaissiez.

“Savez- vous que sous des dehors tranquilles, je
cache une ame ardente? Savez-vous que je peux
faire les plus durs sacrifices pour la paix et le
bonheur de ce que jaime? Savez-vous que j'ad-
mire et vénére tout ce qui est droit, généreux et
vrai? Savez-vous, ma petite reine, que j'aime aux
larmes la belle musique, les beaux vers, et la
grande nature?

“Je joue du violon; je sais par coeur toute la
Phédre de Racine et les vers d’amour de Lamar-
tme de Victor Hugo et de Verlaine..

“Quand je me sens incompris, je me tais, je
souffre, et personne n’en voit rien. Me compre-
nez-vous, ma petite fée. couronnée de roses?”

Emue par ces lignes que je sentais profondé-
ment sincéres, je donnai libre cours & mes lar-
mes, toutes prétes a couler. Je devinais pareille a
la mienne, cette ame qui pour moi seule soulevait
le voile ou elle s'enveloppait d'ordinaire, et je
baisai la feuille ivoire en murmurant:

—Je vous aime, je vous aime, mon fiancé in-
connu!

Je pensais A tout cela, assise devant ma tante
et Frangoise, dans lauto rapide et souple qui
nous emmenait 4 Fleurville. Mais tous mes sou-
cis senvolérent devant l'immensité Bleue que le
soleil couvrait, & profusion, de joyaux éblouis-
sants.

M. Lebreuil était parti la veille. Lily et Pau-
lette m'en exprimérent leurs condoléances que fe
regus en riant; mais, ajouta Sabine, depuis quel-
ques jaurs, j'avais eu une dangereuse rivale dans
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Marianne Daubel qui, je dois le dire, avait re-
couvré tout son entrain. =

La ‘journée passa vite, bien que jattendisse fié-
vreusement la soirée au Casino ol un artiste cé-
lebre devait donner un concert de violon.

Jje ne suis pas une musicienne bien remarqua-
ble, mon art est d’adorer la musique, surtout les
osuvres pour violon cu pour orchestre, quand el-
les sont bien exécutéss. Le programme qui me
promettait le double plaisir m’enchantait : Con-
certo de Bach, concerto posthume de Mozart,
concerto de Beethoven, trois merveilles.

Pour n'en rien manquer, je fis tant et si bien
que”nous drrivames a la salle de concert, une
bonne demi-heure trop tdét. Pourtant, nous n’é-
tions pas les premiers: au beau milieu du qua-
trieme rang de fauteuils, la famille Péral était
installée. -

Ce furent, de part et d’autre, des exclamations
poyeuses.

—C'est vous! Vous ne nous aviez pas dit que
vous viendriez!

—Nous ne nous sommes décidés que ce soir, au
moment de nous mettre a table. Alors, nous avons
baclé notre diner, et nous voici.

—Nous étions a Fleurvile depuis deux heures...

—Une partie de péche épatante, compléta Mi-
chel, pourquoi n'es-t: pas venu, Georges?

—J’ai travaillé toute la journée.

—Mais il n’a pu résister a la tentation de ce
concert, dit M. Pérai en souriant.

—Cet artiste est merveilleux, je l'ai déja enten-
du, répliqua Georges pour s'excuser.

—Ah! que je-suis ccntente! que je suis con-
tente! exclamai-je au fend du coeur.

Nous nous asfimes au cinquiéme rang, juste der-
riere les Péral. Et tout le temps du concert, je
us laisser mon imagination faire les pires folies:
{; silhouette de Georges remplissait exactement
la place qu’aurait occupée Robert dans ce fau-
teuil. Ses cheveux chitains accrochaient les mé-
mes reflets, et sa lévre nue découvrait, en sou-
riant, les dents robustes et blanches de mon fiancé
inconnu, C’était Robert qui était 13, devant moi;
je voyais son profil “moyen” tout il‘!'uminé du
plaisir de la musique parfaite; la mélodie chantait,
l'orchestre frémissait dans son attitude extasice
et moi qui vibrais de la méme joie compléte, je
lui disais avec la voix du coeur:

—Ah! oui, elle vous comprend, votre petite fée
couronnée de roses.

Ce concerto de Beethoven, 6 ce concerto! J'ai
limpression de n’avoir pas respiré tout le temps
qu’il ‘dura.

Quand l'orchestre se tut, Georges poussa un
grand soupir et se retourna, le plaisir frémissant
animait encore ses yeux gris: c’était bien mon Ro-
bert qui me regardait avec cette ardeur contenue,
ol vibrait une joie mystérieuse. Puis, comme un
voile tombe, le visage ému recouvra sa placidité,
et, une fois de plus, je me moquai de mon ima-
gination, i

—C’était bien, n'est-ce pas? me dit-il.

—Bien!.. Dites que c’était admirable, répliquai-
je impétueusement. Oh! cet artiste, cette dme, ce
jeu! :

Il sourit de mon enthousiasme, et reprit sa place
normale dans son fauteuil.

L'artiste, rappelé trois fois, revendit sur la scine

pour jouer, en dehors du programme, la charman-
te Bourrée de Bach. - :

—Le morceau de prédilection de Georges, ex-
pliqua Mme Péral quand le violonise se fut retiré
dans une tempéte d’applaudissements.

—Cest le mien aussi, dit Michel,

—Oui, mais foi, tu te contentes de l'aimer, in-
sista Mme Péral condescendante, tandis que Geor-
ges le joue, et fort bien, ma foi!

—Vous jouez la Bourrée! exclamai-je, et vous
ne I'avies jamais dit. Ce n’est pas bien; j’aime tant
ce morceau-la!

—Vous aimez ce morceau-1a, et vous ne me l'a-
viez jamais dit, oh! Denise, ce n'est pas bien, ré-
pliqua-t-il, bon garcon,

La glace était rompue. Malgré mes résolutions
de laisser Georges a Francoise, au sortir du ca=-
sino, c’est moi qui vins me placer & coté de lui..
J’avais la délicieuse impression de marcher aupres
de Robert, c’est comme cela qu’il me faudrait le-
ver la téte pour lui parler, et c'est avec le méme
enthousiasme que je lui dirais: iy

~Ne me jouerez-vous par la Bourrée un jour?

Jamais, auprés de l’autre Robert, je' n’avais
éprouvé une illusion si forte. L’ébranlement ner-
veux di a la musique en était certainement la
cause; et puis tout ce qu’il y avait de sir et de
vivant, dans cette curieuse ressemblance de taille,
de traits, d’attitude et de gouts. Cela, je ne l'avais
pas inventé, Robert lui-méme me l'ayait écrit.

—Je me demande, lui dis-je, 2 brille-pourpoint,
je me demande si vous aimez la poésie?

—Beaucoup, répondit-il avec une nuance heu-
reuse dans sa voix.

—Ragcine?

—Racine surtout, je sais Phédre par coeur.

—Oh! Georges, ce n’est pas possible, c’est fan-
tastique ce que vous dites la! m’écriai-je frémis-
sante.

Il se méprit sur le sens de mon exclamation,

—Non, ce n'est pa. trés difficile, on apprend
sans peine ce qu'on aime beaucoup.

—Quels poétes aimez-vous encore, Georges?

—Le grand Hugo, mon ami Lamartine, Verlai-
ne, et bien d'autres encore.

—Georges, Georges, est-ce possible!

Dans I'ombre ou nous étions, je voyais comme
une lumiére dans ses yeux gris, lumiére trés dou-
ce, un peu voilée, ol la surprise se mélait A la
joie.

Nous arrivimes a I'Albatros. Les Péral y pas-
saient la nuit, nous refournions A Saint-Flavien.
Je ne savais plus si jétais dans le réve ou dans
la réalité,

—Vous me
Georges?

—Mais oui, Denise,
vous faire plaisir.

Je crois me rappeler que la nuit était trés dou-
ce, constellée d'étoiles, et saturée d'effluves ma-
rins.

Michel se chargea de me ramener A la prose
terrestre en me pingant le bras pour me faire
monter plus vite en voiture.

—Je viens de faire une découverte inyraisem-
blable, lui dis-je quand il fut installé A coté de
moi, J'essaierais bien de te la faire deviner, mais
tu n'y arriverais pas

jouercz la Bourrée, n'est-ce pas,

certainement, si cela peut

o= 8D ==



Vol I& No 9 LA REVUE

Rtk

POPULAIRE Montréal, septembre 1925

Je le fis languir quelques minutes, puis, je lui
confiai: :

—Georges adore la poése.. Il sait par cosur la
Phédre de Racine. Ah! Michel, Michel,. que ce
concert €tait beau! Que Robert aurait aimé ce

programme!

Michel ne manifesta pas la moindre surprise ni
le moindre enthousiasme. Enfoncé dans son coin,
‘peut-étre bien, apres tout, quil était endormi.

-+ XVIH

Sous son grand chapeau de mousss'ine blanche
‘qui auzéolait sa téte blonde aux yeux baissés, ma
cous'ne Francoise avait l'air d’une petite sainte de
vitrail. Je la trouvai si jol'e comme cela, avec sa
gerbe de marguerites et de blusts entre les bras,
qu'une paro'e audacieuse séchappa de mss levres:

—Si celui que tu aimes te voyait ainsi!

Nous étions dans les champs ou je l'avais em-
menée pour cueillir les fleurs rustiques dont je
voulais, ce jour-la, orngr Jda table du déjeuncr.
Bonne fille, elle m’ava:t suivee, mais son esprit
s'attardait dans je ne sais quel lointain ou je n’a-
vais pas acces.

Mon exclamation mit sur son visags unz
cou.eur de rose du Bengale. !

—Tu dis? prononga-t-tl.e d'un accent effrayé.

—Francoise chérie, tu es amoureuse, c'est une
affaire entenduc; seuiement, juse ma mat.ére cé-

rébrale a cherche: I'heurcux mortel. .

* —Denise, ménage ta matiere cérébrale, je t'en
supplie.

—J’ai d’abord imaginé que c’était Robert, con-
tinuai-je.

Une stupéfaction amusée me monira bien vite
la folie de cette suppos tion.

—Maintenant, je me demande si ce ne serait

chaude

pas. . .
Les fraiches couleurs s'effacérent du visage de

ma cousine, ses besaux yeux me regarderent avzc
un peu d’angoisse. ] étais d’aiileurs aussi émue
qu’elle en revoyant, pat la pensée, l2 geste de Geor-
ges, cueillant pour elle une fleur de rub's.

—Si ce ne serait pas?.. répéta-t-¢lle anx'euse.

—Georges' Péral, murmurai-je lentement.

Ses traits reprirent leus tranquillité harmon‘eu-
se, et ¢l'e me dit d'un ton de commisération:

—Ma pauvre Denise!

Ces trois mots exprima’ent de facon si claire que
ce n'était pas du tout csla, que je fus convaincue
sans discussion et que, le cosur lég'r, je ne com-
prenais plus comment j'avais pu m'égarer si la-
mentablement.

Nous revinmes gaicment au chateau ou tante
Made nous attendait.

—Je viens de causer par téléphone avec ton
pére, dit-elle a Francoise. Le té éphone éta’t mer-
veilleux aujourd’hui, une nettaté! Je regrette que
tu n’aies pas été la.

—Ah! papa va bitn?

—Trés bien. 1l viendra samedi avec M. Scrg
voix—c'est-a-dire que M. Servoix ira a. Fleurville
—nous déjeuncrons ot dinerons tous au Palace,
dimanche.

Tante Made, occupée a chercher un écheyeau de
soie dans sa corbeilie a ouvrage, ne remarqua
point la paleur de sa fi'le. Mais moi, quand je la
vis si tremblante, avec ses yeux illuminés de bon-

heur, je compris soudain toute la vérité.. La vé-

rijcé que, aveugle et sotte, je n’'avais pas soupgon- .

née. ;

C’était M. Servoix, le grand secret de Francoi-
se! Pourquoi, mais poltrquoi n'y avais-ie pas pen-
sé plus tot!.. Je m'étais torturée a l'idée que la
sage Frangoise voulait me prendre mon Robert,
un inconnu pour elle; ¢t dont jétaic éprise; ja-
va's imaginé que, par des subtilités sentmenta-
les, d’obscurs détours du cosur, el.e mourait d’a-
mour pour l'ami d'enfance qu'elle me conseillait
d'épouser, €t que, maigré mes refus, je considérais
encore... un peu a moi; Je l'avais supposée éprise
d'un (nsign fiant jeunc. homme, pommadé et.infa-
tué de lui-méme, quand 1l était si simple de com-
prendre que le charine grave, la haute vaieur de
I'ingénieur proné par son pere, avaient touché son
cozur! Ils étaient si bien faits I'un pour l'autre!

Ma s, voila, ies amb tions nobiliaires d’une part,
pécuniaires de lautre, avaient aveuglé toute la fa-
mille; M. Servo.x rerap issait mal les seules con-
dit'ons dés'rées!

Frangoise trembiait au po'nt que les fleurs
qu'ellz tenait s‘éparp llercnt sur le tapis. Je les
ramassa’ drune main preste, et les rendis a ma che-
rie €n lui disant:

—Viens-tu? nous ai‘ons faire la corbeille.

Et je la conduisis & sa chambre dont je fermai
soign:us.ment la porte.

—Ma ntenant, I'rancoise, lui dis-je, tu vas tout
me raconter.

Ses beaux yeux émus reconnurent la vérité dans
mecs yeuyx, car elle cacha son visage sur mon épaule
sans proaoncer datr: chose gue mn nom.

—Deznise!” 6 Denise! ’

Elie s'accrochait a moi, me serra!t nerveuse-
ment sur sa poitrine, et. dans une détentz heurzu-
se, comm:nga a pleurer.

—Franco'se raisonnable et cachottiére, lui dis-
je, comment pouva.s-tu avoir un si gros sec:et
pour moi! tu ne m'aimes donc pas?

J'avais besoin de m’attendrir, moi aussi, et ce
grivf men fournissait une merveiifeuse occasion.

— _Tu ‘as dela chaiice, Francoise, tu as le don
des larmes, tu pleures quand mon oncle te pro-
posz un millionnare, tu pleures quand ma tante
veut tz marier a un viccmte, tu pleures quand tu
penses 4 'homme de ton cho'x, mais avec tout
cela, tu n= m: racontes iien. Alors mo’, j2 voudrais
pleurer parcc que tu ne m'aimes pas, mais j'ai

beau faire, les larmes restnt cachées dans leur
petit co'n! e .
Cette boutade fit r're ma cousin®, et, dans le

tuyau de l'creille, elle me confia son sscret.

—_Eh bien: oui, je I'aimz. Quand il est venu a
l]a maison, A notre prem ére rencontre, j'ai désizé
que mon mari lui ressemblat, et puis, et puis.. Tu
le conna‘s, comment aurais-j2 pu ne pas l'amer?

—_Tu n’en par.ais jamais, Francoise!

——Je n'osais pas; €t, aussi, je craignais d’at-
t'rer ton attcntion sur luil.. Que jai été heureuse
quand Georgss 'a demandée en mariage! et quel-
le déception quand tu las refusé! J'ai eu peur que
ce ne fOt a cause de Jcan — je dis comme cela
“Jean™ quand je pense a lui, —psndant plusieurs
jours, je n'al pas vécu...

—Ma pauvre grande chérie!

—Clest que, vois-tu, je ne sais méme pas sl
m’aime! Par moments, je crois que oul, mais alors,
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lieu de m’en véjouir, je orévo’'s d’autres cha-
ns. Tu connais les idess d= mes parents! Ap:eés
ani d’ambitions, voir leur fille épouser un rotu-
ier sans fortune!.. Denise, imagnes-tu csa?

__Ah! oui, en effet ce ne sera pas drole! Ce-

=

Jsituation est trés beile aux usines Martignac. i
sIn‘est pas riche, il le deviendra.

il =FEt maman? ; '
__Pour tante Made. nous lui ferons valoir la

Elie rit et pleura tour A tour, m’'embrassa a plu-
ssieurs reprises et m’étonna par sa verve et son
slentrain quand, les larmes étant séchées, nous
imimes les craintes de cOté, pour ne nous occu-
per que des espérances. J'étais d'avis quelle se
confidt 2 Michel, mais elle
4| faire, v :
—]Je lui dis bisn tout, moi!
4 ~Vous étes une paire de vieux camaradss,
1vous vous entendez comme larrons en foire, r¢-
o pliqua-t-elle; moi, je nai rien a cgmp!oter. et je
préfere garder le silence. Si tu n'ayais pas de-
viné mon secret, je te garantis que Je ne t'aurais
rien dit. ;

Quel ravissement! Moi seule au monde, je sa-
vais que Francoise Martignac, ce modele desa-
gesse et de raison, s'était éprise d'un petit inge-
o nieur sans fortune. Oh! jayais beau jeu pour
| commettre des extravagances! Mon roman fan-
'l tastique était plus raisonnable que celui de ma
pondérée cousine. ptt

Etait-ce pour cela que je me sentais si légere
et si heureuse, ce jour béni ou 1'énigme de Fran-
] coise cessa de me troubler? :

..Le dimanche qui suivit reste en ma mémoire
comme un jour du paradis: A Fleurville la mer
bleu turquoise semblait recouverte d’un immense
filet d’'argent, le sable humide brillait comme de
lor, les gens étaient joyeux, Frangoise avait du
"1 bonheur plein les yeus. M. Servoix, plus char-
‘| mant que jamais, avait laissé a Paris son habi-
tuelle gravité. Je remarquai que, bien souvent,
1son regard s'arrétait avec émotion sur ma jolie
cousine rougissante, et, comme elle—plus qu'elle,
—je fus persuadée que son sentiment était par-
| tagé Je devinai aussi- qu'il n'ignorait rien des
ambitions. de mon oncle, et quil ne se déclare-
rait pas si la Providence ne lui venait en aide.
Du fond du coeur, jimplorai cette Providence
i dlvmg de faire le miracle attendu; j'y croyais, a
ce miracle, il faisait si bon, si doux, ce jour en-
soleillé, et sur la plage, ol nous étions venus
| nous asseoir aprés le diner, la mer allongeait une

€au brillante si merveilleusement limpide!

- L'amour muet, qui se repaissait 4 coté de moi
de la présence chérie, m'enveloppait d’'un rayon-
tment mystérieux, et dans cette atmosphere gri-
sante  j'évoquai, sur le fend de la mer et du
ciel que rosissait déja le soleil 2 son déclin, la
sxlhouptte robuste et jeune de mon Robert. L’¢-
Vocation avait une singuliére puissance, car il me

Ro—3

oS

./psndant mon oncle aime bzaucoup M. Servoix. Sa .

;!.distinction native de ce simple mprye[, nous em-
.iploierons notre €'oquence; moi, Je le trouve dé-
ullicieux, M. Serymx.‘ ;
il ==Pas ‘trop, i'espére?®

—Non, juste ce quil faut.
| Francoise, heureuse de décharger enfin son coeur,
;mé‘disait 3 tort et A travers ses craintes, ses es-

pérances, et les innombrables charmes de “Jean”.

n'en voulut rien.

semblait le voir vivie devant. moi, avec son vi-
sage nouyeau, sour:ant ot doux; je devinais son
ame”ardente, sous ses dehors tranquilies; je l'en-
tendais ‘me dive: ;

—Ma petite fée lointaine couronnée de roses...
on apprend sans peing ¢ quon a‘me beaucoup.

Cui, -l est 1a devant moil, bien vivant; ah! que
son regard est tendre pour r’jondre a mon sou-
nire LM arsil se 2 detournny o s'éloigne; serre ' la
ma n tendus de ma tante, et j'entends Michel
lui dernander:

—Eh bien! Georges. que dis-tu de ce temps-la?

Marianne accourt, toute rougissante; il ne s'oc-
cup: plus de moi, mon cosur se s2rrz, jusqu’au
moment ou, revenue sur ce monde des réalités,
Jje comprends enfin mon erreur. Cétait ce Geor-
ges de toute éternité, qui venait de faire qua-
torze kilométres a bicyciette pour voir le soleil
se coucher sur la mer!

~Je voulais rire de moi-méme, mais je souffrais
de voir l'image vivarte de mon fiancé inconnu
sattarder aupres d'une autre qui cherchait a lui
plaire. Et quand elle me revint, tranquille et for-
te, je sentis la jo'e de vivre qui me revenait aussi.

Ah! j'ai trop besoin d’aimer.. Advienns que
pourra! je retourne dans mon réve: ce n’est plus
Georgss, cest Robert qui me dit son émerveille-
ment devant la grande rature qu’il aime; je l'e-
coute, les veux mi-clos, ravie de découvrir sa
pensée si semblable a la mienne; comme moi, il
adore le chant des flots, la bonne odeur des al-
gues et la splendeur dorée du soleil couchant ;
comme mo, il voudrait faire durer toujours cette
heure exquise entre toutes, vivre la toujours dans
la paix du soir..

C’est 2 mon Robert que je tendis !a main au
moment du départ, et c'est sa seule image que
jemportai dans mon souvenir comme un trésor
précieux. :

Sap e saes -

Nous reconduisimes d’abord mon oncle et M.
Servoix a la station du chemin de fer. Puis nous
primes la route de Saint-Flavien.

Francose, rayonnante de bonheur, me fit un
etit signe de téte qui vculait dire bien des cho-
ses et que j'interprétai ainsi: “Je suis aimée, il me
I'a dit, ou-me la laissé entendre.” Jen conclus
que “Jean”, tout décidé qu’il était a cacher sa
flamme, avait dua se trahir par des regards tro
éloquents, Mon sourire en dit ma joie 4 ma che-
rie, et, sans parler, je tombai dans un engourdis-
sement bienheureux.

Le soleil était couché: au ciel, des lueurs blan-
ches s'attardaient encore, les phares de la voiture
chassaient violemment l'ombre devant nous, c’est
dans un tourbillon de lumiére que j'emportais
mon réve avec moi.

Mon pauvre réve! il n’alla pas loin dans cette
course. A douze ou quinze cents meétres de Fleur-
ville, 'auto s’arréta brusquement.

—Qu'est-ce que cest? demanda tante
sans aucune espéce  d'inquiétude,

Le chauffeur et Miche! examinaient déja la
machine.

—Qu’est-ce que cest? répéta ma tante au bout
de quelques minutes.

—lLa panne, maman!

—A cette heure-ci, nous voila bien!,

Made

i
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Frangoise ni moi ne disions mot. Pelotonnée
dans mon fauteuil, je me sentais assez bien pour
passer ld nuit comme cela, en pleins champs, sous
les étoiles qui s'allumaient au firmament.

Le chauffeur s’escrimait en vain; il dut, bientot
nous avouer son impuissance a nous sortir de la.

Tante Made ne perd pas son calme pour si peu!
Elle envisagea la situation avec le plus grand
sang-froid, et décida en fin de compte que .nous
retournerions a pied a Fleurville. L3, nous ta-
cherions de trouver une auto pour nous ramener
sur I'’heure, a défaut de quoi nous irions coucher
a I'Albatros.

Toute la journée, Michel avait préconisé une
soirée au Casino; aussi, d’enthousiasme, adopta-
t-il ce dernier parti.

—N'essayons pas de rentrer ce soir a Saint-
Flavien, dit-il; nous voyez-vous sur les routes en
pleine nuit dans une auto de louage, une autre
panne possible, et ua chauffeur étranger! Léon
doit rester ici pour faire remorquer sa voiture...

—Cest vrai, dit ma tante, -

Nous fimes a pied sur la route sombre, que
rien n'éclairait plus, le chemin que nous venions
de parcourir, Tante Made, qui n’aime ni les té-
nébres ni la solitude champétre, n'était pas trop
rassurée, elle marchait avec précaution pour évi-
ter les pierres et les orniéres embusquées sous nos

as, et finit par accepter le bras de Frangoise et
e mien. Devant nous, Michel se hitait pour
chercher l'aide qu'il enverrait & Léon, resté de
garde auprés de sa voiture,

Tante Made ne' voulait pas se plaindre, sa
forte nature tient a honneur de supporter sans uc-
faillance les petites miséres de ce monde, mais je
la devinais mécontente, fatiguée, pleine de re-

rets pour sa jolie ¢hambre Empire de Saint-
%iavien. La pensée  du bal au Casino leffrayait
certainement, aussi fut-elle enchantée quand,
sa proposition de nous y conduire, Frangoise et
moi nous répondimes par un refus. §

—Nous n'avons pas de toilette de soirée, ma
tante!

—Je suis trop fatiguée, maman.

Ma cousine avait besoin de repos, et surtout de
recueillement.

Nous allimes donc directement a I'Albatros ;
Michel vint nous y rejoindre, aprés avoir dépé-
ché A Léon le secours quil lui avait promis; il y
fit un bout de toilette, et nous faussa compagnie
pour aller au Casino. !

Ma tante, ma cousine et moi, nous ne -dési-
rions qu'une chose, notre oreiller. Pourtant,
quand nous ffimes couchées dans nos lits ripoli-
nés, Francoise ne voulait pas s'endormir  sans
m'avoir dit la cause de sa joie, :

—Jamais il n'a été si attentif auprés de moi,
Denise; jamais il ne m’'a regardée avec plus de
douceur, Et moi, dévorée du désir de savoir...
Denise, si tu savais ce que jai fait! Ay

—Sage Francoise, je me puis pas imaginer de
toi autre chose que de sages actions.

—_Mais pas de sages parcles, ma petite Denise!
Figure-toi qu’il m’a demandé si je resterais long-
temps a la campagne, cette année; alors.. De-
nise, tu ne devinerats jamais ce que j’ai répondu!

—Dis-le-rgoi, ma grande.

—JYai dit.. “Je nen sais rien, cela dépend d'un

e 88 e

" féliciter, mademoiselle!

SLING
projet de mariage, assez avancé qui, naturelle- =
ment, changsra toute ma vie..” '

La pauvre chérie, toute remuée au souvemr
d’une si formidable audace, cacha son visage rou- -
gissant dans ses couvertures. Malgré ma fo.le
envie de rire, je feignis la plus grande indigna-
tion, :

—Tu as dit cela, Frangoiss, tu as osé dire cela!
Est-ce possible! :

Ses yeux inquiets émergérent de la blancheur
des draps. A

—Continue, continue, Frangoise. Qu'est-ce qu'il
ta répondu, Jean? ‘

—Ma petite Denise, tu sais que je ne fais pas
de folies d'imagination, tu peux donc me croire, *
si je t'affirme que j'ai vu trembler ses leyres!!.. &
Denise, jamais de toute ma vie, je n'ai ressenti
une teile jo'e.

—Et puis? !

—Et puis, il m'a dit: “Permettez-moi de vous
f ” 1l a dit cela trés bien,
je t'assure que je l'ai admiré.

—C’était, en effet, admirable.

L’enthousiasme de ma cousine m’amusait beau- *
coup. ;

—Alors, continud-t-elle, je lui ai dit que ses |
félicitations étaient prématurées, et, 4 ce mo-
ment-13, nous nous sommes regardés, Qu’a-t-il vu
dans mes yeux pour le troubler autant? Je crois
bien que mes yeux m’ont abominab!cment tra-
hie, car il est devenu tout pale. J'ai baissé ia té-
te, et nous n’avons plus rien dit. 1

—Et c’est tout?

—C’est tout. ‘

A part moi, je trouvais que Francoise se con- @
tentait de peu, mais il y a2 sans doute en amour
des intuitions qui ne trompent pas, puisque ce |
peu-la suffisait A lui donner tant de bonheur.

—Maintenant, dit-elle, je t'en supplie, ne parie’
pas, laisse-moi étre heureuse sans commentaires,

Elle me fit signe d’éreindre la bougie, s'enfon- 3
ca sous ses draps, et, I'obscurité faite, j'essayai de
m’endormir.

Mais le sommeil ne venait pas.. Le bruit des
vagues qui m’arrivait par la fenétre ouverte me ¢
faisait revivre I’heure exquise oll j'avais cru sentir |
auprés de moi la présence réelle de mon fiancé
inconnu. Un peu de souffrance se mélait a beau- |
coup de joie, et jétais trop lasse pour analyser ce
sentiment bizarre qui semblait A la fois me di~
later et me serrer le coeur.

Tout dormait aux alentours de la maisonnette;
les sourds grondements du large soulignaient plu-
tdt qu'ils ne rompaient le silence de la nuit.

Le sommeil ne venait pas. Soudain, des notes:
pimpantes vibrérent sous un archet invisible, tout
prés de moi, et la délicieuse Bourrée dansa le
long des cordes d'un mystérieux violon, bondit*
dans la nuit peuplée d'étoiles, entra dans ma
chambre oll, surprise et ravie, je la recucillis sur.
mes lévres frémissantes. Mais, cessant de fredon-
l'entendre, je me demandais

ner, pour mieux nandais
éperdument 1uel messager fidéle m'apportait ainsi
dans la nuit le plaisir délicat que j'avais tant dé-
siré,

Le violon chantait tout prés de moi; sans dou-
te, quelque voisin, charmé du dernier concert, vou-
lait faire renaitre autour de lui I'émotion d'art
qu’il axait ressentie, et il y réussissait merveilleus
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sement. Son jeu n'avait certes pas le brio incom-
parable de I'artiste que nous avions entendu, mais
il possédait une grace légére, un charme tendre,
tout a fait prenant... :

Mue par la curiosité ou par le désir de mivux
entendre, je sautai de mon lit pour m’approcher
de la fenétre. Quelques lumiéres attardées bril-
laient encore dans le lointain; les villas voisines
de I'Albatros semblaient bien endormies. Mais,
penchée A la fenétre pour respirer I'apre senteur
 marine, je regus en piein visage la dansante mé-
lodie. Plus de doute, la Bourrée se jouait dans la
maisonnette, a mes pieds...

Alors, c'est Georgesi Mais Georges devait par-

tir A bicyclette, tout de suite aprés nous.. Si ce
n'est pas lui, c'est quclque génie bienfaisant, une
‘ombre mélodieuse qui chante ainsi pour moi!

Ma logique et ma raison me disent que Georges
a renoncé A sa coursa tardive, je ne veux pas les
entendre, je n’écoute rien, je veux seulement voir
et savoir.

Francoise dort d’un sommeil heureux que dé-
ctle une respiration réguliére et tranquille, elle
ne me verra donc pas. dans mon grand manteau
du soir, sortir trés doucement de notre chambre...
Je suis si légére que les marches de l'escalier res-
tent muettes sous mes pas. ]J'entends maintenant,
trés net, le chant de la Bourrée dans la grande
salle du rez-de-chaussée dont la porte est entr'ou-
verte. Un peu tremblante de mon audace, je
pousse le battant, et j'entre..

Est-ce Georges ou Robert qui, prés de la fené-
tre, tient le violon de cet air inspiré? Je distin-

ue mal ses traits éclairés par la seule lumiére des
groiles et du croissant d’argent, mais cette ex
pression extasiée ne peut appartenir an placide
Georges! C'est Robert qui, ce soir incomparable,
m'envoie A travers l'espace sa vivante pensée.

..Quand expira la derniére note, et que le mu-
sicien, tournant la téte, m’'apercut, le violon, le
précieux violon tomba sur le tapis au risque de
se briser.. et la chére silhouette se détacha sur
le ciel étoilé, avec ses deux bras étendus. Dans
mon grand manteau pale, je devais avoir l'air
d’une apparition. : 3

omme vivant ou fantdme, l'artiste sappro-
chait, lentement, je fis un pas 3 sa rencontre, et
m'arrétai, surprise, croyant m’éfre trompee; ce€-
tait un inconnu que j'avais devant moL Ni
Georges ni méme Robert ne possédaient ce Vi-
sage passionné, ces yeux ardents et pathéthqes;
les traits disparaissaient dans l'intensité de l'ex-
ression, je ne les reconnaissais plus, .je n’avais
mais vu, méme en réve, 'homme qui se tenait
devant moi. Il dit enfin:

—C'est vous, Denise?

Et je reconnus la voix de Georges Péral,

—C'est moi. : ;

Ces deux mots prononcés chassérent I'halluci-
pante erreur. La lueur des étoiles me montrait
maintenant un Georges tranquille, & peine ému.

—Je vous ai fait peur, lui dis-je. P

—Non, oh! non, vous m’avez surpris, je me
¢royais seul dans la maison. Vous étiez tous par-
tis ce soir, devant moi.

—Nous avons eu une panne sur la route, et
nous sommes revenus ici. Mais vous qui deviez
partir aussi...

—La soirée était si belle, je suis resté sur Ia

je me crois seul, et

plage, au rocher du Roi, jusqu’a la nuit noire..
Alors, il était si tard..

—Vous avez préféré donner une sérénade aux
étoiles. Je ne dormais pas, Georges, et c’était si
beau! j'ai voulu voir lartiste, je I'ai vu, je suis
contente,

—C'est vraip

—C'est vrai. Je ne savais pas que vous jouiez
si bien, Georges/! 3

—Je ne joue pas toujours bien, mais cela, vous
me |'aviez demandé. Quand je suis seul, ou que
] que la nuit est magnifique,
Je joue ceci pour vous. :

Il prononga ces mots trés doucement, d’une voix
tendre, et, pour la premiere fois, je me sentis trou-
blée devant lui, sans que l'image de Robert fiit
mélée 4 mon trouble.

—Vous vous promenez donc avec votre violon?
demandai-je en riant pour chasser mon émotion.

—Celui-la reste ici.. Je ne joue bien que seul!
et, d'ordinaire, ici personne ne m’entend.

Plus émue que je ne voulais le paraitre, je re-
gagnai la porte.

—Bonsoir, Georges,
main.

—Denise!

Dans la pénombre, je distinguais des mains ten-
dues, un visage tourmenté.

—Denise, dit-il encore.

J'attendais, haletante, les mots qu'il allait pro-
noncer.

—Bonsoir, Denise, dit-il, de sa voix calme.

Décue et troublée, j¢ remontai dans ma cham-
bre et me recouchai sans éveiller Francoise. Dans
mon petit lit blanc, j'appelai vainement le som-
meil infidéle; mon coeur me faisait mal, il tenait
trop de place dans ma poitrine. Pour le soulager,
je pleurai longtemps, des larmes tranquilles, des
larmes mélées de joie et de chagrin.

..Qu’avais-je donc espéré, pour que le silence de
Georges Péral me fGt si douloureux, le lende-
main?

Tout cela n’avait-il été qu'un songe?

nous nous reverrons de-

XIX

Quel foyer d’amour que ce paisible Saint-Fla.
vien! La flamme de Frangoise pour son Jean s'a=
vivait chaque jour, elle ne m’en parlait pas, mais
je voyais qu'elle y pensait sans cesse, et Je ne dé-
rangeais pas ses réves tour a tour heureux et tour-
mentés, afin de me réfugier plus sirement dans
les miens. /

Ce que j'éprouvais, maintenant, ce n’était plus
ce caprice curieux, sentimental et amusé, dont je
faisais autrefois confidence A Michel, c’était un
sentiment précieux, chaque jour plus fort et plus
profond. Mon fiancé inconnu avait pris possession
de mon coeur! et je le cherchais sans cesse dans
sa vivante image, Georges Péral, car la ressem-
blance s'était accusée plus forte encore dans les
derniéres lettres reques de Rhénanie: méme taille,
méme visage, mémes dehors tranquilles, mémes
golts, méme générosité patriotique, mais Robert
savait me dire de jolies choses, tandis que Geor-
ges' se taisait..

Aussi, pour que la ressemblance fdt parfaite,
désirai-je’éperdument que Georges me parldt d’'as
mour, -



Vol. 18. No 9 SO

LA REVUE POPULAIRE

Il ne disait rien, peut-étre ne maxmatxl plus?
Il me lavait laissé entendre, un jour, dans Ia Ro-
seraie.. Depuis que je comprenais sa haute ' va-
leur, je me disais, le rouge au front, quon ne
repousse pas, comme je lavais fait, un tel pre-
tendant, et qu'il avaif b1~=n des raisons de ne pas
me regreteer!

Maimait-il encore? Cette question, wevenus mon
tourment, rejetait souvent dans l'ombre la penseés
de mon Robert! Quand je me pememox ais, toute
vibrante, le visage passionné entrevu a la lumiere
des étoiles, une nuit moubliable, je sentais en moi
une grande vague de joie; et puis, quand il était
la, avec son sourire tranomlle et bon i maltn. de
lui-méme, je concluais: “Il ne m’aime plus.”

Je reprenais alors les lettres de Robert pour v
retrouve: les paroles de tendresse dont j'avais
501f et faim, Il m'écrivait:

“Ma petite reine, jusquici je ne vous ai pas
moniré mon ame; les mots que je prépare quand
Je suis seul avec votre pensée se glacent dés que
je veux les écrire devant vous; le mur se dresse

2 nouveau entre vos yeux et mon coeur, mon
coeur plein de vous.. Sauru -vous deviner ce que
je ne puis pas vous diref Aujourd’hui, je souffre
trop. Regardez-moi, ma p&tlte reine, jai besoin
de vos yeux dans les miens.

Je recherchais la solitude pour me repaitre de
cette douceur caressante, mais chose étrange, mon
réve se transposanf, je prétais a ces paroles la
voix de Georges Péral. Tandis gu'aut.tfols, cé-
tait Robert que je voyais en lui, maitenant c'é-
tait lui que j'entendais quand Robert me pariait.
Et quand nous nous retrouvions ensuite, quand
il me disait des choses banales, apres lts mots de
tendresse qu'il m'avait adressés dans mon réve,
je reisnntals une meutns:ure au. coeur.

—J’éeris a Robert, nlas-tu pas un mot a me
donne: pour lui? me dit mon cousin un beau jour
du mo.s dwaolt:

—Je n'ai rien de prét.

—Tu lui écris moins, seriez-vous brouiliés?

— Na non, si tu savais avec quelie ardeur je
laime! .

Et je ne mentais pas.

“O mon fiancé incennu, lui écrivis-je aussitot,
sentez-vous que je n'ai plus une pensée qui ne
soit pleine de vous?.. Le voyage de découvertes
que nous avons entrepris ensemble m’a conduite
dans un merveilleux pays. J'ai franchi des mon-
t:lgnes glacées pour déceuvrir les horizens lumi-
neux, la terre de beauté ol un soleil ardsnt fait
épanouir les roses et les hu ts d'or du grand
amour. J’ai compris la valeur cachée de votre
héroisme, votre grandeur morale qui plane au-
dessus de ce monde vulgaire..

“Mon fiancé inconnu, pourquoi faut-il vous con-
naitre  si tard, quand 'vous ne m'aimez plus,
qumd _]31 laissé passer le bonheur qui soffrait a
figun.

La ‘plume me tombe des mains. Mon Dieu! mon
Dnu‘ qu'ai-je écrit laf suis-je folc?

Jai llmpm sion d'ume catastrop he dans ma vie,
de que sJque chose dont je ne me remettrai jamais.
La téte m= fait mai, tout tourne autour de moi,
jenfouis entm: mes mains tremolantu mon Vi-
sage moui 1é (l* larmes. ]° n‘ose pas regarder en
mol, jai peur de ce que jy déceuvrirai. Voyons,

" étonnés

voyons, est-ce que Cest possible, cette chose-1a2
Quelle jeune fille suis-je donc?

L'impression d'irréparab’e s’accroit, elle m’op-
presse, m'étouffe, mes larmes ne me soulagent pas.

—Denise, Denise!

Ma tante, une ombreile 4 la main, passe sous
les fenétres du studio, elle appelle encore:

—Den'sc, puisque tu es 13, veux-tu chercher ma
soic. bleue que j'ai oubliée dans le saion?

—Tout de suite, tante Made! !

Pourvu qu’elle ne s’apergoive pas de mon trou-
ble, pourvu que rien ne me trahisse!

Comme une somnambule, je vais dans la piéce
voisine. Mais cet écheveau est introuvable; l'a-t-
on mal rangé, ou bien est-ce moi qui ne sais pas
1° découvrir? Je bouleverse la table a ouvrage et
la corbeille de ma taute sans voir la soie qui m’a
été demandée.

Oh! ma téte, ma pauvre téte! L’écheveau est la,
Sous mes yeux!.

—Voila, voiia, tante
vous avoir fait attendre.

Ma hate a rattraper le temps perdu m'est un
prétexte pour arriver en tourb'llon a la fenétre
du studio. Je lance 1éch¢veau d'une ma'n agile
ave¢ un joveux: ‘Voicl. ma petite tante’, et tou-
jours en tourb:lion, je reviens a mon écritoire.

Mais, que s'est-il passé en mon abscnce ? La
lettre commencée n'est plus la.. Le méme troub's
qui m’aveugiait tout a l'heure devant la table a
ouvrags de ma tante, m'aveuglerait-il encore ?
Fébrile, épcrdue, je cherche, je cherche sans la

Made, excuscz-moi de

trouver, la lettre qu: renferme mon formidable
secretl. . Qui i’a vo.ée? qu'en a-t-on fait?

La gorgs séche, lis yeux fixes, je ne veux plus

psnser A rien, mais je ne sortirai pas de ce studio, .

il me semble que tout le monde sait maintenant
que je ne m'avoue pas €ncore a moi-méme;  je
n'ai. pas le courage daffronter tant de regards
et curieux.

Il faut quune femme de chambre vienne m’a-
vertir que le thé est servi sur la pelouse pour que
je comprennz que mon absence aggrave encore
ma situation. /\prLS tout, cette lettre ne spécifie
aucun nom! Les indiscrets qui -pourraient la. lire
feraient-ils autre chose que de supposer une que-
reile d’amoureux entre Robert de Beaufeu et moi?

Comme je suis nerveuse, aujourd’hui, et habile
3 me faire souttrir!

Tout le monde est la, sur la pclouse, méme on-
cle, pour quz lques jours avec nous. Personne n’a
pour moi ces regards curicux que j'avais tant re-
doutés. Je ne préte a ;a conversation qu une
oreilla distraite, j'enfends cependant les prOJets
que fait tante Made pour le dimanche suivant:

__Fleurville est impossible en ce moment: la
plage est encombrée; dex gens qui sortent on n2
sait d'ou! Le Cas'no est a faure frémir! Il vaudra
mieux que tout le monde vienne ici, Mme Péral
est de mon avis.

J'entends quelques mots
aucun intérét:

“Les Darolles, les Daubel”.. Ceci accroche mon
attention avec une pointe douloureusa “Le doc-
teur”. Tiens, le docteur sera lal “M. Servoix”.
Heureuse | Franco'se!

—_A quoi penses-tu? demande Michel qui vient
d’approcher sa chaise de la mienne.

qui n’éveillent en moi
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—DMichel, as-tu vu la lettre que j'écrivais dans.
le studio? :

—Ta lettre & Robert? Oui, elle est partie.

—Elle est.. Michel, explique-toi!

Les projets qui se poutsuivent dans le groupe
familial nous isolent assez, mon vieux camarade
et moi, pour que personne n’ait remarqué mon
émotion. 4

—Il faut des explications 2 Mademoiselle ?
{pl’alsante mon cousin. En voici: je t’avais deman-
dé un mot pour ma lettre a Robert, la-dessus tu
te précipites sur ta plume et ton papier. Je re-
viens dans le studio dix minutes plus tard, per-
'sonne, mais une lettre en évidence sur la table.

- —En évidence! répétai-je d'une voix frémis-
sante.

—Je m’approche, c’est ton écriture, je me pen-
che et lis: O mon fiancé inconnu.. Clest donc
pour Robert.. Comme je venais justement la
chercher pour la mettre a la poste, je la prends,
I'introduis dans mon enveloppe, et, en route pour
sa destination.

'~ —Tu as fait cela, Michel, tu as fait cela!

—1II ne fallait pas?

—As-tu vu cette lettre, Michel?

—Oh! Denise! Prudence et discrétion, telle est
ma devise. .

—Tu n'as pas vu qu'elle n’était pas signée?

—Puisque je ne suis pas allé jusqu'au bout!

Je respirais. A Saint-Flavien, du moins, mon
secret n'était pas compromis. Aprds la tension
nerveuse que j'avais subie, il me fallait une ré-
action. 3

—Qui t'avait chargé de faire partir cette let-
tre? demandai-je sans douceur a mon pauvre
cousin; de quoi te méles-tu, d’abord? Est-ce qu’on
touche ainsi a des papiers qu’on ne connait pas?

—Denise, je pourrais te répondre que sil y
avait eu le feu ala boite aux lettres, je me serais
bien gardé d’y porter la tienne, mais je me con-
tenterai de te demander ce qui me vaut I'honneur
de ta colére.

—Je ne suis pas en colére, indignée, tout sim-

lement. Comment, tu te permets d’envoyer a

obert une lettre qui...

—Qui, quoi? Denise, me diras-tu?...

—]Je n’ai pas d’explications A te donner. Tu as
eu tort, dix fois tort, je suis horriblement con-
trariée, c'est tout.

—Jai eu tort denvoyer A Robert une lettre

. que tu venais de lui €crire?...

—D’abord, cette lettre n’était pas pour lui.

—Une lettre commencant par. “O mon fiancé
inconnu”? Ce n’est pas lui, ton fiancé inconnu?

Il se pencha pour mieux regarder dans mes
yeux, et me dit:

—Alors, qui est-il, ton fiancé inconnu?

Mon visage devint si brilant que je détournai
bien vite la téte pour cacher la rougeur qui tra-
hissait mon émotion. Je sentais sur moi le regard
persistant de Michel. Qu’y avait-il en lui, de cu-
rieux ou de compréhensif? Je ne le sais pas, car
je n’ai pas eu le courage de lever les yeux sur
lui. ;

Un nouveau souci s'ajoutait 2 mes tourments:
que penserait Robert au recu de la lettre inache-
vée? Corwm-nt k. eermprendmit-il, et que me ré-
pondmeit- -

Mais a cette missive incohérente et passionnée,
Robert de Beaufeu n’a jamais répondu.

XX

Le personnel de Saint-Flavien est en émoi; il y
a aujourd’hui grande réception au chiteau. Un
déjeuner de vingt-quatre couverts, et un thé de
quarante personnes,

A notre retour de la grand’'messe, ot le bruit
fait par la bonne socur de I'harmonium a été
plus discordant que jamais, je vais jeter un coup
d’oeil dans la salle a manger.

Joli spectacle, en vérité, que la salle 2 manger
de Saint-Flavien, un jeur de gala. La baie qui
encadre la perspective ensoleillée de I’étang, der-
riére les grands bouleaux transparents, est fleurie
d’'hortensias bleus, et la seule vue de ce paysage
adorable dans ce cadre de fleurs suffirait a don-
ner au décor une parfaite beauté—mais entre les
boiseries claires aux trumeaux sculptés, qui recou-
vrent les murs, la table déploie tout le grand
luxe de ses cristaux, ses dentelles et sa lourde ar-
genterie. La corbeille et les guirlandes sont I'oeu-
vre du jardinier,—je n'al pas été jugée digne de
les faire aujourd’hui!—Cette décoration de roses-
thé et doeillets écarlates est admirable, mais
moi, j'aurais choisi des roses pourpres et roses.

Je complimente le valet de chambre qui recti-
fie quelque détail du couvert; content de mes élo-
ges, il s’en va. Seule, maintenant, dans la salle,
j'ose satisfaire mon ardente curiosité. Ou m’a-t-
on placée? Au bout de la table, face A la baie ;
tant mieux! j'aurai devant moi le paysage de .
verdure et de soleil...

Mes voisins? Je fals la grimace en lisant les
noms écrits sur les cartes fleuries: Maurice Da-
rolles 4 droite, Jacques Barry-Montier, un vague
cousin ennuyeux comme la pluie, 2 gauche. Et
“lui”, ou I'a-t-on mis?... Ah! ici, entre Marianne
et Lily. L’autre voisin de Marianne est M. Ser-
voix. Vraiment, il n'y en a que pour elle! Quant
a Francoise elle est entre le docteur Renaud et
M. d’Osmont. Tout cela, vraiment, r'a ni queue
ni téte.

Sans le moindre scrupule, je place le cousin
Barry-Montier entre Marianne et Lily, et.. a pas
de loup, je vais mettre a coté de moi, la carte
de...

Pan! la porte s'ouvre! je suis surprise en fla-
grant délit, avant d’ayoir terminé la substitution.
C’est Michel qui, lui aussi, feutre ses pas, et pa-
rait plus surpris que content de me trouver la.

—Tiens, c'est toi! dit-il sans enthousiasme.

—Oui, tu vois, je regardais le couvert. Joli, .
n’est-ce pas?

Michel avait apercu la carte que je dissimu-
lais derriére mon dos.

—Des cachotteries? fit-il.

Et riant d'un bon rire, il ajouta:

—Entre nous, cela ne va pas, Denise | D’ail-
leurs, je venais ici, comme toi, pour voir sil n’y
avait pas de rectifications a faire dans le place-
ment des convives. Tu m’as devancé!

4 Brave Michel! comime nous nous entendons
ien!

—Qui déplacais-tu quand je suis arrivé si mal-
encontreusement? demanda-t-il avec malice.

= Ohlepatsonme, Micheli: el s

ST GR
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Maic ‘! avait saisi ma main qui tenait la carte
que, pour rien au monde, je n'aurais voulu lui
montrer.

—Groorges Péral! exclama-t-il, ol l'as-tu pris, et
ou i conduis-tu?

—Oh! nuile ,-rt, :

J'éta's parfaitement absurde, et je m’en rendais
compte, je savais aussi que je devais étre rouge
comme les oeillets qui adornaient la table. Alors,
perdant tout mon ‘sang-froid sous le regard de
Michel, je bafouillai:

—Tu comprends, il ressemble tellement a Ro-
bert!.. Cela me ferait plaisir de 'avoir aupres de
- moi. =

Mon cousin eut un sourire qui raviva sur mes
joues les riches couleurs que ses premiéres ques-
tions v avaient. déja mises. Puis, il répondif tran-
quillement: !

—C'est tout naturel, Denise.

Quand Georges fut placé, Michel opéra de nou-
veaux échanges pour se rapprocher de Paulette
Ginoux, et content de nos petites manoeuvres,
il m®avita'a quitter la salle 2 manger.

—Une minute! lui dis-je.

Sans autres explications, je pris délicatement la
carte au nom de M. Servoix, et I'’échangeai avec
celle' de.;

—OQui - faut-il po:ter ‘la-bas? demandai-je, le
docteur ou M. d’Osmont?

—Pourquoi? dit mon vieux camarade sans com-
prendre.

—Plutét le docteur, continuai-je, jai donné le
cousin Barry-Montier a Marianne, pauvre Ma-
rianne! le docteur fera compensation.

Michel réfléchissait, un pli au front, devant le
nom de-M. Servoix rapproché ainsi de celui de
Frapcoise. Puis, il me prit par les deux épaules,
et m'interrogza les yeux dans les yeux.

—Pourquoi mets-tu M. Servoix a c6té de ma
sosur?

—Pour rien, mon petit Michel, pour rien! ré-
pondis-je en riant.

Et, lés mains sur les deux oreilles, je courus a
ma chambre ou, enfin scule! j'esquissai un pas
de gavotie, en fredonnant.. la Bourrée de Bach.

Les convives arrivaient. Le déjeuner: fut servi
sans unc minute de retard. J'observai Francoiss
‘toute rose de plaisir, et M. Servoix trés visible-
ment ému. Michel les regardait souvent d'un air
‘abasourdi, et j'en étais fort aise, car j'‘échappais
ainsi a une surveillance que j'avais redoutée.

Apres tout, en quoi cette surveillance m’aurait-
elle génée? Mon vo'sin de gauche ne mangeait
pas beaucoup, il pariait encore moins, et moi, le
coeur gros je me demandais s’il ne regrettait pas
le voisinage de Marianne, en flirt décla:é avec le
docteur, en face de nous. Robert, & coup sir, au-
rait manifesté plus dc plaisir ¢t déployé pius de
graces; alors, un tel sem‘iment deo solitude m'op-
pressa que la poularde pouvait bicn se pavaner
sur son lit de truffes, et le homard faie le brau
dans son cortége de champ gnons farcis, je ne
vouius méme pas y toucher.

_—Vous ne mangez pas ces bonnes choses, De-

nise? cnfin.
e wve pour lo descert, répondis-je.
Ve 2z bon avpétit, dhabitude, pourquoi
(5 A Uy A et R § i b Fui?

1

wvait: de 1reviginde déns sa voix; cette

Mo

petite chose de rien changea en allégresse la sours
gi'e angoisse qui m’étouffait. Je n’étais plus seule,
Javais faim, le homard me faisait envie, Maurice
Darolles, & ma droite, avait tout a coup de l'es-

-prit.

Et le déjeuncr s’acheva joyeusement. i

J'étais dans ma chambre pour y rectifier ma
coiffure, quand Frangoise entra sans frapper.

Ah! tu es 1a, dit-eile, je te cherchais.

—Qu'est-ce qu’il y a
bicn émue.

—Denise, c'est fini, je ne me marierai jamais!
déciara4-elle, en contorsionnant son joli visage
pour retenir ses larmes. [l vient de me dire: “Un
homme pauvre ne peut épouser une femme riche
que s'il a été choisi par elle. Il ne faut pas qu'elle
puisse penser un jour quii  a influencé sa déci-
sion.”- ‘

—Qu'est-ce que tu as répondu?

—"Quand on aime, on ne fait pas tous ces rai-
sonnements-ia.” .

—Et quest-ce qu’il a dit?

—Rien. Denise, Denise, je ne peux pourtant
pas le demander en mariage! surtout avec l'obs-
tacle qu'il reggontrera chez mes parents!.. Qu'est-
ce -que je vais devenir! i

—Tu taffoles! m’autcrises-tu a t'aider?

—Jamais de la vie! Je te défends, tu entends,
Denise, je te défends de lui dire que je l'aime!

—En ce cas, repose-toi sur la Providence qui
est bien plus maligne que nous. Maintenant, des-
cendons, nous avons des invités en bas, Frangoise,
l'aurais-tu ‘oublié?

Eile s®n moquait un p=u, des invités, la pau-
vre Franco’se au coeur gros! il lui fallut toute la
force de sa parfaite éducation pour me suivre au
jardin, sourire, parier <t s'intéresser au plaisir des
autres.

Pendant ce temps, je suppiiais la Providence
qui avait déja pris ma forme gracieuse dans
I'affaire du portefeuille, de me confier, faute d'un
meiileur intermédiaire, le bonheur de ma Fran-
goise. Inspirée sans doute par ells, je rodai au-
tour de M. Servo'x, sombre et solitaire sous un
grand catalpa. Mon plan €était déja préparé.

M. Servorx, je l'ai dit. me traitait en personne .

d'importance, il s¢ leva ga amment a mon appro-
che et m'offrit une chaise qui se trouvait la. Une
conversation assez banale commenca; je vis de
loin que Franco'se me regardait avec inquiétude.

La pluie, le beau t<mps, quel sujet’ de haut
intérét! Et les élégances de Fleurville, quel
charme !

—Est-ce que Jes réunions du Casino vous amu-
sent? demandai-je.

—Je préfére la société de mes amis, répondit-
il gravement.

—Et moi, jaims micux les livres et les belles
histoires, surtout les contes de fées.

—Les contes de fées. mademoiselle Denise!

—Qui, monsieur, c'tst bien ce qu’il y a2 de plus
beau ot de plus vrai au monde. Tenez, je vais
vous en raconter un!

Ma gravité impressionna mon interlocuteur. II
me sembla singulicrement ému d’une proposition
si anodine, et j'sn conclus: “Cela va bien.”

Je commengai:

Il était une fois une princesse belle comme
lo jour, aui se nommait. Framboise, & cause &

— 02

ma grande ? Tu parais
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sa douceur exquise, et de son charme savoureux.
Fille d’'un roi puissant et riche, Framboise jouis-
sait de toutes les satisfactions que donnentla for-
tune et la beauté, mais, dans cette grandeur, son
coeur restait simpe et bon comme celui de ses
plus humbles cujettes.

Un jour, le toi son pére am:na dans son palais
un nouveau ministre, homme de grande valeur..
et de singuliére intelligence..

—Oh! madsmoisclle Denise!

—Vous dites, monsicur? Mon histoire ne’ vous
intéresse pas?

Si, si, continuez.

—Ce ministre était jeune et.. charmant. Fram-
boise, trés courtiséa pa: les seigneurs de la cour
ou par les princes voisins, reconnut bien vite le
mérite 'de cet homme consciencieux et modeste,
et sans chercher a défendre son bien, elle lui
donna tout son coeur.

Mon compagnon posa sur mon poignet une
main tremblante’ et glacée. Mais je feignis de
n'en rien voir. =

—Croyant un jour que son sentiment était par-
tagé, elle confia sa joie 4 sa fidéle dame d’hon-
neu: mais, peu apves, =lle comprit quelle s'‘était
cruellement frompée le jeunc ministre ne lai-
mait pas. A'ors, brisée de chagrin, ele se retira au
fond de son palais, refusant de sortir et mou-
rant de langueur.

o —lestitout?

—C’¢st tout.

—Mademo'selle, votre histoire est incompléte;
nous avons di la lire dans le méme livre, car je la
connais aussi, ¢t il y a un chapitre que vous avez
oublié.

—Rappsiez-le-mo’, monsieur. ;
__Le ministre aimait la princesse, mais il ne
possédait pour vivre que sa situation aupres du
roi, pére de Framboise. Il savait cell>-ci destinée
A un trone; longtamps, if ignora quil était aime.
Quand il comprif, un jour, son merveilleux bon-
heur, il vit sz dresser devant lui son honneur
courroucé: un pauvre mistre n'épouse pas la
file du roi. Ne regretterait-elle pas, plus tard, k
trone, la gloire, les richesses qu’elle aurait de-
daignés pour le suivre ? Pourrait-il lui donner
assez de bonheur pour remplacer tous ces biens-
14?7 Résolu a soufirir seul, il se fit la promesse
so'ennelle de lui tairc son amour.

__Merci, monsieus, de m’avoir rappelé ce cha-
pitre, fort joli, et que je connaissais vaguement.
A mon tour de comb'sr les lacunes de votre me-
moire: 5 :

“Ce jeune homme malgré ces precieuses quali-
tés, était un imprévoyant et un orgueilleux.
—Oh! mademoiselle! b
—Certainement, un orgusilleux, parce - qu'il
trouvait contra‘re a sa dignité d’avoir une femme
plus riche que lui, quil craignait de passer pour
un coureur de dot; ctpar un.sot orgueil, il met-
tait sa fameuse dignité au-dessus de son amour.
—Vous étes dur pour iui, madzmoiselle.
—Ensuite, il était’ un imprévoyant, pire que
cela.. un lache!

—Mademoiselle!. .

—Enfin. entre nous, n‘aurait-il pas pu se dire:
elle est plus riche qus moi, clest vrai: mais je
possect- un- forfune dans mon cerveau; ma scien-
Ce est un capital qui pourra, si je le veux, deve-

nir fécond en honneurs et en richesses. Je lui
ferai une situation enviable entre toutes, pour elle
je serai un conquérant, je lui donnerai un trone
comme celui du roi son pére.. Non, il a été trop
imprévoyant pour penser a cela, ou trop lache
pour le vouloir.

Mon compagnon resta silencieux sous linsulte
Puis, sans que rien trahit dans son attitude le
trouble que me révélait le son de sa voix, il dit:

—Mademoiselle Denise, vous avez raison, mais
ne soyez pas si sévére pour lui, il était si mal-
heureux! L’amour, langoisse, le chagrin lui
.avaient pris toutes ses forces, il redoutait des
luttes au palais royal; l'opposition du ro’, celle
de la reine lui semblaient certaines, et il crai-
gnait tant de troubler la vie heureuse de la
princesse, qu'il croyait le silence préférable a la-
veu,..
~ —Mais, ayant reconnu son erreur... continuai-
je.

—I1 était si iache, qu'il n'osa rien dire.

—Aussi, la princess2, aussi courageuse que ten-
dre, ne refusa-t-elie point de faire le premier pas:
la dame d’honneur vint dire au ministre : “La
reine des fleurs est le symbole de I'amour. Quand
vous verrez deux roses rouges au corsage de la
princesse, vous comprendrez que cela veut dire:
je vous aime! car ses lévres, aussi timides que les
votres, tremblent trop pour prononcer ces trois
mots-1a.” Le ministre ne répondra-t-il rien a ce
doux aveu? - :

—Le ministre, éperdu de reconnaissance pour
la dame d’honneur, lui jura tne amitié éterneile...

—FEt la dame d’honneur se retira en faisant une
belle révérence. - Monsieur Servoix, ne trouvez-
vous pas que le moment est assez mal choisi pour
nous raconter des histoirss? On organise des jeux,
la-bas! Michel me fait des signes désespérés.

/. —C'est une si belle” histoire! dit-il d'une voix
fervente.

Je m’éloignai en courant, trés enchantée de moi-
méme. Michel me gronda de l'avoir “plaqué”
quand il fallait invénter des tas de choses pour
distraire les visiteurs. et Frangoise voulut m'en-
trainer vers le chateau.

Ne sachant que faire, entre mes deux tyrans,
je répondis d'abord a Frangoise qu’il n'y avait
rien de particulier 2 lui raconter, puis je 'fus
toute a Michel et a4 nos amis.

La journée fut vraiment trés gaie, jeunes gens
et jeunes filles s'amusérent beaucoup aux jeux de
plein air que nous organisames. Il faut dire que
je me donnai un mal fou! Pendant que je me
reposais €n buvant une citronnade, le docteur me
déclara qu’il s’intéressait toujours a' l'affaire de
Beaufeu, et qu'il serait heureux de savoir ou elle
en était.

—Vous seriez ravi, lui dis-je, d’apprendre que
cela ne marche plus, quelle superbe occasion deé
me taquiner ensuite! Fh bien! je ne vous donne-
rai pas cstte satisfaction-la, mon bon docteur, Ro-
bert est un homme admirable!

—Qui n’a pas son pareil au monde, bien en-
tendu.

—Je n'ai pas dit cela, répliquai-je en m’échap-
pant.

On servit le golter sur.la pe'ouse. Aprés le
gofiter on décida de danser. Frangoise, chaque
fois qu'elle le pouvait, s‘attachait a mes pas; je

i
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I'emmenai i, trés adroitement, vers un superbe
rosier don : ileurs brillaient au soleil comme
d’énormes 1. pis. .

—Ce parfum, Frangoise, ce parfum! m'écriai-
{e, en cueillant deux roses, cela sent 1I’é1é, I'amour,
e bonheur! Vois comme cette ‘couleur fait bien
sur ta robs!ll : i

Sa robe était de pongée bleu trés pale, la rose
rouge y mettait une note vibrante'et délicieuse.

—Ne bouge pas, laisse-moi la piquer 13, a ton
corsage! !

—Je t'en prie, Denise, laisse-moi avec tes fleurs,
je suis trop tiiste pour en porter.

—Celles-1a te vont si bien! N'as-tu pas envie
d’étre jolie, aujourd’hui?

—-Non.

—FEh bien! alors, sois laide, mais par pitié n’aie
pas cette mine d’enterrement! pense 4 tes invités.

—Comment pourrais-je avoir l'air gai quand
j'ai le coeur si triste, Denise?

. —En me laissant faire. Rien que ces deux roses
ici, tu vois, elles réveillent un peu ta personne
dolente, et tu n’as plus l'air d’assister A des funé-
railles.

Tout en parlant javais fixé d'une épingle
lide les messagéres d’amour sur le coeur de
chérie, tandis qu'elle me demandait: ,

—Dez quoi parliez-vous la-bas?

—Des plaisirs de Fleurviile, d’abord, puis d'un
livre que nous avons lu teus deux, il y a quelque
temps.

Ceci n'intéressait pas Francoise.

—Cest tout? fitelle désappointée et soulagée
en méme temps. Bien siir, tu ne lui as pas dit que
je laime?

—Tu me l'avais défendu, je n’ai méme pas pro-
noncé ton nom!

—Clest que, vois-tu. j'ai aussi ma dignité,
Je veux qu’il parle le premier.

Nous étions revenues sur la pelouse ou M.
Servoix nous regardait venir, frémissant de joie.
Je lui fis signe de nous suivre vers le coin d’om-
bre et de silence ménagé sous les branches éche-
velées d’un cytise, ol javais proposé a Francoise
d’attendre que fat finie' la danse commencée. L3,
je ralentis le pas, pour la laisser seule avec sen
onheur. Lui, il était déja tout prés d’elle... Quels
regards échangérent-ils, je l'ignore, je tournais le
dos 2 cette joie, mais jentendis une voix boule-
versée, que je ne reconnus pas, qui disait:

—Francoise chérie, oh! ma chérie!!l..

Ah! comme je ressentais la nostalgie de ce
bonheur! Que ne donnerais-je pas pour que la
voix si souvent entendue dans mon réve m’appe-
14t tout simplement ic1 “ma chérie”, mais ce n'est
pas possible, je serais trop heureuse, et je suis
indigne d’un tel bonheur...

Non, je ne danserai pas maintenant, le.cousi'n
Barry-Montier reviendra tout a I'heure, je pre-
fére rester assise sur I'herbe, 4 l'ombre de ce se-
ringa, toute seule, comme une pauvre abandon-
née. Qui donc se soucie de moi, par icif

Les violoneux jouent, tant bien que mal, un
one-step imposé par Michel; leur musique et les
rires de la jeunesse se mélent en un bruit joyeux.
Je reconnais les couples enlacés, le cousin Barry-
Montier et Lily, Paulette et Michel, Marianne et
Maurice, personne nc se soucie de moi..

La sensation d’irréparable que j'ai déja ressen-

SO-
ma

moi.

e Q4 =

: 8
tie m’étreint 4 nouveau; mon visage aux paupiénifjf
res closes trahira-t-il ma détresse ¢ Voyons, il
faut chasser cette impression morbide, il faut me
meéler aux groupes heureux. : !

Dans le mouvement que je fis pour secouer ma.
torpeur, je levai brusaquement la téte; les yeux?
gris, les chers yeux gris dont javais si souvent
révé, me regardaient avec une tendresse infinie. <

——Je me demandais ce que vous étiez devenus!
prononcait doucement Georges Péral. - '

Je ne répondis rien. La joie des couples enlacés
qui tournaient au son des violons, la-bas, me fai-
sait pitie. X

XXI

) SR A

Le docteur Renaud était pour une semaine 3
Castelfleuri, chez les Péral. Michel, qui I'aimait
beaucoup, fut plus souvent avec lui quavec nous:
les jours suivants; mais je ne regrettai pas l'ab-
sence de mon cousin, car je redoutais son regard
affectueusement inquisiteur, souvent posé sur moi.
Je craignais qu’il ne devinat le trouble dans le-
quel je vivais depuis deux semaines, je craignais’
de me laisser aller 4 lui dire trop de chosees, et
a lui, montrer les brouilions inachevées de la let-
tre que j'étais trop lache pour écrire a Robert.

Tous ces brouillons commengaient par la méme
phrase: “Me pardonnerez-vous, 6 mon cher in-
,connu?.. Votre petite fée va vous faire beaucoup
de peine!” L3, selon mon humeur, je prenais un
ton tragique, poétique ou dolent, mais rien ne me
contentait, et d'une plume rageuse, jeffacais les
mots incomplets qui traduisaient si mal mon trou-
ble et mes regrets. 3

Pour me faire sortir de moi-méme, j’avais, heu-
reusement, Francoise. La grande chérie! elle ne
tarissait pas sur son bonheur dont elle ignorait la.
cause immeédiate. {

—Tu l’avais bien dit, que la Providence arran-:
gerait tout cela, répétait-elle émerveiliée. Deni-
se, j’ai cru m'évanouir de joie, la-bas, sous le cy-&
tise, quand il a saisi mes mains et les a couver-
tes de baisers, en m'appelant “Francoise chérie”!
Je m’attendais a4 un aveu discret, a des formules
oratoires, mais pas a cela, cet élan, cet explosion®
de joie et de tendresse, sans questions, sans réti-:
cences, sans 'ombre d'un doute! Aprés cela, De-}
nise, il ne m'a pas été ben difficite de lui dire
que je l'aime.

—FEt maintenant, qu’allez-vous faire? o

—Nous n'avons pas parlé d’avenir, le présent
remplissait tout! i

Mais, comme elle ne pouvait psnser a autre
chose, peu A peu elle fit des pians et des projets:
tout d’abord elle garderait =n elle la joie de ce
secret, puis elle le confierait a4 son pére. Mon on-
cle; qui professe pour “Jean” la plus amicale e€s-
t'me, et qui prévoit son briilant avenir, sera vite
converti aux idées de Franco'se. Pour tante Ma-4
de, ce sera plus dur, nous l'aménerons peu a peu
A envisager c¢e marizgs possible, nous laisserons
faire le temps. Son amour pour sa fille achévera
le miracle. )

En attendant, Franccise était jolie, graceuse,
bonne pour tous, jamais elle navait été si ra-
yonnante et si contents de tout. Son entourage}
s’2n réjouissait, ét ne cherchait pas la cause
cette lumiére qui émanait d’elle.
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“I1 fait si beau!” concluait tante Made satis-
faite de cette explication.

Clest vrai, il faisait beau, cette semaine-13, et
les trols jeunes gens en profitaient pour faire des
randonnées qui nous laissaient seules a Saint-
Flavien, ma cousine et moi. Pourtant, le Jeudi,
ils vinrent nous surprendre a lheure du thé.

A travers son lorgnen, les yeux du docteur Re-
naud étaient bien mal cieux. Il mit tout de suite

" la gaieté dans la maison, en bdisant la main de
Mlle Brissot avec une galanterie affectée, malgré
la froideur de cette respectable personne, qui ne
l'aimait pas. Il raconta drélement la promenade
qu’il avait faite la veille, et me demanda devant
tout le monde si j'avais des nouvelles du marquis
-de Beaufeu. :

—Qu’est-ce que cela peut bien vous faire? ré-
pliquai-je, irritée. ‘
_Georges Péral détourna la téte, il semblait m’é-
viter ce jour-la, et je ne retrouvai plus mon al-
légresse bénie. Quand une partie de tennis s'orga-
nisa, je refusai d’y prendre part, jétais trop lasse,
j'avais envie de pleurer.

Je restai 13, ' cependant, 4 l'écart,

assise sur

I'herbe ou Georges et le docteur avaient déposé .

leurs vestons trop chauds pour leur jeu. Je restai
13, comme je serais toute ma vie, sans doute,
spectatrice du plaisir ou de la joie des autres.

Frangoise, fine et souple, lancait bien les balles
que Michel recevait adroitement; le docteur man-
quait de gréce; et lui.. ah! mon Dieu! qu'impor-
tait qu’il ny et pas dans ses gestes 1’élégance
d’'un Robert Lebreuil, il était 13, si droit, si
jeune, avec tant de force tranquille! cette force
sur laquelle il aurait été si bon de s‘appuyer,
cctte tranquillité qui  aurait apaisé les craintes,
fondu les agitations, engendré cette douceur' re-
posante qui me semblait le seul bonheur désira-
ble en ce monde!

La partie se poursuivait, elle ne m’intéressait
pas. Soudain, quelque chose passa comme une flé-
che i coté de moi; une chose grise affolée, pour-
suivie par une massc brune qui, faisant voleter
autour d’elle la terre et le gazon, me bouscula au
passage, envoya dans un buisson les vestons dont
J'avais la garde, et disparut derriére un massif de
cassissiers.

—FEncore le méchant Tom qui poursuit la
pauvre Moumoute, remarquai-je.

Nous étions habitués a de telles scénes, et nous
nous en amusions. /

Le veston de Georges gisait en tas, au pied du
buisson; celui du docteur, accroché a une épine,
pendait lamentablement. Dans cette position ren-
versée, une de ses poches s'était vidée: je ramas-
sai un lorgnon, des cartes de visite et quelques
papiers tombés d’'un portefeuille grand ouvert.

fe n'avais nulle intention de lire ces papiers !
Ce fut l'un d'eux qui vint, malicieusement au-
rait-on dit, impressionner mon nerf optique: sur
une enveloppe d’un format banal, I'écriture de
Robert avait tracé l'adresse du docteur Renaud!
Oh! c’était bien cela, les majuscules rigides, le
gros trait qui soulignait le mot “France”, les ca-
chets de la poste, le timbre spécial, tout y était!

Une lettre de Robert adressée au docteur qui
prétendait nejpas le connaitre, cela dépassait toute
imagination! |C'était invraisemblable et fou!

La lettre Mystérieuse me bralait les doigts, ah!

A

que j'aurais voulu en lire le contenu ! J’eus un
moment la tentation d’aller demander a son des-
tinataire l'explicat'on de cette chose fantastique,
ma‘s une soudaipe prudence m’arréta a4 mes pre-
miers pas. .

Ma surprise s’accrut quand je remis a leur pla-
ce les papiers tombés du portefeuille: sur une
carte postale de Rhénanie, sortant d'une pochette
intérieure, 'écriture de Robert m’apparaissait une
seconde fois! Toute une correspondance, alors !
J'aurais commis l'ind:scrétion de lire es quelques
lignes tracées sur la carte si la voix de Michel ne
m’avait fait sursauter comme une coupable sur-
prise dans l'accomplissement d'une mauvaise ae-
tion. )
—Veux-tu jouer? criait-il, heureux d'une vie
toire chérement remportée.

Je glissai vivement le portefeuille dans la poche
du veston, sans que !es joueurs apergussent mon
geste; et, pour me distraire de mes effarantes pen-
sées, je commengai, sans entrain, uyne partie de
tennis, ou le docteur Renaud était mon parte-
naire malchanceux.

Tout ce soir-1a, et toute la journée suivante, je
retournai le probléme en mon esprit sans y trou-
ver de solution. Jamais le docteur nlavait fait la
moindre allusion a scs relations épistolaires avec
Robert de Beaufeu ! Pourquoi cette correspon-
%ar;ce clandestine entre eux? Michel s’en doutait-
i

Mais Michel, retenu 3 Castelfleuri, ne parut
pas a Saint-Flavien er ce jour tourmenté, et, seu-
le avec moi-méme, je fatiguais ma pauvre téte
par trop de pensées ardues ou douloureuses.

—Qu’est-ce qu'il y a, ma petite Denise? me de-
manda plusieurs fois Francoise, inquiéte de mon
front soucieux. '

—Pas grand’chose! j’ai seulement limpression
de n’étre plus tout a fait en possession de mon
bon sens, Francoise, dis-je enfin.

Comme je riais, en lui disant cela, elle prit mes
paroles pour une boutade, et rassurée, continua
son voyage au pays du benheur.

Le mien se poursuivait sur la route rocailleuse
des doutes et des soucis; elle me conduisit enfin,
labyrinthe inextricable, au lieu sombre et froid
ou je revenais toujours, et ou, lasse de penser,
oublieuse de tout ce qui n’était pas “cela”, je con-
cluais, désemparée:

—J’ai gaché ma vie.

XXII

Aprés la surprise que j'avais ressentie, en trou-
vant une lettre de Robert dans la poche du doec-
teur Renaud, je me disais que rien au monde ne
pourrait plus m’étonner: on m’aurait affirmé que
Guillaume reconnaissait ses crimes, que la rours
était trouvée, de la terre i la lune, que les oeufs
valaient deux sous piéce, ou que le budget ac
I'Etat marquait un chiffre de dépense inférieur 2
celui des recettes, je n'aurais pas fait ouf! Je me
croyais a jamais cuirasssée contre toute invrai-
semblance.

Et, pourtant, je tombai des nues, ce samedi-13,
quand je dépouillai mon courrier. Mon courrier,
quel grand mot pour cette pauvre petite enve-
loppe rachitique ou des caractéres mous et tor-
tillés formaient en tremblant mon nom: “Made-
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moiselle D. Martignac”, et mon adresse pari-
sienne, surchargée de I'adresse campagnarde, de
la main énergique de Julien. Dans cctte envelop-
pe, une carte d¢ visite, et un billet de cing
francs! La carte aux bords jaunis, <t assez pau-
vrement imprimée, portait les indications suivan-
tes: “Victor Chourier, maitre répétitcur en re-
traite, offic'er d'académie” —et quelques lignes
manuscrites; “trés heurzux d’avoir retrouvé son
portefeuille a la p:éfecture de polics, aprés une
absence de six mo's, félicite Mle D. Martignac
de son acte de probité. Avec tous ses’remercie-
ments, il la prie d'accepter la petite récompense
.ci-jointe.”

Qu'est-ce que c'était que cetté farce, cette bla-
gue, cette... Tous les mots d'argot que javais en-
tendus se présentaicnt d’eux-mémes en cette oc-
currence.

Le portefzuille, M. Chourier, ce bill:t de cent
sous... Ah! oui, je tomba's dcs nues.

Il fallait bien ce'a pour me distraire de mss
tristes pensées, car.. l'avouerai-je? dcpuis quei-
ques jours, je glissaic tout douczment dans le
désespoir. Robsrt ne m'écrivait pas, j'en étais
heureuse, cer il, n'y avait plus pour moi qu'un
seul étre au monde, mais celui-1a ‘m'évitait ou me
fuyait.

« Je I'attendais ce jour-'3, il devait ven’r a Saint-
Flavien avec le doc‘eur. Michel, parti de bonne
heure pour un= promenade a cheval, devait nous
es ramener a l'heure du déjeuner.

Mon ahuriss ment devant la carte de M. Chou-
rier me fit oubiier un p-u cette joiz et mon cha-
grin. Je la regardai, hébétéc, je n'y comprenais
rien. et je nessayais pas d'y ricn comprendre. Je
tombai des nues, c'était tout.

Il me fal'ait ¢n parer & quelqu’un; Francoise,
3 mon appe!, accourut dan: le studio.

—Mon pauvre chou. criai-j2 a tue-téte, il m'en
arrive une bisn bonre! Ne cherche pas, tu  ne
trouveras pas!.. Un vieil insfituteur en retraite
m’envoie cent squs pou: me récompenser de ma
probité. . Tiens, lis ceia.

L’ahurissement de Francoisc fut comparabie au
mien, pu's elle sourit.

—_Clest une erreur, déclara-t-el’'e en me rendant
la carte.

—Tout simplement ! car, «nfin, je n'ai jamais
trouvé qu'un portefeuille dans ma vie.. Et ce
n'est pas cclui de M. Chourier, officer d'acadé-
mie. Tiens, je vals Iui écre tout de suite, pour
lui renvoyer: ses cant sous.

—Tu feras bien, op'na Irancoise.

Mais la carte de M. Chourisr, officier d'acadé-
mie. ne portait aucuns adresse.

Nous voila bien embarrasséss, ma cousne
moi! Francoise me prodigu~ ses conseils:

—Regarde le ‘eachet dz:la  poste,

—Indéchiffrabe!

—Cherchons dans le Bottin; al'ons ‘‘mander
son annua‘re a linstitutrice de Saint-Flavien.

Aucun de ces conseills n2 me semb'c bon; ce
M. Chourier est en retraite, son adresss n'sxiste
nulle *part! Et puis, quand j'aurai renvoyé a ce
gaffeur son billet de cing francs, ce nest pas ccla
qui éclaircira le mystére que je s-ns autour de
moi. Bon! que vais-je prnse: ‘a2 Il n'y a pas de
mystére, une erreur tout simpicment. comme l'a
dit Frangoise. :

et

—En tout cas, les scribes de la préfecture de

police sont de jolis bafouilleurs, remarquai-je,
faut-il que leurs registres soient mal tenus! Fran-
colss, cest a la prefecture que j'écrirai, dés que
Michel sera la.
. Prancoise trouva mon :dé:- excellente, mais moi,
je n'étais pas satisfaite, il s'était passé trop de
choses, depuis que que temps.. Par exemple, cette
lettre de Robert dans la poche du docteur... Tout
cela laissait en moi une géne insupportable.

J'avais besoin de voir Michel, aussi mes préci-
pitai-je a sa rencontre dés que j'entendis le pas
de son cheval. Le docteur, seul, 'accompagnait.
~ —Eh bien! et le troisiéme cavalier? demandai-
Je.
—II s'est arrété a la ferme Bleue, une com-
mission pour son peére, mais il viendra, dit le doc-
teur. T

—II viendra! insista Michel, sur le ton que
I'on prend pour rassursr un enfant inquiet.

Naturellement!.. j'ai senti le rouge m= monter
au visage! et j'aurais voulu battre l= docteur par-
ce qu’il émit, a cetts vue, un petit sifflemsnt tout
a fait inopportun. ;

Un valet accourait pour prendre les chevaux,
et moi, nerv<use, je m= mis a rive en disant:

—Si vous saviez quel bzau cadeau je viens de
recevoir! Je vous le donns en mille, vous ne le
dev'nerez jamais!

Par taqu'nesie, je leur fis aftendre l'=xplica-
tion désirée, puis jannoncai mystérieusement:

—Je vizns de recevoir de I'argent, ou plutot du
papi-r-monnaie, d'un brillant officier...

—Denise!

— D'aczdém’e, institutour i en retraite.

Et je leur tendis la carte de M. Chourier.

L’effet produit sur tux fut surprenant: Michel,
la bouche et les yeux large_ouverts, fut secoué
d'un rire homérique, un rirt fou aui jeta sur ses
joues de grosses larmes pres<ées.  Le docteur riait

jaune, mais il riait toat ‘ds mAma; <t moi; je
resta’s 12, bouche bée, incompréhensve et fa-
chée

Quand Michel eut repris un pru de sang-froid,
il dit au docteur:

—Ce'a ‘devalt arriver, jovous avais prévenu.

—Vous y comprenez que @ chos? P deman-
dai-je; Il y a la une erreur ou- un= plaisan‘er'e
quil faut tirer au ca’r. J'ai I"ntintion d’écrire a
la: préfectuze de polic”.

Disetiico’al fit le oot Pminressé.

~ Vovons, Paul, ‘gronda . Mickcl; encore  tout
rouge de son fou rirs, vous n'all~z pas vous em-
barquer, dans une nouve’le I'store! le voiia, le
dénonement que nons cherch'ons. ‘o drolatique,
imprévu ot vaudevi'lesque dénouem nt!

De vagass lucurs  commengaicnt a pcrcer les
téneébres ot je me débatta’s, mais je ne voulais
pas les voir. i

—Un moment, un moment,
teur.

—J=n prends la responsabilité, continua Mi-
chel. Denise offensé>, Denise tombée des nues,
D-nise ma cous'ne, tu vas probsblement t- fa-
cher trés fort, car nous avons a t2 dirz quelque
chose d'énorme.

__Je n'ai plus de plaisir a me facher depuis
queque temps, Michel.

protestait le doc-

- 96 —
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~—Ah! tant mieux, tant mieux!
out en marchant, nous étions arrivés a une

petite salle de verdure un peu sombre, ci des
chaises entouraienf une grosse table de pierre. Le
docteur, prenant son parti d'une chose inévitabies
s'assit en disant:

—Aprés tout, il fallait toujours en venir 13, au-
tant aujourd’hui que demain!

Tourné vers moi, il s'inclinait, disant:

—Mademoiselle Denise, j'ai I’honneur de vous

présenter linventeur du marquis Robert de Beau-

feu !
_ Cétait cela que je prévoyais.. c’était cela que
je sentais venir!

—Quelle blague! - dis-je... pour dire quelque

—Et void mon complice, ajouta-t-il en dési-
gnant Michel.

—Notre succés a dépassé nos espérances, car
nous ne savions pas que cette plaisanterie irait
aussi loin, ajouta mon cousin.

—Non, mais de qui se moque-t-on ici? deman-
dai-je d’'une voix blanche. Vous dites, le mar-
quis de Beaufeu..

—Poisson d’avril, ma petite cousine!

—Ce n'est pas un poisson, c'est une baleine,
ajouta son ami.

—Mais alors, mon portefeuille...

—Appartiendrait tout prosaiquement a ce M.
Chourier, officier d’académie.

—Impossible! les initiales, la couronne de mar-
quis...

—Ceci ne nous regarde pas, ma chére Denise,
cet ancien maitre-rérétiteur a pu recevoir des
cadeaux opulents; ce qui est vrai n’est pas tou-
jours logique.

—Ni invraisemblable d’ailleurs, expliqua Paul
Renaud. Le portefeuille va & M. Chourier, com-
me certain face a main d’émail a Mlle Brissot...
J'imagine qu'il doit y avoir aussi des couronnes
de marquis i la coiffe de ses chapeaux, des cha-
peaux élégants et de seconde fraicheur.. Les mai-
sons aristocratiques bien pourvues de nobles re-
jetons offrent de précieux débouchés aux mepéti-
teurs en retraite, officiers d’académie!

Je comprenais, hélas! je comprenais enfin, et,
téte basse, jentendais les plaisanteries du doc-
teur sur la grace du propriétaire de mon porte-
feuille armorié. /

—Je vous avais prédit les cing francs de ré-
compense, mademoiselle Denise, conclut-il mé-
chamment. ;

Mon bon Michel avait pitié de moi. Sur ma
demande, il me raconta la mystification dont
javais été la victime: mes écarts d’'imagination
touchant laffaire du portefeuille avaient amuse
mon cousin et Paul Renaud, ces deux monstres;
d’autre part, ils étarent in’dignés de la facon dont
javais traité Georges Péral. Pour venger leur
ami, et rire 2 mes dépens, ils inventérent un nom
sonore aux initiales du portefeuille,—Robert de
Beaufeu est une trouvaille du docteur !—firent
graver des cartes de visite a ce nom, et, le ‘ler
avril, envoyérent un camarade de Paul Renaud,
inconnu de nos domestiques, a I’hotel Martignac,
pendant que nous étions sorties, ma tante, Fran-
goise et moi. ¥

Le succes de cette farce les engagea a la conti-
nuer. Ce méme camarade faisant partie de l'ar-
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mée d'occupation, en Rhénanie, fut chargé de
recevoir toute la correspondance pour Robert de
Beaufeu, de l'expédier au docteur, de copier fide-
lement les broullons envoyés par ce dernier, et
de m’adresser ensuite ses copies. [Fintervention de
ma tante facilita l'intrigue; Michel était au cou-
rant de tout; dans les cas pressés, il pouvait
écrire lui-méme les réponses de Robert, et en
envoyer les brouillons en Allemagne, dans l'enve-
loppe méme on je glissais mes précieuses missivesl
Quelle aventure délicieuse pour un taquin-né,
comme le docteur Renaud!

—Alors, Robert n'existait pas.. 'murmurai-je
atterrée. 4 3

C’était en moi un effondrement; je ne pouvais
oublier que, pendant quatre mois, j'avais vécu de
la pensée de cet inconnu, mais c’était aussi une
libération; ma conscience se trouvait soudain
légére et purifiée; je n’avais plus devant moi le
spectre hideux de la trahison, de la peur de faire
souffrir. Un nom souvent prononcé dans mon
réve nouveau, me vint alors aux lévres:

—Georges... Georges est-il au courant de cette
histoire?

—Ah! cent fois non! Il n’aurait jamais permis
cela, lui! Se payer la téte de sa petite fée, sa
petite reine! quelle chose abominable ! s'écria
Paul Renaud.

—Sa petite fée, sa petite reine, ce n’est pas lui,
c’est Robert qui disait cela, remarquai-je d'une
voix défaillante,

—Ah! voici ol I'aventure devient tout 2 fait
intéressante, poursuivit Michel. Quand la corres-
pofidance est devenue plus intime, et ‘qu’il a fallu
entrer dans des détails précis, j'ai eu l'idée de
prendre ces précisions dans la vie ou la person-
nalité de Georges Péral afin de t'amener a admi-
rer un jour ce que tu avais dédaigné. Oh! ce fut
un sport passionnant! C'est donc pour cela que
Robert de Beaufeu a été blessé deux feis a la
guerre.

—Oh! Michel, fis-je en gémissant.

—Puis, ‘il y a eu l'affaire de ‘“lautre Robert”,
reprit le docteur. Clest moi qui l'ai . découvgrte
celle-la. Nous en avons parlé avec Michel, et dés
lors notre ligne de conduite fut simple: vous al-
liez vous emballer sur cet étranger parcs -que
vous supposiez qu'il ressemblait a votre inconnu...
Rien de plus facite, avec une telle disposition
d’esprit, que de faire bénéficier Georges de ::tte
ténébreuse histoire. Ce ne serait pas 2 M. Le-
breuil que ressemblerait Robert de Beaufeu, ce
serait a Georges Péral. Il fallait se hiter, sous
peine de voir I'affaire de “I'autre Roberi” prendre
des proportions inquiétantes.

—Vous vouliez donc a toute force m'obliger a
aimer Georges ¢ C’était bien dangereux, ce que
vous faisiez la!

—Pourquoi, puisque Georges vous aime. Ah !
oui, il vous aime, le pauvre gargon! moi qui l'ai
vu pleurer, je puis vous dire que je m'ai pas tou-
jours eu pour vous des sentiments bien tendres...
Jaurais voulu venger mon ami jusqu'au bout,
mais puisqu’il vous considérait comme nécessaire
a son bonheur!... ajouta-t-il malicieusement.

“Moi qui I’ai vu pleurer”, que m’importaient
leurs explications superflues? Je n'entendais plus
que ces mots: “moi qui I'ai vu pleurer,” Georges,
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mon ami méconnu, saurai-je vous donner assez
de joie pour effacer ces larmes-la?

Je ne me rappelle plus en quels termes ils ont

terminé leur histoire. mais ce qu'ils ont dit a
chanté & mes oreilles comme une belle romance
d’amour: Georges, mon Georges aux dehors tran-
quilles et au coeur ardent, n’avait qu'un point
faible dans son beau caractére si solidement trem
pé, sa tendrissz pour cette petite Denise a la tét
folle. Paul Renaud avait été plusieurs fois son’
confident. 1l se rappelait, grice a sa mémoire éton-
nante, les expressions passionnées dont Georges
s’était servi, les jours de grande expansion, et les
avait transcrites dans les lettres de Robert.
, —“Ma petite fée” et ‘ma petite reine”’ n’ont pas
été inventées, mademciselle Denise, et c’est Geor-
ges lui-méme-qui a dit que les “mots préparés
dans le sfence de sa pensée se glacent des qu'il
veut les prononcer”. 1l aurait bien voulu étre un
peu deviné! Mais, ouatt! dés que vous étiez 13,
“un mur se dressait entre son coeur et vous”.
Pauvre ami, il avait tant besoin de vos yeux dans
ses yeux”!

Les voix du docteur et de Michel alternaient,
celle de mon cousin émettait des paroles gentilles
pour moi, mais qui ne m'émouvaient pas.

—Quand je t'al vue si confiante, si sincere avec
moi, ma petite Denise, j’ai eu honte de ma mys-
tification; alors, par le moyen de ce poisson d’a-
vril qui m’avait tant amusé, j'ai organisé cette
conspiration’ pour ‘ton,bonheur, ce voyage de dé-
couvertes avec ton fiancé inconnu... car le vérita-
ble inconnu, je crois que c’était le pauvre Georges
Péral. Ai-je réussi a t'ouvrir les yeux?..

. —Avons-nous réussi, chére mademoiselle? répé-
ta I%..,Eiocteur. Michel dit : “Peut-8tre”, moi
““Cest ‘probable”, et votre lettre inachevée au fian-
cé. inconnu: “Certainement!”

J¢ souris sans répondre, et je ne I'écoutai plus.
11 y 4vait en moi trop de bonheur! Georges m’ai-
mait! Je ne regrettais rien, mon réve n'était pas
morf, mon fiancé m'y souriait de toute son ame,
c’était sa voix vivante qui me disait:

— Regardez-moi, ma petite reine, j'ai besoin de
vos yeux dans les miens..,

Quelle question Michei me posa-t-il? Quelle ré-
ponse y ai-je faite? Ai-je méme répondu? Je me
rappelle seulement avoir quitté la salie de ver-
dure en lui défendant de me suivre. Je me suis
réfugiée dans la, roscraie, sous ce berceau de fleurs
pourpres qu'il aime, j'ai mis a mon corsage Ia
rose symbolique, et j'ai pleuré de honte, de re-
gret, de bonheur et d’amour.

Clest 1a qu'il me trouve, j'entends son pas, mon
coeur bat A se rompre.

—Enfin, vous voila, dit-il, de sa bonne voix
dont la tranquillité ne me trompe plus; nous vous
cherchions. Michel m’a envoyé ici pendant quiil
allait du coté de I'étang.

Je le regarde sans répondre, je mets, comme il
me I'a demandé en réve, mes yeux dans ses yeux,
mes yeux remplis de I'adorab’e secret. Je le vois
se troubler, ses lévres frémissent, mes mains se
tendent et sabandonnent, soumises, quand il les
saisit dans une étreinte passionnée. Les mots si
souvent entendus dans mes songes vibrent alors a
mes oreilles, tout palpitants de vie: L

—Ma petite reine, est-ce possible 7 ma petite
fée.. ma chérie, ma chérie)

‘sourire douloureux:

: s, of sy A i
_Je voudrais lui dire que je I'aime, je voudrais

lui* demander pardon, j'ai milie questions a lui
poser, mille aveux.a lui faire, mais je ne peux pas,
%g suis trop heureuse.. Je ne peux rien, que rester
a, tout pres de lui, sous ce berceau de fleurs, pen-
dant que mon cosur bat a grands coups joyeux.
comme >~ carillon de féte. :

XXIII
~ Jaurars voure, comme Francoise, garder quel-

ques jours de recueillement pour savourer mon
bonheur, mais mes yeux, mon sourire, mon exal-

tation joyeuse me trahirent dés que je parus au

seuil du salon ou la famille nous attendait.

—Ah! il y a du nouveau! s’écria aussitdbt Mi-
chel,” Findiscret. }

Et le docteur, malicicux, serra les mains de
Georges en lui disant:

—Compliments, féiicitations, et voeux de bon-
heur!

Georges, qui ne se dcutait pas de la conspira-
tion* dont il avait été la bénéficiaire, crut a des
dons divinatoires tout a fait extraordinaires chez
ses deux amis. Il les félicita 2 son tour, et comme
tante Made comprenzait de moins en moins ce qui
se passait, il lui demanda sa niéce en mariage:

[a scéne qui suivit serait un tableau a peindre;
ma tante embrassa Georges, Frangoise se jeta a
mon cou, Mlle Brissot leva les bras au ciel,—chére
Mille Brissot,' comment avais-je pu suspecter ses
bonnes intentions! Quand l'émotion fut calmée,
elle’ me dit toute souriante:

—Vous faites joliment bien, Denisz, d'épouser
M. Péral,’ plutot que ce marquis dont vous étiez
entichée! ;

La gaffe...! Georges s'assombrit, ma tante fron-
e le sourcil, Michel rit sous cape, le docteur in-
tervient:

—Celui-la, mademoiselle, n’y touchez pas! c'est
mon ami le plus intimes et ‘il n'est pas heureux en
ce moment. Désespété ‘que” Mlle Denisz lui pré-
fére Georges, il abandonne la carriece, donne sa
démission et part pour des pays lointains d’ou il
ne reviendra jamais.. Le Menomotapa, si je ne
me +trompe. ? £ :

—1.a grande pass‘on, alors, dit

Georges avec un
oyl s il B R
—Comment savez-vous cela ? demande ‘tante
Made, qui vientede:perdre la moitiél de sa joie.

—Nous nous, écrivions, aussi-étions-nous: deve-
nus de grands® amis, répondit-il’ évasivement.

Une explication “était bien due a:Georges: Elle
lui fut donnée dans le jardin, en; présence <de
Francoise, a I'heure ou les ombres-s‘allongent et
ou l'air se remplit de vapeurs dorées.

Tout dabord, ils eurent peine a.croire a I’his-
toire abracadabrante; les preuves.-fournies et sur-
tout ma paro'e les convamquirent.

—Ceci restera entre nous, n'est-ce pas? fit le
docteur, cest trop amusant.

Pourtant, quelques semaines plus tard, ma tan-
te fut mise dans le secret. Michel ne veulait pas
que se renouvelat certaine conversation mondaine
pendant laquelle sa mére avait par deux fois cité
“notre ami, l= marquis de Beaufeu”.

Ce soir-13, ce beau soir de mes fiancailles, Fran-
coise s'amusa beaucoup pendant que Michel et le
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docteur parlaient; mais Georges désirait autre
chose. i

Il me prit doucement la main, et m'emmena
vers l'allée de tilleuis tranquille et sombre, nef
propice au recueillement.

—Est-ce que, vraiment, vous n'avez pas été
dégue, Denise? me dit-il.

Je sentais frémir ses doigts sous les miens, je
comprenais que les mots ardents préparés dans le
silence se glagaieqt encore une fois au moment
d’étre pxjononc-:és, je devinais un dernier doute qui
paralysait sa joie.
~ —Mon Georges, ne sentez-vous donc pas que
je vous aime uniquement, lui répondis-je, vous,
mon premier amour, celui de mes seize ans, et de
toute ma vie!

Qu’ai-je mis dans ces mots, pour' leur donner
une vie féconde et génér-use? Je lignore, mais ce
fut comme un mur qui s’écroule; I'union de nos
deux coeurs fut consommée, si intimement, que
les mots devenaient superflus pour détruire sa
crainte inavouée jusque-la.

Oh! non, je ne regrettais rien, puisque je vous
possédais enfin, mon Georges, mon cher inconnu...

..Mme Péral fit la grimace, elie aurait préféré
Frangoise. Puis, comme au fond elle m’aimait
bien et que Georges €tait heureux, elle me donna
un joli rang de perles qui lui venait de sa mére,
et qu'elle avait porté dans sa jeunesse.

Notre mariage fut céiébré en octobre, a Saint-
Flavien: mais auparavant, tout n'avait pas été
rose dans la famille, il y avait eu l'affaire Ser-
VOIX.

Mon oncle s’était rendu aprés un siege fort court.
Pour tante Made, il failut employer la grosse ar-
tillerie des pleurs, des refus de manger, des ser-
ments de rester fille, et méme d’entrer au cou-
vent... Aprés quoi, la place démantelée ouvrit ses
portes aux assai.lants, et comme tante Made,
semblable en cela 3 Mme Péral, veut avant tout
le bonheur de sa fille, elle shabitue, sans beau-
coup de peins, 2 adorer con futur gendre. Voila
pourquoi j'ai u, le jour de mon mariage, une si
io'ie demoiselle d’honneur rayonnante de joie, et
un garcon d’honneur aui, en dépit de sa gravité,
représentait fort bien l'image du bonheur.

Chére petite église de Saint-Flavien, je l'aime
deux fois plus depuis que j'y ai recu la promesse
de mon bien-aimé. Ses saints rigides, d'une lai-
deur impress'onnante, revétent A mes yeux toutes
les grices et toutes les beautés; c'est sous leur
égide que tant des miens ont été baptisés, cest la
que, avant moi, d’autres bonheurs ont été consa-
crés: mais de toutes les joies ancestrales, en est-il
une comparab'e a la mienne? Georges sait bien
que personne avant nous n'a jamais connu le bon-
heur; pourtant, il veut m’sntendre le redire en-
core quand il m’emporte comme une pro:e dans
l'auto vertigineuse qui nous conduira.. ou? je
n'en sais rien. Ici et 1a, je ne vois que lui, il ne
voit que moi, le reste importe peu... :

- Et je lui répété sans me lasser, puisqu’il ne se
lasss pas de l’entendre.

—Mon chéri, je t‘aime, je t'aime, je t'aime.

..Quelque temps aprés notre mariage, Georges,
heureux comme un écolier en vacances, car main-
tenant, qui aurait pu le prévoir! il est un vrat
boute-en-train, George m’emmena a la préfecture
de police. L3, il remit au monsieur tres aimable

qui nous regut, les cent sous de M. Chourier, en
le priant de vouloir bien les retourner a son ex-
péditeur. Puis, au profond ahurissement de cet
agréable fonctionnaire, il y joignait un beau bil-
let de cinquante francs tout neuf, pour I’Assistan-
ce publique.

—Ce n'est pas trop cher, m’expliqua-t-il comme
je riais encore au souvenir de mon aventure, ce
n'est pas trop cher, car c’est peut-étre a cette trou-
vaille-1a que je dois mon bonheur! Sans elle, au-
rais-tu appris a m’aimer? :

—Bien sir, mon chéri, crois-tu que ce ne serait
pas venu tout seul? Est-ce que j'aurais pu ne pas
t'aimer?

Nous conservons dans un petit coffret d’émail
toute les lettres de Robert de Beaufeu.

Et plus tard, quand nous serons vieux, nous
raconterons cette histoire-la & nos petits-enfants.

FIN.
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BASSET-GRIFFON DE BRETAGNE

Le Basset-Griffon de Bretagne des-
cend de la race des chiens fauves de
ce pays, vieille famille de chiens cou-
rants. Il est trés difficile de trouver
aujourd’hui a 1'état pur un Basset
Breton,car on les a croisés avec les

Basset Griffon de: Bretagne

Bassets Vendéens qui sont des chiens
de premier ordre. Par ce fait ona di-
minué leurs ardeurs,ce qui les rendait
difficiles & mener. C'est un chien de
taille moyenne (environ 15 pouces)
au poil fauve plus soyeux que dur.

L’EVOLUTION DES RACES CANINES

Les races canines toutes comme les
autres ont subi une transformation
physique trés appréciable. Depuis
seulement quarante ans, on a consta-
té des types de chiens qui, aujour-

d’hui, ne se rapprochent aucune-
ment du Standard de cette épo-
que ui pourtant n’est pas si
¢loignée. Nos amateurs de col-

ley moderne avec la téte du lévrier

'

Russe, seraient trés surpris si on leur
présentait un colley a téte forte et
museau carré, tel un Irish Setter,
pourtant c¢’était 1a le type favori de la
race. (e chien de type courtiligne
est aujourd’hui passé au type longili-
gne. Plusieurs autres races ont aussi
subi une transformation trés appré-

_ciable. Je reviendrai sur ce sujet dans

quelque temps. Je me bornerai pour
aujourd’hui a reproduire de “L’Ele-
veur’’ une petile polémique, entre

“deux juges de chiens Bergers Belges,

et qui est trés intéressante pour les
amateurs de ces races.

A PROPOS DES CHIENS DE Sk
BELGES

GER

Sur la variété 2 poils longs fauves

(dite do Tervueren)

Dans son compte rendu de la série
des chiens de berger étrangers a la
récente exposition de Lille, organisée
par la Société Canine Lilloise, notre
excellent et trés’compétent collabora=
tewr A. Potigny avait exprimé certai-
nes opinions ‘‘tres défendables’ sur
le type actuel du tervueren, ou plutot
sur les sujets de cette variété qui fu-
rent présentés a Lille. C'était son droit
absolu de critique. 3

M. Danna, le irés bon juge de mali-
nois, et qui a fait ses preuves, comme
son regretté pére fit les siennes com-
me juge et comme éleveur, a cru de-
voir protester contre les apprécialions
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et critiques qui ne visaient nullement
I'impartialité du juge, pas plus que
son classement. Le ton de la lettre de
M. Danna qui est un jeune dans la cy-
nophilie, et qui débuta alors que Po-
tigny était déja chevronné aurait pu
nous dispenser d’insérer, comme il
nous le demande, la réfutation du
compte rendu de M. Potigny. ‘‘Notre
Revue Cynégétique et canine 1'Ele-
veur”’ est un organe absolument indé-
pendant, nous laissons a nos collabo-
rateurs exprimer librement leurs opi-
nions, cependant si chaque fois qu'un
de nos collaborateurs exprime une
opinion qui n'est pas celle d'un juge
ou d’'un éleveur, nous devons inserer
une protestation, cela serait abusif.
Dans la question actuelle il s’agit d’u-
ne opinion sur I’évolution d'une race,
et ¢’est pourquoi nous insérons la let-
tre de M. G. Danna que voici:

Monsieur Mégnin, Paris.
Cher Monsieur,

Je vous serais trés obligé de bien
vouloir insérer dans votre prochain
numéro de ‘‘I'Eleveur”’, sous la rubri-
que: Exposition de la Société Canine
Lilloise des 12 et 13 avril (tervueren),
la protestation suivante:

Vous me permettrez de refuter le
rapport de votre correspondant M. Po-
tigny au sujet des Tervueren que j'ai
jugés a Lille.

M. Potigny y explique & sa fagon ce
que devraient étre ou ont été les ter-
vueren avant-guerre, chose bien inu-
tile puisqu'il existe un standard dans
lequel il n’a jamais été question de
crane plus large, de téfe plus courte,
de stop plus prononcé pour la variéte
tervueren plutét que pour toute autre.

D’un autre coté, je donne a M. Po-
tigny un démenti formel au sujet des

deux chiens classés premier et second
quant a leur ressemblance avec un
colley, lequel me rappelle plutot le
lévrier dans la conformation de la
téte.

Je suis trés heureux que ce chien
Rock, auquel j'ai décerné le prix et
C. A. Q., ait dd concourir & nouveau
pour le prix d’honneur attribué au
plus joli chien de berger étranger,
chien ou chienne toutes classes réu-
nies, cette fois nous étions quatre ju-
ges dont trois des plus anciens, je me
permets de les citer: MM. Couvreur,
G. Dupuis et Ducaté.

Tous ont trouvé ce chien d’'un type
berger belge idéai presque inégalé et
d’une conformation hors ligne.

Un seul reproche au sujet duquel
j’étais bien d'accord avec eux, sa cou-
leur d’un fauve un peu lavé.

Le tervueren agé de 10 mois est
resté dans le ring ’avant-dernier, bat-
tu d’'un rien par le groenendael.

11 est bien dommage que M. Poti-
gny soit tombé dans des erreurs aussi
regrettables et qu’il les ait publiées.

Avec mes remerciements, veuillez
agréer, Monsieur, mes sinceres salu-
tations. G. Danna.

Voici maintenant la réponse de M.
A. Potigny, qui met au point la ques-
tion du tervueren. /

Mon cher directeur et ami,’
N

Vous me communiquez la lettre de
mon ami Danna et j’en suis bien aise,
afin de ne pas le laisser sur une mau-
vaise impression. '

Je ne doute pas un seul instant que
son jugement fut juste, impartial et
consciencieux, seulement voila, nous
ne voyons pas de la méme fagon les
tervueren. 5 ;
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Un standard commun aux bergers
belges existe, c'est entendu, mais
comment jusqu'alors ont-ils été faits
les standards? Sur quelles bases, avec
quels documents, sur quels principes?

Vous n’ignorez pas qu’ils sont & re-
voir.

On y rencontre les phrases: oreil-
les, ni trop longues, ni trop courtes;
crane: ni trop plat, ni trop rond...
Peut-étre bien oui? Peut-étre bien
non?... I1 y a donc a prendre et &
laisser.

Si je compare les types actuels des
bergers belges et ceux d'avant-guerre,
je constate que les premiers malinois
appelés ‘“‘Campinois’’, Thom et Fram
avaient la robe pale (café au lait) qui
se rencontre encore dans certaines ni-
chées. Dewet et Tjop appelés tous
deux malinois étaient, quoique cham-
pions, deux types bien différents en
tant que conformation de téte, de poil
et de couleur.

Plus tard, les groenendaels, tous
champions: Dax, Due, Archidue, Fi-
lou, n'avaient pas les tétes allongées
que 'on rencontre aujourd’hui.

En malinois, Champioh Fram et
tous ses descendants n'avaient pas la
téte affinée de certains.

En colleys, les primés de M. De-
vawrin, en 1900, n’avaient pas les té-
tes de lévriers de ceux des expositions
de 1924 et 1925.

Quant aux tervueren, j'ai toujours
constaté que la généralité avait le
crane plus large et plus stop que les
autres variétés de bergers belges. En-
fin, les tervueren sont restés long-
temps ignorés.

Le comte de Bylandt dans son ‘“‘En-
cyclopédie de standards” (édition
1904) ignore le tervueren; il cite le
Malinois, le groenendael, le poil dur,
et les photos jointes au standard don-

nent une téte qui n'a rien de celle des
champions actuels.

En 1907, & la grande exposition de
Bruges, pas le moindre tervueren.

A Lille, en 1908, M. F. Huygheba-
ert n'a qu'une seule chienne 4 exami-
ner Louca Bella, & M. Van Hoverber-
ghe, il dit dans son rapport: ““ C'est
uniquement pour ne pas la renvoyer
sans rien, que je lui accorde un 3e
prix, car elle est nippée assez piteu-
sement et se présente plus piteuse-
ment encore.”’

Ce n’est guére qu’en 1909 ol les
tervueren commencent & se montrer
en nombre et en nombre restreint aux
expositions belges.

Cette sous-variété est alors implan-
tée, comme depuis la guerre, les Bel-
ges ont aussi implanté des bergers bel-
ges, & poil court, & poil long, de cou-
leurs autres que fauve et noir. Ou
s'arréteront ces sous-variétés?

Le standard n'a pas été changé,
mais ’élévage a évolué; a-t-il évolué
dans la bonne direction, a-t-on fait
des chiens répondant a4 ce que devrait
étre le standard revu et modifié sui-
vant les regles scientifiques?

Tout ceci est & voir; je ne crois pas
que les chiens de berger soient des
longilignes; or, nous marchons a
grands pas vers ce type et la téte suit
le mouvement.

Le cerveau n'aura plus la place né-
cessaire pour se caser et de chiens in-
telligents, tel le colley autrefois, nous
en ferons des chiens a intelligence
médiocre.

Ne répete-t-on pas que le colley,
devenu longiligne, est devenu lympa-
thique; ne dit-on pas qu’il est moins
intelligent que ‘‘ses ancétres’ d'il y a
vingt ans.

Les tervueren ont, & mon avis, mon-
tré pour la généralité, plus d’intelli-
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gence et plus de vigueur que le mali-
nois et le groenendael.

Ils doivent avoir une fourrure fauve .
acajou, autant que possible le masque

noir, ils doivent imposer par leur tail-
le, leur présentation, leur intelligence
et leur tempérament. Ils doivent étre
un peu la. -

Si le tervueren n’est qu'une sous-
variété de berger belge, cette sous-
variété peut cependant avoir quelques
légéres différences tout aussi bien
dans la fourrure que dans la confor-
mation de la téte. Ei pourquoi pas?

Dans tout élevage, ces différences
existent bien dans une méme portée

Que d’autres aient des appréciations
contraires, ¢’est leur droit, et leur de-

voir, attendu que dans l'ensemble, il

doit en sortir quelque chose d'utile
aux amateurs.

Mais, je le répéte, je ne suis pas le
seul & m’en apercevoir; les sujets ter-
vueren Valere, FFarotin, Boby, Minox,
Manon qui ont déja été vus par MM.
Ducaté, Verbanck, Danna et le soussi-
gné ne sont/pas du type des deux su-
jets cités par M. Danna (ce qui n’en-
léve rien a leur esthétique et a leur
beauté, a la valeur du jugement, at-
tendu que les concurrents males, ain-
si que je le disais, formaient un en-
semble discordant).

Je me souviens d’aillenrs que deux
autres sujets, provenant du méme éta-
lon que les deux qui nous intéressent,
exposés en 1924 a I'exposition du C.
¢.-B. D. sous les Nos 204 et 214 .et
jugés par MM Ducaté et Verbanck
n’ont obtenu: le 204 qu'une M. T. H.
et le 214 une M. H.

Ceci-a titre documentaire.

Cela n’enléve rien dailleurs a Ia
qualité de 1'étalon pour lequel jai
donné mon avis dans le méme comp-
te rendv

Je comprends trés bien que les avis
soient partagés.

Je ne conteste pas que les capaci-
tés et 'impartialité de mon ami Dan-
na, mais les appréciations, la facon de
voir et d’interpréter une variété d’a-
prés les types vus peuvent étre toute
autre. 3

J'aime a dire la vérité et j'aime
aussi qu'on me la dise ; je laisse &
chacun le droit de penser autrement,
de I’exprimer, de 1'écrire. ¢

Les standards actuels ne sont pas
immuables, surtout pour des variétés
et des sous-variétés d’une race pour
laquelle on doit rencontrer des diffé-
rences. :

Je respecte les avis des autres; j'ai-

cme a les discuter afin d’éclairer ma
‘lanterne, je laisse la liberté & chacun

et quoiqu’ait pu croire mon ami Pan-
na, je déeclare reconnaitre en lui (non
seulement un ami sincére) mais un
juge connaisseur et impartial. Dites-le
lui bien.

Je ne suis ni le Soviet, ni le Lé-
nine de la cyvnophilie ainsi que cer=
tains veulent bien m’appeler ici. Je
ne vois que le ‘‘ehien’’ mais pour lui,
je désire pour tous ceux qui s’en oc-
cupent, la sincérité, la verité. la fran-
chise et la liberte qui doivent étre la
base de I'éducation sportive de tout
Francais.

J'estime que mes explications con-
vaincront mon sympathique ami Dan-
na et I'assureront que je n’ai et je
n’aurai jamaks la moindre idée de le
froisser.

Albert POTIGNY.

(6]

Vient de paraitre, “LE CHIEN”. Son élevage,
dressage du chien de garde, d'attaque, de défense
et ac Pollce, entrainement pour Exposition et
traittment de ses maladies. Beau volume de 200
pages. Nombretises illustrations. Prix: $1.25. En
vante dans toutes les librairies, ou chez l'auteur,
Albert 'Pleau, St-Vincent de Paul, Qué,
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MENUISERIE

ET

COMMENT SE SERVIR DES OUTILS A
BOIS, EN 24 LECONS ILLUSTREES

Ill. .—A quoi sert I'équerre.

L’équerre est trés nécessaire dans la menuise-
rie; on s’en sert pour faire une belle coupe droite,
ou pour faire un rabotage, etc.

[1l. 2—Comment redresser une planche ou un
madrier qui est cloché a ses bouts.

Pour redresser une piéce de bois quelconque, il
faut avant tout placer une équerre ou regle sur
la largeur de la planche et vous saurez ainsi ce
que vous avez A enlever avec votre rabot pour
avoir une surface plane et unie.

[1l. 3—Comment redresser une piece de bois
sur la surface la plus longue.

Pour redresser un morceau de bois sur sa lon-
gueur, il faut placer une grande regle sur la sur-
face; sil y a jour entre la régle et le bois, cela
signifie que le bois a besoin d’étre redressé
I'ajde de votre rabot. Vous aurez aprés cette opé-
ration une surface plane et unie.

[1l. 4—Comment se fait le planage d’'une piéce
de bois.

Le planage du bois se fait avec une varlope ou
autre outil tranchant soit a la machine ou 3 la
main; ce planage se fait sur le sens contraire du
bois, autrement le grain se souléverait par guan-
tité d’aspérités. La fleche indique que cette plan-
che a été planée sur le sens contraire du bois et
vous y voyez une quantité infinie d’aspérités.

1. 5—A quoi sert le trusquin.

Le trusquin sert A tracer sur un morceau de
bois quelconque, des lignes ou traits paralleles &
ses bords ou cOtés; on se sert du trusquin afin
d'avoir bien égales toutes les piéces ayant la
méme largeur.

Ill. 6—A quoi sert I'équerrage des bouts d’une
piece de bois.

Cette opération doit toujours se faire aprés le
planage afin de s’assurer si le rabotage que vous
avez fait est bon.

[1l. 7—I1 est préférable dese servir d’un cou-
teau plutdt que d'un crayon pour faire un tracé
sur du bois; vous aurez toujours un trait plus
régulier et plus juste fait avec la pointe d'un
canif.

11l. 9—Comment faire le rabotage sur le bout
d'un morceau de bois. - Cia

EBENISTERIE
A LA MAISON

PPAR EDOUARD GOSSELIN

Le rabotage se fait toujours sur le sens que le
fil ou grain est le moins fourni; mais si par
exempie, le grain du bois est en lignes assez
droites, donnez un coup de rabot sur un coté,
commencez ensuite a faire le rabotage sur l'autre
cote.

[1l. 10—Comment se tient un ciseau 2 bois.

Le ciseau a4 bois se tient généralement, la poi-
gnée du ciscau dans la main droite et les doigts
de la main gauche appuyés sur la lame (le tail-
lant en dessus), n'inclinez pas trop le ciseau, car
vous risquez de gicher votre travail.

Il 11.—Comment faire un chanfrain avee un
ciseau.

Prenez la poignée de votre ciscau de la main
gauche, et appuyez les doigts de la main droite
sur la lame A, le taiilant en dessus; faites partir
une petite ripailie ou ripe B, pas trop épaisse a
la fois; ceci fait, finissez ce travail avec votre
rabot.

Qu’est-ce qu'un chanfrain?

Un Chanfrain est formé par un pan oblique,
dont l'aréte est abattue d’une piéce de bois; le
chanfrain de lillustration est B.

Qu’est-ce qu'une aréte?

Une aréte veut dire l'angle saillant; ligne for-
mée par l'intercession de deux faces d’une pidce
de bois; l'aréte peut étre en ligne droite ou en
arc.

[ll. 12— Comment faire une coupe a Iangle
90% ou angle d’équerre.

Cette coupe se fait avec un ciseau dont vous
tenez la poignée dans la main gauche tandis que
vous tenez de la main droite un maillet avec le-
quel vous frappez par petits coups sur le bout de
la poignée.

[l. 13—Comment se fait l'affilage de tout ou-
til tranchant.

Pour avoir un outil bien tranchant il faut deux
opérations: lo, l'affiitage: 20, l'affilage ou aigui-
sage.

le opération: vous prenez la poignée de votre
ciseau ou gouge de la main gauche et vous placez
les doigts de la main droite sur la lame a peu
prés a deux pouces de la pierre, maintenant la
lame inclinée tout le temps de votre travail et
pesez assez fort sur votre ciseau en lui faisant
faire un mouvement de va et vient (ill. par des
fleches). L’affitage demande une pierre plus rude,
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car cest dans cette opération que vous enlevez

les bréches que votre outil peut avoir. 5

2e opération: vous prenez une pierre assez dou-
ce et| vous procédez de la méme maniére que
pour l'affiitage; pour finir donnez un ou deux
coups i l'envers de votre taillant afin d'enlever le

fil. Pour vérifier si la coupe de votre outil est

bonpe, passez bien légérement le dessous du pouce
et si vous sentez que le taillant cherche A rentrer
dans la pemu c'est que votre outif est bien affilé.

I1l. 14-—Comment bien arracher de gros clous

Pour bien arracher de 'gros clous, prenez uri
marteau a fourche, puis un morceau de bois de 1
a 2 pouces d'épaisseur que vous placez en dese
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sous de votre marteau & peu prds également avec
lebout de votre manche (ill. 14 A); cette opéra-
tion vous empéchera 99% de briser le manche de
votre marteau. e

I 15~—Quelles précautions faut-il prendre en
clouant,
.. Pour faire un beau clouage dans des piéces de

bois délicates, sculpture, moulure, il faut, avant
d’enfoncer vos clous prendre la précaution de per-
cer un petit trou avec un percoir ou “Hand drill”
plus petit que le clou (ill. 15), autrement vous
briseriez votre bois et-cela enléverait de la va-
leur a votre travail.

lll. 16—Qu’est-ce qu’une boite d’onglette.

Une boite d’onglette sert & faire des coupes sur
différents angles, mais la boite ordinaire se fait
sur l'angle 45 ou 90%. Voici comment vous pou-
vez faire une de ces boites: prenez un morcequ
de bois (ill. 16 X) bien sec (pin ou merisier) de
2 pieds de long par 4 pouces de large et 2 pou-
ces d’épaisseur. Faites un trou A un pouce de
chacun de ces bouts F; ensuite, 2 morceaux mar-
qués Y de 20 pouces de long par 6 pouces de
large par | pouce et ¥4 d’épais; percez des trous
distancés de 2 pouces entre chaque trou; ces trous
vous serviront pour mettre des vis qui tiendront
ces cotés au fond marqué X; ensuite assemblez
ces morceaux ensemble. Puis aprés faites un trait
a 10 pouces d'un bout de votre boite, faites un

trait avec votre équerre sur vos 2 cotés marqués

Y, mesurez 3 pouces et ¥4 de chaque coté de ce
trait, faites un trait en croix de A 2 A et de E
a E comme lindique l'illustration 16 marqué X,
marqué A et E, ces traits vous .donneront la
coupe 45%; ceci fait, mesurez 5 pouces du bord,
faites un trait sur vos 2 cotés (ill. 16) marqué X,
marqué B, ces traits vous donnerontla coupe 90%,
ensuite prenez votre équerre et faites des traits
pour A et E et pour B de chacun des cOtés mar-
qués Y; ceci fait, vissez votre boite sur votre
établi ou table (faites attention pour que la téte
de vos vis ne dépasse pas la surface de votre
fond), prenez une scie bien limée ayant juste la
voie ou (chemin) nécessaire, commencez juste
sur vos traits de A a A, ensuite de E a E et sui-
vez bien ces traits qui seront sur vos cOtés, sinon
votre coupe sera gichée.

11l. 17.—Cette illustration vous montre une scie
qui est débandée, la chose arrive souvent quand
une scie n’a pas assez de voe ou (chemin) ou

uand le bois est mouiilé, une scie epmme celle-ci
@it toujours du mauvais travail,

Ill. 18—Vous y voyez 4 lettres.

A.—Signifie scie bien limée et les dents sont
dgales.

B.—Signifie scie mal limée et l'espace entre
ghaque dent est plus profonde les unes des autres.

3.—Signifie scie dont les dents ne sont pas ré-
guliéres.

4 —Signifie scie dontles dents et l’espace ne sont
pas- réguliers.

Pour ne pas avoir une scie comme l'indiquent
les lettres B-C-D faites-les limer par* des limeurs
expérimentés, pour une somme d'a peu pres 25
sous, cela vous évitera beaucoup de trouble et de
mauvais travail

1. 19—Comment se fait le vissage.

Pour faire un beau et bon vissage, il faut per-
cer un trou no C plus petit que la vis et la pro-
fondeur de ce trou doit étre de la moitié de la
longueur de cette vis; ensuite fraisez ce trou,
avec une fraise assez profonde afin que la téte de
votre visne dépasse pasla surface de votre piéce.
B veut dire une vis quia chauffé etcassé. A vous
montre une vis bien vissée pour avoir ce résultat.
Il faut percer un trou, le fraiser, ensuite passer
les filets de vos vis sur du savon erdinaire D. ;
servez-vous d'un bon tournevis dont le bout sa-
justera bien dans la rainure de ces vis.

I1l. 20—Qu’est-ce qu’un valet d’établi.

Un valet d’établi est une plaque de fer qui a
une rangée de dents A un de ses bouts; ce fer-
mant se fixe 2 un établi, par une vis ou tige de
fer qui s'enfonce et qui sort 2 volonté.

1. 21.—A. B. vous fait voir la coupe d’un
morceau de bois faite avec une scie bien limée et
ayant la voie nécessaire et en plus ayant la pré-
caution de scier en dehors ou en dedans, mais ne
sciez jamais le trait.

Ill. 22—C. D. vous fait voir la coupe dun
morceau de bois fait avec une mauvaise scie (mal
limée et ayant trop de voie) et n’ayant pas suivi
le trait qui est scié & différents endroits (comme
I'indique le pointillage.)

I1l. 23.—A, veut dire gougeon dont les bouts
doivent étre ripés avec une ripe a bois sous
forme (demi-boules) afin de ne pas briser som
embouchure; on se sert de ces gougeons dans
I’assemblage B, mauvaise maniére d’employer un
gougeon.

I1l. 24.—Comment se servir d'un compas, pour
transporter mesures et distances:

Exemple: quand vous avez plusieurs morceaux
ayant la méme dimension, ouvrez un compas i
une mesure ou distance quelconque et transpor-
tezdes sur vos piéces ; par cette maniére vous
vous exemptez beaucoup de mesurage inutile tout
en meénageant votre temps (commre l'indique le
2e compas pointillé.)

N’oubliez pas, chers lecteurs, que ma 2e série
commence le mois prochain (octobre) avec un
programme qui comprendra de jolis articles ;
commandez tout de suite votre exemplaire chez
votre dépositaire afin de ne pas perdre le ler
numéro de cette seconde série, de mon cours
commencé au mois de décembre 1924.

Ceux qui, parmi vous, chers lecteurs, aimeront
4 se procurer I'Epure ou (blue print) avec les
coupes grandeur naturelle et les mesures exactes
dela boite d’onglette plus haut mentionnée pour-
ront la faire venir a raison de 30 sous.

Vous aurez a faire comme ler article de ma 2e
série une jolie horloge combinée genre mission.

COUPON
Monsieur, Edouard Gosselin,

2354, Christophe Colomb, Montréal.

J'inclus la somme de 30 sous, poste
payée, pour I'Epure ou (Blue Print) de la
boite d’Onglette, grandeur naturelle.

Nom et prénom

Adresse au long
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CHRONIQUE FEMININE

Par FRANCINE

[C—]

LES BELLES-MERES

Comme vous le devez penser, aima-

bles lectrices, notre intention n'est
point de caricaturer les belles-méres
et de répéter ici toutes les facéties
d'un gofit le plus souvent mauvais
dont les accablent la chanson, la 16-
gende, le théatre et les proverbes de
tous les pays du monde, aussi bien
dans les temps anciens que modernes.
Car, comme le remarque un chroni-
queur frangais : ' ‘les belles-méres
sont faites avec ce qu'il y a de plus
doux et de plus tendre au monde, avec
des mamans’’.

Non, il s’agit d'une chose autrement
plus grave: un tribunal de Paris, gré-
ce & un jugement obtenu par un jeune
époux contre sa belle-meére, vient ni
plus ni moins que de légitimer, de
légaliser la nocivité des belles-méres.
Voila une autre coutume—et non la
meilleure—oonfirmée par la loi. C'est
dans l'ordre, puisque la loi suit les
moeurs, mais comme cette fois une
pareille loi nous parait déplorable!

Il va de soi que les journaux fran-
cais et le vaudeville toujours avides
de bonnes plaisanteries se sont empa~
rés aussitdt de ce jugement pour en

tirer des chroniques ef des tirades
amusantes. Mais tous les journaux
n'ont pas chanté sur ce ton et nous
vous ferons lire tout & I’heure des ex-
traits d'un article trés & point paru
dans un quotidien de Paris. Mais au-
paravant, pour celles d’entre vous qui
désirent connaitre la nature de ce ju-
gement prononcé par un tribunal
frangais, nous en donnerons le dernier
attendu: “la cohabitation avec la bel~
le-mére est nuisible & la bonne har-
monie des jeunes ménages’’. Quant &
I'article, voila & peu prés ce qu'il dit:

“La belle-mére moderne n’est plus
cet étre odieux et acaridtre, cet épou=~
vantail & moineaux fabriqué en série
par les auteurs dramatiques. Elle a
recueilli tout naturellement le béné-
fice de l'universel reocul de 1'dge de
I'amour. Ce phénoméne social est
trop évident pour qu'on ait besoin
d’insister. Toute la littérature con=
temporaine le confirme. Au temps de
Moliére, on devenait tréds vite un
vieillard ridicule; Arnolphs, qu'il nous
présente comme un barbon, a tout
juste quarante ans. Aujourd’hui, les
don Juan de cinquante ans ne sont pas
rares et la mére d'une jeuns fllle &
marier demeure beaugoup plug long=

' w407 wm



Vol. 18; No 9 I\

LA ‘REVUE POPULAIRE "\

Montréal, septembre 1925

temps encore ‘‘la belle Madame Une
Telle”, la ‘‘toute belle” ou la “‘tou-
jours belle”. En ce moment surtout,
on peut observer un rajeunissement
caractéristique de la ‘‘rose d’autom-
ne'. Depuis dix ans sévit en France la
mode des mariages prématurés. Les
jeunes filles se marient & dix-sept ans
et les jeunes gens & vingt-deux.

D’ailleurs, quoi qu'en disent les
moralistes maussades, les modes ac-
tuelles prolongent singuliérement les
illusions d’une jolie femme. La dé-
sinvolture juvénile des cheveuxcourts
et des petits chapeaux, la simplicité
adolescente des jupes courtes et des-
robes strictes, la vogue des tissus gais
enrichis de couleurs riantes, le soin
apporté au choix du bas de soie et du
petit soulier coquet créant une sil-
houette-type sur laquelle les anndes
ont peu de prise. Les modes d’hier
soulignaient cruellement la maturité
féminine. Une tradition imprudente
inclinait la femme & multiplier la sur-
charge des ornements & mesure
qu'elle avangait en ége.

Une belle-mére qui n'a pas renoncé
& plaire et & séduire, une belle-mere
qui a encore la coquetterie, n’a rien
de commun avec la mégéere fagotée
qui n'a plus d’autre joie dans la vie
que celle de nuire. Les couturiéres,
les modistes, les parfumeurs et les
ooiffeurs auront donc exercé une in-
fluence inattendue sur la psychologie
féminine.-

Nous nous acheminons ainsi assez
méthodiquement vers une nouvelle
oconception de la belle famille. La mé-
re tend de plus en plus a devenir la
goeur ainée de sa fille, son amie et sa
consgeillére indulgente. Elle sera aussi
la camarade aimable de son gendre.
Demeurant plus longtemps femme,
elle fera bénéficier son entourage

pendant de longues années encore de
son charme et de sa séduction. On ne
se scandalisera pas de la voir danser
dans le méme salon que sa fille et de
prendre part joveusement aux mémes
randonnées d’automobile. La généra-
tion actuelle des jeunes filles sporti-
ves doit consolider ces positions con-
quises. Ces adolescentes, qui conser-
veront plus longtemps que leurs ai-
nées leur souplesse, leur jeunesse et
leur vitalité, seront assurément de
charmantes belles-meéres.”

LA DECORATION DU FOYER\

Comment meubier joliment et & bon
marché deux petits boudoirs

Pour la maison de campagne aussi
bien que pour votre petit appartement
en ville. Rien n’est plus difficile que

[

s N
P
(—}A\

b\:‘\ \
BRI \

de meubler joliment un boudoir,—en
faisant le moins de frais qu’il est pos-
sible. Les décorateurs ameéricains ex=
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cellent en cela et leurs magazines
-sont une mine inépuisable de riches
idées pour I’embellissement du home.
Un large divan ou un lit-canapé re-

E®

couvert d'une tenture, deux petites
chaises, un fauteuil de crstonne, une
petite bibliotheque ~de bois blane —
simplement quelgues tablettes gar-
nies de livres, dans un angle—une ca-

talogne ou deux de fantaisie, une pe-

tite table supportant une lampe, des

rideaux clairs, des coussins sur le di-
van, quelques assiettes et bibelots, un

pot de fleurs sur la corniche de la bi-
bliothéque, toul cela fait excessive-
ment joli; tout cela suffit & créer une
chaude atmospheére.

N’est-ce pas 14 un petit coin ado=
rable! 1l n’est pas une lectrice, j'en
suis sire, qui ne peut le réussir aussi
bien. C’est tellement simple! Une pe-
tite bibliothéque encore, comme sur
notre croquis de tout a 'heure, faite
de sept planches de bois blanc et-ver=

“nie. Un menuisier vous en demandera

quinze ou vingt dollars ; peut-étre

FrHy
]

2

Coquctte petite robe frangaise pour enfant.

moins; un fauteuil de paille comme
vous en frouverez a la campagne pour
une bagatelle, un siége de fantaisie
recouvert de cretonne, une catalogne
ronde ou ovale ; quelques cadres et
quelqueés bibelols.

LA BELOUSE RAYEE
Le Middy ecompgse toute la toilette
des jeunes années... Il ne faut pas le
délaisser complétement, en grandis~
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Une jolie toilette pour la campagne.

>

sant. 8'il fait encore la joie des petites peuvent trés bien porter & la campa-
filles, des couventines en vacances, gne. Cette blouse rayée est fraiche et
les jeunes filles et jeunes femmes le d’un trés bel ,eﬂ‘et,i
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COMMENT FABRIQUER LES PERLES
DE ROSES DE TURQUIE

La Turquie fait un grand commer-
ce de perles de roses: voici comment
on peut les imiter.

Prendre des pétales de roses frai-
ches et les piler dans un mortier jus-
qu'a ce qu’elles scient bien écrasées

et forment une pAte unie. Etendre
cette pate sur de la tdle et la faire
sécher & l'air. La piler encore avec
de 1'eau de roses, faire sécher & nou-
veau. Répéter cctte opération jusqu'a
oe que la pate soit trés fine. Lui don-
ner alors une forme ronde en la pé-
trissant de fagon & former des perles
aussi bien faites que possible.
forer ensuite les perles avec une gran-
de épingle pour pouvoir les passer
dans un cordon de soie ou de coton.
Les enfiler en chapelet jusqu'a ce
qu’elles deviennent trés dures.

Quand les perles sont bien séches,
bien unies, bien polies, les frotter avec

Per- -

de I’huile de roses afin de leur donner
de I'odeur, du brillant.

Quand on veut rendre les perles
plus odorantes, on peut y méler un
peu de museo.

COMMENT JOUER AU BALLON
DANS UN SALONI. ..

Comprenons-nous! Il1 ne s’agit pas
tout & fait de pousser le ballon vers
le but ennemi & coups de pied. Ce jeu
a pourtant une certaine analogie aveo
le ballon ou le rugby et o’est ce qui
explique notre titre. '

Le jeu affecte une forme & peu
pres elliptique; il est plan et bordé
d’'une sorte de parapet. Aux deux ex~
trémités diamétralement opposées
g'ouvrent les buts. , ‘{;

La balle prinocipale, ou ballon,” "si
I'on veut, est mise en mouvement au
moyen de petites balles que 1'on peut
projeter sur elle de différents en-
droits de l'enceinte. Le choo déplacq
le ballon vers I’'un ou l'autre but, i
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Pour lancer des projectiles, on
dispose de petits engins fixes, & res-
sorts, sortes d’arbaletes. Une rainure
qui court tout le long du parapet guide
les projectiles vers les dispositifs de
lancement.

Jeu difficile, sans doute, mais qui
peut se jouer a plusieurs et donner
lieu & des parties fort animées.

C’est au ballon ce que le ping-pong

est au tennis.
UN NOUVEAU FUME-CIGARETTES

On en a pourtant beau-
coup inventé depuis qu’il y
a des hommes et qu’ils fu-
ment. Celui-ci réunit, au
dire de son inventeur, tous
les avantages que les autres
n’ont pas ; on peut y placer
n'importe quelle cigarette,
de quelque taille que ce soit,
elle ne tombera pas et pour-
ra étre fumée presque jus-
qu'au bout. Il se compose
I8 d’une piéce pour les levres,
d’'une piéce de serrage, munie & sa
partie antérieure d'un tube fendu, sur
lequel vient faire pression une virole.
On introduit la cigarette, on visse 1é-
gérement, le tube fendu se resserre
par contact avec la partie conique et
pince la cigarette. Pour la faire tom-
ber, il suffit de dévisser. Espérons
que ce petit dispositif réalisera tous
les réves des fumeurs.

=

/,,_ _
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' POUR EMPECHER LE CANOTIER
MOUILLE DE SE DEFORWMER

Recevez-vous une grosse pluie sur
votre canotier, ne vous découragez
pas, il n'est pas perdu pour cela. Des
que vous serez rentré, nettoyez un
endroit plat (un dessus de cheminée

ou de commode en marbre bien
droit, sera parfait), mettez dessus vo-
tre chapeau, et essuyez-le soigneuse-
ment avec un linge. Mouillez ensuite
légérement un autre linge, et frottez
énergiquement sur les bords du ca-
notier jusqu’a ce qu'ils soient bien
adhérents au marbre. Si la calotte a

pris la forme d'un chapeau melon,
mettez dessus un livre et laissez le
tout sécher tranquillement.

Le canotier, une fois sec, aura re-
pris la forme qu’il avait en sortant de
chez le chapelier.

POUR ETABLIR UN APPAREIL QUI
PERMET DE DECALQUER FACI-
LEMENT LES DESSINS

Voici un systéme facile a établir
soi-méme et qui rendra de précieux
services pour décalquer les dessins.

En posant un dessin sur une vitre,
il apparait en transparence et vous
pouvez le distinguer méme en posant
un papier ou un tissu par-dessus, ce
qui vous permei de le calquer.

Voici le moyen d'établir un sup-
port pour la vitre a l'aide de chdssis
& peindre.
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Voyez le support sur le premier
croquis.

La figure en dessous représente le
chéssis du devant. A I'emplacement
des lettres A, B, C, placez une char-
niere qui l'assemblera au second
chassis, car la charniére C corres-

‘pond a la traverse de bois qui sera
fixée a la lettre D sur le second chas-
sis par une simple vis.

Avee un peu d’attention, vous arri-
verez trés facilement & un bon résul-
tat. Tracez les lettres au crayon sur
les chdssis avant de rien clouer pour
vous assurer si lout est bien a sa pla-

e
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ce. Le dernier croquis vous montre
comment placer la lampe ou bougie
permettant de décalquer par transpa-
rence.

Employez “DEPILO”

nouveau,
efficace.

Satis-
faction
certaine

i ;
sDuvels::.
Prix: 50c échantillon; grand modelL $1. 8

Envoyé par 1a malle contre Bon de Poste
ou Mandat.* Adressez a

WHITE CASTLE DRUG CO.

CasIER PosTaL.2234
MONTREAL

POUR MAINTENIR AVEC UN BLOC
DE EBOIS LES BOITES DE CON-
SERVE QUE VOUS OUVREZ

La plupart des ménagéres trouvent
difficile de maintenir solidement les
récipients qu’elles veulent ouvrir et
apprécieront d’autant plus le petit dis-
positif que nous indiquons.

" .
toile émeri

Dans un bloc de bois de 2 pouces
d’épaisseur on coupe une entaille en
forme de V, comme on le voit, et on
recouvre les faces du V de bandes
trés fines de toile émeri que 1’on colle
au bois. Le bloc est ensuite vissé sur
la table de la cuisine,
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La boite que l'on veut ouvrir est
placée dans I'entaille o1 une pression
légere la maintient en place. Le réci-
pient étant maintenu fermement de
cette maniére, l'ouverture est une
opération trés simple, car il n'y a pas
besoin d'exercer une forte pression.

L’angle de 1'entaille, et la dimen-
sion du bloc doivent étre tels qu'ils
puissent maintenir toutes les sortes de
récipients que 1'on emploie a la cui-
sine et qui doivent &tre ouverts de
cette fagon.

LE PORTAGE DU CANOT

C'est au mois de septembre que se
font les grandes randoanées en canot.
La chasse et la péche sont abondantes
et la température agréable. Il con-
vient dono de renseigner les ama-
teurs de canotage sur tout ce que
nous connaissons de leur sport. Ce
sport, comme tout sport profitable,
comporte des fatigues. Mais certaines
peuvent étre allégées, comme par ex-

emple le portage. Cela va bien pour
ies courtes distances, mais quand,
dans le Nord, il faut porter son canot
et tous ses bagages pendant un mille
et plus, maints canotiers commencent
& la trouver mauvaise | Que ceux-la
qui partent en excursion se fassent
donc le joug illustré ci-contre. Tail-
lez deux planches de bois d’'un (1) pied
plus long que les traverses du canot.
Pratiquez des encoches & chaque bout

Montréal, septembre 1925

et des échancrures coussinées au mi-

lieu pour s’adapter aux épaules. Les
deux piéces de bois qui composent le
joug sont reliées ensemble par deu

petits bois. a

0

LA FIEVRE TYPHOIDE ET LA
VACCINATION ;

——i

La fiévre typhoide est un mal tres
répandu. On conseille communément
de faire bouillir I'eau et 1'on propose
de multiples moyens prophylactiques
pratiquement infaillibles.

Suivant le docteur Sangrado, il
n’est qu'un seul moyen: le vaccin an~
typhoidique, tel que couramment em-
ployé dans toutes les armées. Cette
vaccination soustrait ’individu & I’in-
fection et supprime les porteurs de
germes. Mais la population civile,

" partout, est récalcitrante. Pourquoi?

“Il ne s’agit, écrit ce médecin, que
d’'une piqlre insignifiante sans con-
séquences. Tout au plus observe-t-on
une légére réaction fébrile et, a part
quelques sujets, tout le monde est
justifiable de cette vaccination.

Evidemment ,dans la maturité de
l'dge, c'est un luxe souvent inutile,
mais dans la jeunesse et I'dge adulte,
cette intervention bénigne est de pre-
miére importance. Le professeur
Chauffard recommande de faire vao-
ciner les enfants a quinze ans, puis
une seconde fois & dix-huit ans, et
enfin une troisiéme et derniére fois a
vingt et un ans. On serait ainsi im-
munisé pour la vie et on n’aurait plus
a craindre cette terrible maladie qu'on
appelle la fievre typhoide,”

o 114 o
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CIGARETTES

‘Douces et Fxtra Fines

12~15° 2025

OGDEN'S LIVERPOOL

' ) Magazine de vues animées
est le seul Magagine de Vues
Animées, en [frangais, en
relations directes avec les
grands studios.

Dans le Numéro de Septembre, une quantite d’articles
abondamment illustres.

LE FILM puise a la source méme des renseignements, c'est-a-dire dans
les grands studios ol il ne compte que des amis. Il peut aussi donner des
biographies exactes, des nouvelles précises, le titre des grandes vues a venir
avec leurs interprétes; il est au courant des mille potins du jour et
constitue par conséquent une véritable encyclopédie de I'Art Muet.

Cet intéressant Magazine, édité sur beau papier est un vrai
tour de force de bon marché. 1l ne vous cofite en effet que

|
‘ 10 cents LE NUMERO Chez tous les dépositaires.
‘ Retenez le No de Septembre sans tarder.

| S

i 44D =



Vol. 18 No 9

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, septembre 1925

LES AMOURS D’'HELENE DE TROIE

Héléne de Troie fut pour toute ’an-
tiquité le type de la beauté et le sym-
bole de I'amour avec ses passions, ses
débordements el I’ardeur meurtriére
qu’il peut souffler au coeur des hom-
mes. Pas une femme, jamais, n'eut
autant de soupirants et ne fit verser
plus de sang que la belle Héléne.

Mais si l'existence de QCléopitre,
qu'on aime a rapprocher d’Héléne
pour les folies que toutes deux firent
commettire aux grands hommes, est
indiscutable, celle d’'Hélene est mise
en doute. On ne la connait que comme
I'un des principaux personnages des
poémes d'Homere. Tous ces person-
nages seraient fictifs et Homere lui-

méme, le grand poete national des
Grecs, ne serait qu'un mythe. Des

critiques alexandrins du Ile siécle av.
J.=C., et les critiques les plus autori-
sés et les plus hardis des XVIe, XVIle
et XVIIle siecles de notre ére doutent
que 1'0Odyssée et 1'llh
premiéres grandes créations littérai-
res de I'Humanité, ne soient 1'oeuvre
d’Homere.

Nous baignons done dans le mysté-
rieux. Mais la science de nos jours a
toutes les audaces et ne voila-t-il pas

.

que des archéologues allemands, les
professeurs Doerpfeld, Martin Schede
et May se font fort de reconstituer
scientifiquement 1'épisode de la guer-
re de Troie et de prouver l’existence

La belle Héléne

de la bella Héléne, cela grace aux
fouilles sur terre el sur mer qu'ils en-
treprendront sur l'emplacement ou
s’élevait, mille ans avant notre eére,:
la ville de Troie el dans les eaux ou
ancra pendant les neuf années du sié-
ge la flotte redoutable conduite par le
roi Ménélas
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QUE JE VEUX PUIS
JE PRENDS UN
~ |COMPRIME

SATURAL !

ordinairement suivent vos repas :
pesanteurs, gaz, etc.

PHARMACIE LACHANCHE — £54, rue Ste-Catherine Est— Montréal,

Messieurs: Vous trouverex ci-inclus 10 sous en pailement de 10 Compri-
més SATURAL qui meseront expédiés, poste payée. 8

JE MANGE
PEU ET JE SOUFFRE

toute la différence au Monde!ll..... :
DYSPEPTIQUES! Nous vous offrons 10 BONS REPAS pour 10sous

Vous pourrez vous régaler, vous rassasier, vous
vous alarmer des résultats, sans appréhender aucun

ﬁorger, si_vous voulez, sans
: es malaises et douleurs qui
fermentations, renvois acides, *‘br@lements,’’

NoME el
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Laissons ces austéres savants et re-
venons & cette splendide et perverse
créature. Héléne, racontent les livres
d’'Homeére et la mythologie (car elle
fut mise au rang des dieux apres sa
mort), fut toule jeune célebre par sa
beauté. Elle fut bientdt recherchée
en mariage par tous les héros de la
Gréce, Ulysse, le sage et rusé Ulysse
plus tard si fidele & sa femme Péné-
lope, Ajax, Diodeme, Patrocle, Méné-
las et nombre d’autres. Le pere d’Hé-
l¢ne, Tyndare, craignant de s’attirer
le ressentiment de tous les soupirants
qu'il était bien forcé d’évincer, fit ju-
rer, sur le conseil d'Ulysse, a tous les
rivaux qui se disputaient la main de
sa fille de se réunir conire quiconque
voudrait ravir Héléne a celui qu’elle
aurait préféré. C’est alors que la jeu-
ne princesse épousa Ménélas, roi de
Sparte. Mais bientot Paris, fils de
Priam, roi de Troie, la lui enleva et en

fit sa femme. Ménélas, pour venger
cet outrage, fit appel a tous ses an-
ciens rivaux qui, fideles a‘leur ser-
ment, entreprirent, sous la conduite
d'Agamemnon la longue et terrible
guerre de Troie qui devait garder loin
de leurs foyers, pendant dix années,
les - meilleurs guerriers de la Grece.
Pour adoucir ses compatriotes et se
faire pardonner sa faute, Hélene les
aida & s’emparer de Troie; Ménélas la
reprit et tous deux revinrent a Troie
réconciliés. Hélene avait alors ecin-
quante ans et sa beauté était ausst
fraiche que dans sa jeunesse. Jules
Lemaitre, dans un conte délicieux, in-
titulé : “‘La Vieillesse d'Héléne”, la
fait mourir dans sa patrie au grand
chagrin de son mari. Il en fait une
bonne épouse bourgeoise, repentante
de ses fautes et pleine de vertus. Mais,
suivant la légende, elle aurait fait
d’autres bétises et tant que de colére,
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un beau jour, la femme du roi Tlépo-
léme, délaissée par son mari pour les
beaux yeux d'Héléne, la fit étouf-
fer dans un bain. ;

0
SALOME ETAIT UNE ACROBATE

Salomé était fille d’Hérodiade ou
Hérodias, épouse d’Hérode Antipas.
Elle dansa devant ce dernier, racon-
tent les Ecritures, a la demande de sa
meére qui voulait abtenir de son mari
la téte de saint Jean-Baptiste. Et Sa-
lomé dansa si bien qu'Hérode la lui
accorda. Mais elle dansa comme l'on
faisait alors dans tout I'Orient, aveo
force acrobaties. Q’est pourquoi l'on
sait que Salomé était danseuse, acro-
bate voire contortionniste. QGustave
Flaubert nous la représente ainsi dans
son merveilleux conte: ‘ Hérodias’.
Et comme cet écrivain était aussi bien
documenté sur tout ce qu'il écrivait
que les plus grands savants, on peut
s'abandonner en toute confiance & sa
description de Salomé dansant. La
voici dans toute sa beauté:

“‘Sous un voile bleudtre lui cachant
la poitrine et la téte, on distinguait
les arcs de ses yeux, les calcédoines
de ses oreilles, la blancheur de sa
peau. Un carré de soie gorge-pigeon,
en couvrant les épaules, tenait aux
reins par une ceinture d'orfévrerie.
Ses calegons noirs étaient semés de
mandragores, et d'une maniére indo-
lente elle faisait claquer de petites
pantoufles en duvet de colibri. Sur le
haut de l'estrade, elle retira son voile.
Puis, elle se mit & danser. Ses pieds
passaient l'un devant I'autre, au
rythme de la flite et d'une paire de
orotales. Ses bras arrondis appelaient
quelqu’un, qui s'enfuyait toujours. El-

%

le le poursulvaxt plus légére qu'un

papillon, comme une Psyché curieuse, Z
comme une dme vagabonde, et sem~
blait préte & s’envoler. Les sons funé-
bres de la gingras remplacérent les
L’accablement avait suivi
I'espoir. Ses attitudes exprimaient des

crotales.

soupirs, et toute sa personne une telle
langueur qu'on ne savait pas si elle
pleurait un dieu ou se mourait dans
une caresse. Les paupiéres entreclo-

ses, elle se tordait la taille, balangait

%
%

e
4

son ventre avec des ondulations de
houle, et son visage demeurait immo=

bile, et ses pieds n’arrétaient pas. ..
Elle se renversait de tous les cétés,

Bas-relief de la tombe de Cléopdtre représentant
des danseurs contortiomnistes. C'est a leur
école que Salomé avait appris la danse.

pareille & une fleur que la tempéte

agite. Les brillants de ses oreilles sau-

taient, 1'étoffe de son dos chatoyait;

.
‘,’
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de ses bras, de ses pieds, de ses véte-

ments jaillissaient d'invisibles étin=
celles... Sans fléchir ses genoux, en
écartant les jambes, elle se courba si
bien que son menton frolait le plan-
cher... Elle se jeta sur les mains, les
talons en l'air, parcourant ainsi 1’es-
trade, comme une grand scarabée et
s'arréta brusquement. Sa nuque et
ses vertebres faisaient un angle
droit. .t ;
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.etd]:.’lﬁﬂuence du tempérament sur le
| g caractére

g &
w On divise ordinairement, depuis le
rilix-septiéme  sidcle, les sujets en
sfquatre catégories de tempéraments
qui sont: sanguins, bilieux, phlegma-
liques et mélancoliques.

Sachez quel est le votre et vous
connaitrez votre caractére:

1.—Les sujets sanguins jouissent
e liberté compléte d'esprit ; ils
ont naturellement gais, calmes, vo-
uptueux; ils aiment & se procurer
abondamment les choses qui leur sont

1

habilement; ils aiment le repos ; ils
gont parfaitement aptes aux affaires
de peu d’importance, avides d'hon-
neurs, recherchant la gloire, surtout
Jquand ils peuvent 'acquérir sans trop
lde difficultés: naturellement sincéres,
.ﬁfrancs, sans ruse ni astuce, impropres
aux affaires difficiles et hésitant de-
vant les choses qui demandent une
i prompte décision.

} 2.—Les personnes de tempérament
I bilieux jouissent aussi, le plus sou-
vent, du libre essor de leurs facultés
 intellectuelles. Ils sont vigilants, aler-
tes et vifs, aptes et prompts aux af-
faires et manifesfent surtout dans
leur administration une vivacité, une
adresse et une habileté sans exemple;
peu patients quand il surgit des em=
barras, emportés et violents par na-
ture, ils sont toujours préts & résister
et & lutter contre tout obstacle qui
vient contrarier leurs projets. Ils sont
 glorieux, fiers, méprisant et dédai-

UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple 3 domicile
Pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom i des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte,
maux de reins, de douleurs dans le '0635:
d_e faiblesse de la vessie, de constipation,
d’affections catarrhales internes; si vous
<prouvez une sensation de gonflement avec
accds de chaleur, de la nervosité, l'envie
de pleurer, des palpitations, de I’apathie, de-
mandez-mgi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre cas
parﬂcuheq. Rappelez-vous qu’'il ne vous en
cofitera rien.! Ne .Bouffrez pas plus longe
temps. KEcrivez gujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS =¥
BOITEF 37 WINDSOR, ONT.

““La mode exige
des souliers bien cires”’

Et la Mode a appelé 2 son aide un nouveau
produit “2 dans 1" — Crémes pour chaussures
““2 dans 1”—pour préserver et cirer les élégants
souliers de couleurs egn vogue de nos jours.

Des milliers de femmes n’en emploient, ja-
mais d’autres. Rappelez-vous le nom, Creme
pour Chaussures ““2 dans 1",

Envoyez [0c pour recevoir
notre intéressante brochure,
“Empreintes de 1'Histoire” -——
comtenant des con-
seils sur e soin
des chaussures.

Ecrivez i:

F.F.DALLEY CO.
of Canada, Limited

53 James St.S. {
Hamilton, Ont. A

CIRAGES rour 4
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gnant facilement les autres; naturel-
lement courageux, ils ont en horreur
loisiveté; toujours préts a agir, ils
persistent résolument dans leurs en-
treprises jusqu'a ce qu’ils aient atteint
le but qu'ils se sont proposé.

3.— Les sujets phlegmatiques
(lymphatiques) sont au contraire in-
dolents, laches et engourdis; ils jouis-
sent, sans doute, des plaisirs et des
biens qu’ils possédent, mais en mani-
festant & cet égard une satisfaction
des plus insignifiantes, provenant non
du sentiment intime du peu d’impor-
tance de ces objets, mais plutét d’un
jugement froid et d’une sensibilité
complétement engourdie. Ils poussent
I'amour du repos jusqu’a l'oisiveté. Ils
sont lents, apathiques et négligents

dans toutes leurs actions, générale- '

ment ennemis du travail, se dégoutant
facilement de leurs travaux ordinai-
res; impropres a toute affaire, ils sont
sans soucis. Ils sont méticuleux, timi-
des et inquiets & la moindre difficulté.

4.—Les meélancoliques, d’ordinaire
assez confiants et rassurés a 1'égard
des choses présentes, sont continuel-

Les célibataires paraissent assez
fréquemment dans les piéces du thé-
dtre latin et ils exposent eux-mémes
les raisons qui les ont éloignés du ma-
riage. Ecoutons Plaute dans le "Sol-
dat fanfaron'’ : ‘‘D’abord une bonne
femme, s'il y en a jamais eu au
monde, ou pourrais-je la rencontrer?
Et j'Jaménerais chez moi une créature
qui jamais ne me dirait: *‘Allons, mon
cher homme, achéte de la laine pour
te faire un manteau moelleux et bien
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LES VIEUX GARCONS
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lement dans le doute de 'avenir, dorﬁc‘
ils se défient sans cesse, car ils son
naturellement défiants et soupcon=
neux. Ils pésent et apprécient lesg
choses avec justesse et discernement,
sans haine et sans passion; ils font
preuve d'un jugement droit. Ils sont
circonspects, vigilants, prévoyants et
pensifs; d'une assiduité rare; indus-
trieux, soucieux, pleins de sollicitude
et de vigilance; ils sont infatigables,
& moins que la crainte ne vienne dans
le doute abattre leurs forces. Dans les
événements sérieux et hérissés de
grandes difficuliés, ils sont moins fa-
ciles & se désespérer que prompts &
prendre une détermination extréme.
Les sujets mélancoliques sont fermes
dans leurs résolutions ;- ils n'entre-
prennent jamais rien sans raison mas-
jeure. Ils sont de sincéres et fideles
amis, mais difficiles a se laisser aller
et peu confiants. Généralement équi- |
tables et bons, ils ne sauraient avoir, |
a leur tour,confiance en la justice des|
autres, car ils sont naturellement]|
soupgonneux et voient toujours les
événements sous un aspeot facheux.

DANS L'ANTIQUITE

chaud. de bonnes tuniques d’hiver.
pour ne pas te refroidir "’ Voila un
langage que jamais femme ne tient &
son mari. Mais, avant le chant du
coq. on m’éveillerait pour me dire :
“Mon mari, donne-moi de quoi faire
4 ma meére, aux calendes, un cadeau
agreéable; donne-moi un cuisinier, un
patissier; donne-moi de quoi faire des
étrennes a la charmeuse, a l'interpre-
te, & la devineresse, a l'aruspice ;
quelle honte si je ne leur envoie rien]
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|Celle qui m’a purifiée a mes relevail-
{les, je ne puis, sans la facher, me dis-
penser de lui faire un présent, etc.,
vete.”” Toutes ces dépenses et tantd’au.
“ires me détournent de prendre une
“femme et de m'exposer & un pareil
‘'pamage... D'ailleurs, moi, avec une
‘‘ribambelle de parents, qu’ai-je a faire
d{d’enfants? Je vis heureux et tranquil-
4le, & ma guise, & ma fantaisie. A ma
4mort, je légueral mes biens & mes pa-
drents, j'en ferai le partage entre eux.
S En’attendant, ils me soignent, ils vien-
inent voir comment je me porte, si je
“n'ai besoin de rien. Chaque jour, ils

'l sont 1& pour me demander comment -

| j'ai passé la nuit. Ils me tiennent lieu
i d’enfants; bien mieux, ils m'envoient
tdes cadeaux. Font-ils un sacrifice? ils
i me réservent une part plus forte qu'a

{ eux-mémes, ils m'emmenent au ban-
Aquet; ils m’invitent & diner, & souper
i chez eux. Celui qui me donne le moins
i ge oroit le plus & plaindre. Ils font as- -

tsaut de présents; et moi, je me dis
1tout bas: “C’est & mon bien qu'ils en
i veulent''. :
i A Rome, & de certaines époques, on
| imposait des taxes trés lourdes aux
célibataires pour les forcer au maria-
ge. Le célibat, passé un certain age,
| était trés mal vu.

Mais petit & petit les moeurs des
Romains se reldchérent et bientét la

| hommes d’Etat qui cherchaient vaine-
| ment le moyen d’y apporter remede:
les mariages devenaient de pius en
plus rares.
| Aulu-Gelle nous a conservé des
fragments d’un discours de Metellus
Numidicus, pendant sa censure, pour
exhorter ses concitoyens & se marier:
“Romains, dit-il, si nous pouviens vi-
| vre sans femmes, tous nous éviterions
{ un tel ennui; mais puisque la nature a

| dépopulation de 1'empire alarma les

GLEYS

“Aprés chaque repas”
La gomme WRIGLEY i

nettoie les petites cre-
vassesentrelesdents. Elle
frictionne les gencives et
aide & les tenirenbonétat.
Elle combat I’acidité de la
bouche.

Cachetde
dans une
enveloppe

hygiénique

FUMEZ

Le Cigare 1924

EN VENTE PARTOUT :

5 CENTS

Tel. Clairval 11 60

arrétées de fagon permanente
par Je reméde Trench contre
Epilepsie et Crises. Simple
traitement . 4 domicile,  Plus
de 35 années de succés. Des
milliers de témoignages de

toutes les parties du monde.
Faites venir la brochure gra-
tuite donnant détails complets, = Ecrivez tout de suitd a:
TRENCH’S REMEDIES LIMITED
47  ST. JAMES" CHAMBERS, 79 rue Adelaide Est
Taronto, Canada.

(Découper ceci.)
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voulu qu’on ne pit ni vivre tranquil-
lement avec une femme, ni vivre sans
femme, occupons-nous plutét de la
perpétuité de notre nation que du bon-
heur d'une vie qui est si courte,..”
L’écrivain latin ajoute que ce discours
fut généralement blamé, parce que
I'orateur qui voulait engager les

o
\

Romains au mariage, n'aurait pas
dd leur avouer les soucis et
les ennuis inséparables de la vie

conjugale, mais qu’'il aurait dd au
contraire les atténuer.

Est-il besoin de répéter, apres avoir
lu ces quelques fragments, que riean
n’'est nouveau sous le soleil?

INSTITUTEURS OU INSTITUTRICES

[——

Tandis qu'en Angleterre, on de-
mande la suppression des institutri-
ces, pour que soit confiée aux insti-
tuteurs seuls toute la responsabilité
de l'enseignement des enfants, gar-
¢ons et filles, au Canada et aux Efats-

ment?—en Angleterre, on répond ouf,
en Amérique non!'

Au congres de 1'Association Natio-
nale des Instituteurs, tenu a Notting-
ham, Angleterre, ces messieurs de~
manderent que 1'enseignement des

Unis, le nombre des institutrices, re-
ligieuses et laiques, augmente chaque
année.

A la question :
femmes des cadres

Faut-il rayer les
de l'enseigne-

-

gar¢ons de plus de sept ans leur fit
confié exclusivement, alléguant que
les institutrices préparaient la ruine °
de la naion! Elles seraient incapables
de comprendre et de diriger de jeunes

wa {22 .
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garcons. En un mot les pédagogues
anglais veulent garder le monopole de
I'enseignement des gargons de sept
ans et plus.

Au Canada, de m&me qu’aux Etats-
Unis, nous voyons tout le contraire.
Les éducateurs les plus réputés de
ces deux contrées, la presse, I’opinion
publique font grand cas des institutri-
ces, & preuve qu’a Montréal, pour
donner le meilleur exemple, 41701
femmes, religieuses et laiques, font
la classe aux enfants des deux sexes,
sous la direction de la Commission
scolaire. Au total, 2714 professeurs
dépendent de la dite commission ;
1013 hommes et 1701 femmes!

La maitresse d’école, pense-t-on
chez nous, peut tout aussi bien que le
maitre diriger des enfants, filles ou
gargons, et leur donner l'enseigne-
ment nécessaire. Leurs diplomes sont
des brevets de capacité et elles appor-
tent souvent plus de patience et de
zéle que les maitres dans I'accomplis-
sement de leurs devoirs. 4

0

LES RELIGIONS DANS LE MONDE

Les Eglises qui se réclament du
Christ comptent aujourd’hui 550
millions d’adhérents. I'Eglise catho-
lique en compte & elle seule environ
280 millions, disséminés dans toutes
les nations. Les Eglises chrétiennes
héritiques, 150 millions; les Eglises
chrétiennes schismatiques, 130 mil-
lions dont 100 dans la Russie.

Les principales religions non chré-
tiennes sont le Confucianisme, avec
235 millions d’adeptes ; le Brahma-
nisme et le Mahométisme, avec cha-
oun 200 millions;  I'idolatrie, 145
millions; le judaisme, 20 millions.

BEAI{TE DES YEUX

PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE
MAISON BICHARA DE PARIS.

Vous pouvez maintenant vous procurer le secret du
charme des yeux en employant le

MOKOHEUL BICHARA

qui donne aux yeux un éclat diamanté. Employé par
les plus grandes artistes du monde et les beautés

européennes.
PRIX : §2.00

CILLANA BICHARA

Produit pour rendre les cils et les sourcils abondants
et les maintenir droits, aussi pour leur donner une
cowleur attrayante,

CHATAIN — pour les blondes
NOIR — pour les brunes

PRIX : $2.00

PARFUMS

Les parfums Bichara sont incontestablement les meil-
leurs parfums de nos jours et jouissent d’une réputa-
tion' européenne sans rival.

ROSE-ROSE — YAVOHNA — CABRIA
NIRVANA — SYRIANA — AMBRE

Petit flacon: $1.00
Fournisseur de la Cour Royale d’Espagne.
EN VENTE CHEZ TOUS:'LES PHARMACIENS
ET PARFUMEURS.
Expédié franco par la malle sur réception du prix.

PRODUITS BICHARA

502, RUE SAINTE - CATHERINE EsT

Suite 111 -113 -115 Tél.: Est 3200
MONTREAL, Can.
Geo. Latourelle, agent pour le Canada.

FUMEZ

LE CIGARE
"CARENITA"

EN VENTE PARTOUT :

10 cts

Tel. Clairval 1160
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On verra dans cet article sur le
“vyrai Woodrow Wilson”, de Maurice
Muret, paru dans ‘‘La Gazette de Pra-
gue'’, organe de l'influence francaise
en Tchécoslovaquie, les sentiments
véritables de cet éminent homme
d’Etat américain dont la conduite et
les idées furent si vivement critiquées
par les siens, aprés la guerre:

Nous avions attendu, nous avions
espéré de la guerre beaucoup de cho-
ses qui ne se sont pas réalisées et qui
ne se réaliseront jamais. Et ce n’est
pas sans mélancolie que nous mesu-
rons aujourd’ui I’étendue de nos illu-
sions. Il ne faut pourtant pas que les
déceptions éprouvées nous donnent le
change sur les résultats acquis. La
guerre et la paix qui I'a suivie mar-
quent, malgré tout, dans leur ensem-
ble, un progrés des idées de justice et
de liberté. Et ce n’est pas a Prague,
capitale d'un Etat ressuscité a la fa-
veur de la grande mélée, qu'on s'avi-
serait de contester notre these.

Un homme dont la figure commence .

seulement & se montrer sous son vrai
jour, le Président Woodrow Wilson,
a joué dans cetle crise formidable qui
a duré de 1914 & la conclusion des
traités, un réle immense, un role dé-
cisif. On sait les pouvoirs considéra-
bles que donne au chef de I'Etat nord-
américain la Constitution fédérale. De
ces pouvoirs, Woodrow Wilson fit le
plus large usage. Il se trouve méme
aux Etats-Unis nombre d’Américains
pour estimer qu’il a fait un emploi
abusif de ses prérogatives; mais on
- était jusqu’a ces temps derniers assez

b
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LA VERITE SUR WOODROW WILSON 3

mal renseigné et sur ses sentiments

véritables pendant les premiéres an-
nées de la guerre et sur ses vrais
desseins au moment ot il acoourut &
‘Paris pour y collaborer & la rédaction
des traités. La censure, si rigoureuse
pendant les hostilités, ne laissait im-
primer en tout pays sur le Président
Wilson que les nouvelles ol il faisait
figure de partisan, soit en faveur de
I'Entente, soit en faveur des Empires
centraux. Il s'éleva bien contre lui, en
Allemagne, quand les Etats-Unis des-
cendirent dans l'aréne, un violent cri
de haine; mais les Allemands ne tar-
dérent pas & comprendre qu'il était,
de leur intérét de ne

malgré tout,
point s’aliéner trop‘complétement ce
supréme adversaire. i

it

Le Président Wilson n’avait cessé

de laisser entendre, dans tous les mes-
sages et discours ol il se pronongait
sur la guerre, qu'a son avis Guillaume
II seul était responsable de la catas-

. trophe. Démocrate dans les moélles,

Wilson distinguait strictement entre
I’empereur allemand et le peuple -al-
lemand. Celui-ci, pensait-il, avait été
entrainé dans la mauvaise voie & son
corps défendant par un prince ivre
d’orgueil. Cette opinion, est-il besoin
de le marquer? était radicalement
fausse; mais elle flattait trop les sen-
timents des démacrates d'outre-Rhin
pour qu'ils ne missenf pas une grande
hate a I'adopter. La ‘‘Frankfurter Zei-
tung’’, pour ne nommer qu’elle, n’hé-
sitait pas, quand arriva 'armistice, a
saluer dans le Président Wilson un
ami: il plaiderait la cause de 1'Alle=

WL ar
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- EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

AVEC LE '

j Rétormateur Myrriam Dubreuil

ETES - VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
~ savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui la
fait admirer partout ou elle va; c'est-a-dire cette chose qui en fait une vraie femme. Ce
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un buste.
®  Une beauté physique artificielle n'a pas d’attrait. Vous étes une vraie femme, et pour
| . cela vous tenez & étre physiquement développée & la perfection, comme le veut la nature.
Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la plus
entiére confiance car il est le résultat de longues années
d’études - consciencieuses; approuvé par les sommités
médicales. Le Réformateur Myrriam Dubreuil est
un produit naturel possédant la propriété de raffermir
“et de développer la poitrine en méme temps que, sous
son action, se comblent les creux des épaules. Seul
. produit véritablement sérieux, garanti absolument
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale comme
tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE !

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux person-
nes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. Ce
tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en trés peu de temps.
Pas n’est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électriques, de massage ou d'un
faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement a nous est simple,
efficace, sans danger d'aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de Mme
Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’'épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur age.

g5~ TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 heures a5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, Montréal
DEPARTEMENT | — BoITE PosTALE 2353
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magne autour du tapis vert, & Paris
et & Versailles. Ennemi personnel du
“Kaiser”, Wilson, se ferait I’avocat de
la nation allemande.

LR R

On rencontre I’écho de ce sentiment
dans deux articles trés curieux que
vient de publier la revue ameéricaine
‘“‘Current History’. Ces deux articles
aident puissamment a déméler 1'état
d’esprit de Woodrow Wilson au point
culminant de sa carriére.

Le premier a pour auteur Guillaums
II en personne. Le Kaiser garde natu-
rellement une vive rancune au Prési-
dent Wilson de I'avoir jeté a bas du
trone. Et, comme de juste, il se dit
convaincu des mauvais sentiments du
Président de 1'Union dés 1914. Wil-
son, déclare le Kaiger, n'a jamais été
sincérement neutre. 11 était résolu a
voler au secours de ses amis anglais
*‘dés qu'il aurail achevé ce qu’il appe-
lait 1’éducation de 'opinion publique
aux Efats-Unis’'. Cette these est tota-
lement erronée, mais Guillaume II, &
vrai dire, n’en saurait soutenir une au-
tre sans se donner des torts et sans re-
connaitre sa faute, ce qu’il est plus
¢loigné que jamais de faire.

Le public américain pour qui la
guerre est devenue un theme acadé-
mique, un probléme d’histoire, a lu
sans broncher 'article de Guillaume
I1; mais il ne I’a pourtant pas accepté
comme parole d'Evangile et le “‘Cur-
rent History'’ a certainement répondu
a l'attente de ses lecteurs en publiant,
dans sa livraison de janvier, un article
de M. Robert Lansing démontrant,
avec toute sorte de preuves a l'appui,
I'authenticité de la neutralité wilso-
nienne jusqu’au moment ou les ex-
ploits des sous-marins allemands ren-
dirent cette neutralité impossible. On
sait que M. Robert Lansing a été se-

crétaire d’Etat dans le cabinet de
guerre du Président Wilson. On sait
que Wilson ’emmena & Paris, olt il 4
refusa d’ailleurs obstinément d’écoun-
ter ses avis. On sait aussi que M. Lan-
sing crut devoir dégager sa responsa- |
bilité, une fois les traités signés, en
publiant un livre ot il dénongait 1'obs-
tination de son chef & tout décider de
sa propre autorité. 11 ressort de tout
cela que M. Lansing avait peu d'affec-
tion pour son Président. S’il a pris
néanmoins sa défense contre Guillau-
me II, c¢'est qu'ii ne pouvait souffrir
une entorse si éclatante donnée a Ia
vérité historique.

Non, déclare M. Lansing, M. Wilson
n’était pas décidé le moins du monde
a tirer 'épée pour la Grande-Breta-
gne ‘“ Au contraire, ajoute-t-il, il
cherchait de toute facon a tenir son
esprit a I’écart de n'importe quel pré- -
jugé et de rester dans ses pensées,
aussi bien que dans ses propos et ses
actes, strictement neutre et impartial.
Ses efforts pour terminer la guerre en
agissant comme 'ami des deux par-
ties s’accomplissaient dans le dessein
le plus honnéte et avec la haute espé-
rance d'y réussir’’.

L’opinion de M. Robert Lansing a
d’autant plus de poids qu'il professait
personnellement sur la neutfralité une
opinion toute différente. Pour M. Lan-
sing, la lutte engagée en Europe était
un duel entre I'absolutisme et la dé-
mocratie. L’Amérique se devait d’en-
trer en lutte pour celle-ci, ‘ mais
quand je discutais la-dessus, écrit-il,
avec le Président Wilson, je le trou-
vais froid et taciturne. Il souhaitait
que la guerre se termindt sans qu’on
attendit une décision militaire. S’il
avait eu les sombres desseins que lui
préte I'article auquel je réponds ieci,
pourquoi repoussa-t-il le programme

= 126 —
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Pourquoi rester une malade languissante quand il ne tient
qu’a vous d’étre bien portante ? La guérison est assurée
avec —

Le Traitement Médical Guy

Clest le meilleur reméde connu contre les maladies fémi-
nines; des milliers de femmes ont, grice a lui, victorieuse-
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma-
tions, tumeurs, ulcéres, périodes douloureuses, douleurs
dans la téte, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, beson irraisonné de pleurer, briilements d’esto-
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez i
devenir mére ou si le retour d’dge est proche.

Envoyer cing cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de
32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs 4 5 hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc LaronTAiNe, MONTREAL, QUuE.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25.

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L'EMPLOI DU

(SR TRAITEMENT DENISE ROY
@”/;f EN TRENTE JOURS

“~ \ Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents pro-

\.\ L gres, garanti absolument sans danger, approuvé par les som-
mités médicales, développe et raffermit trés rapidement la
poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action recon /-
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir ies
autres parties du corps.

Trés bon pour les personnes muaigres et nerveuses. X

/{\ Bienfaisant pour la santé comme lonique pour renforcir;
A -‘f facile a prendre, il convient aussi bien a la jeune fille qu’a

— la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00
(Renscignements gratuits dommés sur réception de trois sous en timbres)

Mme DENISE ROY, Dépt. 5, B.P. 2740, 313 Amherst., Tel. Est 9252], MONTREAL.
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de préparation militaire du secrétaire
pour la guerre Garrison, pourquoi es-
saya-t-il de conclure la paix en dé-

cembre 1916, pourquoi poursuivit-il .

son effort en janvier 1917 et jusqu’au
moment ou le renforcement de la
guerre sous-marine a outrance forca
les Etats-Unis a rompre avec 1’Alle-
magne?" ;

Voila des propos déecisifs et voila -

Guillaume II proprement réfuté. Un
autre témoignage, moins important
peut-étre, mais non moins autorisé
vient de corroborer tout récemment
celui de M. Robert Lansing. Il émane

d’un publigiste trés connu aux Etats--

Unis, M. Edward W. Bok, I'ancien di-
recteur du ‘Ladies Home Journal’’,
auteur d’'un volume  de ‘‘Souvenirs’
récemment publiés. i

E R

M. Bok, qui avait ses grandes et ses
petites entrées & la Maison Blanche
pendant la guerre, eut maintes fois
I'occasion de parler ‘‘neutralité ou
participation” avec le chef de I'Etat.
Eh bien, celui-ci tenait & M. Bok le
méme langage, exactement, qu’a M.
Lansing. Comme M. Bok insistait sur
les sentiments favorables & 1'entrée en
guerre qui se manifestaient dans I'Est
de I'Union: ‘Les gens de I'Est, ré-
pondait Wilsen, oublient que je ne
suis pas seulement Président de la
moitié orientale de I'Union.  Je suis
Président des Etats-Unis dans leur
totalité. Et je sais que les sentiments
guerriers font défaut dans 1’Ouest’.
Dans une autre occasion, Wilson in-
sista de nouveau sur cette différence
de I’'Est et de I'Ouest, tout en appuyant
sur ce fait que I’Ouest avait son patrio-
tisme a lui, ur pafriotisme d’aussi
bon aloi que I’Est, mais qu'il ne croyait
pas encore que la guerre fut'indispen-
sable. La situation changea quand la

folie allemande cut fait déborder la
coupe des affronts. Alors tous les
Américains se levérent pour la guerre.
Et Wilson se fit I’exécuteur de la vo=
lonté nationale devenue évidente. Voi=
la trés exactement comment les cho~
ses se passeérent. Les insinuations fiel-
leuses de Guillaume n’y changeront
rien. Quant a savoir s’il est heureux
que Woodrow Wilson ait sincérement
pratiqué la neutralité jusqu’en 1917,
c'est une /autre question. Pour ma
part, je n’hésite pas a écrire qu'il
aurait mieux valu, pour la paix bonne

ct stable, que les Etats-Unis eussent

a leur téte, en 1914, un Président par.
tisan, un Président ententophile, com-
me elt été Théodore Roosevelt. Le
Destin en a décidé autrement. On
peut le déplorer, mais a quoi, désor- .
mais, cel asert-il? : {

——0

LE PREMIER MOTEUR a EXPLOSION

Ce sont deux Frangais, les fréres
Niepce, qui onf, en 1806, créé le pre-
mier moteur a explosion, un siécle
avant le moteur Diesel. Ce moteur,
qu’a reconstitué M. Clerget, ingénieur
de ’aéronautique, et expérimenté de-
vant 1'’Académie actuelle, fonctionne
avec de la poussiere de lycopode, sorte
de plante composée de spores trés pe-
tites, ou avee du charbon pulvérise
mélangé de résine:

—Ainsi, a la gloire d’étre le premier
inventeur de la photographie et de
I’héliogravure, Nicéphore Niepce ajou.
te celle d’avoir, avec son frere Clau-

de, créé deés 1806 le moteur & explo- "%
sion; leur nom doit donc étre désor-
mais cité avant méme celui de Lenoir, :

car leur mérite est grand a divers

points de vue. -~
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