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SOYEZ PRUDENTS

Si vous projetez le placement d'une partie de vos épargnes.
N'ECOUTEZ PAS

ces bouches d’or qui vous offrent, pour presque rien, de ces

valeurs qui brillent comme des bulles de savon au soleil,
mais dont la durée est aussi éphémeére.

CONSULTEZ
un homme de confiance qui vous indiquera
Des valeurs de tout repos,

Emises par des compagnies qui se recommandent par une
longue suite d’années de succés et par une administration
intelligente, intégre et prudente,

Négociables en tout temps.

I\\ |
/ ilte
// (

LA BANQUE D’ EPARGNE

DE LA CITE ET DU DISTRICT DE MONTREAL

“LA GRANDE BANQUE DES TRAVAILLEURS"
BUREAU PRINCI‘PAL
ET SEIZE SUCCURSALES A
MONTREAL

A.P.LESPERANCE,

Gérant Géntral
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Lo CHANSONS DB PARIS

PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX
PLEINES PAGES DE CHANSONS ET DE
MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES

Grice & une entente spéciale conclue avec ume maison de
Paris, Sio Bamedl 2 obtenu le privilege exclusif de publier,
pour la premiére fois au Canada, les dernitres nouveautés de
Paris, en fait de musique et chansons.

C’est & grands frais que la direction du magazine

G Bamedl procure cette aubaine extra-

ordinaire a ses lecteurs. Qu'on se le dise |

Surveillez nos prochains Numéros

EN VENTE PARTOUT
AU PRIX ORDINAIRE: 10 sous
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POURQUOI

Maintenant on Réclame Partout

afRevile
I Rpogdlaire

1 — Pour son prix modique, & la portée de toutes |
les bourses.

2 — Pour ’abondance et la diversité de sa matiére
a lire; 130 pages. :

3 — Pour son ROMAN complet dans chaque
numéro. Roman d’amour choisi spécialement

pour vous, parmi les meilleurs de la littérature
francaise.

4 — Pour ses articles nombreux sur tous les sujets
imaginables: Nouvelles sentimentales et sen-
sationnelles; histoire ancienne; curiosités et
inventions; chronique féminine; chronique
des livres et critique littéraire; histoire natu-
relle et pages canadiennes; amusements et
jeux de société.

5 — Pour ses nombreuses illustrations.

EN VENTE DANS TOUS LES DEPOTS DE
JOURNAUX LE PREMIER JOUR DU MOIS

15 sous
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LA femme, suivant un hu-
moriste, fut par la mode
transformée tour a tour
en cloches a melon, au
temps des crinolines, en
diabolos, environ 1'an

1900, en parapluies ouverts et en pa-

rapluies fermés, avec les jupes entra-

vées, en petites sonnettes avee la jupe
courte et large, enfin suivant les va-
rialions du gofil, en
sifflets, plumeaux et tuyaux de poéle.
L.e monsieur exagere! et il elit mon-
tré autant d’esprit et plus de galante-
rie en se servant de fleurs pour ter-
mes de comparaison. Car, en parlant
des femmes, il est toujours de bon
golit d’évoquer la grice et le charme
et le parfum des fleurs. Cependant, la
mode nous fail
curieuses!

champignons,

voir des choses bien

Les perruques reviendront, si ce ne
sonl pas les coiffures antiques; avant
la guerre, il se portait des perruques
de toutes bleues,

mauves, L.a mode des cheveux courts

couleurs, vertes,

changea tout cela, bien qu'on se per=
mit de les teindre dans des couleurs
contre nature.

Et la femme s'acharnant a son en-
treprise de démolition, apres s’étre
fait tondre les cheveux, se rase les
sourcils, que remplace un trait de
pineeau barrant le front. C’est la der=
niere nouveaute
c'est
que plus la femme g'ingénie a altra-
per la silhouette plus
I'homme s’occupe de colifichets. Ce-
lui-12 ne s

Et ce qui est nouveau aussi,
masculine,

‘était de longtemps soucié
& ce point de sa toilette. Le prince de
Galles, Jean Patou, quelques stars du
cinéma et peut-étre aussi le gentle-
man-boxeur Georges Carpentier, lo
mirent en gott d'extravagances ves=
timentaires. Chapeaux,
complets, paletots,

chaussures,
tous ces véte=
ments, autrefois lamentablement uni-
formes, prennent des tournures inat-
lendues. Ie bientdt,
I'importance du coulurier.

Jules JOLICOEUR,

tailleur, aura

MBI i
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[NCOMPARABLE

POUR LES

TARTES!

— elles réaliseront votre attente, vous
donneront des tartes succulentes, veloutées,
crémeuses, fondantes dans la bouche.
Vous ne saurez jamais combien une tarte
peut étre délicieuse avant d’en avoir goiité
une apprétée avec les Garnitures de Tartes

*“ MEADOW - SWELT ™

FARNITURES DE TARTES

( PIE FILLERS )

“Meadow-Sweet”

au CITRON ORANGE ANANAS
FRAMBOISES FRAISES CERISES
— sont des plus économiques — chaque boite contient une quantité
suffisante pour remplir 4 tartes. Essayez-les aujourd'hui méme —

elles =ont en vente chez votre épicier. Niéfiez=vous des imitations.
LE MODE D'EMPLOI EST INDIQUE SUR CHAQUE BOITE.
FABRIQUE PAR

“Meadow-Sweet’" Cheese Mfg. Co. Ltd,,
MONTREAL, P.Q.

B 7 s

Le Produit original
at anthentique.



Yol iR Na:s

LA REVUE POPUEMRE

Montréal .mai 1925

~ Les Anciens avaient diverses me-
sures de temps infiniment moins
perfectionnées que les noires, mais
qui remplissaient fort bien leur of-
fice et dont ils sayaient se contenter.
(’étaient, entr’autres, le cadran so-
laire, le sablier et lhmlowe hvdrauh-
que appelée clepsydre.

Le mouvement de la clepsydre était
dd a Pécoulement d'un liguide.

il est i‘apﬁe, par la gravure qui il-

lustre cgy artxcle d'expliquer le fone- i
Vous :

tlonngment de- oette horloge.
voyez & gauohe une statuette d’en-
fant, un Amour; }HISS&nt tomber de sa
bouche I'eau qui alimente .la eclepsy-
dre. Cette eau provient d'un réservoir
a écoulement constant. Elle est recue
dans un vase qui sert de socle & l'ap-
pareil.- Son-niveau monte dans ce vase
& une vitesse uniforme. A la surface de
celte eau flotte un morceau de liege
qui supporte, fixée sur une tige de bois,
une aufre statuette ¢'élevant en mémse
temps que 1'eau (A droite de la gravu-
re), et qui monire du bout de sa ba-
,guette des divisions de méme distan-
ce; t,racees le:long d’une colonne. Le
temps que la baguetle de l'enfant met
¥:passer d'une division a la suivante
est.toujours le méme et représente
une fraction déterminée du jour, une
heul:e,,?pg;j exemple, si I’écoulement a
¢té ménpgé de maniére que la baguet-
te emploie juste 24 heures pour par-
courir la longueur de la colonne.
Certains auteurs. dans l'antiquité,
attribuaient I'invention de la clepsy-

—

Les horloges des anciens et les pre!mews
(5 horloges mecamques :

-3

dre & un méecanicien romain célébre
qui vivait en Egypte, environ 1'an 124
av. J.-C., mais on sait d’'un autre coté,
qu’elle etmt en . usage aussi bien en
Chine qu’en bgypte longtemps avant.
César, &' son arrivée dans les Gaulea,
fut fort étonné d’en trouver dans. un
pays-qu’il eroyait absolument barbare,

Ce que nous savons, d'une facon
cerfaine, ¢’est. qu'aux horloge% d’eau
furent subthtues Ies sabllers.

Jr

3
W
\\1/

LA CLEPSYDRE ou HORLOGE D'EAU des anciens,

Quant aux horloges a régulateur
meécanique, ils ne commencérent a
paraitre que dans le Xe ou le Xle sié-
cle, et ne recurent leur entier perfec-
tionnement que beaucoup plus tard.

——
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Bien que plusieurs auteurs ne soient
pas de cette opinion, on dit assez cou-
ramment que ce n’est pas une horloge
d’eau mais bien une horloge mécani-
que qui ful envoyée a Charlemagne
par le calife Arovn-al-Raschid. I.'Es-
pagne eut sa premieére horloge a Sé-
ville en 1400, Moscou en 1404, Lubeck
en 1405. La premiere que 'on établit
& Paris fut celle du Palais de Justice.
Son exécution est due a Henri de Vie,
que Charles V avait fait venir d’Alle-
magne vers 1370. Sens, Auxerre, Di-
jon et Strasbourg posséderent aussi de
bonne heure des horloges remarqua-
bles par leur mécanisme, et il n'est
personne qui n'ait entendu parler de
ces hommes de fer ou Jacquemart pla-
cés sur les tours. au sommet des clo-
chers et.des édifices les plus hauts,
pour sonner les heures.

Les horloges usitges dés le XVle
siecle pouvaienl done déja suffire aux
besoins de la vie civile.

Puis les pendules furent trouvés et
il parait constant que ce fut le grand
(Galilée qui concut le premier la pos-
sibilité d'en faire P'application aux
horloges, quoiqu’on fasse générale-
ment honneur de cette invention a
I'"Anglais Huyghens. qui, en effet, la
répandit et accrédita.

Ayant remarqué un jour. dans 16-

glise métropolitaine de Pise, le balan-

cement réglé el périodique d’une
lampe suspendue & la volte ef mise
en mouvement fortuitement, Galilée
vbserva I'égale durée de ses oscilla-
tions, et comprit aussitét comment ce
phénomene pourrait servir & procurer
une exacte mesure du temps. Plus de
cinquante aanées apres, c'est-a-dire
en 1633, cette remarque le dirigea
dans la construetien d'une horloge
destinée aux observations astronomi-
ques.

DEPUIS QUELLE EPOQUE DATENT
LES PLUMES METALLIQUES

5 i
e

Il est probable que les anamq
connaissaient la plume metalhque
LlLe musée de Napleq conserve une
plume en bronze découverte a Pom-
péi, assez semblable aux modernes
plumes d’acier. Le moyen age em-
ployait aussi des plumes en bronze,
en argent et en or, mais c'étaient
plutot des objets de luxe et de curio-
sité.

[L'usage de la plume métallique ne
s'est guére généralisé qu’au cours du
XIXe siecle. L'industrie de la fabri-
cation des plumes métalliques semble
s'étre particuliecrement localisée a
Boulogne, en France, et & Birming-
ham, en Angleterre.

Les plumes métalliques sont faites
avec le meilleur acier de Sheffield,
laminé en minces feuilles, qui sont
découpées en bandes de largeur va-
riable, recuites, puis laminées encore
aux épaisseurs voulues. Les diverses
aulres opérations  s'accomplissent
dans l'ordre suivant: 10 découpage ;
20 percage; 30 marquage; 40 recuit;
50 formage; 6o trempe; 70 adoucis-
sage; 80 nettoyage; Y0 aiguisage en
travers; 110 fendage; 120 vernissage.

Les opérations ci-dessus, & l'ex-
ception de celles qui ont pour but le
recuit, la trempe, le nettoyage, le
verniscage, ete., se¢ font a l'aide de
découpoirs et de presses chaque
plume est présentée sous l'outil par
la main de 1louvriére. Cependant,
pour quelques modéles spéciaux, on
a trouvé avantage a 1'emploi des ma-
chines, et depuiz quelques années, en
de certains pays, les opérations sont
meécaniques,

S
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L’existence d’une vaste mer souter-
raine sous le Suahara, sujet dont nous
avons déja brievement parlé dans cet-
te Revue, aurait été révélée a plusieurs

savants. Cette découverte suivit le
percement de plusieurs puits artésiens
profonds dans U'Afrique du Nord, en
vue d’obtenir de I'eau jaillissante pour
Pirrigation du sol.

Cette eau , sourdant de plusieurs
centaines de pieds, contenait des pois-
sons aveugles, des crabes, des mollus-
ques, tous bhien vivants, indices d'une
faune nombreuse ef variée.

C'est en territoire colonial francais
que furent forés ces puits. L’Académie
des Sciences de Paris fit ce rapport
“Des puits perces dans le Sahara, au
cours de ces derniéres années, nous
‘amenerent & y soupconner l'existence
d'immenses nappes d'eau. Mais si
vraiment des animaux en onf été ex-
traits, faudra-1-il en conclure que
nous sommes en présence d’'une im-
mense mer souterraine bien peuplée
de tous ses habitants ordinaires, avec
cavernes, groltes et voiiles diverses.
Cette conelusion conduirait aux
jeclures historiques les plus élran-
ges.”” De toutes ces suppositions, la
plus plausible est que les Fgyptiens
connussent 'existerice de cetle mer
saharienne et qu’ils y descendissent
pour célébrer dans ses groltes les cé-
remonies terrifiantes de Teurs sectes

Coln-

secretes, cela deg milliers d’années
avant I'ere chrélienne.

On pourrait peut-étre (rouver de
trés beaux vestiges de la civilisation
égyptienne; sous le Sahara, des ruines
de temples, des fragments d’idoles,
ete. - ;

D’un autre c6ié, on exagére peut-
étre aussi 'importance ou encore la
nouveauté de découvertes. La
constitution géologique du Sahara a
fait reconnaitre, depuis longlemps,
I'existence d'une nappe d’eau souter-
raine suivant toules les ondulations
du sol, et formantl une série de bassing
étagés.

Des 1856, un premier puits fut
ereusé dans le Sahara oriental; le fo-
rage ne dura que quarante jours ; &
180 pieds, on atteignit la nappe qui
fournit immeédialement une eau trés
abondante. Depuis cette époque, ¢’est
par cenlaines que l'on compte les
puits artésiens forés dans cetle région
autrefois si aride.

ces

SHAYNG R b WSS

La notion de justice semble si na-
tiirelle, si universellement acquise par
tous les hommes, qu’elle est indépen-
dante de toute loi, de tout pacte, de
toule réligion. Qu'on me montre un
pays ou il soit honnéte de me ravir le
fruit de mon {ravail, de violer sa pro-
messe, de mentir pour nuire, de ca-
lomnier, d’emprisonner, d’étre ingrat.

— ) -
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LE DESSIN POUR TOUS
EN DIX LECONS

Du modelé et des ombres

Nous avons parlé dans nos aulres
leg¢ons du trait. du contour; mais, pour
bien faire sentir la forme d'un objet,
il faut 'ombrer, lui donner de la lu-

miere el de 'obscurité, se qui semble

le faire avancer ou reculer.

Il y a progression de nuances dans
le degré d’intensité de lumiére ou
d'ombre agissant sur les corps ou ob-
jets. On disiingue le grand clair, le ton
propre de l'objet, suivant sa couleur;
le demi-clair, qui tient le milieu entre
le clair et 'ombre, le reflef. I'ombre
propre.

Avant d’ombrer un dessin, il faut
observer d’ou vient la lumiére; tradui-
re Yombre par le dessin a 1'estompe
ou par les hachures.

On ombre un dessin a 1'estompe de
la maniere suivante Aprés avoir
chargé 1'estompe de noir. on masse les

vigueurs par larges plans; on arrive
ensuite & ia dégradation en passant
par les teintes intermédiaires.

L’ombre d'un dessin, au moyen des
hachures, s’obtient par le rangement
de lignes paralleles, droites ou cour-
bes, et plus ou moins rapprochées, qui
servent a4 exprimer la forme de 1’objet
qgue 'on dessine.

Les grosses e¢stompes ne servent
qu’a ébaucher et masser les vigueurs
de tons; les moyennes pour fondre. Omn
emploie de petits tortillons en papier

non collé qui servent a modeler les
détails. Ne pas beaucoup appuyer ou
frotter & la méme place, afin de ne
pas enlever la transparence et d’'évi-
ter la mollesse. '_

Vous vous exercerez au modelé de
ces deux tétes, téte de jeune homme,
téte de Vierge. Failes le contour d’a-
bord. ombrez ensuite.

Exécuter les hachures bien égales
de ton, sans sécheresse. Tenir le
crayon tres penché, afin de conserver
la pointe plus fine et de ne pas avoir
sans cesse a le tailler.

Nous vous conseillons de dessiner
ces figures au fusain plutét qu’aun
crayon; le fusain se vend un sou le béa-
ton; il est souple, s’efface facilement
d'un simple coup de pouce et c’est
I'article idéal pour ombrer.

Remarque: 'Tout dessin a 'estom-
pe se termine au crayon. (Quelques
touches dans les cheveux et les véte-
ments donnent la vie, et arrétent cer-
tains contours que l'estompe laisse
indécis; mais. dans les objets dont le
caractére est 1'indécision (ecomme
dans les ciels), ce serait amoindrir
I'effet que d’ajouter des touches au
crayon.

Le dessin n’est pas toujours une
représentation exacte de la nature.
Des anciens, et méme des modernes,
cherchent ie beau idéal: tachons d’i-
miter la nature, dont la magnificence
est réelle.

e 40—
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VIERGE, daprés Raphaél.

(Etude de modelé et d'ombres.)

LA SAINTE
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UNE PERTE POUR LE CANADA

L’affaire de I’ile Wrangel

Combien est lent a s’éveiller notre
orgueil national! Peut-étre ne savons-
nous pas et ne saurons-nous jamais
bien ee qu’est un sentiment national,
puisque aussi bien notre patriotisme
ne dépasse pas les limites d’une pro-
vince. Une terre nous fut enlevée par
la Russie soviétique: en avons-nous
éprouve du ressentiment? La nouvel-
le, transmise peut-étre par une dépe-
che de la derniére heure, passa prati-
quement inapercue. Il faut qu'un
magazine francais, ‘' 1'Illustration ’,
nous rappelle en quelles circonstances
I"'occupation s’est faite par des marins
russes de I'ile Wrangel, et quel affront
dut encaisser, sans sourciller, le gou-
vernement canadien.

En 1913, l’explorateur canadien
Stefansson partait explorer les para-
ges de I’Océan Glacial de Sibérie, voi-
sins du détroit de Behring, aveec mis-
sion du gouvernement d'Ottawa d’af-
firmer la souveraineté britannique sur
toutes les terres auxquelles il touche-
rait. En conséquence, un détachement
de cetle expédilion ayant abordé a
I'ile Wrangel, en prit possession au
nom du roi George V et, apres la
guerre, afin de maintenir les droits du
Canada sur ces rochers stériles, Ste-

fansson y installa une escouade de
trappeurs.

La Russie ayant déclaré expressé=
ment, en 1916, I'ile Wrangel partie
intégrante de ses domaines, la Gran-
de-Bretagne se trouvait done, du fait
de l'occupation effectuée par Ste-
fansson en conflit aveec Moscou, et ce-
la a propos d’une ile de modique élen-
due, dont onze mois de I'année 1'acces
demeure interdii par d'épaisses ban-
quises!

170 ) 0 160
JocEan LAC/AL QRCTIQUE

sre
I theagskis o Wranget ;
S1 Herald Llden
q(

N
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Carte de I'ile Wrangel occupée par les Souviets.

Les Soviets ont agi avec leur déci=
sion habituelle. Sur leur ordre, un
navire de guerre russe arrivait a
Wrangel ef, en grande pompe, v ar-
borait le drapeau rouge avec le mar-
teau et al faucille, apres avoir abattu,
dit-on, le payvillon canadien. Puis,
quelques semaines plus tard, M.

pac, s R0
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Tchitchérine adressait & tous les ca-

‘binets étrangers une circulaire leur

rappelant la netification du gouver-
nement impérial concernant les iles
de I'oéan Glacial de Sibérie et I'inten-
fion formelle de 1'Union des Républi-

.ques socialistes soviétiques de faire
‘respecter sa souveraineté sur ces ter-

res lointaines. Un incident qui n’a-
méliorera pas précisément les rap-
ports entre la Grande-Bretagne et les
Soviels, en méme lemps gu'un nouvel
exemple de la continuation de la po-
litique extérieure tsariste par les di-
rigeants actuels de Moscou.
“Ainsi’’, termine Charles Rabot,

propos de la propriété de bloes de
glace, les nations entrent aujourd’hui

“en conflit et leurs différends a ce su-

jet exercent de graves répercussions
sur leurs rapports.”

GEORGE WASHINGTON MALMENE
PAR UN HISTORIEN FRANCAIS

Le peuple américain porte un culte
& Washington; sa personne est sacrée;
sa meémoire inviolable; . sa vie, au-
dessus de tout soupcon. Les historiens
américains en fent un demi-dieu et
les historiens francais, sauf quelques
exceptions, un t{rés grand homme. Au
nombre de ces exceptions est Mare de
Germiny, dontles récents écrits sur le
fondateur de la république américai-
ne ont soulevé la colére de nos voi-
sins.

Il v a vraiment de quoi! Germiny
nous présente d’abord Washington,
entre les années 17538 et 1754, com-
me un ‘‘obscur major de l'armée an-
glaise’’, obligé d’accepter a sa honte
le refus de le Gardeur de Saint-Pier-
re de capituler, av fort de la Ri-
viere-aux-Boeufs. L'année suivante,
les Anglais se remirent en campagne

conire les Frangais, et Washington,
alors lieutenant-colonel de 'armée de
Virginie, marcha contre le Fort Du-
quesne. Le 24 mai 1754, Washington
fit tuer Coulon de Jumeonville qui se
presentait devant lui, escorté de quel-
ques hommes, porteur d’'une lettre du
gouverneur. Bien que ces ennemis
vinssent pour parlementer, 1'officier
anglais donna 1'ordre de tirer sur eux
et le lieutenant, ainsi que neuf de ses
hommes, tomberent.

Le capitaine Coulon de Villiers, son
frere, avee 600 hommes, fut chargé
de venger cette mort.

Celui-ei trouva Washington au
Fort Nécessité, sur la Monongahela,
s'empara de la place. Mais montrant
plus de générosité que le meurtrier
de son frere, il 1ui laissa la vie.

Ge qui revient a dire que Washing-
ton ne dut la vie qu’a la grandeur d’a-
me d’'un ennemi, que sans ee noble
geste d'un Francais. il n’efit jamais
organisé ef dirigé la guerre d'Indé-
pendance.

Mais en France, la nouvells du
meurtre de Coulon de Jumonville,
souleva la eolere du peuple. Washing-
ton ne fut plus appelé que ‘‘Monsieur
von Wachenston’'.

“C’est ainsi qu’apparut & nos com-
patriotes, écrit Germiny, I’homme qui,
quinze ans plus tard, devait fonder la
république des FEtats-Unis, grace au
prestige de nos armes.”

1l rapporte pius loin ce que les
Francais disaient de la conduite a leur
égard des officiers de Washington :
“Les hommes de milice américains re.
jettent sur nous la responsabilité¢ de
leurs défaites. Leur jalousie, de plus
en plus agressive, a méme porté le
général Sullivan a publier un ordre
du jour trés blessant pour les treupes
francaises. Des rixes ont éclaté a Bog-
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ton entre les habitants el des marins
trancais, qui couterent la vie a quel-
ques-uns de nos officiers.”

A la suite de ces incidents, le vi-
~comte de Noailles, beau-frére de La-
fayette, écrivait a l'amiral Dastaing,
“qui commandait la flotte francaise en

1779: “Pourquoi les. Américains se
rendent-ils indignes de notre allian-
ce? Malgré tous nos soins, nous ne
paryvenons pas a nous entendre avec
eux, tellement iis sont susceptibles.

.

Nous devons constamment leur
avouer qu’ils connaissent une foule
de choses dont ils sont ignorants, el
leur céder en maintes oecasions au
lieu de les conduire.”’

Et Germiny cherche U'explication de
la conduite des Américains dans ce
mot d’un ministre francais, de Ray-
neval: “‘Les peuples de I’Amérique du
Nord ne se laissent gouverner que par
la cupidité’’.

La vegue du Tennis

Le jeu de tennis est fort ancien. Il
se jouait dans une cour fermée, au
quatorzieme sieele. Les Francais le
revendiquent, sous prétexte qu’il pro-
cede du vieux jeu franegais, la longue-
paume. Au lawn-tennis est venu s'a-
jouter le Badminton (qui tire sen nom
de la résidence des ducs de Beaufort),
remis @ la mode depuis quelques an-
nées, au Canada et aux Etats-Unis et
qui se joue surtout I'hiver, comme jeu
d’'intérieur.

z,”’“"‘
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Uste partre de tennis en 1886.
La popularite du lawn-tennis a fait

desvbonds prodigieux. On tend a en
faire un des jeux les plus rapides qui

soient. Au début, le filet était haut de
5 pieds aux extrémités et de 4 pieds
a son milieu. On 'a progressivement
abaissé jusqu’a 3 pieds 6 pouces aux

Une des raisons pour lesquelles le tennis est en togﬁt
de nos jours.

deux bouts et 3 pieds au centre. Les
raquettes sont munies de cordes ou
nerfs plus bandés et les balles bondis-
sent plus vivement. Auparavant, le
jeu était trés lent. Cependant, les
deux fréres Renshaw, qui mirent le
tennis a la mode en Angleterre vers

ol e
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1886, jouant avec le filet de 5 pieds,

gagnerent un jeu contre de forts ad-

versaires en six minutes.

En plus, le lawn-tennis est devenu
un jeu international. Depuis cinquante
ans, il s'est répandu dans le monde en-
tier. ;

Tous les jeux d'ailleurs ont beau-
coup évolué. Combien, par exemple,
le jeu de ballon (mais non le rugby)
s'est adouci, depuis le temps ol on le
jouait dans la rue, dans un champ ou

sur une route de campagne! Il y avait

bien deux buts, mais le ballon pouvait
étre frappé du pied. porté ou poussé
devant soi. Tous les moyens étaient
bons pour enlever le ballon a4 un ad-
versaire. Chaque partie donnait lieu a
des rixes terribles et ne se terminail
jamais sans victimes. On eut beaucoup
de peine, en Europe, a régulariser ce
sport et a le civiliser!

0

POUR VOS LIVRES

Encore une facon peu coflleuse
d’embellir notre ‘‘home’’.

On fait beaucoup soi-meéme main-
tenant, des petites bibliotheques qui
permettent d’avoir dans sa chambre
ou dans le studio les livres préférés.

Quelques planches peintes de cou-
leurs fraiches, en teintes assorties ou
non a ’ameublement—toutes les fan-
taisies, en ce genre, sont permises—
et fixées au mur, de facon a former
des rayons. La planche du haut et les
montants recouverts, si l'on veut, d’é-
toffe, et voila une bibliothéque-éta-
gére pratique et charmante. On peut
en disposer deux en encoignure, leur
donner toutes les formes qu’'on désire,
selon 'endroit- ou on les place et les
commodités dont on dispose.

Pour les livres, il est plus propre,
plus amusant aussi, de les relier. Quel.

ques personnes le font dans les regles
de 'art. Mais, outre qu’il faut appren-
dre pour cela le métier de relieur, ce-
la nécessite aussi des instruments as-
sez couteux. 11 est facile de slen tirer
d'une facon beaucoup plus. simple,
fort honorablement. 1

On prend une feuille de¢ ‘carton
d’une teinte agrcable, pas trop épais.
avec laquelie on encastre exactement
le livre, de fagon a lui faire une enve-
loppe assez rigide, qui aura le double
avantage de le garantir de la poussic-
re et de 'empécher de se disloquer a
l'usage.

() ——

LA MORT ATROCE D’UNE ACTRICE
CUBAINE :

Les journaux américains onl fait
grand bruit autour de la mort épou-
vantable d'une actriee cubaine, Ofe-
lia Rivas, dans les parages de Tam-
pico. ,

La malheureuse a été dévorée par
un requin le 25 novembre dernier en
essayant de sauver son caniche tombé
a la mer lorsque le paquebot “Espe-
ranza’ & bord duquel se trouvait I'ac-
trice s'était échoué sur des récifs. Les
passagers, lémoins de la mort horri-
ble de la jeune femme, la virent pour
la derniére fois lutter désespérément
dans la mer conltre quelque ennemi
invisible. :

Quelques semaines plus tard des
pécheurs prirent aw harpon un gros
requin, et, en le dépecant, ils trouve-
rent dans son estomac les bijoux que
portait Mme Rivas ainsi que son tur-
ban, une quantit¢ de cheveux humains
et le collier du chien. Les membres
de la troupe doni faisaient partie la
malheureuse actrice ont depuis re-
connu formellement les bijoux {rou=
vés dans le corps du requin, -
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APRES LES CHEVEUX COURTS,
LES CHEVEUX BOUCLES

De Paris viendra bientdt la mode
des eheveux bouelés, tombant le long
des tempes et sur la nuque, jusqu’aux
épaules. C’est ainsi que se portaient
les cheveux dans 'antiquité grecque
et avee un peu moins de simplicité,
au milieu du dix-neuviéeme siécle, &
I'dge romantique, en France et en
Angleterre. C’élait la coiffure a I'an-
glaise, chére & Georges Sand,
soixante-quinze ans. Les
bouclées de cefte maniére furent
d’ailleurs de mode a tous les Ages
classiques. 11 faudra donc que les

voiel
coiffures

Jut_xux_un” g\ §
m(m» /ﬂgyf ‘(\\\K\\
N

Chronique
Féminine
Par 'RANCINE

femmes, aprés leur emballement pour
les modes garconniéres, rentrent dans
la féminité, reviennent aux facons de
se coiffer et se vétir de leurs aieules!

La petite jeune fille moderne et qui
se moque pas mal de 'antiquité et de
tout son tralala regrettera sans doute
le temps ol elle allait court vétue,
casquée étroitement de cheveux
courts, comme en portaient les Kgyp-
tiennes. Mais tous ces sacrifices sont
peu pour la femme, comparés au plai-
sir de snivre la Mode, quelle qu'ells
soit.

D’ailleurs cefte mode-la est char-
mante, essentiellement féminine. Ells
rappelle I'dge des épaules bien tom-
bantes, des camées et des erinolines;
elle rappelle aussi le plus bel dge de
I"humanité, celui du elassicisme greo.
Chez les Grees cependant, les jeunes
filles ne portaient pas les cheveux

—
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bouclés ou frisés: & elles était réservé

ce que l'on appelle aujourd’hui le
noeud de Psyché. La matrone seule,
grecque ou romaine, portait. cette
coiffure. :

Cette coiffure d'une simplicité tou-
te classique disparut a la chute de
I’Empire. Les Huns et les Goths, tous
les Barbares qui occupérent alors
I’Europe, introduisirent alors ces
coiffures compliquées rehaussées de
plumes, d’aigreftes, de touffes de
fourrure et de rubans, de lourdes
pierreries.

Mais la Renaissance vint qui em-
prunta aussi bien a P'antiquité ses
medes féminines que sa peinture, sa
sculpture ef son architecture.

Les modes barbares ou moyena-
geuses se modifiéerent. Les pierreries,
les joyaux s'affinérent, la Renaissance
ayant suscité des orfevres merveil-
leux, tel Benvenuto Cellini, qui per-
fectionna les procédés employés pour
ciseler les métaux, pour les fondre,
pour sertir les pierreries et incruster
les bijoux.

On employa de nouveau pour se
coiffer de simples bandeaux et des
rubans de perles. Les eheveux bouclés
retombeérent encore en fines ondula-
tions sur les blanches épaules des
femmes.

Les boucles avaient ee double avan-
tage d’adoucir la sévérité de la coif-
fure classique el de faire paraitre le
cou plus mince.

La jeune fille grecque au cou har-
monieusement proportionné n’en
avait nul besoin, mais ces boucles
tombantes dissimulaient chez la ma-
trone les défauts d’'un cou un peu fort
et rajeunissaient toute sa figure.

ss mémes coiffures bouclées. nous
les retrouvons dans la peinture et la
sculplure de la Renaissance, en [talie,

Espagne, Allemagne et France; dans
les tableaux des peintres anglais du
XVIIile siécle, Gainsborough, Rey-
nolds et Lawrence; au Canada et aux
Etats-Unis mémes, au méme siecle.

Napoléon, a son tour, ramena tou-
tes choses & un classicisme romain
sévere et un peu éiroit. La coiffure
frisée reparut, pour de la passer en
Angleterre ot elle prit le nom de coif-
fure a I'anglaise. Cette mode qui est
trés ancienne en vérité va-t-elle réel-
lement nous revenir bientot?

LA DECORATION DU FOYER

Les petites tables au mur

La mode des tables massives, pour
salons et boudoirs. disparait lente-
ment, depuis deux ou trois ans. On
voit beaucoup moins. dans les appar-
tements, de ces tables de style, en

i \\
TR —— W
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noyer, ou acajou, appelées ‘‘library
tables” que I’on place au centre d’une
piece ou contre le Chesterfield. Ce
sont les petites tables qui reviennent
en vogue.

D’une table ronde ordinaire on peut
tirer deux petiles lables a trois pieds
pour mettre conire le mur, portant un

—_— 18 —
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vase a fleurs, une pofiche, une boite
a cigarettes, quelques menus bibelots.

La construction est simple et tout
a fait & la portée d’un menuisier ama-
teur qui aurait suivi les cours de notre
collegue, M. Edouard Gosselin.

On peut pratiguement employer
toutes les sortes de bois, et la table,
une fois terminee, est teinte. Lors-
qu'on emploie les deux parties sépa-
rément, le c6té plat est appuyé contre
le mur et comme cette table est mu-
nie de trois pieds, I'équilibre est sta-
ble.

PEINTURES A L’HUILE SUR
PORCELAINE

La peinture a 1'huile permet de
transformer les vases. assiettes, plats
et autres objets de porcelaine blanche,
en bibelots artistiques. et ceci d’une
facon économique. ne demandant pas
de connaissances spéeciales.

Apres avoir choisi I'objet a décorer,
par exemple le vase figuré ci-contre,
essuyez-le avee un chiffon tres lége-
rement humecté d’essence de féré-
benthine.

Etablissez sur une feuille de papier
le dessin choisi et reportez-le sur le
vase & l'aide du papier chimique gras.
S’1]l s’agit d’un dessin quelque peu ir-
régulier, vous pouvez dessiner a main
levée en employant de la peinture a
I'huile délayée dans de 'essence mi-

nérale. Ce procédé permet, si 'on se
trompe, d’effacer le trait a ’aide d'un
chiffon sec, la peinture étant fraiche.
Le dessin ainsi établi, appliquez la
couleur avec une brosse plate, em-
ployez de préférence des tons purs et

délayez trés peu la peinture afin qu'el-
le ne coule pas. ;

Laissez sécher complétement (ce
qui demande de deux & huit jours se«
lon les teintes ef 1'état de la tempéra-
ture) ; cernez ensuite fous les motifs
d'un trait noir exécuté avee un pin-
cean tres fin.

Laissez sécher a nouveau et appli-
quez une légere couche de vernis a
I'aleool, sur la peinture seulement et
non pas sur tout le vase.

Le vase ainsi décrit comporte des
fleurs de couleur sur le fond de porce-
laine blanche. Un plat sera traité de
la méme maniére. I1 est entendu que
les plats et assieltes ainsi trailés doi-
vent servir pour la décoration el non

SR PLo ST
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‘pour un usage courant, les lava
pétés Pbuvant enleveér la’ pemt

UI; a‘ptré procédé consiste a
vrir: entleremént I'objet d'une eouch
de pemture unie; eette couche étant
complétement seche peindre lés mo-
tifs‘comme il a été dil plus haut. Une
amusante garmture de toilette sera
faite alnm Vous prendrez une bassine
de terre‘ vernissée & l'intérieur, 1'ex-
térieur sera seul' peint; ceci eomme

LAty N

o pol de grés ordinaire,

re d’ enfant

cuyette. Le pol a eau sera fait dun
et vous aurez
e garmture de toﬂette omginale
jour la. eampagne, ou pour. une (;hﬁﬁl-

Une eoupe, mn'lde pocﬁe” !
ce blanche ordmmre seront rem;uvérts
d'une couche de pemture vert: d’eau :
par exemple, el décoré: de nenuphars

aux tons passes. : B

L'ATLANTIDE A-T.ELLE EXISTE?

Un récent ouvrage de 'abbé Moreux
remet en question, pour la cent-mil-
lienye fois assurément, depuis le divin
Platon, l'existence de I'Atlantide. On
retronve en effet dans toutes les tradi-
tions des peuples anciens. dans toufes
les mythologies, le souvenir d'un vaste
continent qui-aurait é1é englouti, apres
avoir menacé de sa toute-puissance
I’Europe, ’Asie et 1'Afrique. Cette
tradition d’'un continent perdu s'est
conservée chez tous les peuples com-
me celle d’un déluge.

L’Atlantide est donec une ile fabu-
leuse, sur laquelle différents auteurs
de I'antiquité, Théopompe, le géogra-
phe Strabon, Diodore, Marcellus et
surfout Platon. dans le ‘‘Critias” et
dans le “Timée’”’, ont laissé des récits
légendaires qui ont servi, dans ces
derniers temps, en tout temps depuis
lors, serait-il mieux de dire, de base a
de multiples hypothéses.

A une époque excessivemenl recu-
lée, rapportent ces anciens auteurs ef
nombre d'autres aussi bien, les Grees
eurent a résister a une invasion terpi-
ble, dirigée oentre eux par un peuple
sorti de la mer Atlantique, d'une ile

plus étendue que la Libye (nom donné
a I’Afrique par les Grecs, au moins de-
puis Homeére et Hérodole) et 1’Asie
réunies, dont une des extrémités s'a-
vangail jusqu’aux colonnes d’Hercule,
soit jusqu’au détroit de Gibraltar.

Cette ile disparul subitement dans
un terrible cataclysme, et fut englou-
tie dans les flois en une nuit et un
jour.

[’Atlantide esi-elle purement une
allusion & quelques faits mythologi-
ques ou a-t-elle pour point de départ
un événement authentique ? On tra-
vaille a résoudre ce probléme depuis
tant d'années, que vous attendrez bien
encore un peu, cher lecteur, avec
beaucoup de patience, qu'on vous ap-
porte une réponse!

Parmi les auteurs modernes, qui
ont repris cette question, a la suite des
anciens, citons: Rudbek, lequel place
I"Atlantide dans la Secandinavie; La-
treille qui la situe dans la Perse ac-
tuelle. Quant 4 De Baer, i] y voit les
douze tribus juives et dans le cata-
clysme, I'anéantissement de Sodome
et de Gomorrhe. Plus tard Bailly fixa
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L'emplacement présumé de I'Atlantide se découpe en blanc sur le fond gris de I'Atlantique.

dans la Mongolie I'emplacement de
I’'Atlantide.

Iy a aussi la-these de I'Amérique,
I'Atlantide étant une partie de ce con-
tinent. Elle a éi¢ soulenue par Ovie-
do, Buffon, Paw, ete. Berlioux placa

le royaume des Atlantes au coeur du
Maroe actuel el c'esl ce que fit aussi
Pierre Benoit, i'auteur de 1I'*‘Atlanti-
de’’, ce roman qui eut un si gros sue=-
ets, il y a quelques années.

UN TELESCOPE GEANT

Apreés treize années d’attente, 1'U-
niversité de Michigan va enfin entrer
en possession d'un nouvedu télescope,
qui sera le plus puissant des Itats-
Unis.

De nombreuses difficultés ont re-
tard¢ le montage de 'appareil. D autre
part, la guerre a empéché la livraison
de la lentille commandée en Allema-
gne en 1911 Le spécialiste qui était

chargé de la polir est mort en 1923,
et ce ne fut qu'au bout d'un certain
temps qu'on put trouver un ouvrier
capable de terminer la besogne., Apres
quelques observations aux Etats-Unis,
le télescope géant sera démonté et
transporté en Afrique du Sud, ot il
restera pendant huit & dix ans. Durant
ce temps, il servira a 'examen du
ciel austral par des astronomes de 1'U-
niversité de Michigan.

g
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MENUISERIE

: LA MARQUETERIE

Je vous ai annoncé, le mois passé,
teurs, que vous dune/ un article en Marquetérie
a faire sous forme de Cabaret; ce sera pour
beaucoup d'entre vous un sujet tout a fait' nou-
veau. Mais avant de commencer les e\phcatlom
nécessaires pour faire ce fond de cabaret en mar-
queterie. laissez-moi vous donner quelques: notes
sur cet Art, voici: L’ART de la MARQUETE-
RIE fut inventé en Orient et apporté par: les
Romains en Occident; cet Art commenga d se
développer vers Ie Xle siécle, il fit ses principaux
progres en Italie vers la fin du XVe .siecle, i3
été introduit en Francc vers le commencement
du XVle siécle par lc peintre Jean de Verne; il
v a aussi Jean de Vérone, peintre Lontempordm

de Raphael, qui 1mag|n* de teindre les 'bois avec;

divers ingrédients et des huiles cuites, qui péné-
traient et parvint ainsi a faire des perspectives
en marqueterie. A la fin du dernier siecle, on
avait abandonné cet Art, mais amourdhm il a
repris faveur, et fait I'objet d'une industrie assez
importante, ainsi que d'un commerce av antageux.
Monsicur Boucherte a récemment découvert une
méthode a l'aide de lnquellv‘ les couleurs ' sont
introduites dans l'intérieur méme de la substance
du_bois. On distingue deux sortes de Marque-
terie, suivant qu’ ‘elle est ombrée ou bien en mo-
saique. La premiere est formée par la découpure
en bois, en or, en argent, en ivoire, etc., et la
deuxieme est la mosaique qui est constituée par
une infinité de petits parallélépipédes cubiques
rectangulaires formés avec de l'or, de l'argent, de
I'ivoire, du bois, etc. que l'on assemble en les
combinant de maniére & avoir les ‘ornements ‘les
plus variés: nous voyons dans certains musées

des spécimens de toute beauté, en cet Art, qui
furgnt eéxecutes par des artistes romains.
Vous pouvez contater que cet Art n'est pis

nouveau pour les ébénistes, mais il I'est stirement

pour bcau\,oup d'entre vous. Je vais, c¢ mois-ci.
pous enseigner co genre de travail qui. sera en
méme temps un agréable passe-temps et vous

aurez l'avantage de faire un joli. et un vrai mor-
ceau d’ébénisteric pour le fond de votre -Cabaret.

Il faut d’abord, pour cabaret, une moulure spé
ciale que vous pourrez vous procurer chez un
marchand encadreur; cette moulure finie acajou
noyer ou chéne fume sc vend 10 4 15 sous le

EBEN ES’EEREE
_ALA MAISON

PAR EnoUCARD GOSSELIN

chers lee-"

. pied; 6 pieds de cetic moulure sont utilisés pour
le cabaret.
Vous pourrez avoir le bois necessaire pour le
“ lond de votre cabaret chez votre epmer ou mar-
chand de thé ou café; vous n'aurez qu'a deman-
der a ce marchand de vous laisser avoir une boite
‘a thé dont vous prendrez les cotés qui, générale-
ment,.sont faits de trois épaisseurs de placage;
deux sur le long et un autre sur le large; entre
ces deux épaisseurs vous choisissez 1a plus belle
‘partie et vous coupez 4 l'équerre un morceau de
13 pouce 34 de long par 10 pouces et 55 de large.
Passez ‘ce moueau au papier sablé No 2 sur un
coté seulement afin de le rendre uni; ce papier
laissera certainement des rainures urotondes que
vous laissérez car ces rainures donneront a la
colle plus-de ténacité et au bois pius de résistan-
ce. Pour couvrir ce fond vous prendrez du pla-
cage teint de différentes couleurs.

Ceux qui désirent cbtenir le placage teint des
couleurs dont ils ont bescin peuvent m'en deman-
der’ I'adresse du marchand sur le coupon.

Le placage se fait généralement de 1[32, I]l6,
s de pouces et plus d'épaisseur; celui dont vous
aurez a vous servir sera de 1-16. La fleche indiquera
Te courant du grain, donc dans le sens que vous
verrez la fléche cela voudra dire que vous met-
trez le courant du grain de votre placage sur ce
sens; ceci est strictement nécessaire.

la lettre A indique la moulure.

Les lettres B, C, D E, F, G, indiqueront
teintes désirées pour chaque couleur.

B. veut dire bois teint noir, il vous en faudra
un morceau de 13 pouces de long par 3 pouces

les

de large. X i
2-6, 2 morceaux, 13 pouces long X ¥4 pouces dae
latge.
4-8, 2 morceaux, 8 pouces 7 long x 34 pouces
_de large.
" 1-3-5-7, 4 morceaux. 34 pouce carré.

C. veut dirz bois teint bleu, 1l vous en faudra
un morceau de 12 pouces de long par 4 pouces
de large.

2-3-4-5, 8 morceaux, 2
3y pouce de large.

10-11-12-13, 8 morceaux. 2
34 pouce de large.

pouces 11{16 de long x

pouces ‘11|16 long x

7-8-15-16. 4 morceausn, 3 pouces 11-16 long x
34 pouce de large
1-6-9-14, 34 de pouge Barré
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D. veut dire bois teint jaune, il vous en faudra
un morceau de 12 pouces de long par 2 pouces
de large.

2-6, 2 morceaux de
14 de pouce de large.
4-8, 2 morceaux de C pouces % de long par 4
de poucz de iarge.

1-3-5-7, 4 morceaux de 14 de pouce carré.

E. veut d're bois €rable piqué ou frisé non
teint. Un morceau de 1C poucss 9-16 de long par
6 poucss 7 de large.

F. veut dire bois teint rouge, 1 morceau 10
pouces 916 de long par 6 pouces 5% de large.

G. veut dire bois naturel, bois de Rose veiné.
Un morceau dv 10 pouces UI]() de long par G pou-
ces 74 de larg:.

Coupez touy ces motceaux dans une petite boite
d’onglettz a I'angle 90¢%. (ou angle d’équerre), les

16 pouces 9|16 de long par

morceaux G. IF. et E. sont mis Fun sur | autre tel
que les I=ttres G la Fe. [l la 2z E la 3e, la der-¢
niere; sur la dermc‘re vous tracerez le dessin du

centre; ayant e faire «ce dessin vous fixerez eces
trois morc:aux de placags ensemble par un peu
de colle a chaque coin, par exesmple, gros comme
la téte d'une aliumette: laissez sécher. Vous: per-

TL\NFRS (YD

CABARET avecTomn en M aR Uz TERTZ

S

cerez les trous juste assez grands pour entrer vo-

tre scie tres fine a déccuper No 0 Spéciale, Les
petits points que vous voyez sur le dessin du
centre vous indiquent l'endroit ou percer les

trous, juste sur la pointe de votre découpage. Ne
jetez aucun morceau de votre découpage, car tous
ces découpages vous serviront pour former le
dessin qui garnira le fond. Donc ce travail fait,
tous vos morceaux coupes et votre dessin du cen-
tre découpé, -premierement, €tendez une couche
de colle Lepage préparée sur toute la surface du
cOté que vous aurez sablé, en commenmnt awllen
.vos morceaux marqués B, ensuite C. D.

N'oubliez 1).13 de coller ces morceaux par ordm
chiffré. Pour les petites découpures; lettre I, qui
orneront le centre de votre fond; vous pourrez
commencer par n'importe lequel, du moment que
ces morceaux iront a chacun leur place, clest-a-
dire, au méme endroit qu'ils €taient avant détre
découpés. Pour ‘bien coller tous ces morceaux
placez: un morceau seulement a la fois et pesez
bien fort dessus avec le pouce; pour les petits ;
pour les plus grands prenez un morceau de bois
a peu pres la forme de ces morceaux, pesez assez

fort pour que le surpius de la colle sorte de cha-
que cOté de vos morceaux.

Quand tout ce travail sera fini laissez sécher
pendant au moins deux. 4 trois jours; aprés ce
temps passez au papier sablé No %4 afin d'enle-
ver toute trace de colle qui aura sprti de vos

coupes (ou joints) entre chaque morceau; ensulte

passez du papier sablé No 0, ensuite No 00, ceci
fait, passez deux couches de shellac Xblanc) a une
heure d'intervalle, laissez le tout sécher pendant
au moins 24 heures.

Passez au rpapier sablé \0 0 qus vous aurez
imbibé d'un peu dhuile crue, ensuite passez un
iinge imbibé d’eau afin d'enlever toute saleté
qu'aura fait lz polissage, et appliquez une couche
de vernis bien épaisse mais égale; laissez sécher
au moins 36 heures. :

Passez de nouveau au papier sablé No 00 trem-
pé dans de I'huile de lin crue, ne pesez pas trop
sur votre papier, ensuite passez de la ‘pierre pour-
rie avec un morceau de feutre imbibé d'huile de
lin crue trempé dans la pierre pourrie moulue
pendant 5 minutes; votrc morceau aura  ainsi
bzau lustre

Puis ¢nlevez toute saieté avec un lings imbibe
d'cau, asséchez bien avec un morceau de coton a
fromags bien propre, ensuite passez un linge (co-
ton a fromage) imb’bé de nimporte quelle huile
a repolir qui se vend pour les meubles.

Ensuite prenez du mastic ou ciment; pour faire
un bon ciment pour ce genre dz travail, _ prenez
une 4 livre 2 mastic crdinaire et une %3 livre
de blam de plomb pur en mastic et mélez les
deux seubstances ensemblc¢ afin d'en faire une
pate que vous appliquerez en quantité sur les
bords de la rainure par en dedans de votre cadre
ol cabaret; puis retournez le cadre, la moulurc
sur la table, nettoyez bien votre vitre sur les 2
cOtés, ensuite placez-la dans son cadre et pesez
bien fort sur les bords dz la vitre seulement afin
que le surplus de ciment sorte sur les bords du
dessus et par en dedans de la vitre enievez le
surplus avec un coutezu. nettoyez encore une fois
le dedans de votre vitre,

Prenez le fond, placez le dessin sur votre vitre
et fixez ce fond en dedan" de votre cadre avec
des clous a finir 34 de pouce de long, mettez un
clou d'un pouce a chaque coin. ensuite 3 tous les
3 ou 4 pouces, entrez ces clous au moins 3§ de
pouce; prenez un feutre vert que vous collerez
sur le fond et sur la moulure juste a % de poucz
du bord. :

Laissez sécher quelques heures et vissez vos
poignées au centre de votre mouiure des cotés
les moins longs; procurez-yvous 6 petites rondelles
d= caoutchouc demi-boule que vous placerez une
chaque coin et une autre les cotés les plus longs.

Voila votre cabaret terminé, qu'en dites-vous?

Maintenant, chers lecteurs, j'aimerais savoir
combien d'entre vous ont fait et réussi les quel-
ques morceaux d’amsublements déja parus dans
ma chronique, comniencee en décembre 1924 ;
alors. veuil'ez donc en réponse a ma demande.
remplir le coupon pour cette fin, car il me feralt
plaisir de constater jusqu'a quel point ma chro-
nique vous intéresse,

Ceux qui voudront faire ce travail avec plus
de facilité et avoir ia grandeur exacte du dessin
du centre pourront se procurer I'Epure ou Blue

A Y S
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Print pour la somme de 40 sous, frais de poste
payes.

N.B—Ceux qui tiennent a conserver la chro-
nique intacte, au lieu de découper le coupon, n'ont
qua le reproduire tel quel, dans leur lettre.

M. Edouard. Gosselin,
2354 rue Christophe-Colomb;,
Montréal.

Jinclus la somme de 40 sous pour la-

quelle vous aurez l'obligeance de m'en-
{ voyer I'Epure ou Blue-Print du No 5 Ca-
baret en Marqueterie.

oty et Prénoms: o oaanliniae e

Addeader o eng i AR

COUPON A REMPLIR

Veuillez croire, Monsieur Edouard Gos-
selin, que vos chroniques m'ont grandement
intéressé; j'ai fait le ou les morceaux sui-
vants:

I date 0o i e S e

T S D B i s A O
Profession ou Métier

Ville ou Campagne

0

EN L’HONKNKEUR D’EDISON

Les électriciens de New-York ont
décidé de construire un batiment de
vingt étages destiné a glorifier 'oeu-
vre de M. Thomas Alva Edison. Cet
édifice s’élévera au centre de New-
York, et le grand inventeur sera prié
d’en poser lui-méme la premiére pier.

re. Sa statue en bronze se dressera
dans le hall d’entrée. Le batiment
contiendra non seunlement des bu-

reaux, mais un musée de 1'électricite
dans lequel figureront les modéles
eréés par Edison el ceux aussi dus a
d’autres inventeurs.

UNE COURSE AVEC LA MORT

La ville de Nome, cité de chera
cheurs d'or, une des plus importan=
tes de I’Alaska. comple prés de 13,=~
000 habitants. Alors qu'a peu prés
privée de toute communicafion avee
lintérieur par suite de I'hiver arcti=
que la ville somnolail sous son man=
teau de neige, une terrible épidémie
de typhus se déclara, atteignant cha-
que jour une cinquantaine de person=
nes. Les ressources de 'hopital furent
tot épuisées: les malades mouraient
faute de médicaments. Par T. 8. F.
la ville mulliplia ses appels de dé-
tresse. 450 milles la séparaient de
Tenana, la ville la plus proche. Seuls
des ‘traineaux attelés de chiens' pou-
vaient tenter le voyage, a fravers des
diffieultés quasi-insurmontables.” Un
aviateur; parti de Fairbanks avece  un
chargement de <érum, fut conlraint
d’atterreir & 100 milles de Nome. Alors
un conducteur de chiens, mi-Esqui-
mau, © mi-Américain, nommé Jo8
Amoona, résolul d’affronter les 50
milles de neige qui séparent Tenana
de Nome. Sur son traineau attelé de
huit chiens, il parlit, emportant 4,000
doses de sérum antidiphtérique. Pré-
venus par radio, les habitants de No-
me encore valides altendaient avec
anxiété. Au bout de trois jours, le
traineau fut apercn sur le champ de
neige. La foule se précipita. Elle re-
connut Joé Amoona étendu inerte,
sur son fraineau désarticulé; les six
chiens qui lui restaient, haletants. la
langue au vent, étaient & bout de for-
ce. Ramené a lui par un cordial, 1e
hardi conducteur fut porté en triom-
phe jusqu'a la ville. Avee son précieux
chargement, il avait parcouru 450
milles en cent soixante-douze heures,

s,
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On a bien raison de dire qu'aux
Etats-Unis, 'alcool cotite les yeux de
la téte. \En effet. quand il ne cause
pas la mort. I'alcool de contrebande
entraine la cécilc. Les deux yeux d'un
homme sont le prix d'un verre de cette
boisson poéliquem ent dénommé
““Moonshine’’. sans doute parce qu'elle
esl fabriquée dans des caves, a la fa-
veur des rayons de la lune.

LLes aleools américains, outrageuse-
ment falsifiés, firent 390 victimes dans
la seule ville de Chicago, en 1924. A
New-York. durant la méme période. le
chiffre des victimes s'éleva a 561.-

Et malgré tous les avertissements
donnés, malgré que le nombre des vic-
fimes soil de jour en jour plus grand,
on continue la-bas a risquer sa vie et
celte chose aussi précieuse que la vie,
les yeux, pour une eau-de-vie dont
n’eussent pas voulu les Iroquois.

[.es journaux enregistrent, chaque
semaine, les morts causées par ingur-
gitation d’'alcools frelatés: mais c¢’est
en consultant les livres d’entrées des
hépitaux, seulement, qu'on peut se
rendre compte du nombre effrayant
des victimes atteintes aux yeux.

La cause de tout ce mal est la forte
proportion d'aleool méthyligue ou
esprit de bois (50 pour cent la plupart
du temps) qui enlre dans ces prépara-
tions. Cel espril de bois qui tue ou
aveugle tous ceux qui en consomment.
entre de diverses maniéres dans les
breuvages en apparence les plus inof -
fensifs. Ge poison est quelquefois in-
troduit dans les boissons par des dis-
Lillateurs criminels qui payvent cet al-

cool de bois meilleur marché que I'al-
cool de grain. D’autres fois aussi, le
méthyle entre dans la composition de
boissons par suite de l'ignorance de
ceux qui s'en servent. Tout le monde
ne connait la nocivité de I'esprit de
bois. ' i

Ily atrente ans. I'empoisonnement
par esprit de bois était pratiquement
une chose inconnue, a cause peut-
étre de son goit détestable et aussi de
son odeur. En 1890, un chimiste dé-
couvrit un moyen d’éliminer ces deux
caractéristiques par.quoi on le recon- .
naissaif. L’esprit de bois fut ensuite
abondamment manufacturé. Etant peu
couteux, on en fit un succédané de
I'alcool de bois. On s’en servit dans des
extraits 'de fruits. dans le gingembre
de la Jamaique. liniments, médecines
brévetées el enfin dans le whisky..

Il est nécessoire qu'on le sache
maintenant. Uneé cuillerée a thé d’es-
prit de bois suffil a déterminer la cé-
cité. Pris en plus grande quantité. il
entraine la mori. Pis que cela, la seule
inhalation des vapeurs de l'alcool de
bois peut. faire perdre la vue. Il est
vrai qu’il se vend dans le commerce el
qu’il a de nombreux usa_ges domesti-
ques. qu’il entre dans les vernis et
sert de dissolvant au ‘‘shellac’’, mais
on doit en user avec mille précautions.

Les différentes phases de 1'empoi-
sonnement par esprit de bois sont les
suivantes: inflammation du nerf opti-
que, maux de (éte. {iraillements d’es-
tomac, accompagnés de nausées, de
vomissements. d'étourdissement, de
dilatalion de la pupille, de dépression

S R
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cardiaque, de sueurs froides, enfin du
délire.

La céeité tombe sur les deux yeux,
souvent quelques heures seulement
apres absorption du poison; d’autres
fois, elle survient apres quelques
jours. ;

Le traitement consiste en 1'élimi-
nation du poison par aspiration et in-
jeetions. Des stimulants doivent étre
administrés, aleool pur, café, ete. Le
corps ef les exirémités doivent étre
tenus au chaud. La cécité peul rare-
ment étre évitée, mais ces soins, g'ils
sont donnés assez tOt, peuvent préve-
nir la mort.

Comment 'esprit de bois peut-il
élre cause de cécité? En asséchant le
nerf optique jusqu’a atrophie com-
plete. 11 tue de méme, s'il est pri§ en
quantité plus grande, ou si aucun soin
n'est donné a la victime, les organes
essentiels du corps humain.

___.._.0._.._..._

VERS LE POLE NORD
L’exploratenr Amundsen. déja eéle-
bre par ses tentatives pour survoler le
pole, prépare un nouveau raid. Rappe-
lons ses précédentes expéditions.
Se basant sur 'existence d’un eou-
rant marin partant du détroit de Beh-

ring pour se diriger vers le Nord-
Ouest el s'approcher du pole Nord.

Amundsen avait résclu d’aller & la ren-
contre de ce courant. d’y faire pren-
dre son navire le “Maud’ par les gla-
ces et de dériver avee la banquise. 11
espérail ainsi se rapprocher du pdle
avec toutes les ressources dont il dis-
posail & bord. et pouvoir, par un raid
vapide, atleindre le poinl idéal o
aboutit I'axe de rotation de nolre glo-
be. Sila ehance le favorisail, il comp-

tait que la dérvive lui ferait, en trois

ou quatre ans, traverser tout le hassin
arctique. Par malheur, de 1918 a
1922, il ne réussit pas a rencontrer
le courant. C’est alors que, laissant
poursuivre l'expérience par son se-
cond, le eapitaine Witsing, il songea

a faire par la voie aérienne ce qu’il

n’avait pu réaliser par mer. Son pro-
jet était\de s’élever em avion de la
pointe la plus septentrionale de 1'A-
laska et, dans un vol d"une seule trai-
te, d’aller atterrir au Spitzberg, en
survolant le péle: projet d’'une témé-
rité inouie, car il n’existe pas d’appa-
reil capable d’efiectuer avec sfireté
un si long trajet. Pour le réaliser,
Amundsen commanda en Italie des
aéroplanes spéciaux: mais largent
lui manqua pour les payer.
: &

POUR ENTRETENIR UNE PLANTE
D’APPARTEMENT

lLorsque 1'on s’absente pour quel-
ques jours et si I'on désire ne pas au
retour trouver les plantes d'apparte-
ment en piteux état, il est nécessaire
de confier lenr surveillance et leur
arrosage a quelque voisin. Voiei le
moyen d'éviter cela.

On place un récipient un peu plus
haut que la plante et on le remplit suf-
fisamment d’eau d’arrosage. Au
moyen d'une bande mince d'étoffe. de
préférence du drap. on fait communi-
gquer le récipient avee le pied de la
plante au niveau de la terre du pot.

L'eau monte par capillarité dans la
branche verticale du drap et elle re-
descend jusqu’an pot; le liquide coule
ainsi goutle a goutte et si la provi-
sion d'eau esl suffisante pour vos
Jours d'absence. vous trouverez & vo-
re retour volre plante aussi fraiche
que si vous l'aviez arrosée chaque
matin.

Sotan
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L’offensive allemande de la cocaine
contre la France

Avant la guerre de 1870, I’'Allema-
gne chercha & affaiblir la France en
faisant de ses milliers d’espions des
- colporteurs de morphine. Aujourd’hui
elle s’'attaque aux sources mémes de
la vie francaise, a la jeunesse des
écoles, aux étudiants et artistes du
Quartier Latin, de Montmartre et de
Montparnasse. enr répandant dans ces
quarftiers des trafiquants et fournis-
seurs de cocaine. Le mal est si grand,
la diffusion de ce poison si intense, les
viétimes si nombreuses, que 1'Ltat
s'inquiéte. Aucun doute, cette offen-
sive d'un genre nouveau est organisée
par I’Allemagne. Cette habitude né-
faste de la cocaine, prise par les jeu-
nes, comprometf leurs études, en pous-
se plusieurs au désespoir ou a la fo-
lie, les éloigne du mariage, les empé-
che d'accomplir leurs devoirs de ci-
toyen. ('est autant de peres de famille
et de soldats de moins!

Ce sont les armes de 1’Allemagne :
gaz asphyxiants pendant la guerre,
drogue en temps de paix.

Le lieu d'origine de la cocaine est
~eonnu; c'est chez Merck, de Darmns-
tadt et chez Boehringer & fils, de
Mannheim, qu’elle est fabriquée. Mais
ce qui reste inconnu, c'est la facon
dont le stupéfiant franchit les frontie-
res francaises, se colporte et se vend
a Paris. Il ne peut étre expédié direc-
tement d’Allemagne; e¢’est done de la
Suisse, de Monaco, d’Espagne et sur-
tout de Belgique que les négociants en

PR
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gros font parvenir la drogue badaise &
leurs correspondants de Paris. 'Tous
les moyens sont bons et ces moyens
sont quelquefois extraordinaires. 11
en vient par la poste, dans des paquets
de journaux solidement ficelés, dans
des boites et enveloppes d’échantil-~
lons, dans les trains, dissimulés sous
les coussins, les oreillers, dans le col-
lier d'un chien qu'un chic monsieur a
laissé dans le fourgon aux marchan-
dises. Il en vient énormément par
avions aussi.

Les commercants de gros et de de-
mi-gros sont peu eonnus; ce sont les
plus dangereux mais aussi les plus
difficiles a atteindre. Quant aux trafi-
quants de détail, ils se recrutent un
peu partout. Ce sont surtout des fem-
mes qui répandent autour d’elles la
funeste passion. Il y a encore certains
individus — pharmaciens, médecins,
dentistes, étudiants en médecine, gar-
¢cons de laboratoire-—a qui leur pro=
fession permet de se procurer facile-
ment ie “‘poison blane’’ et qui ne crai-
gnent pas de tirer profit de sa vente
illicite. Mais c’est 1a 1'exception. Les
véritables marchands de ‘“‘coco’” a Pa-
ris sont les chasseurs de restaurants,
fenanciéres de lavabos (fonetion in-
connue chez nous) . préposées de ves-
tiaires, lziganes, joueurs de banjo,
danseuses de cabarets, marchands de
cacahuetes ou d’amandes grillées,
chauffeurs de laxi, garcons coiffeurs,
domestiques d'hotel.
tango.

“An Quartier Latin!’,
Charleux. dans

professeurs de

éerit M. AL
un vigoureux article
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contre la guerre sournoise-des Boches,
oll nous avons puisé nos renseigne-
menfs, ‘‘ce royaume des étudiants, en-
vahi depuis quinze ans par une tourbe
cosmopolite ol les trafiquants et tra-
figuantes de cocaine se faufilent a 1'ai-
se—ce n’est pas sur la débauche ou
Pénervement des jeunes I'rancais que
I'on compte pour les asservir a la dro-
gue fatale, mais bien plutét sur leur
fougue imprudente, sur cet aveugle-
ment de la vingiiéme année qui fait
almer le risque, lancer des défis et

Frangais, une inlelligence, un grand
génie en puissance peut-étre, irrévo-
cablement déchu et perdu...”

Plus loin, le méme écrit: :

“Le trafic de la cocaine. connait les
golits de chaque milieu, il sait se plier
& tous les usages et tenter toutes les
classes : ee petit marchand dont la
clientéle est peu fortunée, et qui ne
craint pas de frelaler sa marchandise
(en y mélant du bicarbonate de soude
ou quelgue autre poudre blanehe), la
vend moyennant 2 ou 3 francs le

Un café de Montparnasse,  Paris,

ootirir au danger: ‘‘Moi, j'aurais peur

de toucher & la coco!... Moi, je serais.

assez faible pour en prendre plus qu’il
n’en faut!... Allons done!...”

Et de méme qu'apres ecertains paris
stupides, on vide des verres jusqu’d en
devenir ivrogne ou & en mourir, ainsi
I'on brave la premiére ‘‘prise’’ de co-
caine, puis la seconde, et les suivan-
tes... jusqu’au jour ou le poison, nar-
guant a son ftour sa vietime, lui dé-
colare: ‘‘HEssaie done a présent de te
passer de moi ["" Et voila un jeune

envahi par les trafiguants de cocaine.

gramme el accepte que ses clients le
paient en bijoux, en fourrures, en lin-
gerie... Tel autre. au contraire, mem-
bre d’'une bande puissante, a toujours
deux autos a sa disposition: la sienne
d’abord, ou jamais le plus fin limier
ne trouverait de cocaine, et puis une
autre voiture, qui le suis discréetement
et a distance et qui lui permet de faire
ses livraisons en des endroits déserts
et sirs, aux elients et elientes riches,
qui peuvent payer 25 francs le gram-
me, 5 '

— 30 —
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Les truecs et les maquillages de ces
trafiquants sonl innombrables. lLors
des perquigitions que la poliee fait
chez eux, il lui est souvent difficile de
découvrir la drogue; cachée dans le
pied d’'une fable, sous le marbre d’'une
cheminée, a l'intérieur d'une pendule
ou dans la doublure d’un vétement. ..
Comment soupgonner encore sa pré-
sence dans ce cigare habilement évi-
dé, dans ce boitier de montre. dans
eelte plume-réservoir truquée?

Mémes ruses dans les déguise-

ments: L'un est déguisé en mendiant,
I'autre en infirmiére. Un autre est un
mutilé que des inspecteurs de police
arréterent a Paris, Avec une ingénio-
sité vraiment inouic. ecet homme a la
jambe“"d.e-'b'ois a eu lidée de trans-
former son “‘pilon’ en réserve de co-
came Une poche percée de son pan-
lecm Tui permei d’extraire a volonté
les paquets de leur cache‘(te

Tout cela serait comlque :
tout, si ce n’ "&tait pas si grave! Cara:

et pour le pays.' FElle ruine l'individu
ef compromet 'avenir d’un pays.’

Ne rions pas des médecins qui nous
mettent en garde contre cette funeste:
passion. Savez-vous quelles sont les
econséquences physiques de cette ter-
rible habitude des drogues? L'intoxi-
cation se déelare en méme temps que
disparait la sensibilité de la peau. Voi-
ei les déreglements de la vue. de
I'ouie et de 1'odorat; le tremblement
des mains, la parole saccadée, les
crampes, les convulgions. Ce sont en-
suite les délires, Ies idées de persé-
cution, les halluecinations, les manies;
le corps s’amaigrif, I'haleine devient
fétide, les vomissements se multiplient
et ainsi 'organisme ruiné devient la
proie de la tuberetilose.

apres .

DANS LA JUNGLE

- En dépil des grandes chasses, 1'In=
de anglaise n'est pas pres d'étre deé=
barrassée de ses animaux sauvages,
Et, ehaque année, ceux-ci ont un ta-
bleaur impressionnant de vietimes.

En 1923, nous dit la ‘‘Revue d’his-
toire des missions’’, 3,213 personnes
ont éfé tuées par des animaux sauva-
ges : :

603 par des tigres, 509 par des léo~
pards, 460 par des loups, 225 par des
crocodiles, 105 par des ours, 90 par
des sangliers, 55 par des éléphants, 9
par des hyenes. Et il y a aussi les vie-
times qu’on ne connait pas!

Les serpents ont fait, de leur cdié,
20,090 vietimes. Ce qui montre qu ‘ils
sont autrement dangereux.

Quant au tableau des animaux dé-
truits, il compte 1,766 tigres, 6,108
1eapardq 3,188 ours, 1,929 loups,
98,370 qespents

Les chasseurs, on le voit, n’ont pas

t < kperdyilenn poudre.
cocaine est une peste pour l'individu- P s 4

Il S

15,300 MONUMENTS AUX MORTS

Il existe actuellement en France
15,300 communes qui ont élevé des
monuments a ls gloire de leurs en-
fanls morts i la guerre. La plupart de
ces monuments sont érigés sur la pla-
ce publique; bien peu se trouvent dans
le eimetiere. En vertu de la loi du 25
octobre 1919, 1'Etal a accordé envi-
ron 15 millions de franes de subven-
tion a ces monuments. D’habitude, ce
sont les municipalités et les souserip-
lions publiques qui en ont fait les
frais. Ces monuments sonf de toutes
les formes. Il en est de tres artistiques,
d’autres de frés laids ou tres banals.

AT
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Les arbitres de I’élégance

Ce n'est pas souvent qu’on parle de
I'élégance masculine, de la garde-ro-
be d'un monsieur bien mis ni des
nombreuses et complexes preserip-

tions du vrai chic pour hommes. On-

laisse de coutume ces choses aux
femmes. Il y a pourtant encore des
dandys, en Angleterre, en France,
voire aux Etals-Unis. Nous n'avons
rien de cela, toutes nos modes nous
venant confectionnées du dehors.

Ces temps derniers, un grand cou-
turier parisien, M. Jean Patou, qu'on
tient pour 'homme le mieux habillé
de France, fit un voyage en Amérique,
dans l'intérét de sa maison. 11 y resta
trois semaines et pour un séjour aussi
court, il avait emporté treize malles!
Le gentleman-boxeur Georges Car-
pentier avait a peu prés le méme
nombre de colis, mais moins de chie
pourtant que M. Jean Patou. On peul
fort bien avoir une garde-robe splen-
dide et ne rien savoir porter. Or, tel
n’est pas le cas de M. Patou, qui est
dandy jusqu’au bout des ongles.

Ses  prescriplions vestimentaires,
pour excentriques qu’elles puissent
nous sembler, n'en restent pas moins
intéressantes. Voyons un peu ce qu'un
monsieur vraiment chie doit porter et
comment il doit se comporter dans le
monde et a la ville:

To. Aux Etats-Unis et au Canada,

tous les hommes maintenant portent

le faux-col mou. le matin, 'aprés-mi-
di et souvent le soir. Il serait excellent
de garder & son bureau quelques

T T T 7 L Y D T T ) e s A T s T T A

| LES TOLETTES D'UN HOMME CHIC
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faux-cols dars pour remplacer le mou,
sitot qu'on quitle son bureau. Le faux-
col mou ne peut étre tolére le soir.

20. Changer de complet tous les
jours est le fail des bourgeois qui
veulent faire étalage de leurs somp-
tuosités vestimentlaires. C’est une ma-
nie chére aux nouveaux riches. Aussi

bien porter sur son bas tous les com-

plets de sa penderie.

30. L'homme bien mis ne porte ja-

“mais de chausseites de soie durant le

jour, pas plus d’ailleurs que de sou-
liers vernis. Les gants blancs ne sont
jamais de mise. Il peut se ganter le
jour, mais le soir. quand il a 1'habit,
il vaut mieux avoir les mains nues.

4o. En hiver, jamais de cols de four-
rure au paletot; cela fait efféminé et
manque de chie.

Ho. Les chaussures brunes sont pour
1'été; les chaussures noires pour 1'hi-
ver.

60. Les guétres sont de mise en tou-
le saison; ¢’est la la seule maniere de
démarquer le bord du pantalon de la
chaussure.

70. Les gants doivent étre portés
deux fois plus grands que la pointure
rigoureuse de sa main, de facon qu'ils
s'enfilent facilement. Cela donne a
I’ensemble une note bien masculine.

80. L'homme chic doit posséder au
moins deux smoking, ce que les Ameé-
ricains appellent des ‘‘tuxedos’’, de
méme que deux habits de soirée, ga-
lonnés an pantlalon. Le pantalon du
smoking ne doit pas étre adorné de
galon,

g8 iy
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90. Pour ce qui est des cravates, il
convient d’en avoir environ.. deux
cents. '

100. A 'homme chie, il faut un va-
let de chambre.

M. Patou n'aime pas beaucoup le
chie américain et {rouve que presque
tous les vétements pour hommes con-
fectionnés aux Ftats-Unis et portés
naturellement au Canada manquent
de chie, d'une maniire ou d’une autre.
Il eonvient aussi de conclure de tout
cela qu’il faul quelque argent pour
éire bien mis!

Combien 'homme était plus sou-
cieux de son élégance, de sa loilette

figue que ce que Pétrone avait ap-
prouveé’’. :

La fonction d’arbitre des élégances
fut souvent dévclue a des poetes, tels
que Virgile, Homeéere, Ovide, favoris de
I'empereur Auguste.

Le plus souvent, ¢'est a des princes
qu’elle revenait ou & des rois: Uésar
Borgia, qui lors de son voyage en
France, en 1498, fit 'admiration de la
cour; le roi Henri 111, el son escadron
de mignons; Louis X111, le connétable
de Luynes el Bassompierre ; Louis
XIV: le due de Richelieu, au XVlille
siecle, le naturaliste Buffon, le Philo-
sophe Helvétius, Robespierre enfin,

1. — Tout homme devrait consacrer une jowrnée ow une semaine & choisir ses toilettes,; 2.
des faux-cols durs de rechange; 3.
ses_babits sur le bras; 4. — L’élégant, au réveil, doit se plonger bardiment dans le baim ou se mettre sous la

douche, 5.

dans les si¢eles écoulés! Hélas! le der-
nier dandy fut peut-étre le roi
Edouard VII que son petit-fils. le prin-
.ce de Galles imite assez heureuse-
ment.

LES ARBITRES DES ELEGANCES

Dang Pantiquité. c’est Aleibiade,
dont Phton disait qu'“ il était le plus
beau et le mieux fait de tous les hom-
mes’’. 11 dirigeait la mode en Greéce.
A la cour de Néron, tout le monde
obéissait, en maliére de modes. aux
décrets rendus par Pétrone, car I'em-
pereur, s’il faut en croire Tacite. “‘ne
croyait rien de délicieux et de magni-

— Il doit garder au buream

- Changer chaquie jour de complet est aussi prétentienx gue de porter fous

— Il lui faut au moins 200 cravates (!) et faites sur commande; 6. — Son wvalet de chambre doit étre
a sa disposition, aussi bienm a la maison qu'an bureau,

pendant la Révolution, et les Ineroya-
bles du Directoire.

Mais les plus grands élégants. les
dandys les plus marquants, furent,
des premieres années du XVlle & nos
jours, des Anglais. On pourrait citer
Georges Villiers, duc de Buckingham,
lord Bolingbroke, arbitre des élégan-
ces a Versailles et a Londres. que tous
les grands et seigneurs du
XVlile siecle s’appliquaient a imicer.
Au XIXe siecle, c’est Georges Brum -
mel, le roi des dandys. Il était encore
¢ludiant a Eton quand le prince de
tralles, futur George 1V, qui se piquait
d"étre le gentleman le plus accompli
de I'Europe, ful frappé de sa bonne

pelils
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mine. Et ce fut pour Brummel le com-
mencement d'une carriere entiere-
ment consacrée aux pratiques de 1'é-
légance. :

Barbey d’Aurevilly et avant lui tous
les “lions” du régne de Louis-Philippe
tenterent de recueillir I'héritage de
Brummel, mais deux hommes seule-
ment le méritaient: lord Byron et le
comte d’Orsay.

Au siecle dernier, le maitre incon-
testable de la mode fut véritablement
le roi Edouard VII, dont le petit-fils
suit aujourd’hui les traces. Il eut pour-
tant un jour une malencontreuse idée
a laquelle nous devons le “pli’’ du
pantalon. Nous ne connaissons rien
de plus tyrannique que ce pli de pan-
talon. Combien de fois ’avons-nous
maudit? 11 y a cinquante ans environ,
il manquait absolument de chic, étant
l'indice d'une élégance achetée toute
faite dans une maison de confection.

Le futur roi d’Angleterre se rendait
aux courses de Godwood, en redingole
noire et en pantalon c¢lair. En mon-
tant en voiture, il tacha son pantalon
au garde-boue. Ne pouvant songer &
retourner au paiais. il se fit conduire
en hate ehez un marchand de nou-
veautés, ehez qui il acheta un superbe
pantalon au pli impeccable. Cette au-
dacieuse innovation fut aussitét re-
marquée; le pli devenait obligatoire.

Aujourd’hui, nous sommes i la
merci des caprices de nolre prince de
Galles. ..

Q-

Le citoyen en général est 'individu
qui a part & Dautorité et a 1'obéis-
sance publique... Dans la république
parfaite. ¢’est 'individu qui peut et qui
veut librement obéir et gouverner tour
& tour, suivant les préceptes de la
vertu.

MARIAGES ANGLO-FRANQAIS

Vous doutiez-vous que 200,000 An- ,'
glais sont mariés a des Francaises ?
Qu’au cours de la seule année 1921 il
y a eu 5,000 unions anglo-francaises,
avec 1,000 jeunes ménages se fixant
dans les régions du Nord?... La Fran-
caise fait prime, en Grande-Bretagne.
Ce n’esl pas que celle-ci manque de
femmes. Au contraire. elles sont en
surnombre. Elles dépassent de 1,700,-
000 unités le chiffre des hommes, et
ce ne sont pas, pour la plus grande
partie, des vieilles filles 1,200,000
sont en dge d'avoir des enfants. Les
Anglais n’auraient done que I'embar-
ras du choix parmileurs compatriotes.
Mais certains d’entre eux préferent
des Francaises qui passent pour étre
meilleures ménageres, moins sporti-
ves, el plus femmes d’'intérieur. Mal-
heureusement beaucoup de ces maria-
ges sont mixtes: le mari étant protes-
tant, les enfants peuvent le devenir!
0
LES JUIFS A NEW-YORK

New-York est la ville la plus cos-
mopolite du monde. 65 pour 100 de
ses habitants sont étrangers. Certai-
nes professions y sont entiérement, ou
presque, aux mains de ‘“rapportés’’.
Ainsi la moitié des pharmaciens sont
Allemands. Allemands également la
plupart des bouchers. Presque tous
les patissiers sont Grees, ainsi que les
marchands de comestibles, de fruits et
de fleurs. New-York compte enfin plus
de Russes qu’il n’y en a a Leningrad,
plus d’Italiens qu’il n'y en a a Naples.
Mais de ces 65 pour 100 d’étrangers,
pres des (rois quarts sont juifs. Si
New-York compte environ 5,300,000
habitants, on peut évaluer & 2 mil-
lions le nombre des Juifs qui y habij~
tent.
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UN ROMAN COMPLET

1DGLE

Par ANDREE VERTIOL

PREMIERE PARTIE

I

“L’éternité”, disait Musset, “est une gr;nde aire
d’oll tous les siécles, comme de jeunes aiglons, se
sont envolés tour a tour pour traverser le ciel et
disparaitre.”

Cette chute d’un siécle dans le passé est une cho-

se toujours émouvante et, cependant, Mme Octa-
vie Freynet ne songeait guére a cela tout en ache-
vant sa toilette, le matin du ler janvier 1901.

Mme Freynet, alots une femme de quarante-huit
ans, était de taille éievée, de structure un peu
massive; son visage, au front bas et aux pommettes
légérement saillantes, révélait plus de ténacité que
de sentimentalité, et sa bouche droite, aux lévres
minces et serrées, semblait une de ces bouches re-
belles aux paroles tendres. :

Néanmoins, une passion possédait cette femme,
une passion absorbante et exclusive; elle aimait,
au-dessus de tout, sa fille unique, Elisabeth, et elle
tenait beaucoup, également, a la grande fortune
qui lui permettait de giter et d’aduler son idole.

En dehors de cet amour maternel et de son at-
tachement 2 son argent et a ses terres, rien ne
l'intéressait en ce monde.

Aussi, en hssant avec soin ses bandeaux, dont,
vers les tempes, deux meéches blanches faisaient
ressortir Ie noir sans reflet, puis, en agrafant sa
robe de lainage noir, une austére robe de veuve,
Mme Octavie n’accordait point une pensée au
siécle expirant, ce siécle, né au bruit des fanfares
et des chants de victoire. a I'ombre protectrice de
I’Aigle ivre de gloire, ce siécle qui, si piteusement,
tombait dans I'abime du passé au milieu des que-
relles intestines, des scandales: financiers et de la
trahison odieuse,

Non, Mme Freynet ne songeait nullement a ces
cheses quand, sa toilette achevée, elle souleva le

u

rideau de guipure et, anxieusement, interrogea le
temps.

Un brouillard épais enveloppait tout; les ar-
bres, comme vus au travers d’un voile, se profilaient
vagues et indécis; et, 1a-bas] au dela du parc, des
prairies et de la route que, par la force de I'habi-
tude, T'observatrice évoquait sans les voir réelle-
ment, une sorte de nuage, noir, haut, droit, mais
plus dense qu'un vrai nuage, révélait la silhouette
du fier donjon qui, depuis bientét mille ans, domi-
ne la plaine, la riviére et le bourg de Bagnerés.

—Quel temps gris et triste ! murmura Mme
Freynet, Elisabeth va en étre contrariée!...

Et, en s'agenouillant devant le grand Christ
d’argent qui dominait son prie-Dieu, la mére ido-
latre eut un regard de reproche pour Celui qui
refusait du soleil a sa fille, le jour de ses vingt
ans, ce soleil dont Elisabeth raffolait, ce soleil dont
tout l'or de sa meére n'aurait su faire luire un
rayon!

Cependant, la téte de Mme Freynet sinclina :
ses levres s'entr'ouvrirent et elle récita sa priére,
non pour élever son coeur vers Dieu, mais simple-
ment parce qu'elle tepait A étre correcte. avec le
ciel comme elle I'était vis-3-vis du monde.

Ce devoir de politesse accompli, elle se leva et,
se dirigeant vers la porte, traversa sa chambre,
une belle piéce claire, aux meubles lourds et ri-
ches, foulant, de ses pas autoritaires, I'épaisse mo-
quette rouge.

Le large couloir, qui formait galerie autour du
hall, était pareillement tendu d’un moelleux tapis,
de la teinte des mousses des sous-bois, celui-13.

Mme Octavie aimait les parquets cirés et relui-
sants, par amour des choses nettes, par atavisme
bourgeois aussi; Elisabeth avait Ihorreur des
planches nues, trop banales et trop froides, disait-
elle; et, sans un regret, sa mére avait sacrifié son
golit personnel,
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Arrivée au bas de l'escalier 4 double course. la
maitresse de muson inspecta, d'un regard rapide,
le vestibule oii un phare entretenait une  douce
chaleur. .

Des massifs de plantes vertes y entourdient des
statues de marbre; des oiseauy des iles y Achan-
taient dans une voliere aux barreaux dorés, des
torchéres 'y soutenaient des globes irisés et de
grandes glaces jetaient des étincellements d argent
& cOté des rayons multicolores filtrant des vitraux
aux tons atténués:

Tout était vraiment bien; la physionomie figée
de la chatelaine se détendait et sa froideur sem-
blait moindre que de coutume en recevant les
voeux du nouvel an exprimeés par ses domestiques,
et en leur distribuant leurs étrennes.

Il y eut méme un semblant de sourire sur sa
bouche quand elle serra la main de Mlle De Rous-
sel, l'ancienne institutrice d’Elisabeth, une per-
sonne a la tournure repléte, . aux yeux clairs et
aux maniéres timides.

—L es enfants et les pauvres ne tarderont pas a
arriver nombreux; que devra-t-on leur fairc dis-
tribuer, madame? demanda Mlle Le Roussel, lors-
que les domestiques eurent quitté le hall.

—Mais rien, mademoiselle, les pauvres regoivent
mes aumdnes chaque vendredi, nous sommes au
lundi; je ne vois pas pourquoi les mendiants se
présenteraient encore aujourd’hui aux Eglantines.
Quant aux enfants, leur donner est du gaspillage.
On connait 'usage qu’ils font de l'argent!

“Les années précédentes, nous étions absentes;
je ne veux pas faire revivre cette vieille coutu-
me !"

—Clest que, madame... a Bagnerés, on donne a
tout venant, en pareil jour!

—Le marquis de Bagnerés jette son argent par
les fenétres, nous le savons, mademoiselle, mais
je ne me crois point obligée a suivre son exem-
ple I. i

“Ah! mes commandes sont arrivées!.  Voici
également les cadeaux de ma famille, continua
Mme Freynet, tout en examinant une pile de
cartons déposés au bas de I'escalier, veuillez son-
ner, mademoiselle; et, aprés avoir interrogé du
regard le cartel de cuivre, elle ajouta: cest le
moment de monter chez ma fille! 3

Bientot, Justine, la nourrice d’Elisabeth, se mon-
tra; c'était une femme au visage tétu et a la
bouche dure; Maud, une pimpante soubrette, dont
le bonnet papillon faisait ressortir la chevelure
blonde et soulignait le genre anglais, marchait sur
les pas de Justice.

—-Madame a sonné? demanda cette derniére.

 —Oui! Prenez ces paquets; i vous deux, vous
suffirez: a les porter, je suppose. Ft, suivie des
deux femmes et de Mile Le Roussel qui avait da
se charger de deux ou trois cartons, la chatelaine

pénétra dans up appartement voisin du sien,

Lorsque les persienncs eurent été repliées, un
jour gris et terne €claira la piéce luxueuse et, sur
un lit en bois de rose, 2 I'abri de rideau en soyeu-
se brmate}o Elisabeth Freynet apparut étendue
les yeux a demi clos.

~—Bonns année! ma chérie, puisse ce lel jan-
vier. jour anniversaire de ta naisasnce, voir la réa-
lic tlon de tous tes désirs, dit Mme Octavie. d une
voix dont les intonations métaliiques s'étaient su-
bitement adoucies.

Et, avec une expression d’ ddoratlon au fond de
ses prunelles sombres, elle déposa un ardent ba1—
ser sur le front de safille. i

—Des désirs! Je n'en-ai plus, maman; ils sont
comblés d’avance. Ah! si, cependant, j'aurais vou-
lu du solil le jour de mes vingt ans. Et je crois
qu'il pleut!

—II ne pleut pas. Et A midi, le temps peut
s'éclaircir, répondit la mére en dénouant les ru-
bans d'un élégant carton dont elle retira un mer-
veilleux tour de cou en zibeline.

—Cela ira bien a ton teint ambré, ma chérie.

—Oui, c'est joli, répondit Elisabeth, en prome-
nant ses doigts fuselés sur la fourrure, puis cela
vient de chez Rivasson, le grand fourreur!

Ce fut enuite une corbeille de Saxe remplie de
chocolats, un vase de Gallé et une gerbe d’orchi-
dées et de roses pour lesquels la jeune fille eut un
sourire; puis, un éclair de satisfaction, bientot
éteint, passa dans ses yeux étranges, quand Mme
Octavie lui présenta un écrin de satin blanc. ol
s'étalait une ravissante parure de corail.

lLa femme de chambre ouvrit d'autres cartons.

—Ce sont les cadeaux d’Angouléme? interrogea
Elisabeth; elle est gentille et point banale cette
Isis que m'offre ma tante Héléne. Elle s'est sou-
venue de mon goat pour les choses d’Egypte.. Et
ce coussin a da colter bien du travail a cette
bonne mimi!.. Puis, encore des bonbons et encore
des roses de la part de Roger! Mon Dieu, je les
préfére a des bibelots dont je ne sais plus que
faite!

D’un regard circulaire, la jeune fille examina sa
chambre tendue d'une soie d'un rouge atténué
dont les broderies au passé étaient rehaussées de
fils d'or; alentour, sur un guéridon en mosaique
florentine, sur une commode de Lacroix en bois
satiné et sur des tables de styles divers, se ran-
geaient, en effet, tant et tant de groupes de bis-
cuit, de statuettes en pate tendre, de vases de
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prix, de brile-parfums et de souvenirs exotiques,
quon aurait pu-se croire en un coin du magasin
d’un brocanteur.

—Vraiment! continua l'enfant gitée, j'ai désiré,
voici ‘deux ans, une chambre élégante et trés or-
née; a I'heure actuelle, je vais crier grice; jai
I'air de loger en une salle de musée ou chez un
marchand de bric-a-brac!

Uns expression de désappointement passa sur
le visage dur de Mme Freynet.

—Au moins, ta parure de corail tz plait-elle ?
Tu l'avais désirée, Elza!

—Je l'avais désirée?... Le croyez-vous, mére?

—Souviens-toi... je mois dernier, tu avais mani-
festé ce désir.

—Clest vrai! Au reste, la parure est jolie, bien
montée; eile vient de chez un des plus grands bi-
joutiers de la rue de la Paix.. Cette nuance vive
me siera bien mieux que des saphirs et des turquoi-
'ses, hélas! Puisque, malheureusement, je suis bru-
na.

—Pourquoi malheureuement? N'es-tu pas bien
ainsi?

—Le sais-je! En tout cas, je préférerais étre
blonde; cest si doux, si flatteur a l'ozil, dcs che-
veux d'or!.. Puis, j'adore les saphirs et les tur
quoises; et ils sharmonisent mal avec mon teint.

Une consternation véritable se lut dans les ycux
de. Mme Freynet; sa fille enviait une chose,.. Et
il n’était pas en son pouvoir de la lui offrir!..

Cependant un bruit de pas se faisait entendre,
semblant monter du jardin si paisibie d'ordinaire
et, bientot, des voix fraiches et claironnantes en-
tonnerent le “Guiyoney”.

—Ce sont les enfants du village qui viennsnt
nous demander leurs étrennes; ouvre la fenétre,
Justine; je veux mieux entendre la vieille com-
piainte. Pourquoi I'appelle-t-on le Guiyoney ? di-
tes, mademoiselle, vous qui savez tout!

—Sans' doute, parce que cette rapsodie, "vrai-
sembiablement compcsée A l'aurore du christia-
nisme, a remplacé le fameux “Au gui ’an neuf!”

La fenétre était ouverte maintenant, et Elisa-
beth, soulevés sur ses oreillers de dentalles et en-
veloppée de lainages. écoutaif le choeur rustique
des enfants qui répétaient avec entrain:

Opourla nou leyiréno aouw noun de Yesu-Cri

La sinto Vierzo puro qué mo perdu soun fi

Lou censo et T'ou recerso lou loun d'il grom samni,
Opourla nou Feytréno aon noun de Yesu-Cri, elc.

Apportez-nous I'étrenne au nom de Jésus-Christ,
La sainte Vierge pleure, elle a perdu son fils.
Elle le cherche et le rechcrche, le long d'un grand
[chemin,
Apportez-nous 'étrenne, au nom de Jésus-Christ,
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Quand les enfants eurent achevé, la jeune file

battit des mains. ;

—11 est trés curieux, ce vieux chant!

“Maman, ajouta-t-elle, faites distribuer decs pié-
ces blanches a-ce gamins; ils mont intéressée!

—-Dzs piéces blanches qu'ils iront gaspiller, au
lieu d’'en acheter du pain! :

—Qu’'importe ! S'ils goltent du plaisir, je les
aurais payés de la ditraction qu'ils m’'ont procu-
rée. Je donnerais tant de pain en échange d'un
instant de plaisir!

—Parce que vous ne manquez de rien, Elisabeth,
murmura l'institutrice.

—Les ¢nfants auront un bon déjeuner aussi !
Vous donnerez des ordres, n est-ce pas, mére?

Mme [reynet, sans un mot de protcstation,
acquiesca au nouveau deésir de sa fille.

—Ton oncle, dit ensuite Mme Freynet, me de-
mande Ja date de notre arrivé2 a4 Angouléme ;
veux-tu fixer cette datc dés maintenant, Elza? .

—Oh! rien ne presse; pourquoi irions-nous a
Angouléme avant la fin du mois.

—Comme il te plaira! Nous pourrions alors, a
.cette époque, pousser unz pointe vers Angouléme
et partir ensuite pour Nice.

—Nig¢e!... Pendant deux hivers, je m'y suis
amusée; maintnant, je préférerais autre chose,

—Quoi?... L'Algérie, la Grece; I'ltaiie?

—La Greéce... I'ltalie, je connais..

“Plutot le Caire!.. Vous savez, maman, que je
réve voir le pavs des Pharaons; avec mon golit
prononcé pour ['égyptologie, j'espére {rouver, la-
bas, de l'imprévu dans mes sensations!, .

—Avec le mariage, la vie t'apportzra de lim-
prévu!..

—Le mariage, il m'effraye... plus qu'il ne m’'at-
tire... Cependant, si vous étiez certaine de pouvoir
me donner ceiui qui me plaira...

—Pourquoi pas?.. Ne possédes-tu point
pour toi! Tout, absolument tout!..

Debout au pied du lit bas, la mére contemplait
son enfant avec admiration.

v Elisabeth Freynet méritait-ellc, physiquement
du moins, cette admiration?

tout

Oui, atraient dit certains.

Non, auraient affirmé d’autres.

Mais, a coup siir, la physionomie de la jeune
fille ne pouvait passer inapercue.

Sur la pileur ambrée de son visage, i I'ovale
plutdt court, au nez aquilin et fin, ressortaient
violemment les sourciis rapprochés et hardis, des
yeux treés longs légérement estompés d'ombre, des
yeux bizarres dont la pupiile noire s'irradiait de
reflets dor, et, davaniage encore, la bouche pe-
tite aux lévres un peu épaissss et d’'un rouge san-

.
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glant, bouche inquiétante et troublante de divi-
nité égyptienne.

A une épouse de Pharaon aurait pu appartenir
aussi la lourde chevelure noire d'un noir absolu,
une chevelure de nuit. aux sept pointes nettement
tracées,

Le regard, glissant sous lés paupiéres souvent
baissées, telles des paupiéres de sphinx, ‘était froid
et ennuyé, et le sourire qui, parfois, entr'ouvrait
les Idyres rouges sur les courtes dents nacrées,
était bien le sourire énigmatique et mystérieux
d'un visage d'idole, car, par une singuliére coinci-
dence la nature avait-doté la jeune fille du phy-
sique convenant au role qu'elle devait jouer.

Une idole!.. Elisabeth Freynet n'était pas autre
choes: depuis sa naissance, elle avait été vrai-
ment l'objet d'un culte; Mme Freynet, qui ado-
rait Dieu en parole et faisait sentir durement son
joug A ses subordonnés, servait sa fille 4 genoux.

Si, la-bas, 2 Angouléme, des centaines d’ouvriers
travaillaient dans la grande papeterie Arvant-Lau-
zac; si, dans la plaine de la Dronne et sur les co-
teaux de la Charente, tant de paysans peinaient
journellement, et si des notaires et des banquiers
griffonnaient force feuilles de papier timbré afin
de placer en lieu sir les capitaux de la riche veu-
ve, cette derniere n’avait jamais cru que ce labeur
de tant de bras et d'intelligence piit avoir un au-
tre but que de payer des sourires ou d’éviter des
larmes & l'enfant adorée.

Et cette femme altiére, économe jusqu'a lava-
rice, qui refusait quelques pieces blanches i des
pauvres, sacrifiait, sans un regret, sans un: mur-
mure, des sommes énormes pour satisfaire un ca-
- price -dElisabeth.

Si Mme Freynet elt été une faible créature dé-
sarmeée en face des exigences de la vie et des ca-
prices d'une fillette trop aimée, elle aurait pu
semblet excusable, mais cette femme qui menait,
matériellement parlant, sa maison avec une par-
faite sécurité de main, ordonnant comme quel-
qu’un qui suit un penchant et un golt et avec une
rudesse ol ne percait rien de la pusillanimité fé-
minine, cette femme qui avait abdiqué devant sa
fille toute autorité maternelle, et cela, de parti
pris, devant I'horreur et la révolte que Ilui cau-
sait la pensée d’une souffrance, d'une contrariété
méme pour son enfant, cette femme, en réalité,
méritait tous les blames. j

Et, au cours des années écoulées, nulle inter-
vention n’avait combattu ce mode d’éducation, et
ni les timides observations de son frére, M, Ar-
vant-Lauzac, ni les exemples de sa belle-soeur,
élevant, en meére de famille chrétienne, ses trois
fils et ses trois filles, n'entamerent le culte idola-

7
tre de Mme Freynet, ce cuite, conséquence d une
passion maternelle qui. comme toutes les passions,
possédait son intransigeance et sa folie:

Qeul, M. Freynet elt pu lutter contre cette pas-
sion, mais, au moment de sa mort, I lmahelh ou-
vrait a peine les yeux.

Elle n’avait donc jamais connu son pere pas

plus que les deux freres né< avant elle et nte dis-
parus. :
Veuve i trente-quatre ans, ayant vu trois tom-
bes se refermer sur des étres chers, Mme Frey-
net, demeurée seule en face d'un berceau, avait
reporté sur le fréle bébé toute la tendresse jalou-
se qu'elle vouait jadis & son mari.

Justine, la nourrice de l'enfant, secondait aveu-
glément sa mére; et Mlle Le Roussel, la savante
institutrice, choisie entre cent pour'sa timidité et
son caractére effacé, efit été bien incapable d'¢-
lever un obstacle devant les volontés de son au-
toritaire maitresse et les caprices de son éléve.

En raison de cette soumission surtout, Mme
[‘'reynet gardait chez elle la vieille demoiselle,
bien que l'éducation de la jeune fille fit terminée.

N

Et griace a cet ensemble de circonstances, Eli-
sabeth Freynet atteignait ses vingt ans fermement .
convaincue qu'il était impossible de voir ['un de
ses désirs demeurer irréalisé.

I

Assise sur un fauteuil de forme bizarre et de
genre oriental, en bois doré rehaussé de rouge dont
deux lions allongés formaient les bras, Elisabeth
abandonnait une de ses mains longues et minces &
la femme de chambre anglaise.

Celle-ci, maniant a tour de role les délicatsins-
truments de l'onglier ouvert devant elle, puis usant
des pates et des poudres roses contenues en des
boites de vermeil et de cristal, arrondissait, limait,
frottait les ongles effilés, bientdt brillants comme
des agates.

Son travail de manucure achevé, Maud enleva
'élégant saut-de-lit de sa maitresse et la revétit
d'une robe d'intérieur en velours dont la teinte
rouge faisait, a merveille, ressortir la brune che-
velure et'le fin profil de Ia jeune fille.

Puis, immobile et songeuse, Elisabeth jeta umn
regard vers les grandes glaces; elles lui renvoyé-
rent I'image d’'une femme a la taille longue, aux
épaules imperceptiblement trop hautes, mais d'u-
ne indiscutable distinction.

Ces grandes glaces, qui alternaient avec des
panneaux ripolinés sur lesquels étaient peints des
paysages exotiques aux fleurs étranges, reflétaient
aussi la baignoire d’argent, une des derniéres fan-
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taisies d'Elisabeth, les peaux d'ours blanc recou-
vrant le dallage de marbre et les grands lavabos
aux multiples flacons de cristal rose,

‘ Cet agencement princier, aprés avoir ravi la
filtette de dix-sept ans. laissait indifférente la jeu-
ne fille trop habituée a évoluer dans ce cadre
luxueux.

Cependant, de son allure nonchalante, I'héritic-
re gagna le rez-de-chaussée du chiteau, jeta, en
passant, un regard sur ses oiseaux des iles et re-
joignit sa mére dans un vaste salon aux boiseries
claires et aux tentures bouton dor.

—Cette robe te sied merveilleusement! s'excla-
ma Mme [FFreynet avec ce tol quasi-respectueux
qu'elle avait seulement en s'adressant a Elisabeth.

—Pas mal, en effet, concéda cette derniére, mais
j'en serai bientOt lasse, car je me lasse de tout!

—II faudra te commander d'autres déshabillés
élégants; jai vu de ravissants modeles dans les
revues de ce matin.

Distraitement, la jeune fille tourna les feuillets
des “journaux désignés.

—Il y a la de belles choses; nous pourrions al-
ler & Bordeaux un de ces jours.

—Maman, avez-vous répondu i vos lettres du
premier de I'an? demanda ensuite Elisabeth en

remarquant des enveloppes ouvertes, demeurées
sur un guéridon.
—DMoi, j’ai encore quatre ou cing lettres a

écrire; et cela mennuie.

—N’écris pas, Mlle Le Roussel ou moi te rem-
placerons. ;

—C’est impossible, Mimi serait peinée de mon
silence et mon oncle trouverait la une belle occa-
sion pour m'adresser un sermon.

—Mon frére est un peu sévere a ton endroit!
Son systéme d'éducation est tellement différent
du mien! 11 ne comprend point que j'ai un seul
but dans la vie: semer des fleurs pour te les voir
cueillir! Te sentir heureuse, surprendre un sourire
sur tes lévres, voila mes seuls bonheurs! En de-
hors de ces satisfactions. rien n'existe opur moi!

—Oui, mon enfant,

—Je le sais, maman; néanmoins, comme je vous
le disais ce matin, on se lasse de tout, méme de
n'avoir aucun désir et aucune occupation.

—Travaille, si cela peut te distraire, dessine,
reviens 4 la peinture; tu as un si joli talent!

—Plus tard, quand nous serons de retour d’E-
gypte, peut-étre entreprendrai-j= de peindre les
panneaux d'un boudoir ol je fixetai mes souve-
nirs; puis, je l'ornerai de meubles, dignes du pa-
lais d’'un Pharaon.

—Certainement !
piano,

En attendant, tu as ton

—Oh! le piano, je I'exécre en ce moment; en re-
vanche, je veux prendre des lecons de guitare ;
Pautre jour, j'ai eu du plaisir 4 voir Mlle de Ba-
gnerés pincer de cet instrument vieillot.

—Rien de plus facile! On fera venir un profes-
seur. Mlle Le Roussel ira, deman, 2 Périgueux,
afin de s'occuper de cela.

#Quant & Mlle de Bagnerés, ajouta Mme Frey-
net avec un sourire, pincer de la guitare convient
on ne peut mieux a son genre démodé, avoue-le:l_

-—Sans doute! Mlle Bérengére est tant soit peu
mil huit cent trente; mais elle a du charme, En
leur vieux chateau, elle est bien dans son cadre et
me plait ainsi, Pourquoi ne l'aimez-vous pas,
maman?

—Le sais-je! Il n'y a nul courant sympathique
entre nous. Chez les Bagnereés, en dépit de la cour-
toisie du marquis et de la gracieuseté de sa soeur,
on sent percer la condescendance; puis, surtout,
J'en veux a ces gens-la de s'acharner & conserver

~ des domaines qui ne leur rapportent rien. vu leur

pitoyable administration; ils me privent ainsi du
plaisir d’arrondir ma propriété 4 ma guise. J'au-
rais tant désiré que toutes les terres vues de notre
terrasse fussent a toi!

—I1 ne faut pas nourrir cette utopie, maman!
Les rois du pays.. ce sont les Bagnerés! Depuis
bientdt mille an, leur donjon, leur chiteau, domi-
nent la plaine et la riviere; ils écrasent, de leur
masse, la petite ville et notre moderne habitation
qui, avec ses murs neufs, semble une modeste fil-
lette en tablier blanc a c6té d'un fier chevalier
armé et cuirassé pour les combats. Ah! elles font
de l'ombre, les antiques murailles!.. On en est
rapetissé, amoindri.

—~Quittons les Eglantines, si ce voisinage te
déplait! N'avons-nous pas un chiteau en Sain-
tonge! Ne puis-je acquérir, sur 'heure, une autre
résidence a ton gofit, et dans un site qui te plai-
rait!

—Non! Je préfére encore a tout, le coin ol je
suis née; Bagnerés m'irrite!.. Et j'aime Bagnerés!
Explique qui pourra cette contradiction,..

“Ah! voici le soleil! Quel bonheur! Je vais jouir
de la visite de cet hdte désiré dans le jardin
d'hiver, m’y suivez-vous, maman?

Et, sans attendre la réponse de sa mere, la jeu-
ne fille traversa un autre salon pompadour celui-
12, puis la bibliothéque; et, soulevant une por-
tiere de soie, se trouva dans une vaste serre dont
les cloisons de verre s'étaient élevées comme par
enchantement pour réaliser 'un des désirs d’Eli-
sabeth,
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—II fait bon ici lire et réver! Cette serre me
plait encore, murmura Elisabeth en s étendant sur
une chaise longue. \

—11 fait délicieusement bon, en effet, répondit
Mme Ireynet qui, pensant que sa fille désirait sa

présence, venait de s'esseo.r 4 ses cdtés; seulement,

ajouta-t-elle, cette chaleur un peu humide et ces
parfums violents seraient fatigants a la longue.

—Ne restez pas ici! maman, vous auriez la mi-
graine; or, vous le savez, je n'aime pas a vous
voir malade, surtout aujourd’hui, ot nous aurons
des visites!

Mme Freynst, avant de s'éloigner, jeta un re-
gard sur la couverture jaune du volume que li-
sait Elisabeth.

—Ce n’est guére un ouyrage écrit pour les jeu-
nes filles! murmura-t-elie.

L'enfant gitée se redressa a demi, une lueur
d’étonnement au fond de ses yeux d'orientale ou
e se jouait plus aucun reflet dor.

—Puisque cet auteur m'intéresse, pourquoi me
priverais-j2 de lire ses ozuvres?

—Je ne songe point a te contrarier,
gnonne, répondit Mmes [Freynet qui
pour embrasser Elisabeth.

ma mi-
se pencha

Vers trois heures de l'apres-midi, pendant que
Mme Freynet et sa {ille causaient avec Mme Ver-
tuzac, une voisine de campagne au visage aima-
ble sous dss bandeaux argentés, la porte du salon
souvrit et le valet de chambre annonca:

—M. le marquis de Bagnerés et M. le docteur
Maubec!

Sur | épais tapis, aux dessins Empire, qui amor-
tissait ‘e bruit de leurs pas, deux hommss sem-
blant avoir, pareillement, dépassé la soixantaine;
c'était, au reste, le seul rapport qui existit entre
eux.

Le docteur Maubec était petit, pale et replet;
son front tétu dominait son visage so gneusement
rasé, aux levtes gourmandes, aux yeux larges et
trés' noirs, des yeux qui ne s'ouvraient jamais
franchement; on elr dit que delles-mémes les
paupiéres se baissaient, redoutant le soleil et la
lumiére.

Le marquis Antoine-Guillaume Widbod de Ba-
gnereés dépassait son compagnon de toute la téte:
avec sa carrure puissante, sans lourdeur, son nez
busqué, son large front dégarni, ses veux clairs,
ses moustaches nettement relevécs et sa fagon
hautaine de porter la téte, il edt fait un superbe
capitaine des Suisses au temps de Francois [er.

Avec son aisance de grand seigneur, le mar-
quis, présenta ses hommages aux trois dames.

—J'ai aperqu votre fils ce matin, dit-il ensuite a
Mme Vertuzac, c'est vraiment un charmant gar-
¢on €f, pour ma part, je regrette infiniment qu'il
n‘ait pas voulu continuer la tradition et demeu-
rer parmi nous. ; I

—Je le déplore plus encore, monsieur le mar-
quis, et mon mari également, mais Lucien n'avait
aucun golt pour les occupations rurales dont sé-
taient contentés ses grands-parents, depuis qu'ils
n'étaient plus des séréchaux au service des Ba-
gnerés!! Il a fallu céder et laisssr notre fils de-
venir ingénieur. L'industrie, les machines le pas-
sionnent. >

—Il est de son temps, madame; notre siéce est
un siécle” d’activité fébrile, dindépcndance, d'in-
dividualisme, et nous-mémes, nous ne possédons
plus les mains de fer cui seraient nécessaires pour
courber ces tétes rebelles!

—Heureusement! s'exclama Elisabeth.

—M. Arvant-lLauzaz a bénéficié de cette éman-
cipation, €n ce qui concerne Lucien, ajouta le doc-
teur. : Gk

—Mon frere est heurcux, en effet, dz le possé-
der a la papeterie; il apprécie Lucien a sa valeur
et lui prédit un briillant avenir.

—Cela me console un peu de la séparation. puis
Angouléme n'est pas loin, reprit Mme Vertuzac.
Et M. Renaud ne viendra-t-il pas pour le jour
de l'an? continua-t-eile, en s'adressant au mar-
quis.

Debout, prés du samovar, Elisabeth, élégante et
mince en sa robe blanche aux passementeries bril-
lantes, paraissait  attendre la réponse de M. de
Bagnerés avec anxiéte.-

—Je crains que non, madame, répondit ce der-
nier; hier encore, Renaud n’avait pu obtenir de
congé. ‘

—Ii doit étre satisfait de sa nomination a Li-
moges?” demanda Mme Freynet.

—Enchanté, madame;. aprés trois années. pas-
sées dans I'Est, la capitale du Limousin, qui n’est
point cependant une résidence gaie, paraitra agré-
able 2 mon fils, étant donnézs sa proximité de
Baanereés.

“Mademoiselle! s'écria le marquis, en se levant
pour saisir la tasse de thé que lui offrait Elisa-
beth, je ne vous permettrai pas de me servir ;
c'est contraire & mes principes, des principes dé-
modés auxquels j'ai la faiblesse de tenir.

—Monsieur le marquis de Bagnerés est le der-
nier grand seigneur, répliqua le docteur.

—Le dernier! Je proteste, Maubec, il y a en-
core, croyez-le, quelques échantillons de I'espéce.
Oh! peu.. Au reste, est-ce un mal? Je ne le crois
pas.. Des revenants d'un autre siécle, tels que

— 40 —



1A REVUE POPULAIRE

Montréal, mai 1925

nous, n'ont pas pius de raisons d'exister,
jourd'hui,
teurs. . i

“Nos vieilles races doivent ou $'endormir ou se
lancer dans laréne nouvelle; moi, qui suis un
vieux, je ne puis quc dormir!

“Aux jeunes, qui ne veulent pas faire la chasse
4 I'héritiere afin de redorer leur blason, le travail,
la lutte et le poids du jour!

“IIs n'ont plus a compter, malgré leurs quar-
tiers de noblesse, sur ces faveurs que le roi oc-
troyait jadis en échange du sang versé pour lui;
a I’heure actuelle, le roi semble faire comme moi:
il dort! _

“Et Dieu sait cependant combien il aurait 2
donner, car ceux des nétres dont les patrimoines
se sont fondus au service de la royauté.. ou diffé-
remment, sont nombreux!

au-

—Bien rares, en effet. fit observer M. Maubec,
toujours obséquieux, les nobles qui ont conservé
intacts les domaines ancestraux! Bien rares, les
donjons tels que ceiui des Bagnerés demeurant
debout aprés tant de siécles.

—Quel 4ge a-t-il votre donjon, monsieur? de-
manda Elisabeth.

—On ne pourrait préciser au juste 'dge de nos

vieilles pierres, mademoisel’e; on sait, d’aprés les

chroniques, que Charlemagne, se rendant en [Es-
pagne, s'arréta dans nos parages et y donna ['or-
‘dre de batir le clocher de Brantome. Or, une tra-
dition, conservée dans ma famille, prétend que le
grand empereur regut, a ce moment, 'hospitalité
de notre premier ancétre connu, de ce Widbod au-
quel il confia le gouvernement de la province; la
proximité de Brantome et de Bagnerés rend fort
vraisemblable cette tradition et il parait vrai-
semblable aussi d’admettre que la fondation du
donjon remonte & ce moment. Cependant, les ar-
chéologues veulent que cette fondation date seu-
lement du régne de Charles le Chauve, et je n'ai
aucune objection a opposer a leur croyance.

“Au reste, Bagnerés fut constamment habité et
les souterrains creusés dans le roc qui sert de fon-
dement au chiteau appartiennent incontestable-
ment 4 I'époque préhistorique,

—Peu de chitelains oseraient se vanter de suc-
céder, en leurs demeures, i des troglodytes! s'ex-
clama e docteur.

—MIlle Bérengere est-elle assez remise pour re-
cevoir notre visite? Nous aurions lintention d’al-
ler la voir demain, dit ensuite la jeune fille au
marquis, au moment ot il prenait congé.

—Le docteur n’a pas encore permis 4 ma soeur
de quitter la_maison, mais elle sera en état.. et
trés heureuse de vous recevoir, mademoiselle, ré-

que les berlines ou les chaises a por-

pondit le chatelain en sinclinant pour baiser la
main d Elisabeth. 5

—A demain alors, mesdames, ajouta Mme Ver-
tuzac en s'asseyant dans l'omnibus ou le marquis

-venait de lui offrir une place, car, étant en tour-

née de visites, vous n'oublierez pas, je Iespere VOS
amis de la Valade.

-—Rentre, ma chérie, tu auras froid ! sexcla-
mait quelques instants plus tard, Mme Freynet.

—Mais il fait délicieux ici! On est en plein so-
leil et vous le savez, maman, j'adore le soleil au-
tant qu'un lézard ou un Inca! Si j'étais une adep-
te convaincue de la théosophie, je croirais pos=
séder, réincarnée en moi, I'dme ennuyée et lasse
de quelqu’une de ces princesses, aux corps momi-
fiés depuis quelque mille ans, de ces Egyptiennes
dont j'ai un peu.. beaucoup trop meéme, le type

étrange.

—Quelles idées baroques te forges-tu, mon en-
fant. Avec tes lectures et les réveries qui en dé-
coulent, tu finiras par te troubler le cerveeau, ré-
pondit Mme Octavie d'un air inquiet.

Elle pénétra dans la maison et en ressortit pres-
que aussitét temant, sur son bras, une mante
d’hermine qu'elle jeta sur les épaules d'Elisabeth,

—Ainsi, tu n'auras rien a redouter des frimas,
reprit tendrement la chatelaine, en rabattant le
capuchon doublé de scie cerise sux la fine téte aux
cheveux sombres.

Impassible, la jeune fille se laissait faire sans
mot dire; indifférente et lointaine comme une
idole, ellc regardait fuir l'équipage du marquis :
puis,_quand la voiture eut disparu a lentrée du
bourg, elle examina pensivement le paysage fa-

milier.

Devant la terrasse, borné par la route, le jardin
s'arrondissait entre deux avenues ol de gros mar-
ronniers émergeaient de haies d'églantiers.

Le grand-pére d'Elisabeth, un grave magistrat—
magistrat, tels tous les Freynet depuis trois sié-
cles—pgsséddait la passion des églantiers et des
rosiers; sa petite-fille avait hérité de sa passion a
un degré extréme, aussi, dans le désir de lui com-
plaire, des églantiers, la saison venue, fleurissaient
partout et s'épanouissaient au centre de plates-
bandes de formes bizarres et encadrées de vio-
lettes de toutes sortes dont I'héritiere raffolait
aussi; des rosiers recouvraient les treillis, for-
maient des berceaux au-dessus des allées, entou-
raient les statues de nymphes et les jets d'eau,
enguirlandaient les colonnades et s'agrippaient
aux arbres disséminés, de-ci de-la, arbres qui, le

printemps venu, n'étaient plus que des pyramides

embaumées dominant ce jardin de féerie.
Au dela de la route, une €troite prairie, puis la
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riviere séparait les FEglantines du bourg et du
chateau de Bagnerés.

A gauche, sur la rive opposée et au faite des
rochers surplombant la Dronne, ¢'était, 3 une fai-
ble distance de la petite ville, 'habitation de Ver-
tuzac; plus pres, des allées d'antiques tilleuls oc-
cupaient l'emplacement d'une partie des anciens
remparts du chateau, transformés en promenade
publique, lieu pittoresque et dangereux; a pans
brusquement coupés ol aucun parapet ne défen-
dait le promeneur contre le vertige ou le danger
‘d’un faux pas; plus prés encore, l'église romane,
restaurée et trop vétue de blanc, étant donné son
age, et I'ancien logis des sénéchaux, vieille demeu-
re aux pignons crénelés et aux tourelles élancées,
dont la tour principale, avec ses huit pans; sem-
blait Ia miniature du haut donjon voisin.

Enfin, juste en face des Eglantines, lui barrant
I'horizon, l'écrasant de sa masse, comme il écra-
sait les maisons du bourg blotties 4 son ombre, le
chateau de Bagnerés -éployait ses remparts des
crénelés, son castel ®enaissance, avec, un peu au-
dessus encore, la troisieme enceinte, la salle gar-
des, la tour du guetteur A demi incendiée et les
casernes. Et, enjambant, de haut, les remparts,
les murailles épaisses et le chiteau Renaissance,
le donjon octogonal, merveilleux de conservation
et de hardiesse, élevait fierement, dans les airs, sa
plate-forme crénelée et son cordon de machicou-
lis, commandant la plaine, la riviére et la petite
ville.

Longtemps la jeune fille regarda ce donjon qui,
si nettement, découpait le ciel bleu, a cette heure,
d'un bleu lavé de ciel de neige ol luisait un soleil
pile,

Elisabeth ferma les yeux, sans doute pour ne
plus voir le donjon.

Tout était silencieux dans la campagne, quel-
ques vols de corbeaux tournoyaient au-dessus des
prairies, et a peine un vent faible faisait-il ondu-
ler les peupliers et les aunes qui, le long de la
Dronne, dressaient ou penchaient leurs branches
nues, lamentables, ainsi dépouillés, et grelottants,
semblait-il, -

Seul, le bruit de l'écluse du moulin—encore le
moulin des Bagnerés—emplissait l'étroite vallée,
répercuté de rocher en rocher.

“Bagnerés! Bagnerés! répéte incessamment cet-
te écluse, murmura Elisabeth. Tout est donc a
ces gens-1a icil Les terres; les prairies et les bois!
le ciel qu'ils nous cachent et jusqu'a la riviére qui
nous crie leur nom!

Et, une lueur de colére au fond des yeux, elle
regagna le hall ou, jour et nuit, rougeoyait le
grand phare, ;

I

Sur un ciel bas et sombre, poussés par un vent
violent, de gros nuages blanchatres courent, s'é-
loignent, incessamment remplacés par d'autres
nuages; et, de leurs ailes noires, des corbeaux ef-
fleurérent les prairies roussies—des corbeaux qui
n’émigrent jamais ‘de Bagnerés et font leurs nids
la-bas, aux creux des grands rochers.

Sous ce ciel triste, la Dronne, coulant a pleins
bords, ssmble triste aussi, et menacante.

—Allons-nous encore avoir une inondation, sou-
pire Mlle Bérengere de Bagnerés, debout devant
la grande fenétre & meneaux du petit salon, une
piéce carrée tendue de vieille moire a iarges rayu-
res rouges et blanches, d'un blanc trés jauni par
le temps. ; %

—Je ne le crois pas, le vent tourne au nord, et
Dieu merci! répondit le marquis, assis prés du feu
dans une grande bergére aux oreillettes, en re-
pliant la Gagette de France qu'il achevait de par-
courir: :

—Espérons que tu ne te trompes point, reprit
la vieille fille en prenant place en face de son
frére. sur la seconde des grandes bergéres aux
coussins de soie fanée.

Puis, plongeant la main jusqu'au fond -d’une
corbeille, doublée de damas vert et montée sur
des pieds d'acajou, elle saisit un tricot grossier
destiné a devenir un jupon d’enfant.

Un moment, le silence de la piéce fut rompu
seulement par le tic-tac du cartel, le frolement des
aiguilles de bois et le crépitement d’une biiche qui
s'effondra entre les flammes de cuivre des chenets.

Du dehors, venaient les hou hou plaintifs du
vent agitant les branches des tilleuls et des mar-
ronniers du jardin a la frangaise, et la voix mo-
notone, jamais interrempue, de l'écluse.

Un pli inaccoutumé barrant son front dégarni,
le marquis Antoine-Guillaume laissa tomber Ia
Revue des Deux Mondes dont il commencait 2
tourner les feuillets et, pensivement, regarda sa
soeur absorbée en son travail.

Quels souvenirs réveillait en lui la contempla-
tion de cette silhouette familiére?...

Revoyait-il Bérengére dans son berceau, poupée
déja jolie, ou courant le long des couloirs volités
avec ses cheveux flottants et son air de petite
princesse?’... L'évoquait-il lorsque, grande, ¢élé-
gante avec ses yeux sombres, son teint lacté_elle
s'épanouissait en la joliesse fine de ses vingt ans!

La douleur, le marquis le savait, s’était abattue
vite sur la jeune fille; aimée par un homme su-
périeur d'esprit et de sentiment, mais de nais-
sance presque obscure, elle avait, malgré les pro-



Vol. 18 No 5 LASREVUE

POPULAIRE Montréal, mai 1925

testations de son coeur, par obéissance aux ordres:

de son pere et par respect de son nom, enseveli cet
amour.

Une nature médiocre aurait pu €tre aigrie par
cette souffrance; Bér.ngére—et son frere le recon-
naissait—était devenue plus tendre pour les siens,
plus charitable pour les pauvres et plus. miséricor-
dieuse pour les pécheurs.’ ;

" Elle était tou;aurs demeuree a Bagneres, 501-

gnant ses parents d'abord son neveu ensuite, apres~

la mort prématurée de sa belle-sosur.

Peu a peu, les cheveux de - ‘Bérengere, des che-_
veux d'un chatam si chaud, étajent devenus tout

blancs; sop msage s’était sillonné de rides lége-
res; ses beéaux yeux, couleur de café maure, s'é-
taient estompes de bistre, mais la peau gardait sa
finesse et sa bl.mcheur la taille, 1égérement épais-
sie, conserwut sa ‘majesté: et, a cinquante-sept

ans, Mlle de" Bagneres demeurait charmante, tant

son regard et son: sourire rév Ll‘uent denthoua)as-
me et de bonté, ;

Mais, la portiére se souleva et la vue de Vic-+

tor, le domestique de confiance du marquis, inter-
rompit la réverie de ce dernier.

—On demande Mademoiselle a la pharmacie.

—Un de tes clients, Bérengere, dit M. de Ba-
gnerés en souriant; ils sont constamment nom-
breux. :

—Je ne m'en plains pas! Je fais un peu de bien
et je maintiens notre influence.

—Une influence colteuse, afﬂrmeralt Vertuzac,
en veine de remontrances.

—I1 nous est fort dévoué! ’

—Comme tous les siens!.. Cependant, par ata-
visme sans doute—car les nombreuses lettres de
ses ancétres aux notres que je.conserve, préchent
inlassablement économie et modération—il abuse
un peu trop des prédictions a la Cassandre. Ah
non! Vertuzac n'est point, tel Maubec, un gai
et flatteur commensal.

A entendre son frére prononcer le nom du doc-
teur, les sourcils de Mlle Bérengere se rapproche-
rent. )

—Je n'aime’ guére le docteur Maubec, dont tu
demeures féru; c'est un homme perdu de vices!

—Oh! sainte Bérengére! Toi si indulgente! Com-
bien te voici sévére pour ce pauvre docteur qui
t'autorise cependant de fort bonne grice a lui
faire une concurrence quasi-déloyale. Que lui re-
proche-t-on?.. Il aime les cartes, la chose est ma-
nifeste; quant aux histoires colportées a son su-
jet par les commeéres dv bourg, autant en emporte
le vent!

—Guillaume!..
docteur

LLa: vie irréguliere menée par le
Maubec est connue de tous ! Et je ne

saurais 'oublier, Mme Maubec, une aimable et
charmante femme que Jaimais, est morte de cha-
grin!

—De pht]Sle surtout. Le chagrm seul a-t-il ja-
mais tué personne!

Sans répondre, Mlle de Bagnerés quitta I'appar«
tement; enveloppée d'un; chaud lainage, elle lon-
gea le couloir dallé et volté et gagna le jardin'a
la francaise pour se diriger vers un corps de bati-

- ments de servitude qui, au bout du jardin, s'ados-

sait'aux remparts, toujours surmontés du chemin
de ‘ronde.

- Ayant dépassé le logement du concierge, elle ou-
‘vrit la porte d'une petite piéce ripolinée et trés
éclairée ou attendait une paysanne, un enfant sur
les bras.

Il y eut ensuite d'autres malades et d’autres

. mendiants, et il était pres de onze heures quand
Mlle Bérengére regagna le chateau Renaissance;
elle n'était pas rentrée encore, lorsque le lourd
. portail, remplacant le pont-levis et la herse de
fer, roula sur ses gonds; et une exclamation ravie
de la concierge retint la vieille fille immobile.

Bientdt, sur le seuil de la seconde enceinte, une
élégante silhouette se montra.

—Renaud, s'écria Mlle Bérengére, quelle bonne
surprise! :

—Oui, Renaud! chére tante, et Renaud bien
heureux d’avoir obtenu quarante-huit heures pour
venir vous souhaiter une bonne année. :

Et, en courbant légérement sa haute taille, I'of=
ficier serra sa tante dans ses bras et I'embrassa
tendrement,

Un peu plus tard, les trois représentants du
nom de Bagnerés se trouverent réunis dans la
vaste salle a manger aux séveres boiseries, aux
grandes cheminées de chéne et au majestueux
ameublement Henri I, car, a Bagnerés, en ce
chateau Renaissance, précipitamment élevé parla
comtesse Jacquette, gouvernante de Claude de
France pour y recevoir Catherine de Médicis lors
de son voyage aux Pyrénées, tout le mobilier
échappé miraculeusement aux fureurs de la Ré-
volution €tait du plus pur style Francois ler ou
Henri 1.

Pendant que le maitre d'hotel et les deux impas-
sibles valets de chambre faisaient silencieusement
circuler les plats d'argent du service blasonné, le
marquis contemplait son fils, une lueur dorgueil
au fond de ses yeux clairs.

—Renaud ressemble de plus en plus aux por-
traits d’'Henri de Guise, dit-il soudain; s'il avait
la balafre et taillait sa barbe en pointe, cette res-
semblance serait saisissante. Au demeurant, ajouta
le marquis, en se servant une seconde fois d'un
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succulent salmis de sarcelle, cela s'explique d’une
manieére fort naturelle, une soeur de Claude de
Lorraine, duc de Guise, épousa un Bouganville et
fut, par conséquent, I'ajeule de ma chére femme.

—II faut remonter loin, mon pére. pour retrou-
ver cette alliance avec la maison de Lorraine, ré-
pliqua lofficier de sa voix grave aux intonations
fermement modulées.

—Certains types se conservent, durant des sié-
cles, dans les familles: témoin les Bourbon et les
Habsbourg! Chez les Bouganville— qui faisaient
partie des grands Chevau de Lorraine-—rien d é-
tonnant a ce qu'il en soit ainsi.

“Ah! de ce cOté-la. comme du notre, les quar-
tiers de nob'esse ne te manquant pas, Renaud. Il
est dommage seulement que la médiocrité de no-
tre fortune ne nous permette pas de porter notre
nom avec éclat! Enfin, il est vrai, le nom de Ba-
gneres vaut de l'or.

—Si ce nom était a vendre, mon pere! répondit
le jeune homme, en relevant sa moustache blonde
d'un geste nerveux.

—II ne le sera jamais, je 'espére. continua Bé-
rengére qui. avec un sourire tendre, contemplait.
& son tour, I'héritier Ju nom aimé.

“Ow, songeait-elle, mon freérs a raison, Renaud
a le grand air de ces princes lorrains aupres des-
quels, comme l'écrivait la maréchale de Retz,
“tous les autres princes paraissaient peuple”.

Et laffection de Mlle de Bagnerés ne I'illusion-
nait point: son neveu possédait bien I'élégance su-
préme et la noblesse e visage quon préte a Hen-
ri le Balafré. De sa meére. il tenait des cheveux
d’'un blond trés cendré. une bouche droite ¢t un
teint mat, mais son menton carré, son front large
et bien modelé, ses yeuxs grands et sombres, de a
couleur de ceux de Mlle Bérengere, ses yeux au
regard plus sérieux et plus grave que ne le com-
portait I'ags du jeune homme, [ui venaient des Ba-
gneres.

A tout prendre, le docteur Maubec, si outré
d'ordinaire en ses flatteries, n'exagérait guére lors-
quil proclamait Renaud T'un des plus beaux ca-
valiers de l'armée francaise.

—J ai suivi les conférences de cet abbé Deslieus
dont vous m’aviez parlé, ma tante. reprit le lieu-
tenant apreés un instant de silence. y

—Et cela tiintéressait ? demanda le marquis
avec étonnement. Moi, continua-t-il, je prie Dieu
a mes heures, mais, ie Favoue, je fuis, avec soin,
les sermons.

—Eh bien! mon pére, je ne vous imite pas sui
ce point, car je recherche et J'écoute avec plaisir
les sermons de l'abbe Deslieus qui sont intéres-
sants par le fond et par la forme.

»

.me, un bal élégant,

—Question de mode ! On préchait autrefois ;
aujourd’hui, on fait des conférences sur les ques-
tions sociales, questions dont, je I"avoue encore, je
me souciais peu a vingt-cing ans; une jolie fem-
un  bzau cheval méme me
passionnaient davantage! ;

“Vois-tu, mon fils, ¢n fait de solidarité. je con-
nais seulement la charité. Nest-ce pas la meil-
leure maniére de faire du bien a ses inlérieurs?

—Les inférieurs! Voila un mot rayé du diction-
naire modcrne! s'exclama Renaud ‘en riant, De-
puis 93, tous les hommes ne sont-ils pas égaux!

—Egaux les hommes! La bonne histoire! H n'y
a rien d'éga’ en ce monde. L'inégalité est partout
dans la vie et dans la mort. Mais si jaime les
chaines ininterrompues dont on est seulement un
anneau, toi, tu en es pour lindividualisme et tu
as la folie des hommes nouveaux.

—On salue certains de ces hommes nouveaux,
certains de ces lutteurs généreux, car.on a l'espoir
qu'ils régénéreront la France et soulageront |'hu-
manité; aussi, je considere comme: un devoir de
les aider, de travailler. chacun dans sa sphere, en
vue de ce reievement de la patrie et de I'amélio-
ration du sort des humbles.

—Et a quoi aboutissent-ils tous vos efforts?...
Surtout en politique! Si vous en avez assez de ce
gouvernement, laissez couler l'eau et il s'usera tout
seul.

—Tu as tort, Guillaume, reprit Mlle Bérengeére,
les jeunes ne doivent pas davantage se désinté-
resser de ces (uestions sociales que fuir le tra-
vail. :

—Que veux-tu, ma soeur. on ne se¢ refait pas!
Je n'asriverai jamais a concevoir le souci de Lu-
cien Vertuzac et de Kenaud pour le sort des gé-
nérations a venir. Ma vie vaut ia vie de ceux qui
ne sont pas nés. Je pense a moi d'abord, a me
distraire...

—Clest la une profession d'égoisme. mon ami!
Ne faut-il pas -que les jeunes travaillent, méme
afin de constituer dignement cette chaine dont tu
parlais tout a I'heure. Le roi n'est plus la pour
les pourvoir!

—On se maric brillamment!! [l est moins pé-_
nible de s'agenouiller devant une femme que de
s’humilier devant un homme aux fins d'obtenir un
avancement meérité,

—S'agenouilier pour obtenir de l'argent et des
honneurs! Jamais. mon pére! G'est contraire a no-
tre devise: “Pour I'honneur tout, pour l'or rien!”
Clest contraire aussi & mes principes!

—N'exagére pas! Ou je croirals que cet orgueil,
tant combattu en tor par ta tanté, subsiste en-
core, et je te jugerais méme capable, le cas

— dh
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échéant, de faire revivre la devise des Bougan-
ville: “Les jours passent et l'insulte demeure!”

—Si!.. Renaud pardonnerait uns injure, parce
qu'il est chrétien, affirma Mlle Bérengere, en s'ap-
puyant tendrement sur le bras du jeune homme
pour regagner le petit salon ou l'on avait servi
le café.

IV

Profitant d'un rayon de soleil, Elisabsth Frey-
net se promeéne lentement le long des allées du
Jardin des Eglantines, pauvre jardin ou les arbus-
tes dépouillés par l'hiver montrent leurs tristes
rameaux.

Arrétée un instant pres de la grille, a deux pas
de la route, la jeune fille, malgré elle et comms
attirée par une fascination, regarde encore ce haut
donjon de Bagnerés qui, de si pres, en la nudité
de ce paysage d’hiver, se dresse, telle une borne
gigantesque, barrant le ciel de sa massz hardie,
quand le galop de deux cheveux la fait tressaillir.
Au détour du chemin, deux cavaliers se montre-
rent. Lucien Vertuzac et Renaud de- Bagneres ;
Lucien salua Mlle Freynet d’un air familier, tandis
que son ami enlevait son chapeau avec l'aisance
noble qu'avait sans cdoute Henri de Guise ‘pour
répondre aux acclamations des Ligueurs parisiens.

Du regard, Elisabeth suivit les jeunes gens.

“Un prince, murmura-t-elle, et son aide
camp.” :

Puis, d'une allure un peu moins nonchalante, elie
reprit sa promenade,

Pendant ce temps, assise devant la vaste table-
bureau, occupant le milieu de son cabinet de tra-
vail, Mme Freynet compulsait des registres, et
pres, d'elle, Mlle Le Roussel vérifiait aussi des
comptes.

—Tout est bien! s'exclama Mme Octayie, un
sourire triomphant sur ses lévres minces, en re-
poussant son grand livre, nous avons, cette annés,
une notable augmentation de capital: je pourrai
offrir a Elza une dot princiére, une dot lui per-
mettant ‘de cheisir le mari qui lui plaira.

—Elisabeth ne semble pas pressée de désigner
cet heureux mortel! '

~—Non! Eile n’est point pressée! Parfois, je me
réjouis de cette indifférence; parfois, je m'en in-
quiete, mais, toujours, j'envisage cette question en
tremblant. L= mariage est une si dangereuse lo-
terie. J'ai eu beaucoup de malheurs personnels;
je les ai courageusement supportés, mais, ajouta
Mme Freynet, le yisage bouleversé par une émo-
tion véritable, je me sens incapable de voir souf-
frir ma fille. Enfin, quoi qu'il arrive, je serai la
pour la défendrel

de

—_— 4

—Espérons quz votre interyention sera inutile.
Elisabeth peut choisir.  Tant de prétendants se
disputeront sa main!

—Peu de semaines s'écoulent sans que fe recoive
quelque demande. Seu'e, je fais d'abord une pre-
miére élimination, besogne au reste fort inutile,
puisque ma fille refuse invariablement, sans exa-
men, les meilleurs partis.

“Pourquoi agit-elle ainsi? Elle affirme, cepen-
dant, vouloir se marier?... Aurait-elle un.caprice
audcoslier.\

“Tenez, mademoiselle, passons du genéral au
particulier ; m’expliqueriez-vous pourquoi Elza
éloigne constamment la date de notre séjour a
Angouléme, et, par suits, celle de notre départ
pour iz Midi? Je n'arrive pas a m'expliqusr cet
engouement subit a iendroit de Bagneres si triste
cependant sous la pluie et le brouillard.

Mlle Le Roussel sz taisant, la chatelaine conti-
nua:

—Je ne vois pourtant personne dans le pays
digne de fixer l'attention de ma fille.

“Lucien Vtrtuzac n'est pas mal.. mais il est a
Angouléme, ‘

—Suaremsnt! Puis n'ai-je pas compris que Mile
Arvant-Lauzac n'est point  indifférente 2 notre
jeunc voisin?

—En effet! Mais, si Elisabeth voulait de lui,
Lucien ne saurait hésiter.

—Le fils de vos amis est bien loin de la pensée
de votre fille!

—Qui donc, alors,
Voyons, mademoiselle,

pourrait la retenir ici 2.
auriez-vous un soupgon?
—A peine un indics... un indice bien légsr, ima-
ginaire, probablement. répondit la vieille fil'e
troublée, néanmoins... j'avais pensé...

—Vous aviez pensé?.. Achevez, mademoiselle,
je hais les réticences.

—Hé bien! madame, il me parait que M. Re-
naud de ‘Bagneres est assez séduisant pour plaire
a Elisabeth.. N’avez-vous point remarqué ce gotit
subit pour | Egypte?

—Certainement si, mais je ne saisis pas la cor-
rélation de ce penchant d'Elza avec ce quz vous
supposez!...

—Ce golt date du jour oil le docteur Maubec
a rapporté certains propos flatteurs tenus par M.
Renaud...

—Quels étaient ces propos?

—M. Renaud aurait dit, d'aprés le docteur:

“Mlle Freynet est devenue charmante; elle a
le type égyptien, type étrange et pas banal; jaime
a évoquer, <n la voyant, l'imags d'une lointaine
reinz Makéri sur laquelle je recueillis une gracieuse

J

—
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‘légende au cours de mon voyage sur les bords du
Nil.”

—Cette légende, M. Renaud la conta au doc-
teur qui,.

Mlle Le Roussel sarréta, hésitante.

* —Cette légende, Elisabeth la connait.
_pas? interrompit Mme Freynet.

—Elisabeth a copié, recopié, illustré cotte lé-
gende; elle cst 4 la premiére page de son album..

—Posséderiez-vous unz de ces copies?

La wvieille filie inclina la téte.

—Allez, sur I'heure, me la chercher

—Elisabeth me I'a confiée, peut- etre m'en vou-
drait-elle...

—Votre responsabiiité sera a couvirt,
moiselle. . puisque je vous intime un ordre.

“Lisez! commanda Mme Freynst dc son ton le
plus impérisux, lorsque l'institutrice reparut.

Celle-ci jeta un regard inquiet autour d'elle,
puis commenga. la voix tremblante:

“A Makéri, f(ille unique et chéric d'un grand
prétre d'Isis, unz nourricz fo'lement ido'atre avait
persuadé qu'a‘mer cest souffrir, aussi Makéri,
dans son horreur de la souffrance, s'était-clle juré
de ne jamais connaitre I'amour.

“Insoucizuse, elle avait détourné son regard des
miseres humaines; dédaigneuse, elle avait repoussé
les avances des riches FEgyptiens qui briguaient
I’honneur de I'épouser. Et si Makéri consentit un
jour a devenir i'épouss d'Aménoph’s e e2ay
Pharaon aux yeux de flamme, ce fut par ambition
uniquement.

n'est-ce

made-

o
<

“En vain, le jeunc roi se fit-il son \bdd\" lui,
devant qui tremblait le monde!.. ' En vain lui
prodigua-t-il une tendresse immense, Makéri,

idole insensible, rzcevait ces témoignages d'ado-
ration comme un hommage bien dd & sa beauté
et n'y répondit jamais par un ¢lan d'affection.

~ “Désespéré par tant de froideur, le Pharaon
chercha l'oubli de sa crueliz déception dans mille
expéditions aventreus:s. doui’
vainqueur, mais toujours aussi malhzureux car il
était aussi peu aimé.

“Makéri mit au monde un il devait Ctre
le grand Sésostris.. ¢t cet enfant beau comme sa
meére, intelligint autant gue son pére. n'eut pas le
don d'éveiller le coeur de I'ldole.

“It cette ldole, indifférents aux maux d’aut-ui,
insensible a I'a

revenait toujours

qui

doration et rebelle aux s: nl.mtnl\
dela nature. continuatl & moentrer son visego aux
sombres prunciles, & la  chevelure de nuit, a la

bouche sanglante et aux joues doucement arron-
dies: un visage que jamais navait humanisé
reflet d une émotion intérieure.

“Cependant Makéri donna e
princesce,

le

JOUL & 1ac ot

1
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“Autant Sésostris était beau =t robuste, autant
sa soeur Tahoser naquit fréle €t menue.

“Rien ne put fortifier l'enfant ct. durant des
nuits et des nuits, tandis que la lune argentée ca-
ressait, de ses lueurs douces, les palais de granit,
les tzamples aux mille colonncs, aux flottantes ban-
nicres pourpre, fes sables roses et le Nil a l'onde
verte, Tahoser gémissait, pieurait, sans que  rien
ne parvint a calmer ses souffrances, & éteindre
ses plaintes rien.. sauf parfois la vue du visage de
sa mere.

“Qui, quand Makéry se penchait vers son petit
lit, l'enfant souriait et a la radicuse apparition,
tendait ses mains débiies, ]

“Alors, 1l se produisit un revircment qui, a la
cour entiére, parut un méracle; la seine si froide
devant les plus affrzuses miseres, si insensible a
I'adoration du Pharaon, si dédaigneuss méme des
graces naissantes de son fils, était émue par la
faib'esse, par la détrisse de sa derniére née; son
coeur qui dormait sous unz triple cuirasse d'or-
gueil, d'indifférence ¢t d égoisme s'éveillait, sa-
mollissait, se fondait sous cz souffle d'amour ma-
tirnel, comme la neige glacée par un ardent - so-
leil; Makéri w2 prenait a aimer, a adorer passion-
nément sa fille, cette petite Tahoser dont la vie
tenait seulzment a un iil.. Des jours.. des mois...
puis des années, la reine passa par des alternati-
ves d'espoir et de désespérance:

Ses yeux, ou i‘orgueil allumait uniquement des
lucurs d'or, apprirent a pleurer, ses joues ambrées
connurent la caresse ameére des larmes, ses beiles
levras dédaigneuses . 2urent des sourires enchan-
teurs pour l'enfant adorée.

“Puis.. un matin, quand le so'eil cgmmencait
dembraser les sables rouges de ses rayons, Taho-
ser mourut.

“Lt la perte de celle qui avait vécu ¢ing années
de souffrances et donné. a sa mére, seulement d:s
angoisses causa, 2 I'épouse du Pharaon. ‘un dé-
Laspoir nom.

“La faib’e paiznne ne sc sentit pas l.x force de
suppotrte- un chagrin zussi- atroce; Makéri réso-
lut de mourir: elle absorba un violes- noison et
s'Cteignit peu d heures aprés la petite princesse
qui avait éveillé. . puis brisé le cosur si longtemps
endormi.

“Makéri mourut pour avoir trop aimel.. Elle
qui s'¢tait juré de n'aimer jamais!.. Maké:i, pau-
vre idole brisée a laguelle la douleur avait révélé
quetle ¢tait femme, dort avec Tahoser.. depuis
millénair.s, cn une sépulturc inviolée..”

—Alors, cettz toquade, s'écria Mmz Freynet,
lorsque la vizille fille se tut, cot amour des meg-

bles st des ¢ désiv de connaitie
FEgypte G

sans

des

hijous ¢gypiens

ndrarent Js
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. —Et.. peut-étre Elisabeth retarde-t-elle le voya- —Nous irons a Bagnerés, si tu le désires a ce
ge d’'Angouiéme. . dans l'espoir de revoir le jeune point, répondit Mme Freynet déja soumise.

officier... Chaque année, a cette époque, il obtient ... 4 .

généralement une permission.
~ Mme Octavie se leva brusquement.

—Renaud de Bagnerés! s’écria-t-elle avec fureur,
Vous n'y songez pas, Mademoiselle, mais je ne
Veux, a aucun prix, de ce garcon aux allures de
prince. Je veux que ma fille soit accueillie avec
bonheur, avec orgueil, accueillie comme une reine
par la familie de son mari.

“Et ces Bagneres croiraient, au contraire, en
leur morgue nobiliaire, nous:honorer en donnant
leur nom a Elisabeth Freynet, en lintroduisant
.dans cette forteresse dont jamais, dit parfois le
marquis, une roturiére ne foula le sol en maitresse!

“Ah! nos voisins se figurent, certainement, que
j'accueillerai, avec joie, la. proposition de cette
alliance.. Combien ils se trompent!

“Je verrais ce mariage avec effroi, avec terreur'

“Si Elza désire étre comtesse, marquise, duches-
se méme, qu'elle le dise! Les blasons aux enchéres
ne sont point rares, _mais qu ‘elle ne songe jamais
a ces Bagnerés.

Effrayée par la véhémente sortie de la chate-
laine, Mlle Le Rousset demeurait silencieuse, cher-
chant en vain un mot .qui renouat [I'entretien,
quand une main fréle et nerveuse souleva la por-
tiere, et Elza, en se montrant, mit un terme  a
'embarras de la pauvre fille.

—Maman, dit-elle, nous devons une visite a
Mlie Bérengere, nous irons, demain, au chateau,
dit-elle, en offrant son front aux lévres de sa meére,
sans se départir de l'air de condescendance qui lui
¢tait habituel.

—Demain. c'est impessible!

—Impossible? Et pourquoi?

—J’ai un rendez-vous avec mon notaite au su-
jet d'une affaire importante.

—J'irai seule a Bagnerés ou en compagnie de
Mademoiselle.

—C’est inutile! [e ne tiens pas a multiplier nos
rapports avec nos nobles voisins.

—Maoi. j'y tiens beaucoup!

“Voyons, maman. n'essayez pas de me contra-
rier, continua Plza dun ton calin.

—Pour que’le heure est ce rendez-vous?

—Pour quatre heures et demie.

—Tout peut sarranger alors! Nous irons a Bi-
gnerés deés deux heures ;4 la campagne, cette
heure n'a rien d'insolite. Voild une chose décidée,
nest-ce pas. mere. continua-t-clle. avec un de ces
rares <t jolis <ourires aui ~mbellissaient singulie-
rement o vigogr et larendaio ot i

—Mademoiselle et M. le marquis sont dans [a
saile des portraits; ces dames veulent-elles avoir
la' bonté de me suivre,

Et, dans le grand couloir \oute ou, sur les
murs, des fresques naives rappelaient les hauts
faits d’armes des seigneurs de jadis, le correct
Victor précéda Mme Freynet et sa fille.

Bient6t les deux femmes franchirent le seuil
d’'une vaste piéce dont les tentures murales dis-
paraissaient entiérement sous une triple rangée de
tableaux de famille, et il sembla, a Elisabeth, que
tous ces Bagnerés des siécles passés se joignaient
a leurs descendants pour faire les honneurs du
chateau. |

—Renaud a désiré se tenir ‘ici, aujourd’hui, ex-
pliqua Mlle de Bagnerés a ses visiteuses; il aime
a se retrouver au milieu des siens!

—Et Dieu sait, mademoiselle, combien sa fa-
mille est nombreuse et brillante, jamais je n’ai vu
une pareille. assemblée d’ancétres, répondit Eli-
sabeth, avec une grace dont "elle n'était point
coutumigre.

—La révolution, mademoiselle, détruisit beau-
coup de ces galeries familiales, répliqua le mar-
quis; ici, grace a la présence d'esprit et au cou-
rage de notre tante, la chanoinesse Bérengére, rien
ne fut enlevé de Bagnerés.

“Cette tante, dont on ne saurait trop louer la
vaillance, sut échapper aux lois brutales et aux
terribles perquisitions; elle épuisa pour cela tous
les subterfuges, jusqu'a celui de simuler un ma-
riage avec Hélie Vertuzac, notre ancien sénéchal,
devenu zélé patriote et resté notre ami. Un ma-
riage dont ['époux comptait soixante-dix prin-
temps et I'épousée soixante!

“Grace a ces dévouements et 2 celui de nos
paysans, les précieuses reliques furent respectées,
et, lorsque mon grand-pére revint dexil, il ne
manquait pas un clou a son chateau.

“Voila comment. mademoiselle, j'ai pu offrir a
madame votre mere un des fauteuils placés ici par
la comtesse Jacquette, et voila comment votre
jolie main effleure une table qui, avec bien d‘au-
tres meubles, fut commandée par notre ascendan-
te & un maitre: ¢béniste parisien.

D’un geste discret, ie marquis montrait les sié-

H.nri 11 recouverts de tapisseric au fond ga-
rance, les tables a pieds tournés, les vieux coffres
ot les bahuts 4 deux corps de I'Ecole de Fontaine-
bleau.

N avez-vous pas le

portrait de la chanoincsse

1Ny nogre?



Vol. 13, No 5

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, mai 1925

—Le voici, mademoiselle, peint par Natoire,
cxceptionnellement, car ce genre n'était guére la
maniére habituelle de cet artiste.

Un instant, la jeune fille. contzmpla le joli vi-
sage, espiegle et fin sous le rouge et la poudre,

—On ne devincrait jamais a voir ce portrait, dit-

clle, quil se cachat tant d'én=rgie et de courage
derriers ce visage mutin!

—Beaucoup de qualités natives sommeillent
parfois au fond des Zmes; il suffit d'une circons-
tance pour leur donner l'essor; parfois aussi.. 1l
faut que le coeur se brise afin de se révéler vrai-
ment. A braucoup de femmes surtout la douleur
sert de pierre de touche!

Au méme instant, l'un des deux battants de la
porte s'écarta et Renaud parut.

Tandis qu'il s'inc'inait devant Elisabeth (Mme
Freynet le remarqua avec un redoublement d’an-
goisse), les cils de la jeuns fille battirent, sans
cependant voiler ses yeux ot s'allumérent des
lucurs dor, et un irrésistible sourire, retroussant
ses levres rouges, découvrit ses courtes dents na-
crées,

—Je ne m’attendais pas a vous rencontrer ici,
A ccttz époque, mademoiselle, dit I'officier de sa
voix grave; et, hier, je fus agréablement surpris
en vous apercevant. D'ordinaire, n'est-ce pas,
quand vient l'hiver, comme les hirondslles, vous
fuyez vers des cieux plus cléments.

—C'est vrail.. Mais, aux vacances, ma mere et
moi étions aux bains de mer, puis, en octobre et
novembre, en Sueéde, Norvege, Hollangz et Belgi-
que: je désirais voir ces pays sous la neige et les
brouillards!... Maintenant, nous reprenons haleine
avant de prendre le chemin de I'Algérie et de
I'Egypte.

—L ' Egypte!... Cela vous changera de Stock-
holm et de Christiania, mademoiselle..

—Je souhaite passionnément connaitre le pays
des momies et des sables.

—Je comprcnds votre désir, mademoiszlle, le
peu que ma tante et moi avons vu de I'Egypte, a
notre retour de Palestine, nous avait charmés !
Ces bords du Nil évoquent tant de souvenirs...
répondit Renaud, en fixant, non sans insistance,
le visage d'Elisabeth, un visage ou, aussitdt, une
cndée rose s'étendit sur la pileur dorée,

Mme Freynet écoutait la conversation des jeu-
nes gens en causant avec le marquis et sa soeur
et elle se demandait, avec un redoublement d'in-
quiétude, pourquoi sa fille lui ayait caché cette
rencontre qui, elle le devinait, avait décidé de la
visite & Bagneres.

—Vraime¢nt, repsenaif Elisabeth, aprés un ins-
tant de silence, votre tante, la chanoinesse, vous

a conservé mieux que des tableaux:  Quel beau
coup d’oeil offrent vos domaines, vus dici!

D'un geste, elie montrait, au travers des fenc-
tres a meneaux, la large plaine égayée par un
rayon dz soleil et les coteaux que les blés cou-
vraient de verduce; des toits de ferme se mon-
traient nombreux parmi lcs bouquets d'arbres dé-
nudés; et, a lhorizon. vers Lisle, de grands ro-
chers pointaient leurs cimes bizarres.

—Notre demeure semble une intruse, un ilot
jeté au milieu des flots de vos terres et de vos
prairies!

Les sourcils d2 Mme [‘reynet s= rapprochérent
durement.

—Comment les Egantines sont-elles a nous ?
continua Elisabeth. 3

—A I'époque de la guerre de Trente Ans, répon-
dit le marquis, un Antoine de Bagneres, appascm-
ment dépourvu de numéraire, et, au moment de
conduire son régiment su les bords du Rhin, ven-
dit un de scs domain:s, nommé alors les Aubiers,
a un de vos ancétres, mademoiselle. Cet ancéte,
M. Freynzt du Fréval, car tel est votre nom, était
conseilier au parlement de Guyenne; les bords de .
la Dronne lui p'urent sans doute pour venir s'y
reposer de ses travaux et plurent également a ses
descendants, car tous refusérent de se dessasir
des Aubiers. :

“Un autre Freynet du Fréval, votre arriere-
grand-pere celui-la, et un grand ami des fleurs,
baptisa sa propriété du joli nom des Eglantines.

“Depuis lors. les Fglantines se sont incesssam-
ment embellies et voient croitre chaque jour, au
propre et au figuré, ajouta galamment le maquis,
des fleurs de plus en plus belles!

“Et contrairement a sa coquette voisine, au
cours des ans, notre vieille forteresse voit seule-
ment s'accentuer le gris de ses murailles, grandir
le lierre qui les enlace ou crouler quslques pier-
res branlantes de ses créncaux et de ses machi-
coulis!

—Embcllir votre chiteau! Comment s’y pren-
drait-on. monsieur. 1l a sa beauté propre, la ma-
jesté d'un long passé et une solidité a défier les
siecles.

—Espérons que, longtemps encore, notre Bagne-
rés portera vaillamment lo poids des années, ajou-
ta Mlle Bérengere.

Une expression d’anxiété crispa le visage du
marquis, et un instant de silence contraint régna
dans le salon aux portraits.

Heureusement que, A ce moment, Victor, et un
autre domestique parurent avec des plateaux.

Apres que Renaud lui eut enlevé des mains sa
tasse en vieux Limog:s, Elisabeth, demeurée de

""48——
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bout pres de {'une des monumsntales cheminées
de pierre, se prit 3 examiner le blason et les dra-
gons héraldiques incrustés au-dessus de ['étroit
manteau. pendant que, immobile prés de la table
a thé. Tofficier regardait la jeune fille comme s,
pour la premiére fois, il venait d étre frappé de
sa beauté.

feeveesiiseniineiines ardsesasencisien PRTRTres Lasrarseiersenrnane B PP P TP

—Je descends jusqu'a I'hospice, dit Mllke Béren-
gére a son frére, au moment ou, les adieux échan-
gés, Mme l‘-reynet montait en voiture,

—Nous vous enievons, alors! mademoiselle, s'ex-
clama Elisabeth.

Bientot, les trois femmes eurent pris place dans
le coupé capitonné de satin gris.

A travers ses cils, a demi baissés, les yeux de la
jeune fille effleurérent le donjon, les murailles cré-
nelées du chiteau Renaissance et les jardins a la
francaise pour s'arréter ensuite sur le szuil de la
porte armoriée ou le marquis et son fils s'inch-
naient une derniére fois devant les visiteuses.

Tres vite, les chevaux eurent franchi le portail.
défendu encore par une tour imposante et une
échauguette faisant saillie sur le rempart quenia-
gait le lierre vivace.

Puis, I'équipage dévala la route en pente, bordée
de maisons irréguliéres, franchit la riviére sur un
pont gothique et, a l'extrémité du bourg, s'arréta
devant I'hospice fondé et entretenu par les Ba-
gneres,

—Je vous quitte ici, maman, dit Elisabeth, en
tendant 1a main a Mile Bérengere pour l'aider
descendre de voiture, si mademoiselle le permet,
j'entrerai avec elle, afit: de remettre a sa soeur Ma-
rie des Anges l'offrande que je iui ai promise.

—On pourrait t'attendre, répondit Mme [Frey-
net dont le visage réfléta une violente contra-
riété.

—C’est inutile! Je rentrerai a pied! Cette pro-
menade, avec ce bcau soleil, me fera du bien.

Et la jeune fille, avant donné l'ordre au valet
de pied de reprendre sa place, pénétra avec Mlle
de Bagnerés dans un modeste jardinet.

—Allons dabord voir la Vierge, voulez-vous,
Elisabeth ? Et Mlle Bérengere. sans attendre la
réponse, poussa la porte du sanctuaire qu'elle ai-
mait, un. simple petit sanctuaire tout blanc. une
vraie chapelle de couvent campagnard avec ses
buissons de roses en papicr. ses statues multiples
et ses nappes éblouissantes

Au-dessus du maitre-autel.
et saint Etienne, une antique statue d» Notpe-
Dame des Douleurs sabrite, dans une niche do-
rée. Et sur une banderole bleue, 5= déroulant pres
de la frise, se lit, écrite en lettres d'or, cette 4p

entre sa nt Joseph

pellatnon consolante: “Marie Esperance des Dé-
sespéreés’”,

—Cette vieille statue a sa légende? n'est-ce pds‘
mademoiselle? demanda ensuite Elisabeth arrétée
sur le seuil de 1oratoire. :
moment de la Révolution, lorsque des
ruisseaux de sang inondaient la France, lorsque
des sacriléges étaient journellement commis, on
voyait de grosses larmes couler des yeux de No-
tre-Dame de Pitié.

“Et ma grand’tante Bérengere crut fermement
que ces la:mes de la Vierge vénérée avaient écar-
té les mains criminelles des sans-culottes et sauvé
Bagnereés.

—Les saints habitants des rochers aidérent vo-
tre ancétre Widbod a vaincre le dragon! Voici
encore que la Vierge a intercédé en votre faveur.
Décidément, mademoiselle, ajouta la jeune fille en
sourtant, vous avez la-Haut de puissants protec-
teurs; quelque jour, ie vous demanderai de me
recommander a eux!

—Adressez-vous surtout, comme moi, mon en-
fant, a Notre-Dame de la Pitié. Avez-vous re-
marqué sous quel consolant vocable on l'invoque
ici?

—Ah! oui.. Espérance des Désespérés. répon-
dit Ehlisabsth d'un air indifférent; et Mlle de Ba-
gnerés songea que, pour la fille de Mme Freynet,
les mots de désespérance. de douléu: et de pitié
avaient été jusqu’ici des mots vides de sens.

A

J

—FElisabeth, viens ici prés de moi, nous avons 3}
causer sérieusement, disait Mme Freynet a sa
fille qui pénétrait dans le salon aux lourdes dra-
peries couleur fleur de genét et aux sieges Em-
pire,

—II s'agit de mariage, n'est-ce pas? maman. Je
le devine a la phrase consacrée, et je devine aussi
que le prétendant, dont vous allez m’entretenir,
vous a eté présenté par Me Bonfils dont lair
digne et mystérieux m’avait frappée avant-hier.
Dites-moi donc vite de qui il s’agit.

—Tu ne te trompes point; il s'agit. en effet,
d'un projet de mariage et le parti que me propose
Me Bonlfils parait réunir beaucoup des avantages
que nous désirons rencontrer.

“le jeune homme en question a
ans seulem nt: il est officier de
sedle un beau nom.
historique.

vingt-quatre
cavalerie, il pos-
un titre et un chateau quasi-

—Ce lieutenant est en outre rempli de quali-
165l est tres grand. blond et a des pieds et des

mans de race que j'al remarqués souvent.

g —
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—Je n'al rien vu de cela, chose assez maturelle,
car, une seube fois, nous avons rencontré le com-
te de Salveyres dans le monde; mais, 4 premiere
vue, il s'est épris follement de toi.

—Le comte de Salveyres, ce grand benét qui a
des mains de laboureur! s'écria la jeune fille dont
le visage avait pali. Ah! mille fois non.

“Pas plus lui qu'un autre, au reste.

“Et, a l'avenir, continua-t-elle, écartez tous les
projets matrimoniaux qui pourraient surgir. Je ne
Veux pas me marier, a moins que...

—A moins que?,.. interrogea Mme Freynet.

—A moins que Renaud de Bagnerés ne veuille
quelque jour de moi.

—Renaud de Bagnerés! ;

—Renaud de Bagnerés en personne, maman,
répondit la jeune fille en fixant ses yeux noirs,
sans reflets maintenant et grands ouverts, sur le
visage bouleversé de sa meére.

—Tu l'aimes alors?

—Non, je ne l'aime pas, car je ne veux point
aimer mon mari... L'amour, a-t-on dit, rend tou-
tes les femmes plus ou moins esclaves, et je ne
saurais étre l'esclave de personne; vous ne m’'avez
pas élevée en vue de cette dépendance, maman!. .
Mais Renaud de Bagnerés me plait; je le trouve
beau, suprémement éiégant. Et il a de si belles
mains qu’il est le seul homme dont le shake-hand
m’ait procuré du plaisir! Enfin, depuis mon en-
fance, Bagnerés m'écrase.. m’'écrase et me fas-
cine. Depuis mon enfance, Renaud occupe ma pen-
sée. Je désire étre souveraine a Bagneres!.. Je dé-
sire étre la femme de Renaud!

—Mais, ma chérie, Renaud de Bagneres ne t'a
point demandée!

—Renaud le paladin est trop fier pour recher-
cher une fomme dont la fortune est trés supé-
rieure a la sienne; ce qui attire les vulgaires
épouseurs ferait fuir ce beau prince. Et cette fier-
té, ce désintéressement me séduisent!

—Si ces gens-la allaicnt repousser nos avances!

—1Is ne les repousseront pas, maman. La situa-
tion pécuniaire de nos nobles voisins a cessé d'é-
tre en rapport avec leur train de maison et les
exigences de leur nom. Ma dot permettrait aux
Bagnerés de rester les seigneurs de la petite ville
dont ils sont les suzerains depuis les temps fabu-
leux des dragons et des monstres; et cela sans trop
déchoir; les Freynet du Fréval—le marquis nous
nomme ainsi—sont de vieille noblesse de robe ;
les Arvant-Lauzas sont loin d'étre des parvenus!

—Ah! certes, tu préches une convaincue ; en
épousant ce licutenant dont les domaines et sur-
tout les murailles crénelées donnent plus de char-
ges que de revenus, ce n'est point toi qui ferais le

beau mariage! Mais ces Bagnerés sont si fiers de
leur nom et de leurs quartiers de noblesse! Se-
rais-tu aimée, appréciée par eux comme tu le mé-
rites?... Ne vas-tu marcher vers cet esclavage que
tu redoutes?...

—Soyez sans crainte, mere, je saurais demeurer
maitresse partout, méme a Bagneres!..

—Ce Renaud, aux allures de prince. n'est pas
un homme a s'agenouiller devant une femme.

—Je saurai I'y contraindre, . déclara la jeune
fille avec cette superbe assurance de celles aux-
quelles rien n’a résisté dans la vie, et, je l'avoue,
continua-t-elle, avoir & mes pieds ce Renaud ne
serait pas un plaisir banal! s

—Plaisir dangereux. je le crains.. Ces Bagneres
ont lorgueil des triomphateurs! Il y a si long-
temps qu'ils se transmettent les récits des exploits
de leurs ancétres! Exploit fabuleux pour la plu-
part, mais dont ils ne sont pas moins fiers,

—Admettons qu'il y ait dans ce mariage quel-
ques risques a courir. Cest la, a mes yeux, le
plus grand attrait de l'aventure. Puis!.. étre mar-
quise de Bagneres, ne serait-ce rien?.. Vous allez
m’aider a le devenir, n'est-ce pas, chére maman?

Et, en disant ces mots, Elisabeth entoura le cou
de sa mere de ses bras qui se faisaient caressants.

—Comment faire? murmura Mme Freynet, 2
qui nous adresser?

—Le marquis sera un allié, j'en suis certaine,
continua l'enfant gdtée, Mlle Bérengére ne nous
combattra point.. et le beau Renaud était bien
aimable avant-hier!..

—Nous ne pouvons guére t'offrir cependant!

—Mettons un tiers aans la confidence.

—Qui alors? 'Les Vertuzac?

—Non!" Pas les Vertuzac; a leurs yeux, les des-
cendants de Widbod, lieutenant de Charlemagne,
sont des demi-dieux; ils nous jugeraient indignes
de prétendre a leur ailiance, songez plutot au doc-
teur Maubec, lui seul saura mener a bien cette
affaire délicate.

—II me répugne de méler cet homme que j'es-
time si peu a un projet intéressant le bonheur de
mon Elza!

—Estimable! Le docteur ne l'est guére, clest
vrai; mais il jouit de la confiance du marquis ;
son intelligence et son adresse nous sont connues.
En plus... ses obligations envers vous garantissent
sa discrétion et son bon vouloir.

“Maubec est 'homme indiqué pour cette négo-
ciation! g

—Si on allait nous opposer un refus ! Quelle
honte! Quelle humiliation! objecta Mme Freynet
espérant effrayer sa fille.
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—On ne nous refusera pas! répondit Elisabeth.
avec son assurance denfant gatée.

“Vous m'affirmez que je suis belle! Alors, pour-
quoi ne serais-je pas aimée et désirée puisque..

ma dot est plus belle que moi. Dés ce soir, ma-

man, vous écrirez au docteur. - :

—Je vais écrire, acquiesca la meére, mais tu te
souviendras, ma chérie, que toi seule as voulu ce
mariage.

—J assume toutes les responsabilités! Libellez
sur I'heurc votre lettre & M. Maubec et insinuez-
lui que vous nc vous montrerez pas ingrate! Avec
de l'argent. que ne ferait-on pas de cet homme.
ajouta Elisabeth, unz expression de dédain sur ses
levres pourpres; puis, elle embrassa sa mere en
disant:

“Ne prenez pas cet air anxieux, maman, et son-
gez que vous alliz travailler au bonheur de votre
Elza,

—~Ton honheur sera-t-il 1a? ma bien-aimee!

—I1 ne serait point ailleurs, en tout cas ! Au
reste, je le veux. maman. :

Incapable de résister, mais {‘angoisse au coeur,
Mme de Freynet écrivit au docieur.

Suivant les prévisions d'Elisabeth, M. Maubec
se chargea, avec plaisir, de la négociation matri-
moniale et put croire, tout d'abord, qu’il la me-
nerait a bonne fin.

“Le: marquis nous est on ne peut plus favoro-
ble”, affirma-t-il, deux jours plus tard. a la jeune
fille; “quant a l'acceptation de M. Renaud, elle
ne saurait étre douteuss, et je le trouve bien heu-
reux d'avoir su faire la conquéte d'un coeur aussi
peu banal que celui de Mlle Elisabeth Freynet.”

Le docteur se trompait en ses prévisions. Trois
jours plus tard. Mlle Bérengére, assise dans sa
chambre-—une chambre tendue d¢ toile de Jouy—
Mlle Bérengere, assise au coin du feu, lisait la ré-
ponse de Renaud, et cette réponse n'était point
une acceptation au brillant mariage qu'on lui avait
Proposeé.

“Ma chére tante, disait l'officier, ainsi que je
I'écris & mon pére je ne suis pas décidé le moins
du monde, aprés deux jours de réflexions sérieu-
ses, 2 demander la main de Mlle Freynet.

“Et, en agissant ainsi, je ne crois point obéir a
un orgueil excessif; car j'estime que je pourrais,
sans déchoir, conduire & l'autel notre jeune voi-
sine. :

“Néanmoins, pour étre tout a fait sincére. je
dois vous avouer ceci. il se peut qu'un reste d'or-
gueil (ou de sentimentalité exagérée, dirait mon
pere). ne soit, avec beaucoup de raisons plus gra-
ves, une des causes de mon refus.

“Car, chére tante, vetre neveu a la faiblesse de
prétendre a I'amour de la femme qu’il épousera,
or Elisabeth Freynet ne m’aime point!.. = Etre
marquise de Bagneré: choisir celui qui ne la re-
cherche pas, entrer en souveraine dans ce vieux
donjon dont l'ombre I'écrase depuis sa naissance
— cest ainsi que doit parler Elisabeth — voici
sans doute le nouveau caprice de l'enfant gatée!

“Or, entre deux époux différant de golts, d'o-
pinions, d’éducation et de principes, tels que
MIlle Freynet et moi le serions, qu'arriverait-il le
jour ot des heurts inévitables viendraient a se
produire, si I'amour n’était pas la pour amortir
le choc? ;

“I1 arriverait fatalement, chére tante, ou une vie
insupportable. . ou le brisement de cette union
mal assortie. :

“A Mlle Fréynet. il faut un mari humble et
soumis a tous ses caprices.. une sorte de “prince
consort”! Je ne saurais étre ce mari-la!

“Et il faut que je sois surabondamment con-
vaincu de la justesse de ces réflexions pour refu-
ser d'accéder au désir de mon pére; jaurais été
désireux de lui faire plaisir et heureux aussi de
redonner a notre vieux Bagnerés une splendeur
qui va déclinant... En conscience, je ne le puis pas,
malgré I'admiration réelle que m’inspirent le type
étrange, lintelligence brillapte et cultivée de la
belle Makéri! Mais, cette Makeéri, a l'indéniable
attirance. est si mystérieuse! Presque aussi mysté-
rieuse que I'héroine de la légende que nous conta,
un jour, le vieux fellah.. la-bas sur les bords du
Nil... Et, saura-t-on jamais ce que contient le
coeur de notre moderne Makéri?..

“Peut-étre de précieuses qualités enfouies
pourraient éclore  sous un vent d'orage ou um
souffle d’amour,  disiez-vous un jour.. Mais, il
est possible aussi. hélas! ‘que ce coeur ne contienne
rien en dehors de l'insensibilité et de 1'égoisme
d'une idole.

qui

“De tout ceci. il ressort, chere tante, que, mal-
gré de vifs regrets, j= ne demanderai pas la main
de Mlle Freynet.. Au reste, a vingt-quatre ans,
un homme est bhien jeune pour devenir chef de
famille!

“Au revoir, chére tante, je vous aime beaucoup
et j'ai en vous une $1 absolue confiance que jé-
pouserais sans crainte la jolie Makéri, tres inquié-
tante, cependant, si vous me disiez: “epouse-la”...
Mais vous ne me le direz point.

“Je vous baise les mains, tante Bérengere, avec
la pius grande ¢t la plus respectueuse tendresse.

“Votre ReExaup.’’

R U
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Sa lecture achevée, Mlle de Bagneres, un pli
soucieux au. front, laissa d'abord errer distraite-
nlent son regard sur/les objets familiers dont elle
était entourée; puis ses yeux, emplis d'une expres-
sion suppliante, se fixerent sur la madone antiqu:
en bois sculpté qui, entre deux cornets de Chine.
couleur de turquoise palie, ornait la tablette de la
cheminée. “Le cher enfant, murmura-t-elle, il a
raison sans doute, de refuser cette alliance. mais
que pensera mon frere.. et qu'adviendra-t-il des
Bagnerés... et de Bagnerés?”

Au méme instant, un coup fut frappé, et le mar-
quis parut, apportant a la vieille fille une prompte
réponse a sa question anxieuse. :

—Renaud m’envoie un mot seulement. dit-il, et
te confie le soin de me communiquer sa réponse. .
une réponse que je devine.

Mlle Bérengére tendit au marquis la lettre du
jeune homme.

—Mon fils est, décidément, d'un sentimentalis-
me plus exagéré que je ne le supposais! s'exclama
M. de Bagnerés, en rejetant d'un geste brusque,
la lettre dont il venait d’achever la lecture. .

“Et, le plus fort, continua-t-il, c'est que Renaud
I'avoue lui-méme, la petite Freynet lui plait L.
Avec cela une superbe fortune, bien acquise et
sans provenance juive, et un sang qui, sans valoir
le notre, n'est point trop plébéien!

“Et quelles raisons objecte ton neveu pour re:
fuser un parti semblable?.. Des raisons domnt la
principale ne tient pas debout. 5

“Car, si Elisabeth le choisit entre tant d autres
épouseurs, cest quelle 'aime!

—Elle pourrait désirer surtout étre fa femme
du marquis de Bagneres. la souveraine du vieux
chateau qu'elle admire!

“Cette enfant a eu tant de caprices, rejetés aus-
sitot que nés; elle a été si pitoyablement. si peu
chrétiennement élevée que je n'oserais jamais
prendre”la responsabilité de conseiller 2 mon bien-
aimé Renaud de l'épouser,

—Renaud est assez beau pour etre aime : il
flattera amour-propre de sa femme.

“Et n'est-ce pas souvent par la vanité flattée
qu'un mari retient sa femme!.

—La vanité est un lien bien faible, mon ami.
pour retenir deux jeunes €époux!

“Puis, ne l'oublie nas, Renaud. avec beaucoup

de qualités, possede aussi beaucoup d'orgueil.
“Qu'adviendrait-il. <i Elisabeth. © habituée a ia
faiblesse, 4 I'idofatrie de sa meére, entendait éga-
lement imposer sa volonté a son mari. une
lonté souvent déraisonnable?
—L officier aux allures de prince quest mon
fils ne se sent-il pas la force de commander i une

V.O-

petite fills! Lt le futur marquis de Bagnerés a-t-il
perdu tout souci de I'éclat de son nom!

“Le respect., le culte de ce nom: céla vaut un
sacrifice, il' me semble si sacrifie il'y a!

—Renaud est de son s‘écle, un siécle d'indivi-
dualisme & outranca! 1l veut étre aimé pour jui-
méme; il a révé égdlement. j'en suis certaine—ce
qui est d'un idéal plus él=vé <t plus chrétien -
d'une femme autre -av'Elisaabeth Freynet pour
étre la mere de ses enfants et la continuairice de
nos traditions familiales!

—Elisab:th serait devenue cette autre femmnie.
Quand on a le physique et la valeur de Renaud,
il est facile d'inspirer de I'amour a sa femme! A
vingt-quatre ans, jaurais eu plus d’assurance! Et
les audacieux, seuls, réussissent!

“Quoi qu’il en soit, je persiste a déplorer le re-
fus de Renaud; il trouvait 1a une chance unique;
il la laisse échapper; nous en patirons tous!

“Pour adoucir la rudesse de notre refus, car 2
mon avis, Maubec était simplement un mandatai-
re, je vais dire au docteur que Renaud se trouve
trop jeune pour songer au mariage.

“Si Elisabeth aime vraiment notre beau chas-
seur, comme j'en ai la conviction. elle I'attendra.

—C'est la un espoir aléatoire, mon ami. et, avec
ces mauvaises années, est-il impossible dalléger
nos dépenses?

—Oui, I'importance de notre équipage est main-
tenant. excessive; c'est une trop lourde charge, on
tentera de la diminuer, mais j'ai en yue une com-
binaison financiére qui me parait destinée 4 don:
ner de beaux résultats.

—Prends - garde. Guillaume,
sont si dangereux!

—]Je suis prudent et bien conseillé ;
nous reparlerons  de cela plus
pour |instant, e te quitte.

Vi .

Devant la terrasse des Eglantines, otl, entre les
balustres de pierre, se glissent, toutes dénudées
es tiges des fleurs grimpantes, le docteur
Maubec remonte dans son tilbury.

Au méme instant, abandonnant son allure indo-
lente, Elisabeth traverse, presque en courant, le
hall et ouvre. d'un geste prompt, la porte du ca-
binet de travail de sa mére.

lLes soucis durement froncés. le teint animé et
les levres plus pincées que jamais, Mme Freynet
st assise devant son bureau, en proie. semble-t-il,
a une colére dont elle maitrise difficilement la vio-
lence

Devinant cet émoi, la jeune fille s'arréte, 'une
main appuyée a la portiere de wloun, et demeure
d’abord tmmabile.

les jeux de boutse

au
longuement.

reste,
car,

encore.
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—Eh bien? maman, demande-t-elle ensuite d'u-

ne voix sans timbre.

—Eh bien!' M. Renaud dc Bagnerés déclare ne
pas vouloir ss marier encore; c'est un refus, un
refus déguisé par la politesse du marquis!

I'igéz par la stupéfaction, Elisabsth garde un
instant le silence; puis, elle se laisse. glisser sur un
fauteuil; bientOt, des sanglots soulévent sa poi-
trine et des plaintes s'échappent de ses lévres.

—Ne pleure pas, par pitié, ma chérie, tu l'aimais
donc beaucoup ce cruel Renaud, murmure Mme
Octavie agenouillés aux pieds de sa fille.

—Non, je ne 'aime point! Je ne veux pas lai-
mer, mais Je désirais étre sa femme. Maintenant,
s'écria l'enfant gitée, une scule chose m'impo:te:
¢tre vengée du dédain de ces gens-lal..

—S’il ne faut que cela pour te consoler, ma
bien-aimée. ie jour du triomphs est proche.. d'a-
pres ce quz m'affirmait Maubec tout a l'haure,

—Pour amortir votre déception, cet hypocrite
trahit ses amis, 1 est-cé pas, maman? je le recon-
nais la! s'exclama la fantasque créature, une ex-
pression dz mépris au coin des levres,

Et les larmes d'Elisabzth coulérent de nouveau
tandis qu'elle répétait, ses courtes dents nacrées
mordant la batiste de son mouchoir: “Etre refu-
sée par Renaud de Bagnerés!”

Mme Freynet ne rappela pas ses prévisions pes-
simistes, ses craintes et son hostilité contre ce
projet; non, tout disparaissait, tout s'effagait de-
vant le chagrin dz son enfant, devant l'affront
qu'on osait infliger. a son idoe.

—Ah! combien il va étre puni ce Renaud si fier!
Quel écroulement! En refusant ta main, il pactise
avec la ruine! quand la fortune soffrait a iui!

—Avouons-le, ce geste n'est pas banal, en un
temps surtout ou tous sont a genoux, adorant le
veau d’or!

“Il me parait trés grand ce Renaud, ainsi de-
bout au milieu de ca=s prétendants prosternés de-
vant ma cassette! Il a fallu qu'il m= repoussat
afin que je comprenne a quel point javais bien
choisi! Désormais, en plus de ses autres avantages,
il aura, pour moi, l'attrait des choses quon ne
saurait atteindre méme au prix ds millions!

“..Je ssmblais lui plaire cependant... alors... pour-
quoi m'a-t-il refusée?. . Dites, maman, le savez-
vous?

—Peut-étre n= trouve-t-il pas ta naissance assez
illustre; ces Bagnerés ont un tel orgueil de casts!

Elisabeth secouait |a téte.
—Non, ce n'est point ce'a! Notre fortuns piutot
éloignerait ce paladin ou.. mon éducation, ma

maniere d'étre et d'envisager la vie...

—Ou, tout simplement, une inclination pour une
autre femme.

—Oh! ne dites pas ¢a, maman, je vous en sup-
plie! s'écria Elisabeth qui venait de sentir une
“douleur lancinante et trés inconnue lui traverser
le cozur. T :

Elle se rapprocha de la fenétre, elle l'ouvrit et
présenta, -a la bise glacée, son front brilant.

La-bas, semblant la braver, le donjon lui appa-
rut, il dressait, au dela de la Dronne, sa masse oc-
togonale, découpant, de ses créneaux, un triste
ciel d'hiver, tandis que le bruit de l'¢cluse em-
plissait la vallée. :

Elisabeth quitta les Eglantines le surlendemain,
mais elie n'y laissa pas sa tristesse, ni le souvenir
de sa déception. Son séjour a Angouléme ne sut
la distraire, elle aimait a sa maniére sa cousins
‘Marie, une mignonns et blonde jeune fille ; elle
appreciait l'inte’ligerce, l'érudition de Roger, le
frére ainé; elle s'intéressait un moment au babils
dage, a l'entrain des collégiens et des fillettes;
mais la demeure patriarcale de son oncle, la vie
qu'on y menait éveiliaient en son dme une inquié-
tude vague.

Un matin, le front appuyé a la fenétre de sa
chambre, les yeux rivés aux sombres massifs du
Jardin-Vert, elle précise de la sorte cette impres-
sion pénible.

“Devoir... charité.. sacrifice...” on n'entend par-
ler que de cela dans la maison des Arvant-Lauzac!
Ah! les intégres aieux ¢t les austéres grand'méres
pourraient revenir, ils ne trouveraicnt pas leurs
descendants dégénérés,.. Moi seule fais tache!..

“Clest égal. ajouta-t-eile mentalement, ici trop
de choses me heurtent... cette vie de famille, si en
contradiction avec la mienne, m'angoisse au lieu
de mz distraire.. Nous partirens lundi!”

VIl

Les jours avaient succédé auy jours et on était
déia A Ia fin de mars, le matin, ou Elisabeth, ar~
rivézs a Constantine depuis l'avant-veille, vint, es-
cortés de Maud, s'accouder au parapet du pont
El-Kantara en attondant que sa mére. occupée 2
dépouiller son courrier, piit la rejoindre.

Les yeux de la bele Elza, a I'expression si en-
nuyée d'ordinaire, reflétaient de l'étonn:ment et
méme de I'intérét, tandis que, penchée vers |abi-
me ou lz Rummel coule ses eaux sombres, <lle en
mesurait du regard la vertigineuse proiondeur.

“INon, vraiment, songeait-elle, jamais je n’avais
vu rien de semblabls; ici les mots de p'tty esque
et de grandiose paraissent mesquins el impuis-
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sants; ils ne sauraient rendre la poésie heurtée,
formidabie, presqu’horrible et angoissante de ce
site, de ce roc géunt et de ce fleuve souterrain qui
semblent produits par une convulsion du chaos et
donnent I'impression aue ce sol miné, aux fissures
inquiétantes, est appelé a s'écroulcr un jour en
quelque cataclysme:”

Aussi, lcv yeux l:\sune:. de*Makeéri regardaient-
ils, tout grands ouverts, les murailles enserrant le
torrent. des murailles donit I'une, haute de cent
metres, sert de base, ‘et Jusqu aux pius péritieuses
limites de ses rochers esc.arpes aux maisons blan-
ches ou blesues du quartier arabe; de l'autre coté
du pont, l¢ monstre “d¢ granit s'éleve encore, et
c'est de pres de deux cents metres que [ancien
palais du bey domine la riviére.

Au-dessus de la gare, toute proche, des foréts
de sapins encadrent I'hépital, opposant le con-
traste de leur teints sombre & la verdure luxurian-
te de la va'lée, une vallée, barrée aux yeux de
I'héritiere par les ruines d'un aqueduc romain, té-
moignage imposant de l'antiquité et de la gloire
de la ville de Constantin.

Prés des jeunes filles, des chamoerops et des
phoenix, des eucalyptus et des mimosas penchaient
leurs palmes et leurs rameaux vers les profondeurs
du gouffre.

Et, sous un ciel de ce bleu qu'ont seuls les ciels
de 1'Orient, le soleil, brilant déja. dorait les toi-
tures grises ou vermeilles, les rochers géants. la
sombre forét et la vallée verdoyante.

Soudain, la vue de ces rocs grandioses ramena
la pensée de la voyageuss vers d’autres roches.
bien modestes, comparativement, des roches dont
la cime supportait la-bas... trés loin, des murailles
crénelées couvertes de lierre et un donjon orgueil-
leux.

A ce souvenir, au souvenit de l'affront dont les
distractions du voyage n’avaient point émoussé
lacuité, le sang rougit les joues ambrées d'Elisa-
beth qui, cherchant une diversion a 'amertume de
ce souvenir, se retournait vers la rue ou défiiatent
des types étranges, quand sa mere la rejoignit.

—Voici bientot I'heure du déjetiner, maman, dit
la jeune fille, vous vous étes attardée ; aussi, il
nous reste seulement le temps de regagner | hotel,

—Onze heures a pemne! Nous pourrons fliner en
chemin!

“Quel brouhaha! ajouta
montant la voix animée.

En effet, le long de la ruc tres fréquentée. ¢'¢-
tait, devant des maisons d'aspect bien francais, un
meli-meélo de burnous arabes, d'uniformes militai-
res ot de costumes europésns. sans parler des cha-
peaux pointus des juives, des oripeaux voyant,

Mme Freynet en re-

des

T
RS |
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negres et des vétements flottants des nmuresqu&s
voiléss. i

Les lourdes charrettcs, trainées pér q'uatre:‘ou
cing mulets, et ies humbles bourricots gris fen-
daient la foule, tandis que les brillants cavaliers
se faisaient aisément place.

Un instant, arrétée sur lc trottoir, Elisabeth
contempla lintérieur d'un café maure, aux murs
enluminés de veintures naives; la, gravement as-
sis sur des nattes, des Bédouins gardaient leur im-
mobilité de statue.

—Tout a fait un Fromentin!
pas, mere?

—Et le soil ne manqua pas pour éclairer le
tableau! La chaleur est déja accablante. répondit
Mme= Freynet; heureusement que nous voici arri-
vées, ajouta-t-elle, en franchissant le seuil du hall
d’'tin hotel du dernier moderne,

—Combien ce confort parait étrange apres avoir
contemplé le Rummel. l¢ quartier arabe et les
petits cafés maures! »

—Un confort que je suis charmée de rencontrer,
répondit Mme Octavie en se dirigeant vers sa
chambre.

—Quelles nouvelles de Bagnerés? demanda en-
suite Elisabeth 4 sa meére.

Ne trouvez-vous

Elle avait ouyert I'une des fenétres de leur ap-
partement et s'accoudait au balcon.

—De bonnes nouvelles, déclara Mme Freynet
en se rapprochant de sa fille.

“Voici dabord, continua-t-elle, une lueur de sa-
sisfaction au fond de ses prunelles, une tardive
‘ettre d'invitation aux obséques du marquis An-
toine-Guillaume de Bagnzrés! 11 a succombé a une
rupture d’anéyrisme. me dit mon homme d’affai-
res.

—Et vous appelez ca une bonne nouvelle! sex-
clama la jeunc fille d’'une voix émue, vous ne son-
gez donc pas a la sympathie que j'avais vouée au
marquis, le marquis, je ne l'oublie point, qui, seul
a Bagneres. m'e(t accueillie 4 bras ouverts.

—II y avait des causss a cela; on parle de spé-
culations désastreuses, dé créanciers menacants ;
d'aprés la rumeur publique, tous les biens de nos

voisins, v compris le chateau. devront étre ven-
dus.

—M. Renaud posstde pourtant la fortune de sa
mere.

—I1 i'abandonnera le passif est trop éleve.
m’assure Mlle Le Roussel. On n'est pas un pala-
din pour rien.

—Et Mlle Bérengere?

—El'= renoncera également & ses reprises,

—CeS gens-14. on ne saurait le nier. ont cons-
tamment e geste noble: Mais sainte fille va

cette
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au déclin de la vie, s trouver aux prises avec la
pauvreté. Ses bonnes oeuvres auraient. di lui meé-
riter une heureuse vieillesse. .

—Elle a été fort imprévoyante; ne devait-elle
pas, connaissant ‘2 faste et la légéreté de son frére,
sauvegarder ses biens dans lintérét de son cher
neveu! Ces grands seignours n'entendront jamais
rien aux affaires.

“Mais tu ne parais pas songer que, si les nou-’
velles qu'on me donns sont exactes, il te serait fa-
ci'e de réaliser 'un de tes réves: Bagneres se ven-
dant, jz puis te l'offrir. C'est cette perspective gui
me faisait trouver bonnes les nouvelles regues ce
matin. :

Nul éclair de joie niliumina le visage de la Jeu-
ne fille.

—Nous réflechirons  tout a l'heure, 4 cette
question, répliqua-t-elle, le regard vaguement fixé
sur la foule grouillante et barriolée qui, sans ces-
se. se renouvelait sous les fenétres de 1'hotel.

“Cette mort du marquis m’impressionne vrai-
ment beaucoup, reprit-elle. Clest si affreux,. la
mort. £t on la ratrouve partout, cette faucheuse
impitoyable. partout, méme sous ce ciel si bleu et
avec ce radieux soleil.

“Tenez. maman, la voici qui passe!

Et, de la main, Elisabeth montra un cortege
nombreux de Bédouins escortant une civiére por-
téo par huit hommes; 13, sous le drap mortuaire
de damas vert, se dessinait une forme rigide, et
une sorte de chant, sur quatre not s. macabre et
lugubre, arrivait jusqu’aux deux femmes.

Emue en songeant 2 son mari, a ce mari si
aimé, auquel ressemblait Elisabsth, et a ses pgtits
enfants chvolés, Mme Freynet se taisait; ses yeux
durs, humides en cet mstant, so reportérent sur sa
fille, remplis d'anxiété. “Oh! que du moins, celle-
lid restat et fGt heureuse!”

—C'est affreux la mort, inexorable, murmura-
tclle; cest le seul fleau impossible a éloigner de
ceux qu'on aimz, méme au prix de l'or et méme
au prix de son sang!

—Croyez-vous, mere. quil n'est pas d'autres
souffrances impossibles a éviter?..

—Non. ma bien-aimée, vis tranquille. tant que
jo cerai la. rien ne saurait tatteindre.. Mais ¢loi-
gnons ces tristesses! Si llacquisition de Bagneres
ne te tente plus, nous continuerons notre voyage,
Iit. pour linstant, allons déjeunsr. il est grand

temps!

—Maman, dit ensuite
repas aacheve, sa mere ei
;‘:lwg';u'(('m,n(

Elisabsth. 'orsque. leur
elle eurent regagné leur
nous achetons Bagneres!

“Ceoncaltzz lindicateny: o 1a choss 2.0 posaibl

s

J

— 5

nous prendrens un train, ce soir, pour Philippe-
ville; demain, vendredi, il y a précisément un
bateau en partance; télégraphiez aussi. a Mlle Le
Roussel et 2 votre homme d'affaires, afin de les
aviser de notre arrivée; moi, je vais rédiger un
télégramme de condoléance a I'adresse de Mlle
Bérengeére, et je donnerai des ordres 3 Maud au
sujet de: nos bagages

Le soit, en effet, tandis que le soleil couchant
empourprait 'horizon. Elisabeth, penchée a la
portiére de son compartiment réservé, regardait
fuir ce gigantesque Rummel placé, telle une for-
teresse cyclopéenne, en avant de Constantine; au
pied de ¢z formidable écran, le Hamma se pro-
fila dans la verdure de ses amandiers, puis les
solitudes ininterrompues se déroulérent.

Distraitement, le regard de [Uhéritiere effleu-
rait, au loin, les montagnes dénudées, et, au pre-
mier plan, les champs de blé déja drus, dont
quelque ilot de soucis, de ravenelles, de narcis-
ses ou de silenes émaillait, parfois, la verdure ;
des cigognes graves, perchées sur une patte et im-
mobiles, pareiiles a des oiseaux empaillés, sem-
blaient regarder le convoi illuminé, et, le long de
la voie, des valérianes roses, blanches et rouges
déroulaient leurs cordons fleuris. ,

La nuit était venue, les lampes ayant été voi-
[ées, Mme Freynet et Maud ne tardérent pas a
s'endormir,

En vain, Elisabeth tenta de les imiter, le som-
meil fuyait ses paupiéres; une émotion, qui lui
paraissait inexplicable, surexcitant ses nerfs, fai-
sait battre son coeur a coups redoublés.

Elle avait la sensation, malgré 1'impossibilité
ou elle et été dexpliquer pourquoi, qu'elle
fuyait, entrainée par sa destinée vers quelque
chosz de décisif et d'inévitable,

Lasse de son insomniec et des pensées plus ou
moins angoissantes qui l'obsédaient, elle écarta le
_store et se plongea dans la contemplation de la
campagne €tincelante sous les rayons de la lune.
Sur les crétes escarpées ou la dent des troupeaux
ne laisse. que de misérables broussailles, une
pointe de granit surgissait tout a coup et prenait,
vue a la clarté lunaire. des aspects fantastiques de
murailles démanteléss ou d'animaux monstrueux
et, parmi les blés, maintenant uniformément
blancs. d'un blanc argenté, les gourbis mettaient,
de distance en distance, des taches noires.

Quelqusfois, la silhouette, démesurément gran-
die. d'un cava'icr arabe, apparaissait fuyant, son
burnous au vent et, quelquefois aussi, un berger
attardé se montrait, tels des figures de réve,

It les
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d’'une facon ininterrompue, toujours les mémes
cimes déchiquetées a 1'horizon, dominant toujours
les mémes étendues de blé, unies comme les eaux
d'un lac.

Quel silence, quel recuscillement planaient sur
¢es solitudes endormies!

Et ce calme, ces magnificences nocturnes caimeé-
rent la surexcitation de la jeune fille, éleverent son
esprit et touchérent son coeur.

Ces sensations, d’abord vagues, se précisérent ;
la pitié descendit en elle. Pour un instant, len-
fant égoiste et adulée oublia sa colére et ses dé-
sirs de vengeance contre ceux qui avaient brisé
les ailes d'un de ses réves.

La générosité native quelle tenait de son pere
t'éveilla en elle et, tandis que, & travers la cam-
pagne algérienne, le train fuyait, Elisabeth com-
patit vraiment a la peine de la bonne et charita-
ble Mlle Bérengere et méme a celle du beau Re-
naud.

Des paroles dites par son oncle lui revinrent a
l'esprit: “les femmes sont créées surtout, avait-il
dit, pour soulager les scuffrances morales et phy-
siques et essuyer les lermes”.

Un moment, la fantasque Elza désira sinceére-
ment remplir sa mission de femme chrétienne.

Puis, tout lut devint confus; sa téte brune s'ap-
puya au capiton gris, ses paupieres battirent voi-
lant de leurs longs cils ses veux de sphinx, un
instant embrumés de larmes compatissantes: Eli-
sabeth avait perdu la notion de la réalité.

Un songe plus prompt que la vapeur l'empor-
tait avec cette vitesse quont seuls les réves et les
pensées, vers le lointain Périgord: Bagnerés est
la. Devant I'héritiére des Eglantines, le porche du
chateau s'est ouvert; en souveraine elle foule le
sable du jardin a la frangaise et se dirige vers
la troisiéme enceinte... Mais, sur le seuil du don-
jon, surgit un monstre horrible, un monstre qui
affecte la forme de certain rocher entrevu tout a
I'heure par la dormeuse a la clarté de la lune et
qui, en méme temps, est c2 dragon fabuleux
vaincu jadis par l'ancétre des Bagneres, Oui, ce
dragorf, terrassé soi-disant par Widbod, apparait
lancant, par sa gueule gigantesque, de la flamme
et de la fumée.

Affolés, Elisabsth veut fuir; ses pieds sont rives
au sol, et la béte apocalyptique va s'élancer sur
elle.. quand Renaud apparait, une longue pique
a la main et l'enfonce dans le corps du monstre.

Au méme instant, le son strident de la locomo-
tive éveilla brusquement la jeune fille.

“Quel
Mais,
sabeth,

cauchemar!” murmura-t-elle.
de nouveau, le sommeil s'empara d'Eli-

un sommeil sans réve et réparateur, et,

lorsqu'elle ouvrit les yeux, le train entrait en
gare de Philippeville.

Cere e

—Maman venez admirer ce lab]eau' s'écria, le
lendemain, Elisabsth en 5avangant sur le balcon
de sa chambre.

“Aurons-nous le courage, continua-t-e—l]e, de
quitter ce jour lumineux, ce ciel et cette mer pour
aller trouver la-bas la pluie et le ciel gris.. et
tenter de conquérir une citadelle démantelée.

—Restons ici! répondit Mme Freynet, accoudée
ausst au balcon.

Longtemps, la meére et la fille contemplerent le
panorama.

Le soleil, déja haut. brillait dans un ciel sans
nuage. Au premier plan, de grands palmiers agi-
taient doucement leurs rameaux lancéolés et, au-
dela de la balustrade ajourée qui bordait la Piace
de la Mairie, c'était la mer! La mer d'un bleu un
peu vert prés du rivage, moirée de petites vagues
qui glissaient et s'emmélaient comme des rubans
verts frangés d’argent, la'mer qui, plus au large,
prenait tellement la teinte du:ciel que les voiles
blanches, entrevues a ['horizon, semblaient voguer
dans les nuages.

—Cette vue est radieuse, déclara soudain Elisa-
beth, néanmoins, nous nous embarquerons tout a
I'heure; j'aurais, plus tard, des regrets si je voyais
Bagneres en d'autres mains que les notres.

—Dans trois jours, nous serons aux Eglantines!
répondit Mme Freynet. jusqu'ici ne te préoccupe
de rien, ma chérie, et compte sur ta mere; elle te
vengera de l'inqualifiable dédain de ce Renaud,
si- stupidement fier.

Elisabeth ne répliqua rien; devant ses yeux ve-
nait de surgir le réve étrange de la soirée précé-
dente.

—Valeilh! Valeilh! cria I'employé du chemin de
fer.

Le train stoppa, Mme Freynet, sa fille et Maud
en descendirent.

Devant la gare,
dait, et Mlle L=
rencontre des

l'équipage des Eglantines atten-
Roussel, qui était venue a la
voyageuses, montra son visage ti-

mide.
—Eh bien? mademoiselle, dit Elisabeth des
qu'on se fut installé dsns 1’omnibus, narrez-

nous vite les derniers événements,

—I1'y a huit jours, commenca la vieille fille, le
marquis se portait bien en apparence; la veille de
sa mort, je 'avais rencontré conduisant, lui-méme,
son phaéton; cependant, d'aprés M. Vertuzac, M.
de Bagneres était préoccupé depuis quelque temps,
chose trop explicable, hélas! Ainsi que me la

— 506 —
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raconté M. Maubec, frés au courant des affaires
de son ami, le marquis s'était laissé entrainer a
suivre les conseils d'un agent de change peu scru-
puleux et avait emprunté de grosses sommes hy-
pothéquées sur ses domzines, pour piacer les fonds
ainsi obtenus dans une entreprise financiére appe-
lée, croyait-il, a donner de forts dividendes: cette
entreprise €tait une vaste escroquerie, ['agsnt de
change a été arrété, mais les capitaux sétaient
fondus:.. l'effondrement est total. ’

“En ouvrant un journal, lc marquis a été bru-
talement instruit de sa ruine et n'a pu résister a
ce grand coup; il s'est dressé hagard, a jeté un
cri et s'est affaissé, foudroyé, affirmz le docteur
Maubec, par une rupture d’anéyrisme.

“Sa soeur et son fils se trouvent dans une si-
tuation inextricable. %

—Cela se congoit, fit observer Mme Freynet,
les capitaux ont disparu et les hypothéques de-
meurent! Pourtant I'hypothéque de Mme de Ba-
gnerés prime toutes ies autres, or sa dot était, il
me semble, importante!

—Mlle Bérengére aurait également droit a des
reprises, continua linstitutrice. néanmoins, ¢lle et
son neveu ont, sans une minute dhésitation. fait
un abandon total de leurs droits; ils ne veulent
pas I'ombre d’une tache sur leur nom; les pro-
priétés vont donc se vendre, les maisons du bourg,
I'hotel de Périgueux, tout, méme e chiateau! La
vente se fera a l'amiable, les créanciers. émus de
la noble attitude des Bagneres. .

—Et soucieux de leurs intéréts, ma chére amie.
interrompft Mme Freynet.

—Les créanciers, reprit Mlle Le Roussel, ont
renoncé aux poursuites judiciaires, ce qui permet-
tra, dit-on, de les désintéresser compléetement; et
si les domaines s2 vendaient bien, il resterait
quelques Sribes a Mlle Bércngere.

—Maman! s'écria Elisabeth, avec un élan - de
cette générosité que les adulations maternslles
n‘avaient pu éteindre; il ne faudra pas abuser de
la situation. Nous achéterons les prapriétés le
prix de leur valeur réeile. 11 me répugnerait plus
que je ne saurais le dire d'exploiter ces malheu-
reux: l'arbre est a terre, respectons-le!

—Soit, je ne marchanderai pas, acquies¢a Mme
Freynet. Ma chérie, ajouta-t-elle en élevant la
main voici ton chateau!

En effet, comme I'équipage, apres avoir suivi
pendant quelques centaines de meétres une route
plantée de marronniers, sortait d'une courte tran-
chée. le donjon de Bagnerées se dressa soudain,
telle une tour de féerie.

La jeune fille, le cosur battant, contemplait la
noble demeure dont se dessinaient mainténant les

-
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remparts; elle contemplait ce Bagneres qui 1avait
écrasée de sa masse, humiliée par son ancienneté
et repoussée lorsqu'elle avait élevé son regard jus-
qu’a lui.

—Eh bien! murmura-t-elle, un sourire cruel au
coin de ses lévres pourpres, tandis que 'omn’bus
dépassait l= porche zeigneurial flanqué de ses
échauguettes, malgré tout. malgré Renaud lui-
méme, jentrerai en scuveraine a Bagneres.

VI

Debout pres du rempart crénelé qui. de haut,
dominz I2 Dronne, Renaud. une indescriptible ex-
pression de souffrance sur son visage paii. con-
temple, une fois encore, le paysage familier

Tout est fini! Les actes sont signés, Bagnerés
ne lui appartient plus, :

Demain, la lourde porte se refermera sur luil
Brisé le lien qui, depuis des siécles, a relié tous
les siens au donjon, biti peut-étre par ce Widbod
qui vainquit le dragon—d’aprés la légende —et
ajouta a son nom barbare celui de Bagneres, avec
e titre de baron, concédé par Charlemagne.

Dans la nuit du passe, s perdent ces temps fa=
buleux: bien lointaines aussi les conquétes a main
armée des barons de Bagnerés, et déja un Souve-
nir d'antan, la vie fastueuse des aleux a la cour
du Roi Soleil qui paya du titre de marquis, joint
a de. nombreux bénéfices, les services de tant de
Bagnereés a tant de rois de France,

EEt, pour avoir voulu continuer cette vie das-
tueuse lorsque les bénéfices avaient disparu avec
les charges de cour, pour avoir abandonné la ges-
tion de ses biens amoindris a des régisseurs bien
éloignés du dévouement aveugle  des sénéchaux
d'autrifois, le marquis Guitlaume avait amené la
ruine de sa maison.

Garder le chateau et une partie des domaines,
Renaud aurait pu le faire, la fortune de sa meére
le lui permettait.

Mais alors, c'étaicnt des créanciers impayes,
c'était le déshonneur. Et, pour sauver [‘honneur
de son nom, Renaud de Bagneres eit donné jus-
qu a sa derniere obole. :

Malgré la satisfaction d'avoir pu sauvegarder ce
bien supréme, le coeur du jcune homme était tor-
turé tandis que, tournant le dos, maintenant, a la
plaine riante, a la riviere chantant au pied des
rochers b'ancs et au petit moulin en forme de
bateau qui, le mois de mai venu, semblait, avec
son jardin fleuri et ses murs enguirlandeés, un na-
vire chargé de roses. il contemplait. envahi d'un
déchirement sans nom, le chiateau Renaissance et,
plus encore, le donjon mil'énaire que les ravenel-
les déja fleuries couronnzient dor
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—Mon pauvre enfznt dit soudain une Voix
tendre, combien tu es m-lheureux!

Et Mlle Bérengér:, tri: pile en sa robe de deuil,

appuya d'un geste affectueux sa ma'n a l'épaule
du jeune homme.

—Chére tante, le coeur e brise!..

—Mon petit! Mcen cher petit, répéta Mlle de
Bagnerés, retrouvant sur ses lévres, afin de con-
soler la détresse de Renaud. les mots dont elle
avait bercé son enfance.

“Je souffre, moi alssi, mais je souffre surtout

pour toi. A ton age. les sensations sont si violen-

tes! Puis enfin, tu cs le dernier de la vieille race
et tu devais transmsttre aux Bagnerés de l'avenir
le patrimoine des Bagnerés du passé!

“Il faut se soumeitre cependant.
reste. servirait la révolte. Nous devons méme,
dans notre malheur, 'remercier I'Espérance des
Désespérés. Grace a elle, I'honneur est sauf. Et
I'honneur des Bagnerés est plus précieux encore
que le donjon.

“Car, grice a la générosité de Mme Freynet,
les ventes ont été avantageuses: tout sera payé
et, d'aprés le dévoué Vertuzac, quelques parcelles
et quelques précieux souvenirs nous seront con-
servés.”

—Ah! chére tante! Que Dieu soit loué, je me
préoccupais tant pour vous. Vous allez me suivre
a Limoges, n'est-ce pas?

—Le parti le plus sag:, mon enfant chéri, est
de m'installer dans le logis des Sénéchaux; avec
les meubles du petit salon ceux de ma chambre
et de la tienne, joints au mobilier de ma mére ins-
titutrice, et avec tous nos portraits d'ancétres qui
dissimuleront la vétusté des murs, la maison sera
encore confortable; en outre, puisque Victor et
Pauline ne veulent pas me quitter, tu seras tran-
quille sur mon sort.

—Le voisinage du chateau, la vue constante des
domaines, passés en d’autrés mains. vous feront
souffrir. J

Un triste sourire éclaira le visage amaigri de
la vieille fille.

—I.’accoutumance viendra, mon enfant, répon-
dit-elle, ne suis-je pas a un age ou il faut appren-
dre a se détacher .de tout!, .

A quoi, du

“Puis, vois-tu, je ne suis plus assez jeune pot\xr
étre transplantée, Et, au vieux logis, je vivrai en-
core a 'ombre de la tour; j'entendrai chanter la
Dronne; comme ici, je serai bercée par le mur-
mure apaisant de 1'écluse: je prierai dans la cha-
pelle de Notre-Dame des Désespérés et dans [é-
glise ol tous nos morts reposent. ['ai aussi I'es-
poir. malgré notre ruine, de continuer a faire un
peu de bien.

“Enfin, pour songer a la question matérielle, a
Bagneres, avec le preduit de nos.deux métairies
de Valeilh et la pefite rente que me légua ma
pauvre institutrice. je vivrai-sans privation, et .tu
pourras user des que ques capltaux echappc:s ‘au
naufrage. .08 ; :

—Oh! ma tante, j'ai ma solde' Je saurai m'en
contenter, c’est a vous. uniquement, quil faut
songer! :

—Les meres—et j'en suis une pour toi, Renaud—
souffrent davantage des privations de leurs en-
fants que des leurs, aussi tu ne m'enléveras pas
la douceur de te savoir moins pauvre. Ne proteste
plus; c'est décidé ainsi: les Vertuzac approuvent
cette décision; ils seront, pour moi, un grand
appui.

“Nous allons commencer hotre modeste démé-
nagement et, avant huit jours, Mme Freynet
pourra franchir, en maitresse, le seuil de notre
Bagnerés! :

Une contraction douloureuse bouleversa le vi-
sage de Renaud; alors sa tante ajouta: S

—Je désiverais te veir regagner tout de suite
Limoges, je surveillerat seule le déménagement, et
Je souffrirai moins, car je ne souffriral pas pour
toi.

* —Jai dix jours de congé. tante Bérengére. et je
ne veux.. je ne dois point partlr avant de vous
avoir mstalleL la-bas.

“Somme toute, ajouta-t-il, il m'est moins péni-
ble de savoir notre Bagnerés aux mains des Frey-
net, de le savoir payé dun argent honnétement
gagné que de l'avoir vu tomber au pouvoir des
mains crochues qui le convoitaient.

“La belle Elisabeth est triomphante!
souveraine du donjon dont l'ombre lui semblait
lourde. Eh bien. je préfére son sceptre. pour la
vieille demeure, 3 celui de I'un de ces juifs cupi-
des.

La voici

Un long monient. la tante et le neveu se pro-
_menérent sous les allées du jardin a la francaise
ou, sur les pousses naissantes des tilleuls et des
marronniers, le soleil jetait, en prodigue ses fle-
ches d'or. chacun d’eux évoquant, ne son ime, les
joies et les chagrins d'antan. Et, ils pensaient que
le so! foulé par leurs pas avait été aussi foulé par
tous les leurs..

La, s'était montrée. promeneuse d'un jour, la
silhouette élégante d’Odile de Bouganville, la
meére de Renaud et celle, hautaine et impérieuse,
du grand seigneur qu fut le pére de Bérengére.

lei, pres de ce gros cédre. la chanoinesse cou-
rageuse parlementa victorieusement avec les sans-
- culottes.
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Vol. 18, No 5 LA REVUE

’

POPULAIRE Montréal, mai 1925

Cette tour du guetteur, noircie et démantelée,
semble demeurer debout en témoignags du cou-
rage de= ce Guillaume-Etienne, baron de Bagne-
rés qui, aprés une héroiquz défense contrz les An-
glais, se sentant vaincu, incendia lui-méme la place
qu'il était impuissant a défendre.

A'lombre de ce marronnier rose, sur ce banc
de pierre, une demoiselle Jacquette de Bagneres,
devenue folie par suite de | abandon de son fian-
cé, posa le pied pour se hausser jusqu'au rempart
d’or elle se précipita dans la riviére, non loin de
I'écluse.

Tous ces souvenirs, migux encore que les Tres-
ques naives du couloir volté, évoquaient la vie
des ajeux et constituaient le passé,

Et les peinturés primitives, comme les remparts
et les murailles, comme les arbres moussus, les
rosiers épuisés et les ﬂcurs nouvelles, il fallait tout
abandonner pour sauver Ihonneur

—Enfin, mon enfant :adorée, te voici chez toi,
a Bagneres, disait Mmﬂ rreynet qui gravissait
pour la premlere fois, ‘depuis sa récente acquisi-
tion, les degrés du la gg-escaher de pierre. Bien
entendu, ajouta-t-elle, i'ai donné l'ordre de te pré-
parer la chambre des souverains, celle ot j'ai vu
souvent la marquise Renaud, mére de Mlle Bé-
rengére, et ensuite, oh! bien rarement, culle la. sa
belle-fille, la jolie Odile

Et, au premier étage, vers le milieu du long cou-
loir, Mme Octavie ouvrit une porte ‘aux’ curieuses
ferrures et précéda sa fille dans une vaste piece
aux boiseries de chén= dont les panneaux, tendus
d une vieille soie d’un jaune ¢ncore éclafant, au

semis de fleurs de lis plus pales, sencadra!ent de

larges galons d’argent.

Cette méme soie entourait le lit 4 colonneﬁ tor-
ses dont I'estrade disparaissait sous' un antique
tapis. d'Orient, aux douceurs de velours.

En cette chambre, préparée pour Catherine de
Médicis, rien n’avait changé depuis cette époque
lointaine;
feuilles de fougeres, la méme large cheminée ou,
toujours, deméure sculpté le monogramme de la
reine.

Pour la belle Italienne aussi, les mains de Jac-
quette avaient rassemblé ce meuble florentin in-
crusté de mosaiques, ce haut prie-Dieu aux cous-
sins fleurdelisés, ces tables & pieds tournés et ces
fauteuils recouverts de tapisseries aux dessins al-
légoriques.

Prés de ces tant vieilles choses; Maud, en robe
blanche, vétue et coiffée comms une soubrette de
comédie, rangeait les livres favoris d'Elisabeth et

c'étaient. toujours le méme parqueét a

«

plagait, de-ci, de-13, des vases emplis de roses pré-
coces aux temntes éclatantes.

FEt ces bibelots modernes, ces livres aux noms
nouveaux et ces corolles si vives semblaient ici
des anachronismes. 2 -

—I1 faudrait, en la chambre de Catherine, des
fleurs aux parfums démodés. des bibelots vieillots
et des elzévirs, murmura la jeune fille, saisie par
les contrastes trop accusés,

“Et, comme mes roses et mes livres, je suig une
intruse ici, songea-t-el'e, aprés avoir jeté un re-
gard vers l'une des glaces a I'or terni.

Alors, abandonnant cette chambre de la reine,
ol tant de baronnes et de marquises de Bagneres
avaient vécu leur vie elle gagna le rez-de-chaus-
sée.

Sur le seuil du petit salon, un tapissier borde-
lais recevait les dern'éres instructions de Mme
Freynet qui voulait, pour cette piece, suivant le
désir de sa fille, un mobilier aussi analogue que
possible a 'ancien amzublement.

— 11 sera facile dz contenter mademoiselle, as-
surait le marchand, nous avons dz si mrveilleuses
copies! Pour les chambres je trouverai également
des toiles de Jouy et-des soieries dont les teintes

‘et les dessins imitent l'anc’en a s’y méprendre.

“Mais que décident ces dames pour le salon aux
portraits?

—Ma fille va vous le dire, monsieur.

Elisabeth se dirigea en effet du coté de
lerie.

-——Combien c'est affreux ici! s'écria-t-elle, arré-
tée sur le seuil de la porte.

—Nous pourrions vy suspendre les tableaux des
Eglantines: les robes rouges des magistrats égaye=
raient ces murs sombres,

—Non! s'exclama ja jeune fille, nos aieux reste-
ront chez eux, aux Eglantines; et, si je veux faire
ici, “un jour, une galerie de tablzaux, je n'y pla-
cerai point de portraits. Pour linstant, laissons
cette salle ainsi; je n'y pénétrerai plus. ,

Et, sans s’‘occuper davantage du tapissier, Eli-
sabeth descendit rapidement l'escalier et gagna le
jardin a la francaise.

Mais, la encore, surgirent les sithouettes
grands seigneurs dont elle avait pris la place.

[l lui ssmbla voir, sous cette porte, que sur=
montait toujours le blason des Bagneres, le mar-
quis et Repaud inclinés devant elle.

Vers le vieux donjon, I'héritiere des Eglantines
jeta un regard craintif.. parfois le souvenir de
son réve hantait son esprit,. mais, non, aucun
monstre ne la menacait

Sur le banc de pierre ou Jacquette avait posé
le pied. au moment de se nover, la jeune chéte-

la ga-

des
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laine vint s'asseoir; il faisait un radieux soleil de »

mai; au pied des rochers, la Dronne murmurait
sa plus berceuse chanson; les peupliers agitaient
leurs rameaux fraichement reverdis; et, au dela,
la plaine s‘étalait en sa2 livrée de printemps.

Elisabeth aurait da jouir pleinement de cette
heure, qui était celle de son triomphe; cependant,
une sorte d'angoisse l'oppressait et ce fut presque
avec regret quelle considéra les Eglantines qui,
toutes blanches et enguirlandées de fleurs, appa-
raissaient dans lencadrement de ses marronmniers,
“telle une belle fille heureuse parée pour un jour
de féte”.

—Pourquoi vous asseoir sur le banc de la pau-
vre folle? ma bien-aimée mademoiselle, dit sou-
dain la voix de Justine. ’

—Quel inconvénient y vois-tu, nounou?

—Si cela allait vous porter malheur!

“J'ai apergy, hier au soir, le fantome de I'éclu-
se et, m'a-t-on dit au moulin, ce fantome se mon-
tre souvent depuis que les Bagnerés ont quitté
leur chateau.

Elisabeth haussa les épaules.

—L es morts, crois-moi. Nounou, ne reparaisseent
jamais en ce monde!

—Dans ces vieux... si vieux chédteaux, des ames
en peine demcurent.. des revenants se promenent
slirement pres des oubliettes du donjon; et, quant
4 la demoiselle de I'écluse, ma défunte meére l'avait
vue, maintes fois, traversant le barrage lorsque
minuit sonnait; son image est moins distincte au-
jourd hui, car ses années de Purgatoire diminuent.

—On ne la verra plus du tout, sans doute, lors-
qu’elle aura gagné le Paradis, n'est-ce pas, Nou-
nou, a moins que la demoiselle de I'écluse ne fut
simplement du brouillard... ou de I'écume...

—Ne riez pas, mademoiselle! Je ne l'ai que trop
vu hélas! ce fantome qui présage le malheus! it
le chagrin n'a pas tardé a venir pour moi! Maria
a eu ses vingt et un ans aujourd hui: demain, elle
me fera donner des actes de respect, elle vient de
me l'annoncer! Et elle épousera son charpentier,
cet ivrogne, ce propre a rien! Des actes de res-
pect 4 moi! a moi sa mere! Moi qui ai élevé ma
fille avec tant de pemes! Mol qui, pour elle—et
aussi beaucoup par amour pour vous, mademoi-
selle—n’al jamais consenti a me  remarier,

De grosses larmes coulaient sur les joues de la .

pauvre femme, ses yeux semplissaient d’une ex-
pression égarée et douloureuse, pénible a voir.
Mais Elisabeth, qui ne remarqua point ce dé-
sespoir, répondit d'un ton distrait:
—Je croyais que .cet Elie, dans la crainte de
perdre ton héritage, avait renoncé a épouser Ma-
ria sans ton consentement.

—Autrefois, M. le marquis, auquel j'avﬁis con-
fi¢. mon chagrin. avait pu faire entendre raison a
ce garcon, car il lui donnait beaucoup de travail;
maintenant le marquis a disparu et avec lui les
salaires qu’il pavait grassement; et Maria avant
quelque avoir du chef de son défunt pere, ce dé-
bauché la prendra afin de lui manger.. de lui boi-
re surtout, ses quatre sous!

“Ah! lorsque M. le marquis mourut, je m'étais
réjoule en pensant que cette mort fayoriserait les
désirs de Mademoiselle! J'avais tort! Cette mort
décidera seufement du malheur de Maria.

“Au reste, j'ai cc pressentiment-lal.. Ce donjon
portera malheur a nous tous. ;

“Ah! pourquoi ne pas étre restée aux Eglanti-
nes ot vous étiez si hcureuse, mon cher ange...

Le soleil disparaisseit a ’horizon; brusquement
plongé dans l'ombre, le donjon sembla trés noir;
des hautes murailles, une tristesse lourde pariit
tomber; un peu de I'émoi de sa nourrice gagna
Elisabeth; et. de nouveau, elle eut la sensation que
les ames en peine de Bagnerés lui étaient hosti-
les... :

“Dans mon réve, songea-t-elle, Renaud a tué le
dragon.. avec lui seulement, peut-étre.. pourrais-
je étre heureuse ici!.” /

Le désir qu'elle avait cru éteindre par la joie
du triomphe reparaissait plus fort.

“Oh! jarriverai A vaincre sa résistance, mur-
mura-t-elle en franchissant la porte du chiteau
Renaissance; le vieux chateau plaidera ma cause..
et Mlle Bérengere également.. si je sais gagner
son coeur!”

Et, saisie aprement par ce caprice réveillé, I'en-
fant gatée oublia ses craintes chimériques et, mieux
encore, le chagrin de la pauvre Justine, un chagrin
que, avec un peu de dévouement et de bonté, elle
aurait pu si facilement alléger.

IX

—Ou allez-vous, maman? demandait Elisabeth,
a sa mere, lorsque, une aprés-midi de la semaine
suivante, Mme Freynet se montra, un chapeau sur
la téte, a l'entrée du salon doré, l'appartement de
Bagnerés ou la jeune fille se tenait de préférence.

—Je vais aux Eglantines, ma chérie,

—Toujours donc ! Quelle attirance vers cette
chere maison!

—La-bas, je suis chez moi! Tout m'y intéresse!
Jlrei 1

—Ilci, maman, interrompit Elisabeth, vous vous
sentez étrangére.. plus que cela, intruse.. Et je
ressens une impression identique.

“En vain, le tapissier de Bordeaux fait-il des
prodiges pour remplacer les meubles absents...

— G0 —
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~ Bagnerés est un corps sans 4me. A quoi me sert-il
d’avoir un blason sculpté sur chacune de mes por-
tes, si ce blason n'est point le mien! A quoi me

_‘;s'e'rt-ilid avoir, sous les yeux, des fresques redisant
_ la gloire des guerriers. de jadis si ces guerriers me
sont étrangers?..
~ “lci méme, en ce salon d’'apparat ou, cependant,
rien n'est changé, il manque quelque choss!

“Ces peintures qui furent exécutées pour Cathe-
rine de ‘Médieis, ces antiques tapisseries dont la
vue me transportait jadis d’admiration me lais-
sent bien froide aujourd’hui.’ Est-il possible que
le plaisir de la possession soit si éphémere!.. Ou

" plutdt... comme le prétend Justine, ces murs €vo-
quent trop de souvenirsy ils appartiennent trop
aux Bagneres, et on se sent entouré dennemis in-
visibles. :

—Justine est_un peu fo'le. et tu ne vas pas,
j'espere, ajouter foi a ses visions; les menaces de
sa fille ont achevé de troubler son faible cerveau.
Au reste, la pauvre femme a fini par céder: Ma-

~ ria, avant quinze jours, épousera Elie le charpen-
tier.. et avec le consentement de sa mére.

-“Sans ajout<r la moindre importance aux diva-
gations et aux pronostics alarmants de ta nourri-
ce, continua Mme Freynet, je ne vois pas pour-
quoi, mon ange, tu resterais a Bagneres si le sé-
jour t'en devenait dés:zgréable. Nos Eglantines
sont |2 qui nous tendsnt les bras et, tes amies les
fleurs y seront bientdt dans tout ieur éclat!

—Oh! maman, nous finirions par avoir l'air aus-
si déséquilibrées que Justine, en changeant si sou-
vent de résidence! Je veux raster ici.. mais je
yeux y rester en dautres conditions, laissez-moi
donc agir.. en m'aidant de votre bonne volonté..

—Tu sais bien, mon Elza, que je n'ai jamais
eu d'autre volonté que la tienne!.. Néanmoins,
J'espérais que tu ne sengeais plus a Renaud de
Bagneres,

—Renaud de Bagnerés n'est pas de ceux quon
oublie!

—Méme aprés l'affront?..

—Ne parlons jamais de cela, maman, répondit

Elisabeth, dont les yeux étaient devenus terrible-
ment sombres il faut l'oublier!.. Et vous serez
aimable pour' Mlle Bérengére.. Ne voulez-vous
pas me faire plaisir?.. ajouta-t-elle en penchant
cilinemént sa téte sur I'épaule de sa mere.

Un pli profond se creusa entre les sourcils de
Mme Octavie, une angoisse bouleversa son visage,
mais sans force pour résister au nouveau caprice
de l'enfant idolatrée, elle répondit:

—Puisque tu l'exiges.. j'agirai comme il te plai-
124

Demeurée seule, I'héritiére, foulant d'un pied

erveux le tapis bleu semé de fleurs de lis, ar-
penta fiévreusement cette piece que, avec raison,’
on pouvait nommer le salon doré, car ony voyait
de l'or partout—de l'or bien terni maintenant—
des arabesques doréez serpentaient sur les multi-
ples poutrelles, sertissaient les trumeaux des che-
minées ot, sous les traits de Renaud et d’Armide,
Henri 1l et Catherine de Médicis faisaient face a
Charles IX et a  Elisabeth d'Autriche sous les
traits de Roland et de la belle Aude; et c'était
encore de l'or qui dessinait, au fronton de la por=
te et au manteau des cheminées, les monograms=
mes des rois et des reines.

“Tout cela est a moi, murmura la jeune filla
avec orgueil, eh bien! je veux loffrir 2 Renaud.
Trouvera-t-il le payer trop cher en me donnant
son' nom?.."” :

Une horloge en forme de monument oblong, au
dome ajouré, dun curieux travail allemand du
XVle siecle, sonna quatre heures. '

Aussitot, avec une vivacité de mouyement inacs
coutuméz, Elisabeth saisit son sécateur d’argent,
jeta sur ses cheveux sombres une charlotte blan=
che et s'en fut, le long des murs et des remparts,
cueillir aux rosiers ' parfois étiolés et malingres,
faute de soleil, une ample moisson de roses.

Puis, quittant 'enceinte fortifiée, elle se dirigea,
chargée de son bouquet, vers la petite cour sablée
qui précédait le logis des Sénéchaux et sonna a la
griile.

—Mademoiselle est au jardin,
introduisant la jeunz fille.

—Je vais I'y rejoindre!

Elisabeth gravit alors le petit perron qu'ombra-
geait un jasmin, traversa un vestibule volité ol
quelques portraits d’ancétres étaient venus s'éga-
rer et, aprés avair descendu les degrés usés et
moussus d’'un long escalier de pierre, se trouva en
présence de Mlle Bérengere.

dit Victor, en

La vieilie fille était assise sous un berceau de
chevrefeuille ef, comme de coutume, ses mains s'a-
gitaient, maniant le crochet et la laine grossiére
pour vétir les pauyres.

—C'est vous, ma chére petite amie, dit-elle avec
un beau sourire, plus triste mais toujours rempli
de bonté, combien vous étes gentille de venir ainsi
fleurir mon vieux logis et égayer ma solitude! Sans
vous et mes amis Vertiuzac, je trouverais le temps
bien long. Habitués a la société de mon frére, a
I'animation qu’il aimait a voir régner autour de
lui, au va-et-vient incessant des solliciteurs et des
amis, je ne m’accoutume pas vite a mon existence
d'ermite. 3

—Vous avez souvent aussi la visite de soeur
Maria des Anges.

SLE Y
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—Certainement, mais la pauvre fille m'entretient

surtout de ses inquiétudes et de ses soucis, soucis

matériels que je ne puis plus alléger, hélas!,.. Do-
rénavant, on devra refuser d’admettre les incura-
bles a I'hospice. Voir péricliter cette oeuvre fon-
dée par les miens et me voir contrainte aussi a
restreindre mes aumones, voila deux de mes plus
grandes tristesses. Lorsqu'un gros chéne est abat-
tu, bien des arbrisseaux sont brisés alentour...
Des larmes montérent aux yeux de Mlle Béren-
gere. : i

Devant cette douleur, Elisabeth demeurait pen-
sive. Comment, Mllc de Bagnerés, malgré ses
chagrins personnels, pouvait-elle étre atteinte par
des choses qui semblaient de si' moindre impor-
tance aux yeux de I'enfant gitée.

Cependant, ce spectacle de la charité et de la
bienfaisante poussées jusqu'a leurs plus extrémes
limites—jusqu’a l'oubli de soi-méme—troubla la
jeune fille qui, vaguement, compatit a la peine de
sa vieille amie; puis, surtout elle tenait a plaire a
la tante de Renaud, aussi répondit-elle d'une voix
douce, entierement dépourvue des intonations mé-
talliques qui lui étafent habituelles.

—Vous me voyez trop heureuse, chére made-
moiselle, de dissiper vos inquiétudes au sujet de
vos oeuvres et de vos aumones, Je vais demander
i ma meére de se charger de I'hospice; 'hospice a
grandi 2 I'ombre du chéteau, le chiteau le proté-
gera encore; ce n'est que justice! Quant a vos pau-
vres, beaucoup vous ont suivie et ne viennent plus
sonner a notre porte, la plus élémentaire équité
m'ordonne d’étre votre banquier. :

Et, tout en causant, Elisabeth vida le contenu
de sa bourse sur les genoux de Mlle Bérengere.

—Mais, cest une véritable fortune que vous
m'offrez, mon enfant, je ne puis, en conscience,
accepter pareille somme.

—Ah! mademoiselle ne me remerciez point ;
je n'ai le mérite de faire aucun sacrifice, maman
me donne plus d'argent que je n'en sais dépenser.
Dois-je, & mon tour, compter avec les pauvres!

—Cheére petite! Merci alors pour les malheu-
reux. Et je demanderai a Dieu de récompenser
votre générosité.

—]Je ne crois guére aux punitions et aux récom-
penses terrestres; vous et les votres, mademoisel-
le, &tes 12 afin de fortifier mon incrédulité : si
chaque bonne oeuvre recevait son payement en ce
monde, de quelles bénédictions n’eussiez-vous pas
été combliée!

—Et, au lieu de cela, pensez-vous, c'est I'épreuve
qui nous accable! Cependant, cette épreuve n'est
pas sans consolation, la plus grande pour moi est
de trouver mon Renaud si droit, si couragenx de-

L

vant l'adversité! Et la tendresse dont il m'entoure
est une telle douceur! Croiriez-vous que, depuis
son départ, le cher garcon n’a pas laissé passer un
jour sans m’adresser quelques lignes ! Enfin, en
songeant qu'il est des déntiments absolus comme
des douleurs sans consolation, japprécie la médio-
crité dorée que nous avens conserveée.

—Vous eussiez pu ‘demeurer riches, vous et M.
Renaud!...

—L’idée de faire valoit nos droits au détriment
des créanciers de mon fréte ne nous a point ef-
fleurés. Des Bagnerés, faire banqueroute!

—Evidemment, pour des ames telles que les
votres, il n'existe pas de chemin en dehors de la
voie droite!

—Vous seriez aussi de ces dmes, Elisabeth. N’é-
tes-vous point la fille de ces Freynet dont I'inté-
grité est légendaire dans le pays,, Et votre pére
auquel vous ressemblez tant, hésita-t-il, lorsque
parurent des décrets que réprouva sa conscience
de catholique, a renoncer & une carriére trés aimée
et qui s'annoncait si brillante! Cela lui fut infini-
ment pénible; depuis tant de siécles ses ancétres
avaient porté la robe rouge, aux parements d’her-
mine! ,

Une lueur d’orgueil alluma des étincelles dorées
au fond des yeux de I’héritage des Freynet. Il lui
plaisait d'entendre exalter, par une Bagnerés sur-
tout, l'ancienneté get '’honorabilité de sa race ;
puis, au fond du coeur, elle gardait un souvenir
attendri au pére qu’elle n’avait pas connu et dont
elle se savait I'image féminisée.

Un instant, sous l'empire de ces pensées diver- -
ses, elle demeura silencieuse, regardant le jardinet
aux allées étroites qui, de si prés, domine la ri-
viere, puis le logis moyen-ageux, irrégulier, mais
gracieux avec son haut pignon de chapelle, ses tou-
relles aigués aux croisillons étroits, sa tour octe-
gonale et son balcon arrondi, si étrange et mys-
térieux sous I'ombrage du grand cédre qu'on s'at-
tendait toujours a v voir surgir une Juliette et
son Roméo.

Tout était calme et paisible dans l'air et le pay-
sage; seuls les coups de battoir et la conversation
animée des laveuses dominaient, A intervalles, le
bruit de la chute du moulin, monotone et apai-
sant.

—Pourquoi étes-vous ainsi songeuse ? ma mi-
gnonne, demanda Mlle Bérengére. La vie n'a pour-
tant que des sourires a votre adresse.

Chacun a ses {ristesses ! mademoiselle, et
tout I'or du monde ne saurait guérir certains cha-
grins!... s'exclama Elisabeth.

Et, ouvrant tout grands ses yeux sombres, ou
le deésir du triomphe allumait I'ensorcelante lueur
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d'or, elle =¢ fixa sur sa visille amie. comme si elle
lui 20t demandé de lire dans son ame; puis, d'un
geste brusqug, elle se voila le visage de ses diux
mains. S

“Elisabzth aimait encore Renaud. Renaud ce-
pendant dépouillé de sen chitean historique et de
sa fortune!..’ : )

A cette découverte, Mlle Bérengére que son ro-
man d’amour avait rendue infiniment cempatis-
sant2 aux maux du cogur, éprouva beaucoup dc
pitié ¢t un peu de remords.

N’avait-elle pas eu tort de croire jadis, avec Re-
naud, que le sentiment de | héritiere n'était qu'un
caprice passager’.. Maintenant, ii était trop tard.
elle ne pouvait pas prononcer un mot d'encoura-

gement sans risquer de se faire accuser de calcul -

intéressé par Mme Freynet, elle ne devait pas
faire luire la moindre espérance aux yeux de sa
petite amie. Cependant, inconsciemment, ce fut
d'une voix plus tendre qu'elle répondit:

—“Chagrin d amour ne dure qu'un moment ",
prétend la chanson, et, a votre ag:. il nest pas
de douleur inguérissable; ma petite fille, {'avenir,
. malgré ce nuage, reste pour vous rempli de pro-
messes. Lncore, quelquefois, vous vous sentirsz
triste; des larmes embrumeront vos yeux. consolez-
vous, il suffira d'un rayon de soleil, du parfum
des fleurs de vos [Eglantines.. ¢t le nuag> s'éva-
nouira, car, ¢n votre coeur, vos vingt ans chante-
ront...

“Tenez, ajouta-t-elle. désireuse de voir dévier
I'entretien, regardez-'es vos [Eglantines. Sont-elles
blanches, coquettes et fleuries. Ne dirait-on pas
qu'un génie bienfaisant les a jetées au milieu des
prairies en face de Bagnerés, expreés pour le plai-
sir de vos yeux,

Heureuse de sentir la sympathie de Mlle Bé-
rengere venir vers elle, Elisabeth se tut et con-
templa. un moment, le coup d'oeil ravissant en
effet; 4 deux pas de la galerie de pierre, ia Dron-
ne, fort rapide pres de | écluse, s'en allait en cour-
bant les iris jaunes et les grands roseaux; puis,
c'étaient, au deld de la plaine si verte, des prai-
riées plus vertes encore: et, fermant I'horizon, les
pittoresques rochers, - couronnés de lilas.

—Mademoiselle, reprit la jeune fille, voudrez-
vous me faire le grand plaisir de venir, un jour,
admirer, avec moi. les rochers que nous aimons;
vous me conterez leurs légendes; et, au passage,
je vous présenterai les roses de mon jardin; bien-
tot, leur floraison atteindra son apogée.

—Bien volontiers, ma mignonne, les rochers me
rappelleront les parties joysuses que 'y faisais
jadis, et la vue de vos roses me sera un vrai bon-
heur. 11 fait si bon adorer Dien dans les jolis spec-

tac'es de la nature; cela éléve 'ame en charmant
les yeux. ; ;

—Votre ame, mademoiszlle. ne tient guére i la
terre; je croirais..méme, quelle vogue tout i fait
dans le bleu, si je ne la voyais pas se pencher
pour consoler les malheurcux et soigner les plaies
dont la seuls vue me ferait reculer d’hoeerur!...
Agir a'nsi est de “a vraie charité.. moi, je ne sais
donner que dc 'or.. 2t rien de mon cosur ! Je ne
sais point parler le langage de coux qui souffrent!

—Pourquoi n'apprendrisz-vous pas ce langage,
mon enfant, et, comme début, pourquoi ne pas
dist:ibuer, vous-méme, vos aumones? ‘Si la foi se
seme dans les Ames.. la charité sapprend aussi.

—Eh bien! mademois2lle. quelque jour pcut-
étre, répondit [lisabeth en se levant, jo vous de-
manderai de m'nitier i votre science.. mais, ne
vous dérangsz pas, ajouta-t-elle. aprés avoir pris
congé, j2 connais le chemin.

I:t. avec un d2 ces sourires qui la transfigu-
raient, ia jeune fille disparut de:riere le gros ce-
dre, laissant la tante de Renaud anxieuse et trou-
blée. j

“Ellz aime Renaud. c'cst certain, soupira Mlle
de Bagneres. =t lui?.. 1l admira. .

“Or, de I'admiration 2 !'amour, lorsqu'on a vingt
ans, 1l n'y a pas loin!.. Mais seraient-ils heureux
ensemble?.. Plus que jamais, je vais demander i
Dieu de diriger toutes choses.”

Et, réviuse, la bonne demoiselle, abandonnant
le berceau de chévrefeuille, gravit | escalier mous-
su et pénétra dans une piece aux ouvertures irré-
guliéres et aux poutrelles peintes.

LLa, bien des belles aieules, en robes de cour,
bien des mestres de camp, des généraux et des sé-
néchaux de province avaient trouyé asile et regar-
daient, maintenant, du méme air coquet, martial
ou sévere, les vieilles bergéres, les tentures e
moire blanche et rouge et le mobilier du petit
salon de Bagnerés exilé comme eux,

Assise devant son bursau de marqueterie, Mle
Bérengére contempla. non sans un soupir, le bou-
quet de roses—i®: roscs du chiateau—que Pauline
avait disposées dans ur vase de viellls fawnce,
puis elle se mit en devoir d'écrire i Renaud sa
lettre quotidienne

Et, comme les nouvelles étaient rares, elle lui
raconta fort naturellement la visite d’Elisabeth, sa
générosité et ses promesses.

Pendant qu'on pensait ainsi a elle, la jeune fille
avait de nouveau franchi le seuil du porche et,
arrétée a l'entrée de la premiére enceinte, elle
contemplait les rosiers dont les branches, cher-
chant e jour ct le soleil, se haussaient jusqu'aux
créneaux.
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De la loge du concierge, que Justine habitait
depuis quelques jours, sortit unz jeune fille qui
salua en rougissant; un grand garcon, aux traits
réguliers, mais au teint bralé et terni d'alcoclique,
I'accompagnait; il souleva son chapeau, et son

regard bestial et vague, sa pupille d un vert glau-

que et trouble frapperent Elisabeth.

“Est-il possible, murmura-t-elle, une sorte d'an-
goisse lui étreignant le coeur, que cet étre abruti,
qui sent le vice, ait pu inspirer de 'amour a Ma-
ria, une enfant pure et affinée!”

Mais bientot, son propre roman emporta la pen-
sée de l'égoiste Elza bien loin de I'humble fille—
sa soeur de lait cependant — qu'elle n’avait pas
méme tenté d'arracher a l'inévitab’e matheur; et,
satisfait de sa journée, une lueur adoucie au fond

“de ses yeux sombres, la jeune chatelaine pénétra
dans le chiteau Renaissance.

X

Etendue sur sa chaise longue rapprochée de la
fenétre ouverte, Mlle Bérengére regarde pensive-
ment courir, sur le ciei trés bieu, un essaim de flo-
conneux nuages.

La bonne vieille fille est souffrante depuis quel-
ques jours et ne quitte pas la piéce ou l'antique
mobilier et les tentures de sa chambre de Bagne-
res ont émigré avec elle.

—Mademoiselle Freynet demande si Mad:moi-
selle veut bien la recevoir, dit soudain Pauline.

—Sirement! Elle est toujours la bienvenue!

Et Mlle de Bagnerés songe, avec reconnaissance,
combien les attentions et les visites de sa jeune
voisine ont distrait ses heures de solitude et de
maladie.

Elle a pu apprécier, a sa valeur, l'esprit brillant
et cultivé de la jeune fille qui, constamment, en
présence de la tante de Renaud, a su se montrer
gracieuse et douce; aussi les préventions de Bé-
rengere, trés encline 4 l'optimisme, se sont éva-
nouies comme le brouillard, sous les rayons du
soleil.

Elisabeth, s'apercevant de cefte évolution, et
piquée au . jeu par cet intérét jeté dans sa vie oi-
sive et trop ouatée, s'applique, chaque jour davan-
tage, 4 gagner un coeur qui pourra, peut-étre, lui
donner celui de Renaud.

Aussi, est-ce avec le plus ensorcelant regard de
ses pruneiles doréss qu’elle aborde sa vieille amie
‘et dépose, sur ses genoux, une gerbe de roses ad-
mirables.

—Vous voila enfin presque remise, chére mads-
moiselle, dit-elle en souriant; bientét vous pourrez
regagner votre jardin et entendre de plus pres les
chansons de la Dronne.

—_ 6

—J'espere étre tout a fait vaillante pour l'arsi-
vée de Renaud. ;

—Vous l'attendez!... Viendra-t-il prochainement?
interrogza la jeune fille avec un frémissement dans
la voix.

—Probablement, ce soir ou demain.  Je l'attends
A chaque courrier .. Ce n'est pas encore a c2
train, cont.nua MIle Bérengére en regardant le
cartel,.. I'heure est passée!

—M. Renaud aurait pu venir a pied afin dévi-
ter l'encombrement, parfois excessif, de notre pa-
tache.

A ce moment, on entendit la porte d'entrée rou-
ler sur ses gonds, et, bientdt, un pas d’homme ré-
sonna sous la voute du vestibule.

Ce pas se rapprocha, gravit l'escalier en colima-
con et, sur le seuil de la porte, dont son front
effleurait le sommet cintré, le marquis Renaud sz
montra.

Profondément, il s'inclina devant celle qu'il
nommait tout bas Makéri... Makéri dont les joues
ambrées s'étaient légérement teintées de rose, et,
apres avoir effleuré de ses levres les doigts fuse-
lés de I’héritiérs, il embrassa longuement Mile
Bérengere.

—Chére tante! Combien je suis heureux de vous
retrouver presque guérie, disait-il de sa voix chau-
de aux intonations prenantes, et combien aussi,
ajouta-t-il, en se retournant vers Elisabeth, je me
réjouis de pouvoir, dés mon arrivée ici, mademoi-
selle, vous remercier des attentions dont vous avez
entouré ma tante.

—Des remerciements que je ne saurais accepter
sans déloyauté! Qui dit remsrciements, suppose un
mérite. Et, en venant voir souvent Mlle de Ba-
gneres, je suis, comme toujours, hélas! une incor-
rigible petite égoiste qui recherche son plaisir.

Puis, ne voulant pas troublsr les premiers ins-
tants de téte a téte de la tante et du neveu, la
jeune fille prit congé de sa vieille amie et se re-
tira, reconduite par l'officier.

A lentrée de la cour sablée, encore sur la seuil
de la porte, Renaud s'arréta, et, tandis quil s'in-
clinait pour un dernier adieu, Mlle Freynet re-
marqua combien les traits du jeune homme s%é-
taient contractés a la vue du vieux porche qui,
la, a quelques pas, dressait ses é€chauguettes au-
dessus du cher blason.

Obéissant a un élan du coeur, Elisabeth tendit
la main a Renaud et accompagna ce geste rapide
d'un sourire non plus énigmatique, mais si com-
patissant et si doux que son visage en fut trans-
figuré.

Et cette sympathie spontanée fut douce i Re-
naud, en ce jour surtout ol, pour la premiére fois,
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il rcvenait a Bagneres Lier«uis la cruclle déposses-
sion.

Pensivement, il regagna ja chambre de sa tante
ef vini sasseoir sur une caussuse a coté de ia
. chaise longue.

Impu'ssant a dissimuler sa souffrance ot
émoi, il dem urait silcnicieux, regardant I'enchan-
teur et les pages frisés de la toile de Jouy et les
grands fautevils 3 Jossiers carrés comme il eut
regardé des amis retrouvés sur la terre dexil.

— Cher._ enfant, mi.mura Mlle' Bércngdre,  en
passant doucement Iz main sur la chevelure blon-
de du jeune homme, il est bicn douloureux pour
foi, ce retour a Bagnerés, ce Bagneres dont tu n'es
plus le roi! Elle est bien angoissée, cette arrivée
au petit logis ol se sont réfugiés les vieux meu-
bles et la vicille tante! Cette arrivée est si diffeé-
rente de celles d autrefois!

“En prévision de ccla, je ne te parlais pas de
ma fatigue et, sans le bavardage de Lucien, tu
n'en aurais rien su!

— 11 faut ticher de s’habituer a l'irréparable et
ne pas oublier, chére tante, que je supporterais,
avec joie. des soufirances pires, afin de vous prou-
ver mon affection.

Puis, aprés les remerciements attendris de la
vieille demo’sclle, il continua:

SON

—Jai été reconnaissant a la belle Elza d’avoir
deviné mon émoton et de s'étre retirée; eile a le
triomphe modeste... ef compatissant; m’a-t-il sem-
blé..

—Elisabeth s'est révéiée, a moi, sous un jour
nouveau et, vraiment, sans les giteries exagérées
de sa meére, je crois qu'elle elt ressemblé morale-
ment a son pere ; or, Alfred Freynet était un
homme de valeur a tous les points de vue.. Jai
presque du remords au sujet de cette enfant, re-
prit Mlle de Bagnerés ‘aprés un instant de silence;
je me demande si toi et moi ne lui avons pas fait
mjure en donnant le nom de caprice a un senti-
ment qui méritait un autre nom,

—Peut-étre.. murmura Renaud qui songeait au
regard d'Elisabeth et a son trouble, mais il est
maintenant trop tard pour creuser ce probléme !
Je ne suis plus au nombre de ceux qui peuvent
prétendre a la main d’Elisabeth Freynet!.. Au
reste, il semble probable que je ne me remarierai
jamais.... Je ne veux point vendre mon nom ou
en faire une savonneite a vilains, ce qui est la
méme chose avec une étiquette moins brutale
d’'autre part, je suis dénué de fortune pour épou-
ser une jeune fille riche et de notre monde... or,
comme je ne veux pas fonder uie race de Bagne-
rés trop déchus.

—Prends garde a l'orgueil! Renaud. Il ne faut

pas rzdouter, a ce point, la médiocrité pour soi
¢t Ies siens, car la médiocrité, la pauvreré méme
trempent plis fortement les caracteres que les ri-
cligsses. o< iy ‘ '

—L"adversité fortifie les forts et abat les fai- -
bles. Saurais-je prévoir si mes enfants scront des
forts ou des faibles.. Mieux vaut ne pas les expo-
ser a la tentation.

—Et la confiance en Dieu et I'espérance chré-
tiennc, qu'en fais-tu? Puis, lorsque tu te croyais
riche, n’étais-tu pas décidé a faire un mariage
désintéressé! Alors, pourquoli une jeune fille riche
n'aurait-elle pas, demain, les sentiments que tu
avais hier?

“Je ten supplie, Renaud, ne regarde pasle monde
a travers les épreuves de I'heure présente, ne juge
pas I'humanité tout entiere & I'image des faux
amis que l'adversité a éloignés de toi. Les larmes
ne troublent pas seulement les yeux; elles obs-
curcissent parfois aussi le jugement; elies révol-
ent. . surtout les jeunes!... 2

Un sourire amer crispa la bouche du jeune
homme.

Ah! oui, il en avait trouvé de ces faux amis;
il avait vu des regards dédaigneux ou méfiants
s'attacher a lui; il avait entendu de maladroites
paroles ou la pitié se faisait cruelle. 11 avait été
celui dont on craint les demandes d’argent et
'homme dont 'es meéres prudentes éloignent leurs
filles parce qu’il est trop beau, trop séduisant et
trop pauvre! ¢

Et, comme Renaud de Bagnerés avait vingt-qua-
tre ans et que l'orgueil de deux vieilles races re-
vivait en lui, il avait, souffrant atrocement, exa-
géré beaucoup ces blessures d’'amour-propre. Aussi,
les paroles de sa tante au sujet d'Elisabeth firent
vibrer, en lui, une corde sensible et, en mettant
du baume sur ses blessures, alimentérent délicieu-
sement la sentimentalité un peu réveuse que la
blonde Odile de Bouvganville avait transmise i
son fils.

La pensée que la belle héritiére 1'avait aimé...
I'aimait encore lui sembla une revanche contre la
destinée,

Xl

Aux Eglantines, des fleurs de toutes les teintes,
de toutes les couleurs, de toutes les formes et de
tous les parfums épanouissent leurs corolles et en-
tr'ouvrent leurs boutons en ce beau jour de la fin
de mai.

Au milieu de ces avalanches de fleurs, Elisabeth,
de son allure de nymphe, se proméne lentement.

Avec sa longue robe de soie de Chine, qu'on di-
rait taillée dans les pétales de quelque Gloire de
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Dijon géante, son collier et ses bracelets de co- -

rail, elle semblait bien la divinité de ce lieu de
féerie.

Clest 14, sans doute, ce que pense Renaud qui,
ayant franchi la grille dorée, se tient, maintenant,
immobile prés d'un bassin de marbre.:

Mais Elisabeth léve ses yeux sombres, des yeux
ol le soleil parait avoir oublié 'un de ses rayons.

—Je vous croyais reparti, monsieur, dit-elle, en
abordant son visiteur.

—Je repars ce soir seulement, mademoiselle, et
‘je n’ai pas voulu quitter Bagnergs sans vous re-
mercier de vos attentions pour ma tante, sans vous
remercier d’avoir bien voulu continuer les oeuvres
des miens.

Puis, interrompant les protestations de la jeune
fille, il continua, embrassant d'un regard le mer-
veilleux parterre: R

—On se croirait transporté dans le royaume des
fées.

—Oh! des fées aux Eglantines! Quel anachro-
nisme. A Bagneres plutot, elles se trouveraient
moins dépaysées! Et surtout aux rochers—a vos
rochers, monsieur, car trop de souvenirs de vos
ancétres demeurent incrustés en ces vieilles pier-
res pour qu’elles aient cessé d'étre la propriété des
Bagneres.

—Aux yeux des esprits! mademoiselle.

—A mes yeux et aux yeux de tous! Donc, sur
vos rochers, sur le Caro-Saints par exemple, les
saints ne s’assemblent-ils point, chaque nuit, pour
contraindre le diable a se cacher dans la forge in-
fernale ol votre ancétre Widbod le relégua.

“Et n'avons-nous pas également le fantdéme de
Pécluse! Justine prétend l'apercevoir chaque soir.

—Pauvre tante Jacquette! Elle avait déja beau-
coup souffert en ce monde!

—Elle avait souffert d'un amour malheureux,
n'est-ce pas ? Et ce doit étre la une des pires
souffrances!

Une vraie tristesse s'était répandue sur le visage
ambré, aux joues légérement arrondies comme
celles des beautés égyptiennes.

Ce n’était pas uniquement un caprice décu qui
laissait cette ombre douloureuse au front de cefte
enfant a qui tout souriait dans la vie, et qui bri-
sait cette voix au timbre parfois chaud, parfois
métallique, mais jamais ainsi lassé.

Certainement, Mlle Bérengeére avait raison; Re-
naud n’aurait pas di lutter contre le penchant de
son coeur: il n'aurait pas dft repousser I'affection
sincére qui €tait venue vers lui lorsqu'il pouvait
I'accepter... Aujourd’hui, hélas! il était trop tard!

Le regard assombri du jeune homme s'arrétait
sur la vieille demeure tant regrettée.

—J'ai souvent pensé, murmura Elisabeth, que
votre lot de tristesse était trés lourd!,.. Aussi, la-
haut, ajouta-t-elle en élevant la main.. la-haut,
je songe fréquemment aux exilés.. et je plains
beaucoup les exilés.

—En effet, il a été dur de se détacher, de se
détacher! Cependant, mademoiselle, je l'ai dit a
ma tante, et je vous le répéte, je préfére, oh !
combien! savoir le cher domaine entre vos mains
qu'entre celles du Juif qui, déja, le guettait de sa
griffe!

—Tous les souvenrs qui vous étaient chers sont
pieusement conservés, mais le pauvre Bagneres
est un mort qui reste debout. Il semble que les
Bagnerés aient emporté son dme! Et cette impres-
sion est si vive, jai 4 un tel degré la sensation
d’étre une usurpatrice que, parfois, surtout lors-
que le soir tombe, j’ai la crainte de voir vos an-
cétres surgir pour chasser l'intruse, J'ai peur, ajou-
ta-t-elle en simulant un long frisson, du dragon
fabuleux. de la fée de I'écluse et des fantdmes du
donjon, “de toutes ces 4mes en peine’ enfin, com-
me les nomme Justine.

“Et, cependant, acheva-t-elle presque bas, Dieu
sait que j'ai désiré Bagnerés.. surtout afin de le
préserver de la profanatjon!

—Oh! ne craignez rien, mademoiselle, s’exclama
Renaud, feignant de ne pas avoir entendu les der-
niers mots d’Elisabeth, mes aieux étaient de ga-
lants seigneurs. [Is ne voudraient pas effrayer une
femme. :

“A Bagnerés.. a2 Bagnerés surtout, vous pouvez
dormir en paix!..

Ayant pris congé, Renaud, encore sur le seuil
de la grille, se retourna et jeta un regard vers les
Eglantines merveilfenses; a quelques pas de lui,
immobile sous une arcade fleurie, sa fine téte d'i-
dole se détachant tres nette sur le fond pourpre
de son ombrelle renversée, la reine de cet Eden
lui souriait...

Renaud, hypnotisé par cet ensorcelant sourire,
sentit s'effeuiller ses scrupules, ses suspicions et
ses craintes comme seffeuilleraient demain les
fleurs du jardin enchanté.

“Je le vaincrail.. Avant longtemps, le marquis
Renaud de Bagnerés, premier baron du Périgord,
sera trés heureux d'obtenir la main de Mlle Eli-
sabeth Freynet du Fréval,” pensa la fantasque cré-
ature, tandis que ses yeux, o les lueurs brillantes
s'éteignaient brusquement, regardaient s'éloigner
I'élégante silhouette du beau paladin.

En se promenant le long des allées embau-
mées, elle exultait; elie savourait encore le triom-
phe de sa vanité satisfaite, quand le saleil descen-
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dit jusqu’a toucher, de,son globe flamboyant, la
cime du Caro-Saints.

Et voici que, de tous les points du paysage, bai-
gné des derniers rayons de I'astre, des rochers Ié-
gendaires et du donjon altier, illustrés par les
Bagnerés, comme de la maison blanche, édifiée par
les Freynet loyaux et intégres et méme du sein
des corolles merveilleuses poudrées de poussiere
d’or, des voix s'élevérent.

Et ces voix parlaient d¢ joies A donner, d'orgueil
2 ménager, de défauts a vaincre.

“Etre marquise de Bagnerés, c'est bien, disaient
ces voix, étre aimée de Renaud et l'aimer, cest
mieux, car alors, c’est pour toi et Renaud, c'est le
bonheur!’

Un moment seule et recueillie en présence des
merveilles de la nature, dans le silence de la cam-
pagne, la mélancolie du crépuscule et surtout loin
des adulations de sa mére, la jeune fille souhaita
sincérement d’étre 3 I'avenir, non plus une idole
inutile et peut-&tre nuisible, mais une femme dé-
vouée et bonne pour son mari comme l'était sa
tante ‘Arvant-Lauzac et comme le serait Marie;
elle souhaita aussi d'imiter la charité de Mlle Bé-
rengére, car, en I'dme d’Elisabeth, 'dme de son
pére tenta de revivre pour chasser les habitudes
d’égoisme et les golits de dominationl...

“Mais, avant d'en arriver 13, que de luttes 2
soutenir,.. et ol trouver la force des armes néces-
saires?...” soupira-t-elle.

Tristement, l'héritiére, qui, depuis quelques
jours, se plaisait & lire Taine, se remémora une
-des pensées du grand écrivain dont I’élévation I'a-
vait frappée.

Et, les yeux levés, maintenant, vers I'église d’ou,
elle le sentait, pouvait seulement lui venir du se-
cours, elle murmura:

“S’élever!... comment, si I'on a coupé les ailes
aux suprémes espérances d'éternité et a tous les
réves merveilleux dont se sont bercés nos ancétres,
sl fon a tué enfin: “ce monde idéal dressé au
bout du monde réel comme un magnifique pavil-
len d’'or au bout d’'un enclos fangeux?”.

XI11

Des menaces d'orage flottent dans 1'air; de gros
nuages s'amoncellent vers l'ouest et obscurcissent
bientdt tout le ciel.

Attristée par cette disparition du soleil, Elisa-
beth est venue s’accouder au rempart qui domine
la riviére et suit, d’un oeil pensif, les remous de
la Dronne autour du moulin.

La jeune fille est inquidte, anxieuse, car quinze
jours se sont écoulés depuis son entrevue avec Re-

naud, dans le jardin des Eglantines, et Renaud n'a
pas reparu a Bagnerés.

Quelle déception! L’héritide, si peu accoutumée
a la contrariété, sent une sourde iritation l'enva-
hir.

Cependant... elle ne sest pas abusée? La-bas,
sur le seuil des Eglantines.. Renaud n'avait pu
dissimuler son trouble... et ses yeux, & défaut de
ses lévres, avaient beaucoup parlé. Puis, Mlle Bé-
rengére ne témoigne-t-elle pas davantage, chaque
jour, son affection a sa petite amie... alors, & quel
motif attribuer ce silence?... :

Soudain, une pensée naquit dans l'esprit de la
jeune fille.

“Les Bagnerds sont fiers,.. trds fiers, songea-t=
elle, ils sont pauvres.. et je suls trés richel.. Ja-
mais, 3 I'heure présente, le marquis ne demandera
ma mainl... A nous donc de faire la présente dé-
marchel” >

Et, forte de cette résolution, galvanisée par un
nouvel espoir, Elisabeth, sans plus réfléchir, son-
nait, I'instant d’aprés, & la grille du logis des Sé-
néchaux.

Dans le salon auxportraits, Mlle Bérengire, une
plume ala main, était assise devant son bureau.

—Je vous dérange, chére mademoiselle? deman-
aa Elisabeth.

—Non, certainement, ma mignonne, j'écrivais &
Renaud, mais j’ai encore le temps de terminer ma
lettre avant le courrie, asseyez-vous sans scrupule,
ajouta la vieille demoiselle en désignant un siége
a sa visiteuse.

—M. Renaud reviendra-t-il bientdt? interrogea

' la jeune fille tout en glissant sa svelte personne au
fond de I'une des vieilles bergéres a oreillettes.

—Dimanche| Je l'espére du moins! Mais je le
garderai seulement vingt-quatre heuresl...

L’orage montait; le temps s'obscurcissait de mi-
nute en minute; dans la piéce aux profondes em-
brasures que l'ombre avait envahie, les ancétres
prenaient des airs farouches ou mystérieux et,
bientdt des grondements sourds dominérent, par
instants, le tic tac monotone de I'antique horloge
de bois.

Nerveuse et impressionnée, 'héritiére demeurait
muette, ayant la sensation qu'un poids trés lourd
pesait sur sa poitrine.

De loin, il lui avait paru fort simple d'expri-
mer son désir & Mlle de Bagnerés et, maintenant,
le courage lui manquait; puis, cet orage, éclatant
en un pareil moment, lui semblait d’'un si mau-
vais augure...

—Qu’avez-vous, mon enfant? demanda la vieil-
le demoiselle, lorsqu'elle se rassit, aprés avoir ale
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lumé un cierge bénit devant une statuette de la

Vierge.

—Cette obscurité, survenant ainsi au rmheu du
jour... I'électricité qui est dans l'air.. que sais-je
encore... tout cela m ‘angoisse et redouble ma tris-
tesse et mes idées noires. .

- —De la tristesse! Des idées noires quand on a
vingt ans.. quand,.

—Et quand la vie n’a, pour vous, que des sou-
rires! Voila ce quon me répéte incessamment !
Moi seule, sais combien ce jugement est faux...

Un violent coup de tonnerre fit grésiller les vi-
tres; au dela de la Dronne, les peupliers, courbés
par un vent furieux, slinclinérent comme s'ils al-
laient se briser; les branches du cédre se tordi-
rent, fouettant les murs du petit logis, et l'obs-
curité devint presque compléte,

—J'ai peur! sexclama Elza en se rapprochant
de Mlle Bérengére, La lumiére jaune de ce cier-
ge... cette tempéte, ces ténébres, tout est lugubre!
Il me semble que nous veillons un mort!

—Quelle petite téte folle! Quelles idées étran-
ges !

—Point si étranges, mademoiselle, car dans un
instant, d’'un mot peut-&tre, vous allez tuer, en
moi, un espoir auquel je tiens plus qu'a ma vie..
Qui... dans un instant si jose enfin formuler la
question qui me brile les lévres depuis bien des
jours,..

Elisabeth s’arréta vraiment troublée, et, de sa
‘main un peu tremblante, se voila les yeux,

Pensivement, la tante de Renaud regardait le
joli visage qui, vu ainsi 4 la lueur vacillante du
cierge, lui parut livide, et la petite bouche con-
tractée par une expression de souffrance réelle, et
une grande compassion s’élevait en elle.

Par un retour vers le passé, Bérengére se voygi‘t
3 la place méme ol s'asseyait Elisabeth, confiant
ses souffrances et sa déception a murmurer ces
paroles qu'elle avait prononcées alors: “Je m'in-
cline devant la volonté de mon pére, mais, jamais,
je n’oublierai mon réve brisé.”

Et, parce qu'elle avait pu oublier ce réve, sa
vie avait coulé d'abord désolée, ensuite terne et
grise, tel un jour sans soleil: il existait donc des
amours exclusives, et, 3 certaines femmes, 'oubli
était impossible: Elisabeth pouvait étre l'une de
ces femmes...

Aussi la compatissante Bérengere elt donné
beaucoup pour pouvoir guérir l'enfant qui souf-
frait prés d'elle d'un mal dont elle avait épuisé
les amertumes. Et, cependant, la vieille fille n'o-
sait parler.

—Mademoiselle, dit tout i coup Elisabeth, ar-
rachant sa compagne a sgs hésitations, M. Renaud

ne voudra-t-il jamais sapercevoir que je I'aimer...

Si étranges étaient ces paroles s'échappant des
levres de I'enfant idoldtrée de la riche Mme Frey-
net que le coeur tendre de la bonne Bérengere en
fut bouleversé. '

~_Votre mére, mon enfant, verrait:cet amour
avec colére, jamais elle ne consentirait 2 un ma-
riage...

—Ma meére, mademoiselle, désire une chose par-
dessus toutes les autres: me voir heureuse!

“Et je ne puis étre heureuse’ qu ‘avec M Re—
naud.

—Admettons que le consentement de Mme vo-
trs mére soit acquis; il reste encore '3 vaincre la
fierté de mon neveu. Or, de ceci, je suis certaine,
étant données les circonstances actuelles, Renaud
ne peut pas.. ne doit pas demander votre main.
Vous étes trop riche! ma chérie. :

—]Je le sais, mademoiselle, et pour cette raison,
je me suis décidée 4 yous faire une confidence
pénible et en dehors des convenances. Mainte-
nant, si ma mére vous affirmait qu’elle serait heu-
reuse d’avoir, comme fils, votre neveu, et si ce
dernier voulait croire que mon désir de I'épouser
émane non d'un caprice, mais d'un sentiment sé-
rieux, me dédaignerait-il encorer...

—Alors, ma petite Elza, mon pauvre Renaud,
loin de vous dédaigner, serait trop heureux de se
laisser faire une douce. violence car, vous l'avez
deviné, j'en suis. convancue, il y a longtemps
qu’il vous admire.

Cependant, les coups de tonnerre se succédaient
de plus en plus fort, répercutés par les rochers; la
pluie tombait a flots. la riviére s’enfuyait en
bouitlonnant et un vent fou-arrachait des bran-
ches aux arbres,

Effrayées par cette tempéte, émues surtout par
leur conversation, les deux femmes seé turent, et
toute sa ‘'vie, Mlle, Bérengere devait conserver, le
souvenir de I'heure tourmentée ou—tandis qye la
foudre grondait et que la Dronne furieuse se bri-
sait contre les remparts,—la destinée de son bien-
aimé neveu s'était décidée.

Le soir de ce méme jour, Elza fit part, 4 sa
mere, de sa conversation avec Mlle Bérengére.

—I1 me répugne horriblement, répondit Mme
Freynet, de nous humilier une seconde fois de-
vant ces gens-la. J’ai la persuasion que tu ne
seras pas heureuse avec Renaud. Je ferai cette
démarche uniquement dans le cas oﬁ tu me lxm-
poserais!

—Je vous en supplie, maman, n'écoutez pas
votre orgueil; je veux épouser le marquis, mon
bonheur est en jeu,

= 08 =
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—Devrais-je encore prier Maubec d’intervenir!
Oh! Elza, a quel point tu abuses de ma faiblesse!

—Pas d'intermédiaires! J’ai une confiance ab-
solue en M. Maubec comme médecin; si jétais
malade, nul autre docteur ne m'approcherait,
mais ma confiance ne va pas au dela!

“Allons, maman, c'est convenu, continua l'en-
fant tyrannique, en prodiguant, a sa meére, des
caresses enjoleuses, dés demain, vous irez au Lo-
gis des Sénéchaux et vous éviterez, avec soin,
toute allusion pouvant blesser Mlle Bérengere.
Les Bagnerés sont fiers, ménageons leur suscepti-
bilité ou nous échoucrions encore, et j'en serais
inconsolable, car, souvenez-vous-en, mon plus
cher, mon seul désir est d’étre marquise de Ba-
gnereés! : ; |

X111

Le dimanche suivant, Elisabeth, fébrile, se pro-
menait encore, mais ce jour-lA en compagnie de
Mlle Le Roussel, dans son merveilleux jardin.

—Mademoiselle, dit tout a coup Elisabeth, je
suis venue ici avec l'espoir que le marquis de Ba-
gnerés m’y rejoindrait, car je voulais lui éviter
I'émotion de franchir le vieux portail qui n'est
plus sien, mais, réflexions faites, je préfére ren-
contrer Renaud prés des rochers, ils évoqueront
davantage le passé, plaideront mieux ma cause.

—Allons donc aux rochers, répondit docilement
U'institutrice; prévenez seulement le concierge afin
quil informe le marquis de 'endroit ol il pourra
nous rencontrer.

—C’est déja fait, mademoiselle. Prenez un livre
pour occuper vos loisirs pendant que M. Renaud
et moi causons.

Les deux femmes suivaient depuis quelques mi-
nutes la route blanche, traversant la plaine de
Bagnerés, pour s’en aller vers Lisle, quand elles

trouvérent la premiére roche du banc granitique .

qui fait face a le petite ville.

Les sommets de ces roches affectent des formes
si tourmentées qu'on ne doit point s’étonner des
légendes ‘auxquelles a2 donné lieu cet aspect chao-
tique; il y a 13 les Cornes de Satan, une haute
muraille profondément déchiquetée; la Caverne
du Dragon o, au-dessus d'une excavation, on re-
marque, sur les parois lisses du rocher, de longues
trainées noirs et jaunes—traces ineffacables, af-
firme la croyance populaire, laissées par les tor-
rents de lave, échappés de la gueule du monstre
terrassé par Widbod—il y a aussi la Forge infer-
nale oli une équipe de démons fabrique des ar-
mes pour les milices de leurs rois.

Enfin, le plus colossal de ces rochers, creusé en
volte, surplombe la route, et sur sa cime, for-

mant esplanade, les Saints, amis des Bagneres,
viennent se “carrer” afin d'empécher les démons
de quitter leur repaire, de la le nom de Caro-
Saints.

Aux creux des anfractuosités de toutes ces ro-
ches, des corbeaux nichent chaque année.

Et, ce dimanche, des jeunes gens faisaient la
cueillette des oeufs et des petits que les popu-
lations voisines, heureuses de se voir débarrasser
d'une partie de ces ociseaux pillards, payeraient
largement.

Les volatiles sinistres piallaient furieusement,
tourbillonnant alentour comme de gros papillons
noirs, et les dénicheurs, insoucieux de leur situa-
tion périlleuse, s'interpellaient joyeusement.

—Mademoiselle! Vous étes fatiguée, dit tout 3
coup Elisabeth qui avait hite de s’éloigner du
théitre animé de cette chasse singuliére, oui, vous
étes slirement fatiguée, asseyez-vous li, & l'om-
bre du Caro-Saints; vous pourrez lire en m’atten-
dant, Je continue .ma promenade jusqu’d la Ta-
ble des Druides. Lorsque M. Renaud passera pat
ici, vous lui révélerez le lieu de ma retraite!

Docile, suivant sa coutume, la vieille fille obéit
sans protester.

A quelques centaines de métres, du cOté opposé
2 la chaine de rochers, des blocs isoiés ou grou«
pés surgissent dans la prairie grasse ol une main
surhumaine semble les avoir jetés; l'un de ces
blocs, grossierement équarri et rappelant la forme
d'une table, est posé sur un pied carré, et, en un
équilibre si instable que la poussée d'une main
d'enfant suffirait, parait-il, A le précipiter dans la
Dronne fort rapprochée.

Et autour de ce dolmen, d’autres pierres de
moindres dimensions se rangent en cercles et
peuvent en effet, vues au clair de lune, évoquer
les silhouettes amplifiées des druides qui, jadis,
offrirent 12 leurs sanglants sacrifices,

Au pied de I'un des druides pétrifiés, Elisabeth
s'assit et, réveuse, se prit & considérer le site
étrange qu'elle avait choisi pour étre le théitre de
son entrevue avec Renaud,

Des graminées avaient poussé sur la téte des
prétres de Teutatés; des fleurs de clématites et de
liserons sauvages leur faisaient des barbes fleuries,
tandis que des houblons et des vignes folles les
revétaient d’une riche verdure; alentour, des hale
liers de ronces aux fleurs péles, des cardéres haue
tes comme des arbrisseaux et, sur les bords de Ia
riviére, de vrais massifs ol les salicaires mélalent
leurs épis mauve aux corolles jaunes des iris et
des soucis aquatiques,

La jeune fille écouta le gazouillis de I'eau, la
chanson des grands arbres, ces grands arbres qui

PRRSE 14 e
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formaient un voile épais parfois écarté par le vent,
voile jaseur aussi, car le murmure de toutes ces
branches feuillées agitées par la brise donnait
{impression du voisinage de mille cascatelles invi-
sibles. ,

‘Soudain, a ‘ce bruit berceur, un bruit de pas se
joignit et, bientdt, sur la route, en degd du Caro-
Saints, une silhouette élégante se montra.

Et, en ce promeneur, Elisabeth ‘'Freynet recon-
nut, & premiére vue, le marquis Renaud.

Une émotion dont elle fut stupéfaite l'envahit;
son coeur cessa, a demi, de battre et, sur son vi-
sage ambré, on efit pu croire quun voile de pou-
dre venait d'étre brusquement jeté.

Cependant, I'officier apercevait la jeune fille et,
de loin encore, la saluait. :

Quelques instants s'écoulérent, puis Renaud fut
1a... 4 deux pas de la table des Druides.

Elizabeth lui tendit une main qui
beaucoup. :

tremblait

Alors, sans rendre la liberté aux doigts fuselés,
Renaud dit simplement:

—Je viens des Eglantines, mademoiselle, Mme
votre mére m'avait autorisé a m’y rendre; j'au-
rais désiré vous y rencontrer, car, en ce jardin
enchanté, ol eut lieu I'entrevue dont j'ai conservé
un inoubliable souvenir, j’aurais aimé a vous dire...
ce que je vais vous dire.

—Et moi, répondit Elisabeth, avec cette intona-
tion caressante qu’elle savait, parfois, donner a sa
voix, j’ai préféré.. entendre.. ce que je vais en-
tendre, prés de ces rochers... prés de vos rochers!...

—FEh bien! mademoiselle, je dois encore vous
remercier, car vous avez voulu, Jje le devine, me
donner I'illusion que toutes ces vieilles pierres de-
meuraient miennes et que je n'étais plus hélas!..
qu’un...

Les doigts prisonniers s'envolérent, et, d'un ges-
te tendre, fermérent la bouche du jeune homme.

—Ne parlez pas ainsi, Renaud, dit trés bas Eli-
sabeth, tout ce qui m’appartient sera bientot vo-
tre... si vous le voulez...

—Dois-je le vouloir?...

—Pour notre bonheur, vous devez le vouloir!..

Un instant, les jeunes gens gardérent le ‘silence.

Les cris des dénicheurs et les piaillements des

corbeaux arrivaient atténués pour se méler a la’

chanson de la Dronne ‘et au murmure du vent

dans les arbres.
Au reste, saisis par l'émotion de cette heure

qu'ils sentaient décisive, Renaud et Elsa ne perce-
vaient qu’inconsciemment les bruits extérieurs,
—]J'ai connu, par ma tante, la visite de Mme
Freynet, dit enfin l'officier, et je me saurais. vous
exprimer, mademoiselle, i quel point j'ai été tou-

il prétendre

ché de votre attitude.. en ce moment surtout ou
tant d’amis se sont détournés de nous!...

—Cétaient de faux amis, ceux qui vous ont
abandannés; ils ne vous aimaient pas!.

“Et moi.. il y a des semaines.. des mois... des
années, puis-je dire, que je pense a vous!..

Du rose monta aux joues de la jeune fille, des
larmes brillérent dans ses yeux; et, en cet instant
Makéri, avec son visage transfiguré par des sen-
sations inconnues, Makéri dont la silhouette élé- |
gante se détachait nettement sur le fond de ver-

_dure, Makéri fut vraiment sincére et belle irré-

sistiblement. :
—Oh! merci d'étre venue vers mai, sexclma
Renaud, en portant i ses lévres les petites mains

qui tremblaient; cette minute me dédommage des

tristesses des mois passés.. Mais ce bonheur inat-
tendu et bien troublant!.. Ce bonheur ne me fait-
il pas perdre la notion du devoir?... Renaud de
Bagneres, aujourd'hui pauvre et dépossédé, peut-
a la main d'une héritiére telle que |
vous?... :

—Ne pensez plus a I'héritiére, en grace!.. Pen-
sez seulement a Makéri, puisque, dit-on, Makéri
vous plait... et puisque Makéri vous aime!.. Pen-
sez-y aussi: votre Bagneres, votre donjon et vos
rochers vous appellent avec moi!. .

—Makéri!... Ce nom, sur vos lévres.. Vous sa-
vez donc?... Et par qui?...

—]1 existe ‘des fées a4 Bagneres!.
oublié?... :

Renaud avait oubli¢ les fées et bien d'autres
choses: il oublia tout sous le regard des 'veux
sombres ott tant d’étincelles s'allumaient, et de-
vant le sourire ensorcelant qui relevait les Iévres
pourpres sur les courtes dents nacrées.

—Makéri, murmura-t-il ‘'en portant la main de
la jeurie fille i ‘ses 18vres... je suis sans force pour
vous résister, car.. je vous aime.

Adossés 4 la Table des Druides, les fiancés
échangérent leurs serments, des serments d’amour
en apparence infiniment fragiles, ainsi prononcés
en présence des rochers millénaires, dés serments
qui, cependant, semblaient ‘éteérnels ‘a ‘des fiancés
de vingt ans. :

L’avez-vous

DEUXIEME PARTIE
I

A Vextrémité .de I'avenue de'la Valade, Lucien
Vertuzac et la blonde Mimie, dont le charmant
visage est irradié de bonheur, prennent congé du
marquis et de la marguise de Bagnerés qui -sont
venus leur souhaiter Ja bienvenue, .car, la veille
seulement, les nouveaux mariés ont .terming leur

o TO -
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voyage de noce et, avant de regagner Angouléme,

“ils se sont arrétés chez leurs parents.

Tandis que le jeune couple disparait sous les
gros chitaigniers, Renaud et Elisabeth, apres avoir
suivi un instant la route, obliquérent a droite et
se trouverent bientdot sur les promenades en ter-
rasse qui dominent la Dronne ; un moment ils
marchérent,.en causant, & I'ombre des tilleuls cen-
tenaires dont déja les feuiiles roussies jonchaient
le gazon; puis, Elisabeth, quittant le bras de son
mari, s'avanga jusqu’a la plus extréme [imite d'un
rocher qui affecte la forme des fondements d'une
énorme tour rasée au ras du sol.

L’endroit- est particulierement dangcreux, car,
ici, aucun parapet ne défend le promeneur contre
le vertige.

—FEnfant imprudente! s’écria Renaud, tu sem-
bles prendre du plaisir 2 m’effrayer.

D'un geste de protection tendre, il entoura la
taille de la jeune femme, ef, 'attirant a lui, vint
s‘appuyer a I'énorme tronc de I'un des arbres qui,
depuis des siécles, écoutent chanter I'écluse.

Devant eux, sur la plaine, lautomne étendait un
manteau des plus riches couleurs, comme s'il se
fat plu a parer la nature avant de la dépouiller.

Les ‘prairies étaient d'un vert intense et tout
émaillées des fragiles fleurs du colchique; i'or pile
des ‘peupliers se détachait en clair sur calui plus
sombre des ulnes, plus roux des chénes; dans les
terres brunes et rouges, fraichement remuées, les
gros noyers, bientdt vitus de rouille; paraissatent
seulement dorés et, le long des chemins creux, les
haies vives déroulaient des rubans de toutes les
couleurs. Cependant, malg:¢ 1a beauté du paysa-
ge, un voile de mélancolie I'enveloppait: les oise-
lets babillards cédaient la place aux corbeaux dont
‘les vols se croisaient et s'entre-croisaient dans!air,
et, en leurs croassements lugubres, les ilans ola-
tiles semblaient répéter: “Voici I'hiver!” Puis,
chaque rafale, chaque coup de vent, chaque souf-
fle de la brise arrachait des feuilles par milliers

—La campagne devient mélancolique, dit Eli-
sabeth, OU est son aspect riant du jour de nos fian-
cailles!

—L’hiver est proche! Bientét les murs du chi-
teau seront en harmanie trop parfaite avec le ciel,
avec le paysage, aussi nous regretterons moins de
quitter Bagneres!

—Il vous tarde beauceup de repartir, Renaud,
Dieu sait cependant si Limoges est une ville gaie.
mais le cher régiment est la, cela vaus suffit!

—Avec toi certainement! Me blam-rais-tu d'ai-
mer maon métier?

—Je ne camprends pas que votrs amour résste
% tant d'injustices quotidiennss.

—L’amour véritable résiste i tout! Elsa.

—Moi, a votre place, je serais révolté!

—]Je le suis parfois! )

—Et cela ne vous empéche point de préparer
vos examens pour I'Ecole de guerre, et d'espérer...
contre foute espérance, les 'ét’oﬂe_s“d’o?.

—L'espérance est souvent menteuse! Néanmoins
elie soutient. Puis, toujours, les miens ont été des
soldats! Je ne saurais pas étre autre chose!

—Un Bagneres! Servir le gouvernement actuell

—Au-dessus du gouvernement, il y a la France.

—La France! Un mot!

—Un mot!.. La Patrie! Un mot bien sublime
alors! Pour ce mot, combien sont morts, combien
sont devenus des héros ou des martyrs?

—Autrefois; aux temps héroiques, aux temps des
Widbod. Aujourd'hui le patriotisme est bien éteint.
Enfin, gardez votre chauvinisme, mais ne tentez
pas de me passionner pour des choses qui ne m’in-
téressent pas personnellement, I.’armée!... Eh, mon
Dieu, j'aime a la voir défiler en un jour de revue,
j'aime la marche enlevée des pioupious, 1'étincel-
lement des casques et des cuirasses sous le soleil,
la sonorité de la musique et les sons vibrants du
clairon, cet ensemble constitue un beau tableau,
cela m'émeut, je ne sais pourquoi; mais, par con-
tre. je hais la hiérarchie, les devoirs et les cor-
veées du métier. Je souffre de vous savoir soumis a
des gens qui ont l'air d’étre vos valets! Et me
voyez-vous, contrainte A visiter les épouses:de vos
chefs, des femmes parfois vulgaires et nullement
intéressantes! Et cela parce que leurs maris sont
capitaines ou chefs d'escadron.

—I1-le faudra cependant, ma petite Elsa.

—Pourquoi le faudra-t-il? Rien ne veus oblige
a garder l'uniforme. Donnez votre démission, com-
me jadis mon peére donna la sienne; lui aussi al-
mait son métier.

—On demandait "a ton pére de faire appliquer
des lois contraires A sa science de catholique... et,
surtout, il était riche.. Elisabeth! tu ne m’oblige-
ras pas a un sacrifice aussi cruel!

—Cesser d'étre enrégimenté, pouvoir agir A sa
guise, étre libre enfin; vous appelleriez cela un
cruel sacrifice?... Vraiment je ne veus comprends
pas!

—Hélas! Non, tu ne comprends pas a quel point
je tiens aux deux modestes galons qui sont la ré-
compsnse de mon travail d’adolescent: tu ne com-
prends pas a quel point j'ai l'esprit militaire, si
je puis parler ainsi... Il n'y a plus de guerres ni
d'exploits chevaleresques. Ehbien! En souvenir des
jours de gloire passés, j'aime le drapeau de mon
résiment.

Chns
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Puis, voyant un raiileur sourire se jouer sur les
lévres pourpres de sa femme, Renaud ajouta, la
voix émue:

—Comprends, du moins, qu'un homme jeune a
 besoin d'une occupation, d’'un but! Enfin, surtout
.ma situation, si modeste soit-elle, sauvegarde ma
dignite.

—La dignité! Un mot aussi, si entrée mari et
femme on s’aime vraiment! N'aurez-vous pas une
grande fortune a administrer?

—Ta mere y suffit! _]amals elle ne réclamera
mon aide...

A ce moment, sur la terrasse du log's des Sé-
néchaux, tout proche de l'extrémité des promena-

des, Mlle Bérengére se montra et fit un geste ami-

cal ‘au jeune couple.

—Nous reparlerons de ces questions graves, dit
Elisabeth. Pour linstant, allons faire une petite
visite a votre tante. - :

Et, précédant son mari, elle se mit a gravir les

degrés usés qui aboutissent 3 la place de 1'Eglise. -

En longeant le temple roman, trés modernisé en
sa blancheur éclatante. Elisabeth songea au mo-
ment de triomphe, ou, il y avait bientot deux
mois, étrangement belle en sa robe de satin voilée
de précieuses dentelles, elle avait traversé, au bras
de Renaud, la nef aux cing coupoles.

Combien elle était heureuse alors d'avoir atteint
le but si désiré, d’étre enfin marquise de Bagne-
rés. Renaud paraissait heureux aussi ce jour-la.
Et maintenant?.. Un nuage sombre obscurcissait
souvent son beau visage. Pourquoi?.. Elisabeth ne
voulait pas le savoir et affectait une gaité qu ‘elle
ne ressentait point.

Ce trouble, cette sorte de remords demeuraient
en elle, tandis que, plus tard, elle marchait seule
sous les marronniers du jardin a la francaise et
§'accentuaient lorsque, ayant continué sa prome-
nade, elle s'arréta devant la porte ogivale du don-
jon; un cri d'effroi faillit méme lui échapper lors-
qu'une ombre noire se profila sur le seuil de cette
porte.

—Ah! c’est toi, Nounou, dit la jeune femme. Tu
m’as effrayée.

—C'est moi! N'ayez point psu, répondit Jus-
tine de sa voix saccadée. Madame: part aprés-de-
main? demanda-t-elle ensuite.

—Je partirai, mais sois sans crainte, je revien-
drai avant longtemps, mon séjour @ Limoges sera
de courte durée!

—Monsieur le marquis changerait de garnison?

—I1 donnera sa démission tout simplement!

__Monsieur le marquis donnera sa démission !
f.ui qui aime tant son métier.

—I1 le faudra bien, Nounou, si je le veux!

b

Silencieuse un instant, Justine regardait Elisa-
beth de ses yeux hagards,

—Prenez garde, mon trésor, prenez garde!

—Prendre garde? Et pourquoi?...

—Parce qu’'un malheur vous menace! Le mal-
heur est 1a.. il étend sa main sur nous!.. J'ai en-
tendu des gémissements au fond des oubliettes et
le fantome de I'écluse se montre chaque soir!..

—C’est la saison des brouillards!

—J’ai vécu bien des automnes et bien des hivers
au Moulin durant ma jeunesse et le fantome ne
se montrait point comme aujourd’hui.

—Tu songeais alors a dormir!.

—Oh! croyez-moi, en griace, Madame, Maria
pieure déja, elle pleurera encore pour avoir mé-
prisé mes conseils, ne imitez pas! Les marquis de
Bagnerés sont de fiers seigneurs, chacun le sait
ici. M. Renaud ne supporterait pas que vous lui
disiez toujours: je veux!

Justine étendit la main d'un geste tragique, et,
dans son visage, autrefois agréable et frais, main-
tenant flétri et ridé, ses yeux noirs brillérent, af-
freusement égarés.

—Voyons! Nounou, s'exclama la marquise, ne
prends pas cet air effrayé; tes craintes sont vai-
nes et tes fantomes, crois-moi, sont des halluci-
nations nerveuses. Il faudra demander au docteur
de t'indiquer des calmants.

—Les médecins ne peuvent rien pour moi! J'ai
vu! J'ai entendu! Le malheur est proche!

Puis, devant le visagc mécontent et légérement
pale de I'enfant qu’elle aimait, Justine n'osa rien
ajouter, et, trés vite, en rasant les murs, avec son
allure de folle, elle regagna la loge du concierge,
ol Mme Freynet I'avait installée.

Elisabeth, demeurée seule, mesura de l'ceil le
donjon qui, vu ainsi de prés, lui parut énorme.

“Il est haut! Il est fier! Comme les Bagneres...
comme Renaud! Justine voit juste, pensa encore
la jeune femme, il y aura lutte entre nous! Mais
Jje vaincrai encore.. parce que mon mari m'aime]
Et le plaisir de triompher sera doublé par cette
résistance si inaccoutumée.

“Cependant, le bonkeur, le plaisir, ol sont-ils?
Le plus sir moyen d’étre heureuse ne serait-il pas
de donner du bonheur!...”

Ainsi songea Makéri, sa jolie joue ronde ap-
puyée a'sa main, tandis que, maintenant, accou-
dée au rempart, elle regardait la plaine tout en-
vahie par l'ombre, et la Dronne sur laquelle s’éle-
vaient peu a peu dimpalpables voiles de gaze qui,
au-dessus de I'écluse, semblaient se condenser. La
jeune femme esquissa un frisson, comme si un
manteau glacé fiit tombé sur ses épaules.

“Il doit faire bon la-haut; il doit faire chaud
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dans la bibliothéque close ol Renaud a déja al-
lumé sa lampe afin de compulser les vieux livres,
ses amijs.”

Combien il serait touché et reconnaissant si Eli-
sabeth entrait souriante et lui disait: “Ol vous
irez, j'irai avec joie! Car pour moi, il n'est pas de
joie sans vous!”

Bien que la fantasque marquise fat loin de vou-
loir s’avouer qu'elle aimait vraiment son mari et
ne pouvait supporter I'idée de vivre sans lui, elle
revint vers le chiteau Renaissance presque décidée
a donner satisfaction 4 Renaud.

Mais, sur son passage, le long du couloir volté,
a la lueur des lampes, les vieilles fr*-sques s'ani-
merent.

Sous les yeux de la jeune femme apparut Wid-
bod triomphant du dragon, puis, un peu plus loin,
Guillaume-Etienne, debout, prés du chef de l'ar-
mée anglaise qu'il venait d'occire en combat sin-
gulier et encore d’autres ancétres et encore d'au-
tres prouesses.

“Des vainqueurs, ces gens-la! Toujours vain-
queurs! pensa Elisabeth, vais-je, moi aussi, m'hu-
milier devant le dernier Bagnerés' Orgueil contre
orguell le mien vaut le sien! Et je veux étre ai-
mée sans partage!”

Alors, sans pénétrer dans la bibliothéque, la
marquise gagna le petit salon ol se trouvait Mme
Freynet.

Les doléances de cette derniére, consternée du
départ de sa fille, et ses adulations coutumiéres
repoussérent  bien loin. les hésitations de I’heure
précédente, et quand l'imprudente Makéri s'en-
dormit, sa résolution de contraindre Renaud 2
donner sa démission était irrévocablement prise.

Profitant d’'un rayon de soleil, Elisabeth est
venue, huit jours plus tard, s'actouder 4 un des
balcons de 1'htel de la Paix, ol son mari et elle
occupent un appartement.

Un moment, elle regarde d’'un air ennuyé les
promeneurs, les trams, les voitures qui sillonnent,
nombreux; la place Carnot, 1'une des plus animées
de Lxmoges, puis ses yeux effleurent la statue de
Jourdan et aussi la sentinelle faisant les cent pas
devant L hotel de la Division—un hoétel analogue,
pense la jeune femme, a celui que Renaud réve
sans doute d’habiter quelque jour—pour se repo-
ser sous les arbres de la promenade du Champ de
Juillet dont les feuilles, toutes roussies, s'envole-
ront & la premidre bourrasque.

L’expression inquiétante, autoritaire et presque
dure d’autrefois a reparu dans les prunelles som-
bres de la jeune femme; son front pur se barre
d'une ride, ses fins sourcils se rapprochent et on

devine tous ses efforts tendus vers la lutte pro-

chaine et vers le nouveau but poursuivi ; cette
expression ne se modifie méme pas quand elle re-
connait la silhouette d'un cavalier qui s'avance.

Prestement, Renaud met pied A terre; il salue
Elisabeth d'un sourire et, abandonnant son che-
val a son ordonnance, il franchit la porte de
I'hétel.

—Eh bien! ma petite Elsa, dle l’mstant da-
prés, assis a4 coté de sa femme sur le canapé du
salon banal de leur appartement provisoire, qu’as-
tu décidé au sujet de notre installation ? Pren-
drons-nous le petit hotel du faubourg des Arénes
ou la jolie maison de la rue Bernard-Palissy?

—Je ne louerai ni I'hotel ni la maison!

—I1 nouc faudra donc chercher ailleurs, mais je
doute que nous puissions trouver mieux.

—Voyons, Renaud, dit-elle soudain, de sa voix
incisive des mauvais jeurs, pourquoi vous obsti-
ner A ne point paraitre me comprendre ! Vous
savez fort bien, cependant, que je suis résolue a
ne pas habiter Limoges, Limoges, un grand village -
ol je m'ennuie A périr!

—Je puis tenter de permuter. G

—Ailleurs, comme ici, il faudrait supporter les :
désagréments d'une vie de garnison et j'ai I'hor-
reur du genre dobligations mondaines qu’elle en=
traine. Je désirerai souvent me distraire; parfois
aussi, il me plaira de rester chez moi; pour cela,
et surtout afin de pouvoir voyager, je veux que
nous soyons libres! Quand l'ennui frappera 2 no-
tre porte, un voyage n'est-il pas le meilleur moyen
de le chasser?

—Je ne m'ennuierais jamais avec toi, Elsa, si tu
étais gentille. Puis, enfin, on a des congés.

—Des congés d’un mois! Et on est dans l'obli=
gation de rentrer 2 jour fixe. Quelle horreur! Ain~
si, j'ai caressé le réve de visiter I'Egypte avec
vous. Est-ce en quatre malbeureuses semaines; je
vous le demande, qu'on peut faire ce voyage!:

—Tu pourrais prolonger ton séjour, la-bas, avec
ta mére.. je reviendrais seul

~—Et vous prendriez votre parti, n'est-ce pas, dw
m’abandonner. Vous le savez, cependant, je com-
mettrais des imprudences; je voudrais visiter les
temples perdus en plein désert, les hypogées des
momies, chercher, peut-étre, & découvrir celui de
Makéri!.. Il faudra coucher sous la tante et ma-
man, avec sa mauvaise santé, ne saurait m’ac-
compagner; au reste, dans le voisinage des Bé-
douins pillards, la présence d’un homme devrait
vous paraitre indispensable prés d'une voyageuse
de ma trempe, mais que vous importerait si vous
étiez, pendant ce temps, dans les rangs du cher
régiment!
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Le lieutenant se rapprocha de sa jeune femme
et, appuyant sa main sur les sombres cheveux, il
dit d'une voix suppliante:

—Tu es cruelle, ma petite Makér, tu sais com-
bien je t'aime et tu en abuses! Pour un voyage,
ce voyage fit-il celui d’Egypte—un voyage que,
probablement, tu ne pourrais pas entreprendre de
longtemps, puisque de doux empéchements sem-
blent devoir surgir—ne me force pas A briser une
carriére qui est la sauvegarde de ma dignité! Toi-
méme, tu m’estimerais moins! Toi-méme, tu souf-
frirais de me sentir sous ['absolue dépendance de
ta mére.

“Et le jour ol vous me rappelleriez cette dé-
pendance, qu’arriverait-il?...

—Et si, moi, je souffrais trop de mener cette
existence médiocre de femme d’officier, si je vous
désirais mieux a moi?

—Mais, je suis, je serai toujours tout & toi! ma
chérie. Pourtant, si au bout d’un an ou deux l'ac-
coutumance n’était pas venue, alors, je te le jure,
je renoncerais 2 mon épée et aux espérances que
J'avais congues, mais fais quelques efforts; je se-
rais si heureux et si fier de cette preuve d’affec-
tion.

L’accent du jeune homme était supph'ant, ‘ses
yeux bruns s'emplissaient d’une expression tendre
et anxieuse, Elisabeth se sentit ébranlée.

- “A ma place, songea-t-elle, ma tante Héléne et
Mimie n’hésiteraient point & se sacrifier et ma
mere elle-méme, n'elit rien refusé a4 son maril..”

De nouveau, les voix entendues aux Eglantines
parlérent au coeur de la petite marquise.

Pendant qu’elle réfléchissait, Renaud s'était
agenouillé, et, sa blonde moustache effleurant I'o-
reille de sa femme, il renouvela ses ardentes sup-
plications entremélées de tendresses.

Troublée, émue, l'enfant gatée ne résistait plus,
quand, par malheur, ses yeux rencontrérent une
enveloppe ouverte posée sur la table voisine; elle
contenait une lettre, une lettre ot Mme Freynet
parlait longuement a sa fille du voyage d'Egypte,
des embellissements a exécuter au chiiteau et de la
vie fastueuse qu'on allait y mener. Puis, Mme
Octavie terminait sa missive par les formules d’a-
doration et de soumission qu’elle ne cessait d’'em-
ployer en écrivant & son idole.

Et cette lettre, avec ses adulations et les mira-
ges quelle faisait luire, suffit pour réveiller I'a-
mour du soi et pour éteindre la flamme généreuse
en I'ime d’Elisabeth. Elle ne voulut pas com-
prendre qu'il est de nobles soumissions et de dou-
ces défaites; elle laissa parler, seuls, son égoisme
et son orgueil. La jeune femme s’arracha brusque-
ment aux bras de son mari,

—Pourquoi promettre ce que je ne pourrais
tenir! Vraiment, je m’ennuierais trop dans cette
vie contraire 2 mes gofits; or,je ne sais pas m'en-
nuyer; partant de I3, je vous rendrais I'existence
odieuse. Au reste, ajouta-t-elle, avec sa brutale
franchise, pouvant étre la marquise de Bagnerés
et occuper une des premiéres situations du Péri-
gord, je ne saurais me résigner a étre la femme
d’un simple lieutenant!

Un pli profond se forma entre les sourcils de
Renaud, sa bouche se plissa amérement, sa fierté...
plus encore, son coeur saignérent; des paroles vio-
lentes montérent 3 ses lévres; il était trop vrai-
ment gentilhomme pour les proférer; il dit sim-
plement:

—Cest bien, Elisabeth, je ne lutterai pas davan-
tage contre ta volonte, je sais aujourd’hui a. quel
point elle est irréductible: le lieutenant Renaud
va céder la place au marquis de Bagnerés, puisque
c'est celui-la, uniquement, que tu as voulu épou-
ser! Mais, si tu tiens encore un peu a ton mari,
rappelle-toi que ce marquis de Bagnerés, pauvre
et dépossédé de tout maintenant... de tout sauf de
son nom, ne supportera jamais ce qu ‘elit supporté
le simple lieutenant! 1

Et, brusquement, Renaud quitta l'appartement.
La jeune femme demeura étourdie de sa victoire;
elle n'en ressentit aucune joie et, en écoutant dé-
croitre le bruit des pas de son mari, elle avait la
sensation d’avoir, d'un mot, détruit son bonheur.

Elisabeth crut entendre la voix de sa nourrice
répéter comme l'autre soir, prés du donjon: “Pre-
nez garde! Le malheur est lal”

Un instant, elle eut la tentation de pénétrer
dans la chambre voisine.

“S: Renaud n’oubliait jamais les paroles cruel-
les... et la preuve d’affection refusée,” pensa-t-elle,
en faisant un pas vers la porte.

Elle allait se glisser aux genoux du beau pala-
din; elle lui demanderait pardon!..

Demander pardon,-elle! Elle, I'enfant idoldtrée
de Mme Freynet!-Que dirait cette derniére, s'il
lui érait donné de savoir! Non, jamais.. C'était
impossible, Elisabeth n’arriverait a s’humilier de
la sorte!

“Renaud me pardonnera facilement, murmura-
t-elle, lorsqu'il aura retrouvé son cher Bagnerés.
Puis... un homme ne pardonne-t-il pas toujours &
la femme qu’il aime!”

Et l'imprudente “Makéri’ laissa son mari ac-
complir le dur sacrifice.

I

—Vraiment, mére, disait Elisabeth, arrétée au
milieu de la galerie de tableaux ol tous les Ba-

G [ e
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gnerés des temps passées se trouvaient de nouveau
réunis, ma tante Bérengére a eu une excellente
inspiration en nous rendant ces portraits!

Et les sombres yeux de la marquise, brillants de
satisfaction, effleurérent, tour A tour, les cheva-
liers aux armures armoriées, les sénéchaux du Pé-
rigord en grand costume, les gentilshommes de
cour, souriant en leurs habits brodée; puis, pas-
sant aux afeules, elle en fit une revue séneuse s'ar-
rétant devant chaque cadre.

I1 y avait 14 des élégantes de la cour du Roi-
Chevalier, avec leurs manches A crevés et parées
dorfévrerie, telles des chasses; il y avait de belles
ligueuses, le visage encadré de collerettes plates et
le front ombragé du chapeau mousquetaire et,
surtout, des marquises poudrées en nombre respec-
table.

—Ces portraits sont, évidemment, mieux 2 leur
place ici et d'un autre effet que dans I’étroit logis
des Sénéchaux, répondit Mme Freynet, assise prés
de la grande cheminée de chéne ol de grosses bi-
ches brilaient avec des pétillements joyeux et des
flammes rutilantes, si rutilantes que, prés d’elles,
les rayons du soleil—un soleil de décembre—sem-
blaient tout péiles.. presque blancs.

—Eh bien! Elsa, reprit-elle, trouves-tu une idée
pour ton travestissement dans I’évocation de tant
de coutumes d'antan?

—Une coiffure 3 la Fontange! De la poudre sur
tes beaux cheveux noirs! Je te préférerais en li-
gueuse.

—Tout cela est trop banal, maman, aussi, dé-
cidément, j'en reviendrai 2 mon premier projet ;
au bal costumé de la noble cousine, la comtesse
de Saint-Amand, la marquise de Bagnerés parai-
tra en reine égyptienne!.. en Makéril... Avec mon
type, le pectoral aux pierres multiples et le casque
scintillant aux ailes de pintade m'iront a ravir!

—Et tu ne crains pas, ma chérie, continua ma-
dame Freynet d’'une voix hésitante, que Renaud
ne trouve ce costume bien excentrique, d’gutant
plus que le deuil de ton beau-pére n’est point ter-
miné.

—Oh! Renaud, ceci va sans dire, désirerait me
voir garder le coin du feu, mais ce n’est point mon
avis !

“Clest décidé, conclut-elle, je vais, de ce pas,
écrire au couturier; il comprendra facilement mes
explications puisque je lui enverrai les aquarelles,
ou jai peint le costume de Makéri, tel que je
I'ai reconstitué; au reste, j'irai la semaine pro-
chaine, 2 Bordeaux, pour m’entendre avec Rouil-
leau et, par la méme occasion, je verrai le bijou-
tier.

—Des affaires m’'obligent 2 me rendre 2 An-
gouléme sans tarder, Renaud et toi pourriez m'y
rejoindre.

—Oh! non, certainement! Je n’ai nulle envie
d’ouir les hélas de Mimie qui sont 'écho de la
pensée de Lucien et de tous les Vertuzac, et, moins
encore, les reproches de mon oncle et ses prédic-
tions A la Jérémie! Leurs lettres me suffisent. A
les croire, j'ai commis un crime en priant mon
mari de donner sa démission.

—Mon frére se fait une obligation de conscience
de prodiguer ses conseils méme a ceux qui ne lui
en demandent pas; or, sa conception de la vie
étant aux antipodes de la nOtre, il nous indlspose
Sans nous convaincre,

“En ce cas, continua Mme Freynet, dissxmulant
mal, comme de coutume, l'inconsciente jalousie
que lui inspirait son gendre, la tristesse de ton
mari semble rendre plausibles les pronostics de
nos parents, Vraiment, je ne comprends rien 2
Fattitude de Renaud! S’il t'aime, ne devrait-il pas
s'estimer heureux d’avoir quelque chose 2 te sa-
crifier!.. Pour ton pare autrefois, pour toi ensuite,
j'ai fait toutes les concessions sans sanger jamais
a les trouver pénibles!

—Certains prétendent, les prétres en particu-
lier, que, en ménage, les concessions doivent &tre
mutuelles, plus nombreuses méme du cété de la
femme.

“Tu étais riche, belle, intelligente, tu as choisf
ton mari malgré sa pauvreté, il devrait sen sou-
venir ! y

—Cela semblerait rationnel... puis, il faut Ia-
vouer, maman, depuis notre départ de Limoges,
c'est-a-dire depuis six semaines, Renaud vit A mes
cOtés sans mot dire et avec une passivité digne
d'étre comparée A celle de Mademoiselle! Eh bien!
2 la longue, ce calme froid et hautain m’exaspére;
J'aimerais & voir mon mari rompre avec ce calme!

—Ton travestissement en princesse égyptienne
pourrait avoir ce résultat, répondit Mme Freynet
avec un sourire sur ses lévres minces; c'est égal,
ajouta-t-elle, saisie d'une inquiétude vague, ne
heurte pas trop ce beau paladin et apporte quel-
ques modifications A ton costume; il sera plus
convenable et aussi joli.

—Croyez bien, maman, je ne détruirai pas l'o-
riginalité de l'ensemble afin de complaire & mon
puritain seigneur.

Et, de son allure de souveraine, la jeune femme
quitta la galerie et gagna la bibliothéque.

C’était une piéce imposante et froide ol se ran-
geaient, en des armoires de chéne, de nombreux et
vénérables bouquins, tandis que des bahuts ser-
vaient d'asile 4 des liasses et 3 des liasses de par-

— 70 —=
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chemins jaunis. Au-dessus de la corniche, gali-
gnaient, en mode de frise, une nombneuse série de
cadres ovales oy, sertis de noir et maulés en bron-
ze, se détachaient les portraits des savants les plus
illustres.

Deux bustes de marbre blanc, celui de Henri IV
et celui de Louis X1V, surmontaient la monumen-
tale cheminée également de chéne, seules blan-
cheurs parmi ces boiseries et ces bronzes.

Disséminées par la vaste piéce, des tables de
bois sculpté ou des dragons formaient cariatides,
se voyaient nombreuses, et ces mémes dragons aux
tétes grimacantes et aux corps ondul’mq; servaient
de pieds et de bras aux fauteuils tendus de cuir
de Cordoue. _

Assis devant l'une de ces tables & chiméres, Re-
naud déchiffrait un grimoire écrit en latin 3 demi
barbare.

Lorsque sa femme entra, il se leva, et, avec cette
parfaite politesse dont il ne se départait jamais,
lui avanca un siége, puis il reprit son travail, tan-
dis que, a son c6té, Elisabeth écrivait rapide-
ment au couturier.

Sa lettre achevée, la marquise, un sourire sur
- ses lévres pourpres, se demanda, non sans une vive
curiosité, quelle serait lattitude de son mari,
quand il la verrait paraitre en princesse du temps
des Pharaons, et, tout en feuilletant un almanach
royal de I'an de grice 1765, & la reliure fleurdeli-
sée, elle examinait -Renaud, a la dérobée.

Un pli amer soulevait la blonde moustache et
le jeune homme conservait son attitude habituelle,
Pattitude contrainte d’un invité méfiant de I'hos-
pitalité qu'on lui offre.

Nettement, Elisabeth eut conscience, en cet ins-
tant, du supplice enduré par ce fier gargon, ainsi
tenu sous la tutelle de deux femmes, et cela dans
le chiteau ancestral qui n’était plus sien.

Cependant, depuis la scéne de Limoges, il n'a-
vait jamais fait une objection, il avait suivi sa
femme, & Paris d’abord, 2 Bagnereés ensuite, sans
proférer un mot de reproche ou de plainte.

Une seule fois, comme elle avait manifesté le
désir, durant leur séjour a Paris, d’assister & une
comédie de salon jouée chez la duchesse de Bou-
ganville, il avait refusé en objectant leur deuil
encore récent.

Elisabeth avait di céder, mais avec l'espoir de
prendre sa revanche, lorsque sa meére serait I3
afin de la soutenir. Et le bal costumé de la com-
tesse de Saint-Amand était venu lui présenter cette
revanche.

A part cet acte dautorité, Renaud semblait
avoir abdiqué toute velléité de faire prévaloir sa
volonté; il affectait de ne s'occuper d’aucune af-

faire concernant les propriétés; il ne semblait
méme point s'apercevoir des réparations entre- .
prises au chiteau; il évitait, avec soin, toute dé-
pense personnelle, se contentant, pour ses menus
plaisirs, des revenus de ses maigres capitaux, re-
venus dont, malgré sa résistance, il abandonnait

une partie a sa tante.
Avec remords au début, maintenant avec une

“irritation chaque jour croissante, la marquise avait

remarqué cette attitude, non pour songer A la mo-
difier par des égards ou un redoublement de ten-
dresse, mais envahie par le désir fou d'imposer sa
volonté et ses caprices au fier jeune homme dont
elle devinait, sous un calme apparent et vouluy,
"orgueil prét 3 la révolte.

Parfois, cependant, les voix des Eglantines et
celles des dmes en peine de Bagneres tentaient de
se faire entendre, mais ces voix étaient bien vite
étouffées.

—Enfin, voici mon costume! s’écrlalt Elisabeth,
quinze jours plus tard, en montrant i sa meére
'immense carton que des domestiques venaient de
déposer sur I'un des coffres de sa chambre.

Sans attendre Maud, I'impatiente marquise dé-
nouait, coupait les ficelles, les rubans et déposait
bientot, sur le grand lit 3 colonnes, une étrange
coiffure, un large pectoral, une calasiris vaporeuse
et une longue robe frangée.

—Tu vas essayer ton costume, n’est-ce pas, ma
chérie, demanda Mme Freynét, vaguement in-
quiéte devant les formes bizarres et les transpa-
rences du travestissement.

—Certainement, tout a I’heure, je vais revétir
jupe et calasiris, endosser le gorgerin: et ceindre le
casque étincelant.

“Songez, maman, que-le bal des Saint-Amand
est pour lundi! On aurait tout juste le temps de
que, si malencontreusement, mon rhume m'a em-
péchée de rendre a Bordeaux pour un dernier es-
sayage.

“Mais, pour linstant, continua-t-elle, je vais
demander 2 mon époux ce qu'il pense du costume
Henri 111 dont je Iui ai fait la surprise, venez-
Vous avec moi, maman?

B L PP T T T PP SR

—Voyons, abandonnez vos grimoires, Renaud,
faire des retouches; or, il pourrait y en avoir puis-
vous les retrouverez ce soir, apres lé diner, disait
Elisabeth en pénétrant dans la bibliothéque, le
lieu de retraite favori du jeune homme.

“Je veux vous montrer le travestissement que je
vous ai fait exécuter: un costume avec lequel on
croira voir, en vous voyant, le duc de Guise des-
cendu de son cadrel..

e 76 w2
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—Un travestissement! Et pourquoi faire? inter-
rogea Renaud, au comble de I'étonnement.

—Mais, pour paraitre ‘au bal de vos cousins de
Saint-Amand, apparemment! i

—Je~cuis encore en grand deuil de mon pére,
Elisabeth, Nous n’irons pas dans le monde cet
hiver, je te l'ai déja dit.

—Par exemple! Et moi qui me suis hatée dz
‘répondre par une acceptation a I'aimable invitation
de votre cousine.

—Tu prendras un prétexte pour refuser.

—Voyons, Renaud, intervint Mme Freynet, aba-
sourdie qu'on osat résister a I'un des désirs de sa
fille, revenez sur votre décision, Elsa se fait une,
telle féte d’assister a ce bai!

—Si vous jugez la chose convenable, madame !
vous pourrez accompagner votre fille.

—Je me réjouissais tant a I'avance de notre dou-
ble succes! Et avec vous, s'exclama l'enfant gi-
tée, pale de colére, il n’y aurait eu rien d’extraor-
dinaire 2 me voir chez vos parents!

—Tandis qu'ils penseront, sans doute, lorsque
tu paraitras avec ta mére seulement, que tu auras
pu prendre la moitié de mon deuil.

—Peu m'importe 'opinion de la galerie! Je ren-
contre une occasion de me distraire, )e ne la lais-
serai pas échapper!

“Et puisque vous rcfusez décidément de me sui-
vre, continua-t-elle d un ton de b-avade, je. veux,
4u moins, que vous soyez le premier a admirer ma
toilettc, une toilette dont j'avais révé en pensant
a vous plaire!

“Restez 14, maman, pour jouir du coup d'oeil,
je reviendrai avant une demi-heure!

Elisabeth disparut pour reparaitre, en effet, avec
une inconcevable rapidité, étant donné le temps
quavait di employer Maud a tresser les longs
cheveux de sa maitresse en nombreuses petites
nattes.

Se détachant en clair sur I'un des sombres ba-
huts, la jeune femme aemeura un instant immo-
bile comme pour se faire admirer. Sur sa cheve-
lure de nuit, dont les bandeaux ondulés accompa-
gnaient ‘ses joues rondes avant de se répandre sur
ses épaules en pluie d: fines tresses, on avait posé
un casque étrange formé par le plumage simulé
d’une pintade. La téte délicate de l'oiseau s'avan-
cait sur le front de Makéri, les ailes a demi dé-
ployées touchaient ses tempes et la queue criblée
de perles caressait sa nuque.

Un pectoral aux multiples rangs d'émaux, de
perles, de petits poissons €n or estampé, couvrit
sa gorge qui apparaissait .sous les transparences
aériennes de la calasiris. La robe gaze. quadrillée
de fils dor, était hbordée de franges; une ctinture

“en grains de lapis-lazuli la retenait, la soulevant

assez pour laisser voir les pieds étroits et cambrés, -
chaussés de tatbebs en un cmr blanc gaufré de'
dessins d’or.

Renaud s'était avancé. De trés prés maintenant,
il regardait Makéri d’un indéfinissable regard, et
si attentivement, qu'on elt pu ?croi‘re qu'il comp-
tait les innombrables perles des| bracelets, s’enrou-
lant 2 ses bras d’'un galbe si pur, et des bagues
cerclant ses doigts delicats, qu'il étudiait les cise-
lures des minuscules boucliers flamboyants, ornant
ses oreilles nacrées; on elit pu croire qu'il admirait
Je cod rond, gracieux comme une tige de fleur de
lotus et méme les deux petits signes bruns, sem-
blables a deux mouches de yeloprs attachés aux
épaules de la Jeune femme,

Non! Renaud n’admirait rien;’g il se disait seu-
lement—une amertume sans nom au coeur—que,
ainsi. entourée des scimtiilements |de tous ces ors
et des étincelles des pierres précieuses, avec son
plus cruel sourire au coin de ses lévres pourpres,
avec l'expression d’orgueilleux défi de ses yeux
tout noirs, des yeux froids, lointains, d'idole, al-
longés par I'antimoine, il se disait que sa femme
était bien l'évocation d’une divinité paienne, 1'é-
vocation de la magicienne qui avait pris son coeur,
la-bas... sur le seuil d un jardin de féerie! La jeune
fille, la fiancée dont il avait cru étre aimé, pres de
la tabe des Druides, elle était morte, ou, plutot,
elle n'avait jamais vécu!

—Tu es admirablement belle, vétue ainsi! mon
Elsa, s'écria Mme Freynet; lorsque. Maud aura
apporté & la toilette les quelques modifications né-
cessaires pour la rendre tout 4 fait convenable, tu
seras la reine du bal de ia comtesse de Saint-
Amand.

—Maud ne touchera point a
vois rien de choquant.

—Alors, tu songes, Elisabeth, a2 te rendre, ainsi
vétue, ou plutdt dévétue, 2 la soirée de ma cou-
sine? demanda le marquis d’'un ton froid.

—Mais, certainement! Qui saurait me retenir!

—Qui saura te retenir? Eh bien! nul autre que
ton mari! L

—Je serais curieuse de savoir comment vous
vous y prendriez, mon cher!. Je suis chez ma meére.
Le droit de fermer les portes de Bagnerés appar-
tient a elle seuls.

—Comment je m'y prendrai, répondit Renaud
dont les levres frémissaient de colére, c’est fort
simple! J'écrirai demain, & mes parents, que je les
prie de ne pas te recevoir.

—Vous oseriez faire cela! Et de quel droit?

—Du droit que tu m’'as donné en m’épousant.

ma toilette. Je n'y
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En dépit de I'émotion intérieure qui boulever-

sait le jeune homme, son ton demeurait calme et
froid, cela porta a son comble l'exaspération dE-
lisabeth. »

Sans vouloir prendre garde aux. gestes suppliants
de sa mere, elle reprit, de sa voix cinglante:

—Etes-vous assez naif pour croire qu'en épou-
sant le marquis de Bagnerés, j’ai entendu me don-
ner un maitre! Je vous trouvais beau; votre titre
et vous-méme me plaisiez, votre nom sonnait haut,
votre donjon m'écrasait.

“J’ai pensé que ma fortune était suffisante pour
payer cela!..

A ce mot de payer, Renaud fit un pas vers El-
sabeth, son visage étfait si contracté que Mme
Freynet s’élanca entre les jeunes gens.

—Ne craignez rien, madame, g'écria-t-il. Inutile
de faire,-a votre fille, un rempart de votre corps.

“Je ne pense pas qu'aucun Bagneres ait jamais
levé la main sur une femme.

“Quant a vous, Elisabeth, rassurez-vous aussi,
vous n’aurez plus a supporter le joug, assez léger
cependant, du mari dont vous aviez cru acheter,
avec son titre et son blason, la docilité... et la bas-
sesse, deux mots synonymes en ce cas.

“Je vais partir...

—Voyons, Renaud, calmez-vous, supplia Mme
Freynet, trés effrayée.

—Et ne partez pas les mains vides! s'exclama la
.marquise, vous nious laisserez vous payer, du moins,
les portraits et les bijoux de famille que vous m’a-
vez offerts!

Un flot de sang empourpra le visage du jeune
homme, il se contint encore et dit froidement:

—Vous garderez les portraits et les bijoux. Un
Bagnerés ne reprend point ce qu’il a donné! Et
vous voici mon obligée, ma chere, car je vous
laisserai aussi mon nom et mon titre! Moi, parti,
vous demeurerez marquise de Bagneres! Je me
contenterai de mon nom patronymique de Wid-
bod, il me suffira pour la vie que je vais mener.

—FEt ou irez-vous ? demanda la jeune femme
sans se départir de son air cruellement railleur.

—Jirai’ trés loin!.. Je vais demander a mon
cousin de Bouganville, 'explorateur, de me per-
mettre de 'accompagner, il ne me le refusera pas;
or, il part dans quinze jours. Une fois la-bas, au
centre de I'Afrique, en ces pays inexplorés, j'es-
pére trouver a m’occuper.

—Une fuite, une séparation !
Freynet, que dirait le monde?

—le ymonde!.. il sera avec vous contre moi,
madarme . rassurez-vous... Vous étes tres riche, je
uis tres pauvrel.. on m'accableral..

murmura Mme

-

(2]
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‘Et n'ai-je pas mérité, du moins en partie, les
insultes gu'on me jettera!

“Le jour ou, sans prendre le temps de mettre
vos sentiments a I'épreuve, j'ai cédé a l'attr¥t qui
m'entrainait vers vous, Elisabeth, et, davantage
encore, lorsque j'ai eu la faiblesse d’envoyer .ma
démission, je vous ai donné le droit de me traiter
comme vous le faites aujourd’hui. J'aurais da pré-
voir que les idoles sont, non seulement incapables
d’aimer et de se dévouer, mais méme de compren-
dre un sentiment réel et désintéressé!

I1 fit un pas vers la porte, sa belle-meére tenta
un supréme effort.

—Et I'enfant, dit-elle, n'y songez-vous pas?

Sur le beau visage du marquis, I'expression dou-
loureuse s'accentua.

—Pauvre petit! répondit-il. Mieux vaudra pour
lui ne point connaitre son pére que de le voir su-
bir les pires humiliations... pour de I"argent!.. Je
vous demande seulement, madame, d’élever cet en-
fant autrement que vous.n’avez élevé votre fille!...

“Et, a présent, ajouta-t-il, je vous dis adieu,
Elisabeth. Un jour vous vous souviendrez, ame-’
rement peut-étre, que vous m'avez appélé.. puis
chassé!...

Une derniére fois, le jeune homme leva les yeux
vers Makeéri fatalement belle en son costume de
féerie, elle gardait, au coin de ses léyvres sanglan-
tes, son mystérieux et cruel sourire.

Alors, étreint d'une angoisse de mort, il laiss
retomber la lourde porte... :

Mme Freynet, consternée, écoutait décroitre,
sous la voite du couloir aux fresques, le bruit des
pas qu’il ne lui serait plus donné d'entendre; quant
a Elisabeth, elle avait vu disparaitre son mari de
son air impassible de statue, elle affecta méme de
refermer avec soin la vieille édition des “Oeuvres
de Plutarque, traduites par Jacques Amyot”’—un
livre qu’elle n’apercevrait pas dorénavant sans
frémir—mais, néanmoins, les mains de la jeune
femme tremblaient, et elle ressentait, au coeur, une
telle souffrance qu'elle eut la sensation d’étouffer.

—Maman, murmura-t-elle, partirait-il vraiment?
C'est pour m'effrayer, n'est-ce pas?

—Partir!.. Il n'aurait pas ce courage, ma ché-
rie! cependant, il est encore dans sa chambre.. tu
pourrais lui parler.

—M’humilier!... Jamais.. Il se croirait le mai-
trel..

Et la mere, indignement faible, répondit, vou-
lant avant tout rassurer sa fille:

—I1 me semble impossible, en effet, qu'un hom-
me ppisse te résister jusqu'an boutl. Si Renaud

part, il reviendra bientot!
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“Mais, continua-t-clle, en jetant un lainage sur

les épaules d'Elisabeth, cette scéne t'a brisée, tu

es toute pile, vieny te reposer.

Et, tout en entrainant la jeune femme vers le
premier étage, elle répétait comme un refrain ber-
ceur:

—Sois tranquille, il reviendra.. vite.. tres vite!
trés vite.. Ta mere te le promet!..

N

T

Les jours passerent et Renaud ne revint pas! 1l
était parti, malgré les larmes de sa tante, boule-
versée par ce (épart précipité et mal expliqué; il
ne revint pas, malgré les lettres désolées de la
vieille fille, répondant a celle trés explicite cette
fois, trés affirmative aussi, de son neveu.

Elisabeth, seffor¢ant de faire bonne contenance.
laissait sa mere et Mile Le Roussel expliquer a
toutes leurs relations que le marquis, désigné pour
accompagner son cousin de Bouganville en qualité
d'attaché militaire, n’avait pas voulu, nonobstant
sa démission, paraitre déserter son poste périlleux
et qu'il suivait l'officier chargé de le remplacer.

—Ces Bagnerés sont si follement braves, si
pointilleux sur le point d’honneur! ajoutait inva-
riablement lautoritaive chatelaine.

Beaucoup semblaient croire cette fable, mais,
au fond, se doutaient d'un orage survenu entre les
époux:

Pour les Vertuzac et les Arvant-Lauzac, ce dou-
te €tait de la certitude; aussi la tendre Mimi sup-
pliait-elle ardemment sa cousine de partir pour
Paris, de tout tenter afin de retenir'Renaud.

M. Arvant-Lauzac avait également parlé a sa
soeur le langage du devoir et de la raison, ses
lettres étaient arrivées nombreuses jusqu'au jour
ou Mme Freynet, remarquant l'agitation d Elisa-
beth aprés la lecture des missives émanant de sa
famille, avait sechement prié ses parents de ne
plus s'immiscer dans les affaires intimes de sa fille.

De méme, elle avait interdit a Justine, de plus
en plus affolée et superstitieuse, de parler a la
jeune femme des prétendus fantomes et des sinis-
tres présages.

Et, peu a peu, le silence se fit et, au coin de
I'dtre, dans les nombreus domaines du marquis
défunt et 2 Bagnerés—en ce vieux bourg, dont
nul n’aurait pu dire s'il avait emprunté ou donné
son nom aux descendants de Widbad—on parla du
marquis Renaud tristement et tout bas, comme on
parle d'un mort.

Mais 1a mére attentive et passionnée nec put im-
poser silence aux voix intérieures dont les repro-
ches agitaient PAme de la jeune femmg, ¢lle ne
put cicatriser la blessure faite a lorgueil de son

4

enfant.. & son coeur peut-étre... si toutefois I'ldole
avait un coeur?... e ;

Pendant que Justine croyait apercevoir sans
cesse le fantdme de I'écluse, Elisabeth voyait se
dresser, devant elle, image de Renaud ; elle le
voyait, un pli sombre au front, un sourire amer
aux leévres, une expression de souffrance, d'espoir
décu, au fond de ses grands yeux d’un brun sit
chaud. :

Cette obsession... parfois elle la fuyait, parfois,
au contraire, elle la recherchait et, souvent, a cette
image trop nette, elle criait encore des mots cruels
ou des reproches véhéments et indignés.

Elle, une abandonnée!.. une délaissée!l.. elle...
Elisabeth Freynet, 4 laquelle personne n’avait ja-
mais résisté.. avant Renaud!

—Les Bagnerés sont de fiers seigneurs, murmu-
rait, craintivement et trés bas, la pauvre Justine;
pour s'étre heurtée a I'un d'eux. notre petite a
été brisée!.. :

Brisée!... 'ldole ne I'était pas!.. stupéfaite.. in-
dignée... exaspérée, oui! Brisée.. oh! non.

Cependant l'orgueilleuse marquise ne pouvait
croire que son mari fiit parti pour toujours; cha-
que fois que le lourd heurtoir frappait le portail
a gros clous, involontairement elle tressaillait; et,
quand un pas d’homme faisait crier le sable du
jardin a la francaise ou éveillait les échos des
couloirs voltés, son coeur battait violemment, et,
au coin des lévres pourpres, un sourire mystérieux
et déja triomphant s'allumait pour s'éteindre bien-
tt, car jamais, hélas! 1a silhouette élancée de Re-
naud ne se montra.

Et le temps avait fuil.. Dans deux jours le
jeune homme devait sembarquer a Marseille; Eli-
sabeth le savait par les journaux.

“La missian s'embarquera, se disait-elle, durant
une pénible insomnie, cela est certain. Mais lui,
partira-t-il aussi? :

“S'il part, mon Dieu, il faut me l'avouer, quel
déchirement!”

Un désir fou s'empare soudain de la marquise;
elle va se mettre en route sur l'heure.. elle sera
fixée... elle reverra Renaud.. elle” le retiendra...
pourra-t-il résister a sa vue! Il est minuit, tout
dort a4 Bagneres; seule la chanson ds [P'écluse
rompt le grand silence nocturne.. peu importe, a
la voix d’Elisabeth, chacun s'éveillera.

Fébrilement, la jeune femme quitte son lit et
senveloppe d'un peignoir.

Maud couche dans un cabinet voisin, car sa
maitresse redoute, maintenant, la solitude: elle a
peur des dmes en peine, des ames irritées de Bag-

neres!
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—Madame la Marquise est malade? demanda

I'Anglaise en se dressant sur son séant a la vue
d’Elisabeth.

—Non, mais lil faut vous lever, vous habiller,

boucler les valises; nous partons et devons étre a
Périgueux avant cing heures.

Et, sans attendre de réponse—ses ordres n’en
comportent jamais— elle va réveiller sa mere.

A peine Mme Freynet hasarde-t-elle une timide
observation sur les fatigues de ce voyage précipi-
té; devant les pressantes instances faites sur un
ton n'admettant pas de réplique, elle appelle Ma-
demoiselle Le Roussel et sonne sa femme de
chambre. ;

Et, avec une hate fiévreuse, les préparatifs se
poursuivent et s'achévent.

—Nous arriverons a Marseille la nuit prochaine,
vers onze heures, expliqua ensuite Elisabeth, a sa
meére, en refermant lindicateur; le bateau part
seulement le dix-sept, nous serons donc rendues
assez tot, méme si le départ de la mission était a
la premiére heure.

—On pourrait emmener Mlle Le Roussel, pro-
posa Mme Octavie, elle est plus dévouée €t plus
discréete que Maud!

—Emmenez Mademoiselle si cela vous plait,
mais je n'entends pas me passer des services de
mon Anglaise, nous la laisserons a I'hotel. Au res-
te, pourquoi tant de mysteres’.. Ils ne trompent
personne, allez, maman!..

Une lune brillante éclairait la nuit glacée—une
nuit de janvier—lorsque les quatre femmes prirent
place dans I'omnibus.

Elisabeth regardait le donjon et le chiteau s%é-
loigner, fantastiquement grands, vus ainsi au clair
de lune, et, avec une angoisse au coeur, elle évoqua
le songe d’Afrique, ce songe était-il prophétique?
Fombre de Bagnerés lui serait-elle toujours fatale
et hostile... sans Renaud!... sans Renaud, vraiment
le maitre des antiques murailles en révolte sous
une domination étrangére?

Ainsi  pensait la jeune femme lorsque, a un
tournant brusque de la route, la vieille tour s'é-
vanoult.

Elisabeth ferma les yeux et, durant le reste du
voyage, garda un silence obstiné.

En vain les paysages variérent, la jeune femme
ne semblait rien voir, rien entendre; elle était en
proie a des idées folles, hallucinantes et ne cher-
chait méme pas a analyser le monde de sensations
douloureuses, poignantes, cruelles, qui passaienten
son Ame, rapides et changeantes comme les nua-
ges sous un ciel d'orage.

Et quand. de nouveau, la nuit fut venue, elle
baissa la glace, rejeta sa fourrure et présenta son

front brélant au vent non plus glacial, comme ce-
lui de Bagneres, mais presque tiede et tout impré-
gné d’émanations salines qui lui semblérent ré-
confortantes, sans avoir, néanmoins, raison de I'a-
gitation nerveuse dont elle était possédée.

—Partira-t-il vraiment? dit-elle soudain 4 demi-
voix, partira-t-il pour ne plus revenir?.. Dites,
maman, croyez-vous cela possible?... :

—Non! je ne puis admettre que tu sois aban-
donnée!... Cependant l'orgueil de ces Bagnerés m'a
toujours fait trembler.

—Oh! maman, auriez-vous donc menti en m'en-
seignant que l'argent est le roi du monde, le le-
vier auquel nulle force ne résiste!

—Je le croyais, ma bien-aimée, et cependant ton
pére—j’aurais di -m'en souvenir—entre son hon-
neur et des monceaux d’or n'elit pas hésité!... Seu-
lement... il était lui!... D’autres hommes pouvaient-
ils lui étre comparés!

—Votre frére n'agirait pas différemment ! Et
Roger!.. Roger abandonne tout pour servir Dieu...
Et les Bagnerés ont tout abandonné pour sauver
leur honneur.. Dieu!.. honneur!.. quel mirage,
quelles merveilles peuvent donc évoquer ces deux
mots! Le comprenez-vous, maman?

La mére ne sut pas réprondre et, dans le com-
partiment o Mlle Le Roussel et Maud dormaient
profondément, le silence se fit de nouveau.

Tandis que Mme Freynet examinait d'un air
navré le visage pale et tourmenté de son enfant,
celle-ci avait laissé retomber ses paupiéres et. telle
une somnambule qui marche, ne parut pas s'aper-
cevoir de l'arrivée a2 Marseille, puis a I'hotel.

Le lendemain, elle conservait la. méme impas-
sibilité apparente en martelant, bien avant I'heure
fixée, le sol du quai de la Joliette.

Elle ne paraissait pas sentir le mistral dont les
rudes caresses soulevaient ses épais cheveux, pas
plus qu'elle ne semblait voir la foule bigarrée, ni
entendre les babillages des Anglaises aux voiles
bleus et les retentissants “pécaires” des bons mé-
ridionaux. !

Les yeux sombres de la jeune femme fixaient
vaguement le port géant et l'eau grise, les innom-
brables bateaux dont les mats se serraient, tels
les chénes d’'un taillis dépouillé par lhiver.

Soudain, ses pupilles se dilatérent, sa main se
crispa sur le bras de sa mére; elle devint si pale
que Mlle Le Roussel ouvrit a la hate un flacon
de sels.

D'un geste, Elisabeth la repoussa, et murmura
d'une voix entrecoupée :

—1.3, dans cet omnibus... je reconmais le duc de
Bouganville.

e B0t
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La voiture demgnee avmt stoppé, quatre hommes
en descendirent.

—Renaud n'y est pas! s'écria Mme Freynet, je
te disais bien, ma chérie...

Elle s'interrompit.

D’une seconde voiture, arrétée tout prés d'elles
cette fois, venait de surgir la silhouette hautaine
du jeune homme.

Elisabeth aussi 'avait vu; avidement elle regar-
da le beau visage un peu amaigri; comme durci, le
visage de son mari, de celui dont elle avait voulu
étre aimée...

I1 allait passer... la froler.. la voir sirement...

En effet, subissant Tattirance magnétique = des
yeux sombres qui semblaient peser sur lui, Renaud

' se retourne, son regard effleure Mme Freynet fré-
missante, Mlle Le Roussel en larmes pour s'arré-
ter longuement sur la fantasque marquise effroya-

" btement péle, mais conservant toujours, incons-
ciemment . sans doute, son mystérieux sourire au
coin de ses lévres mainténant décolorées,

Elle fit un pas vers lui.. elle tendit les mains
en un geste d’appel éperdu.

Le jeune homme vit ce mouvement; un frémis-
sement le secoua...

Cette femme si pdle, aux yeux suppliants, évo-
quait 'enchanteresse du jardin fleuri de roses,
TElsa qu'il avait aimée, dent il s’était cru aimé!...

Mais, une autre vision chassa la premiére, celle
dé la princesse palenne, aux gemmes précieuses,
au coeur si longtemps fermé.

Renaud fut affreusement tenté, car cette Ma-
kérd, il I'almait follement, malgré tout, mais il

eut lintuition rapide que s'il succombait, c’en était’

fait de sa dignité, de sa propre estime; il serait
seulement le jouet.. 'esclave de I'ldo’e!.. Et Re-
naud de Bagnerés salua les trois femmes.. et
passal...

Sur le canot, Elisabeth le reconnaissait encore
a 52 faille €levée, puis on accosta le grand paque-
bot, et ce fut fini. Renaud disparut.. plus jamais
peut-étre elle ne le verrait. Elle voulut rester 1&
ceépendant, et une heure. deux heures, elle n'au-
rait su le dire, Ia jeune femme demeura A 'extré-
mité de la jetée; elle était entourée de parents,
d’amis ‘pletdrant sur cenx qui partaient.

Elle, I'ldole, ne pleurait pas. Le moment n’é-
tait pas encore venu; ses yeux sombres de sphinx
buvaient les larmes; elle regardait seulement, elle
regardait muette, immobile, étreinte par une dou-
leur sans nom.

La derniére amarre fut levée, I'hélice donna les
premiers coups de ses ailes puissantes, faisant jail-
lir des flots d'écume.

La siréne, A laquelle répondirent d’autres sird-
nes, fit entendre ses lugubres gémissements et,
lentement, le grand navire seloigna.. il diminua...
se rapetissa; il ne fut plus qu’un nuage de fumée
montant vers le ciel.. puis plus rien.. ce fut finil

Renaud avait fui, il était parti, quittant sa fem-
me, son pays, son chiteau. tout ce qu'il avat aimé.

Alors, Elisabeth se retourna, et se laissa entrai-
ner vers le landau.

Quand la voiture §'ébranla, la jeune femme s8
souleva 2 demi et, I'oeil mauvais, le regard cruel,
elle cria:

—Vous m’aviez trompée, mam4n, et, avec vos
adorations et votre or, qu'avez-vous fait de moi?
Une abandonnée!... une délaissée!...

"Jamais non, jamais plus je n'aurai foi en vos
promesses.

—Ne me parle pas ainsi, par pltlé'
que tu oublieras!

—Qublier cet affront! N’y comptez pas! Oh|l
comme je veux m'en venger!.. Ma vengeance, je
la tiens! c’est l'enfant, I'héritier du nom adoré!..
Cet enfant, Renaud ne le verra pas, dussé-je le
cacher A l'extrémité du monde pour le dérober 3
sa vue!l.. Seulement, il faut que ce soit un fils;
aux yeux de ces Bagneres, une fille ne compterait
point.

“Et, aprés avoir laissé partir mon mari, pours
rez-vous me le donner ce fils sans lequel je ne
voudrais plus vivre! :

“Ah! votre argent, quel mauvais levier! Un le-
vier qui se brise devant les obstacles!...

—Dieu t'accordéra un gar¢on.. un petit mare
quis, affirma Mme Freynet; je vais promettre
cent mille francs a la Vierge de la chapelle.

—Maman, pensez-vous pouvoir acheter Dieu,
vous qui n'avez pas seulement pu acheter un
hommel...

Le nom de Renaud ne fut plus prononcé, mals
son souvenir resta et, malgré les distractions des
longues semaines passées a Hyeres, Elisabeth re
vint a Bagnerés avec ses penséés angoissantes,

Dis-moi

v

On est au 5 juillet; aprés une longue période de
pluie et d’orages, le temps demeure incertain.

Le ciel est voilé de blanc, et sur ce fond, que
le soleil invisible rend cependant lumineux, se des-
sinent des montagnes fantastiques aux contours
tourmentés et ourlés d’or.

A Thorizon lointain, les coteaux s'enveloppent
de brume d'un bleu gris indéfinissable: les bois
ont des contrastes d'ombre et de lTumiére, de vert
blanchitre et de vert sombre; dans la plaine les
blés jaunissants penchent leurs tétes et, sur leg

— 81 —



Vol. 18, No §

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, mai 1925

bords de la Dronne, les prairies fraichement ton-
dues sont unies comme des tapis de velours.

Un vent, aigre pour Ia safson, agite les chénes

et incline les peupliers; un gémissement, dirait-on,

passe sur toufe la nature et appelle le soleil, dont .

I'absence semble une anomalie.

Cette absence du soleil qu'elle aime, Elisabeth,
assise 2 I'extrémité du rempart, sous le grand
marronnier rose, la déplore avec toute la nature.

Une angoisse assombrit son visage amaigr, bar-
-re d’'un pli profond son front pur, mais un peu
bas, comme celui des statues d’Isis ou d’Hator, et
ses yeux tout noirs, sans rayonnement, fixent,
d'un regard vague les humbles maisons blotties &
Fombre du rocher, et le petit moulin en forme de
bateau, jeté au milieu de la rividre, telle uge
barque fleurie.

Mais, de tout cela, la jeune femme ne remar-
que rien, tant ses pensées lancinantes I'absorbent,
ces pensées auxquelles sajoute maintenant une
inquiétude sourde, qu'elle ne voudrait pas s'a-
vouer; depuis longtemps déjd, on est sans nou-
velles de la mission Bouganville!

Soudain, comme le soir o}, prophétesse de mau-
vais augure, elle avait annoncé i sa jeune mai-
tresse 'approche du malheur, Justine se dresse de-
vant elle.

—Comment va Marie? demanda languissam-
ment la marquise.

—Mal, trés mal! Elle ne se remettra jamais du
coup- terrible que lui a causé la mort de son mari.

~—Cela a été si affreux! Le voir mourir ainsl,
sous ses yeux!

—Ah! le misérable! §'il n"avait pas bu plus que
de raison, la téte ne lui efit point tourné et il ne
serait point tombé du toit de la maison d’école
pour venir s'écraser aux pieds de sa femme! L'en-
fant sera doublement orphelin §'il peut vivre, car
les jours de Marie scnt comptés.

—Espére encore, Nounou! A I'dge de Marie il
y a tant de ressource!

—Elle veut mourir! Elke ne luttera pas ! Et
alors, comment pourrais-je espérer, continua Jus-
tine. ses yeux de folle, des yeux hagards, dilatés
par épouvante, lorsque les morts viennent, cha-
que nuit, inviter ma petite 2 les suivre. Ont-ils
gémi hier au soir, au fond du donjon! et le fan-
tome de I'écluse s'élevait jusqu'aux rempatrs!

Elisabeth frissonna.

—Sais-tu s’ils annoncent la mort de Marie !
D’autres pourraient mourir.. a Bagnerés ! Puis,
ajouta-t-elle durement, & I'avenir, Nourou, ne me
raconte plus tes apparitions et tes présages. Cer-
tes, je n'y crois point; et, néanmoins, tes récits

m'impressionnent, au reste tout myimpressionne
en ce moment/

La jeune femme eut un regard épouvanté pour
le barrage, sur lequel, d'un mouvement uniforme,
toujours le méme, la riviére se laissait glisser, puis
elle se leva en disant:

—Si tu le désires, ma pauvre Nounou, nous ap-
pellerons un grand spécialiste.. il verra Marle...
car, peut-étre, n'es-tu pas comme moi qui ai la
plus absolue confiance dans le docteur Maubec,
commeé médecin s'entend.

Et, lentement, la marquise regagna le chiteau,
s'arrétant parfois pour admirer les massifs de
sauges jetés au milieu du vert des pelouses, telles
des taches sanglantes.

Sans but, errant, elle aussi, comme une dme en
peine elle souleva la portidre du petit salon et
pénétra doucement daus la piéce oli sa mére, un
journal A la main, paraissait trés absorbée par sa
lecture; aussi, Mme Octavie tressaillit-elle vio-
lemment en voyant sa fille arrétée 4 deux pas de
son fauteuil. {

—Tiens, I'Echo de Paris, s'écria cette derniére,
vous m’'aviez dit, ce matin, quil n’était pas
arrivé |

—I1 avait glissé sous une autre revue, balbutia
Mme Freynet.

Mais, déja, Elisabeth, ayant remarqué I'émoi de
sa mére, avait saisi le quotidien et le parcourait
avidement; bient6t, ses yeux rencontrérent la note
qu'une sollicitude maternelle aurait voulu lui ca-
cher. Cette note était ainsi congue:

“On est toujours sans nouvelles de la mission
Bouganville; cependant, d’aprés toutes les prévi-
sions, il semble que les hardis pionniers devraient
déja avoir atteint Ouada’ ou 'un des postes ex-
trémes du Congo frangais.

“Et, chose plus inquiétante encore que ce re-
tard, des tirailleurs soudanais s'étant, au cours
d'une expédition a travers la brousse des mémes
parages, emparés de quelques négres pillards, I'un
de ces derniers a été trouvé porteur d'un revol-
ver et d’une timbale d’argent, semblant avoir ap-
partenu 3 I'un des membres de la mission ; on
peut craindre que le célébre explorateur et ses
compagnons n'aient été massacrés.”

Livide, Elisabeth relisait encore les lignes bréves.

—Mort! murmura-t-elle d’'une voix sans timbre,
en remuant a peine les lévres.

—Te voila vengée... s’écria Mme Octavie; puis,
inquiéte devant la paleur de sa fille, elle ajouta:...
si cette note est exacte, car il est difficile de savoir
4 quoi s'en tenir. Tant de choses peuvent avoir
retardé la mission. Et cette kistoire de timbales et
de revolver n’est pas concluante. Un négre ne
peut-il les avoir simplement dérobés?
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La jeune femme, la main appuyée au dossier
d'une bergére, ne paraissait pas entendre les pa-
roles de Mme Freynet; elle demeurait immobile,
muette, ses paupiéres étaient baissées, et, sans les
tressaillements douloureux qui traversaient son
visage péli, on elit pu la croire insensible.

Lentement, d’'un pas automatique, elle quitta le
salon, sa mére tenta de la suivre, elle la cloua 4 sa
place d’'un geste et alla s'enfermer dans la biblio-
théque, la pidce ol son mari aimait 2 se retirer.

Inquidte, effrayée, Mme Octavie vint, bien des
fois, coller son oreille 4 la porte; aucun bruit ne
parvint jusqu’3 elle.

Les heures passérent. La nuit tomba.

Elisabeth regagma sa chambre; elle avait tou-
jours son visage durci, fermé, ses yeux secs, plus
noirs, plus estompés d’ombre que de coutume; ni
sa mére, ni Mlle Le Roussel n’auraient pu dire si
la jeune femme songeait & sa vengeance satisfaite,
2 I'enfant quil ne serait pas utile de cacher pour
e dérober aux regards de son pére ou 4 Renaud,
mort, loin delle. Et de quelle mort!

Cest que ni Mme Freynet, ni linstitutrice ne

pénétrérent dans la piéce aux vieilles soies, elles

ne virent pas la marquise s'écrouler sur le vieux
tapis d'Orient, elles ne la virent pas, étouffant ses
sanglots, couvrir de baisers la photographie de
Renaud, en répétant jusqu’a I'épuisement: “s'il est
mort... c’est moi qui a1 tué!..”

Aprés une terrible nuit sans sommeil, la mal-
heureuse Elisabeth eut cependant le courage de se
fever, le lendemain, de trés bonne heure. Fran-
chissant l'enceinte fortifiée, elle se dirigea vers la
chapelle de 1"hospice oli, tous les samedis, on cé-
Iébrait une messe a laquelle Mlle de Bagnerés as-
sistait d’ordinaire.

Qu'espérait la jeune femme?

Espérait-elle que la tante de Renaud aurait recu
des nouvelles et les lui communiquerait ou plutét,
comme elle n'osait se présenter au logis des Sé-
néchaux, comptait-elle deviner la nature de ces
nouvelles A I'expression du visage de la vieille fille.

En Ia petite chapelle blanche, ol, toujours aux
pieds de la Vierge des Douleurs, s'épanouissaient
les buissons de roses thé, Mlle Bérengére était
agenouillée.

Durant l'office, tandis que machinalement ses
lévres pronongaient une invocation, la jeune mar-
quise ne quittait pas Mlle de Bagnerés du regard.

Oh! oui, elle en eut bientdt la certitude, sa pau-
vre tante savait et souffrait elle aussi.

Des larmes ne cessaiert de couler sur ses joues
pilies et une expression d'ardente supplication
emplissait les yeux qu'elle fixait sur la Madone.

Pour la premiére fois, Elisabeth eut pleinement
conscience du mal quelle avait causé; elle se ju-
gea criminelle.

Oscrait-elle saluer, tout A I'heure, celle & laquelle
elle avait pris son neveu bien-aimé, sa derniére
joie en ce monde, pour I'envoyer 3 la mort. Et &
quelle mort! A

“Non, songea-t-elle, le front empourpré de re-
mords et de honte, jamais je n'aurai 'audace d'a-
border ma tante comme j'en avais eu la pensée.”

Cependant, la messe était terminée, en la petite
chapelle; le vide s'était fait et Elsa ne sortait
point...

Qu'attendait-elle, ses yeux sombres profondé-
ment meurtris, constainment fixés sur Mlle de
Bagnerés?

Elle n'attendait rien.. seulement, elle ne trou-
vait plus la force de secouer sa torpeur, sa fati-
gue physique, quintuplée par une douleur morale
dont elle ne voulait pas savouer la violence.

Mile Bérenglre se leva la premiére; en se diri-
geant vers la porte, elle apergut sa niéce. j

Tout d'abord, son regard, si bon d'ordinaire
devint tellement dur, qu'Elisabeth se sentit dé-
faillir.

Pour 1'unique fois de sa vie, la sainte fille ve-
nait d’éprouver un sentiment de répulsion et de
haine. Cette femme qu'elle allait froler ne lui
avait-elle pas pris son enfant!

Et pourquoi I'avait-elle désiré? Pour se parer de
son nom d'abord.. Et pour l'envoyer A la mort
ensuite, aprés l'avoir, 6 combien! fait souffrir.

Trés vite, Mlle de Bagnerds passa, comme si elle
elit voulu fuir, loin de la vue de I'ldole, cruelleet
mauvaise qui, méme 13, dans le lieu béni, lui ap-
paraissait semblable & une de ces divinités paien-
nes avides de sacrifices et de victimes.

Mais, sur le seuil de la chapelle, la vieille demof-
selle se retourna pour lancer un dernier et sup-
pliant regard vers Y Espérance des désespérés.

Et il lui sembla que la Vierge, en lui montrant
le Christ qu’elle tenait dans ses bras, lui disait:

“J'ai pardonné, j'ai aimé les bourreaux de mon
fils, tu dois m'imiter, tu dois pardonner et, loin de
juger cette enfant, la secourir.”

Mlle Bérengere ne résistait jamais a la grace,
elle écouta son coeur infiniment compatissant; elle
dompta son juste ressentiment et, refoulant ses
larmes, elle se rapprocha de sa nidce; elle fut frap-
pée de l'expression d'angoisse répandue sur son
visage et devina son épuisement.

—Vous semblez bien lasse, mon enfant, murmu-
ra-t-elle, voulez-vous accepter le secours de mon
bras, pour revenir vers le chiteau, ou préférez-
vous que je fasse prévenir madame votre mérep
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~ Un flot de sang rosit les joues, tout A lheure si

_ péles de la pauvre Makéri, elle joignit les mains, ?
~et, dans un de ses coutumlers élans de franchxse

elle g'écria:

—Comment pouvez-vous me parler, avec cette
~ douceur! Je dois étre, pour vous, un obJet dlexé-
cration. Ne vous ai-je pas tué votre fils!.. :

—Dieu seul, ma petite, discerne quelle est votre
part de culpabilité, moi je n'ai pas le droit de

% 2
' vous juger, moins encore celui de vous condam-

od

3
. corel

_ner. Vous condamner!... mon pauvre vieux coeur

bnsé n'en aurait plus la force.. mais il peut en--

' core vous plamdre car vous souffrez, Elisabeth.
—Oh! oui, je souffrc effroyablement, c’est moi

,qui I'ai tuél.. 1l est mort en me maudissant!
—Ne parlez pas de mort ! Je veux espérer en-

—Demandez 4 Dieu de nous le rendre, ma tan-

“te, demandez-1ui de m’envoyer un fils!

—Une fille aussi serait la bienvenue!

—Oh! non, cest un fils, un autre petit Renaud
que je veux, répétait-elle convulsivement.

Sérieusement tourmentée de l'exaltation de Ia
Jeune femme, Mlle Bérengére allait prier meére
Marie-des-Anges d’envioyer chercher une voiture
au chiteau, quand elle apergut 1'équipage de Mme
Freynet .

Voulant éviter de rencontrer cette derniére, la
vieille demoiselle se dirigea vers le parloir, laissant
la mére, dévorée d'inquiétude, se mettre a la re-
cherche de sa fille et l'entiainer vers le landau, en

. disant :

—Pourquoi, ma chére aimée, es-tu sortie ainsi ‘a
pied, seule, et de si bonne heure?

—Je voulais voir ma tante.

—Sa vue a complétement achevé de te boule-
verser, de te rendre malade. Ah! ces Bagnerés!...

Elisabeth se redressa a2 demi sur les coussins.

—Les Bagnerés! N'en parlez plus, maman... L'un
est mort, par ma faufe, 'autre est une sainte, vous
m'entendez;, une sainte, car ma tante est venue
vers moi; vers moi qui lui ai pris son neveu! A sa
place, eussiez-vous agi de la sorte, je vous le de-
mande!.

Mme Freynet frissonna. Oh! non, elle n'elit pu
pardonnér a celui qui lui aurait pris sa fille ! Et,
avec une expression d’angoisse folle, dont elle ne
fut pas maitresse, elle considéra I'enfant adorée si
pale... si pale!..

—Mlle de Bagnerés naimait pas Renaud comme
je t'aime, cest impossib’e! balbutia-t-elle...

—FElle I'aimait autrement, mais dutant et mieux
peut-étre, c'est une si belle ame!

Et I'enfant gatée, témoin insensible de I'admira-
blé charité de la vieille fille, était émue, émerveil-

v
{

mari.

. perdue!...

lée par cet acte de pardon ‘unacte qui paralssalt
sublime et quasi-miraculeux a sa nature passmnnee
et A son esprit encore paien. &

—Je ne me consolerai jamais, continuait Elisa-
beth de sa voix saccadée, jespérais revoir mon
Oh! combien je I'ai compris hier!

“Si je n'ai pas un fils, un autre petit Renaud,
gémit-elle, saisie par ce dernier caprice d’avoir un
gar¢on, pour lui donner le nom de son pére, je
naurai ni la force, ni la volonté de vivre!..

Comme Ja voiture pénétrait dans l'enceinte for-
tifiée, Elisabeth apergut le docteur, arrété sur le
seuil de la loge de la concierge.

—Marie va mourir, murmura-t-elle, la fée de
'écluse monte chaque soir jusqu'aux remparts!...
Renaud est mort!.. Et moi j'ai peur de.. vivrel..
car je ne puis faire ce que fit Makéri, la pauvre
paienne... je n’oserais pas!...

La jeune marquise était 3 bout de force, -on dut
la porter jusqu'a sa chambre.

Sur les oreillers, son viszge amaigri ressortait tel-
lement livide, ses yeux paraissaient si grands que
Mme Freynet sentit une angoisse folle lui étrein-
dre le coeur. Allait-elle encore voir partnr ‘celle-1a,
sa fille bien-aimée, idolatrée?...

—Oh! docteur, gémissait-elle un moment plus
tard, tout en suivant M. Maubec le long du cou-
loir volté, dites-moi que vous la sauverez!..

—J’en ai Pespoir! madame.

Et le docteur, un pli soucieux au front, ajouta:

—Je vais voir, un instant, Marie, celle-ci est
La tuberculose ne pardonne pas.

—Un fils!... il faut qu’Elsa ait un fils, autrement
elle mourrait, murmurait l'instant suivant, Mme
Freynet; puis, comme pour forcer la destinée, elle
se répétait: ce fils., elle l'aura.. il le faut.. il le
faut.. Dieu le permettral..”

v

Ce fut un fils!... g

Et les cloches de I'église romane, les'mémes qui,
depuis des siécles; sonnaient la naissance et la mort
des Bagneres tintérent leurs plus gais carillons
pour annoncer le bapteme du -marquis Guillaume-
Renaud.

Un fréle petit maraquis, si languissant que, du-
rant plusieurs jours, Mme Freynet se demanda,
avec une épouvante sans nom, si Dieu conserve-
rait la vie A ce bébé tellement désiré.

I1 vécut cependant, malgré les tragiques pronos-
tics de Justine, devenue tout A fait démente de-
puis la mort de sa fille, survenue A l'aube de la
nuit ou naquit Guillaume. Marie €tait partie sans
avoir pu embrasser la petite fille de quelques heu-
res que sa mort laissait doublement orpheline,
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De cet enfant, la chételaine s'était chargée, elle
l'avait confiée A Joséphine, la remplagante de Jus-
tine en la loge du concierge.

La folle avait fui le chiteau; elle ne voulait plus
rester 4 'ombre des murs antiques ou erraient
trop d’dmes en peine: pauvre vieil oiseau blessé
revenant au nid, Justine redescendit vers le mou-
lin ou elle était née,

Mme Freynet, nommée tutrice de la petite Ma-
rie et de sa grand'mere, veillait sur elles avec une
sollicitude charitable dont elle n'était pas coutu-
miére, sans doute dans I'espoir d’attirer les béné-
dictions du ciel sur Elisabeth et son fils.

Une garde avait été placée prés de Justine dont
la folie trés douce consistait a surveiller sans cesse
I'écluse afin d’empécher le fantome de monter en-
core vers le chateau,

Elisabeth avait repris sa vie habituelle, mais ja-
mais aucun rayon de joie n'éclairait ses yeux som-
bres.

Elle aussi, comme si elle surveillait “la dame
blanche” évoquée par sa nourrice, demeurait des
heures et des heures accoudée au rempart, a l'om-
bre du marronnier rose; eile fixait, de son regard
lointain et triste, tantOt les roues du moulin bat-
tant la riviére, tantot I écume bouilionnante de la
Dronne au-dessus du barrage.

Parfois, dominant le bruit berceur de la chute
d’eau, la voix de Justine arrivait aux oreilles de
la jeune femme.

Et toujours—telle l'eav qui coule—la folle ré-
pétait souvent trés haut, puis moins haut, puis
tout bas comme une psaimodie décroissante: “La
dame voudrait revenir encore chercher les pe-
5 (]

“Elle ne pourra pas cette fois!...
veille!... Je veille!l...”

Je veille!... Je

La dame de l'écluse ne renverserait-elle = pas
cette fréle barriére; si souvent déja, elle était ve-
nue annoncer le malheur a Bagnerés, frapper des
étres jeunes.

Alors, prise de peur devant ces pensées, Elisa-
beth, demeurée nerveuse et impressionnable, re-
venait vers le chateau, gravissait les marches ro-
ses du monumental escalier et gagnait la piéce
claire et gaie ou l'on avait installé la nourrice et
Penfant.

Longtemps la jeune mere contemplait le petit
visage rouge et ridé, et sur les traits menus, seu-
lement ébauchés, semblait-il, elle cherchait avide-
ment une ressemblance.

Mais, non!... La bouche du bébé n’avait pas les
lignes droites de ceile de Renaud, le front bas—
comme celui de Makéri sans doute—n'aurait ja-
mais I'ampleur de celui du disparu, et les yeux

gris un peu verts—des yeux inconnus—n’auraient
jamais non plus l'attirance des prunelles d’un brun
si_chaud. s )

Cette constatation irritait la jeune femme ; elle
prenait la destinée en haine, la destinée qui, une
fois de plus, contrariait ses désirs. ;

Une autre déception lui venait A constater que
jamaijs elle n’éprouverait, pour son fils, le senti-
ment puissant dont sa meére avait été saisie prés
de son propre berceau, ce sentiment qui avait ré-
veillé le coeur de Makéri.

Et Elsa souffrait a crier de se sentir si trlste,si
désabusée, de ne trouver de charme 2 rien.. de
ne plus aimer les roses et le soleil, de refermer,
avec impatience et dégoflit, ses livres préférés et
de fuir les souvemrs égyptiens dont elle avait été
si fervente. -

Clest que, toujours—comme Justine croyait voir
le fantome de demoiselle Jacquette — Elisabeth
voyait se dresser, devant elle, le fantome de Re-
naud irrité, celui de Renaud, mort en la maud’s-
sant sans savoir qu'elle I'aimait!

Car elle I'aimait,—elle se 'avouait—a sa maniére
de créature paienne et passionnée!... Mal, par con-
séquent, et point assez pour lui sacrifier son amour
d’elle-méme et son besoin de domination,. mais
enfin elle I'aimait et, privée de lui, la vie lui pa-
raissait terne, plus encore... affreusement mauvai-
se et douloureuse.

Atteinte au coeur par la morne impassibilité
d’Elisabeth, le dégout de toutes choses quelle ma-
nifestait, Mme Freynet vieillissait étrangement.

Etre grand’meére ne pouvait lui faire oublier les
déceptions et le chagrin de sa fille; cependant, par
un effet de son amour maternel, elle tenait pas-
sionnément A conserver le bébé, sans, pour cela,
parvenir a lui donner sa tendresse et a lui par-
donner d’étre le fils du beau et fier Renaud.

Sous Jempire de ces sentiments contradictoires,
elle s'occupait du fréle petit étre avec une solli-
citude incessante, mais sans se départir de sa froi-
deur habituelle.

L’eté s'est enfui, I'automne cédera bientot le pas
a l'hiver et, en les jardins ol la gelée a fait des
ravages, quelques roses Bengale demeurent seule-
ment prés des asters et des chrysanthemes.

La Toussaint est passée depuis hier.

Elisabeth a voulu assister a “la messe des
morts”’; sa mere est soufirante; elle est seule dans
I'antique banc sculptée ou s’accrochent toujours
les dragons héraldiques et le vieux blason.

Pendant que le prétre et les chantres psalmo-
dient les priéres funebres, elle jette un regard vers
I'une des chapelles latérales; la, dorment tous les

el 8
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Bagnerés. Sur les murs, nombreuses, tres nom-
breuses, se détachent les épitaphes, quelques—unes
presque récentes, dautres—les plus longues—e;rl-
tes en latin, remontant a des swcles Pres du nom
de ces hauts et puxssants selgneurs, un nom man-
que et manquera touours' : Renaud ne ‘dormlra
pas son dernier sommeil aux cétes de ses parents
de ses ancétres, bercés encore par a chanson de
Pécluse, a lombre de la croix et du don]on‘ 11
demeure, lui, un disparu!

Femme, veuve de disparu, est-ce donc la ce que
sera Elisabeth? . Ces mots sont, pour elle, acérés,
tels des coups de poignard, mais si son coeur
souffre, a sa douleux se melent des sentiments
complexes... La jeune marqulse sest ressaisie; elle
gaccuse moins du départ de Renaud et ne songe
pas, sans une sourde rancoeur, a sa révolte et a
sa fuite. L’autoritaire créature ne supporterait
point la plus mince des contradictions, et, cepen-
dant, elle est bien pres de penser, avec une supré-
me inconséquence, que son mari et pu tout sup-
porter pour 'amour delle!..

Cependant, loffice étant terminé, Elisabeth
quitta T'église, la derniére, afin d’éviter la rencon-
tre des bonnes dames du bourg. '

Lentement, de son pas lassé, elle sachemina
vers le chiteau; arrivée au pied des remparts ses
veux rencontrérent une excavation creusée dans le
rocher servant de base aux vieilles murailles;
instant, elle s'arréta en face de cette sorte de
grotte, maintenant tapissée d’admirables capillai-
res—jadis, demeure de Troglodytes—a laquelle on
accede, par un escalier grossierement taillé,

“Ies étres qui vécurent [a, pensa la jeune fem-
me, furent certainement plus heureux, en tout
cas, moins malheureux aue moi; leur nature fruste
n'aurait su concevoir les sentiments complexes, Ies
douleurs morales dont sont victimes leurs des-
cendants, parvenus a l'apogée de la civilisation!
Je voudrais avoir la mentalité de ces femmes des
cavernes, murmura-t-elle: décidément, cette civi-
lisation excessive, en développant I’homme, a sur-
tout développé la faculté de souffrir, avec celle
d’aimer.”

Pendant qu’Elisabeth ébauchait ce réve stérile,
une voix l'arracha a sa contemplation méditative.
~J’ai' 12 une dépéche pour Mme la marquise, a
moins quelle ne soit pour Mlle Bérengere = car
lYadresse porte seulement le nom de Bagneres.
Sétant retournée brusquement, la jeune femme
vit, A son coté, le vieux porteur des télégrammes,
Léonard, un anclen serviteur du marquis Antoine-
Guillaume,
Fébrile,
cachete et en lut

la main tremblante, elle ouvrit le pli

avigement le ‘ecentenu;

un

“M1551on arrivée Ouadai, tous sams et saufs,
apres horribles souffrances; recois a Vinstant, avis
du ministére et vous ie t‘ansmets

“BOUGANVILLE.”

Un cri de joie s'échappa des levres de la Jeune
femme.

—Madame la marquise aurait-elle recu, enfin,
de bonnes nouelles de “notre jeune Monsieur’, osa
demander le wexllard -

—Dleu merci! M. Ie marquis est en bonne s

il reviendra bientot!

Sans écouter les félicitations émues du bonhom-
me, Elisabeth alla, peur la premiére fois, depuis
le départ de son mari sonner a la grille du logis
des Sénéchaux.

Et, devangant le domestique, elle traversa le cor-
ridor irrégulier et, par le vieil escalier, rejoignit
Mlle Bérengére qui, profitant des derniéres ca.res-
ses du soleil, parcourait les étroites allées de son
jardinet.

A la vue de sa niéce, elle s'arréta
étreint d’'une émotion intense.

—Vous savez quelque chose de Renaud? balbu-
tia-t-elle. :

—Oui” ma tante. La duchesse de Bouganville
nous télégraphie. :

Plusieurs fois, la vieille fille relut e bienheureux
telegramme

Des larmes de joie coulaient sur son visage.

—Sauvé! mon enfant est sauvé! s'exclama-t-elle.
Oh! combien javais raison de compter encore sur
la protection de I'Espérance des Désespérés!

—Ma tante! dit tout bas Elisabeth, puisque Ia
Vierge vous a rendu Renaud, vous me le rendrez,
n'est-ce pas?

La voix de ia jeune femme se faisait suppliante,
mais ses yeux, malgré elle, ordonnaient.

—_Je ferai tout pour cela, mon enfant. Je souf-
frirais tellement eq voyant se briser des liens sa-

le coeur

crés ! Seulement. seuiement, il faudra ménager
sa fierté... lui faire oublier!..
—Je ferai, moi aussi, bien des sacrifices... je l'ai-

me et jai souffert!

Pensivement, Mile Bérengére regarda sa niece;
déja la joie émue dont. tout & I'hetire, son visage
était illuminé, se mélangeait @d'une expression
triomphante et, au coin de ses levres pourpres, le
mystérieux et inquiétant sourire de sphinx sem-
blait venir flotter.

Flisabeth, sa tante le devinait, voulait passion-
nément reconquérir son mari, mais autant par or-
gueil que par amour; or, le coeur tendre de la
vieille fille I sentait, son expérience le savait: e
[ame d'uhe femme 2 cote du véritable ..rnm,r



i

 fut une ombre jetée sur sa grande joie.

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, mai l@'

\

[’orguexl ne saurait vivre. Donc la jeune marquise.

~s'aimait encore au-dessus de tout, elle ne ferait pas
| d'excuses, ne s’humilierait pas! :

Le coeur de I'ldole avait été touché par la dou-
| leur, mais non brisé par un sentiment -assez; puis-
' sant pour le changer. Et alors.. la nature si fiere
* de Renaud se contenterait-elle de cette attitude?...
Mlle de Bagneres ne le croyait pas et cette crainte

Mme Freynet, pas davantage, ne compta sur la
bonnc harmonie future du jeune ménage; aussi,le

;. soir de ce méme jour, tandis que sa fille faisait,
- tout haut, des projets pour le retout .de son mari.

elle demeurait sombre et pensive.

—Enfin, maman, pourquoi ne pas vous associer

- &2 ma joie! s'exclama Elsa qui avait remarqué la

tristesse de sa mére.

—Je voudrais pouvoir le faire, ma chérie, et,
malgré moi, je me méfie de 'avenir; mon gendre
est si peu le mari qu’il t'edt fallu.

—Lui seul m'a tentée... lui seul a su me plaire!
Evidemment, il est fier!.. mais n'est-ce pas pour
cela que jé I'ai voulu! Puis il est si beau! Et jai-

- me la beauté, comme jaime le soleil et les roses.”

“Et, enfin, il ‘ne faut pas perdre cela de vue, il
m'a aimée.

—I1" t'a aimée! le grand mérite ! Aurait-il pu
faire autrement? Et, sans doute, il t'aime encore!
Seulement, Renaud serait capable d'imposer silen-
ce & son amour; sa volonté.est si tenace €t son or-
gueil si grand!

—Par orgueil, me fuirait-il 2 tout jamais?.. Je
ne puis leé croire. Au reste, Fenfant, héritier du
nom et du-titre nest-il pas [& pour le rappeler!..

—Qui! it y a Tenfant, répéta Mme Freynet,
sans se départir de son air soucieux. °

—_Alors, maman, s’écria la jeune marquise, avec
un frémissement dans tout son étre, vous croyez
possible: qu'il abandonne son fils, sa tante, toutes
ses affections! Oh! si cela étajt. ajouta-t-elle, les
joues palies, les yeux mauvais, combien je serais
heureuse de me venger. [Et, pour cela encore mon
petit Guillaume serait une aide puissante.

Cette fois, la mere se tut; peut-étre. nonobs-
tant son idolatrie, songeait-elle que si Elisabeth
elit aimé son mari, comme elle avait aimé le sien,
elle naurait pas pensé i sa vengeance, le jour ou
elle avait eu la joie d’apprendre que Renaud n'é-
tait pas mort.

Oui, tout simplement, Mme Freynet subissait-
elle encore Iemprise de son aversion, de sa jalou-
sie, surtout, pour son gendre.

Nul n*aurait pu déméler les veais sentiments de
sauf

maintenant,

cette femme €trange dont rien,

parfoxs un eclaxr de tendresse en regardam Blﬂ,
ne venait egayex le dur visage.

VI

La mission Bouganville se couvre de gloire; les.
revues scientifiques et les journaux racontent, aves
force détails, les dangers qu'ont courus les hardis
pionniers; ils disent comment M. de Bouganvills,
ayant €té terrassé par la figvre, son ami Widbod
Fa remplacé a ln téte de l'expédition, comment,
grice a sa science technique, 3 son endurance, A
son admirable présence d’esprit, ce chef improvisé
a, triomphant de mille dangers, ramené a Quadai,
le duc, encore trés faible, et tous ses compagnons.

Elisabeth Iit et relit ces récits enthousiastes. Ahf
oui, ces Bagnerés sont d'admirables entraineurs
d’hommes, des conquérants toujours; et Renaud,
caché sous le vieux nom patronymique, n‘a pas
failli a 'exemple des ancétres.

_Plus que jamais, avec frénésie maintenant, |a
marquise veut renouer le lien brisé. ‘

Pour en arriver.la, dressant ses batteries depuis
le jour de sa rencontre avec Mlle Bérengére a la
chapelle, elle fréquente assidiment le logis det
Sénéchaux.

Ne quittant guére Bagneres ou l'enchaine son
fréle petit enfant et aussi la santé décidément trés
ébranlée de Mme Freynet, elle est devenue le bras
droit de la bonne vieille fille, s'occupant, avec zéle,

‘de ses pauvres et de ses oeuvres.

Cependant, Mlle Bérengere, rendue méfiante par
sa dure déception, observe la jeune femme avee
inquiétude; il le Iui semble, ce n’est ni lesprit
chrétien, ni le désir d’atténuer ses défaifts, ni mé-
me un élan sincére vers les malheureux qui pous-
sent sa niéce 3 faire du bien, mais seulement l'es-
pérance, en agissant ainsi, de reconquérir la tante
de son mari, une tante trés aimée qui, seule, a
des chances de décider son neveu a revenir a Bag-
neres.

Mlle Bérengere ne se trompait point. Elisabeth
ne se résignait pas a faire des excuses directes
Renaud; elle espérait seulement avoir des chan-
ces, lorsqu’il viendrait au logis des Sénéchaux, de
le rencontrer comme par hasard, & 'ombre du
donjon, sur les bords de cette Dronne dont le ga-
zouillis accompagna leurs aveux.

Elle saurait alors, par sa beauté, habilement mi=
se en relief, par I'évocation adroite ‘des souvenirs
d’amour, le charmer, le retenir, le garder a tout
jamais; car, puisqu'il le fallait, elic ne résisterait
plus ouvertement  a:ce beau prince, elle éviterait
de lui dire hrLule.meuf e Elle - dominerait
:lh\.t—l

veux!

son  caracter
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Un jour, enfouie dans une des vieilles bergeres
& oreillettes du salon de Mlle Bérengére, la jeune
.marquise communiquait ses intentions a sa tante
qui venait de lui lire une lettre de Renaud, une
longue lettre ou iexplorateur racontait le péril-
Jeux voyage, en passant presque entigérement sous
silence ses hauts faits personnels; et, en cette lettre
si affectueuse pour la vieille fille, le nom d’Elisa-
beth—la jeune femme en fit la remarque avec
tristesse—n’était pas prononcé.

-~Renaud, dit-elle, me garde encore rancune de
l1a pén/"ble scéne qui amena son départ, mais j'es-
pére bien arriver a obtenir son pardon,

—Pour cela, mon enfant, excusez ma franchise,
il faudrait... changer, renoncer a votre orgueil. Et,
le' voulez-vous vraiment, sincérement, sans res-
trictions? :

—Oui, je le veux, ma tante; la philosophie dont
je tiche de m’'imprégner me donnera la force né-
cessaire.
~ — La philosophie... maintenant, répondit Mlle
Bérengere, tristement railleuse, je croyais que vous
en étiez a l'égyptologie et a la théosophie!...

‘—] 'égyptologie; son nom seul me fait horreur!

“Ah! non! Isis et Hathor n'ont plus, en moi, une
fervente! La terre des Pharaons ne me tente point
davantage. Je n'ouvre jamais un livre parlant de
I'Egypte. Evoquer Makéri m'a colté trop de lar-
mes. -

“Quant 4 la théosophie, elle a cessé de me plai-
re; depuis que j’ai connu la souffrance, vivre une
fois me semble suffisant! Je ne désire pas, comme
le croyaient les Egyptiens et comme l'enseigne la
théosophie, me réincarner jusqu'au jour ou, ayant
atteint la perfection, je connaitrai le bonheur! Le
bonheur!.. Je le voudrais tout de suite.

—Le bonheur humain!.. Le bonheur absolu, un
réve éternellement poursuivi, impossible a saisir
en ce monde! C'est ailleurs qu’il faut le chercher.
Puis, cette théorie de la réincarnation, base de la
théosophie, est en complet désaccord avec nos dog-
mes sacres...

—Je le sais! mais je n'ai pas de cas de cons-
eience A ce sujet, puisque, je vous l'ai dit, je don-
ne, en ce moment, mes préférences a la philoso-
phie.

—C'est une sciénce aride et souvent malsaine
aux cerveaux féminins, et trop de philosophes sont
tristement athées. Tenez, croyez-moi, méme au
point de vue humain, si je puis m’exprimer ainsi,
en parlant d’un livre divin, jamais aucun de vos
philosophes ne concevra rien qui approche de I'E-
vangile. rien d’aussi consclant, rien d’aussj tendre.

1 ’Evangile, oui c'est beau, répondit Elisabeth
pensive.. seulement cest trop sublime.. trop au

dela de nos faibles forces! Aimer Dieu par-dessus

tout et son prochain comme soi-méme, non, vrai-
ment j'ai la franchise de l'avouer, je ne saurais

cesser de m'aimer, ni aimer ’humanité en général,

encore moins en particulier! Elle est fort laide,
humanité, en dehors de quelques exceptions _et,

yoyez-vous, ma tante, j'aime la beauté.

—Aimez Dieu, alors, mon enfant! Il est la beau-

té méme et vous en arriverez a aimer les créatu- °

res qu’il a voulu sauver par amour, vous en arfi-
Verez a vous vaincre,

—Etre bon!.. oui, c’est beau aussi, mais c’est si

difficile!...

—Ou serait Je mérite si la lutte nexistait pas. °

Soyez-en certaine, on souffre davantage pour avoir
cédé a ses passions que pour les avoir combattues!
Elisabeth, continua Mlle Bérengére, en cet instant

vous étes tentée!.. Vetie conscience et probable- -

ment votre coeur vous disent qu'une lettre de vous

a Renaud, un mot sincére d’excuse, un appel ten-

dre rameéneraient plus tOt le cher exilé que cent
missives de la pauvre tante. Eh bien! cette lettre!
vous ne l'écrivez pas!. Et ce ne sont point vos
philosophes qui vous apprendront la sublimité..
voire la douceur de certaines humiliations!...

Une rougeur ardente s'alluma sur le visage de

Makéri; elle baissa la téte et murmura:

—Clest vrai!.. encore je ne pourrais pas lui dire
pardon!.. mais il reviendra vers vous.. vers le
vieux nid et, alors, je saurai le reprendre.

La vieilie demoiselle hocha tristement la téte.

—Et s'il ne revenait pas! dit-elle. Preenez garde,

vous jouez avec le feu! Je vous l'ai dit, et je le
crois, votre coeur contient un trésor, voulez-vous
donc que Dieu le brise tout a fait, ce coeur, pour
vous révéler a vous-méme!

Elisabeth demeura silencieuse un instant; puis,
elle se leva, comme pour fuir loin de cette voix,
trop a l'unisson de ceiles de sa conscience et de
son coeur.

Et ces voix, l'orgueil de I'ldole ne voulait pas
les entendre.

—Je rentre, dit la jeune femme, car mon petit
Guillaume—dorénavant, je le nommerai ainsi pour

' ne pas avoir deux Renaud i la maison—n’est pas

trés bien!

—I1 est donc toujours fréle?

—Oui, répondit Elisabeth en soupirant, et la pe-
tite Marie est autrement forte, autrement déve-
loppée! Enfin, je veux espérer que, grice a nos
soins constants, il rattrapera, un jour, le temps
perdu.

Et, abandonnant le vieux logis, l]a marquise re-
gagna l'enceinte fortifiée; avant de rentrer, elle
vint s'accouder au parapet qui domine la riviére,

e B L
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““Un vent de louest aigte et violent, secouait, der-

. riére elle, les branchés des tilleuls et des marton-

njers ou demeuraient actrochées—lamentables res-
tes des splendeurs de I'été—quelques feuilles rous-
sies et flétries; ce méme vent passait sur la plaine,
toute grise sous le ciel gris, secouait les aulnes et
les frénes dé.pouillés de ' verdure, fouettait l'eau
trouble de la Dronne et courbait, sur ses berges
humides, les saules et les roseaux.

Des vols de corbeaux, échappés aux rochers
blancs dont on apercevait les cimes tourmentées,
tournoyaient dans l'air, mélant leurs cris sinistres
a la voix de Fécluse.

Bt, au pied des vieux murs, 2 Pextrémité du
jardinet, privé de roses et de ses pampres, Jus-
tine, debout, immobile, répétait, pour la milliéme
fois, la sempiternelle psalmodie: “La dame vou-
drait revenir encore chercher les petits, mais elle
ne pourra pas cette fois!.. Je veille!!l... Je veille!...”

“Tout est lugubre, le ciel, le paysage, la rivie-
re, pensa la jeune femme, plus encore cette mal-
heureuse démente!”

Puis, secouant sa téte brune, en un geste d'or-
gueilleux défi, elle ajouta:

“Peu importe, quoi que ma tante en dise, je fe-

rai face aux peines de la vie! A ses adeptes, Niet-
zsche souhaite la souffrance et l'abandon.. Jai
connu cela.. et je suis debout.. je tiens bon! Je
meleveral au-dessus de 'humanité, je dominerai
‘mes passions... je résisterai A la tempéte.. et je
vaificrai le rebelle!...” Et avec son sourire inquié-
tant au coin des lévres, la jeune femme franchit
la porte d'entrée et regagna la nursery.

—Encore quelques heures, et 1903 commencera
son régne, disait Elisabeth, en s'installant sur l'un
des larges fauteuils de la bibliothéque.

Un feu énorme flambe. rougissant le revétement
de cuivre fleurdelisé de la vaste cheminée aux lan-
dters de fer forgé, léchant, de ses flammes multi-
colores, la plague ot se dresse, immuable, la tour
de sable.

Sur les meubles massifs et les médaillons de
bfonzc la clarté des grosses lampes se répand a
flots,. 2 peine atténuée par d'illusoires abat-jour
de dentelle, car la marquise aime la lumiére, com-
me elle aime le soleil.

Lés rideaux dissimulent les vitraux des fenétres
carrées, les portieres sont abaissées; en cette piéce
close et confortable, prés de ce bon feu, on éprou-
ve une certaine jouissance A écouter, au dehots, le
_vént du nord hurlér et mugir, en se brisant contre
les murailles, ét, cependant, Mme Freynet, les
yeux fixés sur son tricot, demeure muette et som-
bre.

—Par un sentiment de aupersmlon llldl\OIlnE
reprit la jeune femme, j'éprouve une sensation de
soulagement A voir cette année tomber dans le
passé. Ces douze mois m'ont accablée de chagrin,
plus que tous ceux de mon existence.

—Puisse 1903 t'appcrter du bonheur et te faire
oublier, mon’ enfant chérie, les déceptions et les
tristesses de ‘sa devanciére. Pour moi, il n'est pas
d'autres joies en ce monde que tes propres joies.
. Elisabeth reléve les yeux, une fois encore, elle
est frappée de Texpression sombre, anxieuse, du
visage tourmenté de sa mere ol, trop souvent, le
sang afflue violemment.
~Mais l'égoiste créature n'a point ‘appris, malgré
ses récentes épreuves, a s'apitoyer sur les douleurs
des autres; seules, les agitations de son coeur l'in-
téressent; aussi, chassant bien vite cette éphémeére
pitié, elle ouvre, afin de se distraire, une revue ar-
rivée le matin. Soudain, un cri lui échappa.

Voici ce quelle venait de lire:

“Le duc de Bouganville s'est embarqué a Toga
avec les membres de la mission, A I'exception de
deux de ses compagnons: I'héroique Widbod et
M. Havard qui demeurent en Afrique.”

—Renaud ne revient pas | Vous m'entendez,
maman? s'exclama la jeune femme.

“I1. reste en Afrique, sans sinquiéter de celles
qui Fattendent ici! Il a pris golit a sa vie péril-
leuse, notre confort, notre luxe lui semble amollis-
sants! Il ne veut rien nous devoir, son orgueil ne
désarme pas!

“Vous le' voyez, je n’avais pas tort de me mé-
fier de 1902. Cette année néfaste me réservait le
coup de grace pour son dernier jour.

Et un rire amer, une sorte de cri strident, qui
ressemblait presque a un sanglot, s'échappa de sa
bouche ou le sourire de bravade sétait éteint.

.—]Je te l'avais dit, ma bien-aimée, l'orgusil de
ces Bagnerés est un mur d'airain; rien ne saurait
I'entamer! Contre ce mur, ton bonheur s'est brisé!
Oh! ce Renaud, ne pourras-tu donc jamais [ou-

lier!

—Je m’y appliquerai, je vous le jure, maman,
répondit Elisabeth, une lveur noire au fond de
ses prunelles, car, si mon bonheur s'est brisé, mof
je suis debout et je tiens bon!

Subitement, elle se tut et, aprés avoir rejeté au
loin la malencontreuse revte, elle se rapprocha de
T'une des tables A cariatides et se mit & feuilleter
“la Volonté de Puissance” de Nietzsche,
lettres dansaient devant ses yveux, le sens abstrait
des phrases échappait & son esprit troublé, une
irrtation sourde la prenait, 4 ne découvrir ni un
mot, ni une pensée qui fut un réconfort dans l'an-

mais les
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goisse affreuss, et cependant inavouée, qui I'étrei-
gnait.

Elle referma le livre, et ses yeux s'arrétérent sur
la vieille édition des Oeuvres de Plutarque qu’elle
avait toujours laissée 4 la place méme ou l'avait
posée Renaud, le jour de son départ.

I1 lui sembla que ces pages, les derniéres qu'elit

feuilletées le jeune homme, gardalent I'empreinte .

de belies mains aimées.

La fantasque Makéri eut la tentation violente
de se pencher pour baiser ces pages, tandis qu'un
désir ardent, impérieux de revoir son mari, d'en-
tendre sa voix chaude s’emparait de son étre tout
entier.

“L’aimerais-je vraiment d’amour,
avec effroi, moi qui me suis juré de me garder de
cet esclavager”

En étouffant un sanglot e]le se dirigea vers la
porte.

Figée par le désespoir, Mme Freynet écoutait
décroitre, sous la voute du couloir, le bruit saccadé
et nerveux des petits talons.

“Elle souffre; elle souffre horriblement, murmu-
ra-t-elle, j'ai tout tenté..
assurer le bonheur de ma fille et je n’ai pas pu le
lui garder. Ah! malheureuse! malheureuse que je
suis!

Et, seulement lorsque la vieille horloge sonna
minuit, la mére, rappelée 2 la réalité de I'heure,
abandonna 3 son tour la piéce austére “aux ames
en peme aux Bagneres de jadis.

VII

—Ma tante, vous avez regu, ce matin, une lettre
de Renaud, permettez-moi de lire cette lettre, di-
sait, le lendemain, Elisabeth.

Et, d'un geste, la jeune femme montrait une
enveloppe décachetée, posée sur le bureau.

—Pourquoi tant tenir 2 lire cette lettre, mon
enfant?

—Afin de savoir a quelles
mari en persistant a me fuir..
jamais, sans doute!

—A tout jamais! Non! 1l reviendra un jour!

—Dans dix ans peut-étre! L’absence ne lui pese
pas! Et moi qui’croyais qu'il m’avait aimée.

~——Oui... Elisabeth, il vous a aimée ! Et il vous
aime, mais, précisément a cause de cet amour, il
ne se sent pas la force d'entendre de cruelles paro-
les s'échapper de vos lévres.

~ —Ne lui avez-vous pas dit, ma tante, mes réso-
lutions?

—Si, mon enfant; seulement il attendait...
en droit d’attendre autre chose.

raisons obéit mon
a me fuir a tout

il était

pensa-t—e’llef :

j'ai fait l'impossible pour

La jeune femme, sans répondre a la réflexion de
Mlle Berengere reprit sur un ton de priére:

—Ma tante, je VOUS en supplie, donnez-mo: la
lettre. .

—Le dois-je? ‘murmura la vieille fille anxieuse.
Si cette lecture allait vous exaspérer!

—Soyez sans crainte. Je saurai me maitriser.
' —Je veux vous croire, aprés tout, si vous étes
juste, vous approuverez, vous comprendrez la dé-
licatesse de votre mari et. si vous le préférez»z‘r vo-
tre orgueil, vous le lui direz!

La marquise secouait la téte: elle n’arrivait pas
a concevoir ‘une pareille résistance a ses désirs. Et
la pensée de shumilier Jusqua prononcer le mot
de pardon la mettait en révolte. i

- Gependant, elle saisit I'enveloppe venue de si
loin et, aprés avoir remercié sa tante, elIe quitta,
en hate, le logis des Sénéchaux. >

Maintenant, seule, dans l'austére bibliothéque
ou, comme la veille, flambait un bon feu, elle it
avidement la lettre de Renaud.

“Je suis navré, ma bien chére tatne, écrivait le
Jjeune homme, car—mon coeur le devine — cette
lettre va vous apporter une déception. Certaine-
ment, vous attendiez bient6t mon retour.. Et ce
retour, je l'ai fermement décidé, est remis 2 de
longs mois... 2 des années peut-eme' Certes, les
pays tropxcaux merveilleux, malgré bien des mau-
vais cOtes, ne sauraient me faxre oublier le cher
petit coin de terre ou je suis né, ol reposent les
miéns, oll vous vivez..

“Mais revenir au vieux logis, pour quelques
jours, est chose impossible! II est trop prés du don-
jon, trop prés du chateau. J'aurais I'air de braver
la marquise. Je risquerais de la rencontrer et ces
rencontres seraient un: suppliece.

“La vue d'Elisabeth éveillerait, en mon &me, de
trop doux...de trop cruels souvenirs et, me sen-
tant un homme faible'comme tous mes semblables,
je me demande si jaurais la force de: résister aux
sourires de la femme que j'ai aimée.. que j'aime,
de résister a celle dont I'image me suit et m’a sui-
vi au sein de ces solitudes grandioses, en face des
dangers... en face de la- mort méme que j'ai frolée
de s1 pres, une image trop chére, évoquant, hélas!
une déception supréme!..

“Parfois, I'Elsa, souriante et charmeuse, du jar-
din des Eglantiers et la fiancée émue qui, 1a-bas...
si loin, pres de la Table des Druides, sut me con-
vaincre de son affection, sont venues peupler mes
songes, mais le réveil et la réalité laissent la place
a la Makéri au sourire décevant, dont les belles
levres me furent si cruelles! d

“Pauvre insensé que j’étais! Comment avais-je
pu me figurer que le lieutenant Renaud était aimé
pour lui-méme!

“Combien je I'ai d’abord maudite, cette Makéri,
combien j'ai souffert devant mon beau réve ,br sé
et mes illusions meurtries!

“Puis peu a pey, lapaxsement s'est fait, j'ai Jugé
avec une perceptlon fo remntve

“Elsa n'est pas un ange, ni une ame de bonté
comme vous, elle n'est point non plus un démon,
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ni méme une créature fonciérement mauvaise ;
‘c'est une enfant née avec des instincts généreux,
qu'on a pris plaisir 4 giter en développant inces-
samment son orgueil d:venu :mmense, en étouf-
fant constamment les ¢lans de son coeur, en ['¢-
loignant de tout spectacle doulourcux.

. “Mais—allez-vous me dire, chére tante—cet or-
guei: que tu reproches a ta femme, ne lui obéis-tu
point toi-méme? Et vous ajouterez: lz respect du
mariage, tes devoirs envers ton fils. quen fais-tu?
Laissez-moi vous répondre en me figurant étre as-
sis prés de vous; sur l'unc des vieilles bergéres a
‘oreillettes du salon, ce salon ol ma pensée erre si
souvent.

“Chere tante, vous dirai-je, je respccte le maria-
ge et jaime mon enfant et ma femme.

“Si, par impossible, Eiisabeth devenait pauvre,
vous me verriez accourit, mais <lle est riche, trop
riche!.. Or, j'aurais di in'en souvenir: si une fem-
me peut tout devoir a son mari, parce que c'est
dans l'ordre, l'inverse ne saurait exister sans une
déchéance pour 'homme; volci donc a quoi je suis
résoiu: je reste en Alr.que pour tenter la fortune;
je m’associe a I'un de mmes compagnons, un jeunc
“homme intelligent et trés éncrgique, nous allons
employer les quelques cepitaux dont nous dispo-
sons a l'exploitation de foréts de caoutchouc, fo-
_réts.que nous avons su ,a chance de uéccuyrir, au
cours de notre périllcuse aventure.-L'entreprise est
hasardeuse, a cause, suriout des longues distances
et des difficultés des transports dans un pays im-
parfaitement exploré -: ou la navigaton des f{leu-
ves est si diffici’e; mais. naigré tout, j'ar confiance.

“Si nous réussisson:, la fortune pourrait venir
rapidement; jc ne demande pas a gagner des mil-
lions. Non! Seulement Jde quoi racheter Bagneres!
Et, alors, en revenant vers ma femme, je rentre
chez mot. Peut-étre, ce joui-la, Elisabeth croirait-
-elle 3 mes sentiments désmiéressés!

“Si, au contraire, cédant aux appels de mon
coeur, j'était revenu en Frauce. ¢ue serait-il ad-
venur.. A i

“Dans la joie du revoir, 'enchanteresse m'au-
rait repris; puis, bientcr, heureuse de so) friom-
phe, car 1““Idole” dem:ure debout—son sivence est
12 ‘pour me le prouve:—ses défiances l1i revien-
draient; ne lui a-t-on pas enseigné que lor est I
roi du monde! Elle peas:rait, avec raison cette
fois, que j'ai fui le travaii et la lutte pour revenir
vers le luxe et la vie faciie. La chatelaine tente-
rait, de nouveau, de 1aire de moi son esclave do-
cile: je me révolterais. Et une seconde rupture
serait définitive.

“Au reste, chére tanie, nonobstant vos affec-
tueuses affirmations, comment admettre que je ne
suis pas, pour Elisabeth, un oublié! Non seule-
ment, mes proches et mes amis m'ont écrit leur
joie de ma résurrection, mais encore toute la fa-
mille de Mme Freynet m’a envoyé ses félicita-
tions; ai-je recu une ligne de ma femme? Certes,
je ne serais pas revenu tout de suite. Mais quel
courage cette lettre m’aurait donné pour travail-
ler 2 la conquéte de son amour et de notre bon-
heur, un bonheur que nous avions assis sur le sable
et que je réve d’édifier solidement.

“Seulement... I'amour!... Elisabeth est-elle capa-
ble d’en éprouver? La jeune fille des grands ro-
chers me- dit oui, Makéri répond non! L’avenir
seul résoudra la questionm.

“Quant a mon petit Guillaume, il n’a pas be-
soin de moi, de quelques années; si je ne revenais
pas—Ie climat est ici peu clément—vous lui diriez
que son pere, malgré son abandon apparent, a -
songé a lui, avec une grande tendresse.

“Quoi qu’il en soit, ciire tante, donnez-moi des
nouvelles de cette cruelle. Makéri, donnez-moi de
celles du cher petit ¢nfant. Parlez de moi a nos
parents, a nos amis, & nos vieux serviteurs ; Je
n‘oublie personne. :

“Et maintenant, le courrier va partir, je lui con-
fie toutes ces pensées avec un miliion de tendres-
ses, songez a l'exilé ¢t recommandez-le a I'Espé-
rance des Désespérés.

“Laissez-moi vous embrasser, tante Bérengére
chérie, avec toute l'affection filiale que vous a
vouée

% “Votre: RENAUD.”

Deux fois, Elisabeth, violemment émue, relut
cette lettre. ‘

Absorbée par ses pensées, la jeune femme n'en-
tendit pas la porte s'cuvrir, et le bruit d'un meu-
ble poussé prés d’elle la fit tressaillir.

S'étant retournée, elle vit son cousin Roger, ar-
rivé le matin méme 2 Bagnerés, pour faire ses
adieux a sa tante et 4 sa cousine, avant son dé-
part pour le séminaire.

[’émotion d’Elisabeth était telle qu'elle ne cher-
cha pas a en dissimuler la cause.

—Tiens, Roger, s'écria-t-elle, prends connaissan-
ce de la lettre de mon mari a sa tante et tu me
diras, ensuite, si tu trouves des excuses a l'aban-
don dans lequel il laisse sa femme et son enfant.

LLe jeune homme lut attentivement les pages que
recouvrait la ferme écriture de l'explorateur, puis
il posa les feuillets sur 'une des tables a cariaticles.

—Tu es une abandonnée parce que tu le veux,
dit-il simplement.

—Je le veux! Est-ce moi qui ai conseillé a Re-
naud de demeurer en Afrique, pour faire le com-
merce de caoutchouc?..

—Non! Tu ne lui as pas conseillé de rester lA-
bas, mais, aprés avoir provoqué son départ par
des paroles violentes et cruelles, tu devais faire
les premiéres avances, t'humilier.

“Tu devais, disons le mot, demander pardon i
ton mari! ;

—Demander pardon a quelqu'un? Moi, jamais!
N’était-ce pas une avance de courir jusqu’a Mar-
seille, de lui tendre la main?

—Si ton mari avait répondu & ce geste, tu n'au-
rais pas tardé, un mois aprés & lui faire regretter
sa faiblesse. Il a bien jugé la situation.

—C'est cela! Condamne-moi, exalte Renaud !
Toutes les préférences de ma famille vont a 1'é-
tranger.

—Le droit est de son c6té, Elsa! Tu as commis
une mauvaise action en contraignant ton mar a
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donner sa démission, une action égoiste qui de-
vait fatalement tourner contre toi! Un homme de
la valeur de Renaud de Bagnerés, pauvre, dépos-

sédé, privé de la situation qui sauvegardait sa di-

gnité, ne pouvait pas, ne .devait pas supporter les
paroles que tu as eu la folie de lui faire éx_ltendre.
Aussi, on ne peut ni_ tapprouver, ni blimer ton
mart. A
—Peu m'importent vos blames et votre appro-
bation. En face de I'abandon de mon mari et de
cetui des miens, en face de la souffrance, je tien-
drai _bon.

Des lueurs oxguelllleu<°s se jouaient au fond des
yeux de Makéri, tandis que son pled mignon mar-
telait le tapis.

Silencieux un instant, le jeune homme regardalt :

pensxvement sa cousinc.

—Ma pauvre Elsa, reprit-il, tu m’accuses de te
blamer! Si tu savais combien je te plains.

—Ta pitié maintenant. Je n'en veux point. Moi,
Elisabeth Freynet, inspirer de la pitié!

—Oui, continua Roger de sa voix calme, je te
plains, parce que tu échafaudes ton malheur de tes
propres mains, parce que, a ton orgueil, tu sacri-
fies ton coeur, ton bonheur, celui d’un autre, I'a-
venir de ton enfant et le repos de ta conscience.
Un jour, sois-en certaine, cette voix de ta cons-
cience, étouffée en toi, s'élévera si fort que tu se-
ras forcée de l'entendre.. mais ce jour-la, peut-
étre auras-tu .provoqué- I'irréparable.

—Eh bien! voyons, que devrais-je faire, d’aprés
0l, pieux apotre?

—Tu devrais jeter au feu d'abord tous tes li-
vres de philosophie, ouvrir I'Evangile le méditer
et ticher d'en saisir le sens. !

“Et, lorsque tu aurajs appris les divins précep-
tes, lorsque tu serais imprégnée de
Maitre, tu pourrais demander pardon & Renaud..
Et Renaud pourrait reverir sans crainte.

—Non, ton programme de dévotion ne me tente
pas; je voudrais étre heureuse tout simplement.
Et, puique je ne saurais I'étre, je vais chercher 2
me distraire par les vovages. Sous d’autres: cieux,
Poubli viendra.

—Va en Afrique! Va chércher Renaud:

“Clest justice,” puisqe tu l'as chassé!
ais! non, jamais, il triompherait trop.

—I1 serait heureux et toi aussi, ma petite Elsa.
Prends pitié de toi-méme

La jeune femme se taisait, secrétement ébran-
lée, tentée aussi par le cOté romanesque d'un sem-
blable voyage, quand la portiére, de nouveau sou-
levée, livra passage & Mme Freynet.

lLa présence seule de sa mere chassa I'émotion
d'Elisabeth, lui rendit son ardeur combative.

I'esprit du’

—Vous arrivez a propos, maman, sécria-t-elle,
pour me dire ce que vous pensez du conseil de
votre neveu, ne me propose-t-il pas, tout SlmplE—
ment, d'aller jusqu'en Afrique, a la recherche de

Renaud! | : e T

—Et le climat, ce climat si meurtner?’ sexdama
la mére effrayée.

—Oui! il y a le climat a évnter pour mon enfant_ i

si fréle.. il y a aussi. continua la marquise d’'un
air de bravade, une question de dignité, je ne dois
point poursuivre un homme qui ne veut plus de
moi; je ne consérverai méme pas le nom qu'il m’a
laissé comme une auméne! Je demanderai le di-
vorce! Avant deux ans, j'aurai reconquis ma li-
berté!...

—Toi! Elisabeth Freynet, une divorcée!.. Toi!

. la fille d’'un homme qui a brisé sa carriére devant

'obligation de faire appliquer la loi impie. Ohl
ma tante, si le souvenir. de votre mari n’'est pas
mort dans votre coeur, dites a votre enfant qu’en
méconnaissant un commandement divin, elle in-
sulterait a la mémoire de son peére.

Frémissante, Mme Freynet s'appuyait au dos<

sier de I'un des grands fauteuils; un combat ter-
turait son ame, partagé entre le culte de sa fille
adoreée et le respect des croyances et de la volonté
de I'époux disparu.
i reprenait apre=
ment Elisabeth et, ensuite, s'il me plait d'étre du-
chesse ou princesse, aprés avoir été marquise; les
occasions ne me manqueront poin't.

—Tu ne penses pas ce que tu dis, Elsa, mur-
mura enfin la faible' mére, calme-toi, ma chérie,
reprends ta liberté si tu souffres, “mais non afin

. de l'aliéner encore.

—Ma tante, pouvez-vous parler ainsi! Permet-
tez-vous a votre fille de briser un lien sacré! Re-
prendre sa liberté!.. N’est-ce point, pour une jeune
femme, ouvrir la porte atoutes les tentations. Et
l'enfant, ailez-vous le laisser sacrifier ainsi?

—Mon fils, interrompit violemment ‘Elisaeth,

*sais-je s’il vivra! Mon fils, ne m'a-t-il pas apporté

la plus grande des déceptions! J'avais révé d'étre
passionnément mére et d'oublier mes tristesses: au-
prés de son berceau. Eh bien! je ne suis en  rien
semblable a cette Makéri a laquelle me compa-
rait jadis Renaud; contrairement a elle, un en-
fant beau, robuste, se fiit emparé de mon coeur,
mais ce bébé chétif, laid, m'inspire une répugnance -
dont je rougis comme d’une chose contre nature.. -
Est-il possible que mon fils soit, @ ce point, ma-
lingre, quand cette petite Marie, la fille d’une
phtisique et d’un alcooolique, est si belle!

~—On pourrziit I'éloigner si sa vue t'est pénibls,
je donnerai des ordres, répondit Mme Freynes,

A 92‘—-4
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—Non, je ne veux pas! s’exclama la jeune fem-
me, saisie de I'un de ses revirements subits; pour-
chasser ‘cette pauvrette puisque nous par-
Car nous partons pour la Tunisie, 'Egypte,
Constantinople!

“De deux ans, on ne nous reverra pas a Bag-
nerés.

“Je reviendrai seulement pour faire . prononcer

~ Ie divorce, afirma-t-elle en regardant son cousin.

Et, comme le jeune homme observait un silence
attristé, elle continua:

—Maman et Mlle Le Roussel resteront dans les
villes avec le hébé et sa nourrice, moi je ferai
mille excursions, je secouerai mon ennui, je ferai
face A l'orage. Si Renaud croit me soumettre, il
se trompe. Je tiens bon el I'ldole est debout!

—Prends garde! répliqus Roger en se retirant,
tu veux lutter contre ton coeur... contre le devoir...
contre Dieu!.. Dieu restera le Maitre. “Une pierre
se détachera de la montagne et tu seras briséel..”

TROISIEME PARTIE
I

—Docteur, je n'ai plus aucun espoir a conser-
ver, n'est-ce pas? Ma mére est paralysée pour tou-
jours? demandait, deux ans plus tard, la mar-
quise de Bagnerés au docteur Maubec en lintro-
duisant dans le petit salon.

—Hélas! oui, madame, la paralysie est comple-
te absolue, Mme Freynet peut vivre, ainsi, assez
longtémps, mais sa guérison me parait sinon im-
possible, du moins bien improbable. La terrible
attaque qui I'a terrassée est-elle la premiere?.. I
me semble que mon; elle a dii éprouver des aver-
tissements.

—Depuis longtemps, elle se plaignait ‘de vertiges,
elle avait fréquemment le visage congestionné.

“Une fois au Caire, elle fut forcée de s'aliter du-
rant une semaine et, détail étrange, lorsque la
malade se releva, elle, si habile i tous les travaux
de couture et de tricot, ne savait plus manier une
aiguille, ni un crochet

—Elle avait ey une légére congestion, je le pen-
sais.

—Enfin, voici quatre mois, nous étions alors &
Constantinople, et devions en repartir le lendemain
pour regagner Bagneres. quand elle a été frappée
soudain: depuis. elle demeure inerte, seule sa main
gauche a conservé la faculté de remuer et ma
pauvre meére ne parvient méme pas a prononcer
un mot. Mais, ses yeux parlent et quelquefms j'ar-
rive & comprendre ce muet langage; c'est ainsi que
j’ai deviné son désir de retour et j'ai pu la rame-
ner, non sans de grandes fatigues pour elle.

La Jeune femme parlait d'un ton calme; sur son
beau visage légérement amaigri peut-étre, les yeux
sombres avaient pris une expression lassée, mais
elle portait toujours droite et fiere sa téte fine et
le sourire mystérieux et cruel reparaissait souvent
au coin des lévres poutpres. 3

“L’Idole est encore debout”, songea M. Mau-
bec, en regardant Elisabeth & la dérobée. '

—Mon petit Guillaume, reprenait-elle de sa
voix nette, demeurée trés fréle. Que pensez-vous
de lui, docteur?

—Je l'ai & peine entrevu en traversant la gale-
rie; néanmoins, il m'a paru moins développé que
la petite Marie avec laquelle il jouait. La vie d’ho-

des dépiacements continuels ne conviennent
guére A un enfant, surtout i un enfant délicat.

Les sourcils de la jeune mére.se rejoignirent, 4
entendre exprimer ce blime, si léger flt-il. Allait-
on maintenant l'accuser d'imprévoyance mater-
nelle? : :

—Le changement d’air me paraissait étre de
nature a le fortifier, son régime était constam-
ment et scrupuleusement observé et, cependant,
il demeure déplorablement nerveux et psu avancé
pour un enfant de trois ans.

“Tout s’acharne contre moi!

Puis, interrompant la réponse embarrassée du
docteur, eile ajouta:

—Ma tante Héléne m'a écrit que les deux bé-
bés de Mimie sont superbes.

—L'ainé est un trés bel enfant, et la petite Mar-
guerite fait honneur & sa nourrice! Mme Vertu-
zac est une tendre et heureuse grand’mére. Elle
attend tout ce petit monde ce matin.

~—Ma cousine a décidé son voyage en appre-
nant notre retour. Et Mlle de Bagnerés, comment
se porte-t-elle?

—Parfaitement, i je suppose ; en tout cas elle
résiste & l'injure des années; je suis 1'ainé de Mlle
Bérengére de cinq ans seulement et quelle diffé-
rence entre nousl Il est vrai que me voici atteint
d’'une affection cardiaque dont les progrés sont
rapides.

Elisabeth remarqua le visage bouffi, le teint ter-
reux du médecin et ne put que protester faible-
ment :

—J’al aperqu, ce matin, ma pauvre nourrice,
continua-t-elle, croiriez-vous, docteur, qu'ella ne
m'a pas reconnue. J'en ai eu de la peine. Est-il vrai
qu'on’ lui a trouvé une viaie fortune? ma meére ne
m’avait jamais parlé de cela.

—Justine, en effet, avait gagné cent mille francs
a un tirage avec une ohiigation de la ville de Pa-
ris, je crois. Par haine de son gendre, elle avait
tenu la chose cachée et Mme votre mére avait

BN L
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gardé le secret. La petite Marie sera une héritiére,
mais je vous dis au revmr madame, ajouta le
médecin.

—A demain, docteur, repond:t ]a Jeune femme,
arrétée sur le seuil de la porte aux sculptures, je
vous montrerai Guillaume.

Comme elle regagnait le salon, des cris den-
fant, venus de la galerie des portraits, attirérent

son attention.

Dans I'immense piéce ou ﬂambalt un grand feu,
deux bébés samuszuent sous Ia surveillance d'une
bonne.

Un moment immobile, la marquise les regarda
et une mzpressxon ameére remplaca, sur sa bouche,
la sourire orgueilleux,

L'orpheline était grande et forte; le visage frais
et rose encadrait d'admirables bouches, s'éclai-
rait de beaux yeux limpides et expressifs et, lors-

“que la bouche, petite et ronde comme une cerise

sentr'ouvrait, on apercevait des quenottes blan-
ches et nacrées telles des perles.

L’autre, son fils, ce fils si passionnément désiré,
le descendant des fiers seigneurs et des nobles da-
mes qui semblaient Je considérer avec pitié, du

~haut de leurs cadres, paraissait chétif et malingre

prés de sa compagne, il conservait ses yeux ver-
déatres, son regard hésitant et inquiet, son front
bas sous ses cheveux trop piles et, entre les levres

“'droites, jamais closes, on ‘apercevait les dents jau-

nes et mal rangées d’un enfant rachitique.
L’or ne payait donc pas tout! La Providence
déjouait les prévisions et les désirs humains!
" Le contraste était affreusement cruel.. Un mou-
‘vement de rage impuissante monta au coeur de la
fille de Mme Freynet ; elle eut la tentation de
briser quelque chose, de faire souffrir quelqu’un.
~—~Pourquoi es-tu venue 'au chéteau, Marie? dit-
elle rudement, tu dois rester A Ia loge avec ta nou-
nou! Et elleé savanca vers la mignonne et la prit
dans ses bras pour la mettre i la porte.

Effrayée par le ton et le geste impérieux, l'en-
fant éclata en sanglots et de samenotte, délicieu-
sement ‘modelée, elle éloignait d’elle le visage de
Ia jeune femme en disant.

—Tite s'en ira avec Mlle “Bergére”, elle est mi-
gnonne, mignonne, ct toi, la dame jeune, tu es
jolie, mais tu es méchante comme Croquemitaine!

La coldre d'Elisabeth était tombée, elle éprou-
vait une douceur a presser ce corps souple et
ferme, un frisson a sentir coitre sa joue la ca-
tesse des doigts satinés.

—Allons, reste, dit-elle, en embrassant la fillette,
reste et sois sage!

—Tite est toujours sage, répondit I'orpheline,

G R e

 que tous nommaient ‘‘petite” et qui, pour cela,

" la Dronne roulait ses eaux claires et glacées sous

s'était baptisée du nom de Tite.

La marquise sourit; puis, th1nt une mantille
sur ses lourds cheyeux. une fourrure sur  ses
épaules, elle se dirigea \ers le marronnier rose.

Appuyée au parapet, 2 sa place f:wonte en face
du moulin, elle regarda le paysage. :

On était a la fin de février et l'hiver navmt
point encore adouci ses rigueurs; sur le ciel tres
bleu, les coteaux, dans le lointain, arrondissaient
nettement leurs cimes et, en face, derritre les
Eglantines toute blanches, les grands rochers, dé-
pouillés des draperies de verdure, montraient leurs
masses grises bizarrement déchiquetées.

Entre ses rives, olt pas un prunelher n'entr’ou-
vrait ses fleurs blanches. ot nul oiselet ne peplat

les caresses d’un soleil pile; et, sur la passerglle du
moulin, Justine, up peu plus courhée, répétait
son éternelle psalmodie,

“Rien n'a changé ici, depuis deux ans, pensa la
marquise qui, en suivant les allées du jardin a la
frangaise, considérait, maintenant, le donjon.

“Combien les créatures humaines, pensait-elle’
encore, sont des jouets fragiles, comparés a ces
solides murailles! Il y a deux ans, ma meére quit-
tait Bagnerés dans la force de la santé et elle y
revient devenue Une malheureuse infirme.”

Et elle, I'orgueilleuse Makéri, avait-elle changé,
avait-elle trouvé I'oubli sous le ciel bleu d’Hip-
potie et de Tunis, au milieu: des ruines des Tem-
ples de Theébes et de Karnak, le long de ce . Nil
ou, voici des millénaires, florissait une si éton-
nant civilisation, et sur les bords enchanteurs du
Bosphore?...

Non! Partout, elle avait trainé sa fureur, rongé
son humiliation, imposé silence aux plaintes de
son coeur et a la voix de sa conscience.

Car lame d’Elisabeth ne parvenait pas, no-:
nobstant ses efforts, a se détourner délibérément
du bien et a vivre sans idéal.

Cependant, malgré ses désirs et ses regrets ina- i
voués, l'orgueilleuse créature persistait dans son
ressentiment. ;

Le nom que Renaud lui a laissé.. elle veut le
iui rendre; durant ses voyages, sa résolution, sur

_¢e point, est' demeurée inébranlable. ,

Et voici que, rentrée a Bagnerés, en face de ces
Eglantines embellies par les siens, les siens qui, .
jamais ne reprirent. une parole donnée, qui, tou-
jours, s'inclinérent devant le devoir, prés de cette |
église ou, devant Dieu, elle jura ay marquis de ,'i
Bagnerés détre sa femme soumise et aimante,
pres du lit de douleur de sa mére et du berceau |
de T'enfant fréle, élevé pour la vengeance—un en-
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fant qu'elle et voulu Seau et fort afin de s'en
faire une arme contre son mari—la jeune femme
hésitait... fhl

Les voix étouffées la-bas, grice aux distractions
incessante’s, s'élevaient et devenaient impérieuses.
Privée des adorations de sa meére et de celles de
sa nourrice, seule en 'présence de la maladie, de
I'abandon, des tracas de l'existence, I'ldole sentait
trembler son piédestal, demeurait frappée du vide
des principes pompeux et des phrases ciselées, mais
creuses, de ses faux amis les philosophes.

Néanmoins, la jeure femme tenait bon encore
.en apparence, et, bien que sa volonté défaillante
cherchat un appui, l'appelat de tous ses voeux,
rien, sur son visage durci, a4 l'expression obstiné-
ment hautaine, ne trahissait la détresse de -son
ame.

Soudain, une voix :émue arracha la marquise a
ses pensées cruelles;  Mimie, toujours gracieuse .et
fraiche, s'approcha de sa cousine et l'embrassa
. tendrement.

—Chérie, chérie, disait-elle, combien je serais
heureuse de ‘te revoir si je n’étais pas affreuse-
‘ment peinée de retrouver ma tante aussi atteinte.
‘Ma pauvre Elsa, comme tu es éprouvée!..

—Oh! oui, horriblement! Et ce nest point fini!

Puis, elle ajouta trés vite pour ne :pas s'atten-
it

—Tes parents vont bien, n'est-ce pas?

—Trés.bien: ils se proposent -de venir :nous re-
joindre samedi; les petits fréres deviennent sdes
‘hommes; Louisette, une jeune fille, et :le cher Ro-
ger se prépare avec jole a prononcer les voeux
irrévacables.

-Rbg’er est un saint! murmura pensivement
Elisabeth. J'envie ces &tres d'exception que la foi
et l'éspérance conselent de tout.

—Si la religion ne console pas entierement, elle
donne la force de supporter ‘les peines. Pense i
Mlle Bérengére; on la retrouve constamment ai-
‘mable et accueillante... ]

A ce nom de Bérengére, la marquise tressaillit;
elle n'avait pas osé écrire & la vieille fille durant
son absence; aussi, depuis deux ans, n'avait-elle
eu que de rares et vagues nouveiles .de son mari;
mais, -malgré sa fitvre de savoir, elle ‘hésitait  a
pranencer le nom de Renaud. Marie devina cette
curiosité ardente et reprit:

—J1est vrai que Mile de Bagnerés a des satis-
factions du coté de son neveu; il est en voie de
réaliser. une véritable fortune; c’est un héros, un
conquérant, rien ne lui résiste. ni la gloire.. ni
l'or,

“Cependant; il est malhenrenx, jai pleuré en
lisant ses leftres & Lucien. Oh! Elsa, pourquoi ne

pas lui tende la main, vous pourriez ensuite étre
si -heureux ensemble!

—Le bonheur!.. tu v crois alors, Mimie? N'est-
ce pas un mythe?.. Au -reste, continua-t-elle, n'ai-
je -point mis l'irréparabie-entre mon mari et moil

S'il ne .m’avait pas oubliée, sil m’aimait.. Il se-

rait déja revenu! Puis, brusquement, elle ajouta:
“Viens-tu voir maman? Ta visite lui sera agréa-

‘ble, car son ‘intelligence demeure lucide, mais la

lutte entre son esprit ¢t son malheureux corps pa-
ralysé est bien pénible.

BT P P P R P T PR R PR ST E TP

Une heure plus tard, les jeunes femmes quit-
taient ensemble lenceinte fortifiée.

—Je t'accompagne, une promenade me sera
salutaire, expliqua Elisabeth en laissant retom'er
le lourd :portail -a :gres clous,

De leur allure rapide, les promeneuses eurent
bientdt atteint l'avenus de la Valade; 14, elles
rencontrérent Lucien et son petit Henri, un bel

‘enfant aux ‘boucles brunes.

—11 “est plus grand, plus fort ‘qué Guillaume,
remarqua ameérement la marquise en embrassant
le petit, et, saisie d’une angoisse qui lui faisait dé-
sirer 1a solitude ‘et le silence, ‘elle prit congé "de
ses cousins. N

‘Un ‘instant, immobile derriere 1'un des gros
chataigniers, ‘elle ‘les regarda s'éloigner, en tenant
chacun une main du bébé.

“lls: s'aiment, leurs enfants sont beaux, ils sont
heureux, songeait-elle #n frevenant vers le bourg;
Lucien doit se féliciter d'avoir su mieux choisir
que son ami!”

A cette pensée, un flot ‘de sang envahit le vi-
sage ambré de la jeune femme. Lentement, elle
avait ‘gagné la partie basse des promenades et,
tout absorbée en ses réveries douloureuses, elle
longeait 1a riviéere.

A un brusque tournant des remparts, elle leva
les yeux et se vit a I'extréme limite du rocher qui
surplombe de haut la Dronne, a cette place méme
ol le bras affectueux de’ Renaud l'avait enlac€e
pour l'éloigner du danger.

—Deux pas de plus et j'étais précipitée dans le
vide, murmura-t-elle, mourir!...

Elisabeth chercha .en vain la sensation d’hor-
reur et d’effroi que lui inspirait jadis l'évocation
de la mort. La mort, était-ce si dur?.. moins que
la vie pour certains!..

Puis, le souvenir de la maleureuse infirme, du
fréle bébé s'imposa i son coeur.

Que deviendraient-ils sans elle!

Et I'ldale qui. auirefois. pensait & elle unique-
ment, se sentit contrainte A penser aux autres.

eI
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Quelques minutes, elle demeura appuyée au
tronc d'un vieux tilleul; c'était I'endroit précis
ou, voici bient6t quatre ans, elle avait proposé i
Renaud de donner sa démission.

“Si je ne lui avais pas imposé ma volonté, il
serait prés de moi, se dit-elle mentalement. Quelle
stérile victoire remporta mon égoisme en le con-
traignant a venir 4 Bagnerés!”

Ses yeux rencontrérent, ensuite, la terrasse cré-
nelée, les toits aigus du logis des Sénéchaux; et
les conseils de Mlle Bérengére lui revinrent 2
l'esprit. Pour la premiére fois, I'orgueilleuse créa-
ture s'avoua qu'elle avait eu tort de ne pas suivre
ses avis.

La vieille horloge du clocher, trés proche, son-
nant quatre coups, rappela la marquise a la réa-
lité des choses...

Son notaire lui avait demandé un rendez-vous
pour cette heure-l3; il devait &tre arrivé.

Le lendemain viendrait le régisseur de Bagne-
rés, et, ensuite, celui d’Angouléme.

Elisabeth eut un soupir de lassitude. Ces chif-
fres!... Ces comptes, combien elle en était lasse!...

Follement, passionnéinent, la malheureuse Mme
Freynet avait voulu, pour lenfant adorée, une
vie sans épines, des joies sans nuages et, voila
que, sous ses yeux, il lui fallait, désormais im-
puissante et torturée, voir sa fille non seulement
souffrir, mais encore se trouver aux prises avec
les tracas et les sujétions qu’entraine une grande
fortune, soucis qu'elle lui avait, jadis, si jalouse-
ment épargnés.

En passant devant 1'église blanche, un désir prit
la jeune femme d'y pénétrer. “Quand la vie pa-
rait dure, ne léve-t-on pas inconsciemment les
yeux vers les étoiles, ne cherche-t-on pas le réve
touchant et poétique qui tient lieu du bonheur
absent.”

Mais. & ce désir irraiscnné, elle résista : “Que
trouverais-je 13?7 murmura-t-elle. Un redouble-
ment d'angoisse et de cruels souvenirs!”

Le front haut, Elisabeth passa et ce fut avec
son sourire hautain que, l'instant suivant, elle
accueiliit le notaire.

Il

Dans la chambre de sa meére, la marquise s'est
assise prés du feu.

Distraitement, ses yeux sombres effleurent les
théories d’étranges femmes a ailes de papillons
que la fantaisie du peintre sema le long des pou-
‘treldes et accrocha aux frises, pour se fixer plus
longuement sur le vieux tableau qui domine la
vaste cheminée: un tableau qui évoque le charme
antique d’une belle chitelaine & hennin, prome-

nant sa grace mélancclique le long des allées d'un
jardinet vieillot, tandis que, a l'une des étroites
fenétres ogivales dun donjon, tout semblable a ce-
lui des Bagnerés, se montre la tée frisée d'un page
A la mine éveillée.

Etendue sur son grand lit & colonnes, la para-
lytique, avec une expression d'adoration doulou-
reuse, contemplait le vicage attristé de sa fille qui,
d’'un geste lassé, remuait maintenant les braises du
foyer.

Soudain, la porte s'ouvrit et Mlle LeRoussel
parut, conduisant par la main, le petit Guillaume.

A la vue du bébé, une sorte de répulsion se re-
fléta au fond des prunettes de Mme Freynet; sans
doute, elle n’arrivait pas a pardonner a son pe-
tit-fils la ‘cruelle déception qu”il avait apportée 2
Elsa.

De fait, il était plus péle que jamais, le fréle
enfant, et son regard hésitant ne s'éclairait méme
pas en revoyant sa meére.

D’un mouvement rapide, celle-ci attirait 'enfant
vers elle et, anxieusement, examinait le petit vi-
sage souffreteux.

—II a une mine affreuse, dit-elle 4 demi-voix; le
traitement ordonné par M. Maubec, dont on ne
s'est jamais écarté depuis un-mois, ne semble pro-
duire aucun effet.

—I1 faudrait trouver un moyen pour le forti-
fier, tout en calmant ses nerfs, répliqua la vieille
fille; la nourrice me disait, tout a I'heure, que
Guillaume avait eu, hier au soir, une sorte de
crise nerveuse, aussi, il est encore fatigué aujour-
d’*hui.

Les sourcils d’Elisabeth se froncérent durement,
tandis que le bébé s'asseyait sur le tapis.

—Je préviendrai le docteur, mais combien ce
petit est chétif, peu avencé pour son ige.. et
laid! continua-t-elle entre ses dents serrées, sur-
tout si on osait le comparer a Henri, & Marie!..
Tout m’accable vraiment. Peu importe, ajouta-t-
elle d'un ton de bravade. Comme le donjon, je
brave la tempéte, je tiens bon.

Au méme instant le bruit d’'une chaise heurtée
attira son attention; s'étant retournée, Elisabeth
vit son fils qui se débattait sur le parquet, en
proie, sans doute, a une de ces crises dont avait
parlé la nourrice.

Les bras tordus de l'enfant battaient l'air, ses
yeux blancs roulaient dans l'orbite, une bave san-
guinolente s'échappait de sa bouche convulsée. Si-
lencieussment, Mlle Le Roussel éloigna les siéges
auxquels le petit aurait pu se blesser et vint s'a-
genouiller & son coté, afin de dlsmmuler laffreux
spectacle. sl
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Muette de stupeur, la marquise regarda sa mére; *

la malheureuse paralytique de sa main gauche,
serrait convulsivement la couverture de soie, et
son visage révélait un désespoir sans nom.

—Quelle est cette maladie épouvantable, made-
la jesne femme d'une veix «.

moiselle? demanda
sourde.
 Linstitutrice pleurait sans répondre.

- Un soupcon terrible traversa l'esprit d'Elisabeth;
ses yeux, de nouveau, se rivérent A l'enfant dont
la crise atteignait son paroxysme,

—Maman! Mademoiselle, s'écria-t-elle, ce n’est -

pas... oh!l.’ ce n'est pas...

Elle s’arréta, glacée d'épouvante.

Mlle Le Roussel continuait A pleurer, et de
grosses larmes roulaient sur les joues blémies de
Mme Freynet. Il y -eut, dans la vaste piéce, une
minute de silence, troublé seulement par le souf-

‘fle haletant du bébé et le crépitement des bii-

ches. i

Puis, la marquise reprit:

—C'est de I'épilepsie! mon fils est épileptiquel...
Epileptique, I'héritier des Bagneres!.. Quelle hon-
te supréme!.. Epileptique! l'enfant dont je vou-
lais faire un instrument de vengeance en le déro-
bant 3 la vue de son pérel.. Quel chatiment!...

—Nous nous trompons, voulut dire l'institutrice,
ce sont peut-étre des convulsions...

—Non, mademoiselle: j’ai vu un enfant épilep-
tique, au dispensaire d'Angouléme. Et... lorsqu'on
a vu cela, on ne s’y trompe pas!

“Ah! je comprends les craintes du docteur, ses
réticences...

Des sénglots convulsifs secouaient la jeune fem-
me et le regard de Mme Freynet conservait une
expression qu'on aurait pu préter a4 un regard de
damné.

~—I1 faut faire appeler M. Maubec, disait la
vieille fille; voyez, le pauvre chéri se calme; c’é-
tait, espérons-le, une simple crise nerveuse.

Elisabeth secoua la téte d'un air de doute et
elle ne conservait aucun espoir lorsque, un peu
aprés, au _sortir de la chambre de l'enfant, elle en-
traina le médecin vers la bibliothéque.

—Clest la plus terrible.. la plus incurable des
maladies? demanda-t-elle.

—Qui, madame, cest de l’épilepsie.

Hypnotisé par le regard impérieux, M. Maubec
murmura:

—11 n’y a aucun espoir
pas, doctéur?’

Et, n'obtenant nulle réponse,
prit:

—_Mon enfant va trainer une misérable vie jus-
qu'au jour ot il sera devenu compléetement idiot,

aucun remeéde, n'est-ce

la marquise re-

. la robuste beauté reste quasi-légendaire, de ces

, et se complait a

mon 'eﬁfaﬁt!.
ment bonne.
“Epileptique! le descendant de ces Bagnerés dont

. Moi,

dont la santé a été constam- e

- Freynet & lintelligence proverbiale! A0
“Non! Il n'y a 12 aucun atavisme! 1
“Mais... alors cela ferait admettre l'existence d'u-"

ne Providence cruelle qui se joue de nos projets —-

rances. ¢
“Et moi, folle créature,
vingt ans, ajoutait-elle avec une exaltation crois-
sante, que rien, en ce monde, ne résistait 2 l'ar-
gent, hormis la mort!
“Des millions! On m’en a donnél...

té & ma mere; ces millions pourront-ils faire de
mon fils autre chose quun déshérité, autre chose
qu'une loque humainer...

Des sanglots contenus serraient la gorge de la
jeune femme, mais ses yeux demeuraient secs, tan-.
dis que ses lévres pourpres criaient sa désespéran-~

ce Bt sa révolte. 2 ; g

détruire nos désirs et nos espe- -

quirai cru pendant

i

Ont-iis pu ;
“ me conserver I'amour de mon mari, rendre la san-

it

&

vy

—I1: faut espérer encore, madame.
—Espérer quoi?... Je vous le demande.
—Le retour de votre mari d’abord.

—Le retour de mon mari! Savez-vous s'il veut.~
Ne songez-vous pas,:
m3a honte lorsqu’il.;

revenir? Et le voudrait-il?...
docteur, 2 mon humiliation, 2

)

faudrait lui avouer I'horrible vérité. Oh! non! &+

présent, je préfére ne jamais reveir Renaud.

“Pour moi, tout est fini! Cette mort que je re- .
doutais tant jadis, mais je la bénirais si elle vesc?
nait, et je me demande si jaurai longtemps. la .

force de ne pas chercher cette libération suprémeé

d’une semblable douleur. Une douleur contre na- -f

ture! Car le croiriez-vous!...
Guillaume, pour ce fils follement voulu..,

c'est de la répulsion. c'est de I'horreurl..

Le visage de la jeune femme exprima, cette fois,
une si tragique angoisse que le médecin détourna

la téte, comme s'il efit été au-dessus de ses forces

de supporter le spectacle de cette angoisse.

—]Je le répete, madaime, vous ne devez pas dé-
sespérer; par pitié, prenez confiance!

—Confiance en qui?. en quoi?.. En la science
des hommes?.. Elle est sujette A lerreur., En
mon argent?... J'ai reconnu son impuissance... Con-
fiance en la doctrine des philaophes sur laquelle
je m’appuyais?...
instant’d’eubli. .

Confiance en Dieur... Il'ne se sou-

vient de nous que pour nous accabler...

—MlIle ‘Bérengere vous dirait, pourtant, qu’en

Dieu seul on trouve un recours & I'heure du pé--:
‘ ril; elle vous dirait qu'i! pardonne toujours. Allez -

— 97 —

Ce que j’éprouve pour
Eh bien! «,

Elle ne sait pas m’apporter um:s
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vers la tante de votre mari, madame, elle est la
bonté personnifiée!.. Et M. Maubec, aussi pale
que son interlocutrice et semblant hors d’état de
prolonger ce pénible entretien, salua la marquise
et sortit.

Demeurée seule, Elisabeth ne suivit point ce
conseil; son front orgueilleux, écroulé sur la vieil-
le table A cariatides, cette table ol s'appuyait Re-
naud le jour ol elle I'avait chassé, elle pleura com-
me elle n'avait jamais pleuré.

Oui, Mlle Bérengére avait raison, le fréle appui
qu'elle avait cherché dans la philosophie se bri-
sait, en ses mains, en face de la douleur.

“Si maman pouvait me parler, si Justine pouvait
me plaindre, je serais moins malheureuse, répétait-
elle, telle une enfant dolente, mais porter seule ce
fardeau, c'est trop, c'est trop!”

Et I'image d’'un Dieu cruel et impitoyable, pu-
nissant ses révoltes et son égoisme, réduisant 2
néant ses sentiments de haine et de vengeance,
s'implantait en son esprit.

Son impassibilité de déesse, sa superbe assuran-
ce de créature adulée I'abandonnaient. L’idole se
reconnaissait vaincue, mais sans vouloir avouer
son humiliation; elle frémissait & la pensée de con-
fesser, A son mari et A sa tante, 'affreuse maladie
dont son fils était atteint et, malgré un désir im-
périeux d’appuyer sa téte lasse sur un coeur ami,
son orgueil subsistait encore le plus fort. A M.
Maubec, & Mlle Le Roussel qui connaissait la vé-
rité, elle avait crié son désespoir, aux autres, elle
le tairait!... ;

Soudain, la porte, laissée entrouverte par le
docteur, livra passage A une gracile silhouette.

* —Tite vient voir le petit monsieur, dit une voix
cristalline.

Et l'orpheline s’approcha de la marquise.

—Pourquoi pleures-tu, madamer demanda-t-elle;
peut-étre tu n'as pas été sage et Croquemitaineest
venu! Mais, il ne te mangera pas, tu es trop gran-
de. Alors faut pas pleurer!

—1I1 est venu un Croquemitaine qui a dévoré
mes espoirs de bonheur sans en respecter aucun,
murmura sourdement Elisabeth. Et, ses yeux som-
bres se fixant sur 'enfant, elle fut reprise de l'un
de ses injustes accés de jalousie; il lui sembla que
la fillette avait dérobé tous les dons qui auraient
d0 revenir A son fils; qu'un ange brouillon, se
trompant de berceau, avait donné, A l'orpheline,
les boucles soyeuses, la  bouche fine, la peau sati-
née, les prunelles limpides et jusqu'a la main ex-
quise dont elle avait révé pour I'héritier des Bag-
-nerés. Il sembla, A la jeune femme, que la Provi-
dence avait placé cette jolie créature sous ses yeux
afin de lui rappeler, & chaque instant, combien sa

Puissance se plait 4 déjouer les prévisions humai-
nes.

Cette puissance, Elisabeth ne la méconnaissait
plus; elle sentait sa main lourdement appuyée sur
son front; un front altmr qui ne voulait pas
s'incliner!...

Violemment, ne pouvant supporter davantage la
vue de Pinnocente, elle dit d’'un ton rude:

—Pourquoi es-tu venu me déranger, petite in-
discrete? va-t'en! ;

—Te fache pas, madame, Tite aurait peur.

Et, pour désarmer la chitelaine, Tite prit sa
main et y promena ses lévres, douces comme une
feuille de rose.

Sous cette caresse, la colére d’'Elsa se fondit
brusquement et, avec un de ses élans coutumiers,
elle saisit la fillette dans ses bras et la tint blottie
contre son coeur.

“Combien j'aurais adoré Guillaume, s'il efit res-
semblé A cet amour d’enfant,” songeait-elle dou-
loureusement.

—Tite t'aime beaucoup fort, la dame, disait le
bébé, tu es mignonne, mignonne, et Mlle Bergére
aussi est mignonne; Tite va la voir quand la porte
est ouvertel...

Au vieux logis, la jeune mére désolée aurait
voulu pénétrer aussi, mais elle ne se sentait pas
encore le courage de faire la cruelle confidence.

Cependant, elle avait doucement déposé Tite
sur le taplis.

—Va rejoindre ta nounou, ma chérie, reprit-elle,
le petit monsleur est malade, tu reviendras demain.
Et, sans méme songer A s'envelopper d'un véte-
ment, elle quitta I'appartement chauffé et accom-
Pagna l'enfant jusqu’a la loge de la conciege, puis,
toujours absorbée et farouche, elle vint s‘accouder
4 la bréche du rempart.

La voix de Justine, égrenant son habituelle lta~
nie, la fit tressaillir.

“Pauvre nounou, soupira Elisabeth, tu as mal
veillé; le fantdme de I'écluse s'est élevé jusqu'au
chateau et, s'il na pas encore apporté la mort, il
a semé, partout, la douleur et les larmes.”

Insoucieuse du vent glacial qui transpergait ses
vétements et soulevait les ondulations de ses che-
vex sombres, elle demeurait immobile, fixant la
campagne dont l'aspect triste lui paraissait en
harmonie avec ses sentiments.

Le ciel, d'un gris blanchitre, était trés bas; on
elit dit que les nuages allaient venir toucher la
terre; au travers d'un épais brouillard, les cou-
leurs des coteaux lointains, les crénelures des ro-
chers se devinalent seulement vagues et impré-
cises.
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Ce méme brouillard, plus dense et plus blanc,
semblable a des gazes, 2 des voiles épais épars au
ras de l'eau, s'élevait de la riviére et de I'écluse
jusqu’a venir froler le rocher et les vieilles mu-
railles.

Bien qu'on fit au deux avril, quelques flocons
de neige flottaient par lair et une légére couche
blanche recouvrait la plaine. ;

Et, sous les froids baisers de cette neige tardive,
les pousses rouges des tilleuls et les tendres feuil-
les des peupliers frissonnaient; les grappes jaunes
des amhonias et des groseilliers fleuris; les ham-
pes roses, bleues et mauves des jacinthes pen-
chaient leurs corolles frileuses, tandis que les tiges
aigués de I'herbe des pelouses percaient partout le
tapis glacé, semblant chercher le soleil.

Ces fleurs tremblantes, au sein de cette natue
hivernale, parurent 4 la jeune femme une ano-
malie, injuste et cruelie, comme les maux qui en-
deuillaient sa jeunesse.

—Quelle imprudence! mon enfant, dit, 3 ce mo-
ment, la voix de Mlle Le Roussel; pourquoi vous
exposer ainsi au froid?

Et la vieille fille jeta une fourrure sur les épau-
les de la marquise.

—Le froid! J’en redoute peu les effets. Croyez-
le, mademoiselle: la mort ne m’effrayerait guére
maintenant! Tout est préféable 2 la vie que jen-
dure.

—Vous pourriez gagner une maladie douloureu-
se etne pas mourir powr cela; savons-nous ensuite
comment nous serons la-Haut.

“Et ici-bas, Elsa, que deviendrait votre pauvre
meére, déji si malheureuse?... N'est-il pas effroya-
ble de la voir tant souffrir sans pouvoir exprimer
une de ses angoisses, un de ses désirs, ainsi, au-
jourd’hui, son agitation est extréme. Que vou-
drait-elle nous faire comprendre?...

—Pauvre maman! Elle et mol conjuguons et
conjuguerons le verbe souffrir & tous les temps
présents et.. futurs!

—Ma chére enfant, ne parlez pas avec ce ton
désespéré. Dieu aura pitié de vous, sl vous lui
demandez son secours. Pourquoi n’irons-nous pas
en pelerinage A Brantdme? On attribue une vertu
miraculeuse 3 l'eau de la fontaine de Saint-Sicai-
re. Ce petit bienheureux, I'un des saints Inno-
cents, guérit, dit-on, particuliérement les enfants
atteints de maladies nerveuses,

—Dieu ne fera pas un miracle pour moi, allez,
mademoiselle. Les gens dévots diraient que je ne
le mérite gudrel

—Les grices temporelles de Dieu ne vont pas
toujours aux plus méritants, mais surtout aux

plus confiants et, parfois, & des impies dont les -

vertus humaines appellent la miséricorde divine.
Au reste, avez-vous commis des crimes? Vos dé-
fauts, vos torts tiennent surtout aux fautes des
autres. N’'étes-vous pas la victime de votre édu-
cation, une éducation que j'ai contribué a vous
donner! Ah! si vous saviez, Elsa, quels sont mes
regrets et mes remords!

La pauvre fille pleurait en s’exprimant ainsi.

Elisabeth fut touchée de cet humble repentir,
de ce chagrin sincére, elle qui, hier encore, ne
songeait jamais au chagrin des autres et dont
l'orgueil répugnait si affreusement 3 prononcer le
mot de pardon!.. La religion du Christ, la jeune
femme se I'avoua, enseigne mieux 'humanité et
I'oubli de soi que toutes les legons des philosophes.

Cependant, Mlle Le Roussel reprenait:

—Ayez, avec moi, confiance, mon enfant, en la
protection de saint Sicaire, plus encore en celle
de I’Espérance des Désespérés, la protectrice avé-
rée des Bagnerés.

—Pourquoi essayer de me rattacher 3 un es-
poir, mademoiselle; on retombe si lourdement en-
suite] En ce monde, tout est si décevant.

“Regardez ces fleurs! Elles comptaient, elles
étaient en droit de compter sur un soleil durable...
Et cest la neige qui les recouvre de son manteau
glacé.

“Et moi, A qui tous les sourires de la vie sem-
blaient réservés, & qui des espérances de bonheur
étaient permises; j'ai vu aussi la main froide de
la douleur éteindre ces sourires et cueillir mon
bonheur. .

—Viennent quelques-uns des rayons de ce so-
leil que vous aimez, Elisabeth, et la nature re-
prendre sa parure de féte en avril, il n'est pag
de neige durablel..

11

Elisabeth, debout, prés de son équipage, em-
brasse, d'un regard d’adieu, la majestueuse et blan-
che abbaye aux lourds pavillons, aux légers cam-
paniles—ol régna jadis, le célébre historien des
Dames Galantes, Pierre de Bourdeille—le clocher
millénaire, édifié, dit-on, par Charlemagne, Ia
belle église romane et les maisons modernes joli-
ment groupées, qui composent la coquette petite
ville de Brantdme.

Puis, elle se laissa tomber sur les coussins de la
victoria et, pendant que les chevaux l'entrainaient
rapidement, que prés d'elle, la nourrice bercait
Guillaume dont les ye@x se fermaient, elle abais-
sa aussi ses lourdes paupilres et s'abandonna 3
ses pensées douloureuses et 3 ses regrets.

La marquise était venue, comme les crédules
campagnardes A la foi naive, prier saint Sicaire,
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le petit Innocent honoré & Brantome oi—la lé-
gende ne dit pas comment—Charles le Grand fit
apporter ses reiiques. La fantasque Elsa, encore a
demi paienne, avait jeté. pour obéir a P'habitude
pratique, les vétements de son fils dans la piscine
merveilleuse; la fine batiste et les valenciennes
précieuses étaient allées rejoindre; sous leau lim-
pide, les petites brassiéres et les petites chemises
en tissus grossiers, laissées la par les paysannes
désireuses de rappeler leurs enfants a la pensée du
saint. .

Elisabeth avait promené sa douleur et sa dé-
ception sous les cloitres ot l'on regrette de ne
plus rencontrer les robes blanches des moines,
prés des grottes voilées de lierre et de clématites
qu'habiterent les Druides, avant les premiers reli-
gieux; la vue des massifs de bambous, d'une si
extraordinaire vigueur, avait -cruellement évoqué
les pays tropicaux ou Renaud sobstinait a de-
meurer quand sa femme pleurait. Dans la vieille
église, la jeune marquise avait tenté de prier, mais
sans trouver ces élans de confiance qui font les
miracles, ni cette résignation soumise qui amene
Ia paix, aussi repartait-elle, pour Bagnerés, farou-
chemerit désespérée, comme elle était venue.

Cependant, lasse de ressasser ses angoisses, Elsa
ouvrit les yeux et ticha de s'absorber dans la
contemplation du paysage printanier que, en d'au-
tres temps, elle elit admiré.

Mais l'aspect riant des choses extérieures ne sut
Jui faire oublier Famertume de ses pensées inti-
mes. En vain, les acacias bordant la- route se-
couaient-ils, sur sa téte, les senteurs parfumées de
leurs grappes de neige, en vain la riviere allu-
mait-elle des étincelles sur chacune de ses petites
vagues, rien n'arrachait Elisabeth a sa tristesse.

Elle ne peut plus méconnaitre les éléments de
bonheur jadis placés & sa portée, bonheur qu'elle
a brisé, comme effe brisait ses jouets dans ses
caprices enfantins.

Elle ne peut plus méconnaitre les éléments de
bonheur jadis placés a sa portée, bonheur qu'elle
a bris¢, commme elle brisait ses jouets dans ses
caprices enfantins.

Non! Elle ne peut cublier. Et, lorsque ses yeux,
jadis ‘mystérieux comme ceux d'un sphinx, se
fixent sur le fréle et chétif enfant, c'est une dou-
leur intense qui, maintenant, s'y laisse lire. Les
chevaux, excités par les mouches, accélérent leur
allure et voici, émergeant d'un inextricable fouil-
His; les gros rochers de Bagneres, ces rochers au
pied desquels, par un beau jour aussi, Elisabeth
s'engagea a Renaud.

A ce souvenir, une ondée rose envahit/ les joues
légérement affinées de Makéri. Oh! le revoir !

Fhomme qu'elle aime, quelie a toujours aimé !
car, en cet instant ot tout laccable, elle cher-
cherait vanement a se dissimuler la vérité. Re-
voir le beau visage de son mari, poser sa téte lasse
sur son épaule virile et trouver, prés de lui, le
réconfort et la protection dont elle a soif. La
jeune marquise n'arrive plus 4 comprendre com-
ment elle a pu se priver d'un bonheur semblable
pour une misérable satisfaction d'orgueil.

Absorbée par cette image, elle regarde, sans le
voir, le soleil couchant qui éclaire encore la plaine.
et le cordon d'arbres longeant la Dronne, rideau
mouvant qui voile la riviére et ob les peupliers,
d’un vert bien tendre cependant, se détachent sur
le feuiliage, a peine épanoui, des auhiers et des
frénes. ; '
Pas davantage, elle ne remarque le tableau cam-
pagnard, un joli tableau, si verdoyant qu'un pein-
tre tenté de le reproduire devrait charger sa palette
de toutes les gammes du vert: verdure sombre des
prairies, verdure crue des blés, un peu jaunissante,
sur les sols maigres des coteaux, verdure claire des
vignes aux pousses naissantes.

—Non! Elisabeth ne voit rien de cela; ses yeux
fixent, a présent, les Eglantines, dont les ~murs
blancs coiffés d'ardoises ont toujours un air de
féte; sa pensée erre par le jardin enchanté ou
Renaud est venu vers elle, et il lui semble entendre
les bons conseils que, par une soirée radieuse com-
me celle-13, lui’ donnérent ses amies, les roses.

Ces conseils!... elle va enfin les suivre, elle va
écrire a son mari, le supplier de revenir, mais
n'est-il pas trop tard!.. Ne va-t-elle pas shumilier:
en vainr.. Avec terreur, elle contemple le donjon
oll s'accrochent les valérianes et les joubarbes, ce
donjon imprenable et altier, tel celui qui, mainte-
nant, sera toujours son maitre... le '‘maitre du don-
jon et celui d’'Elisabeth!.. Un refus de Renaud!...
a cette pensée ce n'est plus I'orgueil de la jeune
femme qui frémit... c’est son coeur!...

Mais les premiéres maisons de Bagnerés se mon-
trent, et la chapelle se profile!..

Prise d'un besoin de protection contre ses crain-
tes, il lui vient le désir subit de lever les yeux
vers I'Espérance divine. )

Le cocher, sur l'ordre de la marquise, arréta
I'équipage; en héte, elle descend et:traverse le
jardinet aux fleurs rustiques, puis pénétre dans
le sanctuaire. 4

Longtemps, elle demeura 13, cherchant parmi les
ruines de son &me endolorie, le souvenir de ses
croyances de jadis, appelant, sur ses lévres, les
priéres de son enfance.

“Mon Dieu, dit-elle, puisque vous ne voulez pas
guérir mon fils, donnez-moi la force de supporter
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cette épreuve, donnez-moi la force de vaincre mon
orgueil et inspirez-moi les paroles de.tendresse qui
raméneront mon mari...”

La jeune femme .interrompit ses supplications...
son appel vers le ciel était bien humain, mais elle
pensa aussitot:

“Celui qui a créé nos coeurs avec leurs miséres
doit avoir, en toute justice, des faiblesses de pére.”

A cet instant, un pas léger frola les dalles... et
Mlle Bérengére .vint s'agenouiller prés de sa niéce.

11 sembla a Elisabeth que la Providence guidait,
vers elle, celle dont la bonté parfaite, I'attendris-
sait toujours, une bonté dont le souvenir, en cette
minute décisive, lui parut en méme temps un re-
flet de la miséricorde divine et un encouragement.

Les minutes s’envolérent; la pénombre envahit
Ia petite chapelle ou flottait un parfum d’encens,
mélé a celui des fleurs.

Avec une ferveur ardente, la tante de Renaud
priait pour celle dont elle devinait I'émoi.

A travers ses pleurs, Elsa contemplait fixement
la Vierge et, 4 la lueur opaline de la lampe, elle
eut lillusion qu'une compatissante pitié venait
animer le visage de la Mére des Douleurs.

—Elle est 'Espérance des Désespérés, priez-la,
mon enfant, et prenez confiance, murmura Béren-
geére. Et la jeune marquise sentit, en effet, la con-
fiance envahir son coeur; avec cette confiance, elle
ressentit aussi cet apaisement moral et cette force
qu’elle avait demandés, en vain, aux maximes des
philosophes.’

“L'Idole est brisée, pensa Mile de. Bagnerés en
suivant, sur I'expressive figure de sa niéce, les
traces de ses sentiments; cette enfant a fait, ce
matin, son premier acte d’humilité en allant, de
compagnie: avec les paysannes, intercéder pour
son fils; 1é pauvre petit Guillaume n’est pas guéri;
il ne guérira sans doute jamais, mais Dieu vient
d’accorder 2 sa mére une grice plus précieuse en-
core que celle qu'elle avait demandée.”

Lorsque la chételaine pénétra, un instant plus
tard, dans la chambre de sa mére, son visage por-
tait une expression de tristesse résignée, si nou-
velle, que Mlle Le Roussel et la malade elle-méme
en demeurérent frappées.

Cette derniére, soutenue par de nombreux cous-
sins, tentait d’écrire sur une page blanche.

—J’ai enfin compris le désir de votre mere, ex-
pliqua A voix basse I'institutrice; elle veut écrire,
mais jusqu'ici ses essais sont infructueux.

—Ecrire de la main gauche, c'est difficile!

Mme Freynet fit un nouveau geste qui rappela,
prés de son lit, Mlle Le Roussel et Elisabeth. A
force de regards suppliants, d'indications de sa

main valide, elle parvint & faire comprendre son
nouveau désir.

—Vous voulez que je garde toutes les pages écri-
tes par vous, n'est-ce pas, madame? demanda Mlle
Le Roussel. :

La malade inclina la téte d’'un air de satisfac-
tion.

—Soyez tranqmlle maman, on gardera précieu-
sement vos écrits, et j'apprendrai a les lire, affir-
ma Elisabeth qui, ouvrant un coffret, y jeta les
feuillets griffonnés. ”

“On laissera la cassctte sous vos yeux, continua-
t-elle. Rassérénée, la paralytique recommenga son
pénible exercice, et c'était navrant de voir, parfois,
de grosses larmes couler sur ses joues, en consta-
tant linutilité de ses efforts.

Cependant, elle ne se découragea pas et,le sur-
lendemain, lorsque sa fille vint pour’ I'embrasser,
elle la trouva occupée aux mémes essais.

Elisabeth tenait, par la main, le petit Guillaume,

Depuis la terrible crise dont il avait été frappé
dans la chambre de sa grand'mere, on n'avait pas
osé le laisser pénétrer prés de la malade; a la
longue, craignant que celle-ci ft privée de ne ja-
mais voir son petit-fils, la jeune femme le rame-
nait. A la vue du bébé, le visage “tourmenté de
Mme Freynet s’assombrit encore et, de sa main
gauche, elle esquissa un mouvement comme pour
le repousser.

—Le malheureux enfant est bien innocent de’sa
maladie, gémit Elisabeth, navrée de cette attitu-
de: vous le rendez responsable de mon chagrin,
maman, et, cependant, cest bien injuste, c'est

oi, sans doute, qui, par mes fautes, ai mérité la
punition de le voir ainsi.

“Moi, également, je suis cause de vos souffran-
ces actuelles, grice aux inquiétudes et aux tour-
ments dont je vous ai abreuvé, au changement de
vie que je vous ai égoistement imposé.

“Si vous saviez, maman, combien ces pensées
me donnent de remords! Mais dites-moi que vous
me pardonnez, dites-moi1 que vous aurez pitié du
pauvre petit; il m’est si pénible de voir mon fils
un objet de répulsion, méme pour sa propre
grand’'mére, acheva-t-elle dans un sanglot.

La paralytique attira sz fille vers elle et, pas-
sionnément, attacha ses lévres sur le beau visage
pali; ses yeux parlaient un muet langage; ce lan-
gage, la jeune femme n’arrivait pas & le compren-
dre et, malgré des efforts torturants, Mme Frey-
net ne parvint point A prononcer un mot. Alors,
farouche, elle laissa retomber sa téte sur l'oreiller
et abaissa ses paupiéres, comme si la force de sup-
porter le spectacle de la douleur d’Elisabeth ledit
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abandonnée, comme si la vue du petit étre, objet
de cette douleur, lui devenait odieuse,

“Il vaudra mieux ne plus lui conduire  Guil-
laume, pensa la marquise; pauvre enfant! il me
faudrait l'aimer beaucoup pour remplacer les af-
fections naturelles que son triste état semble éloi-
gner de lui. Il me faudrait I'aimer comme la reine
Makéri aimait la fréle Tahoser.”

Et, une fois de plus, la malheureuse Elsa se
reprocha amérement de ne pouvoir, elle non plus,
aimer son fils sans effort, de se sentir impuissante
A dominer l'espece de 1épulsxon que son dme,
éprise de beauté, éprouvait pour l'enfant rachiti-
que et malingre.
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Le soir de ce méme jour, a la requéte d'Elisa-
‘beth, M. Maubec pénétra dans la chambre de
Mme Freynet. Il le faisait rarement, car, préten-
dait-il avec raison, sa vue’ agitait inutilement la
malade.

En voyant le médecin, celle-ci s’arracha a la
morne attitude qu'elle avait conservée tout le jour;
ses yeux sombres s'arrétérent avec insistance, avec
supplication sur le docteur, et, saisissant I'une des
mains de ce dernier, elle lui désigna sa fille d'un
geste expressif.

—Ma mére vous supplic de lui rendre lusage de
la parole, dit la jeune femme, afin qu’elle puisse
me consoler. Oh! pauvrée maman, ajouta-t-elle,
avec une €motion et unie tendresse d’accent dont
elle n’était pas coutumiere, vous avoir prés.de moi
est encore un réconfort, une grande douceur, puis-
que vous guérirez; j'en ai le ferme espoir, n'est-ce
pas, docteur?

—OQui, certainement, déclara M. Maubec, Mme

Freynet guérira, elle vous verra bientot de nou-
veau heureuse, ce qui sera le meilleur des ‘reme-
des, Je ferai 'impossible pour cela, ajouta-t-il.
" Bt son regard, loin de se détourner, comme de
coutume, de celui de la malade, cherchait, au con-
traire, 3 rencontrer le sicn, en lancant cette affir-
mation,

Cette promesse parut tranquilliser la pauvre
femme dont le visage, 2 partir de cette heure,
exptima moins de désespérance.

v

A travers les longs couloirs, une mince silhouette
se glisse, sans que son pied léger éveille I'écho des
vofites, puis gravit, en s'akdang parfois des mains,
les larges marches du grand escalier.

Au premier étage, Tite—car cest elle qui che-
mine ainsi—s'arréte hésitante; puis, = apercevant
une porte entre-baillée, se dirige de ce coté.

Péniblement, la fillette souléve la lourde por--

tiere de tapxssene et sintroduit dans la chambre
de Mme Freynet.

Mlle Le Roussel, assise prés de la fenetre for-
mant une sorte de loggia, ne remarque pas la ve-
nue de l'enfant, mais la paralytique, qui achevait
de couvrir une page blanche de 'mots paraissant
lisibles, ‘a bien apercu l'orpheline. Une intense
émotion la bouleverse a son approche; d'un geste
convultif elle l'attire et la contemple avidement.

Effrayée par ce mutisme, Tite s'effare; puis
comme de grosses larmes s'échappent, mainte-
nant, des yeux de la malade, son petit coeur s'é-
meut.

—Tu es malade, pauvre dame, dit-elle de sa Voix
de cristal. Eh bien! faut pas pleurer quand méme'
Tite va dire au bon Jésus de te guérir!

Cette enfantine promesse amene un sourire sur
les levres de Mme Octavie dont une rougeur ar-
dente empourpre le visage.

A cet instant, linstitutrice se rapproche : elle
attribue I'émoi de linfirme a la fatigue causée
par son application, plus pedt—étte a la comparai-

son éveillée, en son esprit, par la vue de la belle

petite fille; aussi tente-t-elle d'emmener cette der-
niére, mais Mme Freynet, d'un geste amuem,
montre la page écrite.

Lorsque la vieille fille a placé le feuillet dans
le coffret de citronnier, elle’ se met en devoir
d'emporter Marie; !a main de la malade retient
le bébé.

—Tu ne le comprends donc pas,
la dame veut embrasser Tite!

La dévouée infirmiére souléve la fillette et la
dépose sur le lit.

Et Ia malheureuse femme, qui ne pouvait em-
brasser sans frémir le fils de sa fille, baise avec
tendresse les joues satitiées de la petite étrangere,
puis ses larmes redoublent.

—Oh! ne pleure pas, pauvre dame, dit la mi-
gnonne, qu'as-tu?... Peut-étre tu n'as pas été sage,
mais 1l faut demander pardon au Jésus; il par-
donne toujours, raconte Mile Bérengére, veux-tu
embrasser le mien, beau Jésus en or; clest Mlle
Bérengére qui me l'a donné.

“la demoiselle”!

Et Tite, saisissant sa médaille de vermeil, la pré-
sente aux lévres de Mme Freynet, des levres qui
s’y posaient frémissantes, quand la portlere de
nouveau soulevée, livra passage a Ehs:ibeth

Celle-ci s'arréta effrayée en remarquant a
point le visage de sa mére éfait congestionné.

_Vous souffrez davantage, maman! sécria-t-
elle en I'embrassant. vous vous serez encore €pui-
sée 2 écrire et Tite vous aura fatiguée! Il faut
faire appeler le docteur!

quel

Whap & 0o
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Le malade fit deux signes de dénégation éner-
gaque et serra l'enfant contre son coeur, puis elle
la poussa doucement vers la jeune femme qui la
regut dans ses bras.

LUne  expression d’apaisement passa dans les
yeux de la wvieille dame en contemplant ce joli
tableau; mais ce ne [ut pas long . 'agitation re-
prit; une crise nouvelle se préparait, cela devint

,€vident et il éfait visible aussi -que la paralytique

désirait quelque chose. Mlle e Roussel, a force
d'application, arrivait souvent a pénétrer ces dé-
sirs si difficilement exprimés; elle eut une inspi-
ration du ciel.

—Vous désirez peut-étre voir M. le Curé? dit-
elle.

Deux -fois, Mme Freynet inclina la téte.

“Quelle navrante chose fut la confession de la
malheureuse qui put seulement frapper sa poitrine!
Néanmoins une quiétude inaccoutumée était ré-
pandue sur son visage quand sa fille et I'institu-
trice revinrent prés de son Jit, un lit de mort
hélas! ™

Le docteur, appelée en hite, constata l'inutilité
de toute intervention humaine, et le prétre ache-
vait 2 peine les priéres do I'Extréme-Onction lors-

que l'agonie commenca.

Quelques heures plus tard, le visage enfin calmé
et rajeuni, la meére d’Elisabeth reposa au milieu
de la verdure, des fleurs et des cierges d'une cha-
pelle ardente. ®

Ecroulée au pied du lit, la marquise, apres
avoir aidé Mlle Le Roussel et les religieuses a
revétir la morte de sa derniére toilette, demeu-
rait écrasée.

Cependant, ‘au milien de sa douleur, - Elisabeth
éprouvait presque du soulagement a se répéter
que le martyre enduré par sa mere avait pris fin,
qu'elle ne verrait plus ses pauyres yeux angoissés
révéler si fideélement linquiétude et le trouble de
son ame; elle éprouvait également un apaisement
A se sentir soumise a la volonté de Dieu, a join-
dre les mains et a murmurer une priére; mais
quelle sensation d'isolement a se {rouver ainsi,
privée de [affection si passionnément exclusive de
sa meére, ¢loignée dun mari qui pouvait ne reve-
nir jamais, et torturée par la pensée de son en-
fant malade.

“Quel réconfort, pensa la jewne femme, si je
voyais surgir Renaud, si, en ces heures affreuse-
ment douloureuses, il m’était donné de le sentir
4 mes cotés.”

Et, en ‘proie i une sorte d'hallucination; consé-
quence de son excitation nerveuse, il lui sembla
percevoir, sous les voiites, I'écho des pas de l'exilé.

Qui, c’était certain!... la
porte s'ouvrit.

Ce n’était pas Renaud, hélas! mais c'était, Mlle
Bérengere, qui, pour la premiere fois depms le

départ de son neveu, venait de franchir I'enceinte

quelqu’un approchait...

fortifice.

—Oh ! ma tante, quelle bonté d'étre venue !
Comment vous remejcier ? s'écria Elisabeth en
tombant dans les bras qui lui étaient ouverts.
Lorsque, aprés un long moment de priere, Mlle
de Bagnerés se releva, la marquise continua:

—J’en ai la sensation, c'est un peu Renaud qui
revient vers moi! Vous me le rendrez, ma tante,
dites-le-moi, par pitié! Je suis si malheureuse!...

—Rien ne s'oppose au retour de Renaud, mon

-enfant, ses affaires ont prospéré d'une facon ex-

traordinaire; il sera en mesure de racheter le
donjon, les vieilles murailles et méme le domaine,
Et, jen suis certaine, vcus consentirez A les lui
rendre; n'est-ce pas? Il faut cela pour que vous
puissiez étre eureux! Seulement.. il faudra aussi
le rappeler... il attend, depuis si longtemps, un
mot de vous. : 4

Sur la table massive, des feuillets étaient épars:
d'une main tremblante, la jeune femme écrivit ces
quelques lignes: |

“Ma mere vient de mourir ou plutot vient de
cesser de souffrir ; notre enfant est malade. trés
malade, Renaud, pardorninez-moi, ayez pitié de
mon isolement ‘et de mon immense chagrin.. Ce
nest plus Porgieilleuse Idole qui vous adresse
cette priére; elle est brisée, broyée I'ldole; a. sa
place, il demeure seulement une pauvre Elsa, qui,
malgre ses révoltes et ses folies, n'est jamais par-
venue a vous oublier, ni a cesser ‘de vous aimer!...

“Oh' Renaud, soyez bon.. soyez généreux.

“J’ai bien souﬁert maman encore davantage ;
cest preq de son lit de mort que je vous demande
pardon a genoux.

“Votre Ersa.”

Puis, ‘elle ‘tendit le court billet 3 Mile de Bag-
neres.

—Vous écrirez & Renand, ma tante; je n'a’ pas
la force de lui en dire plus long.

“Bagnerés est a lui, mais, puisqu'il I'exige, j'en
accepterai le payement; vous lui transmettrez aus-
si—ayez cette bonté supréme —la terrible confi-
dence que je vais vous prier dentendre..

La jeune femme s'arréta, pile comme la morte
et, tour bas, agenouiliéz prés de Mlle Bérengére,
elle osa Jui confier le douloureux et humiliant se-
crét/ de la maladie de <on fils.

#Dieu vous éprouve cruellement, ma pauvre
enfant, répondit la vieille fille en attirant contre
élle, d’un geste maternel, la téte inclinée sur ses
genoux, Renaud sera bien malheureux aussi, mais
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il vous aidera a suppoiter votre peine; a deux les
croix sont moins lourags!

—Alors!.. vous crover qu’il reviendra, malgré
cette affreuse nouvelle?

—Renaud! ne pas revenir, en vous sachant ainsi
torturé2! Ne doutez pas:de son coeur.

—Et vous n'aurez plus'de crainte a avoir, ma
tante, a l'avenir, je saurai éviter les heurts et les
révoltes. Je suis si changé:!

“Vous me ['avez dit un jour: il fallait que mon
coeur se brisat!... )

—OQui! il fa'lait que Ia main rude mais salutaire
de la douleur vous révélat & vous-méme.

—Depuis notre rencontre aux pieds de I'Espé-
rance des Désespérés, jai jeté au feu mes livres de
philosophie, les mauvais romans qui avaient exal-
1é mon esprit; jai suivi vos! conseils et ceux de
Roger: j'ai ouvert I'Evangile.

“y . , y R -
I.'Evangile! Vous m'apprendrez a4 le compren-
dre. La lutte sera rude!..

—Vous triompherez, Elisabeth, j'en suis certaine,
vous étes de celles qui savent wvouloir. Et, avec le
devoir accompli, vous trouverez la paix de votre
conscience et le bonheur... le bonheur pour vous
et pour un autre!..

—Je veux vous c:oire, chérd tante, quelle tris-
tesse seulement de penser que ma pauvre maman
ne verra pas ce bonheur!! {

La bonne Bérengere ne répondit pas ; sans
doute songea-t-elle que Mme| Freynet n'avait
mérité cette joie. !

Elisabeth refusa de quitter ﬂa chambre mor-
tuaire. Mlle de Bagnercs vod‘ut passer la nuit
avec elle. {

—J’ai le désir de me corriger de mes défauts,
chére tante, dit la jeune femme et, néanmoins,
par égoisme, je vais vous imposer une fatigue,
car, aujourd hui, je ne me priverai pas de la dou-
ceur de votre présence, puis, vous prierez si bien
pour ma pauvre maman!

De nouveau, Elisabeth se laissajglisser a genoux,
prés de la couche funébre; elle plLura en contem-
plant ce visage que, bientdt, elle x\\e verrait plus,
un cher visage, maintenant calme | et rigide, qui,
jadis, exprima tant d’'adoration et de douleur.

Et 13, en face de cette malheureuse\ dont l'idola-
trie coupable lui avait été si funeste, Elisabeth
pensa, cependant, avec indulgence 4 l'affection
immense de sa mére, unc affection dont eile ne
retrouverait jamais I'équivalent en ce monde !
Puis, elle se jura, afin d’attirer les miséricordes de
Dieu sur I'ame de la disparue, de dominer son
caractére, de devenir meilleure.

vepve oo e Aehreseiinenay

Elisabeth .tint son serment; une métamorphose
compléte s'accomplit en elle.

Et, dans la jeuns femme triste, parfois encore
un peu farouche, mais calme, d’humeur égaie et
acceptant, sans murmurer, les terribles maux dont
elle était frappée, nul naurait reconnu la créa-
ture fantasque de jadis. :

La lutte fut rude, cependant; sauf le curé de
Bagnerés et Mlle Bérengére, devant lesquels la
nouvelle convertie laissa échapper parfois quel-
ques plaintes et quelques cris de révolte, nul ne
devina cette lutte.

Revenue a Dieu, Elisabeth ne marchanda pas
les sacrifices; suivant en cela les élans de son
coeur, elle soulagea les pauvres et secourut les
malades, mais, par vertu, elle voulut visiter, elle-
méme, ces pauvres et soigner elle-méme ces ma-
lades; ceux de l'hospice et ceux du bourg virent,
penché sur le lit de soufirance, le beau visage qui,
autrefois, se détournait avec horreur des plaies et
des miséres. Désireuse de remplir vraiment son
role de chatelaine, elle apprit & parler aux hum-

les; elle parut s'intéresser aux enfants et aussi
aux modestes travaux des cultivateurs de ses do-
maines et, triomphant du peu de sympathie que
lui avait inspiré constamment M. Maubec, elle le
visitait assidiment chaque jour, depuis linstant
oll, peu aprés la mort de Mme Freynet, les pro-
grés de sa maladie d= coeur avaient contraint le
docteur a ne plus quitter son fauteuil.

“Il me semble que si je ramenais cette dme au
bien, Dieu me rendrait mon mari,” se disait la
jeune femme, tout en se promenant a travers le
jardin d’hiver des Eglantines.

La, toujours, les filets d'eau retombaient sur les
bassins de rocailles remnplis d’arums et de capil-
laires; toujours, dans les massifs de plantes tro-
picales, chantaient les oiseaux des iles, fleurissaient,
les orchidées aux formes tourmentées et les tubé-
reuses au parfum vielent.

La, rien n'avait changé et les yeux d’Elisabeth
rencontrérent bient6t la chaise longue orientale
dont elle aimait les moelleux coussins, et, sur la
curieuse tab'e arabe, au-dessus de vieille faience
en forme d’étoile, demeuraient encore quelques—
uns de ses romans préférés.

Ses révest. Qh' comme ils s’étaient brisés en
se heurtant aux réalités de la vie, combien les
espoirs, le désir fou de Mme Freynet d’assurer, a
tout prix, le bonheur de sa fille s'étaient anéantis
sous ses yeux!

“Souffrir... faire souffrir ceux que jaime... sera-
ce mon seul role ici-bas P..” soupira-t-elle, un
éclair de révolte au fond de ses yeux sombres,

Mais, trds vite, et humblement, elle ajouta:

Joas o R
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“Moi, qui jadis, me souciais si peu des maux
des autres, ne puis-je supporter les miens sans
murmurer!.. Devant ma résignation, peut—étre
Dieu aura pitié!..”

Puis, fatiguée par la température de la serre,
trop chaude,’ par cette belle journée de juin, la
jeune fermime abandonna la piéce embaumeée et,
traversant la bibliothéque et le salon bouton d'or

—Ile salon qu'affectionnait sa mére—elle gagna le -

vaste hall.

Sur le seuil de la porte d’entrép, un domestique
du chéteau se montrait.

—J'apporte une dépéche pour Madame la mar-
quise, dit-il.

Les doigts tremblants, Elisabeth fit sauter Ia
bande et lut ces que]ques lignes:

“Oui, je reviens, ]e reviens pour te dire de vive
voix combien je te plains, combien je souffre avec
toi, mon Elsal”

4 “RENAUD.”

“Il revient! Il revient,” répétait-elle dans son
iresse, tandxs que des larmes de joie, cette fois,
montaient A ses veux oll les rayons dorés, depuis
si longtemps éteints, se rallumaient.

v

Elisabeth se trompait, hélas! ses maux n'étaient
pas finis et, quelques jours. plus tard, une terrible
angoisse la tenaillait encore, lorsqu'elle pénétra
dans la petite maison du docteur Maubec.. i

—Docteur, dit-elle, I'instant d’aprés, mon petit
Guillaurre a eu, touvte la nuit, des crises affreu-
ses, votre confrére de Brantome, venu ce matin,
parait inquiet; vous l'avez vu, je le sais, ‘et je vous
supplie de ne pas me cacher ce qu'il redoute.

Le vieillard demeura songeur, puis il reprit d'une
voix hésitante:

—L’enfant ‘est gravement atteint, mon confrére
I'a trouvé comme moi; des complications du coté
du cerveau sont A craindre.

—Oh! évidemment, lintelligence achéve de s'é-
teindre, répondit la jeune femme d'une voix bri-
sée, s'il vit, mon fils sera idiot!

“Le chitiment est lourd, ajouta-t-elle tout has
avec une expression de désespoir sur son visage
pili, enfin je ne dois pas me plaindre, ce chati-
ment, mon orgueil, mon égoisme l'ont méritél

—Vous n'avez mérité aucun chatiment! s'excla-
ma M. Maubec qui semblait bouleversé par cette
humble soumission, mais, croyez-moi, en grace,

~a.bientdt la consolation viendra.

—Vous faites allusion 4 I'arrivée de mon mari,
docteur, Dieu sait si jai désiré ce retour. Eh
bien! i l'idée de lui présenter ce malheureux en-
fant, je me sens accablée d'angoisse, la pensée du

chagrin de mon mari est plus dure a supporter que
mon propre chagrin!

“Mais, continua-t-elle. en voyant le visage du
vieillard blémir, vous devez me trouver cruelle de

‘'vous entretenir ainsi de mes tristesses; vous, déja

si souffrant! Voyez-vous, docteur, en arrive diffi-
cilement a se corriger de son égoisme, a songer
aux autres avant de songer a soi!-

—Vous apprenez, au contralre trés vite a pratl-
quer la charité sous toutes ses formes; cela prouve
la bonté naturelle de votre coeur. Ah! ma chére
enfant, permettez au vieil ami gui vous a vue nai-
tre de vous nommer ainsi, vous avez expié, au
dela, les fautes légéres, résultat de votre éducation,
MIlle Bérengére a, en vous, une digne fille,

—Oh! je ne mérite point d’étre comparée a ma
tante; elle est d'une bonté si parfaite!

—D’une bonté qui dennerait confiance en celle
de Dieu et porterait A espérer le pardon, méme
pour des.malheureux comme moil...

Un frisson secoua M. Maubec, tandis qu’il joi=
gnait, en un geste d’épouvante, ses mains, déja
envahies par l'enflure.

—Ces mystéres de 'Au deld sont si terribles
pour ‘ceux qui ont mal vécul.. Le pardont.. Y

“croyez-vous, madame?

—Certainement! A ['heure actuelle, au milieu

de mes peines, j’ai la consolation de croire.. et

d’espérer! Voyez mon mari...
et il m’a pardonné. :

—M. Renaud est bon..,
la, il vous a pardonné

—On dit que Dieu aime nos ames plus encore...
on dit qu’il accueille' avec une miséricorde infinie
les brebis égarées; pourquoi, cher monsieur, ne
feriez-vous pas appeler M. le curé?

—Vous avez raison, madame, reprit le docteur,
lorsque la jeune femme, pressée de retrotver son
enfant, prit congé; mais puisque je veux suivre
vos conseils, en retour, ayez foi en ma promes-
se quand je vous dis: “Espérez contre toute espé=
rance!” '

Il n’est qu’un homme

il vous aime... pour ce-

Espérerl.. Cela efit semblé bien fou 2 la pau-
vre Elisabeth quand, le lendemain, elle vit Guil-
laume terrassé par une nouvelle crise, quand, jour
et nuit, il lui fallut veiller prés du berceau on
agonisait son fils.

Ce fils, elle le soignait avec un dévouement in-
lassable, ne ménageant jamais ses forces, exagé-
rant les soins matériels, torturée affreusement par
une douleur contre nature dont elle s'avouait la
cause avec sa franchise brutale: la douleur de
pouvoir donner au pauvre petit étre malade seu-
lement. la pitié qu'elle elit accordée A tout autre
enfant souffrant.

— 105 —

Montréal, mai 1925
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“Je préfére le voir mourir que de le garder
idiot, se prenait-elle 4 songer; puis horrifiée de se
surprendre de telles pensées, elle ajoutait menta-
lement avec des larmes ameéres:

“Maman aurait toujours.. toujours et malgré
tout été heureuse de me garder.

“Quelle mére suis-je doncr” ;

Et, infatigable, farouche, elle disputait son fils
2 la mort, refusant 'aide de Mlle Le Roussel et
méme celle de sa tante dont elle désirait cepen-
dant la présence.

Cela dura des heures et des heures. :

A Taube du troisitme jour de cette agonie, pen-
dant que le petit Guillaume, abattu par des cri-
ses successives, semblait enfin calmé, Elisabeth,
le laissant sous lu garde de la nourrice, passa
dans le cabinet voisin de la chambre; accoudé 2
la fenétre 4 meneaux, elle exposa son front brd-
lant et douloureux 2 la caresse de l'air matinal.

L’aurore, en fuyant, laissait trainer ses voiles
sur le jardin a la frangaise; puis, peu 2 peu, vers
T'est, le ciel s'empourpra, sembrassa... et le soleil
parut...

La-haut, un de ses rayons, frappant les machi-

goulis et les créneaux du donjon, rajeunit les .

®ieilles pierres, les illumina d'un flamboiement de
féte.

“Ce flamboiement de féte, cette promesse d'un
beau jour, quelle ironie supréme!” murmura la
jeune femme.

Tout & coup, le roulement d'une voiture la fit
tressaillir; dans le silence du matin, le bruit du
lourd heurtoir a retenti, le large portail 4 gros
clous a roulé sur ses gonds. Elizabeth, frémis-
sante, se pencha et regarda; bient6t un pas ferme
fit crier le sable et, sur le seuil de la seconde en-
ceinte, une hautaine silhouette se montra.. une
silhouette qui avait hanté les jours et les nuits de
la chételaine.

Mais, oette fois, ce n’était pas un réve.. c'était
bien Renaud.. Renaud bronzé par la vie du dé-
sert, portant plus fierement peut-étre sa belle
téte expressive, Renaud qui, dans un instant, al-
lait franchir la porte Renaissance.

C'était pour lui, sans doute, pour le descendant
des Guise et des Bagneres, pour le maitre enfin,
que, tout 3 l'heure, s'illuminait le donjon.

Elisabeth s’est élancée : elle n’entendra pas,
cette fois encore, résonner sous les volites sono-
res les pas quelle crut, si souvent, entendre jadis.

Non!.. car elle court.. ellecourt.. Jamais El-
sa ne saura comment elle fut dans les bras de son
mari avant quil et posé le pied sur la premiére
des marches roses du grand escalier de pierre.

—Renaud!... Renaudl.. Toi, enfin, dit-elle, sa

téte lasse penchée sur I'épaule virile, tandis que

_des bras caressants l'enserrent.

Un moment - ensuite, . insoucieux, absorbés, ils
demeurent enlacés sans proférer un mot, dominés
par I’émotion.

—Et l'enfant? demande Renaud.

—II est mal... trés mal... il va mourir. Oh! Re-
naud, faut-il que je te cause cette peine aprés
tant d’autres!..

“Et maman n’est plus lal.. Oh! jai souffert..
Jai souffert.. j'ai expié.. tu pardonnes?

—Je n'ai rien a te pardonner, ma chérig, puis-
que je t'aime.. et puisque tu m’aimes, répondit-
il tendrement, tandis que, sous ses lévres, les
beaux yeux meurtris se fermaient.

Puis, tous deux se djrigérent vers la chambre
de l'enfant o0 Mlle Bérengére venait d’accourir.

Quand le marquis se trouva seul avec sa femme
dans la grande piéce claire, il se pencha sur le
berceau et regarda longuement Guillaume ; sa
stupeur, son écoeurement étaient grands, car il
constata que rien ne l'attirait vers le malheureux
petit étre dont les traits convulsés ne lui rappe-
laient les traits d’aucun des siens.

C'était 13, cependant, ce fils gu’il avait tant
aimé de loin, qu'il avait tant souhaité connaitre.

Anxieuse, Elisabeth cherchait a deviner Ies
pensées de son mari.

—II ne te ressemble pas ainsi que je l'espérais,
Elsa, murmura-t-il, il ne ressemble 3 personne de
nos familles!

Et, comme le bébé ouvrait, maintenant, ses
yeux verditres, si inexpressifs il ajouta trés bas:

—Oh! ces yeux mais de qui les tient-il?...

—Pauvre petit Guillaume! Nul n’est porté a
Paimer; a la fin de la vie, maman ne pouvait
plus supporter sa vue! Ta tante, qui est si bonne,
n'a pas de tendresse pour lui! Et moi-méme—si
tu savais Renaud combien je me suis reproché
cela—je n'arrive pas A I'aimer sans effort!.. Pour-
quoi!l.. Sans doute parce qu'il est disgracié, ma-
lade, grice sans doute & ces caprices!

“Ce sentiment est monstrueux de
n'est-ce pas?

—Mais, ma pauvre chérie, on n'est pas respon-
sable de l'involontaire; tu n’es coupable de rien
puisque tu as soigné admirablement ton enfant.

Et, tout en attirant, vers lui, le visage pali de
sa femme, ce beau visage ol le sourire cruel fai-
sait place i une expression de profonde détresse,
Renaud n'osa avouer A Elisabeth de peur d'aug-
menter sa peine, & quel point il partageait ses
sentiments.

Bien des parents agonisent moralement en
voyant agoniser leurs enfants, le marquis et la

ma part,

 AE
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marquise de Bagnerés, en voyant agoniser leur
fils, enduraient un autre martyre celui de ne pas
souffrir assez!

Vers la fin du jour, comme ils étaient 14 en-
core tous deux, avec Mlle Bérengére, aux cotés de
Guillaume, petit corps tourmenté dont I'Ame
semblait déjd s'étre envolée, la porte souvrit et
Marie—qui grdce a la complicité des domesti-
ques, séduits par sa gentillesse, avait ses entrées
libres au chiteau—montra son adorable visage;
elle portait, dans ses menottes inhabiles, un
gros bouquet de marguerites et de bleuets.

—La demoiselle “Oussel” voulait pas laisser
passer Tite, dit-elle en désignant la vieille fille
qui arrivait essoufflée, mais Tite a couru plus
vite!.. Elle voulait apporter des fleurs au petit
monsieur.

Sur le berceau, la fillette déposa les bleuets et
les marguerites.

—I1 dort, reprit-elle tout bas, et toi tu pleures,
jolie madame, et Mlle Bérengére aussi; pour vous
consoler je vais vous donner les fleurs, le petit
monsieur les regarde pas.

Et, gentiment, la mignonne reprit son bouquet,
un bouquet disgracieux confectionné par ses
petites mains maladroites et tenta d'en faire deux
parts.

Brusquement. Renaud attira Marie vers lui et
ses ldvres, inconsciemment appelées, se posérent
sur les joues rondes.

—Dieul la jolle créature! s'exclama-t-il, mais...
comment se fait-il ?.. le jeune homme s’arrta,
n'osant achever sa pensée.

—Comment se fait-il, reprit Elisabeth, au mi-
lieu de ses larmes, que Tite ait recu, & profusion,
les grices dont on aurait dd étre paré ton fils,
n'est-ce pas, Renaud?

—Oh! toujours tu m’emménes, mademoiselle,
disait pendant ce temps Marie, entrainée par I'ins-
titutrice; je t'aimerai pas du tout.

Puis, avec cette mobilité de I'enfance, elle ajou-
fa 2

—Pourquoi le petit monsieur y ferme les yeux,
y dort sans doute?

—I1 dort, répondit 1a vieille demoiselle, avec un
serrement de coeur, car elle pressentait que, sur
la terre, Guillaume plus jamais ne se réveillerait.

VI

Un soleil brillant inonde la plaine de Bagnerds
de ses chauds rayons.

Malgré cette température brilante, Elisabeth,
un sécateur d’argent 3 la main, dépouille les ro-
siers des Eglantines de leurs plus belles fleurs, je-
tant, au fur et 3 mesure, sa moisson parfumée

dans une corbeille de vannerie; puis, assise 4 I'om=
bre d’'un berceau, prés d’une vasque de marbre
ol coule une eau limpide, la jeune femme dispose
sa cueillette en gerbes artistiques.

Et, en nuancgant ses gerbes, des larmes tombent
sur les pétales multicolores comme des gouttes de
rosée. Hélas! Elisabeth songe que ses amies les
roses vont aller orner le tombeau de sa mére et de
son enfant.

Un bruit de pas.la fait tressaillir et un sourlre,
dont la douceur est nouvelle sur son charmant
visage, détend ses 1dvres pourpres tandis que la
belle main de Renaud caresse ses cheveux some
bres.

—Te souviens-tu, Elsa, du jour ol je te trou-
vai ici, glissant ‘au travers des allées, telle une
féte aux fleurs?

—Oh! oui, je me souviens | C'était le prin-
temps alors! C'était Pige des promesses et des
illusions! Par ma faute, que de roses se sont efe
feuillées! '

—Elles refleurirontl...
refleuri!

—Oui! mais on ne souffre pas impunément ce
que nous avons souffert!... On en demeure meur-
tri. Pourrai-je oublier I'angoisse que j’ai lue dans
les yeux de ma mére et les déceptions cruelles ap-
portées par ce fils si follement désirél...

—D’autres petits enfants peuvent venir, leurs
menottes caressantes effaceront, sur tes joues, l&
trace des pleurs!

Notre amour n’a-t-il pas

Un frisson secoua la jeune femme 2 la pensée
de la terrible et inexplicable maladie de Guillau-
me, puis elle reprit tendrement:

—Tu es 1A! Je ne dois me plaindre de rien.
Avec toi, j’ai la force de vivre et j'aurai méme,
parfois, le golt de sourire, murmura-t-elle d’un
ton bas et passionné.

—]Je suis 13, ma bien-aimée, pour veiller sur toi
et pour t'aimer. Cependant, et cela ‘me navre, je
serai forcé de te quitter momentanément, car je
me suis engagé vis-a-vis de mon associé 2 faire
enicore deux ou trois voyages en Afrique. J'ai,
la-bas, des intéréts qui sont aussi ceux d'un autre!

—Je te suivrai, Renaud | s’exclama Elisabeth,
en se rapprochant de son mari comme s'il eit
déja voulu le quitter; jadis, j’ai eu la folie de
refuser d’étre la femme du lieutenant de Bagne-
rés, aujourd’hui je serai avec joie celle du colon
Widbod, un héros dont je suis fiére, et surtout le
cher mari dont la présence est devenue indispen-
sable 2 mon coeur. Ah! elle est bien morte I'or-
gueilleuse Makéri, brisée la fantasque Idole qui
ne voulait pas aimerl...

= 107 =
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Lorsque son mari l'eut remerciée avec effusion,
la marquise continua: 3

—En attendant le voyage:" dAfnque jen ai un ’

moins lointain a te proposer. Ma ‘tante Hélene
m'écrit ce matin et nous demande d’assister a la
premiére messe de Roger.

—Nous irons sirement!

—Nous devons bien cela 3 mon cher cousin, ses
prieres et celles de ta tante a U'Espérance des
Désespérés ont da certainement contribuer i nous
réunir.

“Je garde ces boutons de rose, ajouta Elisabeth,
quand elle eut terminé ses gerbes, je les appor-
terai, en rentrant, au docteur;
rons aussi la petite Marie, la vue des fléurs et des
enfants réjouit méme les mourants et ce pauvre

M. Maubec n'est point autre chose. Gf:‘icé a Dieu,

il s'est décidé a demander M. le Curé!

‘“Tant mieux! Le malheureux a mal vécu, 'la
puis, ne te semble-t-il ‘pasen -

mort doit l'effrayer;
proie a une idée fixe, un remords!.. :
“Quoi quil en soit, nous lui devons notre pitié
et notre assistance. .
“Elle est étonnamment jolie,’ cette petite Ma-
rie! ajouta Renaud, poursuivant ‘une pensée par

laquelle ‘il était hanté. Vraiment! aussi inadmis-

sible que la chose puisse paraitre, cette enfant me
rappelle ma mére. A premiere vue, j'ai été frappé
dé cette ressemblance, saisissante et inexplicable.

—Bien ‘inexplicable! répondit la . jeune femme
troublée.

D P P PO T L PR TP PP R e PP P Y PP P P N PP OTSY

Une heure plus tard, le marquis et la marquise
de Bagnerés pénétraient ayvec Tite dans la triste
chambre du docteur, dont la maladie paraissait
avoir fait de terribles progres.

M. Maubec accueillit ses wvisiteurs avec un émoi
qui les frappa,.

Ses yeux, apres s'élre arrétés longuement sur le
visage pali d'Elisabeth, se fixérent sur celui de la
fillette et, dans le regard du malade passa une
poignante hésitation. .

—Tiens, monsieur, disait Marie, Tite tapporte
des fleurs et jolies, tu sais!.. Et Tite fait, tous
les soirs, une priére avec Mlle Bérengére pour
que le petit Jésus te guérisse.

“Et maintenant, ajouta-t-elle,
brasser.

Ce baiser parut avoir raison de la derniére ré-
sistance du vieillard, lui communiquer un subit
courage.

—Voulez-vous, monsieur Renaud, -dit-il, avoir
la bonté de prier M. le maire de bien vouloir ve-
nir jusqu'ici avec M. te Curé et deux témoins; il
serait également utile que Mlle Le Roussel se

Tite va tem-

nous lui condui- -

2

joignit & eux avecles’ documents dbn't--‘elle m’a
parlé tout a I'heure.

Pendant que le mourant, semblant réunir ses
derniéres forces pour quelque terrible confession,
demeurait immobile gt les paupiéres baissées, Eli-
sabeth, l'esprit violemment assaiili par les soup-
cons que la piété filiale lui avait souvent fait re-
pousser, n'osait interroger le docteur.

Enfin, le marquis reparut, accompagné de M.
WVertuzac, qui se trouvait etre le maire de Bag-
neres, de Mlle Le Roussel et des deux témoins.

Lorsque la porte se fut refermée sur M. le
Curé, entré le dernfer, M. Maubec ouvrit de nou-
veau les yeux et, d’'une voix haletante, son visage
bouffi convulsé par lefmmon il fit ]a déclaration
sulvante:

—Prés de mourir, je jure sur le Christ que l'en-
fant qui a été inhumé. la semaine derniére, sous
le nom de Guillaume de Bagnergs n'avait aucun
droit 4 ce nom; il était fils d’Elie Legrault et de
Mari¢ [adoire, morts tous deux; par contre, la

' petite fille ici présente et connue sous le nom de

Marie Legrault est bien Ia fille du marquis et de
la marquise de Bagnerés.

Un cri de joie folle échappa a Elisabeth
serra la fillette dans ses bras.

—Par intérét, continua ¢ mourant, jai fait..
ou laissé faire la substitution des enfants; on va
produire le témoignage ‘de la personne, décédée
aujourd’hui, qui me paya ma mauvaise action.

Mlle Le Roussel s'avanca et, ayant ouvert la
cassette en bois de citronnier, en retira le feuillet
que la malheureuse Mme Freynet avait achevé
d’écrire quelques minutes dvant sa mort.

Libellé d'une écriture tremblante, mais cepen-
dant lisible, ce feuillet contenait ces mots:

qui

“Sous la foi du serment, je jure sur la téte de
ma fille bien-aimée que, connaissant son désir ma-
ladif de possédef un fils, j'ai, atteinte sans doute
de folie, dérobé l'enfant de Marie Legrault pour
mettre 4 sa place ma propre petite-fille. Que Dieu
me pardonne!.. Jendure un tel martyre!’ FEt
Mme Freynet avait signé et daté sa déclaration.

Lorsque, aprés avoir opposé leur signature a
coté de celle du docteur, les témoins se furent re-
tirés, le malade prit la parole:

—Je dois encore. dit-il d'une voix affaiblie, four-
nir quelques explications:a M. et Mme de Bag-
neres. : ‘

“Vous vous souvenez, madame, ajouta-t-il *en
se tournant vers Elisabeth. de quelle fagon violente
vous désiriez une fils; et votre faiblesse, votre
nervosité étaient telles a ce moment-1a, que je
n'avais pu dissimuler a Mme Freynet mes in-
quittudes au sujet des suites d'une déception,
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UNE GRANDE OFFRE AUX
HERNIEUX

—

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L'ESSAI
ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

Cette offre généreuse est faite par l'mventeur d'une mer-
veilleuse méthode opérant nuit et jour qui rétablit et fortifie
les muscles reldchés et ensuite supprime tout d fait {es ban-
dages douloureux et la mécessité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui écrivent—
M. Stuart enverra une quantité suffi-
sante de Plapao, .sans frais, pour vous
permettre d’en faire I'essai. Vous ne
payez rien pour cet essai de Plapao.

e
TR

i

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre expé-
rience, que c'est seulement un faux
soutien contre un mur tombant et que
cela afaiblit wotre santé, parce que
cela retarde la circulation du sang.
Pourguoi donc continuer i le porter?
Voici un meilleur procédé dont vous
pouvez vous assurer sans frais.

EMPILOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premiérement: Le plus important ob-
jet du PLAPAO-PAD est de conserver
toujours appligué aux muscles relichés
le reméde appelé Plapao qui est. de
nature contractive, et dont le but 4 'aide des ingrédients de
la masse médicamenteuse, est d'augmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxiémement: Adhérant de lui-méme dans le but d’empé-
cher le, tampon de glisser, c’est une aide importante pour
maintenir la hernie qui ne peut étre contenue par un bandage.

Des centaines de .gens, vieux et jeumes, ont affirmé sous
serment devant un officier qualifié, que le PLAPAO-PAD
a guéri leur hernie — certains cas étant des plus graves et
des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

C'est parce que son action est continuelle — nuit et jour
pendant les 24 heures entiéres. _

Il n’y a pas d'inconvénient, pas de géne, pas de douleur.
Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti-
dien — méme pendant votre sommeil — ce merveilleux remeé-
de infuse invisiblement une nofivelle vie et une nouvelle jorce
dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins
en place sans le support artificiel d'un bandage ou de tout
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’aprés lequel le Plapao Pad fonctionne peut
&tre facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture
de I'explication suivante: : ;

Le PLAPAO-PAD est fait d'une partie forte et flexible
“E” qui s'adapte aux mouvements du corps et est parfaite-
ment confortable a porter, Sa surface intérieure est adhé-
sive (comme un emplitre adhésif, bien que complétement
différente) pour empécher le tampon “B" de glisser et de
se déplacer.

"A'rz est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre
les muscles atrophiés et affaiblis et les empéche de se déplacer
plus loin. / :

“B” est un tampon convenablement fait pour fermer l'ou-
veriure bermigire et empécher la saillie des intestins.. En

TAMMENT RPPLI-
QUE ET EMPECHF
LE COUSSIN D
GLISSER.

méme temps, ce tampon forme réservoir. Dans ce réservoir
est placé le merveilleux reméde absorbant-astringent Plapao.

Dés que le reméde est échauffé par la chaleur du corps, il
¢ devient soluble et s’échappe a travers  la  petite ouverture
marquée “‘C' et est absorbé par les
pores de la peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la ferme=
ture de la bernie.

“F" est Vextrémité du PLAPAO-
PAD qui s'applique sur les os des
hanches—partie du squelette qui domi-
ne la solidité et le support nécessaire
au PLAPAO-PAD.

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N’envoyez pas d'argent. Je veux
vous prouver a mes frais que vous
pouvez guérir votre hernie et quand les
muscles affaiblis auront recouvré leur
élasticité et leur force, et quand I'hor-
rible sensation de ‘‘pesanteur” sera
bannie sans retour, alors vous connai=
trer que votre hernie est guérie —
et vous me remercierez sincérement
pour vous avoir conseillé si‘fortement
d’accepter MAINTENANT le merveil-
leux reméde gratuit. Et GRATUIT
signifie GRATUIT — ce n’est pas un
envoi C.0.D. ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAI GRATUIT

Accepter cet Essai gratuit aujourd’bui et vous serez beus
reux pendant votre vie d’avoir profité de cette opportunité.
Ecrivez une carte postale ou remplissez le coupon ‘anjour-
d’bhui et par le retour de la malle, vous recevrez |'essui gra-
tuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con-
tenant toute information au sujet de la méthode qui a eu un
diplome avec médaille d’or @ Rome et un diplome avec' Grand

rix a Paris. Ce livre devrait étre dans les mains de tous
es hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit.
réponses seront certainement comsidérables.

désappointement, écrivez MAINTENANT.

CONTIENT,
TIE LAPLUS IMPORTRATE

Les
Pour éviter un

COUPON

PLAPAO LABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Building., St-Louis,
Missouri, U. S, A,

Monsieur. — Veuilley m’envoyer PLAPAO & I'essai
et le livre de M. STUART absolument GRATIS.

trevsisssnaas
2o e seressnotssanna
LR R

D S PO

Le retour de la malle apportera l'essai gratuit
de Plapao.
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“Or, la nuit méme ot Marie Legrault, ayant
donné naissance a un fils, était d(,Ja plangee dans
un. etat LOmdt*’Ll\; je dus quittér son chevet puur
courir vers vous,

“Plus tard; qudnd vous: demandatea * \otr
meére d'une voix frémissante et anmausx quel était
le sexe (e votre enfant, je ne crus devoir protes-
ter en l'entendant vous répondre sans hésitation:
“Sois heureuse, c'est un fils!” Je pensai qu'elle vou-
lait vous préparer a entendre la vérité avant de
vous la révéler, il

“Mais ma stupéfaction fut portée a son com-

ble torsque Mme Freynet répéta a- MHe Le Rous-
sel: “Clest un,garcon!” :

“Je tentai ‘de protester, votre mére m'imposa
silence et; emportant I'enfant dans.la piece voi-
isne, el'e. s’y suferma en disant que]]e veiilerait
seule sur le: bébe.

“Une demi‘beure sléeould, puis elk me ldppela
el me montra sus sos genoux, non votre belie pe-
tite fille, mais bien le fits dela mourante. en n¥en-
joignant d’avoir a faire une fausse déclaration a
la mdinse. F

“Tessayai de resisters Mme Freyvuzt, affolée
Iidée de vous impos r nge contrariété qui aurait
pu compromettr: votre santé, craignait-cle, ne
voulut: |mn LﬂtLﬂdlL‘ :

“Or. . jor devais une grosse: somme & Madame
votre meér.. en fact de li nisére. 4 Jaquelle vl' 3
pouvait, me réduire, je fus lache et criminel. .
me laisS4i acheter!i.

“Tout dabeord, continua-t-it, Mme: Freynet. pa-
rut servie a souhait par les événements; Maric, la
pauvre phtisique, mourut sans aveir ropris con-
naissance ¢t la: folie de Justme devint cemplete
dés Tinstant, ol clie vit ung [emme vo lé2—cetie
femme voilée dont etle n'a plus cessé de pirier—-
empoitant. son petii-fils. ,

“Je n'ai pds a vous Gépeindre, madame k. mai-
quise, le suppiice quzndura votre mere ‘orsquelie
sortit du vrai-détire ot Favarent-jetéc fesaffole-
ments d’une passion maternelle, exaltés jusquau
paroxysme; ce'chagrin, ces tourments incessants
ont certainement haté la venusz de la’ congestion
qui la terrassa; ce tourment est devenu un mar-

tyre quand; muette: et paralysée =lle a di assis-
ter IMpUissante @ vos propris anzoisses au suijet
du misérable petit étre quelle ayvait placé dans i
berceau de sa petite-filic.

“Bt moi aussi. ajouta le vieillard dune  voix
lassée, j'ai-connu des nuits sans sommzil et des
remords aflreux, Ak

“Des le inur o je vays vis, madame. brisee par

la douleun al du petit Gullawme

deitaeat,

crise

L
-

premier:
0 fes gikR e

testariont e <

~viens de faire, mais, manre les supphcatngps ars -

dentes que, Je lisais dax,s'les y!cux de Mme Fr»y-»,

. Det, je n'avais pas le ummga*de mettre fin a ses

tortures et aux votres dans la crainte de la justice

/ l_mma'tfne_. f’oijr";e}é. j'ai menti & Mlle Bérengere
~qui avait des soupgons, menti a Mlle Le Roussel

. ces incontestables des enfants ayec les leurs,

qui, nonobstant une certituds morale, n'osait vous
troubler en comprenant que le témoignag: seul de
votre mere était insuffisant & prouver la vérité. *

“Aujourd’hui, jobéis au prétre; avec justice, il
me refusait le pardon tant que je n'avais pas ré-
paré mon crime dans la mesure du possible. J'es-
pére que pas un doute ne subsistera sur la véra-
cité de ma déposition; quel intérét aurais-je 2
m’accuser?.. Au reste, sans parlér de ressemblan-
les
témoignages abondent. Ne sont-ce pas des preu-
ves, la fortune subite de Justine, donnée. en réa-
lité, pat Mme Freynet pour sauvegarder sa petite-
fille de la misére ¢t mon propre changement de
situation!..

“Mais 1l me :,emble que Dieu ait voulu nous
fournir une preuve plus convainecante encore.

Sur. un. geste du vieilard Mlile Le Roussel s'a-
vanca et dégrafa le tablist de Marie et sa colle-
rette brodée.

Sur les épautss rondes de l'enfant, apparurent
deux, petits sigmes bruns tout semblab'es a ceux
quElsabeth pertait identiquément pliacés.

__Ofi! je ne doute poit, je ne doute point! ré-
pétait la jeune mére en couvrant la fillette de
baisers. La meilléure des preuves; cest I'attirance
qui- m’entrainait - vers Tite, cest la répulsion  in-
vincible que, malgré mes: «fforts, je ressentais pour
le. matheéureux petit Guilfaume.

M. Maubec demanda ensuite humb’ement par-
don au marquis et a la marquse, pardon qui lui
fut généreusemznt accordé; puis tous se¢ retire-
rent, laissant le malads épuisé seul avec e prétre

Lorsque; un moment plus tard; Elisabeth quitta
le log's des Sénéchaux ol elle avait passé une
heurs avec Mile Bérengére et Mile Le Roussel
aussi heureuses qu'elfectnéie, la jeune femme vint
s‘asseoir, en attendant sor’ mari le- banc de
pierre de Mlle Jocquette, prés ‘de la bréche des
remparts.

D'un geste attendri. elle fixait: la petite Marie

jovant a ses. pieds.

__Tite, diteele soudain. en attirant la fillette
dans ses bras, cest et qui suis: ta maman s

—=Ma Toi la- madame joke. . mais..
alors tu es arrivée du ciel?.  Ma maman était avec
e bon jésusf, Oh! Fite est contenfe que-;;')tru\ SOIS:

revenue!s S

s

§
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SES AMIS LA
CROYAIENT CONDAMNEE

 J’étais profondément épuisée aprés la grippe, une pneumonie, une pleu=
résie, ” écrit Mme. Baxter.

Une grippe toul seule c¢’est assez mal, mais une grippe avec une pneumonie
et une pleurésie c’est presque toujours fatal. Méme la grippe aprés avoir sui-
vi son cours laisse le systéeme dans un état de faiblesse, de dépression, de ner-
vosité et d'épuisement, mais rares sont ceux qui peuvent passer au travers
d’une grippe, d'une pneumonie ef d'une pleurésie. Rien d'étonnant que
Mme Baxter ait été comptée perdue par les médecins quand elle avait une
grippe, une pneumonie et une pleurésie. Rien d’étonnant & ce qu’apreés ces
terribles maladies elle fut profondément épuisée. Le miracle ¢’est qu’elle put
rechapper. Mais laissons Mme Baxter raconter elle-méme son histoire, —
“Je veux vous dire ce que le Carnol a fait pour moi et les miens. J'étais
tres épuisée apreés une grippe, une pneumonie et une pleurésie. Ma sceur me
conseilla de prendre du Carnol. Elle s’en élait servi avee plein succés pour
elle-meéme ‘et sa fille. A présent j'ai pris -
eing bouteilles de Carnol et je puis dire que
je n'ai jamais été mieux de ma vie. Ma
fille en: prend aussi ce prinlemps comme
tonique. J'ai conseillé a une voisine d’en
faire prendre a sa fillette qui souffre de
bronchite depuis sa naissance, et elle se
guérit. Nous n’avons tous que du bien A
dire de volre remeéde merveilleux. nous ne
souhaitons gquune chose, qu'il fasse aulani
de bien aux autres qu’il en a fail a moi el
aux miens. Longue vie a Carnol ! —
Mme E.E: Baxter! R.R. No 2, Gomté de

St-Jean, N.B. GARN[“.

Beel, Cod Liver Oil

5

Le Cartiol est un superbe tonique et pro- B ond Giceropherphates
duit des récullals merveilleux dans tous oy f‘:ﬂ'ﬁ:."..'ﬁﬁ.ﬁf'."',.‘:
les états de faiblesse et d'épuisement, par- § t"::a-l'z‘ii.ﬂ' i
ce que Jes ingrédients sont les meilleurs o eiiio
reconstituarits des lissus, des nerfs et du °»Z£"E
sang. 11 est eonnu de lous les madecins. “orhatin

DOSE —For sdults, one
| ublespooniul belore ebeh

Vous en (rouverez lous les détails dans la ol sl o bidmg:

A p t . Children, one wapoon:
circulaire accompagnanl chaque bouleill» i o ascarding ' vge

N 2 ¢ ’ 7 Ne. 3397
de Carnol. 0 - 25 R e e
; it

FRANY W HORNER umim =
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Et, tendrement, le bébé confiant se blottit con-
tre le coeur de sa mére.

Cependant Renaud paraissait et, arrété pres du
marronnier rose, il contemplait avec bonheur sa
femme et son enfant.

—Je viens de causer avec le notaire, dit-il, en
abordant Elisabeth, ses renseignements confirment
la déposition du malheureux Maubec. Ta mére a
donné quittance au docteur le lendemain de la
naissance des enfants et, 4 ce moment aussi, elle
a realisé une importante somme dont l'usage est
demeuré inconnu a votre notaire; une somme qui,
évidemment paya la complicité du médecin et
constitua la fortune de Justine;.ceci, joint aux
deux dépositions, permettra, je l'espére, de pou-
voir obtenir, sans retard, la rectification de l'état
civil de notre petite Marie.

Celle-ci écoutait, ses grands yeux— d'un bleu
foncé comme ceux de son aieule, la belle Odile de
Bouganville—levés vers le marquis.

—Si la madame jolie est ma maman, dit-elle
tout a coup, en traduisant a haute voix les pen-
sées qui se pressaient derriére son front blanc, le
beau monsieur est mon papal...

—Oui, ma chérie, je suis ton papa, répondit Re-
naud en pressant ses lévres sur les boucles blon-
des de l'enfant.

—Mon Dieu, que Tite est heureuse, disait la
fillette en battant des mains. J'ai un papa et une
maman, quel bonheur ! Pour remercier le petit
Jésus, je serai sage toujours, toujours!

Et, cilinement, elle posa sa téte bouciée sur
I’épaule de sa mere.

—Nous tacherons de lui aider a étre sage, n’est-
ce pas, Renaud, murmura Elisabeth, en l'élevant
et.. en l'aimant.. autrement que je n'ai été éle-
vée... et aiméel...

Des larmes montérent aux yeux de la jeune
femme, au souvenir de sa malheureuse meére et de
ses souffrances; son mari sécha ses larmes d'un
baiser.

—Je suis 13, mon Elsa. Les roses ont refleuri et
refleuriront encore, car le coeur de Makéri s'est
enfin éveillé, dit-il tendrement, pour chasser les
tristes réminiscences.

Elisabeth se pressa plus étroitement contre lui.

Un long moment, ils restérent ainsi sans par-
ler, contemplant alternativement le soleil décrois-
sant dans un flamboiement d’incendie, les Eglanti-
nes toutes blanches au milieu des prairies; la-bas,
A 'horizon, les grands rochers, si bizarrement jetés
3 Pextrémité de la plaine fertile et, tout pres
d'eux, I'écluse constellé= d'étincelles, qui emplissait
la_vallée de sa chanson berceuse.

ceux de

Un dernier rayon embrasa le donjon, poudra
d’or les valeranes encoie ﬂeunes au creux. des
vieilles pierres. :

Et, comme dans son réve, la tour mlllenalre les
murailles antiques ba’ guées de lueurs d’apothéoses -
semblaient se rajeunir et sourire pour faire féte a
la chatelaine qui, maintenant, allait franchir le
seuil de la porte Renaissance au bras de I'héritier
des Bagneres, dans la quiétude de cette radieuse
soirée. A

Cependant, malgré leur joie d'avoir retrouvé
leur fille, malgré lzur amour reconquis, pour avoir
trop souffert, un peu de trouble et d'inquiétude
demeuraient au coeur des jeunes époux; mais le
nuage léger, obscurcissant I'azur de leur ciel, dis-
parut entierement le jour ol Renaud-Guillaume-
Widbod de Bagnerés—un vrai celui-li—ouvrit, a
la lumiére, des yeux aussi noirs et aussi beaux que
“Makéri’,

FIN

CCEURS ENNEMIS

GRAND ROMAN D’AMOUR par DELLY

UNE AUBAINE POUR NOS
LECTEURS ET LECTRICES!

Delly nous  a fait parvem'r pour LA
REVUE POPULAIRE, ou il sait compter
de nombreux ct enthousiastes admiratrices
et admirateurs. son tout dernier roman,
absolument. inédit au Canada et introuva-
ble en librairie.

Vous serez les premiers a lire cette pri-
meur. Mettez vos amis et amies au cou-
rant de la bonne nouvelle.

En plus un roman de Guy Chantepleure.
DELLY ET CHANTEPLEURE DANS
La Revue Populaire
DE JUIN

Ayeq la précaution d'acheter de bonne heure
“La Revue Populaire” de juin

ENCVENTE PARTOU R < 15 SOUS

COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inclus veuiilez trouver la somme de
$1.50 pour un an ou 75c pour 6 mois d'a-
bonnement a LA REVUE POPULAIRE.

Nom
Aidresce s oL A
POIRIER, BESSETTE & CIE,

131, Rue Cadieux. - - Montréal. )
\

— 112 —



Vol. 18 No §

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, mai 1925

LES NUITS SANS REPOS

B -‘COMMENT dormez-vous?”’
“Mal. Pendant des heures

entiéres, je reste éveillée la nuit, inca-
pable de dormir et agitée, pensant a
toute sorte de choses, mais sans reposer
du tout.”

“Avez-vous consulté un médecin?”’

“Oui. Le médecin m’a dit que j’étais
anémique; j'ai le sang pauvre et le
systtme nerveux détraqué, par s'uxtff’.du
manque de nourriture appropriée.

“Pourquoi alors n’essayez-vous pas
la Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs?”

““Je ne sais réellement pas pourquoii
peut-étre parce que j’ai toujours penseé

que ce n'était que pour les nerfs, alors
que j'ai besoin de quelque chose pour
m’enrichir le sang.”

“Clest en plein ce que fait la Nour-
riture du Dr Chase pour les Nerfs.
Clest en enrichissant votre sang que
vous pouvez remettre vos nerfs fati-
gués.”

“J’en prendrai peut-étre.”’

“J’en prendrais & votre place, parce
que je sais que ce reméde guérit mer-
veilleusement les gens anémiques qui
se plaignent du mauvais état général de
leur santé.”

““Je suis certaine que vous ne serez pas
désappointée, et a votre place je com-
mencerais tout de suite ce traitement.’’

LA NOURRITURE DU Dr CHASE POUR LES NERFS
Le grand restaurateur des nerfs et du sang.

60 sous la boite de 60 pilules, chez tous les marchands
ou d’Edmanson, Bates & Co., Ltd, Toronto.
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Par ALBERT PLEAU

STANDARD DU SCHNAUZER—PINSCHER
(GRIFFON D’ECURIE)

Aspect général-:

Chien trapu plutét qu'élancé, vigoureux, musclé,
de construction carrée, le schnauzer-pinscher unit
beaucoup de tempérament i un calme réfléchi.
Toujours trés attentif, vif, remuant, mais sans I'a-
gitation nerveuse, ni I'excitation inconsidérée qui
est fréquente chez d’autres races de grand tempé-
rament. Excellent gardien de maison, fidéle et
intelligent compagnon, trés courageux, il est un re-

marquable destructeur de rats, de souris et autres
vermines. Tres endurant, de solide structure, il ré-
siste fort bien aux intempéries.

TETE.—Bien proportionnée au corps, forte et
plutdt longue, crine aplati au sommet plutdt étroit
que large entre les oreilles, s'amincissant graduel-
lement vers les yeux. e museau bien proportion-
né au crane se soude avec lui et va en s'amincis-
sant trés légérement jusquw'au nez; le chanfrein
est un peu voilté.

Les lévres ne sont pas pendantes: taillées obli-
quement, elles se joignent bien aux commissures
qui ne doivent pas présenter de poches baveuses.

CHAMPION INTERNATIONAL
Hamilton Erich Von Grafenwerth

Nous présentons a nos lecteurs un des plus fa-
meux chiens de Berger Alsatiens du monde entier.
Grand champion en Allemagne 1920, champion

américain 1922, champion des champions américain
1922. Cette béte est ia propriété de la Ferme Ha-
milton, Gladstone, New-Jersey, Etats-Unis.
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CIGARETTES

uineaGole

Douces et Extra Fines

]5°

20~-25°

OGDEN'S LIVERPOOL

La cassure (stop) entre le crine et le museau est
plus apparente que réelle parce que due aux poils
durs et hérissés des sourcils.

Les machoires sont puissantes et armées d’'une
forte dentition s'emboitant exactement.

La truffe est noire, bien ouverte, bien dévelop-
pée, de facon i ne pas rendre l'extrémité du nez
pointue.

Les oreilles sont plantées haut, elles doivent étre
coupées en pointe, ni trop effilées, ni trop lon-
gues.

Les yeux sont moyens, de couleur foncée, ova-
les, dirigés en avant, avec un regard vif, intelli-
gent et expressif, ombragé par des sourcils rudes
et ébouriffés.

ENCOLURE.—L’encolure est forte, séche et
musclée, bien attachée et harmonieusement sortie.

TRONC.—La courbure des cotes doit donner 2
la poitrine un aspect nettement ovale. Le corps
ne doit pas étre en tonneau.

Le dos est droit et rablé, a peine incliné de la
croupe vers l'encolure. les reins larges et bien
développés.

Le ventre doit légérement remonter sans don-
ner 'apparence d’un chien levretté.

La cage thoracique va en s’abaissant profonde-
ment vers la poitrine qui est pleine et ovale avec
un sternum bien développé.

Les épaules sont obliques, les cuisses bien mus-
clées et pas gigotées.

La queue est attachée haut, portée en lair,
coupée court, a ras des poils clairs du dessous de

la queue. (La queue courte de naissance est A re-
chercher.)

MEMBRES.—Les membres antérieurs doivent
étre droits, et bien d’aplomb, qu'ils soient vus de
face ou de profil.

Les membres postérieurs forment un angle ob-
tus (c’est-a-dire plus ouvert que 450).

Schnavger, Nain

Les pieds sont courts, ronds et bien fermés; ils
doivent se poser parailelement, les doigts courbés,
les ongles noirs, les soles dures et noires.

POIL—Le poil doit étre rude et dur (poil fil
de fer, cest-a-dire revéche), ni court ni plat, mais
disposé par couches se détachant de I'épiderme,

— 445 —
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‘plus court mais toujours dur,
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de sorte que, vu a contre poil, il semblé se dres-

ser un peu. Sur le sommet du. crane, e lel est
de meme qu ‘aux

&

Le poil forme au museau une- mo tache et une’
~ barbe caractéristiques, pas trop longues et au- des-

sus des yeux de gros sourcils broﬁssmi;l ux, ce qui
~ donne au chien sa plw<1onom1e de gri on.

COULEUR.—Paivre et sel aus ',,mé’la‘ge et ho-

. mogene que possible. : (R

TAILLE -—Minimum, (]m 40; ma}.xmum 0 m.
50. La bonne taille est de 0 m. 45 3.0m 48.
Maximum, 9 m. 50 pour le chlen ‘et minimum

‘0 m. 40 pour la chienne.

DEFAUTS.—Structure lourde, commune; corps

~.pallongé ou trop haut sur jambes, tete lourde et

11 ebt admis un peu plus de tolérance peur la
couleur de la robe. Clest un ratier d'une vwaclte
et d'une intelligence exceptionnelle.

S I ANDARD DU bCHNAULER—PINSCHI:R
GEANT

lldoxt reproduire en plus grand (taille minimum

m. 55, moximum 0 m. 65), I'apparence générale
et l[es caractéristiques du Schn:iuz:er-Pms«,her nor-
ma ~

Il devra étre élevé et selectlonné en vertu de
travaux durs et rudes en raison de sa robustesse
exceptionnelle et de son temperamenptres ardent.

En plus dela couleur poivre et sel, le noir est re-
cherghe il comporte des poils blancs trés clair-
semes,

Schnaunger, Géant

ronde, trop large ou trop pointue, prognathisme
supérieur ou inférieur, os des pommettes (zygo-
matiques) saillants, museau pointu, poitrine trop
large; aplombs incorrects, coudes détachés du
corps, cuisses ouvertes ou fermées; oreillés plan-
tées trop bas ou de coté. Poil mou, trop court ou
trop long soyeux ou laineux. Toutes marques
blanches a l'exception d'unc petite tache 4 la poi-
trine qui est tolérée chez le chien, poil soyeux au
sommet® de la téte, pieds gras, doigts écartés, on-
gles blancs ou clairs, lévres tombantes, yeux clairs,
ergots,

DISQUAL[F[CATION Robe blanche ou pa-
le, isabelle, créme, poil bouclé ou frisé.

SCHNAUZER-PINSCHER
NAIN

11 doit reproduire, en plus petit (taille maximum
0 m. 28), 'apparence générale et les caractéristi-
ques du Schnauzer-Pinscher normal.

STANDARD . DU

ECHELLE DES POINTS

Apparence générale
Téte et machoires

GRATIS AUX LECTEURS DE LA RE-
VUE—Sur réception d'un timbre de 5c,
L’Almanach des éleveurs de Chiens, Chats,

Lapins, Volailles et Renards, 108 pages.
Adresser La Revue Populaire, Dépt. du
Chenil, 131 Cadieux, Montréal.
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ETRANGE

EXPERIENCE

Un vieux médecin de soixante-cing
ans passe volontairement 7 jours
sans boire ni manger, et 21 jours
sans manger,
bien.

Vous- vous rappelez dans quelles
circonstances mourut ce malheureux
mineur du nom de Collins, il y a quel-
ques mois. On ne comprenait pas qu’il
pat vivre aprés un jetne de treize
jours, ses compagnons qui travail-
laient a le dégager entendant sa voix,
distinctement. Quand il fut découvert,
au bout du dix-septieme jour, il ve-
nait d’expirer.

Rappeler le cas de MacSweeney, le
martyr volontaire d'Irlande, qui vécut
plus de deux mois sans manger, suffi-
rait a démontrer qu'un étre humain
peut se dispenser fort longtemps de
nourriture.

Un vieux médecin, le docteur Wil-
liam Z. Kumler, soixante-cing ans,
désireux de faire reposer son estomac
et de connaitre les affres de la faim,
ou du moins l'état dans lequel se
trouve I'homme privé de toute nour-
riture, conduisit sur lui-méme une
étrange expérience, passant sept jours
sans boire et vingt el un sans manger.

Ce jeQine terminé, le vieux mede-
cin se sentait rajeuni d’autant d’an-
nées qu'il avait été de jours sans ab-
sorber de nourriture.

Aprés avoir passé les sept premiers
jours de son jetine sans boire, dans
les quatorze jours qui suivirent, il

et s’en trouve treés

MES AMIS, LES SOURDS
LE CROIRIEZ-VOUS?

Avez-vous lu dans cette
revue il y a quelque temps
qu'un conseil sur la ‘surdité
serait donné GRATUITE-
MENT par un spécialiste
pour les oreilles?

Vous hésiteriez peut-étre
4 le croire, mais il y a eu
une vraie avalanche de de-
mandes.  Elles sont venues
non seulement des lecteurs
de cette revue, mais de
ceux de tous les journaux
ou l'offre fut faite. Dans
toutes les parties du Canada
et des Etats-Unis, un tres
grand nombre de personnes
qui ont regu le conseil, | ont
suivi et sont maintenant completement débarras-
sées de cette affection; beaucoup d'autres sont sur
la voie d'un heureux soulagement.

Un homme dit: “J'entends aussi bien que iors-
que j'étais enfant, griace a vous”. Un autre écrit:
“Ces terribles douleuts et bruits dans la téte sont
entiérement disparus et j'entends aussi bien que
jamais”. Et toutes les lettres de la premlere Al
dermere racontent le bien quon a éprouveé.

Voici VOTRE chance! Le spécialiste Sproule
pour la surdité (Gradué en meédecine et chirurgie
de 1I'Université de Dublin, et ancien chirurgien du
service naval pour la malle royale anglaise), 376
Cornhill Building. Boston, Mass., qui a fait I'offre
précédente d'un livre et d'un conseil GRATUIT
sur la surdité oftre d2 nouveau aux Itcteurs de la
REVUE PoPULAIRE un

CONSEIL GRATUIT

Vous pouvez avoir. vous aussi ce livre sur la
surditét GRATUITEMENT, simplement en en
faisant la demande. Tout ce que vous avez a
faire est de vous procurcr une carte postaie ou un
simple morceau de papier, écrire a la plume ou
au crayon les mots: “Je demande le conseil et le
livre sur la surdité”, adresser la carte ou la lettre
et I'envoyer par poste

Joignez-vous A vos voisins pour profiter de cette
offre généreuse. Renszignez-vous sur cette méthode
de traitement. Beaucoup de gens qui demeurent
tout pres de vous et ccuX Gue vous soupgonnez le
mo:ns. peut-étre, ont écrit. lls sont sur la veie
d’'un bon entendement. Pourquoi ne pas vous

. joindre a eux.

N'attendez pas, n'hésitez pas, mais écrivez pour
avoir le CONSEIL GRATUIT et le LIVRE, si
vous le désirez. Rappelez-vous qu'il n2 vous en
coltera pas un sou ¢t ur grand nombre de ceux
qui ont déja accepté cette offre, sont tres recon-
naissants de ['assistance qu’ils ont regue. Vous ne
regretterez pas d'avoir essayé cette méthode de
traitement domeslmu‘ Ecrivez en franca's ou en
anglais.

SPECIALISTE SPROULE
376 Cornhill Building

POUR.LA SURDITE
Boston, Mass.
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avalait quelques gouttes d’eau chau-
de. gquand la soif se faisait sentir.

H ne souffrit pas un instant des af -
fres de la faim, de ces erampes dles-
tomae qui sonnent pour nous Uheure
des repas, et el pu conlinuer comme
cela son jeline assez longlemps sans
éprouver aucune douleur.

Le seul meonvénient physique gqu'il
en ressentit ful un gout mauvais qu'il
avait constamment o la langue et aus-
si une sensation de sécheresse dans le
canal alimentaire.

attcune  déperdition

I n'éprouva
d’énergie: bien au contraire, il res-
sentait moins la fatigue qu aux jours

ou il mangeait régulierement. I ne
sacrifia, pendant son jeline. aucune
de ses occupations ordinaires. faisant
. de longues marches, assislant. comme
de coutume. i plusieurs coneerts cof
visitant des amis.

Ses nuits étaient culmes; son som-
meil profond. 11 n’eut pas de ces reves
et de ces visions que eonnurent cer-

tains jetnenrs mysbigues.

Il maigrit de douze livres en trois
semaines, inais c¢’est pendant les cing
jours qu'il passa sans boire qu’il en
perdit 16 plus. iy

C’est d’ailleurs. ce jetine de la soif
qui le tortura le plus et il eroit avoir
endurs comme tourments de la soif
ce qu’ll est physiquement possible a
un homnie moyen de supporter.

Le docteur Kumler n’était pas plus
préparé qu'un aulre a cette expérien-
ce. 11 a, depuis” une trentaine d’an-
nées, I'habifude de se priver de nour-
riture une journée par semaine, mais
il n'est jamais resté plus longtemps a
jeun.

Pendant I'une des promenades qu'il
Jaisail quotidiennement (il était au
dix-septieme jour de son jetne), il
fut abordé par un mendiant qui Tui
dit

—Mon bon wmonsieur, donnez dix
sous a un pauvre diable qui n’a pas
mangeé depuis deux jours.

Lie docteur. iui mettant une piece
de vingt-cing sous dans la main:

—-VYous prendrez un repas a ma
santé. mon ami; moi. je n'ai pas man-
gé depuis dix-sepl jours.

Le mendiant dul peiser: “Encorg

un malheureux fou !”

.

R __«Cp_______

La justice sans le foree est impuis-
sanle: la force sans la justice est ty-
rannique. La justice sans foree est
contredite. parec gu’il y a loujours
des méehants: la faree sans justice esh
accusce.  faul dove melire ensemble
la justice el la fonee; el; pour cela;
faire que ce.qui-est juste soil fort, et
que co qui est forl soil juste.

Miweal,
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pesarnteurs, gaz, ete.

ADREESE.. ¢\ .. ..

, lifd:Ml’tQiIliMéW’f" Toujours e rawsaise e

DYSPEPTIQUES! Nousvousoffrons 10 BONS REPAS pour 10sous

AL Vogp pourrez.vous régaler, vous rassasier, vous
vaus alarmer des résultats, sans‘appréhender: aucun
ordinairement suivent vos repas : fermentations,

PHARMACIE LACHANCHE — £5%, rue Ste-Catherine Est— Montréal,
Messieurs: Vous trouverex ci-inclus 10 sous en’
més SATURAL qui meseront expédies, poste payée.

JE MANGE

orger, si_ vous voulez, sans
es malaises et douleurs qui
renvois acides, ** brlements,”

paiement de 10 Coripri-

UULES: OISEAUX UTILES.

Sans les oiseaux. s accordent a re-
connaitre les naturalistes, aucune ve-
gétation ne serail possible. s font
‘un travail que des milliers de mains
d’hommes ne pourraient accomplir ni
si bien ni si vite. Le¢ oiseaux sont nos
meilleurs anxiliaires (et ¢’est ce qu'a
démontré Fabre dans ses merveilleux
ouvrages) pour détruire les invisibles
ennemis qui s’attaguent a nos champs,
nos jardins, nos beis el nos santes.

On veut bien admeltre, en général,
qu’ils seient utiies. mais 'on ajoute
aussilot que les oisexux sonl d’elfron-
tés maraudeurs: guwi ne dédaignent pas
quolgues grains. de blé quelques
cerises, Ge. soni 1a pelilts. pourboires

(B1¢|

N I,--.'.],'.\p“| e “j»n;“;_\ S Serviees
s

Ces minimes peconpenses

dédommagent. bien peu, pendant les
quelques semaines ot 8’ offrent.les épis
et les fruits. du travail qu’ils fournis-
sent.

Les: grives rendent surtout service
aux potagers en délruisant d’énormes
quantités de limaces el de petits ou
moyens limagons. Les grives sonf les
grandes ennemies des chenilles du
pommier contre lesquelles elle s'a-
charne e préférence.

Le rouge=gorge, grand mangeur de
pelits insecles, d’araignées el de mou-
ches, dévore aussi des proies énormes
pour sa faille; ccmme le ver blanc,

I. étourneau esl le cauchemar des
vignerons. toulefeis ses ravages sont
moins graves qu’il ne parait. Aucun

piseay ne mangce par jour. plus que sa
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grosseur, soit pour l'étourneau une
moyenne grappe. En revanche, il
charrie & ses petits des milliers de
- scarabées et est lui-méme destructeur
d’insectes durant les trois quarts de
T'année. 1Ils débarrassent aussi les
troupeaux de leur vermine et des mou.
cherons qui provoquent la fiévre aph-
teuse.

Le chardonneret ne parait pas se
soucier des insectes. Phitét nuisible
dans les cultures de graines, il détruit
en revanche les semences de mauvai-
ses graines, notamment celles du
chardon. '

Les services de I’hirondelle sont
unanimement reconnus; elle protége
surtout la vigne avec son cousin, le
martinet.

L'alouette, si facilement traquée
par les chasseurs, reste surtout insec-
tivore et se nourrit de chenilles, de
grillons, de sauterelles, d’oeufs de
fourmis.

Le merie n’est pas sans défauts
mais s'il mange des cerises et du rai-
sin, en revanche, il détruit beaucoup
de ces insectes qui sont le fléau des
jardins. Il arrive aussi qu'on le croie
seulement occupé a manger les ceri-
ses, alors qu'il attrape leurs plus dan-
gereux parasites, vers ou mouches. |

Michelet appelle le pic (nous disons
au Canada pic=bois, de I’anglais wood-
pecker), ‘‘un conservateur naturel des
foréts’’. En effet, cet oiseau, piec ou
pic-vert, préserve cent arbres contre
un qu'il perfore pour y nicher. Il tra-
que inlassablement tous les insectes
qui minent le bois, soulévent ou font
pourrir les écorces. Un observateur
américain déclare: ‘Sans les pies, I'é-
rable et le peuplier seraient voués a
une destruction rapide.” Dans un seul
estomac de pic-vert. il a été trouveé 57
parasites dangercux.

Monteéal, mai 19258

Le pinson, le loriot, les bergeron-
nettes, les chouettes, la mésange, le
merle et le bouvreuil rendent aussi a
Phomme des services inappréciables.

0-—-

LA SUPPRESSION DU BAGNE

Le bagne était I’édifice ot 1’on en-
fermait jadis & Constantinople les es-
claves européens du sultan aprés le
travail. Le nom venait des bains qui y
étaient annexés. Il passa en France
quand, vers 1750, les forcats change-
rent leur villégiature des galéres en
une saison a Brest, Cherbourg, Lorient
ou Toulon, selon la durée de leur pei-
ne. Ils étaient employés a ‘de durs
travaux dans les arsenaux ou les chan-
tiers maritimes. En 1852 et 1854, les
bagnards furent évacués en Guyane et
en Nouvelle-Calédonie; une nouvelle
loi vient de supprimer, ‘‘par mesure

d’économie’’, ces centres de déporta-

tion. On n’enverra plus personne en
Guyane, mais on n'en renverra per-
sonne. 4,500 forgats résident actuel-
lement & Saini-Laurent-du-Maroni
(Guyane) et 150 seulement en Nou-
velle-Calédonie.

0

LE PLUS LONG TUNNEL DU MONDE

Les Américains viennent de termi-
ner le grand tunnel sous I'Hudson, le
plus long tunnel existant actuellement
qui, unissant New-York a New-Jersey,
permettra de faire passer d’une rive a
I'autre plus de 40,000 véhicules par
jour. C'est le président Coolidge qui,
en appuyant sur un bouton électrique,
a fait sauter les derniers quartiers de
rochers qui interceptaient le passage.
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LA MEMOIRE

DES POISSONS

Suivant certains savants et tous les

gardiens d’aquarium, les poissons
jouissent de cette faculté. lIis ont
en outre le sens du godt, de I’odo~-
rat, de la vue et de Youie.

Les poissons ont-ils de la mémoire?

Aux pécheurs fervents et aux savanis
névrologistes de répondre. Les pé-
cheurs s’appuient sur leur expérience
pour soutenir, les uns, que le poisson
qui a mordu & "hamecon y revient,
les autres, qu’il se rappelle la zone
dangereuse ou on voulut P'amorcer
avec un traitre appat. Les gardiens
d’aquarium. et quelques simples pro-
priétaires de poissons rouges, nous
renseigneront mieux qu’eux, foul &
I'heure. D’ailleurs. il est d'ordre de se
méfier un peu des pécheurs; ils sont
menteurs et exagérés, ¢'est reconnu !

Les savants, eux, parce que la gent.

poissonniére n'a pas dans son cerveau
de substance eervicale, source de la
mémoire, sont bien tentés de lui refu-
ser cette faculté. Les poissons sont-ils
capabl®s de recueillir des impressions
et de s’en servir logiquement a 'occa-
sion? C'est la toute la question et il
semble bien qu’il faille y répondre
dans P'affirmative.

En effet, le poisson d'aquarium
comme tout poisson élevé dans un
vivier ou une réserve quelconque,
s’apprivoise. Les poissons rouges
fuient & I'approche de 'homme qu’ils
voient pour la premiére fois couvrir
leur bocal de son ombre, mais, s'il

~ UN BIENFAIT POUR LES
~ FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple & domicile.
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré -
des bienfaits sans nom & des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, de
, maux de reins, de douleurs dans le coté,
de faiblesse de ]a vessie, de constipation,
d’affections catarrhales internes; si vous
€éprouvez une sensation de gonflement avee
accés de chaleur, de la nervosité, l'envie
de pleurer, des palpitations, de I’apathie, de-
mandez-moi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre cas
particulier. Rappelez-vous qu’il me vous en
colitera rien.! Ne souffrez pas plus long- .
temps. Ecrivez aujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS
BOITE 37 WINDSOR, ONT.

Ne manque- pas de lire :

“Caeurs Ennemis”’

Par DELLY

dans le prochain numéro

LE CIGARE
"CARENITA"

EN VENTE PARTOUT :

| 10 cts

Tel. Clairval 1160
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les nourrit, ils s’habitueront en quel-
ques jours a sa presence familiére.
Tout le monde a fait cette expérien-
ce, aussi bien avec des poissons rou-
ges, peu farouches de leur nature,
qu’avec des truites, le poisson le plus
craintif et le plus défiant qui soit.

Il se trouve méme des gardiens
d’aquarium qui prétendent avoir cer-
tains poissons favoris se laissant pren-
dre dans la main et méme invitant
leur gardien & les sortir de l'eau de
cette facon. Un employé du Labora-
toire de Zoologie et de Physiologie

i--122.——.1
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Maritime du Collége de France a
Concarneau parle d’un requin qui non
seulement nage a la surface de 1’eau
pour se faire caresser par son maitre,
mais encore se lient a l'un des coins
de son réservoir et sort la téte de
I’eau a l'approche de I'homme au-
quel il montre une véritable sympa-
thie. On raconte encore 1'histoire d’un

vulgaire poisson rouge qui s'est 1ié ,

I’amitié avec un chien et qui, au
moindre jappement de la béte, s'éléve
' & la surface de son bocal. Le chien
approche son museau de 1'eau et le
poisson lui saute aprés. Ce poisson
rouge appartient a une école lachée
16 semaines par année dans un vivier
ou ne se tient aucun gardien. Quand
ils sont rendus a leur bocal ordinaire,
tous ces poissons reconnaissent ieur
gardien accoutumé et nagent dans sa
direction. S’il marche le long du bo-
cal ou pour mieux dire, de leur mai-
son de cristal, les poissons J’escortent.
Autant d’exemples qui prouvent que
les poissons ne manquent ni de mé-
moire, ni d’intelligence.

-0

LA PLUS PUISSANTE LOCOMOTIVE

La plus puissante locomotive d'Eu-
rope, d'une série destinée & la remor-
que des trains rapides les plus lourds,
a fait le mois dernier, sur le parcours
Epernay-Chéalons et retour, a la vites-
se moyenne de 80 m. & I'heure, des es-
sais concluants. Cette locomotive me-
, sure 16 pieds de hauteur, 75 de lon-
gueur; elle a 22 roues avec le tender
et4 essieux accouplés. Elle entrera
prochainement en service sur la ligne
Paris-Strasbourg.

 WRIGLEYS

“Aprés chaque repas”

La gomme WRIGLEY
nettoie les petites cre-
vassesentrelesdents. Elle
frictionne les gencives et
aide a les teniren bon état.
Elle combat 'acidité de la
bouche.

Cachetée
dans une
enveloppe #
kygiénique

Py

FUMEZ

Le Cigare 1924

EN VENTE PARTOUT :

5 CENTS

Tel. Clairval 1160
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DANS LE MONDE
INVENTEBURS

UN PORTE-LIVRES POUR VOTRE
TABLE DE TRAVAIL

11 vous est sans doute souvent arri-
vé d’avoir a interrompre un travail
pressé ou intéressant pour vous lever
et aller chercher un livre, un diction-
naire par exemple, qui vous faisait dé-
faut. :

{7 e
s BB N s
:.:.':’i ol e e :- ﬁ
o hals 3 a
——

Vous pouvez vous faire une paire de
porte-livres pour soutenir sur votre
bureau toute une série 'de livres que
vous aimeriez avoir sous la main. Il
ne vous faut pour cela que les deux
planchettes et deux feuilles de tole.
Percez les deux plaques de deux trous.

Procurez-vous des vis a bois a téte
extra-plate, et vissez une planchette
sur chaque plague, en prenant bien
exactement le milieu de 1'épaisseur.

Au prealable, vous pourrez arron-
dir les coins supérieurs des planchet-

tes, el en décorer un eété, en peignant
dessus un motif ornemental quelcon-
que. Pour mettre en place, vous n’au-

rez qu'a poser un livee sur la plaque

contre la planchette, de chaque ¢6té,
et & remplir de livres entre les deux.
Ce méme porte-livres peut aussi ser-
vir a garnir une table de boudoir.

. UN BOUGEOIR RUSTIQUE AVEC

UNE VIEILLE PIPE

Une pipe doni 1'embouchure est
cassée sera naturellement jetée au
rebut, bign qu’elle puisse encore ser-

—
—————

——

e ——

—

;/

vir en la fixant sur une équerre de
bois, comme notre croquis l'indique,
de maniere a servir de bougeoir. Le

— 424 ==
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CRATIS

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE ?

.Plus d’'une femme de nos jours, souffre en silence de se voir aba
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection pl’r:;igircll?lie :;tgﬁel?g g?xsl
la fait admirer partout ou elle va; c'est-a-dire cette chose qui en fait une vraie femme
Ce charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un
buste. Une beauté physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous étes une wraie femme, et
pour cela vous tenez i étre physiquement déve-
loppée a la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la
plus entiére confiance car il est le résultat de lon-
gues annees d'études consciencieuses; approuve par
les sommités médicales. Le Réformateur Myrriam
Dubreuil est un produit naturel possédant la pro-
priété de raffermir et de développer la poitrine en
méme temps que, sous son action, se comblent les
creux des épaules. Seul produit véritablement sé-
rieux, garanti absolument inoffensif, bienfaisant
pour la santé générale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée.
Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en trés peu de
temps. Pas nest besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électriques, de massage ou
d’un fawx traitement gratuit, bon pour tromper les gens. . Notre traitement a nous est
simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c'est en 25 jours que le traitement de
Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d'épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur age.

g~ TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 a 5 heures p.m.

MmE MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, MONTREAL
Département | Boite Postale 2353
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montant verticar de l'équerre de bois

- porte une poignée c¢onstituée par une
lame mélallique reenurh‘ée g (*lrm(m
-sur la planche.

Quant & 14 bhougie. elle sentonce,

~de fagon parfaile, daps le fourneau de
_la pipe el ee bougemr rustique rendra
. de grands ‘services dans une maison
de campagrne.

DE TOILETTE

- Vous avez brisé, 1’an passe, au eours

- d’une partie disputée, votre raquette

de tennis, Au lien de la jeter, mon

- Dieu! pourquoi me pas luliliser de
- plaisante fagon?

Ainsi qu’on peut s’en rendre comp-
te, cette machine a élé fixée dans un
socle de bois suffisamment large pour
la maintenir verticale et éviter tout
renversement. Dans l'inférieur, on a
assujelti un miroir rond qui peul pi-
voter autour de deux axes tournant
dans la raquette. - L.’un .de ces axes

peul élre terminé par un bouton de

~Mmanoeuvre qui servira 4 orienter le

miroir*d 1a position-convenable sans |
qu’on soit obligé de le toucher avee la |
main el de’tmn‘n(r Jaglace. Deux pe- ?
‘ L'un @ “fourchelte pour
] laireau, l'atlre formant cu-
vette pﬂm' “soutenir la récipienl des-
finé & préparer la mousse de sayvon,
constituergnt = un _ensemble parfait
dont Ia&lwect dé ra‘uf nest d’ailleurs
5 riﬁugna;non rustique
gep avec: quelque

o une piée
originalité.

maegim Sy

UNE MOTOGYGLETTE QUI N’EST
. PASDE PLAI8ANGE

La police américaine vient de lan-
cer cette motocyelette a panier... &
salade qui permef de h‘ansporler ra=
pidement les maltalteurs arrétes.

Jeux-eci sont enfermés dans des ca-
ges a barreaux de fer solidement ca-
denassées, el I'agent n'a qu’a les me-
ner au poste le plus voisin. Ce voyage
d la vue de tous est un supplice en

; il rappelle le pilori. Il nous semhle
que ce ne soit pas la une innovation a
conseiller a nofre police.
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NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une malade languissante quand il ne tient
qu'a vous d'étre bien portante ? La guérison est assurée
avec —

Le Traitement Médical Guy

C’est le meilleur reméde connu contre les matadies fémi-
nines; des milliers de femmes ont, grace a lui, victorieuse-
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma-
tioms, tumeurs, ulceres, périodes doulonrewses, douleurs

. dans la téte, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux {traitement, plus de .constipation,
palpitation, alourdissements. boiffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, britlements desto-
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez a |
devenir meére ou si le retour d’dge est proche.

Envoyey ‘cing cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illusirée de
32 pages avec échantilon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedj, de 2 hrs a 5 hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc LarontaiNe, MONTREAL, QuE.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25.
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BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L'EMPLOI DU

4 G TRAITEMENT DENISE ROY

EN TRENTE JOURS

Le Traitement Denise Roy, réaiisant les plus récents pro-
gres, garant, absolument sans danger, approuvé par les som-
mités -médicales, developpe ¢t raffermit tres vrapidement Ia
poilrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action reconsti-
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les |
autres parties duy corps.

Trés bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaisant pour la santé comme tonmique pour renforcir;
facile a prendre,.il convient aussi  bien a la jeune fille qu'a
la femme faite. !

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $i00
(Renseignements gratuits dounés sur réception de iro:s sous en timbres)

Mme DENISE ROY, Dépt. 5. B.P. 2740, 313 Amherst. Tel. Est 9252], MONTREAL
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COMMENT PLANTER CHOUX ET CHOUX-FLEURS

Au plantoir, faites un trou de cing
pouces de profondeur ; en faisant
tourner obliquement 'instrument en
place, élargissez le trou. Retirez le

FAIRELE TROU

Le plantoir creuse le trou. En
le faisant tourmer, on l'évase.

fléche.

plantoir en évitant de laisser retomber
la terre de la surface au fond. Soute-
nant le jeune chou au collet, enfon-
cez-le doucement en imprimant un
ensuite la terre sur foute la hauteur

COMBLER LE TROU

Piquer obliquement le plantoir
tout autour du trou et le re-
dresser chaque fois suivant la

mouvement fournant & la main qui le
soutient, de facon a éviter que les
radicelles se retournent en buttant
contre les aspérités des parois. Tassez

METTRE EN PLACE

On enfonce doucement le jeune
plant de fagon que toutes les
racines soient bien tournées
vers le bas.

en piquant obliquement ¢a et 1a autour
du plant le plantoir qu’on releve ver-
ticalement en le rapprochant du plant
a chaque fois.

0-———

LES ORIGINES DU BOBSLEIGH

Le bobsleigh, sous une forme un
peu différente toutefois, était connu
dans 'antiquité.

Il était pratiqué surtout par les
Kimris, tribu celtique qui souvent fai-
sait la guerre aux Romains. Lorsque,
ayant pris position dans les Alpes, les
Kimris se trouvérent en présence du
général romain Catulle et de ses 1é-
gions, ils affichérent leur mépris pour
I’ennemi en se promenant nus sur la
neige. Les hommes montaient & une
certaine hauteur,posaient leurs larges
bouecliers sur le sol et s'y asseyaient.

D'un vigoureux choe, chacun 1'un
apres l'autre, faisait partir son trai-
neau improvisé. On glissait ensuite sur
les pentes les plus dangereuses, pas-
sant souvent par des précipices, spee-
tacle qui impressionnait vivement les
Romains.

Ce sport, dont la pratique était de
nature & répandre la terreur parmi
I’ennemi, avait été enseigné aux Kim-
ris par les habitants du Jutland, la

partie méridionale du Danemark de
nos jours.
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LA PRINCESSE MOUNTBATTEN ET
LE MEDECIN

Lady Louise Mountbatten qui s’est
mariée en 1923, en Angleterre, fut
infirmiére en France pendant la guer-
re et débuta, dans une ambulance de
Bourges, par un apprentissage minu-
tieux. :

Un nouveau médecin-chef, un peu
bourru, arriva un jour pour prendre la
direction de I'hdpital. II fronga le
sourcil quand on lui dit qu'une prin-
cesse était venue d’outre-Manche
pour soigner les blessés. Est-ce qu'u-
ne princesse pouvait connaitre les
humbles et pénibles exigences du mé-
tier d'infirmiére?

Traversant une salle, il remarqua
une femme qui frottait le carreau aveo
vigueur.

-—On m'apprend qu'une princesse
se trouve dans I'ambulance, fit-il a la
travailleuse; comment est-elle?

—Oh! c'est une femme bien ordi-
naire, tout & fait comme moi, répon-
dit avec simplicité lady Louise Mount-
batten.

0———-

AUSSI FORT QUE SHERLOCK
HOLMES

Sir A. Conan Doyle, créateur du
célebre policier' Sherlock Holmes, a
eu, & Londres, derniérement, une
amusante aventure que raconte un
journal.

Il arrive a la gare de Q(haring-
‘Cross. Il prend un taxi et, arrivé a
destination, paye le chauffeur.

—Merci, Monsieur Conan Doyle, dit
celui-ci.

—Comment savez-vous mon nom?
fit le romancier surpris.

Le chauffeur répliqua:

—J’ai lu dans les journaux que
vous arriviez du pays de Galles; vos
cheveux m’ont paru avoir été coupés
par un coiffeur gallois, et vous avez a
vos bottines de la boue qu’on ne trou-
ve qu'a Swansea.

Le romancier, émerveillé de trou-
ver une sorte de Sherlock Holmes le
volant en main, complimente 1'ingé-
nieux chauffeur et lui demande s'il
n'a pas vu d'autre signe d’identifica-
tion.

—J’en ai vu encore un autre, dit le
chauffeur malicieux; j'ai lu votre nom
qui est en grandes lettres sur votre
malle. ..

0

LES BETES AUX EXEMENS

Sur I'histoire naturelle. Aprés quel-
ques questions, l'inspecieur deman-
da :

—~Quel oiseau nous venant d’Afri-
que a des ailes et est incapable de
voler? (Il voulait parler de 1’autru-
che.)

La classe entiére resta muette. Pen-:
sant encourager les éléves, I'inspec-
teur promit dix sous & qui répondrait.
Aprés quelques secondes d'hésitation,
une petite bambine de quatre ans leva
la main.

—C’est un oiseau mort, Monsieur.

L’inspecteur resta confondu de cet-
te réponse.

L’institutrice a parlé & ses éléves
du rhinocéros; elle veut s'assurer s'ils
ont bien compris:

—(Comment se nomme, demande-t-~
elle, ce qui a une corne, qui ocourt
vite et qu'il est dangereux d’appro-
cher?

—Une automobile,
pondent-ils en chesur,

Madame! ré-
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SAVON PROVENANT
DES ARBRES

les seules huiles qui com-
posent le Savon Palmolive
sont les inappréciables et
imerveilleuses huiles de ces
itrois arbres — sans aucune
autre matiére grasse.
Voila ce qui explique la
couleur naturelle du Savon
Palmolive — car ce sont
les huiles de palme et
d’olive, rien d’autre, qui
donnent au Palmolive sa
couleur naturelle.

e sk

L.e Devoir d’ une Mere

est d’aider son enfant 2 conserver ce teint d’écoliere

Des autorités soutiennent que toutes les méres doivent
soigner le teint de leur enfant suivant cette méthode.

OUJOURS en mouvement, la

petite ne fait qu'entrer et
sortir. Elle s'expose sans transi-
tion aux températures les plus
opposées.

Donnez-vous a son teint les
soins voulus P Des experts en
beauté nous affirment que l'éclat
d’un teint de jeunesse dépend lar-
gement des précautions prises dans
l'enfance.

Faites ceci tous les jours sans
jamais ¥ manquer

Le secret, ainsi que le savent les
experts, réside dans la mousse
caressante des huiles de palme et
d’olive—telles que scientifiquement
mélangées dans le Palmolive.

En vieillissant, laissez-la se servir
de poudre, si elle le désire. Mais
voyer & ce qu'elle me la garde
jamais la muit. Elle obstrue les
pores, quand elle ne:les dilate pas.
Des points noirs et de l'enlaidisse-
ment s’ensuivent le plus souvent.

La peau doit étre gardée propre;
les pcres bien ouverts et sains.
Juste avant de vous coucher, lavez-
vous délicatement avec l’adoucis-
sant Palmolive. Puis massez-le
doucement dans la peau. Rincez
bien. Puis, si la peau est séche et
le requiert, appliquez-y un peu de
cold-cream.

Eviteg cette erreur

N’employez pas de savons ordi-
naires dans le traitement donné ci-
haut. N’allez pas croire que n’im-
porte quel savon vert ou savon
prétendu fait avec des huiles de
palme et dolive, soit aussi bon.
Le Palmolive est un émollient du
teint sous forme de savon. Son
secret est dans les huiles et leur
mélange.

Et 1l ne colite que 10c le mor-
ceau ! Procurez-vous-en un mor-
ceau aujourd’hui. Puis remarquez
la différence étonnante au bout
d'une semaine.

Le Savon Palmolive ne subit le contact d’aucune main,
jusqu’ay moment on wvous briser som enveloppe —
sans laquelle il ne doit jamais étre vendu.




