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Les dents négligées 

crient vengeance 
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Elle Seuls Est 4 combinante

Une vietimoota 
trop née 

pyorthee
4 sur 5

Les statistiques dentaires dé 
montrent que quatre personnes 
sur cinq de plus de 40 ans — 
de même que des milliers plus 
jeunes — sont victimes de la 
terrible pyorrhée. Y échap­
perez- vous?

de

CA (1

La Pyorrhée est une maladie des 
les dents

Vos dents exigent t 
autant de soins en ===== 
bas des gencives == 
qu'un navire sous == 
sa ligne de flot-. 
taison. ======

gencives — non
C’est là un fait important que 
tous devraient connaître. Et si 
tout le monde le savait, le nombre 
des victimes de la pyorrhée ne 
tarderait pas à décroître.
Vous pouvez avoir pour vos dents 
les meilleurs soins — les brosser 
plusieurs fois par jour—et malgré 
cela avoir la pyorrhée. Une fois 
que la pyorrhée s’est installée, il 
se forme des poches de pus, les 
gencives deviennent faibles et 
flasques, les dents se déchaussent 
et finissent par tomber, si blan­
ches et saines quelles puissent 
être.
La Forhan pour les gencives con­
tient la juste proportion d’Astrin­
gent. tel qu’il est employé par les

dentistes dans le traitement de la 
pyorrhée. Ce dentifrice protège 
les gencives, les gardant fermes, 
saines et roses; il nettoie et blan­
chit les dents, et tient la bouche 
fraîche, parfumée et en bonne 
santé. Si vous ne tenez pas à 
abandonner votre pâte dentifrice 
accoutumée, au moins brossez- 
vous les dents et les gencives une 
fois par jour avec la Forhan.
La Forban est plus qu'une pâte dentifrice 
ordinaire; elle enraye la pyorrhée. Des 
milliers s’en trouvent bien depuis de nom­
breuses années. Dans votre propre intérêt, 
exiger la pâte Forban pour les gencives. 
Chez tous les pharmaciens, en tubes de 
35c et de 60e.

Formule de R. J. Forban, D. D. S.
Forhan’s Limited, Montréal.

lorhans
-FOR 
THE GUMS

[BRUSH YOUR TEETR

= [ WITH IT” =
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Plus qu’une pâte dentifrice ordinaire 

— elle enraye la pyorrhée
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INCOMPARABLE
POUR LES

TARTES !
— elles réaliseront votre attente, vous 
donneront des tartes succulentes, veloutées, 
crémeuses, fondantes dans la bouche. 
Vous ne saurez jamais combien une tarte 
peut être délicieuse avant d’en avoir goûté 
une apprêtée avec les Garnitures de Tartes

“ MEADOW - SWEET ’

X.7

GMA-e-PPM: ) D

— LES

0 U RN TARTESTURES
( PIE FILLERS )

“Meadow-Sweet” vaury concl 
MENDOW Sire 

LEMON TIE 
FILLING

au CITRON 
FRAMBOISES

ORANGE 
FRAISES

ANANAS 
CERISES

— sont des plus économiques — chaque boîte contient une quantité 
suffisante pour remplir 4 tartes. Essayez-les aujourd’hui même — 
elles sont en vente chez votre épicier. Méfiez-vous des imitations. 

LE MODE D’EMPLOI EST INDIQUE SUR CHAQUE BOITE.
FABRIQUE PAR

“Meadow-Sweet" Cheese Mfg. Co. Ltd., 
MONTREAL, P. Q.

je-o 3 -9

44,53
Af

%1.7.72 
20.M

La Produit original 
03 autbeatiqs.
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APRÈS LA NAISSANCE DU BÉBÉ
soucis et meilleur caractère. Mon ap­
pétit me revint et au fur et à mesure 
que je recouvrais’ mes forces, le bébé 
dormait mieux et était plus tranquille. 
Il va tout à fait bien maintenant et il ne 
peut à son âge avoir meilleur carac-

AIS-TU que tu as très bonne
mine."

En effet, je suis très bien portante. »E 
“F comment va l’enfant?
"Il ne peut pas être mieux." 
"Et qu’as-tu fait pour avoir si bonne

tère.mine?'
"Comment as-tu pris la Nourriture 

pour les Nerfs?"
“Une pilule après chaque repas et 

une avant de me coucher. Je pourrai 
bientôt m’en passer, mais pas avant 
d'être sûre que je suis tout à fait re­
mise."

“C’est splendide. Ma confiance

“Au début, nourrir l’enfant m’avait 
tellement fatiguée et j’étais si malheu­
reuse que le découragement me prit. Je 
suppose que le bébé était très agité par­
ce que j’étais moi-même nerveuse, et 
cela m’épuisait de toujours le surveil-
ler. 91

“Je m’étais bien aperçue que tu étais 
à bout la dernière fois que je suis ve- dans la Nourriture du r Chase pour

les Nerfs est plus grande que jamais, et 
ce n’est pas peu dire, car tu te souviens 
le bien qu'elle m’a fait quand j’ai eu 
ma crise nerveuse. Ta mère est-elle 
repartie?"

“Oui, et je t'assure que je bénis le 
jour où elle est venue à mon secours 
pour m’aider et me donner de bons 
conseils. Si elle n’avait pas connu la 
Nourriture du Dr Chase pour les 
Nerfs, j’étais perdue.”

nue." 
“Je me sentis à la fin tellement mi­

sérable que je fis venir maman et le len­
demain, elle me faisait prendre la Nour­
riture du Dr Chase pour les Nerfs."

"J’aurais dû t’en parler, puisque 
tout le monde à la maison en prend."

"Durant les premiers jours, je ne 
m’apercevais pas que ça me faisait du 
bien, mais bientôt je m’aperçus que je 
dormais mieux, que j'avais moins de

60 pilules, 60 sous, chez tous les marchands.

— 4 —s
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LA FORET EN FEU

Les chaleurs prochaines nous font 
déjà craindre pour nos arbres. Cha­
que année, des forêts entières s'en- 
flamment comme des torches; des vil­
lages nouvellement élevés par le colon 
sont ravagés en un moment. Les pré­
cautions, quelles qu’elles soient, res­
tent à peu près vaines.

Les causes de ces sinistres sont 
connues: foyers allumés par des vaga­
bonds. des hommes de bois, ou encore 
par des touristes campeurs, impru­
dences commises par des fumeurs qui 
jettent des tisons ou des cigarettes 
mal éteintes dans les broussailles, es­
carbilles échappées des locomotives le 
long des voies ferrées qui traversent 
les bois; peut-être aussi combustions 
spontanées causées par. le rayonne­
ment du soleil à travers des fragments 
de verre jetés inconsidérément dans 
l'herbe sèche — - enfin actes de mal­
veillance—car. s’il faut en croire la 
statistique, cette triste cause entre en­
core pour un pourcentage de quelque 
importance dans le chiffre annuel des 
incendies de forêts.

L’an dernier, il fut suggéré à ce mal 
violent un remede énergique: le dé­
boisement organisé de nos forêts. 
Puisque tous nos arbres sont voués à 
perdition, aussi bien les abattre soi-

même et en tirer profit. Nous ne sa­
vons que penser de cette mesure qui a 
rencontré de nombreux adversaires. 
C'est à nos ingénieurs forestiers qu’il 
appartient de nous renseigner. Ce 
péril qui nous menace, d'autres pays 
le craignent comme nous, la France 
notamment.

Les grandes propriétés forestières 
disparaissent là-bas. Au dernier Con­
grès international du bois, il fut éta­
bli que les Français abattaient deux 
fois plus d’arbres que ne le permet­
trait une exploitation raisonnée de 
leurs ressources. On professe qu’il 
n’est pas de forêt de quelque étendue 
qui ne puisse être l’objet d’exploita­
tions abusives sans porter le trouble 
dans les industries régionales. Les 
conditions, il est vrai, sont tout au­
tres en France que chez nous. Cepen­
dant, partout, on reconnaît aux ar­
bres une action bienfaisante, sur le 
climat, l’alimentation des sources, le 
régime des eaux, sur les terres tou­
jours prêtes à glisser qu’ils retien­
nent, etc.

Et pourtant, que valent toutes ces 
raisons contre la menace que consti­
tuent les forêts pour nos établisse­
ments des régions lointaines!

Jules JOLICOEUR.

— 5 —
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LA LUNE BLANCHE

La lune blanche 
Luit dans les bois; 
De chaque branche 
Part une voix 
Sous la ramée...
O bien-aimée.

L’étang reflète.
Profond miroir, 
La silhouette
Du saule noir 
Où le vent pleure...
Rêvous: c'est l’heure.
Lin vaste et tendre
A paisement
Semble descendre
Du firmament
Que l’astre irise...
C’est l'heure exquise.

PAUL VERLAINE

12. &F
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Deux mères se disputent le même enfant

Salomon, dans sa sagesse, régla de 
l’heureuse façon que l’on sait un cas 
du genre. Deux mères réclamaient le 
même enfant. Ils en appelèrent au 
roi Salomon qui fit venir par devers 
lui les deux femmes et l’enfant, que 
portait un garde du palais. Et les mè­
res persistant, au pied de son tribu­
nal, à réclamer chacune pour soi l’en­
fant, Salomon trouva un trait de gé-

tier, à son ennemie. Elle préférait le 
perdre ainsi que de le voir mourir à 
ses yeux. Salomon comprit à sa dou­
leur qu’elle en était la mère et lui re­
mit l’enfant.

Il s’agit maintenant d’un enfant de 
deux ans qu’on trouva, il y a quelques 
mois, dans une chambre de pension, 
abandonné. Les journaux reproduisi­
rent la photographie du petit malheu-

TA 2-4 a
79rT

7

29

Un trait connu de la sagesse du roi Salomon

nie. Il donna au garde l’ordre de tran­
cher en deux l’enfant et de le parta­
ger ainsi entre les deux mères. L’une 
se soumit au jugement de Salomon, 
mais l’autre, tombant à ses pieds et 
les couvrant de ses larmes, le supplia 
de remettre plutôt l’enfant, tout en-

ceux et racontèrent comment la dé­
couverte en avait été faite.

Le journal tomba sous les yeux de 
Mme X. femme d’un fermier à l’aise 
d’un village de l’Ontario. “Ce ne peut 
être que mon petit Jacques!” soupi­
ra-t-elle, des larmes pleins les yeux.

— 7 —
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L'enfant avait disparu quelques mois 
auparavant. S’était-il perdu? Avait-il 
été enlevé? En dépit de toutes les re­
cherches, jamais les époux X n’en 
avaient eu de nouvelles.

La mère montra la photo du jour­
nal à son mari, aux voisins, aux pa­
rents, et tous convinrent que c’étaient 
là les traits de leur petit garçon. A 
l’Assistance Maternelle de la ville 
d’Hamilton, où ils se rendirent, on 
leur amena l'enfant. La mère le prit 
dans ses bras, le couvrant de caresses, 
lui disant: "Enfin, mon petit Jacques 
chéri, je te retrouve”. L’enfant lui 
faisait des tendresses à son lour et 
l’appelait "Maman". Il ne pouvait y 
avoir de doute pour les autorités de 
cette institution; l'enfant fut remis à 
cette mère.

Mais, quelques jours plus tard, une 
autre femme le lui réclama. C'était 
un enfant illégitime qu’elle avait elle- 
même abandonné dans cette pension, 
faute d’argent pour subvenir plus 
longtemps à ses besoins.

La justice fut saisie de la chose et 
ce fut maintenant au magistrat à dé­
cider laquelle de ces deux femmes 
était vraiment la mère de l’enfant. 
Jusqu’ici, la première de ces deux 
mères semblait être la véritable. Cin­
quante témoins,pour le moins, avaient 
reconnu son enfant. Mais la seconde, 
au jour de l'enquête, en fit déposer 
autant et quand on la confronta avec 
le petit, il sembla la reconnaître et 
l’appela "maman" el lui fit autant de 
caresses qu'à la première.

Le bébé ne reconnaissait plus sa. 
mère. Le magistrat était bien embar­
rassé. Il avait à trancher un cas plus 
complexe que celui dont Salomon sor­
tit victorieux. Car eût-il voulu couper 
en deux l'enfant, objet du litige, les 
mères l'eussent certainement imploré

de nen rien faire et de le tirer plutôt 
au sort, car toutes deux semblaient 
l’aimer également.

On eut recours à la science, à tou­
tes les méthodes connues d’identifica­
tion. On prit ses empreintes digitales, 
ainsi que celles des deux mères; on 
fit l’analyse du sang, tant de l'enfant 
que des femmes: tous les trois tom­
baient dans la catégorie 3.

Si les yeux du petit sont bleus et 
ceux de la première mère bruns, ceux

)

La dentition de la mâchoire supérieure et le palais 
présentent certains signes particuliers par quoi 

on identifie assez souvent les enfants

du mari de cette dernière sont bleus, 
et de même ceux de la seconde fem­
me. De plus, l’enfant ne portait aucun 
signe particulier ; ses oreilles, ses 
yeux, son nez. son crâne, ses pieds, 
ses mains, toutes les parties de son 
corps étaient de conformation ordi­
naire. Il était de ces êtres dont on dit 
sur les passeports: rien à signaler. De 
même en était-il des mères, sauf, dans 
un autre ordre, que l’une était plus in­
telligente que l'autre, de façon mar-

—8 —
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quée. Mais, .d’un autre côté, le petit 
ne donnait aucun signe d'idiotie ni 
non plus d’intelligence !

Tout effort restait vain; le magis­
trat ne pouvait se prononcer. Il ren­
voya l’enfant à l’Assistance Maternel­
le avec ordre de l’élever avec grands 
soins et plus tard de lui fournir une 
instruction convenable.

Quant aux parties, il les renvoya 
dos à dos.

Mais qu’on imagine le désespoir des 
mères! Que préférez-vous? Perdre un 
trésor dans un abîme insondable ou 
l’avoir toujours en vue, de l’autre côté 
d’un abîme qui ne peut être traversé? 
Telle est la situation de chacune de 
ces mères. Elles souffraient moins, il 
est certain, de savoir leur enfant per­
du que. après l’avoir retrouvé et le 
savoir vivant, tout proche d’eux, ne 
pouvoir le choyer, le nourrir, l’élever, 
en faire le compagnon de toute une 
vie.

"teptl", montagne. Ce volcan a 16,000 
pieds de haut et fait face à une autre 
montagne, l‘"Ixtaccihuatl", en astè- 
que: “femme blanche”. Pour se ren- 
dré propice le dieu du feu qui était 
censé habiter les cavernes du Popoca­
tepetl, les anciens Mexicains immo­
laient à Acacaméca force victimes hu­
maines. Depuis la chute de Montezu­
ma (1521) et la conquête du Mexique

•4
0•46

-0-

UN VOLCAN MEXICAIN ENTRE EN 
ACTIVITE

par Cortès, les populations devenues 
chrétiennes vont au “Sacro Monte " 
implorer l’intercession d’un saint moi. 
ne franciscain Pedro Valencia, venu 
avec onze de ses confrères pour évan­
géliser le Mexique encore païen. On 
voit encore au "Sacro Monte” la grot­
te où il priait.

On mande de Mexico qu’il y avait 
400 ans que le volcan Popocatepetl 
(la montagne qui fume) n’exis­
tait plus que de nom. Or, depuis quel­
ques semaines, des colonnes épaisses 
de fumée s’échappant du cratère s’é­
lèvent vers le ciel. Les cendres se ré­
pandent sur les pentes du volcan et 
pénètrent jusque dans les villages li­
mitrophes d’où les habitants s’en­
fuient terrifiés. Le Popocatepetl fait 
entendre de sinistres grondements. Et 
ses mugissements ne sont pas faits 
pour calmer la population, qui se ré­
fugie dans la ville d’Acacaméca.

Le mot Popocatepetl vient de deux 
mots astèques; "popoca", fumer, et

-0-

I Un livre est comme un ami qui vous 
parle tout, bas et en quelque sorte à 
l’oreille. et qui, pour peu qu’il ait 
d’art, d’habileté et d’agrément, gagne 
d’autant mieux votre confiance qu’il 
s'insinue plus doucement et plus inti­
mement dans votre âme.

( 9 = =
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cerium 172.

LE PLUS GRAND ATHLETE MODERNE
U)

Paavo Nurmi, coureur Finlandais chell se dit qu'un petit pays assez 
vigoureux pour donner au monde ses 
meilleurs athlètes et des jambes com­
me celles de Nurmi devait avoir les 
reins solides. En effet, les Finlandais 
sont robustes, actifs, intelligents, 
honnêtes et sobres M. Mitchell a fait 
un bon placement.

Nurmi a fait l’admiration des ath­
lètes américains, durant son séjour 
aux Etats-Unis, par les records qu’il 
établit et aussi par ses méthodes de 
pratique, sa tenue en forme, son régi-

Le SPORT peut exercer sur les des­
tinées d’un pays une très grande in­
fluence. .La Finlande, ignorée hier, et 
qui, pour le reste du monde, n’était 
qu’un nom, est entrée, grâce à ses 
athlètes, dans l’Histoire moderne. Sa­
vait-on hier si c’était une république 
ou une monarchie, un pays libre ou 
en tutelle? Les succès remportés, aux 
Jeux Olympiques de Paris, par le 
groupe de ses athlètes, impression-

€037-

Nurmi est une énigme pour les athlètes. Il se balance les bras d’un côté à l’autre, lève les genoux 
plus haut que l’enseignent les entraîneurs, mange et boit à sa fantaisie, court à pied 

ferme et non sur la pointe

me. sa façon de courir, etc. Nurmi se 
moque de toutes les traditions athlé­
tiques; il a dérouté tous les entraî­
neurs, professeurs de culture physi­
que et experts des Etats-Unis. Voici 
comment:

Depuis plusieurs générations, par 
exemple, on enseigne aux jeunes ath­
lètes à courir, non de pied ferme, 
comme les Grecs et les Peaux-Rou­
ges, mais sur la pointe du pied, plus 
exactement sur le ballon ou éminen- 
ce à la base du gros orteil.

nèrent si vivement les Américains, 
classés seconds, que M. Charles E. 
Mitchell, président de la National 
City Bank of New-York, s’empressa 
de souscrire des montants considéra­
bles à trois emprunts de la Finlande, 
ce à quoi se refusaient jusqu’à l’an 
passé les financiers des deux conti­
nents.

Les jambes de Nurmi ont apporté la 
prospérité à son pays. Estimées 
qu’elles sont à $10,000,000, elles 
constituent pour les prêteurs une ex­
cellente garantie. En plus, M. Mit-

= — 10 == =
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On croit par cette méthode accélé- Finlande et qui fit l’admiration du 
rer la vitesse et réduire la dépense de monde entier.
force. Nurmi, lui, court les pieds à En Finlande, l’hiver dure sept mois 
plat sur le sol. Et c’est ainsi que cou- et c’est pour tous les Finlandais, hom- 
rent fous les athlètes finlandais. mes et femmes, jeunes et vieux, sept

Il y a à cela une raison, que don- mois d’exercices violents. On s’y livre 
ne Nurmi. En Finlande, la course est à la nage dans l’eau glacée, au pati- 
pour tous une récréation, non un nage, au ski, au ballon dans la neige, 
sport réservé aux seuls spécialistes, aux courses de traîneaux, etc.
Un coureur sur orteils atteint à une Tous les dimanches, se donnent 
vitesse énorme, mais s’épuise plus dans les villes et villages des sortes 
tôt qu’un coureur de pied ferme, dont de carnavals sportifs qui rappellent 
la carrière est toujours plus longue et les jeux que tenaient les Grecs de 
dont les progrès, s'ils sont plus lents l’antiquité, dans chaque ville, et où se 
sont plus sûrs, rencontraient les athlètes de la région.

Autre chose. Nurmi, en courant, L’été, on s’y dispute les prix de danse, 
lève les jambes plus haut qu’il n’est chant, base-ball, tennis, croquet, po-
enseigné en Amérique et en Europe.

Il est aussi admis qu’un coureur 
double la force de ses jambes, en se 
balançant les bras de trois manières 
reconnues. Nurmi se balance bien, 
mais de gauche à droite et de droite à. 
gauche, c’est-à-dire d’une manière 
qui n’est pas approuvée par les ex­
perts.

Ces derniers accordent beaucoup 
d’importance à l’angle de course. 
Nurmi aucune. Vous avez remarqué 
qu'un coureur, au départ comme du­
rant la course, se tient le corps pen-

lo, course et lutte.
On estime qu’un Finlandais sur dix 

est un athlète à peu près complet. 
Aucun peuple moderne ne se rappro­
che autant des anciens Grecs. La Fin­
lande encourage plus le sport qu’au­
cun autre pays du monde. Le. gouver­
nement, chaque année, consacre des 
millions de marks à l’encouragement 
des jeux athlétiques.

------ o-------

LES TAXES POSTALES EN RUSSIE

ché, à un certain angle, qui varie sui- Suivant des renseignements donnés 
vant les écoles. Nurmi se tient tout par l’administration des postes so- 
droit. En courant, son corps est pres- viétistes, en 1922, les taxes postales 
que perpendiculaire à la piste. Et étaient alors les suivantes en Russie:
quel cas ne fait-on pas de la diète ? 
Nous savons que tous les athlètes, 
tant que dure l’entraînement, se sou­
mettent à un régime sévère. Nurmi 
mange et boit à son appétit. Il prend 
trois bons repas par jour et plusieurs 
tasses de café à chacun. Il boit même 
de l’alcool.

C’est dans son endurance que ré­
side le secret de Nurmi— endurance

Pour une lettre de 20 grammes : 
200,000 roubles:

Une carte postale: 12,000 roubles;
Un imprimé 40,000 roubles;
Recommandation : 200,000 roubles.
Les timbres à l’effigie du tsar con­

tinuaient à être employés. Les timbres 
de 1 à. 14 kopecks se vendaient un 
million de fois le prix indiqué et ceux 
de 1 à 10 roubles, 10,000 fois le prix

commune à tous les athlètes de la indiqué.

— 11 —
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LES PLAISIRS DU CANOTAGE

A la conférence de la vie en plein 
air tenue récemment à Washington, 
on a fait ressortir l’heureux effet que 
des excursions périodiques à pied ou 
en canot, dans des régions boisées, 
exercent- sur la santé des gens. Plu­
sieurs genres de sports en forêt se 
pratiquent au Canada, mais le pre­
mier d’entre eux est sans contredit le 
canotage dont nos écrivains ont vanté 
les charmes en vers et en prose. Les 
cartes de plusieurs itinéraires de voya­
ge en canot ont déjà été dressées pour 
le bénéfice des touristes, et nous pour­
rions en donner la liste, mais il nous a 
semblé préférable de décrire un iti­
néraire typique (dans l’Ontario sep­
tentrional), donnant aux excursion­
nistes une idée de ce que sont les au­
tres, au sujet desquels ils pourront 
obtenir tous les renseignements vou­
lus.

L’itinéraire choisi est un de ceux 
que l’on trouve en grand nombre dans 
le lac Timagami, 300 milles au nord 
de Toronto et 400 milles au nord- 
ouest de Montréal. Le touriste dé­
charge son canot à la station de Ti-

magami et après l’avoir déposé dans 
le lac, à quelques verges de distance, 
il est prêt à partir pour une randon­
née à travers des paysages qui comp­
tent parmi les plus beaux du monde. 
S’étendant comme les tentacules d’u­
ne gigantesque pieuvre, les bras du lac 
forment plus de 4,000 milles de riva­
ge et contiennent 1,600 îles. On peut 
facilement trouver un guide et se pro­
curer du matériel de campement ainsi 
que des vivres.

Un itinéraire que l’on peut considé­
rer comme typique est celui d'un 
voyage circulaire à partir du village 
de Timagami. Il comprend la traver­
sée du lac Evelyn et la descente de la 
rivière Montréal; le retour au lac Ti­
magami s’effectue par le lac Animani- 
pissing. La distance totale est d’envi­
ron 120 milles et peut être franchie 
sans fatigue dans le cours d’une se­
maine. Il n’y a aucun portage long ou 
difficile, et pourvu que l’on soit rai­
sonnablement prudent, cet itinéraire 
ne comporte pas plus de dangers que 
tout autre voyage en canot, *

te= -
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LE DESSIN POUR TOUS 
EN DIX LEÇONS

Proportions du corps humain __ Des­
sin académique

On nomme académie le dessin d’un 
corps humain.

Les proportions d'ensemble en 
font l’harmonie.

Les degrés d’embonpoint ou de 
maigreur rendent variables les lar­
geurs et les épaisseurs. Le terme 
moyen est celui que nous décrivons 
dans nos figures. On divise la hauteur

F $ IsSe
...

Homme vu de profil

de l’homme en sept parties: celle de 
la tete égalé la septième partie de la 
hauteur totale, qui est l’UNITE. On 
la subdivise par quarts (comme pour 
la face). On donne à chaque quart le 
nom de partie.

(=
PI/

Homme vu de face

Les divisions, du sommet du crâne 
aux pieds:

La première s’étend du crâne au- 
dessous du menton;

Whang. 2

Homme vu de face

— 13 —
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La 2e, du menton à la ligne pas­
sant sous les pectoraux;

La 3e, des pectoraux à la ligne des 
hanches;

La 4e, des hanches à la moitié de 
la cuisse;

La 5e, de la moitié de la cuisse au 
milieu du genou;

La 6e, de la moitié du genou au- 
dessus du mollet;

La 7e, du dessous du mollet à la 
plante des pieds.

C’est à la moitié de la hauteur to­
tale que se termine le TRONC et que 
commencent les CUISSES.

Ces mesures-là sont les plus im­
portantes ; ce sont celles qu’il faut 
retenir. Il en existe d’autres, mais 
trop compliquées pour des débutants.

Chez la femme, le tronc a plus de 
longueur que chez l’homme; les han­
ches sont saillantes, les épaules 
étroites, la poitrine moins large.

Pour lutter contre ces parasites, 
saupoudrez de poudre insecticide, en 
ayant soin de bien relever les plumes 
et d’utiliser un appareil projecteur : 
soufflet ou boîte à trous. Un remède 
tout récent doit être judicieusement 
recommandé: c’est le fluorure de so­
dium que l’on trouve facilement dans 
le commerce.

On l’emploie en poudre ou en bains. 
Après s’être assuré qu’aucune blessu­
re n’existe sur la peau, on poudre les 
poules au printemps, au moment de 
l’incubation, afin de préserver les 
poussins des parasites.

—0-

COMMENT DEBARRASSER LES 
POULES DE LEURS POUX

Après avoir relevé les plumes, on 
place une pincée de fluorure sur la 
tête, une sur, le cou, deux sur le dos, 
une sur la poitrine, une sous chaque 
cuisse, une sous chaque aile étendue, 
une en dessous du cloaque, une à la 
base de la queue, soit, au maximum, 
douze pincées en une fois car cet in­
secticide est irritant.

Le meilleur moyen de sécher les 
volailles, quand on les baigne, c’est 
de mettre à leur disposition un bain 
de cendres dans lequel elles se sau­
poudreront avec plaisir.

——0 - ---------

La vertu est un état de guerre, et 
pour, y vivre on a toujours quelque 
combat à rendre contre soi.

Les poules souffrent souvent des 
ravages des parasites, au point de voir 
leur santé décliner et leur ponte s’af­
faiblir. Il n’existe pas moins de sept 
espèces de poux chez la poule, cinq 
espèces sur lé pigeon, trois espèces 
sur le canard, l’oie, etc., qui vivent et 
se reproduisent rapidement sur ces 
oiseaux. Quelques parasites vivent sur 
sur le corps, d’autres sur les plumes, 
surtout sous les ailes et sous la queue. 
Pour se rendre compte du développe­
ment rapide de cette vermine. il faut 
savoir que les oeufs éclosent au bout 
de huit jours et que les poux attei­
gnent leur développement complet en 
vingt jours.

AL

Vol. 18, No 6



Vol. 18. No 6 Montréal, juin 1925

PAGES CANADIENNES
Histoire 
Géographie

POURRA-T-ON JAMAIS SAVOIR QUI 
A DECOUVERT L’AMERIQUE?

D’un autre côté, cet honneur d’une 
aussi grande découverte, les Irlandais 
ne sont pas seuls à le revendiquer. Les 
Phéniciens, les Egyptiens, les Portu­
gais, les Espagnols, les Chinois, les 
Japonais, les Scandinaves, les Gallois 
eurent, tour à tour, les mêmes pré­
tentions.

Suivant le Père Devine, jésuite, 
historien canadien très estimé, le lit­
toral entre Chesapeake Bay et la Flo­
ride, plusieurs siècles avant la venue 
de Christophe Colomb, était connu 
sous le nom de Irland it Mikla, tra­
duisons: la Grande Irlande.

Avec Mgr Luke Evers, il place la 
première expédition irlandaise, en 
terre nouvelle, environ l’an 500.

Ce fut Brandan le Navigateur —de­
venu plus tard Saint Brandan, évêque 
de Clonfert—qui dirigea cet aventu­
reux voyage. Il s’embarqua à Shan­
non, vers 540, et navigua sept ans sur 
l’Atlantique, à la recherche de la 
Terre de Jouvence, Hy-Breasill, dont 
parlait une vieille légende de l’époque.

Il se mit de fait, à la recherche des 
pays de l’ouest dont on lui avait parlé, 
dans le but d’en évangéliser les indi­
gènes. Après quarante journées de 
mer, il traversa une zone de noirceur 
—ce qui peut vouloir dire les bancs 
brumeux de Terreneuve-—et atteignit 
un pays d’une riche végétation. Puis, 
au bout de quarante autres jours, lui

Pourquoi les Irlandais revendiquent 
cet honneur

Plus on va. plus on diminue l’hon­
neur qui revient à Colomb de la dé­
couverte de l’Amérique. Les histo­
riens le bêchent, lui trouvent une fou­
le de devanciers — venus des vieux 
pays du Nord et d’ailleurs, bien avant 
1492. Dans un récent numéro de La 
Revue, nous racontions comment, 500 
ans avant Colomb, le chef norvégien 
Erik le Rouge explora le Groenland ; 
comment des Scandinaves firent la dé­
couverte du Canada et s’aventurèrent 
jusqu’à Tadoussac.

Donald MacMillan, l’explorateur 
des.mers arctiques, affirme qu’une 
tribu guerrière Eskimo, du littoral du 
Labrador, a conservé certaines légen­
des par quoi on peut établir la natio­
nalité des premiers hommes venus en 
Amérique. Et ces hommes auraient 
été des fils de la verte Erin.

Gela se peut très bien: c’est aussi 
peut-être simple vantardise. L’orgueil 
national des Irlandais est grand. Cer­
tains d’entre eux ne vont-ils pas jus­
qu’à prétendre que nos premiers pa­
rents. au Paradis terrestre, conver­
saient en gaélique?

15 —
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et ses moines et ses marins entrèrent 
dans une grande rivière qui coulait à 
travers le pays. Etait-ce l’Ohio?

Dans l’ouvrage de Gravier: La dé­
couverte de l’Amérique, par les Nor­
mands, on trouve, traitée à fond, cette 
question de la découverte de l’Améri­
que par les Irlandais.

Pour compléter cet article, nous ap­
portons le témoignage d’un géographe ■ 
irlandais sur “la découverte précolom­
bienne de l'Amérique", M. Barry O'De. 
lany, comme on le verra, ne manque 
pas de preuves pour démontrer que 
notre continent fut bel et bien décou- 
vert par ses ancêtres:

"Il est presque universellement ad­
mis aujourd’hui que l’honneur de la 
découverte précolombienne de l’Amé­
rique revient à l’Irlande. Le seul point 
sur lequel il semble exister quelque 
incertitude, est de savoir si la gloire 
de cette découverte revient à l'Irlande 
païenne ou à l’Irlande chrétienne. 
Dans son savant ouvrage: "Histoire de 
la découverte de l’Amérique”, l’auteur 
Paul Gaffarel, dit, en faisant allusion 
aux divers voyages supposés préco­
lombiens au Nouveau-Monde, par les 
Irlandais: “11 y a deux parts à faire 
“dans ces voyages ; la première, toute 
“de tradition, mais de tradition per- 
“sistante, et marquée par des légen- 
“des, soit d’origine païenne, soit d’o- 
“rigine chrétienne. La seconde repose 
“sur des témoignages plus authenti- 
“ques. Le premier de ces Irlandais, au 
“coeur intrépide dont la légende a 
“conservé le souvenir, se nommait 
"Gondla le Beau. Il était fils de Conn 
“Cet Cathac, roi d’Irlande de 123 à 
“157 de notre ère. Cette légende était 
“populaire en Irlande. On la trouve 
“sous diverses formes, et est modifiée 
“par les civilisations et religions dif- 
"férentes: mais le fonds subsiste le

même; il s'agit toujours d'un voyage
“par mer dans la direction de l'Ouest 
“à la recherche d’une 'terre merveil- 
"leuse. Dans une autre légende, pres- 
“que aussi populaire que la précédente 
“celle de Cuculain, prince de Cualai- 
"gne et Muirthenne, dans l’Ulster, il 
“est question d’un pays situé à l’Ouest, 
“au-delà de la grande mer. Le fils de 
"Fionn. Oisin. bien plus connu sous le 
"nom d’Ossian, est aussi le héros d’une 
"légende dont le retentissement fut 
“autrement considérable. Assurément, 
“toutes ces légendes païennes sont 
"étranges et fabuleuses, mais on les a 
"trop dédaignées. Elles cachent un 
“fonds de vérité. Les légendes chré- 
“tiennes sont également remplies d'é- 
“vénements extraordinaires, mais elles 
"confirment la réalité des voyages en- 
“trepris par les Irlandais dans la di- 
"rection de l’Ouest.”

Le principal héros de la découverte 
de l'Amérique par l’Irlande chrétien- 
ne, est saint Brandan, évêque de Clon- 
fert, La plupart des autorités placent 
sa naissance en 460, mais quelques- 
uns soutiennent qu’elle n'a eu .lieu 
qu’environ vingt années plus tard. On 
raconte que, dans l’année 545, avec 
quelques fidèles compagnons, saint 
Brandan s'embarqua sur la côte de 
Kerry, dans la baie qui porte encore 
son nom. Gaffarel. dans son “Histoire 
de la découverte de l’Amérique”, dé­
crit ainsi le voyage du saint irlandais: 

■ — “Après plusieurs aventures, ils fi- 
“nissent par trouver une terre incon- 
“nue. Un immense continent où se 
“rencontrent les productions les plus 
“variées. Pendant quarante jours, les 
“moines essayent de faire le tour de 
“cette terre, qu’ils prenaient pour une 
“île. mais ils arrivent à l’embouchure 
“d’un fleuve immense qui leur prouve,
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"comme plus tard l’Orénoque à Co- 
‘lomb, que l’île est un continent".

Paulo Toscanelli, qui prépara pour 
Colomb les cartes dont il se servit 
dans son premier voyage, donna le 
nom de "Terre de Saint-Brandan" à 
la contrée appelée maintenant Amé­
rique.

L’Amérique était connue des Scan­
dinaves sous le nom de “ Irland it 
Mikla", ou "Grande Irlande". Leurs 
annales parlent de trois voyages après 
celui de saint Brandan, et avant l’ar­
rivée de Christophe Colomb. Le plus

"Mikla dans la partie méridionale des 
"Etats-Unis. Mais Beauvois a démon- 
"tré par une étude attentive des tex- 
"tes, et une rigoureuse argumenta- 
“tion, que la véritable position de 
"l'Irland it Mikla doit être reportée 
"beaucoup plus au nord, soit dans 
"l’ile de Terre-Neuve, soit sur la rive 
"méridionale du Saint-Laurent. L'au- 
"thenticité de cette nouvelle théorie 
"est confirmée par des notions très 
"précises sur les traces persistantes 
"du christianisme dans cette région 
"que recueillirent quelques mission-

connu de ces voyages, est, peut-être, "naires français en Canada."
celui de Ari Marson, parent de l’Eric 
le Rouge, qui, dans l'année 983, fut 

• poussé par une tempête à "Huitram- 
naland", ou " Terre des Hommes 
blancs", aussi appelée "Irland it Mik­
la". On nous raconte que Marson s’é­
tait converti au christianisme pendant 
son séjour en "la Grande Irlande", où 
les semences de la foi, semées par 
saint Brandan, avaient porté fruit et 
où on parlait encore la langue irlan­
daise.

En faisant allusion aux annales 
Scandinaves, Gaffarel écrit: "De ces 
"trois documents, il semble donc ré- 
"sulter que les Irlandais avaient de- 
"couvert à l’Ouest un pays auquel ils 
"avaient donné leur nom, "Irland it 
"Mikla", ou "la Grande Irlande"; que 
"cet autre nom de Huitramnaland, ou 
"terre des Hommes blancs, ou vêtus 
"de blanc, rappelle le costume des 
"papae; qu’ils avaient conservé l’usa- 
"ge de la langue irlandaise ; qu’ils 
"étaient restés fidèles au christianis- 
"me". Pour conclure, l’auteur ajoute: 
"Il ne nous reste plus qu’à détermi- 
"ner l’emplacement de cette Irland it 
"Mikla. La plupart des savants se sont 
"contentés de reproduire une asser- 
"tion de Rafn, qui plaçait l’Irland it

Le temps et l’énergie dépensés dans 
la suite par les Irlandais, pour com­
battre chez eux l'invasion étrangère, 
les empêchèrent de poursuivre leur 
découverte par la formation d’autres 
colonies, ou même de garder une 
communication avec l’Irland it Mikla.

Mais les Irlandais d’aujourd’hui, 
exilés dans le Nouveau-Monde, dont 
l’influence et le nombre sont la cause 
que cette contrée est souvent appelée 
"la Grande Irlande", n'ont pas oublié 
que ce nom fut donné à l’Amérique 
par leurs ancêtres, qui foulèrent ses 
rives et les colonisèrent; de longs siè­
cles avant que son existence ne fût 
même soupçonnée par aucune autre 
nation.

----------0-----------

La paresse rend tout difficile ; le 
travail rend tout aisé; celui qui se lève 
tard s’agite tout le jour, et commence 
à faire ses affaires quand il est déjà 
nuit.

Que votre parole soit oui, oui; non, 
non. Et qu’une fois dite, elle devienne 
comme le monument de granit fixé en 
terre. Tenons nos promesses, faisons 
honneur à nos engagements; que no­
tre parole suit sacrée.

t= 47 -=
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L’AUTOMOBILE DE DEMAIN
a-

La formule en aurait été trouvée en 
Allemagne. Ce serait l’automobile- 
torpille. Sa carrosserie serait à lignes 
fuyantes, susceptibles d’augmenter la 
force du moteur et d’économiser l’es­
sence en diminuant la résistance des 
vents et de l’air. Le moteur est logé à 
l’arrière.

Ces autos, tels qu’illustrés sur no­
tre vignette, se construisent présen­
tement en Allemagne et en Angle­
terre.

Jusqu'ici, l’auto a toujours été ima- 
gmé et réalisé suivant l’ancienne con­
ception de l’hippomobile, de la voiture 
à chevaux.

Les premières automobiles étaient 
de simples bogheis dont on avait re­
tranché les brancards; elles en con­
servaient les sièges, les lanternes, les 
roues à rayons et le garde-crotte. Ne 
voyait-on pas, il y a vingt ans à peine, 
certains fabricants lancer des auto­
mobiles munies du porte-fouet!

L’évolution de l’auto, quelque rapi­
de qu'elle ait été, a. toujours progres­
sé suivant les goûts des anciens car­
rossiers.

Graduellement mais lentement, le 
garde-crotte se mua en un garde- 
boue et marche-pied combinés; l’a­
vant s’allongea en une sorte de ca­
pote, recouvrant le moteur. La ligne 
droite remplaça ensuite les courbes et 
les angles des voitures de famille. Ce­
pendant, le contour général reste en­
core celui d’une hippomobile.

Une industrie nouvelle se dévelop­
pait parallèlement à celle-ci, l'avia­
tion, où était étudié à fond le pro­

blème des résistances. Les résultats 
obtenus furent en partie reportés sur 
l’auto.

Le démarreur automatique ayant 
remplacé la manivelle de mise en 
marche, il n’y a. plus de raison pour 
garder le moteur à l’avant.

Où l'on voit comment s'exercent les résistances 
de l'air et du vent sur une auto ordinaire et 

sur une auto-torpille

Ce qu’on fît pour les autos de cour­
se, pour la carrosserie du torpédo, on 
le fera pour la voiture de plaisance.

L’auto de demain aura la ligne 
fuyante du fuselage d’un avion. De là, 
accroissement de force, diminution 
des résistances, économie d’essence 
et accélération de la vitesse.

-0-

L'effet d'un bon conseil dépend presque tou­
jours de la façon de le donner.
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CHRONIQUE FEMININE
Par FRANCINE

Chaque année, nous entendons dire: 
“Bientôt les cheveux repousseront ; 
bientôt, les robes seront portées am­
ples comme dès crinolines”. Cela peut 
être vrai des cheveux, mais jamais les 
robes ne reprendront la forme d’une 
sonnette. Depuis le milieu de la guer­
re, la jupe se porte courte; on fît, l’an 
dernier, l’essai des robes longues, jus­
qu’aux chevilles, ainsi que l’année 
d’avant, mais voilà qu’à Paris, on a 
repris la jupe aux genoux.

La jupe panier et la crinoline ne re­
viendront pas—que les petites lectri­
ces romanesques en fassent leur sa­
crifice-non que ces modes ne soient 
charmantes, au contraire, mais parce 
qu’il n’y a plus de place pour elles.

Dans le bon vieux temps, quand on 
ne connaissait que la marche ou la 
voiture à chevaux, la crinoline n’était 
pas malcommode, mais voit-on pareil 
vertugadin dans un tramway, un au­
tobus, un métro, un wagon de chemin 
de fer ou un taxi? A notre âge con­

viennent les silhouettes minces, les 
robes étroites, les petits chapeaux.

Il est certain que les modes change­
ront encore, mais il faudra toujours 
accorder moins à la fantaisie et tou­
jours plus à la commodité, à l’utilité. 
Nous vivons dans un âge pratique, et 
les modes elles-mêmes doivent céder 
devant l’inévitable. Les costumes que 
portent les dames peintes par Velas­
quez, Watteau et Boucher; les adora­
bles petites toilettes, comme on en. 
voit dans les porcelaines de Saxe, tout 
cela est du passé: on ne les verra plus 
que dans les bals travestis qui sont 
une restitution de toutes les belles 
époques écoulées.

Nous venons de dire: dans les bals 
travestis. Peut-être pourrions-nous 
ajouter aussi, dans les bals ordinaires. 
Là encore, la robe peut s’adorner de 
quelque fantaisie; là. encore, elle se 
peut porter large et dans les goûts an­
ciens. Ce sont des toilettes qu'on ne 
porte qu’un soir, comme le soulier de

— 19 —
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Cendrillon et dans de confortables li­
mousines, vastes comme le carrosse 
d’une fée.

et ornée avec goût! On s’occupe peu, 
d’ordinaire, de l’atmosphère et de la 
décoration de la cuisine, et c’est un 
tort. C'est une pièce de la maison et 
dans laquelle la plupart des jeunes 
époux prennent au moins un repas de 
la journée. Car, sans que personne 
l’avoue, presque tous les jeunes cou­
ples mangent dans la cuisine. On jure, 
avant le mariage, qu’on n’en fera rien ; 
que c’est commun; qu’un mari, aimant 
sa femme, ne doit pas la voir, tablier 
au cou et manches retroussées, à sur-

LA CUISINE DE LA MARIEE DE 
JUIN

La jeune mariée, quoi qu’elle dise à 
ses amies, ne rêve pas que salons 
somptueux, boudoirs art-moderne, 
salle à manger toute brillante d’ar­
genterie et de cristal taillé. chambre à 
coucher coquette et dans ses couleurs
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préférées, devant quoi s’extasieront veiller un rôti ou faire des pâtes. Mais 
les visiteuses; elle songe aussi, et bientôt, ces jeunes gens reviennent de 
beaucoup, à la cuisine où elle fricotera ces idées. La salle à manger est loin 
pour son petit mari! Car, à moins de de la cuisine; le service est long et fa- 
pouvoir se payer, dès le début, une tigant. Si on mangeait dans la cuisine! 
cuisinière (les lionnes ne connaissant D’ailleurs une cuisine coquette, 
rien à. la popote) la petite Madame de- comme nous la comprenons, vaut, 
vra se mettre tout, de suite à ses chau- pour le repas en tête à tête, une salle 
drons. à manger.

Quel plaisir ce sera pour elle de tra- Vous adoptez comme couleurs, le 
vailler dans une pièce propre, claire bleu et blanc, ou le bleu et gris, ou le
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blanc et noir. Si vous choisissez le 
bleu, blanc, gris, vous recouvrez votre 
plancher d'un linoléum carrelé, gris 
et noir, ou blanc et noir. Achetez 
comme mobilier, des petites chaises 
d’habitant, chaises en paille et une ta­
ble à plusieurs pattes, appelée table 
gigogne. Au-dessus de cette table, que 
vous rangez contre le mur et dont vous 
levez les battants pour manger, vous 
accrochez un dressoir, deux tablettes, 
sur lesquelles vous disposez votre ser­
vice de cuisine, en porcelaine chinoise 
ou japonaise, coûtant très bon mar­
ché. Disposez-vous d'un peu d'argent, 
émaillez les murs et le plafond blancs 
pour pouvoir les laver aisément et 
peinturez en bleu les boiseries.

Au-dessus de l’évier, vous pouvez 
encore poser une tablette frangée de 
cretonne, sur laquelle vous disposerez

Voilà quelques idées dont toutes les 
mariées de juin pourront tirer sûre­
ment quelque profit.

----------0----------

LA CATHEDRALE SAINT-PAUL 
EN PERIL

La cathédrale Saint-Paul, l’un des 
monuments les plus importants de 
Londres, est balafrée de lézardes dont 
la gravité fait craindre à certains un 
écroulement prochain.

lit

5806 Uns b

L'architecte en chef de la cité, M. 
John Todd, propose pour la réfection 
de l’édifice un plan d’allure colossale 
qui rappelle les méthodes des archi­
tectes américains. Il ne s’agirait de 
rien moins que de soutenir le dôme 
par des colonnes en ciment armé et 
de démolir les piliers pour les recons­
truire. En tout cas. les méthodes ac­
tuelles par lesquelles on essaye de 
consolider la cathédrale en remplis­
sant les crevasses des murs avec du 
ciment liquide sont tout à fait insuffi­
santes, et la stabilité de l’édifice reste 
très problématique. Le poids total du 
dôme esl de 60,000 tonnes. La re- 
construction qui s'impose pourrait

les ingrédients et épices. Au-dessus, 
placer un miroir, au cadre bleu. A la 
fenêtre ou aux fenêtres, vous tendez 
de la cretonne à fleurs, bleu et blanc. 
Puis, peut-être une petite carpette 
ronde ou ovale en catalogne, jetée sur 
le linoléum, au milieu de la cuisine.
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nécessiter la fermeture de la cathé- 
drale pendant vingt ans, et les travaux 
coûteront un demi-million de livres 
sterling, soit 50 millions de francs.

La cathédrale Saint-Paul est occu­
pée par les protestants anglicans ; la 
cathédrale catholique, où officie S. 
Em. le cardinal Bourne, est West­
minster.

trict de Podolsk ont crié au secours, 
car c’est un terrible fléau qui s’avan­
ce.

“L’armée des souris, écrit le corres­
pondant de la "Pravda", est visible à. 
une distance de cinq milles à cau­
se des milliers de corbeaux, hérons et 
cigognes qui survolent ce banquet 
mouvant.”

Mais le nombre des souris, malgré 
les ravages des oiseaux de proie, aug­
mente sans cesse. On espère que l’ar­
mée rouge, munie de ces excellents 
gaz asphyxiants que les Allemands 
fabriquent, interviendra.

0-

HISTOIRES DE BALEINES

Le 17 septembre, au matin, le "Be- 
rengaria" a heurté des baleines. Le 
navire en toucha une qui avait 30 
pieds de long. Le grand transatlanti­
que en fut ébranlé à tel point que les 
membres de l’équipage se précipitè­
rent sur le pont pour savoir ce qui se 
passait. Le corps de la baleine fut at- 
teint par l’avant du navire et coupé en 
deux. Le cétacé mit en danger les hé­
lices.

Il y a quelque trente ans, le yacht 
du prince de Monaco, rencontrai ! une 
baleine en Méditerranée, lui blessa 
l’épine dorsale. Quelques années après 
la baleine fut repêchée. On remarqua 
à l’épine dorsale une callosité qui re­
couvrait comme un noeud protecteur 
la vertèbre endommagée. La baleine 
s’était très bien guérie de sa blessure. 
On peut voir le squelette de cette ba­
leine au musée océanique de Monaco.

-0-

POUR MESURER LA VITESSE DES 
AVIONS

Il existait déjà des procédés divers, 
mais M. de Grammont de Guiche a 
imaginé, pour ne pas immobiliser la 
vue du pilote, d’avoir recours à un 
procédé acoustique. Son indicateur de 
vitesse est constitué par un moulinet 
porté par l'avion et- qu’entraîne dans 
son mouvement l'organe mobile d’un 
minuscule alternateur dont le courant 
alimente un récepteur téléphonique. 
La hauteur du son perçu au téléphone 
varie ainsi en même temps que la vi­
tesse de l’avion. Une oreille même peu 
exercée peut, par ce procédé, perce­
voir des variations de l’ordre de 2 
pour 100 sur cette vitesse. En adaptant 
deux de ces moulinets aux extrémités 
dés ailes, le pilote est automatique­
ment renseigné sur la différence des 
vitesses entre ces deux points, diffé­
rence importante à connaître, car elle 
ne peut dépasser une certaine valeur 
critique sans mettre en danger l’appa­
reil.

-0-

L’INVASION DES SOURIS

D’immenses armées de souris se 
sont formées dans les districts affa­
més de l’Ukraine et se sont mises en 
marche dans l’ouest de la Russie. Les 
gouverneurs de Volhynie et du dis-
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BIBLIOGRAPHIE CANADIENNE

CONTES POPULAIRES CANADIENS

Collection Adélard Lambert. Préparée et Préfacée par Gustave Lanctôt

M. Gustave Lanctôt, avocat, direc­
teur du service français des Archives 
nationales à Ottawa, auteur de nom­
breux travaux d’histoire, et qui va 
bientôt nous donner un grand ouvrage 
sur Garneau, a réuni en un petit vo­
lume certains contes populaires cana­
diens, pris dans la collection Adélard 
Lambert.

Il y a dans la préface de M. Lanc­
tôt, sur le folklore canadien-français, 
chansons et contes, des aperçus pit- 
toresqués, des considérations origina­
les, qui lui donnent une intéressante 
valeur documentaire :

“Au Canada", écrit M. Lanctôt, "la 
chanson voyage plus vite et plus loin 
que le conte. Ce dernier, d’habitude, 
ne sort que fort peu du cercle de la 
famille ou de la paroisse. Sa longueur, 
jointe à la plus ou moins grande mo­
notonie de la narration, ne lui permet 
pas de se faire entendre dans une 
réunion un peu nombreuse, ou quel­
que peu joyeuse. La chanson, au con­

traire, par le ton et par le rythme, 
s’impose à l’attention et la captive. 
Elle entraîne par le refrain qu’on re­
prend en choeur. Elle occupe ainsi la 
première place après la danse. Or ces 
soirées de campagne groupent des 
invités de plusieurs paroisses, par­
fois même de plusieurs comtés. Ainsi 
les chansons qui s’y chantent, peuvent 
représenter l’apport de plusieurs ré­
gions folkloriques différentes. Elles 
atteignent un auditoire nombreux, qui 
le lendemain les disséminera sur un 
vaste territoire. Voilà pourquoi, d’au­
tre part, la chanson ne possède peut- 
être pas un caractère régionaliste aus­
si marqué que le conte.” Voilà pour la 
chanson.

“Quoique tous les contes du présent 
volume”, continue M. Lanctôt, “nous 
viennent des Etats-Unis, ils appar­
tiennent cependant, de fait, libres 
d’éléments étrangers, au folklore ca­
nadien-français. C’est en terre cana­
dienne et de source française que les

00.
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ont appris les narrateurs, que le ha- 
sard de l’existence a plus tard fait 
émigrer dans un pays voisin. En som­
me, ces pièces représentent deux ré­
gions de la province de Québec : les 
contes Lambert et Poudrier viennent 
de la rive nord, et les contes Bernier 
de la rive sud du lac St-Pierre. Ce lac, 
qui résulte, comme chacun le sait, 
d’un élargissement considérable du 
fleuve Saint-Laurent, forme avec ses 
sept milles de large, une très effective 
barrière aux relations entre les deux 
rives. Aussi les traditions folklori­
ques se communiquent-elles en géné­
ral parallèlement au fleuve, et non 
d’une rive à l’autre."

Quelle est la nature de ces contes 
populaires canadiens?

"Les récits du groupe Lambert réu­
nissent plusieurs types caractéristi­
ques de contes. On y trouve d'abord 
le conte le plus commun, celui qui se 
compose d’aventures extraordinaires, 
puis le conte qui est basé sur des évé­
nements de la vie quotidienne. Quel­
quefois ces deux éléments du mer­
veilleux et de la réalité se mêlent as­
sez curieusemen l dans la même nar­
ration. Un conte d’un genre assez rare 
est celui de l’Abeille et le Crapaud, 
qui relate comment le diable a créé 
le crapaud pour faire échec à Dieu, 
qui avait créé l'abeille. C'est la vieille 
donnée cosmogonique de la lutte entre 
le principe du bien et le principe du 
mal. l’un créateur du beau, et l’autre 
créateur du laid dans la nature."

Les vingl-quatre récits qui compo­
sent ce volume “Contes Populaires 
Canadiens”, appartiennent à une col­
lection de contes recueillis, sous la di­
rection de la. Section canadienne de la 
Société de folklore d’Amérique par M. 
Adélard Lambert, qui émigra de Saint. 
Cuthbert a Woonsocket, R. [., en

1869. avec toute sa famille, se fixant 
d'abord à cet endroit, et plus tard à 
Fall River, Mass.

-------o-------

NAPOLEON ET LES JUIFS

Dans ses "Souvenirs sur Napoléon” 
le comte Chaptal raconte que l’empe­
reur avait réuni un jour les Juifs en 
sanhédrin à Paris. A son dîner, il 
causait gaiement de diverses choses. 
Tout à coup, entre le cardinal Fesch, 
avec un air très préoccupé qui frappa 
l’empereur.

—Qu’avez-vous donc? lui dit-il.
-—Ce que j’ai, c’est facile à com­

prendre. Comment ! vous voulez donc 
la fin du monde?

—Eh! pourquoi ? repartit l’empe­
reur.

—Ignorez-vous, reprit le cardinal, 
que l’Ecriture annonce la fin du mon- 
de pour le moment où les Juifs seront 
reconnus comme un corps de nation?

Tout autre eût ri de cette sortie du 
cardinal. Mais l’empereur changea de 
ton. parut soucieux, se leva de table, 
passa dans son cabinet avec le cardi­
nal. en sortit une heure après. Et. le 
surlendemain, le sanhédrin fut dis­
sous.

-0-

La poésie et les beaux-arts servent 
à développer dans l'homme ce bonheur 
d'illustre origine qui relève les coeurs 
abattus et met. à la place de l’inquiè­
te satiété de la vie le sentiment ha- 
bituel de l’harmonie divine dont nous 
et la nature faisons partie.

* * *
Le mensonge est un des actes les 

plus déshonorants. Outre le dommage 
qu’il cause à autrui, en le trompant 
sur ce qu'il a le droit de savoir, le 
mensonge est bassesse et lâcheté.
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A LA MANIERE DE MONTFERRAND

jamais été attaqué par des animaux, il 
jugeait cette précaution inutile.

Or donc, un peu après midi, il par­
tit de Woodland, sac au dos. Il entra 
dans les bois et marchait d’un bon 
pas, dans la. hâte de revoir sa cabane. 
Il en était à deux milles quand il don­
na sur une trappe où était prise une 
ourse énorme. L'animal était bien vi­
vant et, le voyant, essaya de se libé-

Un trappeur met un ours hors de 
combat à coups de poing

Larry McLean, chasseur, trappeur 
-—et boxeur—s’est récemment débar­
rassé d'un ours d'une manière très 
galante. L’histoire nous est donnée 
pour authentique. Elle peut servir à 
nos lecteurs qui—durant leurs vacan­
ces, à la campagne —feraient la même

= == = 1a 
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rencontre, ce que, tout de même, nous 
ne leur souhaitons pas.

McLean était parti de la petite vil­
le de Woodland, sur la rivière Sainte- 
Croix, pour se rendre à sa cabane, 
dans les bois, située à sept milles de 
là. Devant rapporter de la ville des 
vivres pour une semaine, il n’avait 
pris que son sac et point de fusil. Il 
s’était très souvent promené dans les 
bois d'alentour sans arme et n’ayant

rer des mâchoires de fer qui le te­
naient à. la patte. De rage, elle rou­
lait sur elle-même et poussait des hur­
lements de douleur. McLean la regar­
dait placidement.

Mais bientôt, un ourson de trois 
mois environ surgit de la lisière bor­
dant la clairière dans laquelle était 
emprisonnée l’ourse. Le petit hésita 
un moment, en le voyant. Puis, il s'ap- 
procha de sa mere, la regarda et s'en
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retourna vers les bois. 11 revint aussi­
tôt. alla se frotter le museau contre 
celui de sa mère et resta là, regardant 
le trappeur et réfléchissant sur la con­
duite qu'il lui faudrait tenir, sans 
doute.

Cette scène attendrit l’homme qui 
voulut tout tenter pour rendre l'ourse 
captive à la liberté et à son ourson. 
Celui-ci se sauva en le voyant venir et 
la mère, croyant qu'il ne vînt mettre 
fin à ses jours, se jeta sur lui, de sor­
te qu'il ne pouvait songer à la déli­
vrer de la trappe. Il alla s’appuyer à 
un arbre, à 15 pieds de la trappe.

Un troisième personnage survint, le 
plus dangereux de tous, un ours mâle, 
gigantesque et menaçant. Il se rappro­
cha du groupe formé par l’ourse et le 
petit, revenu de sa cachette à sa vue.

McLean, ne voulant pas être indis­
cret. pensa que le moment était venu 
de regagner sa cabane! Tl commença 
de marcher prudemment. Mais Jours 
entendit les branches qui craquaient 
sous ses bottes, l'aperçut et se rua 
dessus . Le trappeur laissa tomber

quelque nourriture, mais l'animal n'y 
prit même pas garde. McLean ne se 
croyait pas de taille à soutenir avec 
un ours de cette taille et enragé par 
dessus le marché, un combat corps à 
corps. Il chercha longtemps à l'éviter, 
mais le mâle s’étant dressé droit de­
vant lui et allongeant la patte, il lui 
lança un premier coup de poing sur 
le museau et un second dans l’esto­
mac. L'animal en fut ébranlé. Il répé­
ta cette manoeuvre plusieurs fois, tant 
qu’il lui resta de force et jusqu'à ce 
que l'ours se fut écroulé par terre.

Il était maintenant hors de combat. 
Courant alors vers sa cabane, il décro­
cha sa carabine du mur et retourna, 
bien armé cette fois, vers le lieu du 
combat. Il retrouva son trio d’ours, la 
mère qui, épuisée par la perte de son 
sang, achevait de mourir; le mâle et 
le petit, de rage impuissante, qui tour­
naient autour d’elle. Il épaula et les 
tua tous trois.

Le mâle pesait 1000 livres, la fe­
melle 800. et, l’ourson 130. Le butin 
était d’importance.

-0-

Un grand peintre canadien du XIX siècle

qu'un peintre de portraits en minia­
ture. M. Dassio, natif de Bonifacio, 
dans l’île de Corse, que des malheurs 
avaient ruiné et exilé de sa patrie.

Mais bientôt, il fut pris par le désir 
d'aller étudier en Europe. Réunissant 
le peu d’argent qu’il avait retiré de la 
vente de ses quelques tableaux et de 
ses effets, il partit pour Montréal où il 
fut présenté au gouverneur, lord 
Cathcart, qui le reçut avec bienveil­
lance et lui remit une lettre de -re-

Antoine Sébastien Falardeau, pein­
tre d'histoire, naquit le 13 août 1822. 
au village du Cap-Santé. A quatorze 
ans, ses goûts pour le dessin étant 
contrariés par son père qui voulait en 
faire un honnête cultivateur, il dé­
serte la maison paternelle. Il se ren­
dit à Québec où il occupa les em­
plois les plus divers, charmant ses 
rares loisirs par des travaux de dessin 
el de peinture. Un artiste, M. Théo­
phile Hamel, ayant admiré ses essais, 
l'encouragea de ses conseils, ainsi
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commanditions qui lui servit plus tard 
de passeport jusqu’à Florence.

Débarqué à Marseille, il prit le ba­
teau à vapeur pour Gênes et Livour- 
ne. Après bien des misères et d’inu­
tiles démarches, il put enfin entrer à 
l'Académie des Beaux-Arts de Flo­
rence, protégé qu'il fut par M. Archi­
bald Scarlett, secrétaire du ministre 
plénipotentiaire de l'Angleterre près 
la cour de Toscane. Antoine Sébastien 
Falardeau se livra dès lors au travail 
avec une ardeur extrême et fit de ra­
pides progrès dans son art.

Trois années plus fard, il connut à 
Florence Charles Lefebvre, le paysa- 
giste parisien, qui le prit en affection. 
Il connut à Livourne quelques suc­
cès; des amateurs étrangers lui ache- 
tèrent des copies d'antique.

Il fît alors son tour d’Italie, parcou­
rant la Lombardie, visitant Milan, Bo­
logne. Parme. Venise, Rome, Naples, 
étudiant dans les musées de toutes ces 
villes, les chefs-d’oeuvre de chaque 
ville. les chefs-d'oeuvre de chaque 
grande école de peinture.

Fn décembre de l'année 1851, pen­
dant son séjour à Parme. Falardeau 
participa à un concours pour une co­
pie du “Saint Jérôme" de Corrège, 
dont l'issue devait le. rendre célèbre 
et lui mériter de grands honneurs.

L’abbé Casgrain raconte ainsi la 
chose : "Le tableau que Falardeau 
avait la témérité de copier est une des 
oeuvres les plus admirées de la Re- 
naissance italienne.

Plusieurs autres artistes tenaient 
aussi le pinceau devant la célèbre 
toile. Les curieux et les amateurs sui­
vaient avec intérêt cette joûte du ta­
lent. Bientôt les têtes se pressèrent 
derrière l'épaule de l’Americano, 
comme disaient les Italiens.

A mesure que l’oeuvre sortait de la 
toile, l’admiration croissait et attrou­
pait la foule.

Avant même la fin du concours et 
la décision du jury, qui allait bientôt 
lui décerner le premier prix. l’Acadé- 
mie des Beaux-Arts l’admit. à l'una­
nimité. au nombre de ses membres 
honoraires.

De ce jour commença une ère nou- 
velle pour nuire héros.

Le duc de Parme Charles lit de 
Bourbon, voulut voir cette peinture 
dont on faisait tant de bruit.

Accompagné de la duchesse de Par­
me. de don Carlos d'Espagne, et de 
sa suite, il rendit visite à l’artiste.

Le prince était excellent connais­
seur en peinture.

Il fut frappé d'admiration.
—Très bien, très bien, jeune hom­

me. dit-il a Falardeau, vous avez mer- 
veilleusement compris l’original.

El. après quelques instants de si- 
lence:

—Si celle toile n’est pas achetée, 
ajouta-t-il. je la réclame pour moi.

Je regrette de ne pouvoir me 
rendre au désir de Votre Altesse, ré- 
pondil Falardeau. mon tableau n’est 
pas à vendre. J'ai l’intention de re- 
tourner bientôt au Canada, mon pays
natal, et je désire l’emporter 
moi.

Et le duc passa outre.
Cependant notre ami n’était

avec

pas
riche.

Il alla faire part de la proposition 
de Charles III au directeur de l'Aca­
démie.

Celui-ci réfléchit et lui donna un 
conseil qui lui porta bonheur.

Le lendemain, le duc s'étant arrêté 
de nouveau devant le "Saint Jérôme", 
proposa une seconde fois à l’auteur 
de le lui acheter.

— 27 —

Vol 18. No 6



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1925

L’artiste lui lit la même réponse 
que la veille.

1 —Cependant, ajouta-t-il, puisque 
Votre Altesse semble si désireuse de 
posséder mon oeuvre, j’ose le prier 
de vouloir bien me permettre de lui 
en faire cadeau. Il attendit la réponse 
du duc; mais celui-là s’éloigna sans 
dire un seul mot.

Le lendemain matin, il retourna à

Benincassa, fille du marquis Manucci- 
Benincassa.

L’année suivante, il quitta Floren­
ce pour le Canada, accompagné de sa 
jeune épouse. Son voyage fut de cour­
te durée; il retourna bientôt à Flo­
rence continuer son oeuvre.

La biographie de l’abbé H. R. Cas- 
grain s’arrête là.

------ o-------

ARMES
l’Académie pour y faire enlever sa 
toile. Mais Son Altesse l’avait devan­
cé. Le tableau avait déjà disparu. 
Quelques heures après, le prince, dé­
tachant de son cou une magnifique 
épingle en brillant, lui dit en la lui 
présentant:

—CHEVALIER, voilà pour votre ca­
deau.

Puis, il ajouta en souriant:
—Veuillez, je vous prie, passer 

chez mon chancelier.
Le titre de chevalier que le duc ve­

nait de lui donner et l’air quelque peu 
mystérieux avec lequel il appuya sur 
ces dernières paroles, intriguèrent vi­
vement le peintre.

Ainsi se hâta-t-il de passer chez le 
chancelier qui lui remit des lettres 
patentes en vertu desquelles M. An­
toine Sébastien Falardeau était créé 
chevalier de l’ordre de Saint-Louis.

D’illustres amitiés lui vinrent.
En Canada, tout le monde se réjouit 

de ses succès.
La fortune arriva bientôt sur les 

pas de la gloire.
La grande duchesse de Mecklem- 

bourg-Schwérin et l'impératrice dou­
airière de toutes les Russies lui de­
mandèrent aussi plusieurs tableaux.

Le 17 septembre 1861, il laisse un 
moment sa palette et ses pinceaux 
pour offrir sa main à une noble fille 
de Florence, Mlle Catherine Manucci-

Le gouvernement français a déposé 
un projet de loi restreignant la fabri­
cation et la vente des armes et muni­
tions. “Aucune arme ne pourra être 
délivrée que sur la présentation d’une 
autorisation écrite et nominative ac­
cordée à l’acheteur par le préfet et le 
sous-préfet de l’arrondissement. Les 
mineurs et les étrangers ne pourront, 
en aucun cas, recevoir d’autorisation 
de cette nature.”

Les fabricants et commerçants d’ar­
mes, comme les préfets et sous-pré­
fets, devront avoir un registre à sou­
che avec nom et qualité de l’acheteur, 
nature de l’arme, etc. Les contraven­
tions comporteront une amende de 
$100 à $2,000 avec emprisonnement 
de six mois à cinq ans, ou des peines 
moindres selon les cas.

Qu'attend-on pour désarmer les 
malfaiteurs, au Canada?

----------0----------

Ce qui vient par la guerre s’en re­
tournera par la guerre ; toute dépouille 
sera reprise, tout butin sera dispersé; 
tous les vainqueurs seront vaincus, et 
toute ville pleine de proie sera sacca­
gée à son tour.

* * *
La libéralité consiste moins à don­

ner beaucoup qu’à donner à propos.
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DANS LE MONDE
DES

nnhdINVENTEURS
VOICI UN MOYEN DE RECONNAI­

TRE LA COMPOSITION D’UN 
TISSU

La soie brûle en laissant une petite 
masse charbonneuse au bout de la fi­
bre. Son odeur est spéciale.

Il existe évidemment des procédés 
scientifiques basés sur l'emploi du 
microscope ou de réactifs chimiques, 
mais ils ne sont pas à la portée de 
tous.

Voici un moyen que tout le monde 
peut employer: la laine brûle dès 
qu’on l’approche de la flamme, elle

VOUS N’ENTENDREZ PLUS LE 
GOUTTE A GOUTTE DE 

VOTRE EVIER

Quand vous avez un cliché ou. des 
épreuves en les laissant sous un robi­
net qui laisse échapper un mince filet 
d’eau, cette eau. en tombant, fait du 
bruit.

Si le bruit de l’eau qui tombe est 
intéressant, voire même imposant, 
quand vous vous trouverez devant une 
cascade, dans un beau décor de mon­
tagne, il est absolument insupporta-

T7
11800

s’éteint dès quon l'en éloigne et garde 
au bout de la libre une petite masse 
charbonneuse. La laine brûlée dégage 
une odeur de corne brûlée.

La fibre de coton brûle quelques 
instants encore après qu’on l'a éloi­
gnée de la flamme. Le coton n'a pas 
d’odeur en brûlant et ne présente pas 
de masse charbonneuse.

ble lorsqu’il s'agit d'éliminer l’hypo- 
sulfite sur l'évier de la cuisine ou la 
cuvette du cabinet de toilette.

Il existe un moyen fort simple de 
rendre muette une cannelle.
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Prenez un fil, attachez-le à l’endroit 
d’où l’eau s’écoule et laissez-le tom­
ber jusque dans la cuvette où elle 
tombe.

L’eau suivra le fil sans faire ce petit 
bruit insupportable et vos nerfs seront 
au repos.

ne sorte d’arceau renversé, plus ou 
moins mouluré, ornementé. Cet ar­
ceau est destiné à supporter le poids 
du corps. Mais, pour éviter une fati­
gue exagérée due à la cambrure du 
cou-de-pied, un prolongement part de 
l'arceau pour aller soutenir le pied. 
Cela ne manque pas d’originalité.

(Bréveté)POUR LES MANCHETTES SOUPLES
Les manchettes souples employées 

aujourd’hui ont l’inconvénient de se 
déformer très rapidement, par le fait 
même qu’elles ne sont pas amidon­
nées. Deux inventeurs ont imaginé une

LES BAIGNOIRES MODERNES

Chacun sait que l’espace vide entre 
une baignoire et le mur forme pour la 
poussière un refuge d’où il est malaisé 
de la déloger. Un nouveau dispositif 
permet d’éviter cet inconvénient : il 
consiste en une sorte de caisse métal­
lique, que l’inventeur nomme masque,

monture rigide, ou conformateur, des­
tiné à être glissé dans la partie de la 
manchette qui forme revers. Ce con­
formateur sera léger, et demi-souple, 
en aluminium ou en celluloïd, à coins 
arrondis, et muni de trous correspon­
dant aux boutonnières de la man­
chette.

Pel
B1314: A

ty.LE TALON LOUIS XV NE FATI­
GUERA PLUS

Talons Louis XV? Talons bottier ? 
Bah! bah! tout cela est bien vieux jeu.

A, baignoire. B, masque métallique 

et qui enveloppe complètement la bai­
gnoire. Elle est faite de panneaux en ■ 
tôle émaillée, que l’on fixe dans le 
plancher et dans les murs. La baignoi­
re se trouve ainsi dissimulée, et la 
poussière ne peut plus s’accumuler 
dans les encoignures.

En outre, l’aspect est tout à fait heu. 
reux, et la baignoire prend l’apparen­
ce d’une piscine: tout en ce monde 
est affaire d’illusion!... (Bréveté.)

Il faut du neuf. En voici: le nouveau 
talon proposé se compose d’abord d’u-
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POUR NETTOYER LES CARAFES OU 
FLACONS DE CRISTAL

Le travail s’effectue dans une casse­
role émaillée qui est suspendue au 
centre d’un large évier par un simple 
support portatif en fil métallique. Ce 
support est en fer galvanisé, solide, et 
peut se plier, pour être rangé commo­
dément lorsqu’on ne l’emploie pas, en 
accrochant le support, qui reste au 
bas de l’évier.

Faire avec du papier de journal des 
boulettes plus ou moins grosses. Les 
introduire dans le vase que l’on désire 
nettoyer. Verser dessus de l’eau de sa-

II

9
Placez le récipient sur l’évier, sans 

bloquer l’écoulement, ni se trouver 
sous le robinet, est plus facile pour 
verser et pour empêcher une perte 
d’acide inutile, la dilution de ce der­
nier s’opérant lorsqu’on ouvre le ro­
binet. La méthode s’applique aussi 
lorsqu’on emploie des bains d’acide 
pour nettoyer ou désencrasser de pe­
tites pièces de mécanisme.

04 
e“1.(7 " 4

20 04

von légèrement tiède. Agiter et tour­
ner fortement dans tous les sens. Rin­
cer ensuite plusieurs fois à l’eau froi­
de.

POUR FAIRE DE L’ENCRE 

SYMPATHIQUE
UN SUPPORT PRATIQUE POUR UN 

RECIPIENT A ACIDE

Avec du jus do citron et une plume 
neuve, on écrit quelques lignes sur du 
papier blanc. Quand l’écriture est sè­
che, si on expose un peu le papier au 
feu, les caractères paraissent aussitôt 
d’une couleur brune.

On peut aussi employer différents 
acides ou les sucs des divers fruits 
pour arriver à ce résultat. Le jus de 
cerise donnera une couleur verdâtre; 
celui de l’oignon, noirâtre; le vinaigre, 
une couleur rouge, etc...

Pour diluer l’acide sulfurique et 
faire attention de ne pas recevoir d’a­
cide, ni d’en renverser lorsqu’on rem­
plit les batteries, une méthode des

plus pratiques à préconiser est celle 
que j’ai vu employer par un ouvrier à 
une station de recharge d’un garage.

i
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Le miracle du Canada et le miracle de l’île Maurice

L’un des petits pays que nous de­
vrions le mieux connaître — à cause 
des liens de parenté qui nous unissent 
à lui, une origine commune et aussi 
un sort identique—est Maurice, an­
cienne Ile de France.

Un Mauricien, M. Clément Cha- 
roux, écrivit même dernièrement dans 
“Les Annales", qu‘‘un miracle peut- 
être plus grand que celui du Canada, 
toujours français après des siècles de 
domination anglaise est celui de l'île 
Maurice”.

Ce qu’il faudrait démontrer!
Mais avant tout, qu’est-ce que l'île 

Maurice? M. Charoux va nous le dire:
En 1810, quand le drapeau français, 

après une lutte héroïque dont le sou­
venir est gravé sur l’Arc de Triomphe 
de l’Etoile (combat du Grand-Port), 
dut abandonner l'Ile, entouré de tous 
les honneurs de la guerre, nos aïeux 
spécifièrent que les conquérants res­
pecteraient la religion, la langue, les 
moeurs des colons et de leurs des­
cendants. Ils prenaient là, pour eux 
et leur postérité, une responsabilité 
très grave. Ils se traçaient et ils lui 
traçaient un devoir sacré. Que le visi­
teur qui, après cent quinze ans d’oc­
cupation britannique, débarque chez 
nous, dise si nous y avons failli!

Un peu au mépris de nos droits 
stricts, la langue anglaise a été ren­
due obligatoire dans nos écoles et à 
notre Cour suprême: après cent quin­
ze ans, personne, dans les circonstan- 
ces ordinaires, ne la parle ; les trois 
quarts de la population l’ignorent. Les 
fonctionnaires anglais vivent en mar­

ge de notre vie. Ils peuvent être nos 
amis: leur principale qualité doit être 
de parler le français. Le gouverneur, 
sir Hesketh Bell, à son arrivée dans 
l'île, il y a huit ans, n’hésita pas à 
prononcer son premier discours offi­
ciel en français.

La Compagnie des Messageries Ma­
ritimes établit un véritable trait d’u­
nion, tant pour les passagers que pour 
les marchandises, entre la France et 
Maurice.

Le paquebot qui, deux fois le mois, 
“fait voile” pour la côte d’Afrique et 
Madagascar a une longue traversée à 
faire: il naviguera de trente à trente- 
cinq jours sur la mer: la Méditerra­
née, le canal de Suez, la mer Rouge, 
l’océan Indien, enfin l'île de la Réu­
nion et le terminus: Port-Louis-de- 
l'Ile-Maurice.

Au débarcadère, au seuil de la vas­
te place d'Armes plantée de flam­
boyants et de calebassiers d'Améri­
que, l’ombre d’un illustre Français 
nous accueillera. L’effigie de bronze 
de Mahé de La Bourdonnais, ancien 
gouverneur général et véritable fon­
dateur de la colonie, se dresse là, sen­
tinelle avancée de l’énergie et du pa­
triotisme. Elle monte la garde à l’en­
trée de ce pays où se marqua à ja­
mais l’empreinte du génie français.

Nous sommes en ville. Et le voya­
geur non averli constate avec stupé­
faction que. dans cette colonie anglai­
se de "Mauritius", tout le monde ne 
parle que le français, ou un patois 
français ; le batelier hindou qui l’a 
conduit au quai, le cocher et le chauf-
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perpétuées à Maurice en dépit de la 
domination anglaise, mais que Les 
descendants des fondateurs de l’île, 
loin d’être absorbés par les élé­
ments hétérogènes sans cesse crois­
sants, s'assimilent, au contraire : 
Anglais. Hindous, Chinois. Si les 
masses asiatiques conservent leurs 
dialectes et leurs coutumes res-

leur de taxi qui lui offrent un véhi­
cule, l’agent de police dont il réclame 
un renseignement, l’épicier chinois 
chez lequel il fait quelque emplette, 
le chef de gare qui, tout à l'heure, lui 
indiquera le train pour les liants pla­
teaux.

Le mouvement, l’animation qui ré­
gnent dans les rues bordées de maga­
sins et de bureaux importants, lui se­
ront peut-être un autre sujet d’éton­
nement. Port-Louis, ville tropicale, 
ignore la sieste, la farniente des heu­
res chaudes, si apprécié en d’autres 
colonies. Ici, on n’a pas le temps. Du 
lever du soleil à la lin de l’après-mi­
di. où les travailleurs s’évaderont vers 
les villes jardins des plaines Wilhems, 
elle sera une ruche vibrante. Automo­
biles, camions, voitures à chevaux, 
chars à boeufs, s'entre-croisent dans 
un bourdonnement d’activité.

Tout le centre de la ville est con­
sacré au commerce et à l'industrie, 
ses cinquante mille habitants résidant 
surtout dans les faubourgs.

Les voies ont pour la plupart con­
servé leurs noms d’autrefois: rues du 
Rempart, de l'intendance, de lu Co­
médie, de la Corderie; rues de Bour­
bon, de Touraine, de Chartres; rues 
Magon, d’Entrecasteaux, de Suffren, 
et rue Monsieur, et rue Madame, et 
rue Dauphine, et d’autres noms enco­
re, archaïques et charmants.

L’île compte 376,000 habitants. 
Près de 265,000 sont des Indiens im­
migrés dans la colonie pour les be­
soins de l’industrie sucrière. Le reste, 
qui constitue la population mauri­
cienne proprement dite, est de des-
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Carte de l’île Maurice

pectifs, seule la langue fran­
çaise règne en maîtresse sur ce 
coin de sol. Le doux parler de France 
fleurit sur toutes les lèvres, établis­
sant entre des êtres de races, de 
moeurs et de mentalités différentes 
quelque chose comme une fraternité.

-0-

L’amour-propre qui s’affirme par 
le mépris des autres, si vils qu’ils 
soient, est toujours répugnant. . Un 
homme frivole, léger, peut ridiculi­
ser, contredire et railler autour de lui; 
mais l’homme qui se respecte semble 
avoir renoncé par cela même au droit 
de penser mal de son prochain. Et que 
sommes-nous tous pour, oser nous 
élever, au-dessus de notre voisin?

cendance française, africaine 
mixte.

Le vrai miracle de la race est

ou

non
seulement que la langue, les moeurs 
et les traditions françaises se soient
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LE QUATRIEME CENTENAIRE DE 
VASCO DE GAMA (1469-1524)

en 1502, avec le titre d’amiral des In­
des, à la tête d’une expédition consi­
dérable. Il fonda des établissements à 
Mozambique et à Sofala, châtia Cali­
cut où des négociants portugais 
avaient été massacrés et établit à Co­
chin le premier comptoir portugais 
dans l’Inde. Quand, après avoir fait 
reconnaître la suprématie du Portu- 
gal par les petits souverains hidous de 
Cochin et de Gonanor et de la côte oc­
cidentale de la Péninsule, il revint 
dans son pays (1503), il fut nommé 
comte de Vidigueira. Mais des dissen­
timents survinrent entre Dom Manuel 
et son illustre serviteur, et celui-ci 
préféra la retraite. Elle dura vingt ans. 
En 1524 seulement, Jean III fit appel 
à ses services et le nomma vice-roi 
des Indes. Mais à peine arrivé à Go- 
chin, Gama y mourut, laissant ina­
chevée l’organisation des possessions 
portugaises, qu’il venait de commen­
cer. C’était dans la nuit de Noël 1524. 
Son corps fut ramené en Europe en 
1538.

Le célèbre navigateur portugais na­
quit vers 1469 à Sines, ville de la pro­
vince de l’Algarve, située sur la côte de 
l’Océan. Il reçut une éducation soi­
gnée et virile, navigua de bonne heure 
et s’aventura jusqu’aux côtes de Gui­
née. Désigné, dès l’année 1487, par le 
roi Jean II de Portugal pour diriger 
une expédition destinée à gagner l’In­
de en contournant l’extrémité méri­
dionale de l’Afrique, Gama vit ce pro­
jet retardé de dix ans par la mort du 
souverain; il ne partit qu’en 1497. 
sous le règne de Dom Manuel, dit le 
Fortuné. Cette expédition avait été 
préparée avec une grande munificence 
et se composait de quatre caravelles 
baptisées: “Saint-Gabriel,” “Saint- 
Raphaël", “Saint-Michel" et "Ber- 
rio". La veille du départ, l’équipage 
passa la nuit dans une chapelle dédiée 
à Notre-Dame de Bethléem et située à 
une lieue de Lisbonne, en face de 
l’endroit où les vaisseaux de haut- 
bord avaient coutume de .mouiller 
dans le Tage. Là, selon un vieil auteur, 
“chacun appareilla son âme pour la 
mort" et Vasco veilla l’étendard blanc 
à croix rouge que son roi lui avait 
confié. Comme il en avait fait le ser­
ment. il doubla le cap de Bonne-Espé­
rance et gagna Calicut (1498). Ainsi 
Vasco de Gama relia les découvertes 
portugaises à celles des anciens, ache­
va la reconnaissance des côtes de l’A­
frique, fit connaître une nouvelle rou­
te maritime et ouvrit à l’activité euro­
péenne des pays encore fort mal con­
nus des Occidentaux.

De retour dans sa patrie où il fut 
accueilli en triomphateur, Gama fut 
chargé par son roid'exploiter ladécou- 
verte qu’il venait de faire et repartit

----- o------
PENSEES

Il n'est point de personnes vicieu­
ses dont la société habituelle ne laisse 
de mauvaises traces. Si elles ne par­
viennent pas à faire aimer leur vice, 
l’habitude de voir ce vice affaiblit la 
répugnance qu’il inspirait d’abord.

♦ * *
Bien lire est avant tout comprendre; 

puis c’est juger et s’approprier les 
pensées d’un auteur; c’est en faire son 
miel, à la manière de l’abeille, et les 
déposer, pour les y garder, dans le 
plus pur de son âme. 

* ♦ *
Tu vois un pauvre nu et -tu l'habil­

les; mais si tu le lui reproches, c’est 
comme si tu le déshabillais.
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Par GUY CHANTEPLEURE

Aime celui qui t'aime et sois heureuse en lui.

V. Huco.

on avait causé. Les gestes, le langage du jeune 
homme portaient ce caractère de pondération et 
de sobriété qui marque très généralement une 
supériorité intellectuelle incontestée ; ses yeux 
étaient de ceux qui plaisent aux femmes par un 
regard profond, à la fois dominateur et très 
doux... pour tout dire, il réalisait à peu près 
"l’idéal” de Léa et de ses petites amies, cet idéal 
dont on avait tant jasé en visite et en prome­
nade, au bal et au cours! N'est-il pas délicieuse­
ment flatteur d’inspirer une passion à un homme 
de trente ans, "à un homme sérieux”? Et c’est au 
bai, par hasard, que Jean a rencontré Léa; il s'est 
épris d'elle au premier sourire qu’elle a daigné lui 
adresser. Aussi est-elle fière très fière de son ro­
man. Le coup de foudre, songez donc!

Elle saute de joie, elle jette son ouvrage, elle 
court à la glace, s’y examine avec complaisance, 
pirouette et revient s’asseoir à l’abri d’un para­
vent peint de gros chrysanthèmes.

—Je dois être jolie, songe-t-elle gravement, en 
se mettant à dévider la soie d’un peloton sur une 
bobine—un ouvrage de petit chat qui n’empêche 
pas de rêver.

—Madame de Prébois trouve que j'ai l'air d'un 
Greuze... Et, mardi dernier, quand on a fait des 
tableaux vivants chez lady Smithson, on me vou­
lait absolument pour représenter Titania... Une 
fée peinte par Greuze! pas mal!... Quelle chance 
d’être blonde; Jean déteste les brunes... Il est très 
beau, mon mari! J’aime tant sa petite mousta- 
che!... Comme il m'aime !... Est-ce que je l'aime, 
moi?... Mon Dieu, je n’en sais rien... Je suis très 
contente d’être aimée, voilà... Je ne crois pas qu’il 
soit nécessaire d’adorer son mari pour être heu- 
reuse... Ah! pourquoi toutes les jeunes filles ne 
rencontrent-elles pas des jeunes gens charmants 
qui les épousent? Pourquoi le bonheur n'est-il pas 
donné à toutes celles qui le mériteraient?

Tandis que Léa se pose anxieusement cette 
question, une moue rapproche ses sourcils et elle 
pense à sa cousine Jacqueline de Mayran, qui a 
vingt ans, qui est belle, parfaite et qui veut en­
tier au couvent.

Pauvre Jacqueline 1 Elle est orpheline, elle a 
pour tutrice une vieille tante ennuyeuse qui lui 
apprend à tricoter et lui fait lire Condillac; cer­
tes il y a bien là de quoi vous dégoûter du mon­
de! Mademoiselle de Mayran ne va au bal que 
lorsqu'on la confie à la mère de Léa et c'est très 
rare; il est vrai quelle ne s'amuse guère au bal. 
Les danseurs l’ont surnommée Sainte-Jacqueline, 
tant elle a passé froide et sereine, dans ces grands 
salons pleins de lumière où le plaisir l’invitait.

Le couvent! Tel est son rêve à elle. À ce seul 
mot. Léa frissonne. Le couvent! Ne jamais rire, 
ne jamais valser, ne jamais se marier !... Et puis, 
il y a des pénitences... et puis l'uniforme enlai-

C’est un petit salon bien parisien, bien moderne 
dans son élégante bizarrerie. Tous les styles, tou­
tes les teintes se touchent sans se heurter dans ce 
désordre habile où les plantes de serres jettent çà 
et là leur note un peu crue, et où la chatoyante 
polychromie des tapis d'Orient s’harmonise au flou 
pâle des étoffes anciennes tandis que, du haut de 
son chevalet drapé, un Pierrot de Flameng rit à 
la Vénus grecque qui ne s'en étonne pas.

Léa est assise près de la fenêtre; le soleil prin­
tanier, qui filtre au travers des vitraux, danse en 
lueurs roses sur ses cheveux blonds; dans un cor­
net de cristal, à côté d'elle, de grandes branches 
de lilas penchent leurs feuilles alanguies. Elle tient 
à la main une broderie, mais elle ne travaille pas; 
les yeux vagues, la bouche souriante, elle rêve.

A quoi rêve-t-elle?... A quoi rêvent les jeunes 
filles?... Oh! Musset, pardonnez-lui! Elle a seize 
ans, elle est aimée, et ce sont des chiffons, des ba­
gatelles qui lui occupent l’esprit ! Ce bouquet 
qu'elle contempla d'un regard tranquille, c’est 
l'envoi quotidien de son fiancé, et le parfum des 
fleurs n’apporte à son jeune cerveau que le sou­
venir banal des visites qu'elle a faites et des fé­
licitations qu’elle a reçues à l'occasion de son ma­
riage !

Il lui passe devant les yeux des nuages de den­
telle, enrubannés de rose... Son trousseau est ra­
vissant : Doucet s’est surpassé. Elle pense à la 
corbeille.. des diamants, son ambition ! Et du 
renard bleu... quelle joie! Puis elle récapitule le 
contenu des paquets de toutes formes et de toutes 
dimensions quon apporte sans cesse à l’hôtel de­
puis huit jours. L’a-t-on gâtée cette Léa!... Ah! 
c’est amusant de se marier!... Et, la mine triom­
phante, elle se redit pour la centième fois ce pro­
gramme qui l’enchante: “Je sortirai seule, j'irai 
dans les petits théâtres et je lirai Marcel Pré­
vost!'

Elle est si jeune, la mignonne! La longue natte 
qui tombe en frisant jusqu'à sa taille gracile, ses 
yeux bleus qui s’ouvrent à tout propos dans un 
étonnement naïf, ses mouvements pressés, sa dé­
marche voltigeante lui donnent encore un peu 
l’air d'une petite fille.

Quand son père et sa mère ont prononcé pour 
la première fois le mot magique de mariage, quand 
ils lui ont parlé de Jean Reignal qu’elle connais­
sait à peine, elle a rougi beaucoup, mais elle a 
dit "oui’" sans hésiter. Certes, elle n’eût point 
agréé si vite un mari laid ou maussade ou inin- 
telligent; il n’avait fallu qu'une seconde à ses 
bons yeux de jeune fille pour voir que M. Rei­
gnal était aimable, distingué, sympathique. Puis
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dit. Ah! combien Léa préfère à La cornette, le 
voile qui l’enveloppera dans trois jours, quand 
Jean la conduira à l'autel! Pauvre Jacqueline!

Et Léa devide toujours. Le peloton fait des 
bonds extravagants sur le tapis, la bobine grossit 
à vue d’oeil. Puis, tout à coup, le fil de soie glis­
se sans résistance dans la main de la jeune fille, 
et il ne reste plus à terre qu'une carte pliée en 
quatre. Une carte de correspondance, bleue avec 
un chiffre au coin.

—Tiens! l'écriture de madame de Prébois
Et ce nom évoque encore toute une envolée de 

souvenirs.
—Madame de Prébois? mais, elle était au fa­

meux bal. N’est-ce pas elle qui nous a présenté 
Jean?... Oui, oui je me rappelle. Elle avait une 
robe de velours vert. Moi, j’étais en blanc. Jac­
queline en rose... Et maman disait d'un air fier 
en nous admirant: "J'ai deux filles ce soir."

Léa a ramassé distraitement la carte, elle la 
regarde et. Jean Reignal! Oui. c'est le nom de 
son fiancé qu’elle aperçoit au milieu des pattes de 
mouche de madame de Prébois. Lentement, elle 
déploie le billet et elle se demande si elle va lire. 
Elle est émue, anxieuse... pourquoi?

Et pourquoi ce tremblement qui lui agite les 
doigts, pourquoi cette angoisse qui lui serre le 
coeur?

Que peut-elle bien dire de Jean, madame de 
Prébois?

Allons, un peu de courage... C’est absurde d'a­
voir peur ainsi. Elle n a pas la mine bien méchan­
te cette carte satinée!

La jeune fille se met à lire :

“Ma bien chère,
“Venez sans faute ce soir au bal de Madeleine. 

C’est décidément là que Roméo et Juliette se 
rencontreront. Moi. je suis sûre qu'ils se plairont, 
nos jeunes gens! Vous connaissez Jean Reignal 
comme un avocat remarquable et remarqué, mais 
vous allez voir et juger l’homme! c'est un char­
meur. A bientôt, ma toute belle, je suis ravie de 
ma politique. Voilà le plus adorable des mariages 
de raison. Bien à vous.

MARTHE DE PRÉBOIS.

entrevoit l'héroïne, blanche et frêle comme une 
vision!... La destinée les conduit l'un vers l antre- 
deux regards se croisent et deux coeurs sont unis 
à jamais. Combien la triste réalité ressemble peu 
aux romans!

M. Reignal a trente ans, l'âge raisonnable pour 
"faire une lin": madame de Prébois. qui est une 
grande marieuse, s’est empressée de lui chercher 
une femme et elle a pensé à Léa! Si elle avait 
pensé à Jeanne, à Laure ou à Marguerite, il au­
rait épousé Marguerite Laure ou Jeanne, pourvu 
que la dot et la famille répondissent aux condi­
tions requises. C'est tout simple; une foule de 
mariages se concluent ainsi... Et dans trois jours, 
Léa sera la femme d'un homme qu'elle ne con­
naît pas, et quelle ne pourra jamais aimer! Elle 
partira seule, toute seule avec lui!

Maintenant, elle a oublié ce qui l’éblouissait 
tout à l'heure, les fêtes, les bijoux, les parures, 
les satisfactions puériles de sa vanité. Et. pour 
la première fois, à cette heure où l'avenir qui l'at­
tend l’émeut d'une terreur folle, elle songe qu'il 
serait doux d'aimer, déire aimée, de se l'enten­
dre dire, et de donner tout son coeur et de se 
laisser conduire à travers la vie. passivement, 
aveuglément, par une main forte qui se, ferait 
tendre... Mais, hélas! Jean n’aimera jamais sa 
femme. Et il est trop tard pour retourner en ar­
rière.

Le soleil a disparu peu à peu. La porte qui 
s'ouvre discrètement fait sursauter la jeune fille, 
et Jean Reignal en personne entre.

—Bonjour, monsieur.
—Bonjour, mademoiselle.
C’est assez sec; mais il y a une nuance sensible 

entre le "monsieur" de Léa qui est strictement 
correct et le "mademoiselle" de Jean qui est dit 
sur un ton de plaisanterie affectueuse. Ce "made- 
moiselle" équivaut à "Léa" tout court

—Madame votre mère n'est pas rentrée? fait 
le jeune homme.

Et il y a dans sa voix comme un contentement 
vague exprimé.

—Maman? Non.
Elle esquisse un salut puis elle glisse vers la 

porte latérale; déjà elle soulève la portière.
—Léa!

le tressaille et tourne la tête. Lui s’est avancé.
—Restez un peu, supplie-t-il amicalement.
Elle prend un air très digne:
—Maman me défend de recevoir en son ab- 

sence.
—Les étrangers, mais moi. Dans trois jours 

vous serez ma femme! Ma chère Léa, maman ne 
me grondera pas, j'en suis sûr.

En prononçant ces mots: "Ma chère Léa”, la 
voix du jeune homme a vibré plus profonde ; la 
petite fiancée s’en aperçoit fort bien, mais elle 
s’est promis d'être froide. Sans répliquer, elle 
s’assied sur le canapé et Jean vient auprès d'elle, 
en souriant de son sourire un peu protecteur.

—Vous avez l'air d'être en pénitence, dit-il, vous 
n’êtes pas sortie aujourd'hui?

—Non.
—Pourquoi?
—J'avais des papillons plein la tête.
—Noirs ou roses, vos papillons?
—Noirs.

"P. S.—J’embrasse très affectueusement votre 
fille, la jolie Léa."

La lettre, lancée avec violence vers la chemi­
née, s’en alla tout droit à son adresse et fut con­
sumée en un instant.

Un flot de larmes inondait le visage de la pau­
vre enfant. Ainsi cette rencontre au bal était ar­
rangée; ainsi, il avait été arrêté d’avance que 
Léa plairait à Jean, que Jean demanderait Léa ! 
Ah! cette affreuse madame de Prébois, avec sa ra­
ge de marier tout le monde!

Un mariage de raison!!
Un mariage dont on a pesé le pour et le contre, 

un mariage traité comme une affaire! Sans doute. 
M. Reignal s’était informé de la dot et des espé­
rances...

Un mariage de raison!!!
Cette chose flétrie par tous les romans que Léa 

a lus... Oh! les belles tirades où. bravant les obs­
tacles, le jeune homme jure qu’il obtiendra celle 
qu’il aime! Oh! les scènes poétiques où Le héros
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mari va l’emmener; ils dîneront à la gare avant 
de partir pour Bruxelles.

La pauvre petite mariée a inondé de pleurs le 
velours du prie-Dieu, mais, maintenant elle veut 
être calme, jouer pour sa mère, la comédie du 
bonheur. Gaiement elle admire la dentelle de son 
linge et le chic anglais de son manteau. Sa parole 
est saccadée, elle rit beaucoup, elle rit trop et 
madame Person a le coeur gros. Une petite larme 
de ces chers yeux lui aurait fait tant de bien!

—Je ne suis plus Léa Person, je suis madame 
Reignal ! Cest drôle, dis?... As-tu entendu qu'on 
m’appelait madame ? Est-ce que tu trouves que 
j'ai l’air d’une dame. toi?... Tu l'aimerais bien 
nest-ce pas, madame Jean?

Voilà ce qu'elle dit et elle pense: "Mon Dieu, 
je voudrais mourir! je n’arme pas Jean, non, je 
ne laime pas!... Ah! s'il m’avait aimée un peu... 
seulement un peu... mais je le déteste.”

Et elle regarde désespérément sa chambre de 
jeune fille. Que d’années paisibles dans ce nid 
douillet!

Soudain, ne pouvant plus se contenir, madame 
Person murmure:

—Que vais-je devenir pendant ce voyage, ma 
pauvre chérie!

C'est le coup de grâce. Léa sanglote sur l'é­
paule de sa mère qui ne sait plus à quel saint 
se vouer.

M. Person frappe à la porte.
—Allons, allons, ma fillette, il est tard!
—Ça m'est bien égal, répond-on.
Alors, il entre, il console sa fille, il gronde sa 

femme, et Léa se dirige vers l'antichambre, suivie 
de sa mère qui porte avec un soin attendri le 
petit sac. en cuir de Russie.

Jean est là. il attend sa bien-aimée. il lui sou­
rit de loin: puis il voit qu'elle a les yeux rouges.

—Ma pauvre Léa, fait-il affectueusement.
Oh! oui, pauvre Léa! Et, se reinettant à pleu­

rer, elle retourne à l'épaule maternelle.
—Dîne avec nous, ma mignonne, vous partirez 

après, suggère timidement la pauvre mère.
M. Parson a l'air contrarié (les hommes se sou­

tiennent entre eux) mais Jean ne peut que dire:
—C'est comme vous préférerez, Léa.
Et Léa lui en veut mortellement.
—Partons, réplique-t-elle d'une voix brève.
En voiture, elle se pelotonne dans un coin et 

pleure. D'abord M. Reignal se tait, puis il lui 
prend la main.

—Ma Léa, ne pleurez pas ainsi.
—Je ne peux pas men empêcher. Je sais bien 

que cela vous vexe.
—Non, cela ne me vexe pas, mais cela me fait 

beaucoup de peine.
—Je ne vois pas pourquoi cela vous fait de la 

peine... vous devez bien penser que j’aime mieux 
maman que vous.

—Eh bien! non, figurez-vous. . J’espérais bon­
nement que votre cour était assez grand pour 
maman et pour moi, lépondit-il si gentiment que, 
sans l’avouer, elle se sent presque radoucie.

Au buffet, ils s'installèrent à une petite table. 
Jean était tout occupé de sa femme, il la servait 
lui-même, et. en lui disant de ces choses insigni­
fiantes qui viennent parfois aux lèvres quand on 
a le coeur trop plein, il la couvait des yeux. Elle

—Vraiment? Serait-il indiscret de vous deman­
der ce qu'ils vous contaient en battant de l'aile?

—Très indiscret.
—Mc le direz-vous dans quelques jours?
—Non.
—Vous aurez des secrets pour votre mari?
—Ai-je dit que c'était un secret? On n'est pas 

forcée de dire toutes ses pensées à son mari, je 
suppose ?

—Mais si.
—Je ne vous dirai pas les miennes.
—Alors, je les devinerai.
—Ah!... comment donc, je vous prie.
-—Très simplement. Je prendrai comme cela vos 

deux mains dans les miennes et je lirai dans vos 
yeux.

Léa devint très rouge; le timbre de la porte 
d'entrée retentissait deux fois, elle se leva préci­
pitamment.

—Voilà maman... je vais l'embrasser.
Elle était exrtêmement troublée, fâchée contre 

Jean. Ce mot terrible de "mariage de raison” tour­
billonnait dans sa tête Elle était humiliée de faire 
un mariage de raison, et puis triste, si triste! Jus­
qu'au matin elle pleura à chaudes larmes, se ré­
pétant qu'elle était bien malheureuse d’épouser un 
homme aussi déloyal. Que! hypocrite! Oui. vrai- 
ment, à lentendre, elle aurait pu se croire chérie.

—Comme je le déteste1 gémissait-elle.
Or, il a été universeiement constaté que lors­

qu'une femme dit d’un homme: "Je le déteste", 
c'est qu'elle est bien près de l'aimer. Léa s’était 
écriée, l imprudente : "Il n’est pas nécessaire d’ai­
mer pour être heureuse". Comme la fée que l'on 
n'avait pas conviée au baptême de la Belle au bois, 
l'amour venait réclamer sa place; il parlait en 
maître, il s’installait en roi dans ce petit coeur de 
jeune fille qui ne l’avait point appelé.

L'église est remplie de froufrous de soie et de 
parfums de fleurs; autour de l'autel, tout est 
blanc et lumineux, les orgues chantent gravement 
sous la voûte, et la mariée s avance au bras de 
son père, blanche elle aussi, sous le tulle qui idéa­
lise sa blondeur.
Très beau mariage en somme! Toilettes exqui­

ses, sermon remarquable, messe en musique avec 
le concours, des premiers chanteurs de l'Opéra, 
puis, après la cérémonie, lunch brillant chez ma­
dame Person, la mère de la mariée.

Tout en papotant dans le salon fleuri, on goûte 
du bout des lèvres des petites choses fort appé­
tissantes, on accepte une coupe de champagne, on 
grignote un gâteau en répétant qu'on n’a pas faim. 
Léa et Jean sont fort entourés. Les amies de Léa 
s'écrient avec enthousiasme:

—Il est impossible de rêver une plus jolie ma­
riée que toi. Ajoutant in petto: Excepté moi, 
quand je me marierai.

De bonnes mères embrassent cette chère petite, 
en se disant, la rage au coeur, que madame Per­
son a bien de la chance.

Et les amis de Jean qui viennent de faire l'a­
pologie du célibat, concluent qu’après tout, Rei­
gnal n'est pas à plaindre.

Peu à peu les salons se vident.
Madame Reignal se retire dans sa chambre 

pour échanger contre un costume de voyage sa 
longue robe de satin blanc Dans un instant, son
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était bien forcée de convenir que c'était très 
amusant ce dîner en tête à tête.

Lorsqu’on commença à ouvrir les portes, son 
mari lui prit le bras et la conduisit au coupé qui 
les attendait, retenu depuis la veille.

—Etes-vous bien, êtes-vous contente? disait-il 
tout bas.

Elle feignait de ne pas entendre, elle arran­
geait sans répondre les frisures de son front en 
se mirant dans une petite glace, mais elle enten­
dait très bien, un vague sourire effleurait sa bou­
che, et sa main tremblait un peu.

Soudain, un cri de la machine déchira l’air... 
les portières se fermèrent avec un bruit sourd. 
Le train se mettait eu marche.

Léà tressaillit. Le charme était rompu. Elle 
se rappela la lettre de madame de Prébois, et 
toutes les petites joies qu’elle avait naïvement 
savourées s’évanouirent dans son souvenir. La 
sensation poignante de l’irrévocable l’accablait. 
Cette grosse machine noire l’emportait vers l’in- 
connu, dans une autre vie, loin de ce qui lui était 
cher ! Toute son existence appartenait à cet. 
homme qui l’avait épousée sans amour. Eperdue, 
elle cacha son visage dans ses mains et sanglo­
tant:

— - Pourquoi m’avez vous choisie, moi plutôt 
qu'une autre... pourquoi, puisque vous ne m’ai­
miez pas?

Le jeune homme eut un mouvement de stu­
peur; elle continuait avec une véhémence enfan­
tine:

—Vous n’étiez pas une petite fille, vous! Vous 
ne désiriez pas qu’on vous appelât madame; ah! 
c’est bien mal, allez!... Je ne pourrai jamais vous 
aimer... je ne vous aimerai jamais... Et nous se­
rons très malheureux, voilà tout.

—Mais, ma Léa. je vous adore!
Vainement, il s'était agenouillé devant elle, es­

sayant de l’apaiser.
—Non, non, je sais que vous ne m’aimez pas, 

disait-elle. J’ai lu une lettre... je sais que c'est 
un mariage arrangé... oui. je sais tout... Ôh! mon 
Dieu! j'aurais mieux aimé le couvent comme Jac­
queline!

—Un mariage arrangé? répétait Jean qui se de­
mandait s’il ne perdait pas un peu la tête. Ma 
pauvre enfant, que voulez-vous dire? vous me 
rendez fou... pourquoi ne m’aimerez-vous jamais? 
Voyons, que vous ai-je fait pour que vous pleu­
riez ainsi, pour que vous me fuyiez, moi qui ne 
vis plus qu’en vous. Je souffre beaucoup, Léa, je 
vous assure...

Et malgré la résistance de la jeune femme, il 
lui avait pris les mains, il lui parlait doucement, 
ardemment.

—Vous croyez que je ne vous aime pas? Com­
ment avez-vous eu cette pensée? Regardez-moi, 
écoutez-moi... Je vous adore et peut-être mille 
fois plus aujourd hui, parce que nos deux vies 
sont liés pour toujours, parce que maintenant vo­
tre joie et votre peine dépendent de moi. parce 
que vous êtes mon bien, mon trésor. Tout à 
l’heure encore, votre mère m’a dit: “Aimez ma 
Léa, soyez bon pour elle! Tout en l’aimant com- 
me votre femme, aimez-la aussi comme une fille 
chérie, remplacez-moi un peu." Et je lui ai ré­
pondu: “Soyez heureuse, soyez tranquille, oui, je 
l’aimerai, je la protégerai, jamais sa petite main

ne quittera la mienne.’ —- Ah! ma chérie, vous 
croyez que je ne vous aime pas!

D’abord, elle avait levé ses grands yeux, puis 
ses paupières s’étaient baissées comme alourdies 
par les larmes qui se succédaient, perlant aux 
cils.

—Je sais... Je sais bien que vous n’êtes pas mé- 
chant... mais...

—Mais quoi? Je vous ai toujours aimée, Léa, 
toujours... Ma Léa, je vous le jure... Je vous ai 
adorée le premier jour, le premier instant.

Elle secouait la tête d’un air triste et sérieux.
—N’essayez pas de me tromper, Jean, il y a 

trois jours, quand j’ai lu cette lettre, j’ai tout 
compris.

—Enfin, Léa, quelle lettre, quelle lettre?
—Mais la lettre de madame de Prébois, fit-elle 

avec un peu d’impatience, en retenant mai les 
sanglots qui la suffoquaient.

—De madame de Prébois1 Que disait-elle?
—Elle disait à maman d’aller au bal de ma­

dame Salbert... elle disait que.. Roméo et Ju­
liette s’y rencontreraient... que... oh! l’affeuse let­
tre! je ne sais plus, moi . Elle parlait de vous, et 
puis elle disait., elle disait : “Ce sera un charmant 
mariage de raison!..." Oh! Jean, il fallait me pré­
venir... Est-ce qu'on peut jamais aimer une fem­
me qu’on épouse par raison?

Ces explications entrecoupées ne donnaient guè­
re le mot de l'énigme à M. Reignal. Assis à côté 
de Léa, il l'avait entourée de ses bras, et il la 
berçait tendrement, paternellement. Soudain, une 
exclamation lui échappa et, prenant dans ses deux 
mains la tête de sa petite femme, il l’embrassa 
bien fort sur les cheveux.

—Léa, ma chère folle, s'écria-t-il, je comprends! 
mais ce n'était pas vousi. Ah! pourquoi mada­
me de Prébois se mêle-t-elle de citer Shakespeare, 
au lieu d’appeler les gens par leurs noms!

Et c’était au tour de Léa de ne pas compren­
dre, mais elle se sentait vaguement rassurée, la 
lueur d'un sourire brillait déjà dans ses yeux 
noyés.

—Qu'est-ce que cela veut dire? interrogea-t-elle 
intriguée, en se dégageant un peu.

Le jeune homme riait maintenant.
—Ma chère petite, c’est toute une histoire... un 

vrai roman que je vous raconterai, seulement...
—Seulement?
—Je voudrais vous entendre dire que vous ne 

doutez pas de ma tendresse, Léa. de ma tendresse 
infinie?

—J’ai confiance en vous, Jean.
—Alors, si vous me donniez la main en signe 

de pardon... voulez-vous?
—Oui.
Et, lorsqu’il eut baisé cette main toute menue, 

il la retint prisonnière dans la sienne, pour ra­
conter la chère histoire de son bonheur.

—Léa, nous nous connaissions à peine, quand 
j'ai passé à votre doigt cette petite bague qui 
vous rendait si fière, mais, depuis longtemps, je 
sentais qu'il est triste de vivre sans but, de tra- 
vailler sans récompense et, souvent, seul, le soir, 
j’évoquais la vision d’un doux foyer où m’ac­
cueillerait un sourire. un baiser... Vous rappelez- 
vous ces fleurs de Nice, dont vous compostez des 
bouquets l'autre jour. Vous mettiez de côté les 
plus fraîches, les plus belles et vous disiez: “Pour
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maman!. Eh bien Léa moi, toute ma vie, j'ai 
conservé dans un coin de mon coeur, le plus pur 
de mes sentiments, le meilleur de ma pensée ce 
que je devinais en moi de vraiment bon, de ten- 
dre, d’aimant, en disant: “Pour ma femme! Et 
j’éprouvais comme une souffrance en me deman- 
dant: Existe-t-elle, la rencontrerai-je jamais ?... 
Alors, vous savez, quelquefois on a besoin de se 
confier, je parlais à ma vieille amie, à madame 
de Prébois, je lui disais: “Vous qui aimez tant à 
bâtir des romans, me la trouverez-vous un jour, 
l'adorable créature que je rêve!

—Voyons, Jean, me répondit-elle une belle fois, 
comment la rêvez-vous?"

Léa écoutait, attentive, elle attachait sur Jean 
des yeux très doux où passa soudain une inquié- 
tude.

—Oui! comment la rêviez-vous, Jean? murmu­
ra-t-elle.

Il l’enveloppa d'un legard plein de caresses.
—Comment je la rêvais? fit-il en 1attirant près 

de lui. Blonde, très jolie.... une bouche toute pe­
tite et des cheveux très fins que je bouclerais sur 
mes doigts... Et puis encore, mignonne, frêle, tou­
te fragile comme ces bibelots délicats qu’on a 
peur de casser en les touchant...

—Alors, dites-moi, elle est donc un peu fée,, 
madame de Prébois?

—Oh! pas du tout, vous allez voir. Quand je 
lui ai dépeint ma chère merveille, elle a ouvert 
de grands yeux en disant: “Il n’est pas difficile, 
ce Jean! Donnez-lui une beauté! Il sera très con­
tent.'’ Moi, je souriais de son affectueuse moque­
rie. Non, ma bonne amie, je ne serais pas très 
content. A la femme qu'on aime en passant, on 
peut ne demander que d'être belle, nous exigeons 
plus de celle à qui nous confions la moitié de no­
tre vie! Celle-là, voyez-vous, ce n'est pas seule­
ment le délice des jeunes années, c’est encore l’a­
mie des mauvais jours; c'est la joie des heures 
bénies, c'est la consolation des grandes douleurs... 
Et, quand nous lui apportons nos soucis, nos in- 
quiétudes, ce n’est pas pour les oublier près d'elle, 
c’est pour qu'elle les partage avec nous.!... je veux 
que ma femme soit bonne, pieuse, sensible, aiman­
te, intelligente aussi, car je penserai tout haut 
devant elle, car je lui donnerai sa part de mes 
travaux, de mes craintes et de mes espérances... 
Enfin je veux qu’elle soit très jeune afin que, son 
coeur et son esprit devenant un peu mon oeuvre, 
nos sentiments, nos plus secrètes pensées se con­
fondent toujours plus complètement. Oh ! mon 
amour, n’est-ce pas que je l’ai trouvé cet idéal 
que je rêvais?

—Oui, Jean, je vous le promets, s’écria-t-elle 
rougissante, émue.

—Oh! combien il était bon, sage, tendre, son 
mari!... Elle était fière de lui, et frère aussi un peu 
d’elle-même, parce que, tout à coup, elle se sen­
tait digne d’être aimée comme il l'aimait.

—Ma Léa!
—Et l’histoire, Jean, l’histoire? Que vous a-t- 

elle répondu, madame de Prébois?
—Elle m'a répondu: “Mon ami, votre ange est 

de ce monde. Il y a longtemps que je le connais, 
que je l’aime, et que je le garde pour vous. Allez 
au bal de madame Salbert, je me charge de vous 
présenter à une jeune fille qui est très belle, re­

marquablement intelligente et parfaitement bon­
ne. C est mademoiselle Jacqueline de Mayran."

Léa jeta un cri de joie, d’ivresse, sa tête tomba 
sur l’épaule de son mari.

—Jacqueline! C’était Jacqueline! Ah! quel bon­
heur, quel bonheur, Jean!

—Oui, mon adorée, c’était Jacqueline. Mais ce 
jour-là, je ne l’ai guère vue. cette pauvre Jac­
queline: Pour moi, il n’y avait plus qu'une jeune 
fille dans le salon de madame Salbert; c'était une 
enfant toute blonde, toute blanche, et mon coeur 
criait: “C'est elle, c'est elle!...” Ah! qu’il était 
beau, lumineux ce bal!

—Oh! je me rappelle, madame de Prébois vous 
a présenté à moi, vous m'avez dit : "Que c’est 
triste, mademoiselle, de ne pas danser!” Moi j’ai 
pensé: “Quelle drôle de chose, un jeune homme 
qui ne danse pas!..." Mais je vous trouvais bien 
gentil tout de même.

—Et moi je vous trouvais ravissante et je vous 
aimais comme un fou.. Madame de Prébois n’y 
comprenait rien. Je n'ai pas dit trois mots à 
Jacqueline et, un mois plus tard, vous étiez ma 
fiancée L

Jean contemple Léa Elle est délicieuse, un peu 
pâle, les lèvres vaguement souriantes, ses longs 
cils ombrant sa joue.

—Léa, ma chère petite femme, dans ce temps- 
là. vous ne disiez pas que vous ne pourriez pas 
m'aimer?

—Qh! Jean, murmure-t-elle. Jean, ce n'était pas 
vrai... Je me sentais si malheureuse !... Je croyais 
faire un mariage de raison!

Et il lui répond:
—Vous ne vous tompiez pas, mon aimée; les 

vrais mariages de raison, ce sont les mariages d’a­
mour.

“Maman chérie, ne sois pas inquiète... Nous ne 
pleurons plus, nous sommes bien heureux et nous 
t’aimons de tout notre coeur.

“Léa, JEAN.”

-ci-

Si mauvais que soit un gouverne­
ment, il y a quelque chose de pire : 
c’est la suppression du gouvernement. 
Car c’est grâce à lui que les volontés 
humaines font un concert au lieu d’un 
pêle-mêle. Il sert dans la société à 
peu près comme le cerveau dans une 
créature vivante.

* ♦ ♦
Que le jeune homme avide d’ins­

truction véritable cultive l’admiration; 
car c’est en admirant ce qui est beau 
et sublime que nous pouvons nous 
rapprocher quelque peu de l’objet de 
notre admiration.
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UNE PAGE DE DOULEUR
Par GUY CHANTEPLEURE

glaces du boulevard : “Sera-t-il fier quand je 
m’appuierai sur son bras?"

Le bonheur semblait chose naturelle à cette 
enfant qui n'avait jamais été heureuse.

Dieu est bon! Il protège ceux qui le prient. Dieu 
est juste! il bénit ceux oui font leur devoir. Elle 
a toujours prié Dieu: elle a toujours fait son 
devoir; et chaque soir la vieille grand mère mur­
mure: “Que Marie te garde, seule joie de ma 
vie!"

Cependant les jours se traînent, tous semblables: 
on dirait une interminable procession de péni­
tents, sombres et mornes.

Andrée est triste, d'une tristesse intime et mal 
explicable, qui lui devient chère, parce quelle y 
découvre peu à peu des jouissances secrètes, de 
mystérieuses douceurs.. Le soir, sous la lampe, 
elle lit ses poètes.. Hugo, Lamartine qu'elle ad­
mire, et les contemporains qu’elle aime... Marius 
Arnal surtout! Un "jeune" celui-là, mais si bien 
poète! Il ne se pique d'être ni un érudit, ni un 
prophète, il dit simplement ce qu'il ressent, ou 
plutôt il le chanté!

Pourquoi préfère-t-elle Marius Arnal à tous les 
autres ? C’est ce que nous savons pas. c’est ce 
qu’elle ne sait pas elle-même.

Elle croit le comprendre. Elle se dit: "C’est un 
songeur, à l'âme mélancolique, un pâle enfant du 
vieux Paris" cherchant vainement dans la grande 
ville la Béatrix, la Laure de Noves qu'il pourrait 
aimer.

A vrai dire les poésies de Marius Arnal n'ex­
primaient ni les aspirations d’un être altéré d'i­
déal, ni de désespérance qu’affectent tant d'écri­
vains. Le bon sang gaulois de Villon et de La 
Fontaine coulair dans les veines de ce Parisien du 
XIXe siècle ! Quand, pour faire son métier de 
poète, il s'était alangui sur les misères humaines 
il s'écriait volontiers que le monde est supporta­
ble avec un peu d’amour et de gaieté: et il pré­
férait aux belles chimères du songe, les réalités 
passables de la vie.

Mais Andrée était très jeune, très ignorante ; 
peut-être même ne définissait-elle pas le plaisir 
subtil quelle trouvait à lire les Poésies tendres.

Les vers élégants, délicats, mélodieux avaient 
cette grâce un peu molle, ce charme presque sen­
suel qui ont caractérisé parfois les manifestations 
les plus séduisantes de la poésie parnassienne.

Bercée par la cadence harmonieuse, elle ou­
bliait tous les soucis, toutes les inquiétudes... Va-, 
guement. il lui semblait qu’une main pressait la 
sienne, qu'une voix douce et mâle murmurait à 
son oreille les mots caressants qu'elle lisait... Et 
elle se sentait plus forte pour souffrir, pour tra­

in n’as donc pas vu mes larmes
J. BArBiEr.

Une femme auteur, un bas bleu!
Pourquoi écrivait-elie?.. Oh! ni par vocation, 

ni par pédanter.e: tout simplement parce qu'elle 
trouvai le monde triste, la vie monotone, et 
quen écrivant e"e vivait d’une autre vie, dans un 
autre monde. “Le monde où lon oublie"! comme 
dit Musset.

Quand elle avait répété cent fois à ses élèves, 
la règle de "quelque" ou la date de Philippe-Au- 
guste; quand elle avait repassé, reprisé le, linge, 
auprès du fauteuil de sa grand mère infirme, elle 
était si lasse de la réalité!

Le soir venu, la tâche laborieuse était achevée. 
La vieille dame dormait on paix sous ses courti­
nes: tout était calme, au sixième étage de la mai- 
son.. Alors un bruit ailé frissonnait sous les ri- 
deaux, les murs s'argentaient de suave lumière, 
et, dans l’air silencieux glissaient les esprits du 
rêve, ces génies bleus qui chantent la nuit, pour 
les poètes et pour les jeunes filles...

Andrée les écoutait, elle prenait la plume.
Elle écrivait naïvement, sans talent. Son style, 

plein d'expressions exagérées, de figures rebattues, 
d’épithètes encombrantes, était celui dune pen­
sionnaire sentimentale ses romans, tous bâtis sur 
le même plan, manquaient d intérêt et de vie. Iné- 
vitablement, le héros beau et riche, épousait l'hé­
roïne belle et pauvre... à moins qu'ils ne mourus­
sent ensemble, cétait banal comme un compli­
ment de nouvelle année... Mais quel poème entre 
les lignes! Quel langage inhabile et charmant d’une 
âme toute blanche qui s’ignorait!

Aux mots ternes, aux lieux communs, l’enfant 
prêtait sa jeune sève. Inconsciente, elle se faisait 
l'héroïne des histoires d'amour, jouissant en songe 
du bonheur quelle demandait à la terre: La vie 
ou. la mort avec... Lui!

Elle n’avait jamais aimé; mais elle devinait en 
son coeur une force endormie; elle savait quelle 
aimerait un jour.

Parfois, tout son être s'élançait en des tendres­
ses vagues, sans objet, oui se fondaient en larmes 
sans cause; parfois, des mots confus lui venaient 
aux lèvres, qu'elle n’osait pas prononcer. Et, rê­
vant à ces rencontres mystérieuses qu'un , ange 
écrit dans les etoiles et que les poètes célèbrent 
ici-bas. elle attendait une certaine heure qui vien­
drait. elle attendait l'âme soeur de son âme, l’amant 
idéal, dont lui parlaient les esprits bleus.

Souvent, elle soupirait devant son miroir: "Je 
ne suis pas jolie; si jallais lui déplaire !” ou elle 
admirait sa silhouette élégante dans les hautes

40 —

Vol 18. No 6



Montréal, juin 1925Vol. 18, No 6

Elle sentait qu’en elle “quelque chose” avait 
changé. Maintenant, elie éprouvait une crainte de 
s'imaginer que Marius était là. soupirant les pa­
roles enchantées... puis, tout à coup, elle croyait 
l’entendre et elle défaillait. Elle était heureuse et 
des larmes noyaient sa prunelle: elle jouissait dé­
licieusement, et elle peur du charme qui l'avait 
l’avait prise ainsi.

Les pages tournaient dans sa main fiévreuse. 
Bientôt, il lui parut que la terre se fondait sous 
ses pieds en vapeurs impalpables... Le sens des 
mots qu'elle lisait ne frappa plus son esprit; elle 
n'eut plus conscience ni du temps ni des choses 
ambiantes. Mais la musique du vers chantait tou­
jours à son oreille captivée. Les lèvres collées à 
la coupe de délices, elle s’abandonnait à un ravis­
sement étrange, presque mystique dans sa sua­
vité.

Et lentement, le livre glissa des mains de la 
jeune fille, ses paupières s'abaissèrent appesantis 
de langueur, sa bouche s'entr’ouvrit dans un sou­
rire extatique.. Elle dormit jusqu’au jour.

vailler, tant il est vrai qu'un rêve aimé est encore 
ce qui aide le mieux à supporter la vie.

***
La jeune institutrice était parvenue à faire pu­

blier dans un journal de modes quelques-unes de 
ses nouvelles; mais son ambition c’était de paraî­
tre dans un grand journal, dans une revue con­
nue. L’Echo parisien! la Vie moderne! la Revue 
contemporaine!... Là, que de déception pour la 
pauvre fille!

Cependant, elle ne se décourageait pas.
Deux fois éconduite à la Vie moderne, elle vou­

lut risquer une troisième tentative.
Le secrétaire de la rédaction, un grand maigre 

à l’air important, prit le manuscrit qu’elle lui 
tendait, et jeta sur la première page un bref coup 
d'oeil.

—Mon Dieu, mademoiselle, il est fâcheux que 
vous vous soyez dérangée... Nous avons en lec­
ture une telle abondance de manuscrits que...

Le congé était en règle. Les larmes jaillirent des 
yeux de la jeune fille, elle balbutia un adieu, et, 
n’y voyant plus, se traîna vers la porte.

—Mademoiselle...
A cette voix inconnue, elle tressaillit, elle se 

retourna.
En entrant dans le bureau du journaliste, elle 

avait à peine remarqué l'étranger qui lui appa­
raissait maintenant en pleine lumière. C’était un 
homme d'environ trente ans, blond, grand, ro-

"Mademoiselle,
"Votre nouvelle est une charmante bluette, 

mais... voilà le malheur!... L’Echo parisien ne pu­
blie rien de ce genre, un peu tombé à notre 
époque.

"Autrefois, l'intérêt d’un roman résidait uni­
quement dans l’intrigue plus ou moins vraisem­
blable. Il n’y a pour ainsi dire plus d’intrigue 
dans les romans qu’on écrit aujourd’hui. Com­
ment intéresser avec un simple enchaînement de 
faits, des gens qui, sous prétexte d’être nés à la 
fin de ce siècle, s’imaginent qu'ils ont vécu un 
siècle entier? Rien ne leur semblerait nouveau. 
Alors, les romancies, qui songent avant tout au 
plaisir des lecteurs, ont eu l’ingénieuse idée de 
leur faire étudier des passions au microscope. 
C'est très amusant, n'est-ce pas, mademoiselle, 
quand on a vu une puce toute petite et pas bien 
vilaine, de l’apercevoir tout à coup grosse comme 
une abeille et laide à faire peur ? Ils appellent 
cela faire de la psychologie et, comme il faut 
pour se le permettre avoir l’expérience d’un siè­
cle dans la tête... vous êtes peut-être un peu jeu- 
ne, mademoiselle...”

buste, auquel une longue moustache et des che­
veux coupés en brosse donnaient presque un air 
militaire.

—Excusez-moi, mademoiselle, cette présenta­
tion un peu brusque, dit-il avec ce ton de res­
pect aimable qui est le secret île certains hom­
mes... Mais, nous sommes.. confrères, et vous con­
naissez peut-être mon nom... Marins Arnal... le 
poète

—Oh! monsieur.
Ce fut tout ce qu’elle put dire, troublée qu’elle 

était par ce nom magique, par cette voix harmo­
nieuse, enveloppante.

Et cependant, où était le rêveur pâle, aux iné­
vitables cheveux longs, qu’elle s'était si souvent 
figuré?

—J’écris dans VEcLo parisien, le directeur est 
de mes amis et. je serais heureux de vous ren­
dre service, mademoiselle; voulez-vous me con­
fier votre manuscrit?

Il souriait avec grâce; Andrée ne perdait pas 
un mot, une syllabe de son organe au timbre d’or.

Soudain, leurs regards se rencontrèrent; elle 
crut que son coeur s'arrêtait de battre. Eperdue, 
brisée sous l’émotion d’une ivresse âpre comme

Andrée laissa tomber la feuille de papier, et se 
mit à pleurer. Mais ce n’était pas l’insuccès de 
son oeuvre qui la navrait ainsi: c'était la gaieté 
insouciante, la légèreté cynique de cet homme qui 
pouvait rire en portant un coup!... Et puis... on 
se crée tant de bonheur en idée! elle s’était figu­
ré... Oh! la folle, la folle!...

Pourquoi, sur la foi d’un regard de pitié avait- 
elle cru qu'elle était aimée?...

Dans cette lettre, pas un mot qui vienne du 
coeur! pas uni... Etait-elle bien de lui?

Puis, elle relut la nouvelle; elle pensa que Ma­
rius avait raison, elle se dit: "je suis trop sotte 
pour écrire!.." Elle n’écrivit plus.

Mais la vie lui paraissait, maintenant, inutile, 
trop longue... Adieu les rêves et le travail! Les 
esprits Meus s'étaient tus.

Espérant l’oubli, elle ouvrit les Poésies tendres. 
Une jalousie furieuse la mordit au coeur.

l'angoisse, elle ferma les yeux...
—Oh! merci, merci... murmura-t-elle.
Mais elle ne songeait guère au manuscrit qu’elle 

laissait entre les mains de Marius.
Machinalement, elle descendit l'escalier, elle 

marcha dans les rues jusqu’à sa demeure. Son âme 
était encore toute remplie de ce regard d’homme, 
doux, presque tendre qui avait touché le sien.

"Oui, oui, le regard et la voix d'un poète..." pen­
sait-elle.

Elle saisit les Poésies tendres et s’y plongea, 
parcourant chaque ligne d’un oeil ravi.
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Elle ne voyait plus que les titres de ces son­
nets. jadis tant aimés: “A Michelle", “Ma belle", 
"A la duchesse de **7"A Elle!"...

Elle?... Qui?... Mon Dieu, l’avait-il adorée cette 
Michelle! Tous, tous dédiés à des femmes!... Et 
sans doute, elles étaient belles, parées pour lui 
plaire; fêtées partout! Oh! désespoir! être laide! 
être pauvre!...

Andrée était méconnaissable avec ses joues trop 
blanches et ses yeux trop noirs. Elle souffrait tant! 
C’est un matyr, avoir vingt ans et ne plus rien 
espérer de la vie!

Puis, une nuit, à moitié folle, la poitrine pleine 
de sanglots, elle se leva, elle écrivit...

Plus de prince charmant! plus d’héroïne en su­
cre rose! plus de descriptions fades où les oiseaux 
chantent sous un ciel trop beau ! C'est en vain 
qu’Andrée voulait s’envoler vers le pays des 
songes...

Elle écrit l’histoire, le journal d’une femme!... 
Cette femme aime, elle n’est pas aimée, et elle se 
sent devenir folle, parce qu’elle est jalouse, parce 
qu’elle éprouve le vertige de la mort, parce qu'el­
le a peur du suicide qui l’attire.

Oui, elle appelle la mort à grands cris, la mal­
heureuse! Et cependant, comme elle a soif de vi­
vre! Les sentiments les plus contraires se tordent 
dans ce coeur torturé. Elle adore et elle hait; elle 
s’agenouille devant l’idole et se relève menaçante; 
elle s’élance jusqu’au ciel dans un hymne de pas­
sion triomphante, puis elle retombe sur la terre, 
dans l’abîme du désespoir !...

Parfois une larme délaye l’encre d’un mot, qui 
s’étale sur le papier... Andrée écrit toujours!... Les 
heures s’écoulent, elle écrit encore... enfin, brisée 
de fatigue, elle se jette sur son lit, elle dort sans 
rêves.

Et, le lendemain, elle est éblouie de ce qu'elle 
a fait. Dans ces pages, brûlantes de vie. elie se 
retrouve toute, non pins elle la pensionnaire ro­
manesque, mais elle, transfigurée par la passion; 
elle, sacrée femme par la douleur!

"Ah! Marius, Marius, si vous lisiez cela!"
Le coeur lui saute dans la poitrine, elle se met 

en route. Hélas! sera-t-il chez lui?
Certes il est chez lui.
Souriant d’un sourire complaisant, il boucle sur 

ses doigts les cheveux blonds de Zinette; et Zinet- 
te, toute frêle sous les plis soyeux d'une simarre 
byzantine, lui distille à l’oreille de petits mots 
bêtes qu’il trouve charmants.

Quand on annonce Andrée, il fonce les sour-® 
cils :

—Encore!
H avait eu, avouons-le, un vague caprice pour 

cette charmante laide au regard désireux, puis... il 
avait connu Zinette, puis surtout il avait lu la 
nouvelle. Oh! d'un ennuyeux, d’un bourgeois, cet­
te nouvelle! Elle devait savoir repriser les bas, ma­
demoiselle Andrée! (Marius dédaignait profon­
dément les femmes qui reprisent les bas.) Et quel­
le conception de l'amour! Une fable de Florian...

Un bon mari, sa femme et deux jolis enfants, 
Vivaient en paix dans un simple ermitage.

On bâillait, rien que d’y songer.
La belle petite faisait la moue.
—Une femme, ici, monsieur.

Il répondit:
—Pas une femme, ma divine, un bas bleu!
Jadis, il avait pensé qu un bas bleu sur une jo­

lie jambe n'est pas, après tout, plus vilain qu un 
bas noir. Mais où sont les neiges d’antan!

On avait fait entrei la jeune fille dans une au­
tre pièce. Bientôt le poète parut, gracieux comme 
de coutume. Et, elle tremblait tellement que d’a­
bord elle ne put parier, puis elle dit qu’elle avait 
tenté un dernier effort., elle s’en excusa.

—J'abuse de vous, monsieur...
—Mais, pas du tout, mademoiselle. Voyons le 

titre: Une page de douleur. Très suggestif. Je 
vais lire cela.

Andrée n’aimait pas ce ton insouciant; cepen­
dant elle s'éloigna le coeur plus léger, tandis que 
Marius retournait à Zinette, en disant:

-Décidément, elle est laide!

* *
—S’il comprenait! mon Dieu, s’il comprenait!. . 

Mon Dieu, faites qu’il comprenne! suppliait la 
pauvre fille dans une prière convulsive.

Elle se disait que .Marius était un grand poète 
et qu'auprès de lui e’le n’était rien; mais, elle 
l’aimait tant! Est-il possible qu'un homme ne soit 
pas touché quand on l’aime ainsi !

—Oh! mon Dieu, faites que je meure, si vous 
ne permettez pas que je vive en l’adorant!...

Trois jours après, l'auteur des Poésies tendres 
entrait chez la jeune institutrice.

Lui, lui! il était venu!
Elle eut le regard d un accusé qui attend sa sen- 

tence. .
Marius riait.
—Mais, c'est tout simplement un chef-d’oeuvre, 

mademoiselle! s'écria-t-il. Voilà enfin de la psy­
chologie! Voilà une page de vraie douleur! Ce 
n’est pas avec des mots, c'est avec des sanglots, 
avec des cris d’amour. que vous avez écrit cette 
fois. J'étais presque ému en lisant... moi qui con­
nais les ficelles ! Mes compliments... Très cu­
rieux, cette étude-là!

Andrée le regardait avec un sourire de démence.
Une étude! Dieu du ciel! Cet homme avait donc 

toujours le scalpel à la main!
Elle était atterrée, il lui semblait qu’elle avait 

donné une fleur à Marius et qu'au lieu de la res­
pirer, il en comptait les étamines.

Il trouvait cela “curieux’’ la douleur, lui!
—Je réponds de l'Echo parisien, mademoiselle, 

et...
Il parlait, mais les mots bourdonnaient à l'o­

reille de la jeune fille, sans qu’elle en pût ocm- 
prendre le sens.

La veille encore, elle avait fait un si beau rêve: 
Marius la contemplait avec les yeux tendres du 
premier jour, il disait. “Dans ces pages, j ai de­
viné votre coeur, laissez-moi être seul à le con­
naître, gardons ce petit cahier, toujours, ne le pu­
blions pas."

Et elle répondait: “Mon coeur et ma vie vous 
appartiennent: que m'importe le succès, si vous 
m'aimez sans cela."

Hélas!
Elle reconduisit le poète puis, souriant toujours, 

elle s’approcha de la cheminée, elle craqua une 
allumette...
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Brûle, flambe, monte en fumée, bien haut, bien 
loin, pauvre manuscrit taché de larmes!

Un peu civ fumée! La fin des rêves...
Mais elle détourna les yeux.
Il faisait du soleil; Paris était gai. le grand in­

différent! Dans une victoria, de l’autre côté de 
la rue, une jeune femme blonde, en toilette claire, 
semblait attendre. Le pauvre bas bleu la vit quit­
ter sa pose nonchalante et sourire en arrangeant 
sa robe pour faire une place tout près d'elle. Puis,

quelqu'un traversa la chaussée, dit un mot au 
cocher, et sauta lestement dans la voiture...■

Andrée sanglotait; c'était Marius Arnal.

Depuis, elle n'écrit plus; depuis, comme tous 
les désespérés, elle rêve “au charme de la mort".

Bien qu'elle ait à peine vingt-deux ans, on dit 
déjà: c’est une vieille fille! Et les esprits bleus 
ne chantent plus pour elle...

-0-

LE FLAIR DU CHIEN des fauteuils superbes que Louis-Phi­
lippe leur enleva ensuite.

Les membres de l’Académie n’ont 
plus à présent que les vieilles ban­
quettes d’autrefois —- des banquettes 
de velours vert disposées en gradins.

Ajoutons que la salle où se tien­
nent les séances du Dictionnaire est 
uniquement meublée de chaises en 
acajou.

Deux amis se disputent sur les mé­
rites et l’intelligence de leurs chiens.

—Le mien, dit l’un, est extraordi­
naire. Il porte mes lettres à la poste. 
Or, hier, il en a laissé tomber une. et 
s’est mis à remuer la queue. Pressen­
tant quelque chose d’insolite, j’ai ra­
massé la lettre, je l’ai pesée, et j’ai 
constaté qu’elle était insuffisamment 
affranchie.

—Je vous crois, répond son com­
pagnon; mais le mien est bien plus 
fort. Il porte aussi mes lettres à la pos­
te. Or, ce matin, lui aussi en a laissé 
tomber une. et il n’a jamais voulu la 
reprendre; savez-vous pourquoi?

—Non.
—La suscription était fausse; il y 

avait une erreur d’adresse, j’avais ins­
crit Sainte-Adèle, comté de Laval, au 
lieu de comté de Terrebonne.

------ 0------

LES FAUTEUILS DE L’ACADEMIE

■0-

UNE BIBLIOTHEQUE DE 5,000 ANS

Un Anglais, M. Langdon, qui est 
chef de la mission archéologique de 
l’Université d’Oxford, a appris, à l’A­
cadémie des inscriptions, la découver­
te, à Kadish, qui fut la première capi­
tale de la Mésopotamie, d’une biblio­
thèque très importante et qui remon­
te à cinq mille ans avant notre ère.

Composé de plusieurs milliers de 
documents, elle n’occupe pas moins 
de vingt chambres. Jusqu’ici, les tex­
tes déchiffrés concernent la grammai­
re et le lexique.

On a découvert, également, l’un des 
styles qui servirent à écrire les textes. 
Cette bibliothèque consiste probable­
ment en. briques peu épaisses à ca­
ractères cunéiformes, c’est-à-dire en 
forme de coin ou de clou, comme on 
en a déjà découvert souvent en Assy­
rie.

On parle toujours du “fauteuil” de 
tel ou tel immortel. Il n’y a là qu’une 
image. En effet, il n’y a pas de fau­
teuils à l’Institut.

Les académiciens siégèrent sim­
plement sur des banquettes jusqu’en 
1710. Alors, seulement, le Roi-Soleil 
leur octroya. pour marquer sa satis­
faction du travail de ces messieurs et 
de l’estime dans lequel ils les tenaieni,
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RELOUES
Par GUY CHANTEPLEURE

Ah! combien triste et longue et ennuyeuse s’écou- 
lait cette journée!

Le ciel était couvert de brumes: dans la cour 
un orgue jouait la Dernière Pensée de Weber... 
Lasse et désoeuvrée, Jacqueline se souvint tout à 
coup d'une vieille ouvrière infirme et sans famille 
que sa marraine protégeait. Lydie ne vivait point 
de secours, mais son visage rayonnait lorsqu'on 
voulait bien, de temps à autre, lui consacrer quel­
ques moments: un peu dintérêt et de sympathie, 
c'était la seule aumône quelle implorât: "Quand 
tu seras en veine de charité, va voir Lydie”, avait 
dit la marraine.

En veine de charité ?... Le sentiment qui ce 
jour-là décidait Jacqueline à se faire conduire 
chez Lydie, n'était qu'une soif de bravade, le va­
gue besoin de jeter un défi à sa conscience im­
portune et d’inventer une bonne raison pour se 
poser en ange méconnu aux yeux de Roger. Si 
la jeune fille l'avait analysé, ce sentiment, je 
doute qu’elle l’eût classé parmi les vertus théo- 
logales... Ah! on lui reprochait son égoïsme! ah! 
on la traitait de créature sans coeur!... on verrait.

“N'effeuillez pas les roses!”

A eux deux, ils n’avaient pas plus de quarante ans; 
ils étaient fiancés depuis toute une semaine, iis 
s'adoraient, rien ne troublait leur bonheur... alors 
ils s'étaient querellés.

Jacqueline, qui se sentait ce jour-là d'humeur 
boudeuse, avait un peu provoqué l’escarmouche, 
Roger avait manqué de patience et. comme tous 
les êtres qui s’aiment, ils avaient profité du pre­
mier prétexte venu pour se faire beaucoup de 
mal.

En avant les ironies agressives et les mordantes 
reparties! les “vous ne m'aimez plus!" les "je ne 
vous le pardonnerai pas”, les petites et les gran­
des phrases, les toujours et les jamais quon dit 
sincèrement et dont on rit ensuite !... Debout, 
très pâle, les lèvres tiemblantes, les mains ner­
veuses, Roger parlait d'un ton saccadé où vibrait 
plus de chagrin que de colère; mais Jacqueline 
affectait l’impassibilité Assise en un coin du co- 
napé, le nez en l’air, sa jolie tête rousse renver­
sée dans les draperies chatoyantes, son pied mi­
gnon battant indolemment les glands d’un gros 
coussin, elle distillait à plaisir ses petits mots 
cruels de femme et semblait chercher on ne sait 
quel astre introuvable, parmi les nuages bleutés 
du plafond...

Sur la table à côté d’elle, des roses gisaient au 
pied du vase de cristal où l’on n'avait pas pris 
soin de tremper leurs tiges. des roses toutes frê­
les, exquises dans leur blancheur immatérielle. que 
Roger avait choisies et apportées lui-même. Sou­
dain, dans un méchant désir de destruction, la 
jeune fille saisit le pauvre bouquet et ses pervers 
petits doigts se mirent à en arracher les pétales 
qui tombèrent comme une neige embaumée sur 
la soie du coussin. Elle accomplissait ce méfait 
lentement, savamment, sans irritation apparente...

C'en était beaucoup, c’en était trop! Roger prit ■ 
son chaneau et sortit; Jacqueline se sauva dans 
sa chambre, et. seules, les pauvres fleurs mutilées 
restèrent dans le salon silencieux, pour dire que 
des amoureux avaient passé là.

Mais" maintenant elle pleurait. Jacqueline! Son 
beau calme était vaincu.

"Méchant Roger!" gémissait-elle...
Sa pensée intime ajoutait: “Méchante Jacque­

line!” et cette exclamation mentale et bien invo- 
lontaire mêlait à son désespoir un cuisant dépit. 
La colère instinctive quelle éprouvait contre elle- 
même la gênait dans sa colère un peu voulue con­
tre son fiancé; il lui eût paru si consolant de ren­
contrer au fond de son coeur révolté, une Jac­
queline toute bonne et toute innocente qu'elle au­
rait plainte sans réserve, en maudissant les injus­
tices de Roger!. Il était parti fâché. Roger!. 
Quand reviendrait-il?.. S’il allait ne pas revenir?

* * *

Un rayon pâle avait fini par traverser l'épais­
seur ouatée des nuages; le front baigné de cette 
lueur indécise qui argentait ses bandeaux blancs, 
Lydie tricotait à la fenêtre.

Ses mains fuselées faisaient prestement travail­
ler les aiguilles qui cliquetaient dans la laine grise, 
et ses lèvres fredonnaient une chanson... de ces 
airs très vieux qu’on chantait autrefois, dont le 
rythme est toujours gai et qui toujours pourtant 
semblent mélancoliques En entendant cette voix 
moduler ce refrain, on songeait au son grêle et 
usé d’une épinette très rare.

La chambre de l’ouvrière était paisible et clai­
re: au fond un lit étroit et blanc; sur les étagères 
des bibelots menus et sans valeur; contre les murs 
tapissés de fleurettes, des meubles très droits or­
nés d'ouvrages au crochet, et partout, flottant 
parmi ces vieilleries mièvres, je ne sais quel 
charme attristé, puéril et suranné, chaste et flé­
tri C'était comme la chambre d'une vieille jeune 
fille.

Avec Jacqueline, un peu de printemps pénétra 
dans cette cellule et. abandonnant son tricot. Ly­
die eut un joli sourire de grand'mère aux dents 
encore blanches.

Bien prise dans un costume de drap bleu, son 
frais visage de rousse aux yeux noirs gentiment 
engoncé par le boa de chinchilla qui lui montait 
jusqu'aux oreilles, la petite fiancée s assit auprès 
du fauteuil aux antiques ramages et prit ses la­
çons enjôleuses pour débiter mille espiègleries.
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imposant doucement à la solitaire, la contagion de 
sa jeune gaieté.

Lydie n'ignorait pas le prochain mariage de sa 
mignonne visiteuse, on par a de Roger. Jacque­
line était un peu embarrassée pour pari r de Ro- 
g F; elle ne se sentait guère disposée à en dire du 
bien, ô mais, pour lien au monde, elle n‘ n eût 
dit du mal! Alors, follement, avec cette incons­
ciente cruauté des très jeunes filles, elle demanda 
pour changer le cours de la causerie:

—Pourquoi ne vous êtes-vous pas mariée. Ly­
die ?

Surprise, la malade ôta ses lunettes; mais Jac­
queline ajouta calinement

—Vous deviez être très jolie, Lydie, quand vous 
étiez jeune?

Quand vous étiez jeune!... Oh le charme de 
cette parole! les délicieuses images qu’elle fait 
surgir du flou des souvenirs à demi effacés! Quand 
vous étiez jeune !.. Eh! oui, si vieille quon soit 
devenue, on a été jeune! On a eu des cheveux 
fous. des yeux qui riaient sous les ci's baissés, une 
bouche cerise qui décochait des malices... On a eu 
dix-huit ans, une fois., il y a longtemps!... Et voi­
là qu'en un instant la phrase magique a ressuscité 
tout ce passé qu’on croyait mort!

—Jolie? répéta Lydie et elle sourit encore de 
son sourire clair qui ressemblait à la chanson tris­
te et gaie, à la chambre jeune et vieille.. Jolie? 
Certes non, mais gentille; des joues roses, des lè- 
Ivres qui riaient franc et la jeunesse!.. Seulement, 
j'étais pauvre à l'âge où Ion se marie et puis.* 
comment vous dire? je n’étais pas coquette, je né 
savais pas plaire... on ne me rechercha pas... Plus 
tard, bien plus tard, quand j'ai eu des économies, 
c'a été autre chose: mais c'est moi qui n'ai plus 
voulu...

La jeune fille ouvrait de grands yeux.
—Vous avez eu bien raison. Lydie... et c'étaient 

des sots les hommes ac votre temps... Mais alors, 
ajouta-t-elle d'un ton de commisération profonde, 
on ne vous a jamais fait la cour?

Une troisième fois le sourire de Lydie se mon­
tra brillant, entre ses lèvres défleuries; Jacqueline 
poussa un petit cri.

—Lydie, ma bonne Lydie, s'écria-t-elle, dites- 
moi. dites-moi vite, on vous a fait la cour une 
fois?

Et comme la vieille ouvrière secouait la tête 
sans répondre, elle continua pressante:

—Racontez-moi. Lydie!.. oh! j'étais bien sûre 
que vous aviez été trop jolie pour n’être pas ai­
mée!

Le sourire fugitif, un instant revenu, s’évanouit 
Par un mouvement machinal de vieille, l'infirme 
joignit les mains en levant ses yeux bleus vers le 
ciel.

—Aimée, l’ai-je été? murmura-t-el’e. Je ne crois 
pas. mais j’ai aimé. moi!... Et c’est encore le 
meilleur, allez, mademoiselle!

Jacqueline écoutait, sérieuse, n’interrog ant plus.
—Mon histoire est courte, continua Lydie, si 

vous attendez un beau roman, vous serez déçue. 
Lui, cetait un pays de ma mère: comme il ne 
connaissait personne à Paris où il venait cher­
cher de l'ouvrage, on nous l'avait recommandé : 
mon père l’invita chez nous... Mon Dieu, je vous 
l’ai dit. je n'étais pas jolie, mais nous autres Pa­
risiennes, avec un frison sur la tempe et un ru­

ban rose au cou. nous avons l'air d'être en toi­
lette. Pierre n avait jamais vu ça. Il me trouva 
gentille, il me le dit un peu. et moi jen éprou­
vais une joie toute nouvelle. Il me paraissait si 
beau, si franc, si brave ce grand garçon !.. oh 
grand!.. Près de lui, je paraissais toute petite, 
et ça me faisait plaisir: voyez comme on est drôle!

Le dimanche, nous sommes allés nous prome­
ner en famille pour montrer Paris à notre hôte et 
quoiqu'il y a cinquante ans de ça. je pourrais vous 
raconter tout ce que nous avons vu. tout ce que 
nous avons dit surtout, des choses qui vous sem- 
bieraient si bêtes!... et qui sont mon trésor à moi. 
Le soir, en rentrant, nous avons rencontré des 
marchandes de roses... il m’a acheté un bouquet..

Lydie s’interrompit, la voix lui manquait. Jac­
queline n'avait plus envie de rire...

—Il m’a acheté un bouquet, reprit-elle, et il 
ma dit: "Voulez-vous le garder en mémoire d’au- 
jourd’hui?. " Hélas! scs roses n'étaient pas fanées 
qu'il savait déjà que. dans la grande ville, il y 
avait des filles aussi bien mises et plus jolies que 
moi.

Il y cut un silence.
—Pauvre Lydie! soupira Jacqueline.
—Non, répéta rêveusement la vieille, non ne 

dites pas pauvre Lydie. je ne les regrette pas mes 
quelques jours d’espérance..

Et elle ajouta plus bas:
—Je ne regrette même pas les jours qui ont 

suivi... et j’ai toujours gardé les roses.
Elle se tut encore, puis très vite, avec une lueur 

enfantine dans ses yeux humides:
—Voulez-vous les voir? dit-elle.
De sa voix chevrotante, elle indiquait à la jeune 

fille un livre à fermoirs d'argent, dans la case 
droite du tiroir: un vieux livre de communiante, 
marqué de signets ajourés et noué de faveurs 
bleues... Ternes maintenant, maintenant dessé­
chées. si diminuées, si minces, qu'on les croyait 
prêtes à tomber en poudre, elles dormaient dans 
le reliquaire enrubanné, les pauvres fleurs qui. ja­
dis, comme la petite communiante du livre blanc, 
avaient été fraîcnes et belles! Et Jacqueline les 
prit curieusement sur les pages enluminées où des 
saintes priaient auréolées d’or; alors Lydie s’é­
cria. inquiète:.

—Faites bien attention mademoiselle... n'ef­
feuillez pas les roses!

A ces mots, la jeune fille tressaillit soudain: se 
rappelant ses roses à elle, ses pauvres roses qu'el­
le avait impitoyablement meurtries, elle compara 
sa destinée à celle de cette humble.

Pauvre Lydie! Il ny avait eu dans sa longue 
existence qu’un seul bouquet, qu’un seul beau 
songe, et, de ces fleurs si tôt passées, de cette pe­
tite flamme de rêve sitôt éteinte, elle avait par­
fumé sa vie, elle avait réchauffé son coeur.

Ainsi que Lydie, Jacqueline aimait, mais en re­
tour elle était aimée, ah! tant aimée! la petite 
fiancée de Roger!... Et dans une vision rapide, il 
lui sembla que ce cher trésor de tendresses sur 
lequel elle n’avait pas toujours veillé, l’impruden­
te, avait revêtu une ferme palpable, la forme dé­
licate et blanche du triste bouquet maltraité.

Elle s'avisa que l’amour est chose ineffablement 
précieuse, qu'un rien, sourire ou regard l’attire, 
mais qu'un rien aussi peut l’effaroucher. . et que-
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dans une histoire d’amour — c’est un événement 
qu’une rose effeuillée!...

Alors, tout au fond de son âme attendrie, une 
voix murmura: c'était la voix lointaine des ro­
mances d'antan, la voix tendre èt vieillotte de 
l’épinette rare.

"N’effeuillez pas les roses... disait-elle, ne jouez 
pas avec le bonheur! Gardez-les jalousement, gar- 
dez-les à travers la vie, votre amour, vos fleurs 
de femme heureuse, car si quelque chose égale en 
douceurs exquises le parfum vivant de la fleur 
donnée qui parle d’espoir, c’est le parfum pâli de 
celle qu’on retrouve entre deux pages jaunies et 
qui parle de souvenir.”

En partant Jacqueline embrassa l'ouvrière et. 
quand, elle rentra dans le petit salon, son premier 
regard fut pour le coussin de soie où lés pétales

immaculés se mouraient, déjà plus transparents, 
déjà tristes dans leur senteur de fleurs brisées. 
Comme elle s’agenouillait pour ramasser avec des 
soins qui demandaient giâce, cette moisson blan- 
che dont elle avait pitié:

—Jacqueline, fit derrière elle une voix connue 
et aimée Jacqueline... je voulais vous dire... nous 
ne pouvons pas finir ainsi la journée...

Vivement, elle se leva les mains encore pleines 
de roses, à demi émue, à demi timide, n'ôsant 
rien dire, mais laissant parler ses yeux.

Et, très tendrement, Roger prit les deux petites 
mains embaumées et les réunit sous ses lèvres, 
tandis que Jacqueline balbutiait, en suffoquant un 
peu :

—Nous les garderons, ces feuilles dé roses.

-0----------

CE QUE COUTENT LES ELECTIONSLE PARC AUX FAUVES

Lé total des dépensés nécessitées 
par les élections générales aux Etats- 
Unis, calculé d’après les budgets des 
différents partis en présence, n’attein- 
dra pas moins de 10 millions de dol­
lars.

L’importance de ce chiffre qui dé­
passe de beaucoup celui des élections 
précédentes, résulte du fait que. cette 
fois, trois grands partis au lieu de 
deux se trouvent en présence.

Environ 40 p. c. de la somme s’en 
vont en publicité générale ; 20 p. c. 
sont destinés à payer les honoraires et 
les frais de déplacement des orateurs; 
25 p. c. sont destinés au maintien des 
“quartiers généraux" dans les gran- 
des villes. Le reste sert de réserve 
pour les menus frais et les dépenses 
imprévues.

Il se trouve en France des sociétés 
de chasse, auxquelles les cerfs et les 
chevreuils et les sangliers, et voire, au 
demeurant, les simples lapins, cailles, 
faisans et perdreaux suffisent. En 
Amérique, il faut aux milliardaires 
des véneries plus intensives, L’un des 
plus illustres clubs des Etats-Unis, le 
Pacific Coast Sportsman Cluh. vient 
d’acquérir en Californie un immense 
domaine. Sur cette immense étendue, 
qui sera rigoureusement clôturée et 
gardée, quantité de fauves seront éle­
vés. Des rabatteurs viennent de partir 
en Afrique, en Malaisie, au Brésil, en 
Indo-Chine. Ils ont pour mission d'en 
ramener tout ce qu'ils pourront cap­
turer de carnassiers : lions, pumas, 
léopards, tigres, etc. Sur le terrain de 
chasse du club il n’en coûtera aux 
Nemrods américains que 100 dollars 
l’heure pour ajuster un jaguar ou fu­
siller un ours gris. Un compte de la 
sorte aux Etats-Unis plusieurs grands 
parcs nationaux, étendus comme dés 
petits départements, pour sauvegar­
der la flore et la faune. Chez nous dans 
vingt ans verra-t-on encore un ours 
ou un izard?

— 0 -------- -

On est excusable de n’être pas tou­
jours gai, car on n’est pas maître de 
la gaieté pour l’avoir quand on veut; 
niais on n’est pas excusable de n’être 
pas toujours bon. maniable et condes­
cendant. car cela est toujours au pou­
voir de notre volonté.
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UN ROMAN COMPLET

Cœurs Ennemis
GRAND ROMAN D’AMOUR

Par DELLY

(

En même temps, il étendait la main pour saisir 
le vieillard à l'épaule. L’autre eut un mouvement 
de recul et dit en mauvais anglais, avec un ac­
cent étranger:

—J apporte une lettre pour lord Shesbury.
En même temps il sortait d’une poche de son 

pardessus crasseux et usé une enveloppe cachetée 
qu'il tendit au valet.

Jonas la prit du bout des doigts et jeta un coup 
d'oeil méfiant sur la suscription tracée d’une écri­
ture menue:

PREMIERE PARTIE
DEUX PETITES ÉTRANGÈRES

I

Shirley s’avança jusqu'au seuil du hall et jeta 
un coup d'oeil inquisiteui autour de la vaste cour 
d’honneur. bordée à droite par une asile datant 
d’Henri V. à gauche par une galerie du plus, pur 
style de la Renaissance italienne. Rien ne déran­
geait l'impeccable ordonnance de cette entrée sei­
gneuriale. rien ne choquait lé regard de 1 imposant 
majordome. Celui-ci faisait déjà un pas en arrière 
pour rentrer dans le hall, quand ce mouvement 
fut arrêté par l’apparition de trois personnes à la 
belle grille forgée cina siècles auparavant, que 
décoraient les armoiries des marquis de Shesbury.

En tête venait un vieil homme mal vêtu, dont 
le visage jaune et ridé s'encadrait d'une barbe 
grise en désordre. Ce personnage était suivi de 
deux petites filles de sept à huit ans. L'une d'elles 
portait un petit chien aux poils blancs et feu 
qu'elle serrait tendrement contre elle.

—Qu'est-ce que cela? murmura Shirley en fron­
çant des sourcils olympiens.

Et. sévèrement, il éleva la voix:
—Dites donc, l’homme, ce n'est pas ici l'entrée 

pour les gens de votre espèce ! Allez plus loin, 
vous trouverez la grille des communs.

Mais 1homme ne parut pas s'émouvoir de cette 
apostrophe. Il continua d'avancer, en traînant des 
jambes légèrement cagneuses. De là main droite 
il portait un grand et vieux sac en tapisserie, de 
la gauche il s’appuyait sur une solide canne 
noueuse. Mais les petites filles, sans doute saisies 
par la voix sèche et la stature majestueuse du 
majordome, marquèrent un arrêt de quelques se­
condes.

—Voilà qui est fort! s’exclama Shirley v.
Se tournant vers l’intérieur du hall, il appela :
—Jonas'
Un des valets de pied en livrée bleu et argent 

qui se tenaient en permanence dans ‘e hall accou- 
rut aussitôt

—Faites faire demi tour à cet individu, promp 
tement.

Jonas descendit les degrés du large perron t 
s'avança vers lé range

—Allons, hors d'ici!

Sa Seigneurie, le marquis de Shesbury
A Falsdone-Hall

L’étranger, sans un mot de plus, mit à terre le 
sac en tapisserie, tourna les talons et marcha dans 
la direction de la grille, après avoir jeté quelques 
mots en une langue étrangère aux deux petites 
filles. Celles-ci restèrent immobiles à l'endroit où 
elles s’étaient arrêtées, derrière le vieillard. Elles 
attachaient sur le grand valet à mine méprisante 
des yeux inquiets, très craintifs chez l’une, plus 
vifs et plus décidés chez l’autre, celle qui tenait 
le petit chien, et qui était légèrement plus grande 
que sa compagne.

—Eh bien, qu'est-ce que vous faites-là ? dit 
Jonas.

Elles ne bougèrent pas, ne répondirent pas. et 
leur physionomie témoignait qu’elles n’avaient pas 
compris.

—Ne parlez-vous pas anglais?
La plus grande dès deux cette fois, prononça 

que ques mots, dans la langue dont s'était servi 
le vieillard, en les quittant.

—Quoi? Qu'est-ce que ce baragouin? dit le va­
let.

Du perron .où il était demeuré, Shirley de­
manda :

—Que font ces enfants Jonas ? Pourquoi ne 
s’en vont-ells pas avec Iindividu?

—Eh' je n’en sais rien. M Shirl y! Elles ont 
l'air de no pas comprendre l’anglais.

—Voyons voyons! Mettez-moi c.ia à la porte, 
sans plus de facon!

Et Shirley, vis blement irrité, descendit une 
marche du perron.

A c moment, deux adolescents d’une quinzaine 
d’ans . passaient la grille, croiszht 1 i iilard 
gu i n d’eux, un grand et svelte gargon de hère
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—Oui, signor, il nous a dit: "Vous allez partir 
pour l’Angleterre avec le signor Pravi, qui a oc­
casion de voyager par là."

Lord Falsdone se tourna vers son compagnon, 
un garçon aux larges épaules, au visage rose et 
réjoui.

—Y comprenez-vous quelque chose, Nortey?
—Rien du tout, my lord! Mais I explication est 

sans doute là.
Nortley montrait la lettre que tenait son com­

pagnon.
—Sans doute... Portez ceci à lord Shesbury, 

Jonas.
Le petit chien, à ce moment, fit entendre un 

grognement qui s'adressait à un tout jeune lévrier 
arrêté près de lord Falsdone. Et. avant que sa 
maîtresse eût pu le reten I il bondit à terre puis 
sauta sur son congénère qu’il mordit à l’oreille.

L’autre eut un hurlement de douleur, en es­
sayant d'échapper aux crocs aigus. Mais Nino ne 
le lâchait pas.

—Nino, viens!... Nino! s’écria la petite fille.
Elle s’avançait pour saisir ic chien. Mais avant 

elle, une main nerveuse le prit au cou. serra . Les 
crocs se desserrèrent, l lévrier se trouva libre.

—Ne le tuez pas! cria l’enfant.
Mais c’était fait déjà Lord Fasdone ouvrit la 

main, laissa tomber ie corps pantelant. Avec un 
regard de colère méprisante sur la petite étran­
gère. il dit froidement:

—Cela t'apprendra à conserver de pareilles bê­
tes malfaisantes.

Puis, lui tournant le dos. il se dirigea vers le 
perron, suivi de son compagnon.

Une petite voix étranglée cria:
—Mauvais!... Mauvais!
Puis l’enfant tomba à genoux près du chien, 

caressa le cadavre chaud, en murmurant dans un 
sanglot :

—Nino!... Nino! Tu étais mon ami. à moi.
L’autre petite fille, pendant toute cette scène, 

était demeurée un peu en arrière. Sa physionomie 
témoignait d'un vif effroi. Elle s'approcha et dit 
tout bas:

—Orietta. que va-t-on faire de nous?
Sa compagne se redressa. les yeux brillants de 

douleur et de colère.
—Ah! cela mest égal! "Il" m'a tué Nino ! . 

mon petit Nino! Je le tuerai aussi. Faustina!
D'un bond. Orietta se mettait debout. Des pru­

nelles de feu étincelaient dans le visage menu, 
tout empourpré, et leur éclat tragique semblait si 
étrange, chez un être aussi jeune que Shirley en 
fut frappé.

—Voilà une petite mâtine assez inquiétante ! 
murmura-t-il.

Appelant un autre valet présent dans le hall, 
il lui ordonna de surveiller les enfants inconnues, 
en attendant que lord Shesbury eût fait connaî­
tre sa volonté à leur sujet.

Orietta avait pris dans ses bras le corps de 
Nino et le serrait contre elle. Des larmes glis­
saient hors des paupières demi baissées, le long 
des joues brûlantes. Faustina, pâle et inquiète, 
regardait tour à tour sa. compagne et le valet à 
mine rogue qui, debout sur le perron, les tenait 
sous son coup d'oeil méfiant

Près de cinq minute, s’écoulèrent, avant qu au 
seuil du hall parût le valet de chambre italien de

mine, toisa avec un air de surprise dédaigneuse. 
Shirley eut une exclamation d horreur.

—Là!., cet homme, ces petites créatures, que 
lord Falsdone voit ici en rentrant! dans la cour, 
dans la cour d’honneur! Balayez-moi ça, stupide 
garçon, et vivement!

Joignant le geste à la parole. Shirley voulut sai­
sir le bras d’une des petites filles pour la repous­
ser loin du passage des arrivants. Mais le chien, 
se dressant entre les bras de sa maîtresse, happa 
au passage la main grasse et soignée du major­
dome dans laquelle fi enfonça les dents.

—Abominable bête! coquine d'enfant!
La petite fille, avec un léger cri d’effroi. rame­

nait le chien entre ses bras Une jeune voix, har­
monieuse et impérative, s’é’eva à quelque distan­
ce derrière elle.

—Qu y a-t-il. Shirley ? Que font là ces enfants? 
Et qu est-ce que cet individu qui vient de sortir, 
sans même nous saluer?

—J'ignore, my lord!... Je suis au désespoir ! . 
Cet homme a remis à Jonas une lettre... Où est 
la lettre, Jonas?

Le valet, s’avançant remit l'enveloppe cache­
tée au majordome qui la tendit respectueusement 
à son jeune maître. Lord Falsdone jeta les yeux 
sur la suscription, puis regarda les deux enfants 
effarées.

—Cela ne m’explique pas pourquoi ces petites 
son: ici?

—Elles sont arrivées avec l’homme, et quand il 
est parti, elles sont restées là. Jonas a voulu les 
renvoyer, mais il dit qu'elles ne comprennent pas 
langais.

Lord Falsdone fronça les fins sourcils châtains 
qui formaient un arc bien dessiné au-dessus des 
yeux bruns singulièrement beaux, en ce moment 
durs et témoignant d'une vive impatience.

—Que signifie cela? Quelles comprennent ou 
non l'anglais, il n’y avait qu'à les mettre hors 
d’ici.

La petite maîtresse du chien, à ce moment, par­
la, d’une voix claire et musicale.

—Je regrette que Nino ait mordu le signor.. Il 
a cru qu’on voulait me battre...

—Ah! tu es Italienne? Eh bien, alors, tu vas 
me dire ce que vous faites ici? Quel est cet homme 
qui vous a amenées?

Lord Falsdone s'adressait à l'enfant dans le 
plus pur italien. Elle répondit aussitôt, en levant 
sur lui de grands yeux foncés ombrés de cils
noirs:

—C est le signor Pravi. Il nous a dit de rester 
ici. parce que nous étions arrivées où nous devions 
rester. . ,

—Comment, où vous deviez rester ? Qu est-ce 
que cela veut dire?

—Je ne sais pas. signor, murmura l’enfant, 
baissant timidement les yeux sous le regard impé­
rieux de lord Falsdone.

—Mais qui êtes-vous? doù venez-vous?
—De Faletti.
—Qu’est-ce que cela?
—C’est un village.
—bt vos parents?
—Nous n’avons que pana.
—Où est-il. votre père?
—Il est parti en voyage
—C est lui qui vous envoie ici?
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lord Shesbury, Mario, l’homme de confiance. Un 
rapide regard des yeux froncés, aigus, intelligents, 
enveloppa les deux enfants Puis cet homme or­
donna :

—Venez, petites filles.
Faustina obéit aussitôt Mais Orietta demeura 

immobile, en levant sur Mario des veux farou­
ches.

—Vous aussi. Allons, vite!
Orietta s'avança à petits pas. Quand elle fut 

près du domestique, celui-ci demanda :
—Qu'est-ce que vous tenez là? Un chien mort? 

Qu'est-ce que ça signifie?
—"Il" l’a tué, dit l’enfant d'une voix étouffée.
—Qui donc?
—Uh jeune signor. . méchant, méchant!
De nouveau les yeux d’Orietta reprenaient cet 

éclat presque sauvage qui vit surpris Shirley.
—Que voulez-vous dire?... Quel signor?
Mario répéta sa question en anglais, en s'adres­

sant à Jonas qui s approchait, sortant du hall. 
Le valet lui raconta ce qui s'était passé. Mario, se 
tournant vers Orietta. lui ordonna:

—Laissez là cette bête. Vous n’allez pas entrer 
avec ça et vous présenter devant Sa Seigneurie.

Mais Orietta serra plus fort contre elle le petit 
cadavre.

—Je veux garder Nino!
—Vous voulez!. Ah‘ c'est déjà effronté, ces pe­

tites-là! Jonas, prenez-lui ce chien.
L’enfant eut beau se débattre, le valet s'empara 

de Nino. qu il jeta dédaigneusement à l'écart. 
Après quoi, prenant à l'épaule Orietta raidie en 
une colère farouche. Mario l'obligea à monter les 
degrés, la poussa dans le hall décoré de vieilles 
tapisseries de Flandre et d’armures damasquinées, 
tandis que Faustina suivait, toute tremblante.

Il

Plusieurs pièces d’une somptuosité raffinée fu­
rent traversées: puis Mario ouvrit un battant de 
porte, souleva une portière de vieux brocart et 
annonça :

- -Voilà les petites filles. my lord
Il poussa devant lui les enfants, laissa retomber 

la portière et demeura derrière celle-ci.
Cette pièce était la bibliothèque de Falsdone- 

Hall. Elle occupait une partie d'une des deux ailes 
donnant sur des jardins Une galerie décorée de 
portraits la faisait communiquer avec l’aile Re­
naissance de la cour d’honneur. Le plafond, très 
haut, en forme de coupole, était orné de pein­
tures représentant les sept travaux d’Hercule. En­
tre les bibliothèques de marqueterie décorées de 
bronzes ciselés, meubles précieux jadis comman­
dés par un marquis de Shesbury à l'un des plus 
célèbres ébénistes du dix-huitième siècle des pan­
neaux de Beauvais couvraient les murs Des mar- 
bres italiens, des émaux anciens, des ivoires déli­
catement travaillés contribuaient à la décoration 
de cette pièce immense éclairée par quatre fenê­
tres à la française ouvrant sur un degré de mar­
bre rose

Près de l’une d’elles, un homme se tenait de­
bout. A la voix de Mario, il tressaillit, se détour­
na lentement, couvrit les petites fil’es d’un regard 
qui décelait une fiévreuse curiosité.

Lord Cecil Falsdone, marquis de Shesbury, avait 
trente-huit ans. Il en paraissait davantage, avec 
ses tempes dégarnies, ses traits fins creusés par la 
lente usure de la maladie, son teint jauni. et cette 
taille, autrefois droite, fine élégante, maintenant 
voûtée. Mais les yeux, en dépit de la souffrance 
physique ou morale qui en avait changé l'expres­
sion. conservaient une partie de ce charme séduc­
teur dont trop de femmes, pour leur malheur, 
avaient subi le fascinant prestige.

—Avancez, enfants, dit lord Shesbury, d’une 
voix légèrement frémissante.

Quand elles ne furent plus qu'à quelques pas de 
lui. dans la pleine lumière du jour, il se mit à les 
considérer avec une attention aiguë. Ses lèvres se 
crispaient. Un pii douloureux barrait son front. Il 
regardait tour à tour Orietta et Faustina, sem­
blant les comparer, détailler chacun de leurs traits.

Elles étaient également menues, délicates. Elles 
avaient le même teint mat, des traits semblables, 
des yeux du même bleu foncé, ombrés de cils châ­
tains chez Faustina, plus foncés chez Orietta. Mais 
Faustina semblait une copie affadie de sa com­
pagne. la petite fille dont le regard ardent, farou­
chement méfiant, ne quittait pas le regard cher­
cheur de lord Shesbury.

—Qui est Orietta? demanda celui-ci avec une 
sorte d'hésitation.

—C’est moi.
—Toi?... Tu “lui” ressembles... Mais tu ressem­

bles aussi à...
Il s’interrompit, la gorge serrée, les traits cris­

pés. Très bas. il murmura:
—Laquelle?... Laquelle?..
Dune poche de son vêtement, il sortit une let­

tre, chercha un passage qu'il relut. Avec un sou­
pir, il replia le feuillet, le fit disparaître à nou­
veau et alla agiter un? sonnette.

A Mario qui apparut peu après, il ordonna:
—Dites à Mrs Barker de venir me parler.
Quand le valet eut disparu, lord Shesbury se 

tourna vers les petites filles et dit avec bienveil­
lance:

—Je vais vous garder ici, puisque votre père, 
comme il me l'écrit. part en voyage Vous serez 
bien sages, vous obéirez à Mrs Barker, la femme 
de charge, à qui je vais vous confier..

—Oui. si elle n'est pas aussi méchante que le 
jeune seigneur qui a tué Nino, interrompit une 
petite voix frémissante.

—Quel jeune signor. Qui est Nino?
La même voix, entrecoupée de larmes, raconta 

l'incident. Lord Shesbury, en secouant la tête, 
murmura :

—C'est Walter, sans doute... Il est emporté. Le 
sang des Shesbury bout dans ses veines...

Un voile d'angoisse parut un instant couvrir les 
yeux de lord Shesbury. Puis, regardant l'enfant 
dont les joues étaient couvertes de larmes, il dit 
avec douceur, en étendant la main pour caresser 
le visage brûlant:

—Ma pauvre petite, je regrette que ce chagrin 
t'ait été infligé à ton arrivée ici. Mais je te don­
nerai un autre chien.

—Un autre?.. Jamais!
Tout le petit corps vibrait d’indignation.
—Est-ce qu'un autre serait Nino? Lui. c'était 

mon ami. Il mordait tout le monde et n’aimait 
que moi...
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Une lueur d'orgueilleux mécontentement passa 
dans les yeux de l’adolescent—ces yeux chatoyants 
comme ceux de lord Shesbury, mais qui conte 
liaient une vie plus intense, plus profonde, et dé­
celaient une volonté altière.

—Je crains malheureusement de ne pouvoir 
vous contenter sur ce point, mon père, dit-il froi­
dement.

Le lévrier, à ce moment, s’approcha d’Orietta. 
L'enfant leva son petit poing et le laissa retom­
ber' de toute sa force sur la tête du chien, qui 
recula avec un grognement.

—Eh bien. mauvaise petite créature!... Je vais 
t’apprendre à frapper mon chien!

Levant la main à son tour, lord Walter s’avan­
çait vers Orietta, qui le bravait du regard. Mais 
lord Shesbury se mit vivement entre eux

—Voyons. Walter, un peu d’indulgence! Elle est 
encore toute au chagrin de la perte de son chien.. 
Et toi, Orietta, ce n’est pas bien de faire cela...

—Je voulais le tuer aussi... Je le tuerai! dit l’en­
fant avec véhémence.

—Orietta!
—Je tuerai son chien., et lui aussi!
Un doigt tendu désignait lord Walter, qui laissa 

échopper un rire mordant.
—Eh bien, elle a d’aimables dispositions, votre 

protégée, mon père! Quelle petite figure de dé­
mon! Faites-la donc fouetter par Barker, pour 
lui changer le caractère'

—Vous, je vous déteste! Vous êtes le plus mé­
chant du monde!

Elle tremblait de colère. la petite Orietta. Son 
chapeau, une vieille paille jaunie, avait glissé der 
rière la tête, découvrant de courts cheveux bou­
clés, d’un brun doré. Dans le visage empourpré, 
les yeux avaient un éclat violent dont parut vive­
ment impressionné lord Shesbury.

—Assez, enfant! dit-il, d’une voix troublée. Il 
faudra apprendre à être plus douce, plus.. Bar­
ker, venez, que je vous explique...

Depuis un instant, une femme était apparue au 
seuil de la bibliothèque, en tenant la portière sou­
levée. Une surprise scandalisée se lisait sur son 
large visage, sans doute provoquée par l'inconce- 
vable audace de cette petite créature, qui osait 
ainsi parler à lord Walter., lord Walter, le jeune 
maître déjà craint, qui savait imposer à tous SA

Lord Shesbury crispa sa main au dossier d’une 
chaise placée près de lui. Une émotion violente 
bouleversait son visage. Il dit à demi-voix :

—Béatrice. Béatrice. Elle était ainsi...
A ce moment, au bout de la bibliothèque, une 

porte fut ouverte par une main décidée. Lord 
Falsdone parut, suivi de son lévrier.

Orietta, en l’apercevant, recula de quelques pas. 
L'horreur, la colère transformaient cette physio­
nomie d’enfant, faisaient frémir le corps menu, 
sous la vieille robe grisâtre.

Lord Falsdone, à la vue des petites filles, s'ar­
rêtait un court instant. Puis il continua d'avancer, 
en leur jetant un regard d’étonnement dédaigneux.

—Ah! vous voici, Walter, dit lord Shesbury.
Une ombre d'embarras venait ' de passer dans 

ses yeux, à la vue de l'adolescent.
—... Vous avez fait une longue pronfenade, ce 

matin?
—Longue et excellente, mon père... Votre nuit 

a-t-elle été meilleure?
Walter, tout en parlant, serrait longuement la 

main que lui tendait lord Shesbury.
—Guère, mon enfant. Mais j’en ai l’habitude... 

Voici, mon cher, deux nouvelles petites commen­
sales de Falsdone-Hall Un ami italien d'autre 
fois, se trouvant dans la gêne et obligé de s'ex­
patrier, me demande d'accueillir ses enfants.. de 
leur venir en aide...

Lord Shesbury ne regardait pas son fils, en 
parlant ainsi. Une émotion contenue tendait son 
pâle visage, dont les traits fins se retrouvaient, 
plus nettement frappés, chez lord Walter.

—Cet ami aurait pu, du moins, attendre votre 
agrément avant de vous expédier ses filles! C’est 
agir avec un étrange sans-façon ne trouvez-vous 
pas ?

—En effet.. Mais il a toujours été... original 
Et comme il m’a rendu service, autrefois, je ne 
puis refuser de faire ce qu'il demande.

—Alors, ce sont des enfants de bonne famille 
ces petites étrangères?

Un regard d’indifférence dédaigneuse effleurait 
Orietta et Faustina.

—De très bonne famille., de vieille souche no­
ble . Elle- s’appellent Orietta et Faustina Far- 
nella...

Ce dernier nom passa avec quelque effort entre vo onte.
La femme de charge s'approcha, lourde et ma- 

jestueuse, très digne dans la robe de soie noire 
qui habillait sa ronde personne. Elle écouta res­
pectueusement. sans que rien ne trahît ses im­
pressions, les instructions de lord Shesbury au su­
jet des petites étrangères. Puis elle s’inclina en

les lèvres pâlies de lord Shesbury.
—Naturellement, si vous croyez avoir quelque. 

obligation à leur père, il est difficile de refuser... 
bien que le procédé soit assez cavalier. Mais 
qu'allez-vous en faire?

—Je les confierai à Barker, qui les soignera 
bien... Mais il paraît, Walter, que vous avez causé disant:

—Tous les désirs de Votre Seigneurie serontun chagrin à cette pauvre petite?
Le reproche contenu dans l’accent de lord Shes­

bury était tempéré par la caresse du regard
Un pli de dédain souleva, la lèvre de Walter.
—J’ai traité comme elle le méritait une affreuse 

petite bête hargneuse qui s’était jetée sur Fady.
—Vous êtes trop vif, mon cher enfant, trop, 

prompt à châtier. C’est là un défaut que vous te­
nez de certains de vos ancêtres, qui furent des 
âmes violentes et sans pitié. Mais je voudrais, 
Walter, vous voir employer un peu de la grande 
énergie que vous possédez à lutter contre cette 
tendance.

accomplis.
Lord Sherbury se tourna vers ses protegees.
—Suivez Barker, mes enfants. Demandez-lui 

tout ce dont vous avez besoin ; elle parle et com­
prend assez bien l'italien. Je désire que vous soyez 
heureuse sous mon toit.

Il fit deux pas en avant, caressa la joue de Faus­
tina. glissa un instant ses doigts entre les boucles 
dorées d’Orietta. Celle-ci, dont le visage restait 
empourpré, jetait de noirs coups d’oeil vers lord 
Walter qui, tournant le dos. venait de s appro­
cher d’une des fenêtres ouvertes.
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époque, commençait de s'altérer une santé jus­
qu alors excellente. Lady Shesbury avait toute li- 

• berté de mener la vie mondaine quelle aimait. 
Toutefois, elle en usait avec modération et s’ab­
sentait peu des residences préférées de son mari, 
Falsdone-Hall, une grande partie de l'année et une 
villa près de Nice pendant trois mois d’hiver.

Le lendemain de l’arrivée des petites étrangè­
res, elle se promenait, au cours de l’après-midi, 
dans une allée du parc, en compagnie d’un cousin 
de lord Shesbury, l'honorable Humphrey Bar- 
ford. Celui-ci, assez grand et de stature vigou­
reuse, se penchait pour écouter la blonde petite

—Allons, sois sage, mon enfant, calme ta co­
lère, dit à mi-voix lord Shesbury.

Le regard d'Orietta se leva sur lui. et. subite­
ment, ce fut une métamorphose. La douleur ca­
ressante, le charme le plus tendre apparaissaient 
dans ces beaux yeux d'un bleu profond.

—Vous, vous êtes très bon, signor. Je vous ai­
merai bien.

Lord Shesbury abaissa un instant ses paupières, 
comme si ce regard d'enfant lui était insoutena­
ble. Il parut, pendant quelques secondes, com­
primer avec peine une vive émotion. Puis, sans 
regarder la petite fille, il dit, les lèvres un peu 
temblantes:

—Vous pouvez les emmener, Barker.
La majestueuse femme de charge s’inclina et se 

dirigea vers la porte. Orietta, après un grave petit 
salut à lord Shesbury. la suivait, et derrière elle 
vint Faustina, qui était demeurée muette, effarée, 
tremblante, près de cette petite personnalité dont 
elle semblait l’ombre peureuse.

Lord Walter se détourna et vint à son père. 
Après un regard sur la physionomie altérée, il fit 
observer avec un accent adouci:

—Vous ne semblez pas bien, ce malin? Rece­
voir ces enfants vous a fatigué.

—Mais non . Je suis content de pouvoir faire 
quelque bien... rendre ce service... Walter, si je ve­
nais à mourir, il faudrait continuer, pour ces pe­
tites filles...

—Mon père, nous n avons pas à envisager cette 
éventualité !

—Si... Pas tout de suite, mais.. Enfin, nous en 
reparlerons. Il est l'heure du lunch, je crois?

—Presque.
—Allons, en ce cas.
Et, d'un geste affectueux. lord Shesbury prit le 

bras de son fils dont la taille svelte et souple dé­
passait la sienne, courbée par la maladie

111

Seize ans auparavant, lord Cecil Falsdone avait 
épousé une Russe appartenant à la plus haute 
aristocratie. De ce mariage naquirent trois enfants, 
dont le seul Walter survécut. Le dernier coûta la 
vie à la mère, jeune femme délicate, qui souffrait 
en outre profondément des infidélités sans nom­
bre de son inari.

Pendant plusieurs années, lord Falsdone voya­
gea beaucoup, fit surtout d'assez longs séjours en 
Italie et en France. Sa renommée de séducteur 
irrésistible était presque européenne. Il ne s’était 
pas remarié, peu soucieux d'aliéner à nouveau sa 
liberté. Mais un jour, plus habile que d’autres qui 
s'essayaient vainement à cette conquête matrimo- 
niale, une jeune et fort jolie veuve, lady Belmore 
réussit à obtenir une demande en mariage de lord 
Cecil, que la mort de son père venait de faire 
marquis de Shesbury.

Ce fut de sa part à lui un caprice à peu près 
aussi éphémère que les précédents. Mais lady Pa- 
méla était fort amoureuse II y eut, dans les deux 
premières années de cette union, d’assez nom­
breux conflits entre les époux. A la suite de l'un 
d’eux, lord Shesbury partit pour les Indes, et 
après une absence de six mois, reparut en Angle­
terre où, dès lors, il mena une existence presque 
complètement séparée de sa femme. Déjà, à cette

personne qui parlait avec un peu de nervosité.
—Vous faites semblant de ne point partager mon 

opinion à ce sujet, Humphrey, mais je suis bien 
certaine qu'au fond, vous êtes persuadé comme 
moi que ces petites filles lui tiennent de près, ‘a- 
bord, il ne m’a jamais parlé de cet ami, ce comte 
Alberto Farnella, qui nexiste probablement pas. 
Vous aussi ignorez ce nom...

—Je n’ai pas connu tous les incidents de la vie

‘a-

voyageuse de Cecil, dont le caractère n’est pas 
très communicatif, comme vous le savez. Ainsi, je 
n’ai aucun motif pour ne pas croire à l’explication 
qu'il nous donne de l'hospitalité offerte à ces en­
fants.

Un petit rire sardonique entrouvrit les fines lè­
vres roses de lady Shesbury.

—Je ne vous crois pas si naïf, mon cher Hum- 
phrey! L existence passée de Cecil rend ma sup­
position très vraisemblable... et une certaine gêne 
remarquée chez lui. tandis qu’il nous parlait hier 
pendant le lunch de ces étrangères, me donne à 
penser que je vois juste dans cette histoire.

—Il me déplairait de vous contredire davanta­
ge. Mais j'avoue ne point partager votre idée à 
ce sujet.

Lady Paméla s’arrêta, en levant sur Humphrey 
ses yeux bleus, clairs et vifs, où passait un éclair 
d’irritation.

—Je sais très bien que vous ne désavouerez pas 
lord Shesbury. quelle que soit votre pensée secrè­
te. Il est un fétiche pour vous, et toutes ses opi­
nions ont force de loi à vos yeux.

Humphrey eut un sourire presque impercepti­
ble—un sourire d’ironie. Et de l’ironie aussi tra­
versa. rapidement, les prunelles d'un gris bleuté, 
dont l’expression la plus habituelle était une dou­
ceur caressante.

—Vous avez tort de penser ainsi, Paméla. Il est 
un point du moins, vous en conviendrez, sur le­
quel je n'approuve pas mon cousin*

—Oui, je sais que vous blâmez sa conduite à 
mon égard, et que vous le lui avez dit.. ce qui 
d’ailleurs n’a rien changé.

D'un geste nerveux, lady Shesbury ouvrit l’om­
brelle de soie blanche qu’elle tenait à la main, car 
l’allée finissait, et les promeneurs se trouvaient 
dan la pleine lumière du soleil d'été qui s'étendait 
sur les magnifiques jardins de Falsdone-Hall.

—Je n'ai sur lui que bien peu d’influence, dit 
Humphrey.

Lady Shesbury leva légèrement les épaules
—Je crois bien que personne n’en a jamais eu, 

sur cette nature fuyante, insaisissable. Oui. une 
nature décevante!

Les sourcils se rapprochèrent, donnant au fin * 
visage de blonde une expression de colère. Pen-

— 51 —

Vol 18. No 6



LA REVUE POPULAIRE Montréal,, juin 1925

dant quelques secondes, Humphrey et la jeune Souffres-tu davantage, chérie?
femme marchèrent en silence. Pamela tenait les Rose secoua négativement la tête. Sa main mai- 
yeux attachés à terre; Humphrey regardait, avec gre. jaunâtre, saisit les pans de la ceinture de
une flamme voilée au fond des yeux, la noble soie rose qui ornait la robe blanche de lady Shes-

bury et les tira violeinment.
-Voyons, mon amour! dit lady Pamela d’un

perspective du château, bâti dans le style fran­
çais du dix-septième siècle, dominant les jardins 
en terrasses où l'on descendit par des escaliers de 
marbre.

—J'ai fait avertir Barker de m’amener tout à

ton de doux reproche.
Elle essaya de dégager la ceinture des doigts qui 

s’y agrippaient, mais ceux-ci ne la lâchèrent pas, 
et un craquement annonça que les points qui la 
rattachaient à la robe cédaient.

—Rosetta, mon trésor!... Ne la froisse pas ainsi; 
elle ne sera plus mettable!

Mais Rose s'empressa d’employer les deux 
mains pour chiffonner consciencieusement la fraî­
che ceinture qui. détachée, glissait autour de la 
taille ronde et souple

—Petite vandale!.. Garde-la maintenant. Il va 
falloir que jen mette une autre... Nuttie. ramenez, 
lady Rose au château.

La nurse, grande femme blonde au visage im- 
passible, changea la voiture de direction. Rose, 
avec ses ongles, essayait de déchirer la soie rose. 
Humphrey qui marchat derrière avec lady Shes- 
bury, dit à mi-voix :

—Elle vous donnera bien du mal, cette petite 
Rose. Habituée à se voir tout céder.

Lady Paméla l'interrompit avec impatience.
—Eh; puis-je faire autre chose que de la gâter, 

pauvre petite, menacée d’être infirme ! Evidem­
ment. elle est d'une nature difficile... Seuls, lord 
Shesbury et surtout Walter lui inspirent de la 
craint . Devant Walter elle - est toujours d'une 
sagesse parfaite. Quant à son père, je crois qu'elle 
l’aime plus que moi, lui qui est si indifférent à 
son égard.

La voix de Paméla trembla d’irritation, à ces 
derniers mots.

Humphrey hocha la tête, sans mot dire. Ils ar­
rivaient au bas de la première terrasse. La nurse 
arrêta la voiture et prit lenfant dans ses bras 
pour monter les degrés Humphrey et Paméla la 
dépassèrent et. silencieux tous deux maintenant, 
atteignirent la troisième terrasse, dallée de mar­
bre rose, qui s'étendait devant le château.

A cette heure, le soleil s’en retirait. Devant les 
portes vitrées d'un des salons, des domestiques 
achevaient de disposer la table pour le thé Lady 
Shesbury dit à l’un d’eux:

—Prévenez Mrs Barker qu'elle peut amener les 
petites filles.

El’e s'assit dans un des fauteuils élégants dis­
posés là, en ajoutant à l'adresse d'Humphrey:

—Vous seriez très aimable, cher, d’aller me 
chercher l'éventail que j’ai laissé dans le salon.

Elle enfonça confortablement dans le siège pro­
fond sa gracieuse petite personne, très élégamment 
parée. Lady Paméla était encore une très jolie 
femme, souple et féline, dont les yeux savaient à 
merveille exprimer toutes les nuances de la câline- 
rie, toutes celles, aussi, d’une coquetterie savante.

Humphrey, apportant l’éventail, reçut en re­
merciement le plus doux des sourires. Il s’assit 
près d’elle et, sur son invitation, alluma un ciga­
re Peu après apparut Nuttie portant la petite lady 
Rose quelle déposa dans un fauteuil à sa taille, 
aux pieds de lady Shesbury.

—Vous me donnerez des -gâteaux que j’aime, 
maman, dit une petite voix sèche.

l’heure ces petites filles, dit lady Shesbury. Je 
veux les connaître... Nelly ma raconté que lord 
Walter avait tué le chien de l'une d’elles qui mor­
dait son lévrier. Ceci n est pas pour métonner de 
sa part. Voilà, certes, une nature inquiétante, dif­
ficile à pénétrer...

Humphrey hocha affirmativement la tête.
—...Et quand il sera le maître. Humphrey, il 

ne fera peut-être pas bon être sous sa dépendance!
L’inquiétude perçait dans Iintonation de Pa­

méla, dans le regard qu’elle levait sur son com- 
pagnon.

—je vous redis ma chère cousine, que je ferai 
tout le possible pour vous être utile près de Cecil. 
Mals comme nous venons de le reconnaître, une 
fois de plus, la nature fermée de celui-ci limite 
beaucoup ces possibilités.

—Oui, mais il a de la sympathie pour vous, et 
de la confiance... Enfin mon cher Humphrey, je 
m’en remets à vous, comme à mon meilleur ami. 
pour que lord Shesbury ne laisse pas Rose et moi 
à la discrétion de son fils.

Elle étendait sa petite main scintillante de ba­
gues, prenait celle d’Humphrey et la serrait lon­
guement. Il se pencha et effleura de ses lèvres les 
doigts fins.

—Je serai digne de cette amitié, n’en doutez 
point. Paméla.

Elle eut un sourire câlin, un regard de langueur 
rieuse glissé entre les cils blonds épais.

—On vous appelle mon chevalier, Humphrey.
—C’est un titre que je suis très heureux de 

porter.
Humphrey souriait aussi, en caressant de son 

regard le joli visage rosé encadré d’une masse 
ondulée de fins cheveux blonds.

Lady Shesbury secoua la tète et. subitement, la 
colère reparut dans son, regard.

—Humphrey, faut-il one je "lui sois indiffé­
rente. pour qu’il voie sans ombrage notre amitié!

-—Que vous avez,essavé de lui faire prendre pour 
un autre sentiment, alm d’exciter sa jalousie... Oui. 
Paméla, je ns crois pas qu’il Vous ait réellement 
jamais aimée. Je me demande même s’il n’a pas 
quelque aversion à votre égard,

—De l’aversion? dit Paméla. d’une voix sif­
flante. Peut-être. Oui. peut-être. Mais pourquoi?

Humphrey eut un geste qui signifiait: "Je n’en 
sais rien!’’ A ce moment, contournant une des 
serres où les jardiniers de Falsdone-Hall entrete­
naient des plantes exotiques, apparut une nurse 
qui poussait une petite voiture dans laquelle se 
trouvait une frêle enfant vêtue de blanc. De beaux 
cheveux châtains entouraient un visage anguleux, 
à l’expression maussade et souffreteuse.

—Voilà ma petite Rose, dit lady Shesbury.
Son regard s'éclairait d’une lueur de tendresse. 

Elle alla vers l'enfant se pencha pour lui baiser le 
front Mais Rose l'écarta d'un geste impatient.

—Je n'aime pas qu'on m'embrasse aujourd’hui.
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—Mais nature lemer.t, mon joli trésor. Tu choi- 
sras ce qui tu plaît.

Lady Paméra se penchait pour caresser les che- 
veux de sa fille.

—. Nuttie va t apporter les assiettes... Vous 
entendez Nuttie?

—Voilà les petites filles en question, annonça 
Humphrey.

C’une extrémité du château sortait la femme de 
charge que suivai nt Orietta et Faustina.. Les 
petites étrangères, étaient toujours vêtues de leurs 
vieilles robes campagnardes que Mrs Barker n’a­
vait pas encore eu e t mps de remplacer. Faus- 
tna avançait en héstant, avec une mine un peu 
craintive. Orietta, de loin, attachait son étrange 
regard profond et si fier sur le groupe réuni là- 
bas.

Quand el s furent à quelques pas de lady Shes- 
bury. Mrs Barker s'inclina en disant:

—Voici les netites misses que Votre Seigneurie 
désirait connaître.

Lis enfants, saluaent poliment. Faustina avec 
une grâce timide. Orietta, en gardant un air de 
fierté un peu sauvage

Lady Paméla les toisa des pieds à la tête. Son 
regard, en ce moment était singulièrement dur 
Elle murmura:

—Eles s : r ssombl. nt.
—Oui. et pourtant combien elles sont dissem­

blables! dit Humphrey.
Lui aussi exam nait attentivement les petites 

filles. Faustina, intimidé . baissait un peu les yeux, 
niais Orietta regardait en face les ét angers, avec 
méfiance.

—Elles ne parlent pas anglais, je crois? deman­
da Humphrey, s'adressant à la femme de charge.

—Pas un mot, monsi ur.
—Comment vous appelez-vous. petite?
La question était faite à Orietta, en un italien 

à peu près correct. La petite fil’e répondit nette­
ment. sans gêne comme sans hardesse.

—Elle a de la race, l’enfant! murmura Mr Bar- 
ford. Et dans dix ans d'ici, elle sera diablement 
jolie!

Lady Shesbury eut une moue d impatience.
—Qu’en sait-on! Les yeux sont beaux, oui.
—Ils suffiraient, à eux seuls, pour quon la re­

marquât. plus tard.
—Pour le moment, elle a lair d'une petite ef­

frontée! dit sèchent nt ladv Shesbury. Qu’a’lez- 
vous faire de ces enfants. Barker ? Vous n'avez 
pas le temps de vous en occuper.

—Il faudra bien que je le trouve, my lady, 
puisque c’est l’ordre de lord Shesbury. Peggy m’ai­
dera, et les petites misses apprendront peu à peu 
l'anglais avec elle

Rose, en pétrissant dans ses doigts fluets la 
ceinture de sa mère, attachait sur les enfants

sont inconnues... elles peuvent être très mal éle­
vées. Ce n'est pas une compagnie pour toi...

—Je veux!... Je veux1
—Voyons, Rosetta., voyons, mignonne.. Re­

garde comme elles sont mal habillées. Toi, tu es 
lady Rose Falsdone...

—Je veux jouer avec'
—Et puis, elles ne parlent pas anglais... Tiens, 

dis-leur quelque chose pour voir si elles compren­
dront.

—Venez jouer avec moi! cria Rose d'une voix 
aiguë.

Orietta et Faustina la regardèrent, mais ne bou­
gèrent pas.

Là. qu est-ce que que je te disais?... Barker, em­
menez ces petites. Vous aurez soin d'éviter qu'el­
les se trouvent sur ma route, car elles ne me plai­
sent pas du tout.

La femme de charge salua, les petites filles l’i­
mitèrent. et toutes trois quittèrent la terrasse. 
Lady Shesbury suivait les enfants d'un regard 
chargé de sourde hostilité Humphrey dit à mi- 
voix. avec un léger sourire d'ironie:

—Jalouse!... jalouse! Par delà ces enfants, vous 
voyez la mère qui, peut-être, fut aimée de Cecil. 
Je crois que s’il vous était possible de leur nuire, 
vous y trouveriez quelque satisfaction, n’est-il 
pas vrai?

Lady Shesbury ne répondit pas. Les lèvres ser­
rées, les yeux assombris, elle resta un long mo­
ment silencieuse. Rose se décidait à puiser des 
deux mains dans les assiettes que lui présentait 
la nurse. Le regard dHumphrey, plein d’une rail­
lerie voilée, sattarda sur la jeune femme jusqu'au 
moment où apparurent lard Walter et Herbert 
Nortley, son compagnon habituel. Lady Shesbury 
aussitôt retrouva un sourire pour accueillir son 
beau-fils, et Humphrey secoua la main du jeune 
garçon avec une cordialité qui ne parut pas rece­
voir de retour.

IV

Les petites filles étaient installées dans une gran­
de chambre claire et gaie voisine de celle de Mrs 
Barker. Au bout de quelques jours, elles furent 
munies d'un trousseau simple mais confortable. 
Peggy, une des nièces de la femme de charge, leur 
apportait leur repas et leur faisait faire chaque 
jour une promenade. Mrs Barker leur avait pro­
curé deux poupées et quelques autres jouets. El- 
les étaient bien soignées, bien nourries.

Faustina semblait heureuse. Mais Orietta avait 
un petit air languissant et disait:

—J aimais mieux Faletti que cette bele maison!
Une huitaine de jours après leur arrivée, lord

Shesbury les fit demander. Mrs Barker les con­
duisit à la bibliothèque. Assis dans un fauteuil 
profond, lord Shesbury feuilletait un volume posé 
sur ses genoux. Il dit à la femme de charge:

étrangères des yeux étonnés —de beaux yeux bruns 
qui ressemblaient à ceux de lord Shesbury. Près 
d'elle se tenait debout Nuttie, portant dans cha­
que main une assiette de vieux saxe garnie de pâ­
tisseries. La voix imperative de la petite fille s'é­
leva tout à coup.

—Je veux jouer avec elles! s'approcher. Il caressa la joue de l'une et de l’au-
Son doigt tendu désignait Orietta et Faustina. tre, puis demanda :
Lady Shesbury eut un rapide froncement de —Etes-vous contentes ici mes petites filles? 

sourcils. Faustina répondit "oui . en souriant Mais

—Laissez-les. Barker, je les ferai reconduire tout 
à l’heure.

D'un geste bienveillant, il invita les enfants à

—C’est impossible, chérie. Ces enfants nous Orietta secoua négativement la tète.
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Lord Shesbury prit sa main et attacha un re­
gard scrutateur sur la charmante figure éclairée 
par ces yeux magnifiques, si expressifs, qui avaient 
frappé aussitôt Humphrey Barford.

—Pourquoi donc, Orietta?
—J’aimais mieux Faletti.
—Ici, pourtant, c'est plus beau que Faletti? Tu 

vivais là chez ta nourrice, qui ne devait pas être 
bien riche?

—Non, elle était pauvre, dit gravement l'enfant. 
Mais elle m’aimait bien.

Des larmes montèrent aux yeux fiers. Lord Shes­
bury mit sa main sur l'épaule de la petite fille 
pour l’attirer plus près de lui.

—Je t’aimerai aussi, chère enfant. Tu t'habitue­
ras peu à peu à cette nouvelle existence, et à 
ceux qui t’entourent.. Barker est bonne pour vous, 
n'est-ce pas?

—Oui, signor.
Lord Shesbury caressa les cheveux courts qui 

formaient des boucles aux tons d’or bruni autour 
de la petite tête. Il murmura:

— "Leurs" cheveux... Béatrice... Bianca... La­
quelle, mon Dieu? Laquelle, pour réparer?

—Beaucoup, oui. Mais j'en donnerai à Faustina, 
parce qu’elle les aime encore plus que moi.

—Tu as bon coeur, je le vois. Et toi. Faustina, 
donneras-tu aussi de tes bonbons à Orietta?

Faustina eut une hésitation, avant de répondre:
—Si elle men demande, oui. signor.
Lord Shesbury eut un fugitif sourire.
—Si elle t'en demande seulement? Eh! cela fait 

une différence de... générosité!
Il pensa: "L’âme d’Orietta doit avoir sur celle 

de Faustina, la même supériorité qui existe phy­
siquement chez cette enfant.”

Peu après, lord Shesbury sonna un domestique 
pour renvoyer les petites filles près de Mrs Bar­
ker.

Une fois seul, il se leva, marcha un moment 
dans la pièce immense qui restait fraîche en cette 
chaude après-midi d'août. A l’extrémité, la porte 
donnant sur la galerie des Portraits était ouverte. 
Après un instant de songerie pénible, lord Shes­
bury se dirigea machinalement de ce côté, fran­
chit le seuil et fit quelques pas dans la longue ga­
lerie, éclairée par des veirières du seizième siècle 
en ce moment étincelantes sous le soleil ardent.

Sur la boiserie de chêne s'alignaient les portraits 
des ancêtres de lord Cecil. La puissante race des 
Falsdone remontait haut dans l’histoire. Elle 
avait, disait-on. une origine slave, et présentait 
cette particularité que. presque à chaque généra­
tion. elle avait contracté des alliances étrangères. 
Du sang français, espagnol, italien surtout, cou­
lait dans les veines de ces grands seigneurs an­
glais. Un lord Shesbury avait épousé la fille d'un 
émir d’Arabie, un autre une Syrienne d’Une gran­
de beauté, enlevée à sa famille et qui était morte 
victime de la jalousie de son maître. La femme 
de lord Robert Shesbury, qui vivait sous le règne 
d’Edouard VI, était une princesse moscovite dont 
un mystère inquiétant avait toujours enveloppé 
l'énigmatique personnalité. La mère du marquis 
de Shesbury actuel était Florentine et lui-même 
avait épousé une Slave

On attribuait à ce mélange de races le tempé­
rament ardent, l’originalité de goûts, la nature 
impétueuse, violente, difficile, qui. à travers les 
âges, avaient distingué bon nombre de Falsdone. 
Physiquement et surtout moralement, ils étaient 
très peu anglo-saxons. Sous le règne d'Elisabeth et 
à d'autres époques encore, ils avaient longuement 
résidé à l'étranger pour échapper à la persécution 
religieuse, car ils étaient restés irréductiblement 
catholiques. Aussi pouvait-on dire, et la remar­
que en avait été faite par la jeune reine Victoria 
au sujet de l’actuel marquis de Shesbury. que ces 
grands seigneurs anglais étaient aussi peu Anglais 
quo possible.

Beaucoup avaient été des lettrés, des artistes. 
Mais ces dispositions intellectuelles n empêchaient 
pas quils fussent, en général amateurs d’exerci­
ces violents. Dans cette galerie de portraits, les 
physionomies masculines, presque toutes, présen­
taient un caractère d’énergie Les femmes de cette 
famille étaient rarement jolies, mais avaient une 
sorte de beauté imposante. On les disait plus or- 
guellleuses encore que Ruts pères et frères, les- 
quels, cependant, passaient pour assez bien pour- 
vus sous ce rapport. Il existait naturellement des 
exc ptions. Au nombre de celles-ci avait été la 
cour jumelle de lord Cecil, lady Cecilia, morte à

87

Son regard se portait sur Faustina, qui se te­
nait aux côtés de sa soeur. Les boucles brunes et 
soyeuses n’avaient pas ce chaud reflet de la che­
velure d’Orietta. Faustina était une jolie petite 
fille, de mine douce, aimable, et insignifiante. Lord 
Shesbury eut un soupir d’impatience douloureuse. 
En ramenant les yeux sur Orietta, il vit le regard 
de l'enfant attaché sur lui avec une expression 
pensive et profonde. Il demanda:

—Pourquoi me regardes-tu ainsi, petite Orietta?
—Je pensais que vous êtes bon, et que je vous 

aime bien.
En même temps, Orietta prenait la main de­

meurée sur sa tête, et y appuyait ses lèvres.
Une vive émotion altéra pendant quelques se­

condes la physionomie de lord Shesbury.
—Ainsi me regardait Bianca! dit-il, en se par­

lant à lui-même.
Il passa sur son front une main fiévreuse.
-...Et "l’autre” aussi, parfois... Je ne sais, je 

ne puis savoir!
Il redressa un peu sa taille penchée et dit avec 

bonté :
—Là, sur cette table, il y a des bonbons pour 

vous. Prenez, mes petites filles.
Il les suivit des yeux, tandis qu’elles se diri­

geaient vers le meuble désigné. L'anxiété se dis­
cernait dans le regard D'un geste las. lord Shes­
bury appuya son coude contre la grande table de 
marqueterie placée près de lui et laissa retomber 
son visage contre la main repliée.

Orietta avait pris une des boîtes élégantes et 
l’ouvrit avec soin. Elle revint à lord Shesbury. la 
lui tendit avec un sourire dont la grâce enfantine 
éclairait tout ce petit visage

—Merci, chère enfant; mais le médecin me dé­
fend ces bonnes choses.

—Pourquoi? Vous êtes malade, signor?
Et l'intérêt, la compassion paraissaient dans 

ces yeux expressifs.
—Oui. ma petite fille.
Un soupir souleva la poitrine de lord Shesbury.
—Ainsi donc, garde tous tes bonbons pour toi. 

Les aimes-tu beaucoup?
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que lord Shesbury le suivait des yeux. Humphrey 
dit avec un léger sourire .

—Vous êtes fier de votre n - mon cher Gecil ? 
Je le comprends, car. de tout ; façons, il est ap­
pelé à se distinguer

—Fier, oui. je le suis.. Walter est doué dune 
intelligence supérieure, et il sera un charmeur... 
malheureusement.

Ces derniers mots Intent étouffés ent. les lè­
vres frémissantes de lord Shesbury

—Pourquoi, malheureusement? Je ne vous pas...
—Parce quil fera souffrir.. lui aussi.
Sur sa main tremblante, lord Shesbury appuya 

la joue bême, creusée, en répétant sourdement :
—Lui aussi, plus que d'autres, car son âme est 

impérieuse, violente, dure même je le crains. 
Mais quand il voudra séduire... Humphrey, je 
prévois déjà que rien ne lui résistera.

Humphrey secoua la tête.
—Je ne puis en jug r aussi bien que vous, car 

je ne connais guère de mon jeune cousin qu’une 
indiflérence polie.

—Oui, je sais... Il donne difficilement sa sym­
pathie. Cependant. Humphrey, c'est vous que j’ai 
choisi comme soit tuteur, au cas très probable où 
je quitterais ce monde avant sa majorité.

En parlant ainsi lord Shésbury posait une main 
un peu fiévreuse sur celle de son cousin.

—Cette marque de confiance m'est très pré- 
cisuse, Cecil, dit Humphrey de cette voix douce, 
habituelle chez lui, qui caressait onctueusement 
l’oreille. "Si—ce qu'à Dieu ne plaise!"—vous de­
viez. nous être enlevé prématurément, je serais 
toujours préoccupé de m'en rendre digne en tous 
points.

—Vous l’êtes déjà, mon cher ami. Croyez que 
j’ai apprécié à toute sa valeur votre conduite si 
noble, si loyale, devnnt les manèges d’une co­
quette qui essayait de vous amener à trahir votre 
parent malade...

—Cêcil, il faut lui patdonner!
—Lui pardonner? Oh! c'est fait, bien facile­

ment!
Une sorte de sourire méprisant soulevait la lè­

vre de lord Shesbury.
—. Ce n est pas à moi. d'ailleurs. de jeter la 

pierre à qui que ce soit. Mais l’indifférence, pire 
que la rancune, pire que la haine voilà ce que 
m'inspire cette femme qui sut un instant me sé- 
duire. Un peu de mépris aussi, parce qu'elle a 
feint pour moi un amour passionné qui n’était 
que ment •

—Peut 2 pas, Cecil. Peut-être y avait-il
quelque sincérité...

Lord Shesbury leva impatiemment les épaules.
—Laissons cela, dit-il d'un ton lassé. Il faut 

que je vous parle maintenant d’une chose qui me 
tient assez à coeur. C’est un devoir d’amitié...

Ses doigts s'appuyèrent nerveusement sur la 
main souple et tiède de Mr Barford.

—. Ces petites filles, les enfants du comte Al- 
berto Farnella. Je veux qu'après moi elles re- 
covent une bonne éducation, conforme à leur 
rang. C’est vous que je charge de veiller à cela. 
Humphrey, jusqu'à ce que mon fils soit en âge 
de s’en occuper.

—Je me ci informerai fidèlement à votre désir, 
mon cher Cecil.

ving-cinq ans. dans les sentiments de la plus fer­
vente pieté, et qui laissait le souvenir d’une âme 
exquisement bonne, délicate, discrètement charita­
ble. Cette nature charmante transparaissait dans 
le portrait devant lequel s'arrêtait lord Shesbury, 
tout à coup enlevé à sa sombre rêverie.

Cecilia avait été la grande affection de son en­
fance et de son adolescence. Il n'avait, alors, au­
cun secret pour tile. Mais les passions avaient 
submergé cette tendresse fraternelle, sans toute­
fois l’anéantir. Cecilia avait souffert en silence, et 
lord Cecil se demandait toujours si elle n'était pas 
morte du chagrin de ce délaissement et de la vie 
scandaleuse de son frère.

Il se le demandait encore en ce moment, avec 
angoisse, tandis quil considérait le visage fin. un 
peu mat, dont le regard pensif et profond accom­
pagnait si bien le sourire discret des lèvres. Il son­
geait: "Cecilia, ma pauvre Cecilia, je t'ai fait 
bien souffrir, je le crains. Et tu n'es pas ma seule 
victime, pauvre petite soeur. Dautres pèsent lour- 
dément sur mon ame. et leur souvenir, parfois, 
m'obsède jusqu'à la torture".

Son regard, quittant un instant le portrait de 
Cecilia, ségara sur celui de son père, hautaine 
figure au sourire méprisant sur celui de sa mère, 
la belle comtesse napolitaine, Flaminia Ertelio, 
l’une des plus séduisantes f mmes de son temps. 
Puis il revint encore a Cecilia. Lady Flaminia, 
grande mondaine, et qui tenait à Rome un salon 
littéraire, s était peu souciée de sa fille. Pour lord 
Archibald, le grand seigneur dilettante :t libertin, 
elle n’avait pas existé Seule, l’affection de Cecil 
réchauffait ce jeune coeur aimant et délaissé. Lord 
Shesbury se rendait mieux compte de ce qu'il 
avait été—de ce qu'il aurait pu être surtout pour 
sa soeur—maintenant quavec la maladie, le re­
gret du passé pénétrait plus profondément son 
âme coupable.

—Cecilia, prie pour moi! murmurèrent ses lè­
vres tremblantes.

Il s’écarta, revint dans la direction de la biblio­
thèque. où il venait d'entendre une porte s'ouvrir. 
Quelqu'un était là en effet Humphrey Barford, 
qui savança, discrètement empressé.

—Je ne vous dérange pas, Cecil?
—Vous ne me dérangez jamais, mon cher.
Lord Shesbury serra la main de son cousin avec 

cordialité. Près de ce lobuste Humphrey. alors 
dans toute la vigueur de sa trentième année, il 
paraissait plus pâle, plus flétri encore. Amicale­
ment, il prit le bras du visiteur et le conduisit à 
l’une des portes-fenêtres ouvertes, près de laquelle 
ils s’assirent.

—Quoi de nouveau, Humphrey ? demanda-t-il 
en passant au jeune homme une boîte de cigares.

Mr Barford, qui arrivait de Londres, narra avec 
esprit quelques nouvelles de la cour et du monde 
aristocratique. Il possédait à fond l'art d'être 
agréable, de se rendre utile, de flatter discrète- 
ment, sans jamais forcer la noté. Lord Shesbury le 
tenait pour un homme de grand sens et de bon 
conseil. Sa nature fermée ne le disposait pas à 
prendre un confident. mais s'il y eût été porté, il 
aurait probablement choisi Humphrey Barford.

Tandis que les deux hommes causaient lord 
Walter passa à une courte distance de la biblio- 
thèque. en compagnie d'Herbert Nortley. Voyant
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-Le comte Farnella ne les réclamera proba­
blement pas... Il faudra que Walter pourvoie à 
leur avenir. Mais il connaîtra plus tard mes vo­
lontés à ce sujet.

Lord Shesbury s’interrompit un instant, le front 
penché, le visage traversé de frémissements. Puis 
il reprit avec un accent de lassitude:

—Je crois avoir tout prévu, autant qu’il est hu­
mainement possible de le faire. Vous verrez, mon 
cher Humphrey, que j'ai essayé de vous prouver 
ma gratitude pour votre dévouement discret, et 
mon estime pour votre caractère... Et maintenant, 
parlons d’autre chose. Ou plutôt, faisons une par­
tie d’échecs, voulez-vous ? Sans être aussi fort 
que Walter, vous devenez un joueur fort estima­
ble.

—Et qui a tout à gagner près d’un maître tel 
que vous, acheva Humphrey avec son agréable 
sourire.

lant pour Faustina, mais accordait presque uni­
quement son attention à Orietta. Celle-ci. tandis 
que sa soeur s'amusait avec les jouets superbes 
donnés par leur protecteur, était assise sur les ge­
noux de lord Cecil, le questionnant et l’écoutant. 
Il lui racontait des épisodes de ses voyages, des 
légendes anglaises ou étrangères. Parfois, il l’in­
terrogeait sur son existence à Faletti.

—Ainsi, tu étais heureuse, là-bas?... Ta nourrice 
était bonne pour toi et Faustina?

—Très bonne! Elle nous aimait beaucoup. Mais 
elle était sourde, pauvre Angiolla!

—Ah! Ce devait être bien gênant pour elle.
—Oh! oui! Aussi, elle ne voyait presque person­

ne dans le village. Quand on avait besoin de lui 
parler, on écrivait, mais elle lisait mal et ne com- 
prenait pas toujours ce qu”on voulait lui dire. 
Nous, elle nous avait habituées à faire des signes; 
alors ellle comprenait très bien.

Un jour, lord Shesbury demanda avec une sorte 
d'hésitation;

—Voyiez-vous souvent votre père?
Orietta secoua ses boucles aux tons d'or chaud, 

qui. maintenant tombaient jusqu’aux épaules
—Non, pas bien souvent. 11 avait l'air triste et 

ne nous embrassait jamais. Après nous avoir re- 
gardées toutes les deux sans rien dire, avec des 
yeux très noirs, il parlait à Angiola par signes. 
Elle répondait en pleurant: "Je ne sais pas, signor 
comte... je ne peux pas savoir!" Alors il s’en al­
lait, après avoir jeté un peu d’argent sur la table.

Après un petit temps de silence. Orietta ajouta, 
sur un ton d’interrogation inquiète:

—Je croyais que les papas aimaient toujours 
leurs petites filles?

—Presque toujours, du moins, chérie... Oui, le 
contraire est assez rare...

Sa bouche frémissait un peu en prononçant ces 
mots. Songeait-il à sa fille, cette petite Rose ra­
chitique et presque infirme, pour laquelle il n’é­
prouvait qu'une sorte d'indifférence?

Miss Nancy, d'après les instructions de Mrs 
Barker, s’arrangeait pour que les petites étrangè­
res ne se rencontrassent jamais avec lord Walter, 
lady Shesbury et leurs hôtes. Lord Shesbury, d’ail­
leurs, avait organisé leur existence à part, sans 
rapports avec sa femme et ses enfants. Il ne par­
lait jamais à ceux-ci Je ses protégés, et lady Pa­
mela aurait ignoré aussi bien que lord Walter les 
fréquentes entrevues de son mari avec elles, si 
elle n’avait entretenu un petit service d’espionna­
ge grâce auquel presque tous les actes de lord 
Shesbury lui étaient connus.

Orietta n'avait donc plus revu ce jeune lord 
Walter contre lequel demeurait en son coeur un 
farouche ressentiment Et l'eût-elle aperçu que. 
toute la première, elle se serait écartée précipi­
tamment de sa route.

Or, il advint qu'un après-midi de novembre, les 
petites filles en courant et en se poursuivant, dé­
bouchèrent comme deux petites folles dans une 
clairière du parc où l'héritier de Shesbury jouait 
au croquet avec les plus jeunes hôtes du château. 
Orietta faillit tomber en heurtant une boule qui 
s'en alla rouler plus loin.

—Eh bien, que venez-vous faire ici ? Voilà 
maintenant ma boule dérangée, par votre faute, 
enfant stupide!

V-

L'été avait passé, l'automne détachait mainte­
nant, dans les jardins de Falsdone-Hall, les feuil­
les rousses, dorées ou pourprées aussitôt enlevées 
par les jardiniers. Le château abritait en ce mo­
ment une douzaine d’hôtes venus pour les chas­
ses. Lord Shesbury paraissait parfois pendant 
quelques instants au milieu d’eux. Mais il laissait 
lord Walter, déjà ardent veneur, et Humphrey 
Barford, faire les honneurs de ses bois où abon­
dait le gibier. Le soir, lady Shesbury, vêtue à ra­
vir, parée de magnifiques joyaux de famille, of­
frait aux châtelains et aux notabilités de la con­
trée le plaisir d’une soirée dansante ou d'une co­
médie d’amateurs. Elle était fort appréciée dans 
le monde pour sa bonne grâce et pour son entrain 
à organiser les distractions. On jugeait avec in­
dulgence sa coquetterie, d'ailleurs toujours dis­
crète—et l'on était surtout disposé à lui pardon­
ner beaucoup, en songeant à l'abandon dans le­
quel, depuis des années, la laissait lord Shesbury.

Dans leur grande chambre claire, dont les fenê­
tres donnaient sur les jardins. Orietta et Faustina 
percevaient parfois quelques échos de ces réunions. 
Mais elles continuaient de vivre à l'écart, sans 
rapports avec lady Shesbury et ses hôtes. Lord 
Shesbury leur avait donné une gouvernante, ex­
cellente femme qui les soignait bien et commen­
çait leur instruction. Toutes deux, maintenant, 
comprenaient et parlaient l'anglais, Faustina avec 
quelque difficulté encore, Orietta presque aussi 
bien que sa langue maternelle. Cette dernière, d'ail­
leurs, témoignait en toutes choses d'une intelligen­
ce rare, d’une vivacité d'esprit qui déroutait la 
paisible miss Nancy, non moins que l’ardeur des 
sentiments chez cette nature enfantine. Elle était 
bonne, généreuse, d'une entière sincérité, mais 
son caractère semblait orgueilleux et porté à la 
colère, à la rancune. La gouvernante pensait qu’el­
le lui donnerait beaucoup plus de mal que la dou­
ce et facile Faustina; néanmoins, elle ressentait 
un attrait singulier pour cette difficile, petite per­
sonne qui avait des expressions de physionomie si 
pleines de charme, des mouvements du coeur ca­
pables de faire pardonner tous ses défauts.

Ainsi en jugeait égalem nt lord Shesbury. près 
duquel miss Nancy amenait les enfants deux ou 
trois fois dans ia semaine. Il se montrait bienveil-
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Orietta qui s’éloignait avec sa soeur, demeurée 
jusque-là figée par l'effroi.

—Ils repousseront, comme elle le dit. répliqua en 
riant Violet. Et une autre fois, elle y regardera à 
deux fois avant de parier ainsi à lord Walter,

—Elle ne s’y hasardera plus ! dit Walter avec 
une dédaigneuse assurance Et maintenant, recom- 
mençons notre partie.

Rose avait suivi la scène entre son frère et 
Orietta avec un intérêt qui enlevait pour un mo- 
ment à sa physionomie l’air de maussade indiffé­
rence habituel. Tandis que Walter et ses hôtes se, 
remettaient au jeu, elle dit à la nurse de sa sèche 
petite voix:

—Donnez-moi les jolis cheveux. Nuttie.
Obéissant à ce caprice. Nuttie alla ramasser les 

boucles éparses et les rapporta à l’enfant. Rose 
les fit glisser entre ses doigts, sen caressa le visage 
en murmurant. "C’est de la soie, c’est de la soie." 
Puis elle les réunit soigneusement et les mil dans' 
un petit panier où elle enfermait quelques jouets 
préférés.

—Que ferez-vous de cela lady Rose? demanda 
la nurse.

Rose murmura languissamment:
—Je penserai à la petite fille.
Et sur Cette réponse vague elle tourna la tête, 

témoignant ainsi quelle ne donnerait pas d’autre 
explication.

DEUXIEME PARTIE

Lord Walter s'avançait, la mine irritée. Orietta, 
qui reprenait instantanément son équilibre, de­
vint très rouge, en jetant au jeune garçon un re­
gard de colère.

—Je ne l’avais pas vue, votre houle! Elle a man­
qué me faire tomber.. Et c'est vous qui êtes stu- 
pide !

Des exclamations de surprise scandalisée se fi­
rent entendre parmi les joueurs. Qui donc était 
cette petite créature qui osait parler ainsi au futur 
marquis de Shesbury?

—Petite malhonnête! Petite effrontée! Je vais 
vous apprendre la politesse, et sans tarder!

Jetant son maillet. lord Walter faisait quelques 
pas. la main levée. Puis, se ravisant, il dit avec 
un rire sarcastique:

—Non. il y a une autre punition... Nortley. ve­
nez tenir cette petite misérable... Nuttie, vos ci­
seaux.

A quelques pas de l'endroit où Orietta avait 
heurté la boule se trouvait la voiture de la petite 
lady Rose. L'enfant avait voulu voir la partie, et 
sa nurse l'avait arrêtée là. tandis qu’elle-même 
travaillait à un ouvrage d'aiguille. Nuttie obéit à 
l'ordre du jeune lord, avec une mine quelque peu 
inquiète, en dépit de son impassibilité habituelle, 
Herbert Nortley. si soumis qu'il fût d'ordinaire 
aux caprices de son compagnon, eut une hésita­
tion et. tout en avançant, demanda craintivement:

—Mais., qu'allez-vous lui faire, mylord?
—Ni la tuer, ni la blesser. Allons, tenez-là!
Orietta. à ce moment, essayait de faire un bond 

en arrière Mais lord Walter la saisit à l’épaule, 
répéta impérativement : "Tenez-la, Nortley!" Et 
prenant à pleines mains les boucles soyeuses, il les 
coupa rapidement au ras de la nuque.

Des exclamations, des rires se firent entendre 
parmi les jeunes joueurs.

—Ah! je me demandais ce que vous alliez lui 
faire!... Voilà en effet une bonne punition, pour 
cette méchante petite lord Walter! s'écria miss 
Violet Porroby.

C'était une jolie fillette de douze ans. parente 
de lady Shesbury. Ses brillants cheveux noirs flot­
taient autour d'un blanc petit visage aux yeux câ­
lins et rieurs. Coquette déjà elle ne manquait pas 
une occasion de flatter lord Walter.

Orietta s’était débattue, sans un cri, sans une 
protestation, entre, les mains de Nortley. Quand le 
jeune garçon la lâcha, elle se redressa, lança à lord 
Walter un regard de sauvage défi. Puis, se bais­
sant, elle saisit à pleines mains les boucles dorées 
et les jeta au visage du jeune lord

—Elles repousseront! Elles repousseront! dit sa 
voix haletante de colère.

Une fine main nerveuse s'abattit sur sa joue. 
Elle recula attachant sur Walter des yeux qui 
contenaient une véritable haine. Il lui tourna le 
dos. en faisant tomber d'un geste sec une petite 
boucle qui s'était attachée à son vêtement de fla- 
nelle blanche.

Violet battait des mains.
—Vous l'avez punie comme elle le méritait, lord 

Walter! Quelle effrontée!.. Qui sont donc ces pe­
tites filles?

—Des étrangères élevées par charité, répondit 
brièvement lord Walter.

—C'est dommage! De si beaux cheveux! mur­
mura le jeune William Finley, en suivant des yeux

LAQUELLE ?

1

A quelques milles de Falsdone-Hall se trouvait 
la vieille petite ville d’Aberly, qui appartenait aux 
marquis de Shesbury depuis des temps immémo­
riaux. Elle conservait du passé deux tours, quel­
ques débris de remparts, une belle église romane, 
île vénérables demeures et d’anciennes rues tor­
tueuses dont quelques-unes, en montant, se trans- 
formaient en escaliers.

A peu près vers l'époque du remariage de lord 
Cecil Shesbury, on avait découvert à une court- 
distance en dehors de l’emplacement des remparts, 
plusieurs sources qui. analysées, révélèrent des pro­
priétés remarquables pour le traitement des mala­
dies de l'estomac. Lord Cecil fit bâtir là un éta­
blissement thermal: des hôtels, des villas s’élevè­
rent aux alentours. Ce fut une nouvelle ville, gaie, 
remuante pendant: plusieurs mois de l'année. et qui 
donna un peu de vie au vieil Aberly.

Dans une des plus anciennes maisons de la ville 
existait depuis cinquante ans un pensionnat où 
étaient élevées, des filles de petits commerçants, de 
petits fermiers des environs. A 1époque de ce ré­
cit. il était dirigé par les misses Burley, deux jau­
nes et longues personnes mielleuses, complimenteu 
ses. et habiles à économiser sur toutes choses, au 
détriment de leurs collaboratrices et même de 
leurs élèves. Mais elles avaient une réputation 
d'austère vertu qui faisait préférer par beaucoup 
de parents leur institution à celle, plus moderne, 
établie dans la ville neuve

Un après-midi de mars—un peu plus de huit ans 
après l’arrivée des petites Italiennes à Falsdone- 
Hall —un élégant coupé attelé de beaux chevaux
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s arrêta devant la noir., et vénérable ma son dont 
la porte était surmontée d’armoiries effacées. Un 
valet sauta à terre, alia soulever le marteau qui 
représentait une tête d’homme barbu, puis revint 
ouvrir la portière. Une jolie femme blonde. Encore 
jeune, d’apparence du moins enveloppée d'un riche 
manteau de velours vert bronze garni de fou rures 
claires. mit pied à terre et s'avança vers le vantail 
qu’entr ouvrait miss Fanny Burley en personne, 
l’aînée des deux soeurs.

—Ah! lady Shesbury.. Votre Seigneurie nous 
fait grand honneur! Veuillez entrer, my lady!

Miss Burley, ouvrant la porte toute grande, com­
mençait une série de petites révérences.

—J’ai à causer avec vo . miss Burley, dit lady 
Shesbury en accordant à la maîtresse de pension 
un bienveillant sourire

—Toute à votre disposition, m'y lady! S’il vous 
plaît d’entrer ici. Mais le poêle du parloir s’est 
précisément éteint ce matin! Quelle calamité!

En réalité, ce poêle n était allumé que les jours 
fixés pour la visite des parents aux élèves. Et en­
core. plus d’une fois, était-il censé n’avoir pas 
voulu prendre en dépit des efforts de la servante.

—Peu importe, je suis très couverte, dit gra­
cieusement lady Shesbury.

Elle entra dans la grande pièce glaciale, meu­
blée d’acajou et de reps grenat fané. Miss Fanny 
lui avança un fauteuil t s'assit en face d’elle

—Puis-je me permette de demander à Votre 
Seigneurie comment va la chère petite lady Rose? 
dit doucement la maîtresse de pension.

Une ombre couvrit le regard de lady Paméla.
—Un peu mieux, relativement... Elle fait quel­

ques pas en donnant le bras. Les médecins espè­
rent une nouvelle amélioration... Mais, hélas! ce 
n’est pas la guérison!

—Celle-ci viendra, my lady. Vous verrez, un 
jour lady Rose, forte et bien portante.

—Forte et bien portante! répéta lady Shesbury 
avec amertume. Non, je crains de ne pas voir ce 
jour-là... Mais parlons du but de ma visite, miss 
Burley. J’ai à vous demander des renseignements 
sur ces petites filles que je vous ai confiées. Voilà 
près de neuf ans que vous les avez ici. Qu'en 
pensez-vous?

—Faustina est la meilleure créature du monde, 
douce, aimable, facile... Mais Orietta!

Miss Burley leva au plafond un éloquent re- 
gard.

—...Orietta est une nature orgueilleuse, concen­
trée, qui nous a donné au début beaucoup de pei­
ne, par sa violence. Depuis lors, elle a su se domp­
ter sous ce rapport, mais F feu couve sous son 
calme apparent, nous le sentons bien. En résumé, 
c’est un caractère inquiétant. De plus elle a des 
aspirations artistiques que nous avons combat­
tues. pour la diriger vers des buts plus modestes, 
comme vous le désiriez my lady.

—Et physiquement?
—Oh! physiquement ce sont deux beautés!. 

Mais Orietta surtout ! Quand nous passons dans 
les rues avec nos élèves es jours de sortie je 
vous assure qu’on la regarde! Il faut dire à sa 
louange quelle na pas I air de s'en soucie , car 
jusqu’ici, ce nest pas une coquette. Du reste, j’y 
mettrais bon ordre. Votre Seigneurie peut en être 
certaine.

Lady Shesbury demeura un moment silencieuse, 
le regard assombri. Miss Burley considérait avec 
une curiosité discrète le joli visage toujours blanc 
21 rose-grâce aux artifices dune habile femme 
de chambre.

—Je veux voir ces jeunes personnes miss Bur- 
ey, déclara la visiteuse.

—Je vais es chercher, my lady. Elles, doivent 
être en récréation à cette heure...

—Eh bien, je vais avec vous. Ainsi, je les sur­
prendrai et jugerai peut-être un peu mieux ce 
qu'elles sont.

Derrière la maison s'étendait un jardin enclos 
de hauts murs couverts de lierre. C'était un triste 
jardin, humide, mal entretenu. Une vingtaine d'é­
lèves s’y ébattaient sous la surveillance d une sous- 
maîtresse française, Mlle Sauvelier, qui. outre sa 
langue, enseignait pour un salaire de famine le 
dessin et la littérature

Un peu à l’écart, une des plus grandes élèves 
faisait les çent pas, en serrant un vieux châle au­
tour de ses épaules. Cette jeune, svelte et souple 
créature avait les allures d'une lionne en cage. Sur 
sa petite tête finement modelée, une résille d un 
noir verdâtre retenait la masse soyeuse d’admi- 
rables cheveux brun dore en laissant échapper 
quelques boucles sur la nuque. Les belles lèvres 
frémissantes avaient un ph d’amertume, les yeux 
bleus, foncés, ardents, merveilleusement beaux 
dans l’ombre des cils noirs témoignaient d'une 
songerie douloureuse.

—Rentrez. si vous avez trop froid, Orietta. dit 
Mlle Sauvelier quand la jeune fille, en un de ses 
va-et-vient, passa près d'elle.

—Il fait encore plus froid à l’intérieur, made- 
moiselle!

—C’est vrai! murmura avec un soupir la Fran­
çaise, petite femme malingre et souffreteuse dont 
la physionomie dénotait une passive résignation 
à sa médiocre existence.

A ce moment apparurent lady Shesbury et miss 
Fanny Burley. Les élèves interrompirent leurs 
jeux, pour considérer avec une curiosité admira- 
tive l’éégante visiteuse. Orietta. qui lui tournait 
le dos. ne la vit quou moment où elle revenait 
sur ses pas. Elle s’arrêta alors, les sourcils rappro­
chés. le visage un peu durci, en attachant sur 
l’arrivante ses yeux fiers.

—Voici Orietta. dit miss Burley. Et celle-ci est 
Faustina.

Elle désignait une autre jeune fille, un peu 
rouge du mouvement qu'elle venait de se donner 
—une jo’ie figure qui n'était qu’une fade copie de 
celle d’Orietta.

—Venez saluer lady Shesbury. ajouta l’institu- 
trice.

Foustina obéit aussitôt, avec le gracieux et ba­
nal sourire qu’elle avait déjà tout enfant. Orietta 
hésita avant de s'avancer, lentement, de cette al­
lure souple et légère qui révélait une admirable 
harmonie de formes, sous la disgracieuse robe de 
gros lainage gris. Elle s'inclina poliment, avec une 
dignté qui déplut sans doute à lady Shesbury. 
car celle-ci, avec un subit éclair d'irritation dans 
le regard, se tourna vers miss Burley en disant 
d'un ton mordant.

—A première vue, je juge que cette jeune per- 
sonnt a encore besoir. de quelques leçons, pour 
assouplir son caractère. Puis il est temps que sa
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sera déjà queque chost d quitter cette triste 
maison!

Orieita songea tout haut:
-J’ai souhaité avec ardeur d’en franchir le seuil 

pour toujours. Et maintenant, je le ferai avec an- 
goisse. Faustina, car je sens que cette femme, 
C tte lady Shesbury nous déteste.

Cette nuit-là Orietta Farnella ne dormit guè­
re Elle revécut en pensée les jours écoulés de- 
puis le moment où Faustina et elle avaient fran­
chi le seuil de Falsdone-Hall: Iaccueil bienveillant 
de lord Ceci! Shesbury sa sollicitude affectueuse, 
la hautaine dursté du jeune lord Walter et le 
châiment infligé par lui à la petite fille auda- 
cieuse qui osait le délier Puis un an environ 
après et incident la mort presque subite de lord 
Sherbury. Grand chagrin pour Oretta. qui n avait 
trouvé en lui que bonté. Peu après, miss Nancy, 
la gouvernante, avait été renvoyée: quelques mois 
plus tard. Mrs Barl i conduisait les petites filles 
à la pension Burley, cuddies navaient plus quit­
tée depuis lors.

Non depuis neu ans elles navaient pas quitte 
même pour de courtes vacances, la triste maison 
presque semblab! aun prison. Orietta. qui ai­
mait tant couru dans'.• parc du château avait 
connu ici les tourments de l’oiseau encagé. Tout 
d’abord JE s’éfait parfois révoltée; pendant deux 
ans, elle avait été un? sorte de petit démon que 
menaces et punition: n: pouvaient dompter. Puis 
l’influence religisus aidant une nature énergique 
droite délicate, avait modifié ce caractère inquié­
tant Mais Orietta avait pris cette apparence con- 
cent éc dont st plaignaient les misses Burley, com­
me dune marque de sournois orgueil. En réalité, 
ce n était que l’armure dont s'enveloppaient une 
sensibilité frémissante un; ardente fierté. Dans 
cette maison. Oret*a navat trouvé personne à qui 
elle put s’attacher quelque peu. Ses compagnes 
étaient ou futiles ou vulgaires, en tout cas insi­
gnifiantes et disposées à la jalousie, bien qu'elle 
fût à our égard généralement bonne et complai- 
sante, parce qu’elles a sentaient de toutes façons 
supérieure à elles. Mile Sauvelier lui témoignait 
autant d’intérêt quon pouvait en attendre d'un 
coeur assez sec et d’un esprit toujours soucieux 
Qu nt à miss Fanny et à miss Rebecca Burley, il 
avait toujours existé entre elles et Orietta une 
sourde antipathie

—Ce sont des ames fausses, des hypocrites, di­
sait Orietta à sa soeur.

Faustina ne regardait pas si loin. Elle était res­
tée ’a même paisible et aimable petite personne 
plaisant à toutes, maîtresses et élèves, aimant sa 
soeur avec calme et seffarant quand celle-ci par 
hasard lui laissa t entrevoir les bouillonnements, 
la souffrance de son âme si vivante, de son es­
prit muré en cette morne existence, et ses angois­
ses pour l’avenir.

—Que fera-t-on de nous? se demandait Orietta. 
Lord Shesbury nous avait dit: “Je vous ferai don­
ner des leçons, je. vous préparerai un bon avenir, 
mes petites filles." Je suis bien sûre qu’il ne nous 
aurait pas mises n pension ici. lui! C'est lady 
Shesbury qui 2idé cela... et peut-être aussi 
lord Walter. Si jetais fait d’autres études, j’au­
rais pu donner des leçons, ou trouver un travail 
inté cessant Mais ici. qu'ai-je appris?

soeur et e le commencent de gagner leur existen­
ce. Je \ais les prendre à. mon service, miss Burley 
Dans deux jours, je les enverrai chercher

—Toute à vos ordres my lady, répondit miss 
Fanny avec une révérence.

Au teint délicatement mat d’Orietta une sou­
daine rougeur venait de monter. Lady Shesbury 
rencontra un regard stupéfait, ct lièr ment inter­
rogateur, qui amena un mauvais sour.re sur les 
lèvres de la noble dame. Puis celle-ci avec un 
petit geste condescendant à l adresse des deux 
jeunes filles, se détourna on disant avec aménité:

—Je vous félicit sur la bonne mine ties misses 
Farnella, miss Burey. Elles auront tout? capacité 
physique pour travailler —et cest de quoi je vou­
lais me rendre compte avant de les faire venir à 
Falsdone-Hall.

Il

Orietta et Faustina, depuis un an ne couchaient 
/plus dans le. dortoir. Les msses Burley eut 

avaient octroyé la jouissance d'une étroite cham­
bre. où elles avaient de la peine à se remuer entre 
leurs its et leur p.tite commode. En retour de ce 
privilège, eles devaient raccommoder une partie 
du linge de la maison. Mais du moins, là. elles 
étaient seules, grande satsfaction pour Orietta 
surtout.

Le soir qui suivit la visite de lady Shesbury, 
quand les jeunes filles se retrouvèrent dans cette 
chambre, la première parole d’Orietta fut:

—Qu a-t-elle voulu dirt? Que penses-tu. toi, 
qu’elle ait. voulu dire, en parlant de nous prendre 
à son service?

—J? n. sais par... je me demande Elle ne peut 
pourtant pas songer a faire, de nous des servan­
tes, Orietta ?

Faustina, assise sur son lit. regardait avec per­
plexité la figure assombrie de sa soeur.

—Des servantes!
Un éclair jaillissait des yeux ardents
—...Les filles du comte Farnella! Non non. ce 

n'est pas possible!... Mais alors, que s gnifie?.,
—Elle a peut-être l'intention de nous donner 

un emploi de gouvernante, d’institutrice? suggéra 
Faustina.

—Oui peut-être... près de sa fille, qui doit avoir 
quatorze ou quinze ans Mais il n'y a pas besoin 
de nous deux pour cela.

—Nous navons par entendu dire que lord Wal­
ter Shesbury fût marié., sans quoi, s’il avait un 
enfant...

—Non, nous ne l’avons pas entendu dire, répéta 
machinalement Orietta.

A ce seul nom. son regard devenait plus som­
bre. et le vieux leyain de ressentiment se mani­
festait en son âme. restée ardente et orgueilleuse.

—Elle est très jolie, lady Shesbury, fit obser­
ver Faustina après un petit temps de silence. Mais 
elle n'avait pas l’air très aimable en nous regar­
dant

—Dis qu’elle avait l'air mauvais. Je me souviens 
d’ailleurs qu’il en était ainsi autrefois, dans les 
rares occasions où nous nous sommes trouvées en 
sa présence

—Enfin, je voudrais bien savoir ce qu'on fera 
de nous! dit Faustina avec un soupir. Mais ce
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De fait, les études à la pension Burley étaient 
assez élémentaires. Quelques années avaient suffi 
à Orietta, admirablement douée sous le rapport 

intelligence, pour en savoir autant que ses maî- 
tresses. Depuis lors, elle se consumait d’impatien- 
ce entre ces tristes murs, -en se demandant quand 

- on les ferait sortir—et si même on les en ferait 
sortir jamais.

Car. si jeune qu'elle fût au moment de son 
séjour à Falsdone-Hall. Orietta avait eu l’intui­
tion que lady Shesbury détestait les petites étran­
gères protégées par son mari.

—“Pourquoi? ' songeait-elle. cette nuit-là. en 
revoyant tout ce passé. Peut-être simplement par­
ce que c’est une nature mauvaise et qu'il lui dé­
plaisait que son mari fût bon... Je me demande si 
elle a le droit de faire de nous ce qui lui plaît. 
Notre père vit peut-être encore... Oui. je voudrais 
savoir si nous sommes obligées de lui obéir! Mais 
à qui s'adresser pour cela?

À sa pensée revint le souvenir de Mr Barford. 
Elle l'avait vu deux fois, après la mort de lord 
Cecil, et se souvenait d'avoir entendu Mrs Bar­
ker dire à miss Nancy qu’il était le tuteur de lord 
Walter. Lui ne s’était pas montré dur ni mépri­
sant pour les petites filles Indifférent plutôt. Peut- 
être, s'il était possible de s’adresser à lui, vou­
drait-il bien la renseigner sur les droits de lady 
Shesbury?

"Je verrai cela une fois là-bas”, pensa Orietta. 
"Là-bas . dans cette demeure où nous accueillit 
avec tant de bonté lord Shesbury! Je ne l’y re­
trouverai plus, notre cher protecteur... Et à se 
place, il y a son fils. Qu'est-il devenu, ce lord 
Walter déjà si altier si durement orgueilleux ? 
Pire encore sans doute? Ah! j'espère que je n'au­
rai pas à le rencontrer, car j’ai gardé de lui trop 
mauvais souvenir!”

1rois ans auparavant, au cours de la prome­
nade du jeudi, les élèves des misses Burley, s'é­
taient trouvées sur le passage d’un groupe de ca­
valiers, dans une des rues étroites de la ville. Pré­
cipitamment, miss Rebecca, qui les conduisait, les 
avait fait ranger contre le mur en disant: "Voilà 
lord Shesbury et ses emis!" Elle avait fait une 
belle révérence au passade d’un des cavaliers, qui, 
en répondant par un bref salut, avait jeté un coup 
d’œil distrait sur le petit troupeau. Orietta avait 
aussitôt reconnu l’adolescent d'autrefois dans le 
jeune homme de mine fière qui passait là, élégant 
et aristocratique entre tous ses compagnons, mon­
tant avec une nonchalance aisée un admirable 
alezan. Après cette rencontre, il y avait eu effer­
vescence chez les plus gandes élèves. En cachette, 
elles parlaient avec un enthousiasme mêlé de 
crainte respectueuse du beau lord de Shesbury, 
seigneur et maître de toute la contrée. Mais Oriet­
ta s’écartait d’elles, peu soucieuse d'entendre ad­
mirer, surtout sur ce ton d'idolâtrie, celui dont 
elle n’avait conservé qu’un souvenir plein de res-

Non, pour le moment lé point le plus noir, la 
question que la jeune fille retournait en son es­
prit, c'était de savoir ce que ferait lady Shesbury 
des filles de don Alberto Farnella.

III

Deux jours après, un break conduit par un co­
cher en petite livrée emmenait Orietta et Faustina 
de la pension Burley.

Faustina axait versé quelques larmes. En regar­
dant les yeux secs d’Orietta miss Fanny avait dit 
en pinçant les lèvres:

—Il est toujours agréable de voir une personne 
qui vous regrette.

Orietta avait eu un sourire d’amertume, sans 
rien répliquer. Elle avait embrassé Mlle Sauve- 
lier, serré la main de'ses compagnes salué céré­
monieusement les misses Burley. Puis elle était 
partie sans regret pour ce quelle laissait, et pour­
tant le coeur étreint d'angoisse en pensant à l’a­
venir.

A travers la belle et fertile campagne qui sé­
parait Aberly de Falsdone-Hall, la voiture ga­
gnait le château. Elle entra par la grille des com­
muns et s’arrêta devant un grand bâtiment qui 
était le logis de la nombreuse domesticité.

Un valet s’avança et dit aux jeunes filles:
—Mrs Barker vous attend, misses.
Elles le suivaient jusqu’à l’appartement de la 

femme de charge, qui n’était pas dans cette région 
du personnel inférieur. Mrs Barker, aussi majes­
tueuse et encore un peu plus chargée d’embon­
point qu’autrefois, accueillit les arrivantes sans 
bouger de son confortable fauteuil.

—Ah! vous voilà, mes petites belles? dit-elle 
avec condescendance. Contentes de quitter la pen­
sion. je pense?

—Plutôt contentes, oui. répondit Orietta.
Il y avait dans sa voix quelque sécheresse Car 

sa fierté se raidissait devant l’attitude de la fem­
me de charge, qui les traitait trop visiblement en 
inférieures.

—Oh certainement très contentes!... surtout de 
revenir à Falsdone-Hall! dit Faustina.

—Allons, bien !... Quoique, mes petites, ce soit 
désormais pour vous différent, ici. de ce que vous 
avez connu autrefois. Lady Shesbury veut bien 
continuer de vous protéger, mais comme vous 
n'avez rien pour vivre, il faut travailler.

—Nous ne demandons pas mieux, dit Orietta. 
Mais quel genre de tiavail nous réserve lady 
Shesbury?

Barker croisa ses mains grassouillettes sur sa 
jupe de soie prune, en répondant paisiblement:

—My lady a décidé que Faustina travaillerait 
à la lingerie, et vous, Orietta, seconderiez la fem­
me de chambre de lady Rose.

Orietta eut un haut-le-corps.
—Nous!... Elle prétend faire de nous des ser­

vantes?
—Pourquoi pas? On ne sait pas bien au juste 

d’où vous sortez, toutes les deux. Le défunt lord 
n’a guère donné d’explications sur vous... Et à la 
place de my lady, d’autres auraient très bien pu

sentiment.
Et maintenant, elle allait vivre dans la demeure 

qui lui appartenait. Mais elle avait entendu dire 
qu'il voyageait beaucoup... Puis encore, quand il r---- -------. ,
se trouverait là. il y avait à supposer qu’une per- ne pas avoir cette bonté de s’occuper d’inconnues, 
sonnalité aussi effacée que le serait vraisemblable- —J’aurais mieux aimé qu’elle ne sien occupât
ment Orietta Farnella ne se trouverait pas en con- ' 1 ----- -24jamais! dit Orietta avec véhémence. Mrs Barker, 

il faut que je la voie, que je lui parle!tact avec un si grand personnage.
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salon, jolie pièce du dix-huitième siècle, commu­
niquait par le salon chinois, un des plus beaux de 
Falsdone-Hall, avec la grande galerie de récep- 
ton qui occupait, sur une des façades du princi­
pal corps de logis, presque tout le rez-de-chaus- 
sée.

La fille de lady Shesbury entrait dans sa quin­
zième année. Elle était toujours une frêle créa­
ture, avec le même visage anguleux et jauni. Ses 
beaux cheveux châtains tombaient comme autre­
fois sur l'élégante robe de soie blanche qui habil­
lait le corps malingre étendu sur une chaise lon­
gue, près d’un feu de bois.

A 1entrée d’Orietta, un petit chien à longs poils 
couché sur un coussin leva la tête et grogna.

—La paix, Fifi!", dit une jeune voix impéra­
tive.

En même temps, lady Rose levait la tête pour 
regarder Orietta. Celle-ci eut un léger frémisse­
ment. Comme ces yeux ressemblaient à ceux du 
défunt lord Shesbury!

—Venez ici!" dit la voix autoritaire. “Ma mène 
assure qu’elle a retrouvé chez vous la même Orietta 
qu’autrefois... et je veux m'en rendre compte.

Orietta s’avança jusqu'au pied de la chaise lon­
gue. Pendant quelques secondes, son regard et 
celui de lady Rose s'affrontèrent, se pénétrèrent. 
Puis lady Rose demanda:

—Comment acceptez-vous d'être femme de 
chambre?

—Je ne l'accepte pas du tout, et je veux pro­
tester près de lady Shesbury!

—Ma mère m’a dit que votre père n’ayant pas 
donné signe de vie, elle vous avait considérées 
toutes deux comme des enfants abandonnées, à 
qui, par charité, elle avait fait donner quelque 
éducation pour vous mettre à même de gagner 
votre vie.

Le coeur d’Orietta se serra douloureusement. 
Abandonnées, oui, c'était vrai!... Mais lord Shes­
bury ne les aurait pas traitées ainsi!

—Lady Shesbury a sans doute agi dans une 
bonne intention, my lady. Mais je ne crois pas 
que ni ma soeur, ni moi, nous soyons adaptées 
à la situation qu'elle nous a préparée.

—Je ne le crois pas non plus.
Lady Rose continuait de regarder Orietta avec 

une attention très vive. Puis elle dit brusque- 
ment:-

—Prenez une chaise, asseyez-vous là et racon- 
tez-moi votre vie à la pension Burley.

Tous ceux qui approchaient lady Rose Fals- 
done avaient sur elle une appréciation unanime: 
elle était la plus désagréable et insupportable 
jeune personne qu’on pût imaginer. Cependant, 
une impression de confiance, de sympathie, péné­
trait Orietta, pendant quelle parlait de sa triste 
existence chez les misses Burley. La fillette l’écou­
tait avec un visible intérêt et Orietta. mieux en­
core que tout à l'heure, retrouvait chez elle le 
regard de son père.

—Oui, vous n'avez pas été heureuse", dit pen­
sivement lady Rose. “Est-ce que votre soeur a 
souffert autant que vous?"

—Non. elle n'a pas le même caractère.
Pendant un moment. Rose demeura silencieuse, 

la main appuyée contre sa joue. Puis elle dit tout 
à coup:

— Sa Seigneurie m a déclaré expressément 
quelle ne voulait pas vous voir avant que vous 
soyez installées dans vos fonctions.

—Jamais je ne me plierai à cela!... Vous pou­
vez le lui dire, Mrs Barker!

—Je le lui dirai, riposta majestueusement la 
femme de charge.

Elle agita une sonnette, et ordonna à une jeune 
servante qui se présenta:

—Polly, conduisez les misses Farnella à leur 
chambre; et voyez pour qu'on leur monte leur 
bagage.

Elle adressa un vague petit signe de tête aux 
deux soeurs et se replongea plus profondément 
dans son fauteuil.

Orietta et Faustina- suivirent la servante, qui 
les conduisit à une chambre claire et convenable­
ment meublée, située dans le bâtiment affrété au 
personnel du château. Ouvrant une armoire, elle 
montra aux deux jeunes filles le costume de leurs 
fonctions: le petit bonnet de mousseline blanche, 
le tablier blanc festonné, des robes de percale clai­
re et, pour Orietta, une robe de lainage blanc 
qu’elle devrait revêtir l’après-midi, lady Rose ne 
supportant pas près d’elle les couleurs foncées, 
comme l'expliqua brièvement Polly.

Orietta ne fit pas d’observation. Elle serrait les 
lèvres et son tegard avait un éclat de colère.

Quand Polly fut soitie, elle dit à Faustina, qui 
la regardait avec perplexité:

—Nous ne mettrons pas cela... Du moins, tant 
que nous n’aurons pas vu lady Shesbury et que 
nous ne nous serons pas assurées qu'elle a le droit 
de nous imposer sa volonté.

—Mais comment la voir? Tu as entendu Mrs 
Barker...

—Il faudra bien tout de même que j'y par­
vienne! dit résolument Orietta.

Peu après, un domestique apporta la petite 
malle qui contenait le très modeste trousseau des 
deux soeurs. En même temps, il leur fit savoir 
que miss Haggard, la femme de chambre de lady 
Rose, demandait miss Orietta dans le parloir des 
domestiques.

Miss Haggard était une personne d’une trentai­
ne d'années, assez belle blonde au teint frais, et 

.pourvue de grandes prétentions.. L'apparition 
dans le parloir d’Orietta, digne et fière dans sa 
vieille robe de gros lainage gris, parut l'abasour­
dir. et lui enleva un moment l’usage de la parole. 
Enfin, elle put demander:

—C'est vous qui... qui devez être la seconde 
femme de chambre de lady Rose?

—Du moins, lady Shesbury a cette idée, pa­
raît-il. répondit froidement Orietta.

—Ah!... Bien.. lady Rose veut vous voir dès 
maintenant... Elle est très capricieuse, je vous en 
préviens... et ce n’est pas une sinécure d être à 
son service! Institutrice. gouvernante, femme de 
chambre, personne ne peut rester près d’elle. Moi. 
je suis là depuis trois mois... et j'en ai déjà as­
sez! Alors, vous pouvez préparer votre patience!

—Eh bien, conduisez-moi à lady Rose, puis­
qu'elle désire me voir, dit brièvement Orietta.

Sarah Haggard lui jeta un coup d’oeil très hos­
tile. A première vue, cette jeune beauté, cet air 
de fierté lui portaient ombrage.

Lady Rose habitait au rez-de-chaussée, un des 
appartements de l’aile dtoite, sur les jardins. Son
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—Je pensai souvent à vous. Pourtant, je ne 
vous avais pas vue souvent... pas plus de deux 
fois. Mais vous aviez fait impression sur moi... Et 
j'ai toujours vos cheveux.

—M : ch.veux?
—Oui. les belles boucles que lord Walter vous 

avait coupées.
Un peu de rougeur monta au visage d’Orietta.
—Vraiment, my lady?
—Elles étaient si belles! Je vous admirais d'o­

ser répondre ainsi à lord Walter, dont tous—et 
moi-même—craignaient tant la colère. Ce souve­
nir m'est resté: aussi quand ma mère m'a de­
mandé: “Veux-tu, pour aider Haggard, cette pe­
tite Orietta que tu as un peu connue, autrefois?’’ 
j’ai accepté aussitôt, parce que j’ai pensé que 
vous me plairiez. Mais maintenant que je vous 
vois, je m’aperçois que vous n'êtes pas faite pour 
la situation qu’on vous destinait. Peu importe 
d’ailleurs. Vous resterez auprès de moi comme 
compagne, vous me ferez la lecture.. Lisez-vous 
bien tout haut?

—Je ne l’ai guère fait, my lady.
—Nous verrons... Sans doute vous dira-t-on 

que je suis difficile, que personne ne peut rester 
près de moi. C'est vrai, en général. Je ne suis pas 
bonne, je le sais bien... mais peut-être le serai-je 
pour vous. Il me semble que nous nous enten­
drons.

—Je l'espère aussi, my lady'’, répliqua Orietta, 
émue devant cet aveu pronohcé avec une sorte 
d'amertume.

—Eh bien, je vais parier à ma mère.. Et l’on 
vous donnera une chambre dans mon apparte­
ment.

—Mais Faustina?... Quelle sera sa situation?
—Ah! Faustina?... c'est vrai! Je verrai cela avec 

lady Shesbury... Allez, maintenant, ma chère. De­
main, vous commencez votre nouvelle existence... 
et je tâcherai de ne pas vous rendre trop malheu­
reuse.

Elle tendait une main maigre et jaunie à Orietta, 
qui répliqua en souriant:

—Je ne crois pas être malheureuse du tout près 
de vous, my lady.

—Qui sait! Je suis mauvaise, vous dis-je.. Mais 
peut-être avec vous... Bonsoir Orietta.

IV

Lady Shesbury gâtait sa fille à l'excès et cédait 
à toutes ses fantaisies. Aussi Rose, cette fois, fut- 
elle surprise de rencontrer une forte résistance, 
quand elle lui exprima son désir au sujet d’Orietta.

—Quelle singulière idée, ma chère enfant ! Si 
cette jeune fille te plaît, il doit t’importer peu 
qu’elle soit près de toi en qualité de servante. Et 
moi, j’estime nécessaire de briser l’orgueil chez une 
personne destinée à un sort très modeste.

—Non, maman, cela ne doit pas être! Orietta et 
Faustina appartiennent certainement à une très 
bonne famille. Mon père les a recueillies, m’avez- 
vous dit... Ne vous a-t-il pas donné de renseigne­
ments à leur sujet?

—Rien, ma chère. Aussi ai-je dû les considérer 
comme de petites abandonnées quelconques.

—Non, elles ne sont pas quelconques, certaine­
ment! Orietta surtout !.. Et en tout cas. je ne veux 
pas qu’elles soient traitées en servantes!

—Voyons, Rosy, ne sois pas déraisonnable!
Mais Rose avait hérité de la violence fréquente 

chez les Falsdone. Ses colères effrayaient d’autant 
plus sa mère qu’elle en éprouvait de fâcheux effets 
dans sa santé. Lady Shesbury dut céder et comme 
la fillette, prise de forte fièvre dans la soirée, de­
mandait Orietta, il fallut envoyer chercher celle- 
cii, qui commença dès lors sa tâche près de lady 
Rase.

11 n’y eut aucune explication entre elle et lady 
Paméla. La noble dame adopta une attitude in- 
différente et glacée quelle devait garder par la 
suite. Orietta montrait une digne politesse et s’ef­
façait discrètement, dès que la mère était près de 
sa fille. Mais lady Rose ne supportait guère qu’elle 
la quittât. Pendant les quelques jours où elle dut 
demeurer au lit. elle voulut que la jeune fille prit 
ses repas près d'elle et quand elle se leva, il fallut 
également qu’Orietta fût servie à sa table.

—Heureusement qu’avec sa nature fantasque, ce 
bel engouement tombera vite! dit lady Shesbury à 
Humphrey Barford, quelques jours après l’arrivée 
des jeunes Italiennes.

Humphrey venait de faire un séjour de trois 
mois à Londres et à Paris. De retour depuis deux 
jours à Rockden-Manor, sa propriété, assez voi­
sine de Falsdone-Hall, il déjeunait aujourd’hui au 
château, dans la salle à manger de l’appartement 
occupé par lady Paméla.

—Il faut du moins l'espérer, continua cette der­
nière, tout en se levant pour passer avec son 
hôte dans le boudoir voisin.

"Car voyez-vous qu'elle s’imagine de faire as­
seoir cette Orietta à ma table, quand elle-même 
vient prendre ses repas avec moi!

—Cette jeune personne n’y serait pas déplacée, 
vous le savez bien, ma chère amie, dt paisiblement 
Humphrey.

Lady Shesbury eut un mouvement d’impatience.
—Et vous, vous n’ignorez pas qu’elle et sa soeur 

me sont insupportables, par l'idée qu’elles me rap­
pellent!

—Quelle capacité de jalousie et de vengeance 
peut renfermer l’âme d'une femme!

Humphrey jetait ces mots avec une légère iro­
nie, en prenant place dans un moelleux fauteuil, 
près de la cheminée où flambait une grosse bûche.

—...Cette idée de se venger sur l'enfant de la 
morte de l'amour que Cecil a eu pour celle-ci avant 
de vous connaître, ne pouvait venir qu'à une cer­
velle féminine.

—Si Cecil m'avait aimée, j’aurais supporté plus 
facilement la pensée que d’autres l'avaient été 
aussi par lui. Mais, dédaignée, j'ai haï ces autres, 
et ne pouvant les atteindre, j'ai voulu du moins 
me venger en faisant souffrir, en humiliant cette 
enfant "sa" fille, à lui, et celle de cette Bianca 
dont il conservait pieusement le souvenir, puisque 
son portrait fut trouvé sur lui, après sa mort.

Lady Shesburv parlait d’une voix brève, un peu 
âpre. Son visage frémissait, et des lueurs traver­
saient le bleu vif de ses yeux.

Un sourire narquois détendit les fortes lèvres 
d'Humphrey Barford.

—Fort bien, chère’ .Mais alors, il vous faudra 
faire souffrir ces deux jeunes personnes, puisque 
vous ne savez laquelle d’entre elles est la fille de 
Cecil.
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—Eh bien, je le ferai!. Mais un instinct me 
porte à penser qu Orietta est celle-là. Elle a le 
caractère violent presque héréditaire chez les 
Falsdone... et puis l'éprouve en sa présence un 
sentiment d'antipathie tout particulier.

Humphrey venait de sortir un élégant porte- 
cigares et choisissant un havane qu’il alluma tan­
dis que lady Shesbury s’asseyait près de lui sur 
une chauffeuse. Il dit avec une calme ironie:

—Malheureusement pour vous, Paméla, votre 
fille paraît disposée a contrecarrer vos petites... 
méchancetés. Mais comme vous le dites, cela ne 
durera probablement guère. Et sa soeur, qu'en 
faites-vous?

—Rose ne veut pas non plus qu’elle soit mise 
dans la domesticité. Tant que durera ce caprice, 
je l’employerai à broder, ce en quoi elle est très 
adroite, paraît-il.

Humphrey secoua la tête.
—Vous avez déplorablement gâté cette petite 

Rose, chère amie. Elle fait de vous son esclave... 
Quant à moi, je vous laisse libre d’agir à votre 
gré pour ces enfants, comme je lai toujours fait. 
Evidemment, le désur de Cecil était qu'elles re­
çussent une éducation différente, et que leur sort 
fût assuré d'autre manière. Mais il ne me conve­
nait pas, pour ces petites étrangères indifférentes, 
de refuser satisfaction à ma très aimée Paméla.

Il abaissait vers lady Shesbury des yeux char­
gés de souriante tendresse.

—...Ainsi donc, faites à votre gré. Ce n'est évi­
demment pas lord Shesbury qui songera jamais à 
nous contrecarrer.

Lady Paméla eut un petit rire.
—Lord Shesbury!.. Mon cher, soyez certain 

que Walter ne se souvient même pas de l’existence 
de ces enfants, et, en tout cas, lui qui ignore ce 
que nous savons, il les considère: ait toujours avec 
l'indifférence méprisante que l’on peut atteindre 
d'un superbe orgueilleux comme lui.

—On passe au marquis de Shesbury bien des 
choses qu’on n'admettrait jamais d’un simple mor­
tel, ne le savez-vous pas ma chère?

Il y avait, dans l’accent d'Humphrey, une ironie 
mêlée d’âpreté.

—...Et chez Walter le prestige du rang s'aug­
mente de la séduction personnelle. Il est de ces 
hommes qui peuvent se permettre les actes les plus 
fantasques. Or, il le sait, et ne s’en prive pas... Si 
la présence d'Apsâra vous est désagréable, Pamé­
la. je ne vois pas trop la possibilité pour vous de 
faire à votre beau-fils une observation à ce sujet.

Lady Shesbury eut un geste d’effroi.
—Faire une observation à Walter! Ciel! per­

sonne ne s'y hasarderait, et moi encore moins que 
tout autre! Je le vois d’ici m’écoutant avec son air 
de raillerie glacée... Brr! Et avec cela qu’il n’a 
jamais eu de sympathie à mon égard et continue 
de pourvoir à mes besoins simplement parce que 
je suis la veuve de son père. Qu’il ait contre moi 
le moindre déplaisir, il supprimera tout. Oui, c’est 
un homme capable de cela!... Et ceci est encore 
un de mes plus grands motifs de rancune contre 
Cecil, vous le savez. Humphrey! Laisser sa fille et 
sa femme sous la dépendance de lord Walter, qui 
peut à son gré nous plonger dans la pauvreté, 
c'était odieux de sa part!

Humphrey posa une main caressante sur l’épau­
le de lady Paméla.

—Ne vous agitez pas. chère! Oui, ce fut très 
mal... mais je bénis cette aberration, puisqu’elle 
vous a complètement détachée de cet amour que 
vous conserviez pour lui, malgré tout, et m’a 
permis de conquérir votre coeur.

—Complètement détachée, oui! Je vous aime 
autant que je l’ai aimé. Humphey!” dit passionné­
ment lady Shesbury. “Et vous serez fidèle, vous, 
mon ami, je le sens ! Votre nature n’est pas on­
doyante. capricieuse, incapable de se fixer sur un 
seul amour."

Humphrey eut un insaisissable sourire, avant 
de remettre le cigare entre ses lèvres. Tandis 
qu’il considérait pensivement la légère spirale de 
fumée, lady Shesbury fit observer:

—Lord Walter semble avoir, sur certains points, 
la nature de son père. D’après ce que j’ai entendu 
dire, il suit ses traces comme homme de plaisir...

—Point, point, ma chère!" interrompit Hum­
phrey. “Lord Walter est un autre caractère que 
Cecil. J’ai précisément eu occasion de causer, pen­
dant mon séjour à Paris, avec sir John Falster 
qui arrivait de Cannes. Il a beaucoup vu lord 
Shesbury et m’a fait part de son opinion sur lui 
—autant, du moins, a-t-il ajouté, que l’on puisse 
en avoir une sur un homme aussi maître de soi, 
aussi peu communicatif, aussi changeant en appa­
rence que lord Walter Shesbury. A son avis, ce­
lui-ci a une nature trop énergique, trop volontai­
re. pour se plaire aux continuelles aventures amou­
reuses qui ont constitué l’existence de son père. 
Jeune et très charmeur adulé, encensé, il se joue 
des adorations féminines, qui enivrent son orgueil, 
et déclare ouvertement qu'aucune femme au mon­
de n’aura jamais d'empire sur lui

—Hum! c'est peut-être un peu de présomption, 
cela. Humphrey!

—Peut-être, oui. Nous ne savons ce que peuvent 
produire sur nous les surprises de la passion. En 
tout cas, la nature de Walter ne semble pas aussi

—Evidemment... Il a. paraît-il annoncé 
arrivée ici pour le mois prochain?

—Oui. Tout Falsdone-Hall est en émoi.

son

Une
partie des équipages est déjà arrivée. On prépare 
aussi, d’après ses ordres, le pavillon hindou..

—Eh! c'est pour sa belle bayadère! dit en riant 
Humphrey.

“Il paraît que nous allons avoir l'honneur de 
l’admirer?. A Paris, plusieurs personnes venant 
de Cannes ou de Nice m'ont parlé de lord Shes­
bury, qui est là-bas l’idole de toute la colonie hi­
vernante du high-life, et de la danseuse hindoue 
ramenée de son voyage dans le Bengale. Cette jeu­
ne Apsâra est fort jolie, dit-on Elle habite un 
pavillon dans la villa de lord Walter, à Cannes, 
avec des domestiques hindous à son service. Quand 
il donne une réception, il la fait danser devant 
ses hôtes. Nous aurons donc aussi, vraisemblable- 
ment. Le plaisir de l’applaudir.

—Voilà une désinvolture qui est bien de lord 
Walter ! Peu d'hommes oans sa situation défie­
raient ainsi l’opinion des gens à cheval sur les 
convenances Et bien que j’aie les idées assez lar­
ges, je vous avoue, Humphrey, que je trouve un 
peu excessive cette façon d'agir—l'installation de 
cette favorite ici, à Falsdone-Hall, où habite sa 
jeune soeur, où il recevra sans doute de nombreux 
hôtes, dont beaucoup seront choqués.
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faible, aussi inflammable que celle de son père... Il 
est, en outre, terriblement orgueilleux... et terri­
blement clairvoyant, a ajouté sir John, qui en est 
très grand admirateur, sous certains rapports.

—Clairvoyant, il l'a toujours été", murmura 
lady Paméla.

Elle prit une pincette pour réunir, d un geste 
distrait, des braises dispersées. . Pendant un mo­
ment, ce fut le silence. Humphrey fumait, les 
yeux-mi-clos. Lady Shesbury songeait, les sour­
cils rapprochés, le front penché' sur le foyer. En 
se tournant vers Humphrey, elle dit tout à coup, 
la voix frémissante :

—S'il n’avait pas survécu à cet accident de voi­
ture. il y a cinq ans. c'est vous qui seriez aujour­
d'hui le marquis de Shesbury. cher!

—Oui. Paméla, ce serait moi", dit paisiblement 
Humphrey.

—Quel malheur que.." murmura-telle, en po­
sant une main fiévreuse sur le bras de Barford.

Il lui jeta un regard désapprobateur.
—N'ayez point de tels désirs!’ répliqua-t-il sé­

vèrement. "Je ne souhaite pas le moins du monde 
de succéder à mon jeune cousin, quel que soit le 
peu de sympathie que j’aie jamais trouvée chez 
lui.

Mais lady Shesbury secoua la tête en répliquant 
vivement :

—Eh bien, moi. je le souhaite de toute mon 
âme!

Humphrey eut un petit sourire d'indulgence et 
continua de fumer en considérant avec intérêt les 
peintures qui décoraient le plafond du boudoir.

—Un de vos auteurs favoris, je crois ? Miss 
Orietta le lit à votre satisfaction?

—Admirablement! Sa voix est une musique pour 
l’oreille, et elle sent co qu'elle lit... elle le sent 
jusqu'au fond de l’âme.

—Parfait! parfait! Jen suis charmé pour vous. 
Rosy, qui aimez tant la lecture.

—Miss Selby lisait aussi fort bien", dit lady 
Paméla avec quelque sécheresse.

Elle venait de s’asseoir près de sa fille et glis­
sait un coup d ocil hostile vers la jeune fille vêtue 
dune simple robe de lainage blanc, qui se pen­
chait en ce moment pour redresser des coussins 
derrière la malade.

Lady Rose leva irrespectueusement les épaules.
—Miss Selby avait une voix désagréable et li­

sait avec prétention, ce que j'ai en horreur... 
Orietta. sonnez pour le thé, ma chère, puis assevez- 
vous. Mr Barford va nous raconter quelque his­
toire de Paris ou de Londres d'où il arrive.

Humphrey obéit complaisamment à cette invi­
tation de l'impérieuse fillette 11 se montrait, d'ail­
leurs. en toute occasion et généralement pour tous, 
l'homme le plus bienveillant, le plus aimable, tout 
en gardant un air de dignité, ce qui faisait dire 
de lui: “Mr Barford est un parfait gentleman". Sa 
conversation, très agréable, était celle d'un hom­
me intelligent et cultivé. Lady Rose, écartant sa 
maussaderie, lui donnait la réplique avec l'esprit 
un peu mordant qui lui était habituel. Orietta. 
silencieuse, suivait cet entretien avec intérêt, en 
travaillant à un ouvrage de broderie commencé 
par la fillette. Sur l'invitation de celle-ci, elle servit 
le thé —et vraiment, en voyant l'aisance. la grâce 
aristocratique qu'elle apportait à cette tâche, on 
n'aurait pu penser qu'elle l'accomplissait aujour- 
d hui pour la première fois.

Peu après lady Shesbury et Humphrey se reti­
rèrent. Humphrey eut pour la jeune étrangère un 
petit salut amical.—juste ce qui convenait pour 
un homme de son âge et de sa situation à l’é­
gard d'une toute jeune fille de bonne famille pla 
cée dans une position subalterne 11 lui avait peu 
adressé la parole mais l’avait fait chaque fois 
avec aménité, sans rien de cette sécheresse hau­
taine adoptée par lady Paméla à l’égard d’O- 
rietta.

Quand, un instant plus tard, il se retrouva dans 
le boudoir de lady Shesbury, celle-ci lui deman­
da :

—Que dites-vous de cette petite Farnella, Hum- 
phrey?

—Fort jolie, naturellement, et très aristocrati­
que. Hum! chère amie, avec cette allure, cette 
physionomie, ces yeux, ces yeux surtout, vous 
aurez besoin de la surveiller quand Falsdone-Hall 
aura des hôtes étrangers!

—Rose n'a pas de rapports avec ceux-ci. vous . 
le savez bien. Puis, espérons que sa toquade sera 
déjà passée, quand nous en serons là.

—Eh! eh!... La jeune personne doit être passa­
blement charmeuse, et sa physionomie donne à 
supposer qu’elle possède mieux qu'une intelligence 
ordinaire... Enfin, nous verrons bien... Mais le plus 
désagréable serait que lord Shesbury se prît de 
caprice pour elle.

Lady Paméla sursauta sur son siège.
—Ah! par exemple! Pensez-vous que pareille 

chose pourrait se produire ?

V

Orietta vit le lendemain Mr Humphrey Barford, 
à l’heure du thé, chez lady Rose.

Quand il entra avec lady Shesbury dans le salon, 
elle se trouvait debout devant une petite biblio­
thèque occupée à chercher un livre que désirait la 
fillette. Humphrey serra la main que Rose lui 
tendait sans empressement, adressa quelques mots 
d’aimable sympathie à sa jeune parente, qui gar­
dait une physionomie maussade. Orietta demeura 
près de la bibliothèque, un peu embarrassée, bien 
que lady Rose lui eût dit: "Vous resterez près de 
moi quand maman et Humphrey viendront pren­
dre le thé." Car elle sentait si bien que lady Shes­
bury ne supporterait sa présence qu'à contre­
coeur!

Mais Rose tourna la tête vers elle.
—Venez. Orietta Vous vous souvenez. Hum- 

phrey, de la petite Orietta Farnella?
—Certainement, bien que j’aie eu très peu occa­

sion de la voir.
Il adressait à la jeune fille un sourire bienveil­

lant.
—Vous êtes satisfaite de votre nouvelle compa­

gne. Rose?
—Très satisfaite.. Orietta, mettez ce livre ici 

et reprenez votre place près de moi.
—Que lisez-vous là ?" demanda Mr Barford en 

étendant la main pour prendre au passage le vo­
lume qu Orietta allait poser sur une table voi­

sine
—Du Racine, tout simplement", répondit lady 

Rose.
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Humphrey eut un léger rire de raillerie.
—Pourquoi donc pas chère ami ? Il n'est pas 

aveugle et constatera aussitôt que cette jeune 
Orietta sort tout à fait du banal, en fait de 
beauté

—Mais. Humphrey, elle est peut-être sa soeur ?
—Il n'en sait rien, et comme je pense que vous 

n’avez pas lintention de le lui dire.
—Certes non! Car. en ce cas, il jugerait peut- 

être que son devoir l’oblige à les traiter toutes 
deux en membres de sa famille et je ne le veux 
pas. je ne veux pas que la fille de cette Bianca 
ait la situation qu’avait certainement désirée 
pour elle Cecil!

—Je me demande toujours pourquoi celui-ci 
na pas fait connaître tout au moins dans ses 
dernières volontés, ce qu étaient pour lui ces en­
fants.

—Sans doute retardait-il en croyant avoir le 
temps de prendre les dispositions nécessaires avant 
sa mort. De plus, il devait être gêné par l'impos­
sibilité où il se trouvait de désigner sa fille.. Et 
c’était. en effet, une situation bien singulière!

—Très bizarre, en effet! Le comte Farnella, lui, 
a résolu la question en envoyant les deux petites 
à Cecil. Je le comprends, car il était sans fortune 
et obligé de s’expatrier pour gagner sa vie... En­
fin. ma chère Paméia, pour en revenir à notre 
sujet, tâchez, par prudence, d'éloigner la jeune 
beauté en question avant l'arrivée de lord Shes- 
bury Vous avez un mois pour cela, et d'ici là. 
en manoeuvrant habilement près de Rose.

—Oui. je ferai tout mon possible, naturelle­
ment! dit lady Pamela avec agitation.

"Quelle sottise d’avoir amené cette fille ici ! 
Mais je ne supposais pas du tout, étant donné 
la situation que je lui réservais, quelle pourrait 
être amenée à se trouver en face de lord Walter 
ou de ses amis1

Vers ce même moment. Rose, seule, avec 
Orietta, lui demandait:

commune à toutes deux. Pour le moment, chère, 
lisez-moi un chapitre de Bérénice. Puis vous me 
donnerez ma leçon d’italien.

Car lady Rose avait résolu de reprendre l’étude 
de cette langue commencée autrefois avec,une de 
ses institutrices. Orietta axait toujours continué 
de la parler avec sa socur. Elle avait trouvé na­
guère une grammaire et quelques vieux livres ita- 
liens dans la bibliothèque de la pension Burley et 
avait étudié en secret. Maintenant elle devenait 
le professeur de lady Rose, qui souhaitait de lire 
dans le texte les oeuvres de Dante et d’autres 
écrivains.

Cette maladive fillette était fort intelligente. 
Mais elle n'avait jamais travaillé que par caprice, 
en lassant toutes les institutrices par son difficile 
caractère. Lisant beaucoup, elle avait l'esprit meu­
blé de connaissances variées, parfois confuses dans 
son jeune cerveau. Elle le dit d’ailleurs franche­
ment à Orietta.

—Je n'ai jamais appris que ce qui me plaisait. 
Je sais beaucoup de choses, mais elles sont un peu 
en désordre. Il faudra maider à débrouiller cela, 
Orietta.

Elle témoignait à la jeune Italienne une sym- 
■pathie et une confiance qui n'étaient guère dans 
ses habitudes, ainsi quelle le lui déclara un jour: 

—Je n’ai jamais eu d'affection pour personne, 
figurez-vous, ma chère. Et vous, aussitôt, vous 
m'en avez inspiré! Je n’ai pas du tout envie d’ê­
tre désagréable mauvaise pour vous comme je le 
suis pour les autres.

—Vous vous calomniez. lady Rose! protesta 
Orietta.

Mais la fillette secoua ses beaux cheveux.
—Je ne suis pas bonne, allez. je le sais bien. 

J’ai toujours souffert d'être malade, de ne pas 
pouvoir vivre comme les autres enfants, et je me 
vengerai par mon mauvais caractère. N'allez-vous 
pas me détester, après que je vous ai dit cela?

Elle attachait sur Orietta un regard, sérieux où 
—Que pensez-vous de Mr Barford? passait une lueur de souffrance.
Après une légère hésitation, Orietta répondit: Orietta prit 4a petite main maigre et la serra
—Je pense,quil est aimable et bienveillant, my entre les siennes.

lady. —Non, lady Rose, bien au contraire! J’aime vo-
—Il vous est donc sympathique? tre franchise... et j’y réponds par une semblable
Cette fois, la réflexion fut plus longue. Et sincérité. Moi non plus je ne suis pas bonne. La

Orietta dit enfin avec une nuance de perplexité: révolte, l’orgueil blesse, l’esprit de ressentiment,
—Je ne sais trop... Je ne puis bien définir l’im- tout cela, je l’ai connu, je le connais encore.

pression que j'éprouve. Non. ce n’est pas de la Lady Rose eut. un petit rire amusé.
sympathie... Mais ce n'est pas précisément le —Vous, Orietta? En tout cas, cela ne vous em- 
contraire non plus. Une défiance plutôt.. et de pêche pas d'être bonne et charmante et telle que
laquelle je ne pourrais donner de raison. vous êtes, je vous aime déjà beaucoup. Or. c'est

—Très curieux, murmura Rose un mot que je n'ai dit à quiconque jusqu'ici, per-
Elle appuya la tête sur les coussins de la chaise sonne ne m’ayant paru mériter mon amitié:

longue, en caressant distraitement le petit chien —Le sentiment est réciproque, my lady, répli- 
étendu sur ses genoux Après un instant de silen- qua Orietta en considérant avec émotion la mince 
ce, elle reprit: figure trop souvent morose en ce moment trans-

—C'est précisément le sentiment que m'inspire formée par le sourire.
mon cousin Humphrey, depuis que je suis en âge De fait, elle se sentait attirée vers cette enfant 
de raisonner. Ma mère et tous ceux qui le con- souffrante, qui lui laissait voir les meilleurs côtés
naissent en font le plus grand cas, et il avait aussi de sa nature, altérée par üne mauvaise éducation,
la sympathie de mon père. Mais moi, je n’ai ja- par les gâteries d'une mère faible et frivole, par
mais pu savoir si je devais l'aimer ou le détes- les amertumes de la maladie. Impatiente, causti-
ter. Il s’est toujours montré bon et charmant à que, froidement égoïste avec les autres personnes
mon égard; je le vois avec plaisir et je goûte de son entourage, lady Rose se montrait aimable
l’agrément de sa conversation. Mais quelque et prévenante pour Orietta—non. toutefois, sans
chose, en lui, m'éloigne parfois. Peut-être arrive- quelque despotisme. Elle ni souffrait guère qu’elle
rez-vous à trouver la raison de cette impression la quittât, même pour aller voir Faustina qui
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travaillait dans sa chambre, située en une autre 
partie du château.

—Dites-lui de venir vous voir ici. Elle ne vous 
vaut pas à moitié, d’aucune façon ; mais c’est 
malgré tout une gentille personne.

Faustina qui s’ennuyait seule, car elle n'avait de 
rapport qu’avec la maîtresse lingère, qui lui re­
mettait les objets à broder, se montrait joyeuse 
de ces invitations. Parfois elle accompagnait lady 
Rose et Orietta dans leur promenade à travers les 
jardins et le parc. Lady Rose la faisait dans une 
petite voiture que poussait facilement Orietta. 
Son état, depuis un an, s'améliorait sensiblement. 
Elle pouvait marcher quoique peu, avec l’appui 
d’un bras. Mais quand eile avait une assez longue 
distance à parcourir dans l’immense demeure, elle 
se servait d’un fauteuil roulant.

Un après-midi, Orietta la conduisit ainsi dans 
la bibliothèque, où elle voulait chercher des ou­
vrages italiens. Pour y atteindre, elles passèrent 
par la grande galerie de marbre, destinée aux ré­
ceptions et digne d’une demeure royale. Orietta 
s'emerveillant en la contemplant et lady Rose 
disait:

—Arrêtez-vous tant que vous voudrez, ma chè­
re. admirez tant qu'il vous plaira.

En entrant ‘dans la bibliothèque. Orietta fut 
saisie par l’émotion. Elle revoyait pour la pre­
mière fois cette pièce où lord Cecil Shesbury re­
cevait toujours les petites étrangères, et le sou­
venir de ce protecteur plein de bonté s’imposait 
plus vivement à son coeur reconnaissant.

Comme elle arrêtait le fauteuil, lady Rose dit 
pensivement:

—Mon père aimait à se tenir ici.
Elle jetait autour d'elle un long, un mélancoli­

que regard.
—.On ne m’y a jamais amenée de son vivant... 

Je crois qu’il ne m’aimait pas...
—Pourquoi pensez-vous ainsi, lady Rose?
—Ce sont des choses que l’on sent... Il ne m'ai­

mait pas... parce qu’il n’aimait pas maman.
Orietta regarda avec surprise le petit visage 

crispé, dont la lèvre prenait un pli d'amertume.
—Je crois que vous vous faites beaucoup d’i­

dées, my lady...
—Non, non. j'ai raison... Et,pourtant, j'aurais 

eu beaucoup d’affection pour lui. s'il avait voulu. 
Mais je lui étais indifferente... D'après ce que 
vous m’avez dit, Orietta, je pense qu’il a pris plus 
d’intérêt à votre soeur et à vous, deux étrangè­
res, qu’à sa propre fille

Sur cette réflexion, faite avec quelque âpreté, 
lady Rose ajouta un peu nerveusement:

—Allons dans la galerie des portraits. Je veux 
vous montrer mes ancêtres.

Le fauteuil fut roulé jusqu'au seuil de la gale­
rie, où Rose voulut se lever pour marcher... Au 
bras d’Orietta, elle s’avança sur le sol de marbre, 
en désignant à sa compagne les portraits des an­
ciens Falsdone et de leurs compagnes.

—Il y a de vieilles histoires très intéressantes 
sur la plupart d'entre eux, dit lady Rose. Je les 
connais par Mr Barford, qui a fouillé les archi­
ves de Falsdone-Hall et celles du vieux château 
que les marquis de Shesbury possèdent dans le 
Suffolk. Il faudra que je vous raconte cela... Ce 
personnage à mine peu sympathique, c’est lord 
Gilbert Falsdone, qui épousa une très belle Sy­

rienne et la fit mourir de chagrin. Cette belle 
femme en robe de damas toute chargée de pier­
reries est une princesse venue de Russie au trei­
zième siècle. Elle avait, prétend la tradition, 
égorgé son pemier fiancé, un Moscovite comme 
elle, et fait mourir sous le knout bon nombre de 
ses vassaux.

—L’horrible créature! s’écria Orietta en dé­
tournant son regard indigné de la superbe prin­
cesse qui levait haut sa tête orgueilleuse, couron­
née de perles.

—Lord Edward Falsdone, marquis de Shesbury, 
devint son époux. Un an plus tard, on le trouva 
étranglé dans une des salles de Foxdale-Castle. 
On ne découvrit jamais son meurtrier — ou sa 
meurtrière. La belle Fedora continua l'existence 
de grand faste et de fêtes magnifiques menée de­
puis son mariage, en négligeant complètement 
son fils. Mais trois ans jour pour jour, après la 
mort de lord Edward, elle disparut et jamais plus 
on n’entendit parler d'elle. Satan, dit le vieux 
chroniqueur de notre maison, était venu prendre 
son âme qu’elle lui avait vendue.

. —Il y a bien en effet quelque chose de démo­
niaque. de sinistre dans son regard. En tout cas, 
cette femme devait être possédée par l’orgueil, si 
l’on en croit sa physionomie.

—Et elle en légua une bonne dose à ses descen- 
dants!... Voyez, sur ces visages, la marque héré­
ditaire... Ah!... celle-ci, non, par exemple!

Elles arrivaient devant le portrait de lady Ce- 
cilia, la soeur de lord Cecil. Tandis que Rose lui 
donnait quelques explicatons à son sujet, Orietta 
considérait avec un intérêt ému la charmante 
figure pensive, qui laissait transparaître une âme 
noble et pure. Puis elle porta son attention sur les 
portraits voisins, ceux de lord Cecil et de sa pre­
mière femme, la princesse Sandra Elaguine. Vê­
tue de blanc, des fleurs dans les cheveux, des per­
les au cou, celle-ci était une délicieuse vision de 
beauté fine et discrète. Un sourire très doux sou­
levait ses lèvres, une joie voilée se discernait dans 
ses yeux.

—Il -paraît qu’elle n’a pas été heureuse! dit lady 
Rose. Elle est inorte toute jeune, de chagrin, m’a- 
t-on raconté. Lord Walter lui ressemble un peu; 
il a sa coupe de visage, ses cheveux, d’un blond 
foncé, puis aussi sa souplesse, sa grâce de Slave.. 
Regardez, là, un peu plus loin...

Dans un cadre de chêne décoré d’or mat se dres­
sait l’élégante silhouette d'un jeune homme en 
habit de cour. Orietta, en tournant la tête pour 
suivre le geste de sa compagne, rencontra un re­
gard d'une étrange beauté, volontaire, altier, sin­
gulièrement profond Elle eut un léger mouve­
ment de recul, et sa physionomie se durcit.

Lady fit entendre un petit rire.
—Ah! c’est vrai, vous n’avez pas gardé bon 

souvenir de lui comme vous me l’avez confié l'au­
tre jour... Cependant il est très charmeur, lord 
Walter, quand il le veut. Mais il peut être aussi 
très dur. impitoyablement railleur, ne se souciant 
pas plus d’autrui que si l'on n’existait pas... Oui, 
vraiment, c’est ce Walter-là que je connais...

Une souffrance contractait sa physionomie. Elle 
s'appuya un peu plus sur le bras d’Orietta en 
ajoutant:

—Vous aussi, chère... Je ne pense pas qu'il ait 
changé, depuis deux ans que je ne l'ai vu. C’est
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de la noble demeure, auquel viendrait bientôt s'ad­
joindre celui qui servait le jeune lord dans sa ré­
sidence de Cannes. Sur ie domaine et chez les 
châtelains des alentours, cette prochaine arrivée 
formait le sujet de tous les entretiens. Le seigneur 
de Falsdone-Hall était une personnalité trop en 
dehors de l'ordinaire pour ne pas susciter un in­
térêt très vif. une curiosité qui accueillait avide­
ment les moindres bruits relatifs à ses faits et 
gestes. On se racontait que pendant son récent 
séjour aux Indes, une ranie (Reine) fort belle, 
très orgueilleuse de la race dont elle descendait et 
détestant les Anglais avait été si bien saisie par 
l'amour qu’elle s’était faite 1esclave passionnée de 
lord Shesbury. Un jour pendant une promenade 
dans la forêt qui entourait le palais, un tigre avait 
blessé mortellement les porteurs du palanquin et 
la belle princesse. Lord Shesbury ne se trouvait 
pas là en ce moment, et quand il revint au pa­
lais. il trouva la ranie morte. Cet événement, 
d'ailleurs, prétendait-on, n’avait point paru lui 
causer une peine excessive. Et il était déjà acquis 
que l’actuel marquis de Shesbury n’avait pas le 
moins du monde un coeur sensible pour les fem­
mes qui l’aimaient.

Naturellement, on commentait beaucoup la fu­
ture installation d'une danseuse hindoue dans un 
pavillon du parc qu'avait fait élever le père de 
lord Cecil, sur le modèle d'un petit palais du ma­
harajah de Travancore. Beaucoup s’en offus­
quaient. comme l’avait prévu lady Paméla. Mais 
on n'osait blâmer trop haut un si puissant person­
nage, qui, disait-on. réalisait ses volontés, ses fan­
taisies, en passant sur tous les obstacles, en mé­
prisant les protestations, si quelqu'un avait eu le 
courage d'en élever.

Légende ou vérité, cette réputation était bien 
établie à Falsdone-Hall et dans tous les domaines 
de lord Shesbury. Faustina en eut un écho en 
causant avec la maîtresse lingère et le rapporta à 
sa soeur. En le rapprochant de quelques appré­
ciations faites par lady Rose sur son frère. Orietta 
put conclure que son éloignement pour le lord 
Walter d’autrefois n'aurait que trop de raisons de 
subsister encore.

—Heureusement que nous n'aurons pas affaire 
à lui, dit-elle. Je n’aime guère lady Shesbury, mais 
mieux vaut cent fois être sous sa dépendance!

—Surtout avec la protection de lady Rose, ajou­
ta Faustina.

—Bonne petite lady Rose! murmura Oretta avec 
émotion. Je ne pourrai jamais trop lui témoigner 
ma reconnaissance!

Elle s'y employait cependant de son mieux, en 
s’ingéniant à distraire la jeune malade, en glis­
sant délicatement au moment opportun le mot 
qui pouvait relever un moral parfois aigri, un peu 
révolté.

Vers le milieu d’avril, la température fut pen­
dant quelques jours très printanière, et Orietta 
put conduire sa compagne dans les jardins, qui 
sortaient de la torpeur hivernale. Un après-midi, 
elles rencontrèrent Mr Barford à quelques pas du 
pavillon hindou. Orietta l'avait revu plusieurs 
fois chez lady Rose. Elle conservait l'impression 
ressentie le premier jour, en dépit de l'aménité 
sans affectation que lui témoignait Humphrey. 
Peut-être même, sans quelle en eût tout à fait

un cerveau doué de façon rare, un artiste, un fin 
lettré; c'est, au dire de tous, et de toutes façons, 
un grand seigneur accompli. Mais je suppose qu’il 
n’a pas de coeur... qu'il n’a que de l'orgueil, et je 
crois qu'il fera toujours souffrir autour de lui.

Elle étouffa un soupir, en ajoutant:
—Moi. quand j’étais une petite fille, j'aurais été 

prête à aimer ce grand frère. Mais il me traitait 
avec une indifférence glaciale. Comme je l'avais 
vu quelquefois dans le moment d'une de ces froi­
des colères qui lui étaient habituelles, j'avais peur 
de lui... Je n’aurais jamais pu le braver comme 
l'a fait autrefois cette petite Orietta si courageu­
se! Mais aussi, elle en a été bien punie!

Orietta secoua sa tête coiffée de l’admirable 
chevelure aux bouc'es soyeuses, qui ne contenait 
plus la résille de la pension Burley.

—On ne s’en aperçoit plus!
Elle jetait un regard de défi vers le portrait du 

jeune marquis de Shesbury Les lèvres légèrement 
souriantes semblaient railler dédaigneusement. La 
belle tête fine et hautaine, les yeux profonds, im­
périeux. ie corps svelte posé dans une attitude 
d'altière souplesse, tout dénotait l'orgueilleuse as­
surance de ce grand seigneur, qui devait tenir 
pour bien peu de chose le défi et la rancune d’O- 
rietta Farnella.

—Oui, vos belles boucles ont repoussé”, dit lady 
Rose. "Mais il y avait autre chose... ce soufflet 
qu'il vous a donné. C’est cela, surtout, que vous 
ne pourrez oublier, n'est-ce pas?

Un peu de rougeur vint aux joues d’Orietta.
—Oui. cela surtout... et puis la mort de mon 

pauvre chien. Celui-ci. je m’en rends compte main­
tenant, était une petite bête hargneuse qui méri­
tait une punition. Mais ce fut odieux, cruel, d'a­
gir de cette manière, avec ce complet mépris du 
chagrin qu'il causait...

—Je pense que lord Walter a toujours agi ain- 
si!" dit amèrement lady Rose.

Elle fit quelques pas et désigna à Orietta une 
porte cintrée, décorée de délicates sculptures do­
rées

—Par là, c'est l'aile du seizième siècle. Elle ren­
ferme des merveilles. Mais je ne puis vous les 
montrer, car ce sont les appartements particuliers 
de lord Shesbury.

Orietta eut un mouvement de recul, comme si 
elle craignait de voir apparaître, dans l'ouverture 
de cette porte, le maître de cette demeure.

—Non, non, il n’est pas encore ici!’’ dit lady 
Rose avec un mélange cl amertume et d’ironie. 
“Mais quand il y sera, vous n’aurez probable­
ment pas très souvent l’occasion de vous trouver 
en sa présence, car il ne m'honore pas de ses vi­
sites, et je sais. . j’ai compris que la vue d’une 
malade, d’un être mal conformé comme moi, ne
lui est pas agréable.

—Vraiment, voilà une belle nature ! s'écria
Orietta avec indignation.

Lady Rose leva les épaules, en murmurant:
—Un être trop adulé, voilà tout. On devient 

ainsi terriblement égoïste. Moi-même, j'étais sur 
cette pente. Mais je veux essayer de ne pas con­
tinuer. avec votre aide, Orietta.

VI
Les préparatifs faits pour recevoir lord Shes­

bury mettaient en effervescence tout le personnel
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conscience, cette impression s’était-elle légèrement 
accentuée dans un sens défavorable.

—Humphrey, croyez-vous que nous puissions 
visiter le pavillon? demanda lady Rose. Il est ou- 
vert et des domestiques y travaillent.

—Mais je crois que vous pouvez vous permettre 
cette petite curiosité. Lord Shesbury, j'imagine, 
n’y trouverait rien à redire quand même il l'ap­
prendrait.

Humphrey aida Rose à quitter sa voiture et lui 
offrit son bras. En se dirigeant vers le pavillon, il 
fit remarquer à Orietta les détails délicats des 
sculptures qui décoraient ce charmant logis, fait 
en marbre blanc. De marbre aussi étaient les pa­
rois intérieures et le sol à demi couvert de tapis 
de Perse et du Kurdistan. Divans de brocart, 
coussins de soies précieuses, ivoires de Delhi, brû­
le-parfums de bronze et d'argent ouvrés par d'ini­
mitables orfèvres, somptueuses tentures brochées 
d'or, décoraient les pièces que plusieurs serviteurs, 
dont deux Hindous arrivés la veille, achevaient de 
mettre en état.

En s'arrêtant près d'une des fenêtres garnies de 
treillis de marbre, à la mode hindoue, lady Rose 
demanda :

—Est-ce vrai ce que m'a dit Haggard, que lord 
Walter doit loger ici une bayadère?

—On le prétend, ma chère.
—J'espère qu’il la fera danser, quand il aura 

des hôtes, et que je serai assez bien pour être là! 
Avez-vous déjà vu des bayadères, Humphrey?

—Non. Rosy, je n’en ai contemplé que sur des 
gravures.

—Celle qu’amène lord Shesbury est très belle, 
dit-on. Il paraît que ces femmes, là-bas, sont 
couvertes de joyaux. Pourvu que Walter veuille 
bien me permettre de la voir danser!

Assombrie par la perspective d'un refus possi­
ble, lady Rose reprit le bras d'Humphrey, un ins­
tant abandonne, pour quitter le pavillon. Orietta 
la suivit machinalement. Lin malaise s'insinuait 
en elle, au milieu de ces splendeurs orientales 
quelle admirait pourtant, qui frappaient sa vi­
brante nature d'artiste. Elle éprouva un soulage­
ment en se retrouvant à l’air. dans le parterre 
décoré de bassins et de canaux de marbre qui en­
tourait le pavillon hindou.

—Venez-vous prendre le thé avec nous. Hum- 
phrey? demanda lady Rose.

—A mon grand regret je dois repartir tout à 
l'heure pour Rockden-Manor. où j'ai rendez-vous 
avec un de mes anciens camarades d'Université. 
Mais je reviendrai dans Quelques jours... je re­
viendrai dans ce cher Falsdone-Hall, qui est pres­
que pour moi le véritable home.

Il serra la main de Rose, et se tourna vers 
Orietta.

—Je constate quel bien reçoit de votre pré­
sence ma jeune cousine, miss Farnella: j'en suis 
fort heureux, moi qui lui suis très attaché, fort 
reconnaissant aussi à celle qui est l'auteur de cette 
amélioration. Et j'aurais grand plaisir à vous voir 
me considérer comme un ami.

Il tendait en parlant sa main à Orietta, qui la 
prit en remerciant avec une grâce réservée.

—Très bien. Humphrey! dit lady Rose Mais 
tâchez de rester toujouis digne de son amitié, 
parce que vous savez quand elle en veut à quel- 
qu’un!..

—Et à qui en veut-elle donc? interrogea Hum- 
phrey en regardant avec un sourire le beau visage 
qui venait de se colorer légèrement.

—A sa Seigneurie le marquis de Shesbury!... 
rien que cela! répondit Rose dans un éclat de 
rire. Il a été mauvais pour elle, autrefois... et elle 
n’a pas oublié.

—Je comprends cela... oui, je vous comprends 
très bien, miss Orietta. Il y a en effet une his­
toire de chien.

—Et une autre encore C’est qu'elle n'avait pas 
peur cette petite fille!... et elle tenait tête au peu 
facile personnage qu'était déjà Walter!

—Hum! tenir tête à lord Walter... c'est en effet 
courageux. Il ne faudrait guère s'y risquer au­
jourd'hui. je suppose... Mais vous n’en aurez heu­
reusement pas l'occasion, miss Farnella, puisque 
vous êtes sous la protection de lady Shesbury et 
de lady Rose.

La fillette eut un haussement d'épaules.
—Notre protection? que compterait-elle, s'il 

prenait idée à lord Shesbury d'être mauvais pour 
Orietta? Vous savez bien que nous ne sommes que 
des zéros à ses yeux. Humphrey... Mais je ne 
vois pas qu’il ait de raisons pour en arriver là.

—Moi non plus, ma chère Rosy.
Sur ces mots. Mr Barford prit congé. Orietta 

remit en marche le fauteuil de sa compagne, qui 
voulait continuer la promenade interrompue par 
la visite du pavillon. Lady Rose dit pensivement, 
après un instant de silence:

—Il paraît que Rockden-Manor est une de­
meure triste et retirée. Je comprends qu’Hum- 
phrey aime à se trouver ici... Puis, là-bas, il y a 
cette pauvre femme.

—Quelle femme? demanda Orietta
—Sa femme. Mrs Barford. Elle est folle.
—Folle?
—Oui. elle l’est devenue un an après son ma­

riage. Mais Humphrey n'a pas voulu la mettre 
dans une maison d’aliénés: il l'a conservée à Rock­
den-Manor, en l’enfermant sous la garde de vieux 
serviteurs, car elle voulait toujours s'enfuir pour 
se jeter dans un étang, près de la maison. Voilà 
quinze ans qu'elle est ainsi... On loue beaucoup 
Humphrey de sa conduite envers elle, d’autant 
plus qu’elle avait eu, paraît-il. de grands torts à 
son égard.

—Pauvre malheureuse, quelle terrible existence! 
murmura Orietta.

Lady Rose lui jeta un coup d’oeil surpris.
—J’ai toujours entendu plaindre d'abord son 

mari, dont la vie s'est trouvée ainsi brisée.
—Certainement, c'est une grande épreuve, que 

Mr Barford paraît porter courageusement.
—11 ne se plaint jamais. Toutefois, nous savons 

qu'il souffre beaucoup de cette situation... Et ce 
doit être en effet terrible, d'être lié pour la vie à 
une pauvre démente!

—Oui, vraiment terrible, murmura Orietta.
Mais elle, dont le coeur chaud et délicat savait 

compatir si vite à toutes les souffrances d’autrui, 
ne ressentait cette fois qu'une pitié assez vague 
pour l’aimable Mr Bartord.

* *
Un matin, dans Falsdone-Hall. courut cette nou- 

velle: un télégramme venait de prévenir le ma­
jordome qu’il eût à envoyer une voiture à la sta-
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lion de Pelham, pour le train du soir qui amenait 
lord Shesbury et son inseparable compagnon Her­
bert Nortley.

Cette arrivée se trouvait en avance de douze 
jours sur la date annoncée. Fort heureusement, 
tout était prêt ou peu s'en fallait. Le personnel 
était trop parfaitement stylé pour se laisser pren­
dre au dépourvu, surtout avec un maître que Ton 
savait fantasque et difficile II n'y eut donc d'af­
folement que chez lady Shesbury qui croyait avoir 
encore quelque temps pout essayer de décider sa 
fille à se séparer d’Orietta. A vrai dire, elle dé­
sespérait de réussir, car elle voyait croître chaque 
jour—avec quelle seciète colère!—ce qu'elle appe­
lait l’engouement de Rose pour la jeune étran- 
gère. Néanmoins, en apprenant le retour si pro- 
che de lord Shesbury, elle voulut faire une der­
nière tentative. Mais elle se heurta à la surprise 
indignée de la fillette qui.lui reprocha son insjus- 
tice à l'égard d’Orietta.

—Oui, parfaitement, vous êtes injuste ! répliqua- 
t-elle, à une protestation de lady Pamé'.a. Com­
ment d'abord avez-vous pu penser à donner aux 
filles d’un comte Farnella des situations de ser­
vantes?

—Ce sont elles qui se disent de nobe famille; 
mais je nai pas de preuves à l'appui de ce qu'el­
les prétendent... et ton père ne m'a jamais donné 
de précisions à ce sujet.

—Leur origine se voit assez clairement chez 
Orietta surtout. Puis encore, pourquoi cherchez- 
vous à me séparer d'une personne, charmante de 
toutes façons, et dont la présence m’est très favo­
rable? Vous devriez, au contraire, lui être recon­
naissante ..

—Reconnaissante, moi? dit lady Shesbury dans 
un sursaut de colère. Tu plaisantes, Rose!. Les 
raisons que j'ai de vouloir éloigner cette jeune 
fille sont sérieuses, crois-en ta mère et ne fais pas 
la capricieuse.

—Ce n'est pas un caprice. J’aime Orietta et je 
ne veux pas me séparer d’elle.

—Alors, pour une étrangère que tu connais de­
puis trois semaines, tu tais bon marché des dé­
sirs d'une mère qui t'a chérie depuis ta naissance? 
dit violemment lady Shesbury, cédant à l’exaspé- 
ration.

—Si ces désirs étaient justes, peut-être y obéi­
rais-je. riposta Rose. Mais je sens bien que vous 
détestez Orietta.. Pourquoi?.. pourquoi cela?

Lady Shesbury eut un rire forcé.
—Moi, la détester! Où prends-tu cette idée ? 

Mais je la crois fausse coquette, intrigante.
—Elle s’est rien de tout cela! Elle est simple, 

loyale, très fière... Je vous dis que vous la détes­
tez. maman, et pour ce motif vous lui cherchez 
des défauts quelle n’a pas.

Lady Shesbury, secrètement furieuse, dut quit­
ter sa fille sans avoir rien obtenu. Rose, quand elle 
fut seule, demeura longtemps songeuse. Elle se 
demandait avec perplexité le motif de cette ani­
mosité qu'elle sentait chez sa mère, à l’égard 
d’Orietta. Comme, en dépit de son âge, elle était 
une petite personne très perspicace, juge précoce 
du caractère maternel, elle conclut ainsi ses ré­
flexions: “Maman ne peut souffrir Orietta parce 
que celle-ci est très belle et très jeune."

Ceci entrait en effet pour une bonne part dans 
les sentiments qu'inspirait Orietta Farnella à celle

qui voyait se flétrir sa fraîcheur et devait recou­
rir aux artifices pour paraître encore la jolie fem­
me de naguère. Lady Shesbury avait plusieurs rai­
sons pour vouloir éloigner l'étrangère de Falsdone- 
Hall, mais celle qu’avait devinée sa fille semblait 
prête à devenir la plus puissante.

Orietta, ignorante de cette jalousie, de cette 
haine qui montait contre elle, ce jour-là surtout 
préoccupée de la nouvelle que lui avait annoncée 
lady Rose: l’arrivée, ce soir, de lord Shesbury. 
L'atmosphère de Falsdone-Hall lui semblait dès 
maintenant plus lourde, plus oppressante. Elle 
fit de son mieux pour réagir contre cette impres­
sion, pour écarter le souvenir de sa rancune d'au­
trefois. Après tout, que lui importait lord Shes­
bury? Eile n’aurait aucunement affaire à lui, ce 
grand seigneur que sa soeur dépeignait comme 
un dilettante, un raffiné et un complet égoïste. 
Pourquoi, dès lors, se préoccuper de sa présence 
dans cette demeure dont il était le maître?

Le second jour après son arrivée, lord Walter 
alla saluer lady Shesbury dans son appartement. 
Lady Rose était présente à cette visite. Quand 
elle revint chez elle, où l'attendait Orietta, elle dit 
en s’étendant avec lassitude sur la chaise longue:

—Chère, venez près de moi. Je vous trouve en­
core plus aimable, après avoir subi la froideur 
railleuse de loro Shesbury.

Elle soupira, en pressant la main de sa compa­
gne :

—..Cependant, s’il voulaît!... Comme il doit sa­
voir charmer! Il a des yeux incroyablement beaux 
et fascinants—des yeux qu'on ne peut certainement 
oublier, quand on les a vus une fois. Mais nous, 
il nous regarde avec un air de dédain ironique 
tout à tait insupportable'

En serrant les lèvres. Rose demeura un instant 
silencieuse. Puis elle reprit:

—Il m'a dit cependant qu'il me trouvait meil­
leure mine. Je ne lui ai pas appris que je devais 
cette amélioration à votre présence...

—Eh! je le pense bien!" s’écria Orietta avec 
une vivacité qui fit sourire lady Rose.

—Enfin, ne craignez rien, ma chère, nous n'au­
rons pas l'honneur d'être gênées par les amabilités 
de lord Shesbury! conclut la fillette d'un ton rail­
leur auquel se mêlait de l'amertume.

En fait, les jours qui suivirent. Orietta n'eut pas 
l’occasion d’apercevoir, même de loin, le seigneur 
de Falsdone-Hall. L’appartement de lady Shes- 
bury et de sa fille se trouvait dans une aile oppo­
sée à la partie du château qu’il occupait, et avec 
laquelle cet appartement communiquait par le 
salon chinois et la galerie de marbre. Dans leurs 
promenades, lady Rose et son amie avaient soin 
de prendre des allées peu fréquentées. De plus. 
Rose s’informait des habitudes de son frère et 
s’arrangeait pour sortir aux heures où elle le pré­
sumait absent du château.

C’est ainsi qu'un matin, elle pria Orietta d'aller 
demander des fleurs à l'un des jardiniers chargés 
des serres.

—Lord Shesbury fait à cette heure sa prome­
nade a cheval; vous ne courez donc 
de le rencontrer, ajouta-t-elle.

aucun risque

Néanmoins. Orietta prit des sentiers détournés 
pour se rendre a la serre indiquée par lady Rose. 
La douceur de cette matinée ensoleillée était ex­
quise et la jeune fille, en revenant, ralentit le pas
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pour mieux respirer la brise fraîche aux arômes 
sylvestres. Elle marchait le front penché, en te­
nant contre sa poitrine une gerbe de fleurs parfu­
mées. Des boucles échappées à sa coiffure vole­
taient sur le front admirablement modelé, sur la 
nuque délicate découverte par un col bas en linon 
uni. La robe de laine blanche tombait en plis 
souples autour de la taille la plus harmonieuse 
qui se pût rêver. Absorbée dans une songerie qui 
lui remémorait les jours passés depuis son retour 
à Falsrone-Hall, elle commença de monter la ram­
pe en pente douce, qui permettait, par un plus 
long chemin, de gagner le château sans gravir les 
degrés des terrasses. De magnifiques marronniers 
centenaires qui commençaient en ce moment à se 
garnir de feuilles, ombrageaient aux jours d'été 
cette voie au long de laquelle, dans les coudes for­
més par ses détours, se dressaient un vase de mar­
bre sculpté, une statue, ou bien s’élevait quelque 
petit kiosque de style oriental.

Comme Orietta allait passer devant l'un de 
ceux-ci, elle leva les yeux, eut un sursaut et. dans 
son saisissement, laissa choir les fleurs qu’elle ne 
tenait plus depuis un instant que d’une main dis­
traite.

Au seuil du petit kiosque japonais se tenaient 
deux hommes jeunes, l'un de taille au-dessus de 
la moyenne, l'autre plus petit. Celui-ci, vivement, 
s’avança en se découvrant.

—Voulez-vous me permettre?
Il se baissait pour ramasser les fleurs. En un 

instant, il les eut réunies, et se redressa pour les 
tendre à Orietta, avec un sourire sur son visage 
au teint frais. Elle remercia et continua sa toute 
sans avoir levé les yeux vers le kiosque. Il y avait 
là, gardant le silence hautain, celui dont elle avait 
conservé si mauvais souvenir, lord Walter Wald- 
stone, marquis de Shesbury.

Cette apparition l'avait saisie, au détour de 
l’allée où elle avançait en rêvant. Durant l’espace 
dont elle s’était détournée avec impatience, avec 
une sorte de colère, quand elle l'avait vu dans le 
portrait de la galerie. "Un regard que je déteste!” 
songeait-elle avec irritation, en hâtant le pas pour 
remonter vers le château.

Lady Rose, bonne observatrice, dit aussitôt en 
l’apercevant :

—Qu’y a-t-il, chère? Auriez-vous rencontré lord 
Shesbury, par hasard?

—Précisément, my lady.
Rose eut un sourire amusé.
—Ah! par exemple!... Et il vous a parlé? 
—Non. certes! A peine l'ai-je aperçu... 
Et Orietta, en quelques mots, conta l’incident.
—C’est Herbert Nortley qui se trouvait avec 

lui, dit lady Rose. Mon père l'a donné pour com­
pagnon à Walter depuis l’enfance de celui-ci. Mr 
Nortley père est un petit propriétaire du comté, 
de bonne maison, assez gêné à cause de sa nom­
breuse famille. Il a considéré comme une faveur 
du sort que le choix de lord Shesbury tombât sur 
un de ses fils, qui a reçu la même education que 
Walter et aura son avenir pécuniaire assuré, car 
mon frère doit être généreux, comme tous les 
Shesbury. Herbert a une aimable et bonne nature, 
et il est très petit garçon devant lord Walter. Mais 
qui. à moins d’être très au-dessus de l’ordinaire, 
ne serait annihilé par une personnalité comme 
celle-là?

Orietta eut aux lèvres un petit plissement de 
dédain, en répliquant :

—Je pense que l’on peut cependant éviter cela, 
avec un peu de fierté.

—Oh! vous!... vous!
Lady Rose regardai sa compagne avec un sou­

rire pensif.
—...Peut-être, en effet, sauriez-vous ne pas plier. 

Peut-être..
—Certainement! dit Orietta avec une orgueil­

leuse assurance.

Vil

Dans l’après-midi de ce même jour. Shirley, le 
majordome, vint informer lady Paméla que lord 
Shesbury prendrait le thé dans le salon chinois.

C'était indiquer que son beau-fils lui faisait l'a- 
mabilité, assez rare quand Falsdone-Hall n'avait 
pas d’hôtes étrangers, de 1 inviter à se trouver là 
pour l’accueillir. Elle en eut montré uns vive sa­
tisfaction sans la crainte que lady Rose, dont 
l'appartement était voisin du salon chinois, voulût 
y venir aussi.

—. Avec son Orietta ! ajouta-t-elle, s’adressant 
à Mr Barford, depuis la veille installé au château 
dans l’appartement qu'il y occupait à chacun de 
ses séjours.

—Non. je ne crois pas que Rose soit si pressée 
de revoir son frère, répliqua Humphrey. Et elle 
le craint trop pour oser en tout cas, lui amener 
sa compagne sans y avoir été invitée.

—Oui. c'est possible... Du reste, je vais bien 
voir ce qu'elle dira, en lui annonçant que lord 
Walter sera dans le salon chinois cet après-midi.

Lady Shesbury eut lieu d’être entièrement sa­
tisfaite. on entendant sa fille répondre spontané­
ment à sa communication:

—Eh bien, s’il ne me demande pas—ce dont je 
suis sûre—avec quel plaisir je prendrai mon thé 
ici, en compagnie d’Orietta!

Tout à fait rassurée, lady Paméla, dans une toi- 
lotte de velours noir qui seyait fort à son teint de 
blond. gagna un peu avant cinq heures le salon 
chinois, où. bientôt après, vint la rejoindre Hum­
phrey Barford.

Ils avaient à peine eu le temps d'échanger quel­
ques mots quand apparut lord Shesbury, suivi de 
Nortley. Deux superbes lévriers de course péné­
trèrent en même temps dans la pièce—les favoris 
du jeune lord, qui possédait dans ses chenils les 
plus beaux spécimens de cette race.

S’il existait au monde quelqu’un ayant le pri­
vilège d'être traité avec cordialité par lord Wal­
ter. ce n'était point en tout cas Mr Barford. De­
puis l'enfance, d’ailleurs, il lui avait témoigné la 
même froideur polie, qui contrastait avec 1ami­
cale affabilité du défunt lord Cecil. Mais jamais 
il n’y avait eu entre eux le moindre différend, la 
moindre discussion froissante, toujours écartée par 
la bienveillance, l’égalité d’humeur, l’inaltérable 
patience d’Humphrey. La tutelle de celui-ci avait 
été aussi légère que possible, et pendant sa durée, 
Walter avait joui de sa liberté autant qu’il le pou­
vait désirer. Après quoi. Mr Barford s’était dis- 
crètement écarté. Pendant les séjours, d'ailleurs 
assez courts, que son pupille avait faits à Falsdone- 
Hall depuis sa majorité, il n’occupait son appar­
tement au château que pendant une courte pé-
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binaisons? La jeune personne est-elle sur la voie 
de devenir angélique?

—Mais non., pas précisément. Toutefois, Rose 
s'en arrange, et bien que la nature de cette jeune 
fille me déplaise, je la laisse près d’elle...

Un éclair sarcastique passa dans le regard de 
lord Shesbury.

—Rose ne se soucie pas du tort que peut lui 
faire, par comparaison, la beauté de sa compagne?

Au ton du jeune homme. Lady Paméla com­
prit que sa jalousie féminine était devinée par cet 
impitoyable observateur. Elle balbutia:

—Non, votre soeur est trop enfant encore, 
Walter. Puis ce sont chez elle des engouements 
qui passent généralement assez vite.

—Et l’autre... Faustina, comment est-elle?
—Assez jolie, beaucoup plus agréable de carac­

tère.
—Elle avait des yeux extraordinaires, cette 

petite Orietta, fit observer lord Shesbury en s'en­
fonçant nonchalamment dans le fauteuil d'ébène 
sculpté où il était assis. Mais c’était une petite 
effrontée, que j'ai dû punir comme elle le méritait.

—Il paraît qu'elle n’a rien oublié de cela, et 
qu’elle vous en veut toujours. Walter, dit Hum­
phrey en souriant.

—Ah! vraiment?
Il y avait un accent de dédain moqueur dans 

l'intonation de lord Shesbury.
—Au fond, la nature est restée la même... dé­

testable, dit lady Paméla en hochant la tête. Mais 
il faut bien que cette jeune fille étant donnée sa 
situation dépendante, contienne quelque peu son 
orgueil et sa violence.

—Evidemment.
Sur ce mot. lord Shesbury, pendant un mo­

ment, garda le silence, en tapotant l'un des bras 
du fauteuil chinois, authentique et provenant de 
quelque somptueux palais d'Extrême-Orient, com­
me les merveilleux vases cloisonnés, les meubles 
de laque décorés d'argent et de nacre, les brûle- 
parfums de bronze, le tapis de haute laine, jaune, 
où se poursuivaient des dragons, la soie blanche 
semée de lotus roses tendue sur les murs. Ce sa­
lon, dû à une fantaisie du bisaïeul de lord Cecil, 
était une des curiosités de Falsdone-Hall, et l'une 
des pièces que préférait lord Walter, dès son en­
fance.

—Puisque Rose marche maintenant, pourquoi 
ne vient-elle pas prendre le thé avec nous?

Lady Shesbury contint avec peine un tressail­
lement, à cette question de son beau-fils.

—Elle ne savait pas si vous en seriez satisfait...
—Comment? Il est très naturel, au contraire, 

qu'elle se trouve ici. Mais, sans doute, y a-t-il 
là quelque caprice de sa part. Voilà des choses 
que je veux faire cesser...

Il se levait en parlant, et marcha vers la porte 
qui faisait communiquer le salon chinois avec ce­
lui de lady Rose. D une main impérieuse, il l'ou­
vrit et entra dans la jolie pièce claire où Orietta 
faisait la lecture à sa jeune compagne.

Toutes deux eurent un sursaut à cette appari­
tion. Rose, en se soulevant un peu dans son fau­
teuil. balbutia:

—Vous, Walter?
—Oui. ma chère, je viens vous inviter à vous 

joindre à nous, vous et miss Farnella.

riode et, quand il s’y trouvait, gardait cette atti­
tude de discrétion aimable qui ne semblait cepen­
dant pas lui attirer les bonnes grâces de son jeu­
ne parent.

Après quelques propos échangés avec lady Pa­
méla et Humphrey, lord Shesbury dit tout à coup, 
s’adressant à sa belle-mère:

—J'ai, ce matin, aperçu une jeune fille qui m’a 
rappelé une de ces petites Italiennes recueillies 
par mon père: celle qui s’appelait Orietta et qui 
avait l'air d’un petit démon.

Une chaleur monta au visage de lady Shesbury. 
Lord Walter continuait, de sa voix aux intona- 
lions à la fois harmonieuses et impératives:

—Elle doit avoir à peu près cet âge, il me sem- 
ble.. Sa soeur et elle habitent-elles ici?

Une négation venait aux lèvres de lady Shes- 
bury... Mais non c'était folie! Il le saurait tou­
jours... Et elle répondit:

—Ou, je les ai récemment retirées de la pen­
sion où je les faisais élever.

—Elles ont reçu une bonne éducation, je sup- 
pose?

—Une éducation conforme à leur situation, 
mon cher Waiter.
—Qu’entendez-vous par là?

Lady Shesbury se troubla un peu sous le regard 
inquisiteur de son beau-fils.

—Mais que nous ne savons au juste d'où sor­
tent ces enfants...

- —Mon père nous les a présentées comme étant 
les filles dun comte Farnella. Nous ne devons 
pas chercher de raisons pour ne pas le croire. 
Avant de mourir, il m'a recommandé de veiller 
sur ces enfants, quand j'aurais l’âge de le faire, 
en ajoutant: "Il faut quelles soient bien élevées; 
elles sont de noble race, de par leur père et leur 
mère”. Humphrey m'a dit depuis lors que vous 
vous chargiez de pourvoir à cette éducation...

—C'est ce que j'ai fait. Walter!
—Mais de quelle façon?
Lady Paméla avait grand peine à ne pas bais­

ser les yeux sous ce regard volontaire. Elle bal­
butia :

—D'une excellente façon, je vous assure... Très 
simplement, puisqu’elles sont sans fortune... Je 
pensais qu’elles étaient destinées à gagner leur 
vie..

—Que font-elles, ici?
—Faustina s’occupe à des broderies. . Orietta 

est la compagne de Pose, qui s'est prise d'affec­
tion pour elle.

Lord Shesbury sourit, avec une froide raillerie.
—La compagne de Rose? Voilà qui doit être 

une agréable situation d’après le charmant carac­
tère que l’on connaît à ma soeur!

—Vous vous trompez. Walter, elles s'entendent 
fort bien. Quant au caractère, j’ai eu les plus 
mauvais renseignements sur celui d’Orietta, par 
les maîtresses de la pension Burley. Orgueilleuse, 
colère, insupportable..

—Le petit démon d’autrefois! dit ironiquement 
Walter.

—C’est pourquoi j'ai jugé que. pour mater cette 
nature inquiétante, une éducation modeste était 
préférable.

—Et l’existence près de Rose pour achever cette 
cure morale. Quel a été le résultat de ces com-
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Il saluait avec une nuance de hauteur Orietta, 
qui se levait en dérobant sa désagréable émotion 
sous un air de fierté un peu raide.

—Vous voulez quer.. murmura Rose.
—Que vous preniez le thé en notre compagnie. 

Serait-ce vous imposer un trop grand sacrifice ? 
dit railleusement lord Shesbury.

—Mais non . si vous le désirez.
Sur ces mots, Rose se leva, prit le bras dOriet­

ta et suivit son frère dans la pièce voisine. Nort- 
ley s'empressa de lui avancer un fauteuil et Mr 
Barford lui mit un coussin sous les pieds.

—Vous seriez très aimable de nous servir le 
thé, miss Farnella, dit lord Shesbury.

Par la porte de communication restée ouverte 
était entré le petit chien de lady Rose. Comme il 
s'approcha de lord Walter, celui-ci l’écarta du pied 
avec impatience, et se tournant vers sa soeur:

—Vous savez, Rose que j’ai ce genre de bes­
tiole en horreur. Ayez soin, si vous tenez à celle- 
ci, que je ne la trouve jamais sous mes pas.

—Je vous demande pardon , je ne m'étais pas 
aperçue..., dit la fillette, craintivement. Orietta. 
voulez-vous emmener Fifi chez moi?

Orietta s'avança et se baissa pour prendre la. pe­
tite bête, d’une main un peu nerveuse. Car ceci 
lui rappelait la pénible scène d'autrefois, entre le 
jeune lord et la petite étiangère. En se redres­
sant. elle rencontra un regard d'intérêt moqueur, 
qui lui fît supposer que lord Shesbury, a cette 
minute, évoquait le même souvenir — avec une 
méprisante raillerie. Une vive rougeur lui monta 
au visage, un éclair de fière indignation passa dans 
le bleu sombre des youx. Puis, se détournant avec 
plus de vivacité que n’en comportait l’étiquette, 
Orietta se dirigea vers le salon voisin dont elle 
referma la porte aptes avoir mis le chien en sû- 
reté.

Quand elle revint à la table du thé, lord Shes­
bury demandait à sa soeur:

—Que vous lisait tout à l’heure miss Farnella? 
—L’Avare, de Molière.
—Elle connaît le français?
—Le français et l’italien. oui J'apprends avec 

elle cette dernière langue, ce qui m intéresse beau­
coup

—Espérons que tu n abandonneras pas ce te 
étude comme tu l'as fait après le départ de miss 
Morton", dit lady Shesbury, qui dissimulait avec 
peine une forte nervosité depuis l’entrée d’Orietta.

—Si l’on ne m’enlève pas Orietta, non! Avec 
elle, j’apprendrai tout ce qu'on voudra!

—Quelles bonnes dispositions! dit ironiquement 
lord Walter Quel secret possède donc miss Far­
nella pour obtenir de te's résultats?

—Elle est bonne, elle est charmante comme nul­
le autre, voilà tout! répi qua Rose avec vivacité.

—Mais n’avez-vous jamais de dissentiments 7 
Vous n’êtes pas d’une nature très facile, ma chè­
re... et je suppose qu'un caractère séraphique seul 
peut s'entendre avec vous.

Sous les doigts frémissants d’Orietta, les déli­
cates porcelaines de Chine qui composaient e SET- 
vice à thé, ce jour-là s'entrechoquèrent légère- 
ment. De quel ton dédagneux, sarcastique, était 
faite cett? réflexion désagréable!

Rose avait rougi. Elle riposta, en contenant 
une émotion pénible que sa compagne sentit au 
léger tremblement de sa voix:

—Orietta n'est pas séraphique du tout! Elle a 
des défauts, naturellement... mais son charme 
l'emporte de beaucoup sur ceux-ci. Enfin, telle 
qu'elle est. je l’aime, voilà!

—J’en suis enchanté pour vous, Rose, si cette 
amitié vous est favorable.

Puis, au grand soulagement d'Orietta, la con- 
version changea de sujet, sur une question 
adressée à Humphrey par lord Shesbury. La jeu­
ne fille servit le thé. avec la même grâce réservée, 
la même aisance apparente que si elle se trouvait 
dans le salon de lady Rose, hors dune présence 
désagréable. Lord Shesbury, tout en causant, sui­
vait d'un oeil amusé les impressions que ne par­
venait pas à dissimuler complètement sa belle- 
mère. Les plus noirs regards de la noble dame 
étaient glissés vers ia jeune étrangère, bien sim­
plement vêtue pourtant, mais dont l'admirable 
beauté pouvait soutenir toutes les comparaisons.

Orietta, son office terminé, sassit sur un siège 
que lord Shesbury. d’un geste courtois, lui dési-_ 
gnait entre lady Rose et Herbert Nortley. L’en- 
tretien, à ce moment, s’aiguillait sur le voyage 
dans le Turkestan qui avait précédé le séjour de 
lord Walter aux Indes. Le jeune homme sur la 
demande de Mr Barford, en conta diverses pé­
ripéties pittoresques, décrivit des moeurs et des 
coutumes. Les harmonieuses sonorités de sa voix 
donnaient un charme supérieur à ce récit, par 
lui-même singulièrement vivant, coloré, original. 
Quels que fussent les sentiments d'Orietta à lé- 
gard du noble conteur, elle écoutait avec le plus 
profond intérêt, en oub'iant pour un moment son 
antipathie. Et voici qu'elle songeait comme en 
un rêve: "C'est vrai, ce que dit lady Rose, il a 
des yeux étonnants..."

Des yeux bruns, chatoyants, traversés de lueurs 
d’or, et qui contenaient une vie ardente, volon­
taire. dominatrice... qui s’éclairaient parfois d'un 
sourire entr ouvrant les lèvres moqueuses, et plus 
rarement, s'adoucissaient d’une lueur caressante, 
veloutée. Regard d’une séduction rare, irrésisti­
ble. Orietta en était constamment effleurée : il 
saisissait le sien, fugitivement, pendant quelques 
secondes, et la laissait frémissante, dans l'attente 
du moment où elle le rencontrerait de nouveau.

Elle eut l'impression de sortir d'un songe, quand 
lord Shesbury, interrompant ses récits, dit à 
Nortley:

—Eh bien, mon bon nous avions projeté une 
promenade avant le dîner. Il serait temps d’y 
songer. je crois?

Quand il eut pris congé de sa belle-mère, de 
sa sour. de Barford. lord. Shesbury se tourna 
vers Orietta.

—Il faudra que j'aie un entretien avec votre 
sotur et avec vous, miss Farnella. Je désire que 
votre situation soit établie d'après les voeux de 
mon père.

Il s'inclina et s’éloigna, sans attendre un re- 
m rciement long à venir, car il ne pouvait sortir 
de: lèvres d’Orietta.

—Hein! mon vieux Nortley, qu'en dites-vous?
En longeant la galerie de marbre pour gagner 

son appartement, lord Shesbury donnait une tape 
amicale sur l’épaule de son compagnon.

—Ma gracieuse bele-mère a-t-elle des raisons 
pour jalouser cette jeune fille?
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mère et le prétendu don Alberto n'existait proba­
blement pas.

"Je vais sans doute le savoir en prenant con- 
naissance de ceci", pensait lord Walter en ouvrant 
le compartiment secret.

Il prit l’enveloppe et le portrait. Celui-ci repré­
sentait une jeune femme dont Walter aurait pu 
dire qu’il n’avait pas connu l'égale en fait de 
beauté, s’il n’avait vu la veille Orietta.

—Elle lui ressemble, murmura-t-il. Oui, indu- 
bitablement... Mais il y a dans le regard d’O- 
rietta plus de force, plus de flamme, une vie plus 
profonde et plus intense.

Il posa le portrait, à l'intérieur du meuble, et, 
s'asseyant près d’une table voisine, fit sauter les 
larges cachets aux armes de Shesbury.

L’enveloppe contenait des feuillets couverts de 
l'écriture du défunt lord Shesbury, et d'autres où 
Walter vit une écriture étrangère. Il jeta un coup 
d'oeil sur la signature: Don Alberto Farnella.

"Tiens, il existait donc réellement? songea-t-il. 
Serait-il vraiment le père de ces enfants?"

Il mit de côté cette lettre, écrite en italien, et 
commença la lecture de la communication d’ou­
tre-tombe écrite par son père.

“J'ai voulu, mon fils, que vous ayez acquis quel­
que expérience de la vie. avant de vous faire con­
naître une période de mon existence qui pèse 
lourdement sur ma conscience. Vous saurez peut- 
être déjà alors par votre propre expérience, com­
bien l’homme est faible devant les passions de ce 
monde, et vous ne condamnerez pas trop sévère­
ment celui qui se reconnaît coupable devant Dieu.

“J’avais trente ans et je n'étais encore que lord 
Cecil Falsdone, qunad. au cours d’un voyage en 
Italie, je fus victime d'une agression, au retour 
d’une promenade, non loin d'une petite ville om­
brienne, Feruzia. où je m'étais installé pour quel­
ques jours avec deux domestiques. Les bandits 
me laissèrent pour mort au pied d'un vieux mur 
qui enclosait la petite propriété d’un gentilhom­
me italien, don Cesare Darielli. Quelques heures 
plus tard, une servante allant en course, me 
trouva là et courut chercher de l’aide ; on me 
transporta dans la villa Darielli, où donna Béa­
trice, la petite-fille de mon hôte, s'occupa de me 
soigner.

"Elle avait vingt ans et elle était admirable­
ment belle, d'une beauté ardente, altière, magnifi- 
que. Don Cesare vieillard à demi-gâteux, lui 
laissait la direction de la propriété, leur seule res­
source. Unissant l'énergie à une forte intelligence, 
elle menait de front cette tâche, les soins de l’in­
térieur et la culture de son esprit. Dès les pre­
miers jours, je devins amoureux, et elle aussi 
m'aima.

"Jusqu'alors, toutes les conquêtes m'avaient été 
faciles. Mais je m'aperçus vite que Béatrice Da­
rielli serait intransigeante sur la question d’hon- 
neur, et qu’elle était de force à mourir plutôt que 
de céder à une passion coupable.

"Alors, quand vinrent les jours de ma conva­
lescence, je parlai de mariage—tout en me deman­
dant ce que dirait mon père qui, trouvant que les 
Falsdone abusaient des alliances étrangères, m’a­
vait fait promettre de ne me remarier qu'avec 
une Anglaise.

"Mais j'oubliais tout près de Béatrice. Nous 
nous fiançâmes, et ce fut le lendemain de ce jour

—Cent raisons, my lord! Miss Farnella est po- 
sitivement une merveille!

—Oui. très remarquable... et beaucoup de ra­
ce... J'ai revu dans ses yeux quelque chose qui me 
rappelle le petit démon d’autrefois. Ce sera peut- 
être amusant d'exciter ce jeune orgueil... Oui. 
vraiment, elle a des yeux d’une beauté rare, et 
dont l'expression révèle une âme ardente, comba­
tive, très fière... une âme contre laquelle il y au­
rait plaisir à lutter

VIII

Vers la fin de la matinée le lendemain, lord 
Walter, ayant changé de tenue après sa prome­
nade à cheval avec Nortley, entra dans l’un des 
salons qui faisaient partie de son appartement 
particulier. Celui-ci occupait l'aile datant de la 
Renaissance, qui donnait d’un côté sur la cour 
d'honneur et de l’autre sur un parterre tracé dans 
le goût du XVIe siècle L’ameublement, la déco­
ration de l'appartement dataient de la même 
époque, et leur somptuosité raffinée, leur goût 
délicat révélaient quel grand seigneur artiste et 
fastueux avait été le marquis de Shesbury qui 
les avait commandés.

La pièce où entrait lord Walter—la salle des 
Chimères—donnait sur la cour d'honneur. Le jeu­
ne lord lui préférait pour s’y tenir habituellement, 
une autre ouvrant sur le parterre, et dénommée 
la salle des Cygnes. Mais il avait ce matin une 
raison pour venir ici : l’accomplissement d’une vo­
lonté de son père, différée par suite de son ab­
sence en ces dernières années.

Lord Cecil avait succombé presque subitement. 
Toutefois, il avait eu le temps de recommander 
à son fils: "Plus tard, occupez-vous de ces petites 
filles... et n’oubliez pas ce que je vous ai montré.”

Quelques mois avant sa mort, il avait fait venir 
Walter dans cette même salle où le jeune homme 
entrait aujourd'hui et avait ouvert devant lui un 
cabinet de bois précieux, incrusté d'argent et d’i- 
voire, chef-d’oeuvre d’un artiste florentin du 
XVIe siècle

—Voici un compartiment secret, Walter. J’y ai 
déposé une enveloppe scellée que je vous demande 
d'ouvrir seulement lorsque vous aurez vingt-cinq 
ans. si je meurs avant que vous ayez atteint cet 
âge.

—Votre volonté sera obéie, mon père, avait 
répondu Walter.

Lord Cecil lui avait remis la clef du meuble 
et depuis lors n’avait plus dit mot à ce sujet. 
Walter n’avait ouvert le cabinet italien qu’une 
fois, deux jours après la mort de son père, pour 
déposer dans ia partie secrète un portrait de 
femme trouvé dans le portefeuille que le défunt 
lord portait sur lui. Puis, pendant longtemps, il 
n’avait plus guère songé à cette mystérieuse en­
veloppe qui' attendait là sa vingt-cinquième an­
née. Il avait atteint celle-ci pendant son séjour 
aux Indes, et depuis lors plus d’un an s'était 
écoulé. La vue d’Orietta, hier, lui avait rappelé 
la double promesse faite à son père. Jusqu'alors, 
il avait à peu près enfoui dans l'oubli le sou­
venir de ces petites étrangères, dont il ne doutait 
guère quelles fussent nées d'une union irrégulière 
avant le mariage de lord Cecil avec lady Pamé- 
la. Ce nom de Farnella devait être celui de la
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que je vis pour la première fois sa cousine Bian­
ca. absente jusqu'alors.

"Bianca Darielli était une petite cousine de 
don Cesare. Elle habitait Feruzia avec sa mère 
veuve et peu fortunée. Elle ressemblait à Béatri­
ce. elle était aussi belle et pourtant différente. Sa 
démarche avait moins de royale majesté, mais 
plus de souplesse ondoyante; la grâce de ses ges­
tes, de ses mouvements était infinie; la douceur 
brûlante de son regard faisait oublier que ces 
beaux yeux sombres ne reflétaient pas la profon­
de intelligence, l’âme ardente qui se découvraient 
en ceux de Béatrice.

"En un mot. Béatrice éblouissait, subjuguait. 
Bianca charmait, ensorcelait

“Walter, depuis que je suis homme, j'ai tou­
jours été cité pour un modèle d’inconstance, en 
matière d’amour. Et ce jugement est vrai. Moi 
qui, sur d’autres points, n'aurais pas voulu man­
quer à une promesse, je ne gardais pas de scru­
pules pour trahir la confiance d'une femme. Dès 
que je vis Bianca, j’en fus épris violemment et 
je songeai aussitôt a me dégager des liens con­
tractés avec sa cousine.

"Presque complètement remis de mes blessu­
res, je logeais maintenant à l’unique hôtel de Fe- 
ruzia. Chaque jour, je m'arrangeai soit pour ren­
contrer Bianca au dehors quand elle sortait avec 
la servante. soit pour rendre visite à sa mère, 
femme aimable, douce et insignifiante. Toutefois, 
je continuais de faire ma cour à Béatrice, car les 
ruptures brusques me déplaisaient. Je voulais que, 
peu à peu, elle comprît le changement qui s était 
produit en moi.

“Et elle était d'esprit trop subtil, en même 
temps que trop profondément amoureuse, pour 
ne pas comprendre très vite, non seulement que 
je me détachais d’elle, mais aussi que sa cousine 
m'aimait.

"Il n’y eut entre nous aucune scène violente. 
Un jour, elle me dit en attachant sur moi ses 
yeux qui paraissaient plus sombres dans la figure 
un peu creusés, depuis quelque temps:

"—Lord Shesbury, je crois que votre coeur n'est 
plus à moi?

"—Béatrice, pardonnez-moi! m'écriai-je. Mais 
je tiendrai ma parole, si vous l’exigez?

"—Exiger?
“Elle me regardait avec une hauteur mêlée de 

dédain.
"—...Non, my lord, je n'exigerai jamais rien de 

vous. Allez porter vos serments à ma cousine, 
vous en êtes libre.

“Et elle me laissa là. Dès le lendemain j'allai 
faire part de cette rupture à donna Darielli et à 
sa fille Bianca, en leur expliquant que Béatrice 
et moi nous étions trompés sur nos sentiments 
réciproques. Puis, quelques jours plus tard, je de­
mandai la main de Bianca, et nous fûmes fiancés.

"Jusqu’à ce que j’apparusse dans leur vie, les 
deux cousines avaient l’une pour l’autre une gran­
de affection. Mais aussitôt qu'elle me connût. 
Bianca fut violemment jalouse de Béatrice, et, 
après nos fiançailles, elle espaça les relations avec 
elle, aidée en cela d'ailleurs par Béatrice elle-mê­
me. Quant à moi, je ne revis jamais cette der­
nière Peu de temps avant que fût célébré mon 
mariage avec Bianca, j'appris qu’elle venait de se 
fiancer avec un cousin, le comte Alberto Farnella.

dont elle avait repoussé la demande un an aupa­
ravant. Je pensai : "Tant mieux, elle s'est vite 
consolée.” Puis je ne songeai plus à elle, tout à 
a passion que m inspirait Bianca.

"Nous allâmes passer en Sicile notre lune de 
miel. Je n'avais fait part de mon mariage ni à 
mon père, ni à aucun parent ou ami. Il sera tou­
jours temps, me disais-je, d'affronter le mécon­
tentement paternel. Qu'au moins aucun nuage ne 
vienne troubler ma félicité, pendant quelques 
mois.

"Bianca m'aimait follement. Mais elle se mon­
trait fort jalouse et me répétait qu’elle mourrait 
si jamais mon coeur n’était plus à elle. Dans les 
premiers mois je trouvais tout cela délicieux : 
mais bientôt, le terrible détachement commença, 
je sentis que chez moi l'amour s'enfuyait pour 
faire place à l’ennui, à l'indifférence, à l’infidélité.

"Elle s’en aperçut assez vite, se plaignit, d'a­
bord doucement, puis avec plus de vivacité. En 
outre, sa santé, qui s'altérait un peu depuis quel­
que temps, la rendait nerveuse, presque violente. 
Je répliquais de façon mordante ou irritée, selon 
ma dispositon d’esprit. Un soir que j'avais flirté 
longuement avec une cantatrice d'un théâtre de 
Palerme, nous eûmes une scène telle que le lende­
main Bianca me quittait pour retourner près de 
sa mère.

“Je fus assez misérable pour en éprouver une 
vite satisfaction. En ce moment, une autre pas­
sion m’occupait. Puis, quand jen fus las aussi, je 
regagnai l’Ang’eterre. Ma femme ne me donnait 
pas signe de vie, et. bien qu'un remords vint par- 

• fois me visiter, je ne cherchais point, par orgueil, 
à savoir ce qu'elle devenait.

“Mon père ignorait toujours ce second mariage 
il me pressait de contracter une nouvelle union, 
espérant ainsi m'assagir. Mais je me dérobais à 
ses instances. Le souvenir de Bianca revenait me 
visiter. de plus en pius souvent—le souvenir de 
son amour jaloux, mais si ardent, prêt à tous les 
dévouements. Puis un jour, je reçus une carte de 
donna Paola Darielli Au-dessous de son nom. 
d'une pauvre écriture tremblée, elle avait écrit : 
"Bianca est morte, vous l’avez tuée! Soyez mau­
dit".

"Je ressentis alors une grande souffrance, et de­
puis ce moment l'impression de remords se pré­
senta plus souvent. en même temps que le regret 
du bonheur si misérablement écarté par moi.

“Je me remariai peu après, les années passè­
rent, jusqu’au jour ou me furent amenées ces pe­
tites filles, qui m'apportaient une lettre du comte 
Farnella. Vous la trouverez sous cette même en­
veloppe. Walter: lisez-la avant d'entendre ce que 
j’ai encore à vous dire.”

IX

Les sourcils rapprochés le visage tendu de Wal­
ter témoignaient de l'intérêt qu'il apportait à cet­
te lecture, et de l’émotion désagréable causée par 
la confusion de lord Cecil. Non qu’il n'eût quelque 
connaissance de l'existence désordonnée menée par 
son père; mais cet abandon total d'une jeune 
femme coupable de trop d’amour, venant après la 
rupture des fiançailles avec la belle Béatrice, frois­
sait quelques fibres dans la conscience de Walter,
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"—Je n'ai pas de petite-fille, je n’avais qu'une 
fille qu’on a tuée.

“Ainsi, j’étais incapable de reconnaître laquelle 
de ces enfants était ma fille. Et cette situation me 
paraissait d’autant plus douloureuse que je n’ai 
pour vous que haine, lord Shesbury. et que je dé­
testais la petite créature dont vous étiez le père.

“Pourquoi ctte haine, vous demanderez-vous 
sans doute?” J'avais épousé la femme que j’ai­
mais depuis l’adolescence, grâce au dédain que 
vous aviez eu d'elle. Elle s’était retournée vers 
moi. par un mouvement d’orgueil. après que vous 
l’eûtes délaissée. Oui, j’ai possédé celle pour qui 
j’aurais donné ma vio mais son coeur ne m’a ja­
mais appartenu. Pendant notre courte union, elle 
fut une femme bonne, dévouée, irréprochable... ir­
réprochable en apparence, car au moment de mou­
rir, après avoir reçu les sacrements, elle m'avoua, 
en me demandant pardon, qu’elle n’avait jamais 
cessé de vous aimer, sans avoir le courage d’écar­
ter cette infidélité en pensée. Je l'avais hélas! de­
viné; j'en souffrais atrocement, moi qui l’aimais 
comme —j'en suis bien certain—vous êtes incapa­
ble d’aimer. Je lui pardonnai à elle; mais vous. je 
n’ai cessé de vous haïr. Et quand je venais chez 
Angiola, la vue de ces petites filles m'était infini­
ment douloureuse. Je les regardais, cherchant à 
saisir en l’une d'elles une ressemblance avec moi 
ou quelqu'un de ma famille; mais non. rien, rien. 
Elles ont sept ans maintenant. Chez Orietta, je 
retrouve quelque chose de la nature ardente, vo­
lontaire de Béatrice, et de la grâce enchanteresse 
de Bianca. Fautina n’est que son reflet. Elle res­
semble à la mère de Bianca, qui était elle-même 
une Darielli. Donc, nul indice encore de ce côté.

“Après avoir lutté pendant des années contre la 
mauvaise fortune, je suis à bout de ressources et 
ne puis plus subvenir à l'entretien des enfants. 
Angiola, d'ailleurs, vient de mourir, et je ne sau­
rais à qui les confier. Donna Paola a perdu une 
partie de sa petite fortune et ce qu'il en reste suf­

sans doute plus susceptible sur certains points que 
ne l'avait été celle de lord Cecil.

Prenant la lettre de Farnella, le jeune homme 
commença de lire:

"My lord,

"Vous ne vous êtes jamais inquiété de votre 
malheureuse femme. Avez-vous même connu sa 
mort? Je n'en sais rien. Et savez-vous comment 
elle quitta ce monde? En donnant le jour à une 
fille qui porte les noms de Faustina-Maria Fals- 
donc, fille de lord Cecil Falsdone et de Bianca Da- 
rielli

"Quand elle revint de Sicile à Feruzia. brisée de 
corps et d’âme. Béatrice lui pardonna, se reprit à 
l’aimer, sachant que le plus coupable était vous. le 
fatal séducteur. Aussi, tn voyant la mort proche. 
Bianca fit-elle porter aussitôt la petite Faustina 
chez ma femme, qui. depuis dix jours, était mère 
aussi d’une petite fille. Mais Béatrice venait d’être 
attente d’une fièvre pernicieuse qui régnait dans
la contrée et atteignait adultes, vieillards, en­
fants. Pour essayer d’en préserver les nouveaux- 
nées, je les confiai à ma soeur de lait, Angio'a, qui 
habitait le village de Faletti. Cette femme, aban­
donnée récemment de son mari, venait de perdre 
un petit garçon de quelques semaines. Elle était 
fort honnête, dévouée, mais peu intelligente et at­
teinte d'une complète surdité. Comme elle ne sa­
vait pas lire, je dus lui donner des explications 
par gestes. Elle parut comprendre, m’assura que 
les enfants seraient bien soignées et partit en les 
emportant.

“Béatrice succomba quelques jours plus tard à 
la maladie. Je laissai passer plus de deux mois 
avant de me rendre à Faletti, car j’avais nombre 
d’affaires à régler. Entre autres, il me fallut faire 
placer donna Paola dans une maison d’aliénés. La 
pauvre femme, déjà désespérée en voyant revenir 
Bianca, n’avait pu supporter le chagrin de sa mort.

‘Quand j'entrai dans la. maison d’Angiola, je lui 
trouvai une mine soucieuse, dont elle m'expliqua 
bientôt le motif. Elle ne pouvait distinguer laquel­
le était ma fille, des deux enfants qui se ressem­
blaient complètement.

"—On me les a remises avec précipitation, si­
gnor et je n’ai pas fait assez attention, à ce.mo­
ment-là. Puis, en arrivant ici. je les ai déshabillées 
pour les baigner.. et je n’ai plus su après quels 
étaient les vêtements de l’une et de l’autre.

“—Mais elles ont peut-être quelque chose de par­
ticulier?... un signe quelconque?

"—L'une d’elles a, sous le bras gauche, un petit 
cercle rouge.

"—Eh bien, quelqu'un a peut-être remarqué cela. 
Je vais m’informer à Ferazia.

"Mais la garde qui se trouvait près de Béatrice 
après la naissance de l'enfant et qui s'était occu­
pée de celle-ci était une des récentes victimes de 
l'épidémie. Quant à Bianca, sa mère l'avait assis- 
tée, Faustina étant venue au monde prématuré­
ment. Puis la petite fille avait été emportée aus­
sitôt chez moi, et ensuite, précipitamment confiée 
à Angiola

"Donna Paola, peut-être avait pu remarquer un 
indice capable de nous mettre sur la voie. Mais elle 
était folle .A mes questions, elle répondit invaria­
blement;

fit a peine a payer sa pension dans une modeste 
maison de santé. Je vais partir pour l’Amérique 
du Sud, en quête d'une situation, et je vous en­
voie ces enfants, dont l'une est votre fille légitime. 
Quant à moi. je n’ai pas cherché à les aimer—je 
ne l'ai pas voulu. pour la raison que je vous ai dit 
plus haut. D'ailleurs, mon coeur s’est endurci, mon 
âme s’est aigrie. Orietta et Faustina me sont in­
différentes. et il m’est devenu de plus en plus pé­
nible de les voir—surtout la première, qui me 
rappelle tant Béatrice à certains moments.

“Bianca, comme votre homme d’affaires a dû 
vous l’apprendre, n’a jamais voulu accepter la ren­
te que vous lui avez fait offrir après votre sépa­
ration. Elle n'a plus jamais parlé de vous, sauf un 
moment avant de mourir, où elle a dit : “Je l’aime 
trop. Que Dieu me pardonne et à lui aussi. Mais 
il m'a tuée.” Comme elle n’a pas exprimé le désir 
que vous fussiez instruit de la naissance de l’en- 
fant. nous ne vous en avons pas fait part alors. 
Donna Paola disait: “Cet homme ne peut être 
qu'un mauvais père." Mais la nécessité aujour­
d'hui m'oblige à vous apprendre qu'en l’église de 
Feruzia se trouvait des actes qui établissent votre 
paternité. L’une de ces petites fille est votre enfant, 
l'autre votre parente par votre femme défunte- 
toutes deux filles de vos victimes. S'il vous reste 
un souffle de conscience, vous tiendrez à honneur
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de les bien recevoir et de les faire élever conve- 
nablement.

"Au hasard, elles ont été nommées l'une Orietta, 
l'autre Faustina, puisqu'on ne pouvait sûrement at­
tribuer à chacune son vrai nom.

"Je m'embarque dans deux jours pour mon exil. 
Peut-être avec les années, trouverai-je un peu d'a­
paisement. Pour le moment, je ne puis que mau­
dire celui qui a pris le magnifique amour de Béa­
trice pour le piétiner et l'écarter ensuite sans pitié.

"Cesare FARNELLA."

Lord Walter posa les feuillets sur un petit meu­
ble. près de lui. et appuya son front contre sa 

. main. Il murmura :
—Est-ce possible? L’étrange situation!... Ainsi 

l’une de ces jeunes filles serait ma soeur?... Et je 
ne puis savoir laquelle?

Oui, vraiment. c'était là une situation extraor­
dinaire! Et comment espérer la dénouer jamais, 
puisque les personnes qui s’étaient occupées des 
enfants à leur naissance, étaient, l'une morte et 
l'autre folle?

"C’est un problème insoluble, conclut Walter en 
lui-même.”

Il reprit la lecture de la confession paternelle.
"Vous doutez-vous, mon cher Walter, du nouvel

'Toutefois, si vous jugiez que mieux vaut pour 
ces enfants elles-mêmes, révéler toute la vérité, 
agissez d’après les circonstances. Je ne vous impose 
pas le secret, sachant que vous ménagerez comme 
il convient la mémoire du père qui se confie à vous 
et qui vous confie l’avenir de votre soeur. Faites 
votre profit de mes erreurs et de mes fautes, mon 
cher Walter; n'en commettez jamais de semblables 
car elles pèsent trop lourdement sur l’âme, plus 
tard. Vous serez un charmeur et un dominateur; 
tâchez de ne pas semer la souffrance sous vos pas. 
Usez de votre pouvoir pour le bien ; soyez l’ami et 
le protecteur fidèle de la femme que vous choisi­
rez, ne faites jamais d’elle une victime de votre 
caprice. En un mot, mon enfant très cher, ne m’i­
mitez pas.

"Ceci est écrit à Falsdone-Hall, le 10 mai 1869.

"Cecil Falsdone, marquis de SHESBURY,”

"Peut-être, plus tard, quelque trait de ressem­
blance avec moi ou l’un des nôtres apparaîtra-t-il 
et vous mettra-t-il sur la voie. Parfois il me sem­
ble saisir chez Faustina quelques jeux de physio­
nomie qui me rappellent ma mère. Mais n'est-ce 
pas illusion d'un cerveau hanté par cette recher­
che? Orietta ressemble à Béatrice et à Bianca ; 
elle sera une adorable créature, une enchanteresse 
—probablement orgueilleuse comme Béatrice, pas­
sionnée comme le furent les deux cousines. Pauvre 
petite créature! Que Dieu lui épargne leur desti­
née !”

aiguillon que furent pour mon âme déjà touchée 
par le remords, ces reproches de don Alberto, hé­
las! trop mérités? Bianca était morte de mon in- 
fidélité, de mon abandon ; Béatrice n'avait cessé 
de. porter au coeur la blessure de son grand amour 
dédaigné, rejeté après avoir été ardemment solli­
cité. Une mère, devenue démente par le chagrin, 
me maudissait chaque jour; un époux me haïs­
sait pour le souvenir douloureux que me gardait 
sa femme. Et de plus, voici qu'en ces deux enfants 
que m’envoyait le comte Farnella, il m'était im­
possible de reconnaître ma fille!

"Je résolus, momentanément, de les faire passer 
rous deux pour les filles du comte Farnella, en me 
réservant de m'informer par la suite à Feruzia et 
à Faletti. Ce que je fis en effet, par le canal d’un 
homme habile en ces sortes d’enquêtes. Mais je 
n’obtins aucun résultat. Don Alberto avait dit vrai 
en affirmant que personne ne demeurait qui pût 
identifier ces petites filles. Donna Paola était 
toujours folle. Il ne restait que le seul espoir de 
sa guérison, bien peu probable, disait-on à la mai­
son de santé. Et même, cet espoir se réalisât-il, la 
pauvre femme, en admettant qu'elle eut remarqué 
quelque particularité chez la nouveau-née. s en 
souviendrait-elle, après une si longue éclipse de 
son intelligence?

"Devant cette situation je me décidai à garder 
le silence au sujet du lieu qui m’attachait à l’une 
de ces enfants, puisque je ne pouvais la désigner 
Mais je consignai les faits relatifs à mon premier 
mariage et à la position étrange d’Orietta et de 
Faustina pour que vous en ayez plus tard connais­
sance au cas où je mourrais avant que vous attei­
gniez l’âge d'homme et pour que vous ayez soin de 
leur avenir. Jusque-là. Humphrey, ainsi que je lui 
ai demandé, s'occuperait de leur faire donner une 
éducation conforme à leur rang de filles d’un Far- 
nella et d’une Darielli. deux vieilles familles flo­
rentines. presque aussi nobles que la nôtre, et dé­
chues seulement au point de vue fortune.

X

/ Quelques instants plus tard, lord Walter, ayant 
remis les papiers dans le compartiment secret, en­
trait dans la salle des Cygnes.

Elle devait son nom aux nobles oiseaux qui fi­
guraient. tissés d'or et de soie, sur les tapisse­
ries de Bruxelles couvrant les murs. Des tapis de 
Perse, anciens et sans prix, étaient jetés sur la mo­
saïque de Florence aux nuances délicatement fon­
dues. De précieux meubles de la Renaissance, des 
cristaux de Murano, des orfèvreries de Cellini, 
cent merveilles de cette époque incomparable au 
point de vue de l’art décoraient la pièce favorite 
de lord Shesbury. Un atome capiteux s’exhalait 
des fleurs— lilas, roses, oeillets énormes groupés 
dans les vases d’argent ciselé. Les deux lévriers 
préférés dormaient, étendus devant la haute che­
minée sculptée où flambaient d’énormes bûches.

Lord Walter se mit à arpenter la pièce, d'un pas 
vif et nerveux Les sourcils rapprochés, le regard 
songeur décelaient le travail de sa pensée. Puis il 
s’arrêta. sonna et ordonna aux domestiques venu 
à cet appel:

—Allez dire à Barker quelle vienne me parler.
La majestueuse femme de charge se présenta 

dans une attitude de déférence craintive. Lord 
Shesbury avait-il quelque reproche particulier à 
lui faire? se demanda-t-elle avec inquiétude. Car 
à l'ordinaire il lui faisait transmettre ses instruc­
tions par le majordome ou l'un de ses valets de 
chambre

Mais elle fut aussitôt assurée par les premiers 
mots de son maître.

—Barker, c'est à vous que lord Shesbury. mon 
père, avait confié le soin de ces petites étrangères, 
les misses Farnella, à leur arrivée ici?
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Sur ces mots prononcés avec une irritation con­
tenue, Humphrey quitta son appartement pour 
gagner celui de son jeune parent.

Lord Shesbury le reçut avec son habituelle po­
litesse froide, lui indiqua un siège et s'assit lui- 
même dans un des grands fauteuils de frêne aux 
merveilleuses sculptures. Puis il dit, de sa voix 
nette et impérative:

—Je suis resté si longtemps absent d’Angleterre 
que je n'ai pas eu la pensée ni le loisir de rem­
plir certaines obligations, de me renseigner sur 
certains points y afférant. Mon père m'avait fait 
promettre de m'occuper des petites Farnella quand 
jaurais l’âge de le faire. Jusque-là vous étiez 
chargé par lui de ce soin, n'est-ce pas, Humphrey?

La question directe ne parut pas embarrasser 
Mr Barford, qui répondit aussitôt avec aisance:

—Mais oui, mon cher Walter, Cecil, au cours 
d'une conversation, m'avait demandé qu'au cas où 
il disparaîtrait avant votre majorité, je fisse éle­
ver convenablement ces enfants.

—Convenablement? Qu'entendez-vous par là?
—Eh bien, de les mettre dans une bonne pension, 

par exemple, ce qui a été fait par les soins de 
lady Shesbury.

—Ah! la pension choisie par lady Shesbury ren­
trait dans cette catégorie?

Humphrey ne sourcilla pas sous le regard de 
Walter.

—Je le suppose, dit-il avec calme. Vous com­
prenez. mon cher ami, que je jugeais raisonnable 
de m’en rapporter à un jugement féminin, pour 
choisir la maison où seraient élevées ces. petites 
filles. Auriez-vous des raisons de penser que ce 
choix n'était pas bon?

—Vous devriez le savoir mieux que moi. si vous 
vous étiez mieux soucié de remplir la mission que 
vous donnait mon père, riposta sèchement lord 
Shesbury.

—Mieux soucié? Que voulez-vous dire? s'écria 
Mr Barford avec l’accent et la mine de l’inno­
cence accusée.

—C’était à vous, et non à lady Shesbury qu'é­
taient confiées ces enfants. Vous deviez donc sur- 
veiller l’éducation qui leur était donnée.

—Mais, mon cher Walter, en vérité, je ne voyais 
pas de motifs pour être si difficile au sujet de 
cette éducation? Que sont les enfants en question? 
Nous n en savons rien. Cecil n'ayant donné — à moi 
du moins—aucun renseignement à leur sujet, si­
non quelles étaient les filles d'un comte Farnella, 
qui se trouvait dans la gêne et lui demandait de 
se charger d'elles. 11 m’a dit seulement: "Faites- 
les bien élever"’. Or. j'ai supposé, les petites étant 
sans fortune, que son désir était qu'elles reçus­
sent une éducation sérieuse, pratique. Lady Shes- 
bury était de mon avis, et m’a proposé de les 
placer dans une pension simple et convenable, l'ai 
acquiescé, n'ayant pas moi-même aucune idée à 
ce sujet, ne voyant d’ailleurs, dans la recomman­
dation faite par mon cousin. rien qui donnât lit u 
de penser qu’il voulait un avenir brillant pour ces 
petites étrangères, recueillies par charité.

—Mais rien non plus qui autorisât à en vou­
loir faire des femmes de chambre ? dit lord Shes- 
bury sur un ton de sèche ironie.

—Des femmes de chambre?
Mr Barford levait les sourcils en signe d'éton­

nement.

—Oui. my lord.
—De quelle façon étaient-elles élevées?
—Très bien, comme des petites ladies, selon les 

ordres de my lord. Elles avaient une gouvernante, 
lune des femmes de chambre s’occupait de leur 
service. Leurs toilettes étaient simples, mais de 
belle étoffe et tout a l'avenant

—Et après la mort de lord Shesbury?
—Ai lès. ce fut tout différent. Votre Seigneurie. 

Lady Shesbury commença d'abord par renvoyer 
la gouvernante, au bout de quelques semaines. 
Puis, un peu plus tard, elle mit les petites filles 
en pension à Aberly.

—Quelle sorte de pension?
—Très simple, Votre Seigneurie, une maison 

pour les filles de fermiers de petits boutiquiers
—L’instruction devait y être très élémentaire, 

sans doute?
—L'instruction. oui.. et tout. J'ai entendu dire 

que les misses Burley qui la dirigent, sont des 
femmes très regardantes.

—Ces jeunes filles sont sorties de là depuis peu 
ma dit lady Shesbury Et elles ont ici une situa­
tion inférieure?

—Oui, my lord. Lady Shesbury avait même 
décidé qu'elles seraient des femmes de chambre: 
mais lady Rose ne l'a pas voulu, car elle s’est 
prise aussitôt d’amitie pour miss Orietta.

—Pendant leur temps de pension, sont-elles 
quelquefois revenues ici ?

—Jamais. Votre Seigneurie. Eles n’ont pas quit­
té un seul jour la pension Bur'ey.

—Mr Barford s’occupait-il dclles. ou seulement 
lady Shesbury?

—My lady seulement. Votre Seigneurie—à ma 
connaissance du moins.

—C'est bien... Faites préparer deux appartements 
agréables pour les misses Farnella, et attachez une 
femme de chambre à leurs personnes. Voysz à 
leur procurer promptem.nt un trousseau confor­
me à leur rang qui est celui de jeunes ladies. 
Melton vous remettre les sommes nécessaires, et 
vous vous entendrez avec miss Orietta et miss 
Faustina, dont les goûts devront être consultés... 
Vous pouvez vous retirer maintenant.

Mrs Barker fit la plus profonde de ses révé­
rences et séloigna complètement abasourdie, en 
dépit de son flegme habituel.

Le domestique, rappelé par un coup de son­
nette. reçut l'ordre de faire savoir à Mr Barford 
que lord Shesbury désirait lui parler.

Humphrey, assis dans l'élégant salon qui fai­
sait partie de son appartement, achevait de par­
courir son courrier quand lui fut transmise l’in- 
vitation de lord Walter, par l’intermédiaire de 
Mario, l’ex-valet de chambre de lord Cecil, qu’il 
avait pris à son service aussitôt après la mort de 
celui-ci.

Un pli se forma aussitôt sur le front de Mr 
Barford.

—Je n aime pas les conversations particulières 
avec lord Walter, gromme a-t-il, tout en se levant. 
Comme ce n'est point par sympathie quil veut 
me voir, je ne puis donc compter que sur quel­
que chose de désagréable.

!—My lord a beaucoup d’intelligence et de pé­
nétration. dit l’Italien d'un ton ambigu.

—Oui, beaucoup trop.
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—Oui, c'était, paraît-il, l'intention de lady Shes- 
bury, avant que Rose s'entichât d’Oriétta.

—Cela, je l'ignorais! Singulière idée, en effet! 
Je ne l'aurais pas permis, croyez-le, Walter! Elles 
ont d’autres moyens de gagner leur vie, comme 
demoiselles de compagnie, par exemple...

—L’intention de mon père n’était pas quelles 
gagnent leur vie, ainsi qu’il ressort d’une com­
munication dont je viens de prendre connaissance. 
Il me donne là tous renseignements à leur sujet, 
et dès maintenant ces jeunes filles seront traitées 
ici sur un pied d’égalité. Vous voudrez bien en 
informer lady Pamela, puisqu'elle a pris sur elle 
jusqu’ici de tout régler à leur égard.

Ces mots furent prononces avec un accent de 
froid sarcasme.

—...Désormais, je me charge d’accomplir les 
volontés de mon père, telles quelles viennent de 
m’être révélées.

—Je regrette vraiment mon cher Walter, que 
Cecil ne m’ait pas exprimé plus clairement ses in­
tentions! Vous savez que je ne suis pas homme à 
traiter légèrement un devoir. Mais j’ai cru agir 
pour le mieux en la circonstance... Peut-être ai-je 
manqué de psychologie... Lady Paméla s'imaginait 
—s’imagine toujours que ces enfants sont les filles 
de Cecil, et la jalousie l’aura incitée à prendre sur 
elles une petite revanche, bien mesquine, mais très 
féminine... J'aurais dû y penser...

—En effet, dit froidement Walter. Et vous, que 
croyez-vous au sujet de ces jeunes filles?

■—Mais qu’elles sont dés comtesses Farnella. 
tout simplement. Pourquoi irai-je chercher autre 
chose? répliqua Humphrey avec une souriante 
bonhomie.

—C’est en effet plus sage... Avez-vous lu les 
journaux ce matin? Que dites-vous du dernier 
discours de Disraéli?

Ils s’entretinrent pendant quelques instants de 
nouvelles politiques. Puis Mr Barford prit congé 
de son jeune parent, avec une mine affable, prou­
vant que les reproches dont il venait d'être l’ob­
jet n’avaient laissé en lui aucune impression fâ­
cheuse.

Quand il eut disparu, lord Shesbury songea 
tout haut:

—Je me demande si cet homme n'est pas le 
plus grand hypocrite de la terre?

XI

Dans l'après-midi de ce même jour, un domes­
tique se présenta chez lady Rose, venant informer 
miss Orietta que lord Shesbury la priait, ainsi que 
miss Faustina, de venir lui parler dans la biblio­
thèque.

Orietta. qui donnait à lady Rose une leçon d’i­
talien. rougit de contrariété à cette invitation, 
que lui avaient pourtant laissé prévoir la veille 
les paroles de lord Walter.

—Allons, n’allez pas lui faire trop mauvaise 
figure, chère! dit Rose. C'est que vous êtes toute 
vibrante de fierté, capable aussi bien qu'autrefois 
de prendre votre air de. révolte... Cependant, d’a­
près ce qu'il a dit. je le suppose disposé à vous 
faire un meilleur sort que...

Elle s'interrompit un instant, avant d’ajouter:
—A lui, mon père avait probablement donné

des instructions pour votre avenir... Enfin, vous 
le saurez tout à l'heure. Allez vite chercher Faus­
tina, car il ne faut pas faire attendre lord Shes­
bury. très peu patient.

Quelques instants plus tard, les deux jeunes filles 
arrivaient dans le salon en rotonde précédant la 
bibliothèque. Debout près de la porte se tenait un 
des domestiques hindous ramenés par lord Walter 
—Ram-Sal. Un homme d’une trentaine d'années, 
au brun visage éclairé de deux yeux intelligents. Il 
s’inclina en soulevant la portière de brocart, avec 
un geste qui invitait à entrer.

Orietta, depuis la veille, avait beaucoup pensé 
à cet entretien que lord. Shesbury voulait, disait- 
il. avoir avec sa soeur et elle. Ainsi, il connaissait 
donc les désirs de son père, relativement aux filles 
de don Alberto Farnella? Pourquoi, jusqu’alors, ne 
s’était-il pas occupé de savoir s’ils étaient réali­
sés? Insouciance, égoïsme, dédain pour ces enfants 
étrangères? Evidemment. Mais quelle idée lui ve­
nait tout à coup de se soucier d’elles?

En vérité, elle n’attendait rien de bon de cette 
haute intervention Lord Shesbury lui déplaisait 
d’ailleurs plus que jamais, et c’était une vérita­
ble épreuve pour elle de se retrouver en présence 
de ce grand seigneur dont le charme altier- Se 
mêlait d’une irritante ironie, de rencontrer ce 
regard que vraiment, comme l'avait dit lady 
Rose, ou ne pouvait oublier, ne l'eût-on vu qu’une 
fois.

Aussi prit-eMe instinctivement une attitude de 
fierté presque hautaine en entrant dans la biblio­
thèque. Lord Walter, posant le volume qu’il li­
sait, se leva, s'inclina courtoisement. en disant;

—Nous avons à causer ensemble, miss Orietta 
et miss Faustina. J’aurais déjà dû le faire si mon 
absence prolongée ne m’avait empêché de pren­
dre connaissance, à la date prescrite, dés volon­
tés de mon père.

Il indiquait aux jeunes filles des fauteuils et 
reprit place lui-même sur celui qu'il venait de 
quitter. Ses yeux se rencontrèrent avec ceux d’O- 
rietta, assombris, défiants. Il sourit légèrement 
et dit avec une nuance d’ironie :

—Nous avons eu autrefois quelques petits dif­
férends. miss Orietta. Vous,m’en voulez toujours 
de cela, paraît-il?

—Oui, my lord.
Ces mots furent jetés presque avec violence par 

Orietta, dont le visage s’empourprait, dont le 
sang bouillonnait tout à coup. La lueur de rail­
lerie amusée qu’elle voyait dans ces prunelles 
châtoyantes lui semblait intolérable, lui donnait 
l’impression d’un défi moqueur.

Le sourire s’accentua sur les lèvres de lord Wal­
ter.

—Voilà au moins une franche réponse! Eh bien, 
j’avais de mon côté garde un assez mauvais sou­
venir de certaine petite fille... Espérons que notre 
impression réciproque de ce temps-là se modifiera 
désormais.

Orietta ne s'associa pas à ce voeu. Elle bais­
sait un peu ses paupières aux longs cils bruns, 
pour ne plus voir le regard d’ironie, l'insupporta­
ble regard qui faisait courir en elle des frissons 
de révolte.

Lord Shesbury considéra un moment les deux 
jeunes filles, parut comparer mentalement la gra­
cieuse et insignifiante Faustina, qui contemplait
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social se trouvaient ainsi beaucoup limitées. Mais 
jamais, jamais nous n’accepterons l'existence que 
vous nous offrez. Nous sommes jeunes, bien por­
tantes. nous pouvons et.devons travailler. Lais- 
sez-moi comme demoiselle de compagnie près de 
lady Rose, procurez à ma soeur une situation ana­
logue...

—En vérité, miss Orietta, je n’ai pas coutume 
d’entendre discuter mes décisions.

L’accent de lord Walter, très railleur, prenait 
en outre une intonation de hauteur.

—...Je ne vous défends pas de tenir parfois 
compagnie à Rose, mais en amie. Quant à votre 
existence, elle sera ce que j’ai décidé —jusqu’à vo­
tre majorité du moins.

—Et si nous ne voulons pas accepter cette... 
cette aumône? Quels droits, d'ailleurs, avez-vous 
sur nous?

Elle se levait, d’un vif mouvement. Dans son 
regard passait l’ardente protestation de son âme 
fière.

Lord Shesbury la considéra pendant quelques 
secondes avec une flamme dans les yeux, avant 
de répondre:

—Ceux qu’implicitement don Alberto Farnella 
a donnés à mon père quand il vous confia à lui. 
J'ignore si le comte Farnella vit encore; mais 
tant qu’il ne viendra pas vous réclamer, vous êtes 
sous ma tutelle, obligées de m'obéir.

—J'écrirai à mon père! dit vivement Orietta. 
Peut-être est-il revenu en Italie... Oui, je lui écri­
rai pour lui dire qu'il doit s’occuper de ses filles, 
au lieu de les laisser aux soins d'un étranger!

—Je ne vous en empêcherai pas, répliqua lord 
Shesbury avec une froideur ironique.

il se leva à son tour, tendit la main à Fausti­
na, puis à Orietta, qui avança avec hésitation de 
charmants petits doigts fuselés.

—... Barker a mes instructions à votre sujet, 
ajouta-t-il. Vous voudrez bien vous y conformer 
toutes deux, en vous souvenant que je ne fais que 
remplir le voeu de mon père.

Orietta avait bien envie de répondre qu’elle au­
rait accepté plus volontiers de lord Cecil ce que 
lui imposait son fils. Mais elle s’avisait en ce mo­
ment qu’elle était dans son tort, en accueillant de 
cette manière les bienfaits d’un homme qui, tout 
bien considéré, accomplissait de manière chevale­
resque les volontés paternelles. L’hostilité qu'elle 
conservait contre lui venait de la rendre injuste... 
Et comme, chez elle, la loyauté l’emportait sur 
l'orgueil, elle dit en rougissant un peu:

—Je vous prie de m’excuser, my lord, si j’ai 
prononcé des paroles qui ont pu vous froisser. 
Mais j’avais un grand désir de subvenir à mon 
existence par le travail.. et il me sera très péni- 
ble, je l'avoue, de devoir tout à un étranger.

—J’approuve votre fierté, miss Orietta, et je 
ne vous en veux aucunement de cela.

Quel regard changeant, quel regard de magicien 
avait ce lord Shesbury! En ce moment, une dou­
ceur charmeuse s’y reflétait—si fascinante qu'O- 
rietta détourna les siens, avec une sorte de mal­
aise.

Lord Shesbury reconduisit les jeunes filles jus­
qu’à la porte de la bibliothèque. Puis il revint 
pensivement sur ses pas. Il songea tout haut:

—L’une est ma soeur, l'autre une étrangère... 
Laquelle, ma soeur?

avec une craintive admiration l'arbitre de leurs 
destinées, et cette Orietta dont il venait de voir 
dans les admirables yeux sombres l’âme frémis- 
sante, orgueilleuse, difficilement domptée par 
l’éducation. Puis il demanda, de cette voix dont 
le timbre chaud, harmonieux charmait l’oreille, 
quand les intonations n’en étaient pas trop im­
pératives;

—Quel genre d’éducation, d instruction avez 
vous reçu à cette pension d’Aberly?

La question s'adressait indifféremment à toutes 
deux. Faustina regarda sa soeur, mais la voyant 
rester silencieuse, elle répondit en hésitant:

—C'était une bonne éducation, my lord, une 
instruction suffisante...

Cette fois- Orietta releva les yeux en jetant à 
Faustina un regard de vif reproche.

—Que dis-tu là? Pourquoi cacherions-nous à 
lord Shesbury—en admettant qu'il l’ignore—pen­
se que la pension Burley était inférieure à tous 
points de vue?

—Je l'ignorais, en effet, car je naurais pas 
souffert que Ton tînt ainsi pour nulles les Vo­
lontés exprimées par mon père. Mais tout cela 
peut se réparer. Vous êtes encore très jeunes, et 
de bons professeurs remédieront à ce qui peut 
vous manquer, en fait d’instruction. Je vais m’in­
former d'une dame de compagnie qui vous ser­
vira de chaperon et vous mettra au courant des 
usages mondains, cal désormais vous vivrez chez 
moi comme mes pupilles et mes hôtes, paraissant 
aux réunions qui se donneront ici. vous asseyant 
à ma table quand lady Shesbury la présidera. Un 
appartement vous sera piéparé. que vous occupe­
rez dès ce soir. Et à dater d’aujourd'hui vous 
n'aurez plus, miss Orietta, la désagréable corvée 
de vous occuper de lady Rose.

A mesure que lotci Shesbury parlait. Orietta 
sentait croître son étonnement. De l’étonnement, 
oui. mais non de la joie, comme celle qui parais­
sait dans le regard de Faustina. Aux dernières 

•paroles du jeune lord, elle eut un vif mouvement 
de protestation.

—Uhe corvée. my lord? Quelle erreur ! Lady 
Rose st très bonne pour moi, et j’ai grand plai­
sir à lui tenir compagnie.

—Rose très bonne? Vous me surprenez! Faut-il 
croire que vous possédez quelque secret pour 
charmer les natures désagréables?

Le ton de léger sarcasme amena un éclair dir­
ritation dans les yeux d’Orietta.

—je n’ai pas d’autre secret que beaucoup de 
compassion pour une enfant qui souffre depuis 
son enfance, répliqua-t-elle avec un accent de 
vibrante impatience.

Un des lévriers étendus à quelques pas de là 
venait de se lever et s’approchait de son maître. 
Lord Shesbury étendit une fine main blanche pour 
caresser la tête du bel animal, sans quitter des 
yeux la frémissante physionomie d’Orietta.

—Voilà qui est donc entendu pour votre pro­
gramme d'existence, dit-il après un court instant 
de silence. Au cas où vous auriez quelque désir 
particulier, faites-le moi connaître...

—Pardon, my lord! interrompit Orietta. Nous 
n’avons jamais eu la pensée de vivre à vos dé­
pens. Si nous avons regretté de n’avoir pas reçu 
une instruction plus étendue, cest que les possi­
bilités de gagner notre vie sans quitter notre rang
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Et il ajouta aussitôt en lui-même:
—Ce ne doit pas être Orietta... Non, je you- 

drais que ce ne fût pas elle.
Il ne s'arrêta pas a approfondir la raison de 

ce désir. Au reste, Nortley entrait, par une des 
portes-fenêtrés donnant sur la terrasse. Lord 
Shesbury se tourna vers lui en disant:

—Vous arrivez à point, mon cher. Nous allons 
sortir. maintenant que jen ai fini avec mes bel es 
pupilles.

Et sur un ton d'amusement railleur, il ajouta, 
en voyant sourire son compagnon :
..—Vous vous dites sans doute que je n'ai pas 

l’âge et l’allure de ‘emploi, comme tuteur de jeu­
nes personnes, hein! Nortley?

—je pensais en effet cela, my lord.
—Bah! je sais être sérieux quand il le faut. 

Non. réflexion faite, je ne sors pas. Nous ferons 
de la musique, et j'irai ensuite prendre le thé 
chez Apsâra,

Orietta. Et je l'ai dite à lord Shesbury.
—A lord Shesbury
Lady Paméla riait de plus belle.
— A lord Shesbury, ce sceptique, qui prétend 

quaucune femme jeune ne résiste à 1attrait du 
luxe, d’une vie élégante et facile? Vous tombiez 
vraiment bien... et il a dû s'amuser royalement de 
votre protestation!

Le sang monta au visage d'Orietta. puis s'en 
retira presque aussitôt, le laissant très pâle. Serait-il 
possibe que lord Shesbury eût de telles convic­
tions sur la dignité féminine? Alors il ne l’avait 
pas crue, elle, Orietta?... et il continuerait de 
penser quelle jouissait en heureuse parasite de la 
situation agréable due à sa générosité... qu’elle 
n’en souffrait pas dans sa fierté et lui rendait au 
fond d'elle-même des actions de grâce! Idée into- 
lérable! Cependant Orietta était portée à croire 
que lady Shesbury disait vrai, en se souvenant de 
certains sourires, su - ces lèvres si facilement r - 
leuses... Et maintenant, elle regrettait les parok- 
d'excuses prononcées par elle, car. si lord Shes­
bury était vraiment possédé d'un tel scepticisme, 
il avait pu croire que ses précédentes protestations 
n'étaient que comédie.

—Vous ne prenez pas le thé avec nous, ma­
man? demanda Rose en voyant lady Shesbury se 
lever.

—Non. pas aujourd hui... A ce soir, chérie.
Elle embrassa Rose, répondit par un sec petit 

signe de tête au salut des jeunes filles, et quitta 
la pièce.

Mais au lieu de sc diriger vers l’escalier qui 
menait à son appartement, elle gagna par un dé­
tour le salon chinois. Soulevant la soie brodée de 
lotus qui couvrait les parois, elle appuya sur un 
point de la boiserie. Une ouverture se démasqua 
par où passa lady Shesbury. Un étroit escalier 
conduisait au premier étage, débouchant dans 
un petit corridor pris sur l'épaisseur du mur. Cette 
partie du château, commencée au. dix-septième 
siècle et terminée au dix-huitième par des archi- 

. tectes français, contenait plusieurs de ces passa­
ges secrets que l'on trouve dans les demeures im- 
portantes de l’époque. Celui-ci donnait sur une 
vaste chembre décorée avec le faste aristocratique 
habituel à Falsdone-Hall. Lady Paméla la traver­
sa. ouvrit une porte et entra dans un élégant 
fumoir, où Mr Barford parcourait des journaux.

—Eh bien, c'est fait, Humphrey!
—Qu'est-ce qui est fait, ma chère? demanda-t-il 

avec calme en posant son journal sur une table 
près de lui.

—Mais l'entrevue de lord Walter avec Orietta 
et Faustina!... Ou avez-vous la tête. Humphrey? 
C’est pourtant une assez grande préoccupation.

—Pour vous, mon amie, pour vous. Moi. je ne 
me soucie guère personnellement que les petites 
Farnella soient ou non traitées selon leur rang et 
les désirs de Cecil. Pour vous plaire, j'ai négligé 
d'accomplir ceux-ci en vous laissant libre de faire 
élever ces enfants à votre gré—ce qui m'a mis ce 
matin dans une situation désagréabkle, vis-à-vis 
de lord Shesbury. Mais, peu désireux d’avoir 
d'autres ennuis avec mon jeune cousin, trouvez 
bon que désormais je me désintéresse de tout 
cela.

Lady Shesbury, sans répondre, rougit de colère.

XII

Dans la galerie de marbre, où el’e suivait sa 
soeur qui retournait vers lady Rose, Faustina dit 
à mi-voix:

—Ah! quel changement pour nous, Orietta! Cet­
te mauvaise lady Paméla. qui nous a fait élever 
de cette manière!... Comme lord Shesbury est 
bien! Qu'il est élégant, et si grand seigneur!

—Toi, tu ne vois toujours que les apparences! 
riposta Orietta. nerveusement.

—Et toi. tu as des préventions... tu risques de 
nous faire du tort, avec ta manière de parler trop 
franche. Lord Shesbury a eu de la patience...

—De la patience? répliqua Orietta avec quel­
que âpreté. Dis du dédain... une indifférence or­
gueilleuse pour notre dignité...

De nouveau le levain de révolte et de fierté 
blessée s'agitait en elle. En vérité, qu'y avait-il 
donc chez ce lord Shesbury pour qu'il éveillât 
dans l’âme de si vioents sentiments?

Comme les jeunes filles traversaient le salon 
chinois, Faustina demanda:

—Je puis aller avec toi chez lady Rose, n'est-ce 
pas? Maintenant nous sommes libres... nous n’a- 
vons à demander la permission de personne, en 
dehors de lord Shesbury.

—Viens, si tu veux répondit Orietta.
Lady Rose n’était pas seule. Sa mère venait 

d'arriver et, mise au courant de la convocation 
adressée aux misses Farnella, elle attendait pour 
en connaître le résultat.

—Eh bien? dit vivement Rose à l’entrée d'O­
rietta et de Faustina

Ce fut cette dernière qui répondit joyeusement 
et raconta le changement d’existence décidé par 
lord Shesbury pour les protégées de son père. 
Lady Paméla écoutait, les lèves serrées, une 
lueur mauvaise dans les yeux. Orietta restait si- 
lencieuse. Rose s'en aperçut et demanda:

—Eh bien, nêtes-vous point contente, chère 
Orietta?

—Non. my lady. Je souhaitais gagner ma vie, et 
non la devoir aux libéralités de lord Shesbury.

Lady Paméla leva les épaules, en laissant échap- 
per un méprisant éclat de rire.

—Vous raconterez cela à d'autres. ma petite!
—Cependant telle est bien ma pensée! riposta

„80 —

Vol. 18 No 6



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1925

A ce cri de passion jalouse. Humphrey leva la 
tête, jeta un rapide coup d’oeil sur le visage cris­
pé de Paméla. Puis, abaissant les paupières, il 
prit la main de lady Shesbury et la caressa en 
murmurant avec une douce ironie:

—A ce point, très chère?... Vous en êtes jalouse 
à ce point? Pourrait-on croire, quand on ne vous 
connaît pas comme moi, que des sentiments si 
violents existent chez une jolie femme qui sem­
ble tout occupée de mondanités, de toilettes, de 
plaisirs?

—Fort bien! Je ne pensais pas cependant que 
vous, Humphrey, seriez si empressé de m'aban­
donner, pour vous comber peureusement, comme 
les autres, devant lord Shesbury!

Mr Barford leva les épaules, en la regardant 
avec ironie

—En quoi êtes-vous abandonnée, parce que je 
refuse de servir vos petites vengeances, vos peti­
tes animosités féminines, du moment où elles 
peuvent m’amener de forts désagréments? Seriez- 
vous satisfaite, par exemple, que lord Walter m'in­
terdit de séjourner à Falsdone-Hall?

Lady Paméla tressaillit s'approcha d’Hum- 
phrey, et posa sur son épaule une main trem­
blante.

—Oh! cher, ne me faites pas redouter cela!
—Voilà pourtant ce qui m'attend, au moindre 

mécontentement de votre peu facile beau-fils. 
Vous voyez, Paméla. comme vous parliez sans 
réflexion... et combien il sera prudent de dissi­
muler votre hostilité pour ces jeunes filles.

Les doigts de lady Paméla se crispèrent sur 
l'épaule de Barford.

—Ce sera si difficile !.. Je les déteste!... ou plu­
tôt elle. oui, surtout elle, Orietta! C'est une cré­
ature dangereuse, certainement, Humphrey!... Et 
je suis bien certaine que si elle avait ressemblé à 
Faustina, lord Shesbury n’aurait pas été aussi 
pressé de remplir les volontés paternelles!

—Peut-être bien, chère amie, peut-être bien...
Mr Barford, en parlant, prenait une boîte de 

cigares sur la table voisine et s’occupait d’en 
choisir un.

—...Mais, à propos de volontés paternelles, je 
soupçonne, d’après ce que Walter m'a dit ce ma­
tin. que son père a laissé pour lui des renseigne­
ments et des instructions au sujet des enfants- 
de telle sorte qu’il doit savoir comme nous que 
l’une d'elles est sa soeur, en ignorant laquelle.

—Oui. c’est possible!” dit vivement lady Shes­
bury. "Ce peut être même le motif qui l’a décidé 
à changer si vite leur situation.

Humphrey hocha affirmativement la tête, en 
coupant le bout de son cigare avec un petit ins­
trument de vermeil.

—Et il ne pourra pas savoir laquelle, lui non 
plus!... il ne pourra pas savoir!" dit lady Paméla 
avec un accent de triomphe rageur. "Cela l’empê­
chera peut-être de s'amouracher d’Orietta... Mais 
figurez-vous ce que cette petite nous a raconté 
tout à l'heure! Elle aurait protesté contre les gé­
nérosités de lord Shesbury, en lui déclarant qu'el­
le voulait gagner sa vie!

Elle riait; mais Humphrey resta sérieux, en 
répliquant:

_—Ceci ne m’étonne pas. Elle doit être très 
fière.

■ —Allons donc ! Pouvez-vous vraiment croire 
quelle préférerait une vie de travail à l’existence 
elégante, agréable, mondaine qui sera la sienne 
ici. dans une des plus somptueuses résidences 
d'Angleterre?

—Je crois que, pour le moment, elle est sincè­
re.. Pour le moment, Paméla. Car la vertu, le 
désintéressement d'une femme ne résistent pas 
indéfiniment à l'attrait du luxe, des hommages, 
ni à l'amour.

—L‘amour!... Ah' je hais d’avance celui qui ai­
mera cette Orietta!

XIII

Falsdone-Hall, quelques jours plus tard reçut 
des hôtes en la personne du comte Sanzoff, de sa 
femme et de ses deux filles.

Constantin Serguiévich Sanzoff était cousin de 
lord Shesbury. Walter l'avait connu pendant les 
séjours faits par lui en Russie, où la mort de son 
grand-père maternel l avait rendu possesseur de 
grands biens. Puis ils s'étaient revus récemment 
à Nice, et lord Shesbury avait invité le comte et 
sa famille à venir passer quelques semaines à 
Falsdone-Hall.

Le comte Sanzoff. grand et gros homme à face 
large décorée d'une barbe blonde, cachait sous 
une lourde apparence, un esprit original et des 
goûts de lettré, par quoi il plaisait à lord Shes­
bury. Sa femme, très mondaine, ne se préoccupait 
guère que de soigner une beauté à son déclin et 
une santé que depuis vingt ans elle s’imaginait 
délicate. Sa fille aînée. Xénia, laide et fort in­
telligente, se distinguait par une voix de contralto 
remarquable. La cadette, Nathalie, à peu près de 
l’âge de lady Rose, était une jolie fillette très re­
muante. qui montait déjà à cheval comme la plus 
intrépide amazone.

Lord Shesbury avait, en outre, invité deux de 
ses amis, sir Piers Melville et le vicomte Louis 
de Farneuil— ce qui, ainsi qu'en fît la remarque 
Humphrey, représentait un ensemble assez cos­
mopolite, en y joignant les deux jeunes Italiennes, 
Orietta et Faustina.

Car elles furent présentées aux hôtes de lord 
Shesbury comme des pupilles du défunt lord Ce­
cil; elles prirent place à la table somptueuse, dans 
l'immense salle à manger décorée de cuir de Cor- 
doue et de dressoirs aux sculptures merveilleuses, 
et reçurent l'invitation de prendre part à toutes 
les distractions organisées pour les hôtes du châ­
teau.

Cette invitation, Orietta voulut l’éluder, quand 
elle la reçut de la bouche même de lord Shesbury.

—Nous ne sommes pas destinées, my lord, à 
une vie mondaine, à laquelle d'ailleurs notre édu­
cation ne nous a pas préparées.

—Vous vous y ferez très vite, et n'en voudrez 
plus d’autre.

Cette dernière phrase, et le sourire moqueur qui 
l’accompagnait firent monter le sang au visage 
d’Orietta.

—Vous croyez donc, my lord, qu'une femme est 
nécessairement frivole, incapable de résister à l'at­
trait du luxe et du plaisir?

Sa voix vibrait d'indignation contenue, son re­
gard défiait les yeux railleurs, où passaient de si 
étranges lueurs d’or

—Nécessairement?... Ce serait peut-être exagé-
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rer. Mettons presque toujours, pour rester dans 
la vraisemblance.

—Alors, moi, vous supposez que?...
—Mais je ne suppose rien du tout, miss Oriet- 

ta... absolument rien. Je veux bien croire que vous 
serez au nombre des exceptions...

Ah! quel air de sarcasme il avait en parlant ain­
si! Et comme elle aurait voulu, telle la petite 
Orietta d'autrefois, lui crier sa colère, sa révolte!

—Nous en jugerons quand vous aurez été 
éprouvée par le feu. Vous voudrez donc bien dé­
férer au désir que je viens de vous exprimer, en 
paraissant parmi nos hôtes.

—Dites alors, my lord, que c’est un ordre?
—Prenez-le comme tel. je vous prie.
Et sur ces mots, prononcés avec une froideur 

impérative, lord Shesbury avait quitté la serre 
où, venant donner un coup d’oeil à des plantes 
rapportées de son récent voyage, il avait rencon­
tré sa soeur et Orietta occupées à les admirer.

—Oh! ma chérie, comment osez-vous?...
Rose regardait son amie avec un mélange d’ad­

miration et de reproche.
—..N’allez pas trop loin! C’est déjà miracle 

qu’il supporte cela! Mais pour le moment vos 
protestations l’amusent, je le vois dans ses yeux...

—Elles l’amusent?
Orietta reculait d’un pas. toute frémissante.
—...Elles l’amusent? Ah! lady Rose, je crains 

que vous ne vous trompiez pas, en effet. Mais 
c’est alors que lord Shesbury serait tout à fait 
incapable de comprendre un sentiment un peu 
élevé !

—De quoi il est capable, je n’en sais rien! mur­
mura Rose pensivement Mais je crois qu’il ne 
faut pas trop le braver, car un jour il peut se 
fâcher... et vous êtes sous sa dépendance, chère 
Orietta...

—Eh bien, il me renverra d’ici, et je travail­
lerai...

Rose lui saisit le bras, de ses deux mains mai­
gres qui autrefois détruisaient si bien les menus 
objets de toilette de lady Pamé!a.

—Et moi?... Vous ne pensez pas à moi? Qu'est- 
ce que je deviendrais si vous partiez? Vous seule 
savez m'aimer... et je n’aime que vous!

L’angoisse bouleversait le maigre visage où de­
puis quelques semaines se montraient quelques 
teintes roses de bon augure.

Emue par cet appel d’une âme souffrante, déjà 
si bien attachée à elle, Orietta saisit les mains de 
Rose et les pressa tendrement.

—Vous avez raison de me rappeler à mon de­
voir envers vous, lady Rose, 'qui m’avez si bien 
accueillie, à qui Faustina et moi devons tant dé­
jà... Pour l’amour de vous, je serai patiente... je 
ferai du moins tout mon possible, car vraiment il 
y a entre lord Shesbury et moi je ne sais quelle 
antipathie... un choc entre nos caractères...

—Oui, c’est très curieux... J’ai cependant en­
tendu un jour une amie française de ma mère 
dire, en parlant de lui: "Toutes les femmes, où 
qu’il paraisse, n’ont plus de regards que pour lui, 
et s’il lui plaisait de le vouloir, la plus orgueil­
leuse d’entre elles, se ferait son esclave.”

—Son esclave! Rien que cela!
Orietta riait nerveusement.
—...Non, lord Shesbury ne me produit pas cet 

effet! Bien au contraire, je sens toujours en sa

présence un esprit de révolte... Mais je m’efforce­
rai de le vaincre à cause de vous, chère lady 
Rose.

—Appelez-moi Rose, maintenant, Orietta.
—Je le veux bien, mais il faut que vous ayez 

la permission de lady Shesbury.
—Pourquoi? Vous n’êtes plus ma demoiselle de 

compagnie, mais la pupille de lord Shesbury et 
mon amie.

Orietta tint bon. avec cette fermeté qui avait 
raison des volontés parfois déraisonnables de 
Rose. Lady Paméla, elle le sentait bien, n’avait 
pas désarmé. Sous la correcte politesse de la no­
ble dame, obligée de se courber devant les déci­
sions de son beau-fils, elle devinait la malveillance 
toujours vive, toujours en éveil. Mais elle s’en 
souciait peu maintenant. De lord Shesbury seul 
dépendaient, pour le moment, les filles du comte 
Farnella. Quant à lady Rose, sa mère ne pos­
sédait aucune influence sur elle, comme l'avaient 
montré ses vaines tentatives pour éloigner Oriet­
ta. Mais celle-ci. par dignité, ne voulait pas cé­
der au désir de la fillette avant que lady Shes­
bury en fût informée..

Rose, après avoir un peu boudé s’y décida le 
soir même. Un bref. "Si cela te fait plaisir’, fut 
la réponse, accompagnéed un fugitif regard d’hos­
tilité qu’Orietta ne vit pas, mais que lady Rose 
surprit au passage.

Lord Shesbury n’avait pas perdu de temps pour 
procurer à ses pupilles la dame de compagnie 
annoncée. Dès le lendemain de son entretien avec 
elles, il écrivait à une de ses vieilles parentes, 
lady Shemfield, en lui demandant de trouver une 
personne honorable et de bonne famille pour rem­
plir ces fonctions. Lady Shemfield lui répondit 
qu'elle avait précisément sous la main ce qu’il 
désirait: Mrs Rockton, fille d’un clergyman de 
bonne race, veuve d’un officier qui lui-même était 
le frère cadet d’un Rockton de Rockton-Court, 
en Suffolk.

"Bien que. je le suppose, vos jeunes Italiennes 
soient catholiques ”, ajoutait la vieille dame, "il 
me semble qu’en la circonstance la différence de 
religion importe peu. Mrs Rockton est d’ailleurs 
une femme discrète, fort bien élevée, ayant fré­
quenté avant et après son mariage des milieux 
aristocratiques. Quarante ans, ni bien, ni mal, dis­
tinguée, s'habillant parfaitement, musicienne, par­
lant correctement le français et l'allemand. mon­
tant à cheval. sachant faire ses robes... Bref, pres­
que une perfection, tout au moins comme dame 
de compagnie. Une dépêche et je vous l’envoie, 
mon cher Walter."

Quelques jours plus tard arrivait à Falsdone- 
Hall une femme encore jeune d’apparence, mise 
avec une discrète élégance que lord Shesbury pré­
senta le lendemain à ses pupilles comme devant 
être pour elles la compagne et le mentor néces­
saires à leur âge. Faustina l'accueillit le plus gra­
cieusement du monde, Orietta avec une politesse 
réservée. Au premier abord, la physionomie de 
Mrs Rockton, distinguée, assez froide, ne lui plai­
sait ni ne lui déplaisait.

“Nous verrons à l'usage”, pensa-t-elle.
Mais elle se promettait bien de garder quelque 

indépendance, surtout pour rester le plus possible 
près de lady Rose. Celle-ci, il est vrai, étant don­
née l’amélioration de sa santé, paraissait aux re-
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pas, descendit un moment au salon. le soir. Mais 
elle ne pouvait suivre les autres jeunes personnes 
dans leurs mouvements, dans leurs distractions. 
Orietta, voyait qu’elle s'en attristait, voulait d’au­
tant plus ne pas la délaisser.

—Vous serez une amie fidèle, je le sens bien", 
disait Rose. “Vous devez avoir un coeur qui ne se 
donne pas à demi... Ah! se peut-il que vous ayez 
pour soeur une petite tête creuse telle que Faus­
tina!

Orietta protestait contre ce terme de "tête creu- 
se" qu’elle trouvait exagéré. Mais elle ne pouvait 
méconnaître la nature molle de Faustina et des 
tendances à la frivolité qui se développaient dans 
cette atmosphère de luxe, de grande vie, de mon­
danités.

Elles avaient déjà eu quelques discussions, quand 
Mrs Barker avait demandé leur goût au sujet du 
trousseau et des toilettes qu’elle devait préparer. 
Orietta avait déclaré qu’il leur fallait quelque 
chose de très simple et choisi en conséquence. 
Mais Faustina, alléchée par les modèles élégants 
que présentait la femme de charge, s’était presque 
révoltée devant cette décision.

—Pourquoi ne pas profiter des dispositions gé­
néreuses de lord Shesbury. puisqu'il agit au nom 
de son père?’ disait-elle avec irritation.

—Quoi, tu n'aurais pas honte de te couvrir de 
soie, de velours et de dentelles payés par un 
étranger?" ripostait Orietta.

Ce fut sa volonté qui l’emporta, non sans bou­
deries de Faustina. Mrs Barker, qui jugeait la 
chose sans importance, fit faire un trousseau con- 
venable, mais sans luxe et les toilettes strictement 
indispensables dans une demeure telle que Fals- 
done-Hall. Les jeunes filles n'eurent qu'une robe 
du soir—une robe de soit blanche garnie de quel­
ques plissés de tulle qui était la plus simple du 
monde et pourtant suffisait à mettre en valeur la 
beauté d’Orietta.

Quand elle parut pour la première fois devant 
les hôtes de lord Shesbury, à l’heure du dîner, les 
conversations s’interrompirent pendant quelques 
secondes. La surprise, l’admiration se lisaient sur 
la physionomie des étrangers.

Orietta s’arrêta un moment, intimidée. Car, si 
elle savait être intrépide jusqu'à la hardiesse, 
quand parlaient son coeur impétueux ou sa fierté 
blessée, elle ignorait l'aplomb mondain. Mais lord 
Shesbury se leva, vint au-devant des jeunes filles, 
leur adressa quelques mots courtois et les présenta 
à ses hôtes sous le nom de comtesse Farnella, en 
ajoutant :

—Les filles d’un ami de mon père, dont celui-ci 
avait accepté de prendre la tutelle.

En gens du monde consommés, les Sanzoff, sir 
Piers Malville et M. de Fameuil surent dissimu­
ler assez bien l’étonnement causé par la révélation 
de ces pupilles inconnues Mais il en fut beau­
coup question ensuite, quand ils se retrouvèrent 
dans l’intimité. La comtesse Sanzoff déclara aus­
sitôt qu’elle ne croyait pas du tout au prétendu 
ami de lord Cecil, et qu’à son avis ces jeunes 
personnes devaient être des filles du défunt mar­
quis de Shesbury. Le comte hochait la tête, avec 
des “hum!, oui, peut-être", et se gardait pru­
demment d’émettre une opinion sur les jeunes 
étrangères, car il savait qu'Anastasie Fedorovna 
n'aimait guère qu'on louât devant elle une autre

femme plus jeune et plus belle. Mais, seul avec 
ses filles, il partagea sans réserve leur enthou­
siasme pour Orietta.

—Oh! papa, quelle ravissante personne!” s'é­
cria Nathalie. "Des yeux si beaux, si expressifs!... 
Et avez-vous remarqué cette admirable cheve­
lure. d’un ton doré incomparable?

—Oui, c’est réellement une merveilleuse créatu- 
re!" appuya Xénia, bonne et sérieuse nature chez 
qui la jalousie n'existait pas et qui admirait en 
toute sincérité chez autrui la beauté dont elle 
était dépourvue.

—La plus jolie femme que j'aie jamais vue!” 
déclara le comte Sanzoff, qui ajouta in petto : 
“Mais elle a un tuteur diablement dangereux, 
pauvre petite! Je ne voudrais pas voir ma fille 
dans une situation pareille!"

De leur côté, sir Piers et Louis de Farneuil, en 
fumant une cigarette avant de se coucher, échan­
geaient leurs remarques admiratives

—J’en suis déjà amoureux, mon cher bon!" dé­
clara le Français.

—Moi aussi, je crois", répliqua l’Anglais.
Puis, avec un petit sourire désabusé, sir Piers 

ajouta:
—Mais nous n'aurons pas la peine d'être rivaux. 

Un autre nous départagera. On ne lutte pas avec 
lord Shesbury.

—Cela peut se tenter cependant!" dit Farneuil 
en redressant sa tête au profil d’oiseau de proie, 
ressemblance dont il se montrait orgueilleux, car 
elle était la marque distinctive de la vieille race 
dont il descendait.

Sir Piers eut un léger mouvement d’épaules, en 
murmurant ironiquement:

—Vous êtes vaincu d’avance, mon petit Far- 
neuil!"

XIV

Très vite. Xénia et Nathalie furent en grande 
amitié avec Orietta et Faustina. Avec Orietta sur­
tout. Nathalie—Natacha, comme on la nommait 
dans l’intimité — lui témoignait sa sympathie de 
façon très expansive. Xénia. plus réservée, savait 
néanmoins montrer à la jeune étrangère combien 
elle lui plaisait. Orietta goûtait les conversations 
sérieuses quelles avaient ensemble. Xénia lui prê­
tait des livres, lui parlait de ses lectures, des piè­
ces de théâtre qu'elle avait vues, des contrées d’Eu­
rope—Allemagne, Italie. Suisse, France— visitées 
avec ses parents, gens d’humeur vagabonde. Oriet­
ta montrait à la jeune Russe les dessins faits par 
elle, après seulement quelques leçons données en 
cachette par la sous-maîtresse de la pension Bur­
ley et qui témoignaient de dispositions rares. Elle 
lui disait son grand regret de n'avoir pu appren­
dre la musique, ni cultiver les dons intellectuels 
qui existaient en elle

—Mais ne pouvez-vous demander à lord Shes- 
bury de vous faire donner des leçons nécessaires? 
interrogeait Xénia.

—Nous devons déjà trop à sa générosité pour 
que je désire cela", répondait Orietta, dont la 
physionomie devenait aussitôt contrainte, assom­
brie, comme chaque fois que ses nouvelles amies 
parlaient devant elle de lord Walter.

Natacha laissait déborder ingénûment son ad­
miration pour leur hôte. Xénia se montrait beau-
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coup plus réservée. Mais bientôt Orietta comprit, 
à l’émotion qu'elle ne pouvait dissimuler parfois 
quand paraissait lord Shesbury, que la sérieuse 
Mlle Sanzoff conservait en son coeur, un silencieux 
amour, qu’elle savait sans espoir, pour son trop 
séduisant cousin.

Orietta en éprouva une secrète irritation. Quoi! 
une nature raisonnable comme celle-là cédait au 
fascinant prestige de cet enchanteur ?... Un en­
chanteur. oui, on ne pouvait malheureusement le 
méconnaître. Il avat reçu tous les dons. Il en 
usait avec la pleine conscience de son pouvoir. Ses 
hôtes, éblouis, ensorcelés, le flattaient et l'adu­
laient en toute sincérité. Seule, une jeune auda­
cieuse qui n'avait pas tout à fait dix-huit ans. qui 
dépendait complètement de lui, prétendait ne pas 
céder à cet asservissement général, auquel lady 
Rose elle-même n’échappait point.

Lord Shesbury ne semblait aucunement se sou­
cier de faire changer d'idées à cette rebelle. Il se

coup d'oeil sur l'appartement de sa jeune cousi­
ne. miss Violet Porroby, qui arrivait cet après- 
midi même pour passer quelques semaines à 
Falsdone-Hall Et Humphrey se dirigea vers les 
jardins, en flânant. Il rencontra le comte San­
zoff, et tous deux, occupés d'une discussion cour­
toise sur une récente découverte scientifique, con­
tinuèrent ensemble leur promenade.

A un moment, le comte dit. en désignant le 
pavillon hindou qui apparaissait entre la jeune 
verdure des arbres:

—Vous ne l’avez pas encore vue, la belle Ap- 
sâra?

—Non. pas encore; mais vous, la connaissez- 
vous?

—Oui. lord Shesbury l'a fait danser dans sa 
villa de Cannes, aux quelques fêtes données par 
lui et où n'étaient invités qu'un certain nombre
de privilégiées. C'est une superbe créature' Et 
elle avait bien sur elle pour trente mille livres 

montrait, pour Faustina et pour elle, courtois et de joyaux, 
indifférent, ne leur adressant la parole que lors- 
qu’il trouvait un motif de politesse pour le faire. 
Orietta s’en réjouissait. les raisons de conflit se

—Mais cette histoire de la ranie, qui l’aima et
puis périt sous la dent du tigre, croyez-vous 
qu'elle soit vraie?

trouvant ainsi bien diminuées.
—Humphrey, il doit certainement savoir ce qui 

en est à leur sujet?", dit un jour lady Pamela à 
Mr Barford, en lui faisant remarquer cette atti­
tude.

—Oui... évidemment, oui... Mais cela prouve 
qu’Orietta a déjà fait impression sur lui. et qu'il 
veut écarter le péril de s'éprendre d’une jeune 
fille dont il ne peut savoir si elle est la fille de 
Cecil Falsdone ou celle d'Alberto Farnella.

—Comme vous vous faites aussitôt des idées 
romanesques, mon ami!" riposta avec impatience 
lady Shesbury. "Cette Orietta vous paraît-elle donc 
absolument irrésistible, pour supposer que lord 
Walter, qui a connu les femmes les plus sédui­
santes, ne puisse la voir sans en tomber amou 
reux?

Humphrey eut un indéfinissable sourire, en ré­
pondant avec une ironie si légère que son inter- 
locutrice ne la perçut pas:

—Absolument irrésistible? Non. il ne faut rien 
exagérer... rien exagérer, en vérité. Paméla. Mais 
en nous mettant au point de vue d’un homme 
jeune comme lord Shesbury. eh bien, elle a cer­
tainement une grande séduction.

Lady Paméla leva les épaules, en répliquant 
avec un petit rire d agacement:

—M. de Farncuil et sir Piers sont en extase 
devant elle. Espérons que l’un d’eux nous en dé­
barrassera le plus tôt possible."

—Hum!. Oui. en effet Mais à propos de ma­
riage. avez-vous songé qu à ce moment-là. les 
actes d’état-civil révéleront qu’il n’y a qu’une 
Farnella, fille de don Alberto et de donna Béa­
trice Darielli? Si Walter ne le sait déjà, il l’ap­
prendra à cette occasion.

—Nous n’y pouvons rien! dit rageusement lady 
Paméla. Mais j’aurai du moins nui le plus possi­
ble à "sa" fille... Et on ne saura jamais, jamais 
qui des deux est Faustina. Quand l’une d’elles 
se mariera, il faudra qu’on tire au sort pour leur, 
attribuer à chacun un état-civil.

Cette idée la fit beaucoup rire et amena un 
sourire à la fois indulgent et amusé sur les lè­
vres d’Humphrey. Après cela, elle alla jeter un

—Je le crois. Personnellement, lord Shesbury 
ne m’en a jamais parlé. Il ne fait pas volontiers 
ses confidences, et Nortley est très discret. Mais 
un officier, retour des Indes, que j'ai rencontré à 
Nice—William Finley, vous le connaissez ? Un 
charmant garçon!—a entendu parler là-bas de 
cette aventure exotique de lord Walter, qui fut 
un de ses camarades d’enfance. Cette princesse 
hindoue était, paraît-il, aussi belle qu’intelligen­
te. aussi orgueilleuse que belle. Mais elle s'était 
mise complètement sous la domination de lord 
Shesbury, elle qui. jusqu alors. poursuivait les 
Anglais d’une haine dissimulée sous le bon ac­
cueil. Ses sujets partageaient ses sentiments sous 
ce rapport. Aussi aurait-elle voulu qu’il vînt la 
voir secrètement. Mais il lui déclara que si elle 
ne le recevait pas à la face de tous, elle ne le 
reverrait jamais. Alors, par amour, elle brava le 
danger. Il venait au palais ouvertement et faillit 
deux fois être assassiné. Son adresse au manie­
ment de toutes les armes, la vigueur étonnante 
qui se cache sous son apparence délégante non­
chalance. lui sauvèrent la vie. Alors les Hindous 
s'attaquèrent à leur ranie. Du moins c'est la ver­
sion qu’entendit le capitaine Finley. On prétend 
que le palanquin de la princesse fut exprès di­
rigé vers un point de la forêt où l’on savait que 
rôdait un tigre. depuis quelques jours...

—C’est affreux!
—N’est-ce pas? Il me semble qu’à la place de 

lord Shesbury je n’aurais pu éloigner de mon 
esprit le souvenir de cette pauvre créature que 
son amour pour moi conduisit à cette mort af­
freuse!

—Mais croyez-vous qu’il l’ait éloigné?
—J’espère que non, dit gravement le comte 

Sanzoff.
Et après un instant de silence, il ajouta:
—Je pense que c’est pour cela qu’il ne parle 

jamais, fût-ce à ses plus intimes, de cet épisode 
de son séjour là-bas.

—D’autres ont voulu voir dans ce silence la 
marque de l’indifférence, d'un dédaigneux oubli.

—J’espère que non, répéta le comte.
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Elle savait que la fillette n'aimait pas que son 
sière roulant fût poussé par un domestique et 
s'arrangeait pour presque toujours le faire elle- 
même.

Au moment où elle posait les mains sur le dos- 
sier, lord Shesbury s’avança et se pencha légère­
ment vers sa soeur.

—Vous me ferez le plaisir. Rose, de choisir 
quelqu'un d'autre pour pousser votre fauteuil, car 
je n'entends pas que vous, imposiez cette fonc­
tion à miss Orietta, dit-il d'un ton bas, mais 
froidement impérieux.

—C est moi qui l'ai offert à lady Rose, my 
lord! répliqua vivement Orietta.

—En ce cas. veuillez prendre cette observation 
pour vous-même.

Elle rougit et allait riposter. Mais à ce mo­
ment Humphrey Barford qui se trouvait à quel­
ques pas de là, s'approcha et dit avec son aima­
ble sourire:

—Je me charge de conduire Rose, miss Orietta.
Lord Shesbury lui jeta un coup d’œil de hau­

tain mécontentement.
—Les domestiques sont là pour ce a, il me sem- 

ble?.Augustus!
Le valet, debout à quelque distance, s'appro­

cha et. sur un signe de son maître, se mit à 
pousser le fauteuil, près duquel marcha Orietta, 
frémissante d’irritation contenue, car, pensait- 
elle, lord Shesbury agissait ainsi uniquement pour 
être désagréable à sa soeur et à elle-même.

Tout son entrain était tombé. A peine souriait- 
elle distraitement en écoutant Herbert Nortley et 
M. de Farneuil, de caractère très gai tous deux, 
qui plaisantaient Natacha sur le petit béguin de 
velours vert dont elle était coiffée.

Au château, les joueurs regagnèrent leur ap­
partement afin de s’habiller pour le thé. Orietta. 
sans attendre la femme de chambre sonnée par 
Faustina, se recoiffa rapidement, échangea sa ju­
pe de serge bleue et sa blouse de flanelle blanche 
pour une robe de lainage gris perle simplement or­
née dun col de denteile. Puis elle descendit, avec 
l'intention de chercher un livre pour lady Rose 
dans ce qu'on appelait: "La petite bb'iothèque’.

Cette pièce, décorée dans la goût du dix-hui­
tième siècle, donnait par deux fenêtres sur la 
cour d'honneur. Elle communiquait avec le fu­
moir et avec le charmant salon en rotonde, au 
plafond peint d’amours et de fleurs qui précé­
dait la grande bibliothèque où les hôtes de Fals- 
done-Hall ne pénétraient que s'ils y étaient in­
vités par le maître du logis.

En y entrant. Orietta vit Mr Barford debout 
près d'une table, occupé à feuilleter des revues. 
Il se détourna, la salua avec un amical sourire.

—Déjà prête, miss Orietta?
—Je voulais chercher un livre pour lady Rose 

—un roman de Mme de Lafayette, "La Princesse 
de Clèves", qu’el’e souhaite lire. Elle ma dit que 
je le trouverais ici.

—Oui... là. tenez
Ouvrant une des bibliothèques voilées de soie 

vert pâle. Humphrey y prenait un volume qu'il 
tendit à Orietta.

—Voilà, chère miss Orietta. de quoi distraire 
cette pauvre Rose... Elle doit être peinée aujour- 
dhui.. Pauvre petite Rose!

Des sons de voix arrivaient maintenant jus- 
quaux promeneurs. Ceux-ci atteignirent bientôt 
un vaste terrain dégagé où s'élevaient les courts 
de tennis. Deux parties étaient engagées. Orietta 
était l'une des joueuses. Depuis quelques jours 
Xénia Sanzoff et sir Piers donnaient des leçons 
à Faustina et a elle. Mais tandis que la première 
n'y apportait que peu de goût, Orietta s'annon­
çait comme une joueuse remarquable

Mr Barford et son compagnon s'étaient arrêtés 
pour voir la lin de la partie. Le comte Sanzoff 
dit à mi-voix:

—Quelle souplesse élégante, chez cette jeune 
Orietta! Quelle grâce, quelle harmonie jusque 
dans les mouvements où d'autres mettraient 
quelque brusquerie!

Humphrey fit de la tête un signe approbateur. 
Son regard s'arrêtait aussi longuement sur la 
jeune fille; puis il glissa jusqu'à un groupe assis 
à quelque distance du court Là se trouvait Rose, 
dans son fauteuil roulant. Xénia qui se reposait 
d'une partie précédente, Faustina. Mrs Rockton, 
M. de Farneuil et lord Shesbury. Ce fut sur ce 
dernier seul que se concentra 1 attention d’Hum- 
phrey. Assis entre Faustina et Farneuil. il fu­
mait une cigarette en suivant des yeux la partie 
engagée. Mais sans doute Humphrey ne décou- 
Vrit-il pas sur sa physionomie ce qu'il cherchait, 
car il eut une petite crispation des lèvres, témoi­
gnant de son impatience ou de son désappointe­
ment.

—Ah! c'est nous qui avons gagné, sir Piers ! 
s'écria joyeusement Orietta.

Elle tournait vers le jeune homme son visage 
animé, ses yeux qui brillaient de l’ardeur appor­
tée à la lutte contre les excellents joueurs qu'é­
taient Natacha et Herbert Nortley. Autour de son 
front, sur sa nuque, tombaient quelques boucles 
échappées du béret de drap blanc qui la coiffait.

—Vous faites détonnants progrès! dit sir Piers 
avec enthousiasme.

—Elle sera bientôt aussi forte que lord Shes- 
bury lui-même, l'imbattable, ajouta en riant Na­
tacha.

S avançant vers Orietta, la fillette mit son bras 
sous le sien et l’emmena vers le groupe assis.

—Dites, Walter, n’a-t-elle pas fait de très beaux 
coups?

—Certes, répondit lord Shesbury.
En prononçant cette laconique réponse, il ef­

fleurait à peine, d'un coup d œil indifférent, la 
jeune fille vers laquelle se portaient tous les re­
gards autour de lui.

Xénia et Farneuil adressèrent à Orietta de 
chaleureux compliments. Elle leur répondit avec 
gaieté en s'asseyant près de lady Rose, qui re­
gardait avec une sorte de ravissement contenu 
ce délicieux visage coloré de rose léger, ces lè­
vres entrouvertes par le plus frais et le plus sé­
duisant des sourires, ces yeux que semblait 
éclairer la plus chaude lumière.

Le comte Sanzoff et Mr Barford s'avancèrent 
à leur tour. La conversation se fit générale, jus­
qu au moment où lord Shesbury se leva en dé­
clarant que l'heure du thé approchait.

—Orietta. voulez-vous dire à Augustus de ve­
nir pour mon fauteuil? demanda à mi-voix Rose

—Mais non. je suis là, ma chère Rose, répon­
dit Orietta.
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Ces réflexions étaient faites à mi-voix, d'un ton 
ému, et Humphrey semblait s'adresser beaucoup 
plus à lui-même qu à Orietta.

Un éclair passa dans les yeux de la jeune fille.
—Oui, pauvre Rose!" dit-elle avec un vibrant 

accent, d’indignation. "Car je devine qu’elle souf­
fre beaucoup de l'indifférence, de la froideur mê­
me, peut-être—qu'elle trouve seules chez son 
frère.

—Très probablement... oui, très probablement... 
Lord Shesbury n’a pas un coeur porté aux affec­
tions familiales. En outre, sa belle-mère n'a ja­
mais eu l’heur de lui être sympathique, et Rose 
supporte le contre-coup de cette inimitié secrète. •

—Puis aussi, croyez-vous qu'il n’y ait pas, de 
sa part, un coupable dédain pour cette pauvre 
enfant malade?

—Eh!... cela se pourrait encore... oui, certaine­
ment!

—Je l'en crois capable!
Orietta, frémissante, fit machinalement quel­

ques pas pour contenir l’indignation prête à dé­
border. Humphrey, s'avançant, mit sur le poignet 
délicat sa main si douce, au contact véritable­
ment velouté.

—Chère enfant, tâchez de garder plus de cal­
me... J’ai bien Vu tout à l'heure que lord Shes­
bury, par la façon dont il a formulé sa défense, 
vous avait peinée, froissée...

—Peinée pour Rose, oui! Moi je ne me soucie 
guère de ce qu'il peut dire.. Non. vraiment, je ne 
veux pas m’en soucier!

Sa tête se redressait, en un fier mouvement.
—...Je ne me courberai pas devant lui. comme 

tout le monde semble ‘le faire. S’il n’en est pas 
satisfait, eh bien, il me donnera ma liberté, il me 
libérera de sa dépendance, morale et pécuniaire 
qui me pèse à un point dont on ne peut se faire 
idée!

L’accent de la jeune fille, à ces derniers mots, 
se fit véhément, presque violent.

—J'admire votre noble caractère, miss Orietta... 
et j'applaudis à de si courageuses résolutions. 
Laissez-moi vous dire que, quoi qu’il advienne, 
vous trouverez toujours en moi le plus dévoué 
des amis... oui, un ami fidèle, un conseiller...

Sa main tenait toujours —oh! si délicatement- 
le poignet tiède et palpitant. La douceur de son 
regard caressait Orietta, pendant qu'il continuait, 
d’une voix assourdie, mais chaleureuse:

—Oui, vous pouvez avoir besoin de conseils, 
chère enfant. Jeune, inexpérimentée, vous trouve­
rez peut-être sous vos pas quelques embûches...

Une porte fut ouverte dans le salon voisin, une 
voix—celle de lady Shesbury—prononça quelques 
mots, auxquels répondit une autre personne. L.es 
doigts d’Humphrey quittèrent doucement 1e poi­
gnet d'Orietta. Mr Barford dit en souriant:

—Voici lady Shesbury t miss Porroby — une 
charmante personne, miss Orietta.

il se dirigea vers le salon en rotonde, où l'ac­
cueillit une exclamation jetée par une voix jeune, 
au timbre chantant:

—Ah! voici le cher Mr Barford!
—Très heureux d’être le premier à vous sa­

luer, miss Porroby.
Orietta demeurait immobile, peu pressée de se 

trouver en pré ence de lady Paméla et de sa cou­
sine. Mieux valait attendre que Mrs Rockton et

Faustina fussent descendues, pour se trouver pré­
sentée en même temps qu'elle à la nouvelle ve­
nue. Par contenance, elle ouvrit le volume relié 
de veau brun et frappé aux armes de Shesbury. 
Au hasard, elle venait de lire quelques passages, 
quand fut ouverte près d'elle une petite porte de 
boiserie qui donnait sur la galerie des Portraits. 
Elle tourna la tète et vit lord Shesbury.

—Seule ici, miss Orietta? Personne n'est encore 
prêt?

—Si, my lord... Mr Barford, lady Shesbury...
Elle s’écartait légèrement, en parlant, pour lui 

laisser le passage. Il jeta un regard sur le livre 
qu'elle tenait ouvert et demanda:

—Vous lisiez, quoi donc?
—C'est un ouvrage que désirait lady Rose: "La 

Princesse de Clèvres"?
“La Princesse de Clèves"? Ceci n est pas pour l'â­

ge de Rose, ni pour le vôtre. Choisissez autre cho­
se, je vous prie, en demandant conseil auparavant à 
une personne d’expérience, telle Mrs Rockton.

Le ton de lord Shesbury était courtois et pres­
que bienveillant. Mais Orietta restait encore sous 
l'impression de la froide injonction adressée à 
Rose et à elle. En rougissant de contrariété, elle 
répliqua avec un accent d'ironie:

—Mr Barford, qui m’a aidée à trouver ce vo­
lume, n’a fait à son sujet aucune observation. 
N’est-il donc pas au nombre des personnes sérieu­
ses à qui je puis demander conseil?

—J'aurais supposé que si. Veuillez remettre ce 
livre; je vous en ferai porter d'autres qui vous 
plairont certainement... Venez maintenant, que je 
vous présente à miss Porroby.

Miss Violet Porroby était la troisième fille de 
l’Honorable Lewis Porroby, qui possédait sept 
enfants, une femme dépensière et une fortune fort 
entamée. Depuis l’enfance, on lui répétait: “Il 
faudra faire un beau mariage. Violet. Jolie ainsi 
que vous l’êtes, un beau parti ne peut manquer 
de vous échoir". Et Violet, dès son adolescence, 
avait jeté les yeux sur le premier parti du Roydu- 
me-Uni: le marquis de Shesbury. Amoureuse de 
Walter, elle désirait en outre avidement la situa­
tion enviée, magnifique, qui serait celle de la jeu­
ne- lady Shesbury. Aussi avait-elle repoussé dé­
daigneusement les demandes en mariage qui lui 
étaient adressées, dans l'espoir de reconquérir 
cette riche proie.

Elle avait vingt-trois ans. elle était aussi ha­
bite coquette qu’avait jamais pu l’être sa cousine 
Paméla. Ses brillants cheveux noirs encadraient 
un visage très blanc qui eût paru froid sans la vi­
vacité. l'éclat des yeux gris bleu, bien fendus. La 
bouche, un peu grande, montrait en s’entr ouvrant 
de jolies dents. Une taille bien prise était mise en 
valeur par des toilettes fort élégantes, sortant d'un 
grand atelier parisien en faveur duquel miss Por­
roby faisait une discrète et efficace réclame, en 
retour de quoi On ne la pressait pas pour le rè­
glement—toujours difficultueux—des factures.

Lady Rose avait résumé en quelques mots pour 
Orietta ses sentiments à l’égard de sa cousine : 
“Une coquette qui s admire et sidolâtre; très ai­
mable quand elle le veut, et sachant être hautaine 
et sèche à souhait. Pas de coeur, beaucoup d'am­
bition. Je ne l’aime pas du tout."

A l'apparition de lord Walter dans le salon,
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Violet s’avança de quelques pas, souriante, les 
yeux éclairés de joie.

—Il y a si longtemps que nous ne nous som­
mes rencontrés, lord Shesbury! Au moins deux

Humphrey lui opposait toujours, imperturba­
blement. une "admirable' patience. Tel était du 
moins le qualificatif dont lady Paméla et d’au­
tres personnes pénétrées de ses mérites gratifiaient 
cette impassibilité, ce calme sous le trait souvent 
acéré. Mais Orietta. elle, trouvait que Mr Bar- 
ford poussait trop loin la mansuétude et se de­
mandait parfois avec perplexité s'il agissait ainsi 
par vertu ou par lâcheté.

Aujourd'hui, à la reflexion moqueuse de son 
jeune parent, il sourit, comme devant une plai­
santerie.

—Ne croyez pas cela, mon cher. Outre mon

ans, n'est-ce pas?
—A peu près, il me semble...
ll s’inclinait, serrait la main ornée de deux ba­

gues étincelantes qui se tendait vers lui.
—Vous allez augmenter agréablement notre pe­

tit cercle d hôtes, miss Porroby...
Il se détourna légèrement, sur ces derniers mots, 

vers Orietta qui le suivait.
—Miss Orietta Farnella, une pupille de mon 

père, et maintenant la mienne, ainsi que sa soeur 
dont vous ferez tout à l’heure la connaissance.

âge, mes principes bien connus doivent vous ras­
surer sur les conseils de lectures que je puis don­
ner à de jeunes personnes. Ainsi que je viens deOrietta. pendant sa courte et violente scène d'au­

trefois avec lord Walter n'avait pas remarqué Vio- vous le dire, il ne me restait qu'un vague souve- 
let parmi les joueurs de croquet qui entouraient 
l’héritier de Shesbury. Mais miss Porroby se sou­
venait fort bien de la petite fille si cavalièrement 
châtiée par celui-ci. En outre, lady Paméla avait 
déjà eu le temps de la prévenir contre "la fantai­
sie de Rose", en ajoutant prudemment qu'il ne 
fallait pas le prendre de trop haut avec les pupil­
les de lord Shesbury. sous peine de déplaire à c€-

nir du roman en question. Je vais le relire... et 
je ne doute pas d’approuver entièrement vos con-
clusions, par rapport à Rose et à son amie.

—Fh bien, il serait beau que vous fussiez moins 
severe que moi, vous Humphrey Barford, une
des colonnes du temple, un homme cité en exem­
ple. le président de la société chrétienne pour le
sauvetage de l’enfance, le président fondateur du 
secours aux femmes perdues, le président de... de- lui-ci. qui entendait les voir traitées sur un pied 

d'égalité.
Mais prévenue ou non. miss Porroby n'en au­

rait pas moins éprouvé un violent saisissement, 
fait d’inquiétude et de colère jalouse, à la vue de 
la jeune fille qui apparaissait derrière lord Shes- 
bury.

Néanmoins, elle se montra aimable, justé dans 
la note nécessaire. Une grande habitude de la 
dissimulation lui rendait faciles toutes les volte- 
face.

—Humphrey, je vous croyais un homme de bon 
sens, un homme sérieux et judicieux? Du moins 
vous passez pour tel...

Ces mots étaient adressés à Mr Barford, sur un 
ton de sarcasme, par lord Shesbury qui venait de 
s'asseoir au coin d'un petit canapé aux dorures 
délicates, recouvert d’une soie brochée à bou­
quets.

—A quel propos, Walter?...
—Vous connaissez "la princesse de Clèves”, je 

suppose?
—Mais oui. du moins, j'ai lu cela il y a un 

certain nombre d’années.
—Alors, je dois penser que vous l'avez passa­

blement oublié. puisque vous n'avez pas jugé utile 
d’avertir miss Farnella que ce roman n'était pas 
fait pour les fillettes de quinze ans, ni pour les 
toutes jeunes filles comme elle.

—Oublié?... Oui. évidemment. il ne m'est pas 
très présent à la mémoire, je vous l’avoue, mon 
cher Walker.

—Et puis, après tout, peut-être avez-vous sur 
ce sujet-là des vues plus larges que les miennes?

Le ton devenait d’une ironie presque mordante. 
Orietta avait déjà remarqué plus d'une fois que 
l’esprit railleur de lord Shesbury s’exerçait plus 
particulièrement sur Mr Barford. En ce mo­
ment, l’attitude du jeune homme, accoudé au ca­
napé, jambes nonchalamment croisées, un sourire 
de moqueries entrouvrant la pourpre vive des 
lèvres, semblait souligner encore là froissante iro­
nie du ton et des paroles.

quoi encore? Eh! mais n’êtes-vous pas aussi di­
recteur d’un comité de lectures pour les jeunes 
filles ?

—Mais précisément, mon cher Walter. J’ai éta­
bli dans la paroisse de Rockden une bibliothèque 
bien fournie en bons livres, et qui procure à la 
jeunesse une saine distraction.

—Un châtelain exemplaire, vous dis-je! Allons, 
c’est parfait... tout à fait parfait! Lady Shes­
bury. nous avons là un cousin qui est sur le che­
min de la sainteté.

Lady Paméla retint avec peine un tressaille­
ment, sous le regard moqueur de son beau-fils. 
Mais Humphrey continua de sourire en ripostant:

—Hélas! non. mon ami! Mais je fais de mon 
mieux pour vaincre l’imperfection de la nature... 
tâche difficile, vous devez le savoir par vous- 
même.

—Oh! moi. je garde ma nature telle qu’elle est! 
C'est bien plus simple!” dit ironiquement lord 
Shesbury.

—Comme vous avez raison!” s’écria chaleureu­
sement Violet, avec un regard d’éloquente adula­
tion.

Ce regard, Orietta le surprit au passage, et dès 
lors, elle sentit qu’elle méprisait et détestait miss 
Porroby.

La comtesse Sanzoff et ses filles entraient à ce 
moment, les autres invités apparurent peu après. 
L'entretien devint animé, allant d’un sujet à l’au­
tre, tandis que les jeunes filles servaient le thé. 
Violet avait un brillant vernis de culture intellec­
tuelle, une grande habitude du monde, un aplomb 
qui se déconcertait difficilement. Elle savait par­
ler un peu de toutes choses, avec assez d’habileté 
pour paraître à son avantage, du moins aux yeux 
d'un observateur ordinaire. Pendant les mois pré­
cédents, elle avait lu nombre d’ouvrages sur les 
pays parcourus par loid Walter, pour qu'il trou­
vât en elle une interlocutrice qui le comprît à 
demi mot. Il fallait à toute force, qu’elle l’inté­
ressât. qu’elle lui plût—chose difficile, elle le sa­
vait non seulement par ouï-dire, mais pour l’a-
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voir essayé elle-mêms avant le dernier voyage de 
lord Shesbury. quand elle avait eu I occasion de 
le rencontrer dans le monde, à Londres ou ail- 
leurs. Rien n était plus déconcertant et plus exci­
tant à la fois, que l’ironie subtile avec laquelle 
il accueillait les avances féminines. Violet en 
avait fait l’expérience: mais celle-ci l'avait laissée 
plus amoueuse encore et non découragée, car 
elle s’admirait fort et jugeait qu’avec beaucoup 
d’adresse, beaucoup de séduction, elle atteindrait 
enfin le but rêvé.

tractions. Puis encore, n'était-ce pas là un moyen 
de se rencontrer le moins possible avec lord Shes- 
bury?

Quoique, véritablement, il la laissât bien de 
côté par son attitude froide, indifférente —de plus 
en plus. Il ne semblait se souvenir quelle existât 
que pour lui envoyer des livres, dont elle faisait 
la lecture à Rose. Oui—Orietta se répétait cela 
avec une satisfaction bizarrement mêlée d’amer- 
tume et d'une sorte de colère—il devait éprouver 
pour elle. la trop franche, la trop fière. autant 
déloignement qu'elle en avait à son égard.

“Au moins, il ne doit pas me mépriser, com­
me cette Violet", songeait-elle aussitôt.

En remontant vers la fin d'une après-midi de 
chez lady Rose, afin de s’habiller pour le dîner, 
elle rencontra à la porte de sa chambre Faustina, 
un peu roge et très agitée.

—Orietta. j'avais bien dit que tu nous amène- 
rais des ennuis, avec tes idées.

Entraînant Orietta dans la chambre, elle refer- 
fait la porte.

—Quoi donc? .
—Eh bien, au retour de la promenade, lord 

Shesbury m'a retenue un moment. Il ma demandé 
pourquoi nous portions toujours les mêmes ro­
bes. une seule pour chaque circonstance. Alors 
j'ai répondu que c'était toi qui l'avais voulu.. Il 
s’est mis à rire, avec son air le plus moqueur en 
disant: "Ah! je pensais ben que miss Orietta 
était la coupable "

Orietta serra nerveusement les lèvres, tandis 
que Faustina continuait:

—Il est resté un moment silencieux, puis il a 
dit, d'un ton très sec: "Je veux —répétez bien 
cela à votre soeur—je veux que mes volontés 
soient exécutées. Si elle refuse. Barker en sera 
rendue responsable II me déplairait fort en effet 
que mes pupilles n eussent pas une mise conforme 
à celle des personnes qui sont mes hôtes Veuillez 
aussi avertir miss Orietta que je ne souffrirai pas 
de la voir déserter les distractions et réunions 
communes."

—Ah! il a dit cea! Eh bien, il peut être cer­
tain que je ne lui obéirai pas!

—Orietta! vraiment, tu es folle! Lord Shes­
bury te forcera bien à l’obéissance! Je ne com­
prends pas comment tu oses lui résister! Moi, je 
ne suis plus rien qu'un pauvre petit oiseau trem­
blant. quand -il prend cet air-là, quand je sens 
sur moi son regard de maître

Orietta leva les épaules, en jetant à Faustina 
un coup d'oeil de compassion dédaigneuse.

—Oui. tu es toute disposée à ramper devant 
lui. comme chacun ici. Mais c'est une chose qu’on 
n'obtiendra nas de moi. Sil ne me trouve pas 
mise assez élégamment qu’il me laisse vivre à 
ma guise, loin de ses hôtes. En tout cas. je te ré­
pète que je ne lui obéirai pas.

Cette fois Faustina se révolta.
—Eh bien moi. je ne te suivrai pas dans cette 

voie! C'est ridicule !.. et c'est fou, je le répète! Car 
tu joues là le rôle du pot de terre contre le pot 
de fer.

Orietta eut un petit rire d’ironie amère.
—Oui je sais que je suis une bien petite per- 

sonnalité en regard de Sa Seigneurie le marquis 
de Shesbury Mais je n'en veux pas moins con- 
server ma dignité et une certaine indépendance

XIV

L'arrivée de miss Porroby fut le signal de dis­
tractions plus nombreuses et plus variées. Comme 
sa cousine Paméla. elle excellait à organiser les 
plaisirs mondains Lord Shesbury leur laissait à 
toutes deux, sur ce point, liberté à peu près com­
plète. Il se réservait personnellement beaucoup 
d’indépendance, et il arrivait que ses hôtes ne le 
vissent pas jusqu'à l heure du thé. On savait qu’il 
écrivait un récit de ses voyages. On n’ignorait 
pas non plus que dans le pavillon hindou se trou­
vait la belle Apsâr;. toujours invisible. Mais 
d’ailleurs, il n'était pas besoin de motifs pour que 
ses hôtes trouvassent tout naturel ce qui venait 
de lui. et qu'on eût blâmé de tout autre.

Violet était bonne musicienne, et presque cha­
que soir organisait un concert auquel prenaient 
part lord Walter. Xénia, Natacha. Mrs Rockton 
et M. de Farneuil, qui avait un joli talent de 
voloniste. Mais le violon de lord Shesbury trans­
portait Orietta dans des régions de rêve, la tenait 
frissonnante, dans un véritable ravissement. Com­
ment. pensait-elle avec une secrète colère contre 
l'impression si vivement ressentie, comment un 
homme au coeur sec, à l’âme dure et sceptique, 
pouvait-il faire jaillir de ses cordes des phrases 
mélodiques d une si tendre douceur, et d’autres, 
ardentes. pathétiques ou douloureuses, qui fai­
saient tressaillir, vibre r les fibres les plus profon­
des de l’âme?

Elle subissait l’enchantement, comme Xénia. qui 
respirait à peine, véritablement extasiée, tant que 
jouait lord Shesbury. Mais ensuite, Orietta se 
reprochait d'y avoir cédé, se gardait -surtout de 
laisser voir à lord Walter son émotion. N'avait-il 
pas déjà assez d'admirateurs et d’admiratrices ? 
Miss Porroby. surtout, excellait dans un mélange 
d’adulation et de coquetterie qui révoltait l’âme 
droite et fière d Orietta.

"Il reçoit cela avec un air de se moquer d'elle . 
songeait la jeune tille, non sans une secrète joie. 
C'est bien fait!

Son antipathie croissante pour Violet l'ame­
nait à s'écarter autant qu'elle le pouvait des amu­
sements dont Falsdone-Hall devenait le théâtre. 
Du reste, bien que sa nature fût loin d être mo­
rose et quelle aimât le mouvement, la distraction, 
elle avait, d’autre part, des goûts trop sérieux pour 
se plaire à de constantes mondanités, comme le 
faisait Faustina. La cour discrète, l’admiration 
des jeunes hôtes de lord Shesbury, quoique ne 
laissant pas tout à fait insensible son amour-pro- 
pre féminin la gênaient parfois, car aucun d’eux 
ne lui inspirait mieux que de la sympathie En 
outre, elle souhaitait. donner plus de temps à lady 
Rose, exclus par sa santé de la plupart des dis-
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ment abandonnées à un étranger, sans plus en­
tendre parler d'elles.

Ceci avait été une pensée douloureuse pour 
Orietta. depuis qu’elle était sortie de l’enfance. 
Et aujourd'hui encore, en songeant à l'indifféren- 
ce paternelle, à la mère jamais connue, dont elle 
n’avait pas même un portrait, des larmes vinrent 
à ses yeux, un sanglot gonfla sa gorge. )

—Ah! je crains que s’il existe encore, il ne 
veuille pas davantage se soucier de nous! pensa* 
t-elle avec angoisse.

Ces préoccupations assombrirent sa physiono­
mie, pendant le dîner et la soirée de musique. 
Encore faisait-elle effort pour les éloigner, car 
elle ne voulait pas que lord Shesbury la crût afv 
fectée par les reproches et l’ultimatum dont Fauss 
tina avait été la messagère:

Pendant que les hôtes masculins se trouvaient 
au fumoir, la conversation, entre les dames, fut 
tout occupée de la grande soirée que lord Shes­
bury donnait une quinzaine de jours plus tard. 
Châtelains et notabiltés de la contrée y étaient 
conviés. De hautes personnalités viendraient de 
Londres, pour cette fête dont l'attraction serait 
Apsâra. la belle Hindoue, qui devait y danser, 
comme l’annonçait en ce moment lady Paméla.

—. Lord Shesbury men a informée ce matin. 
Nous la verrons donc enfin, la mystérieuse Ap- 
sâra.

—Quel bonheur! s’écria Natacha. J'ai toujours 
rêvé de voir danser une bayadere... Tâchez de nê- 
tre pas souffrante ce jour-là, chère Rosy!

La comtesse Sanzoff se pencha vers lady Shes- 
bury.

—Je ne sais trop si nous pourrons permettre 
cela aux jeunes filles?

—Walter m’a dit que ces danses seraient très 
convenables.

—C'est que . je ne me fie pas beaucoup à WaJ- 
ter pour juger de cela La seule présence de cette 
Hindoue à Falsdone-Hall est déjà un assez joli 
défi aux convenances. Peut-être sera-t-il plus 
prudent de laisser Natacha, Rose et les petites 
Farnella dans leurs chambres, ce soir-là

—Rose en ferait une maladie. Quant aux Far­
nella. nous n’avons pas qualité, chère comtesse, 
pour leur interdire quelque chose... Leur tuteur 
seul peut le faire... et je doute qu'il y songe, 
acheva lady Shesbury avec un mauvais sourire.

La comtesse Sanzoff hocha la tête et, baissant 
encore davantage le ton elle murmura :

—Un étrange tuteur!. C'est une chose fort mal- 
heureuse pour ces jeunes filles, qui sont bien très 
bien... à tous points de vue. Orietta est faite pour 
tourner toutes les têtes. Et lui!... Oui, cest vrai­
ment une situation bien dangereuse!

Lady Paméla eut un léger mouvement d’épau- 
les, en répliquant:

—Lord Shesbury, jusqu’ici paraît laisser de 
côté cette petite Orietta devant laquelle sont en 
admiration ses amis. L’orgueil, l’esprit d’indépen- 
dance de la jeune personne doivent déplaire, je 
suppose, à un homme de son caractère si volon- 
taire et si altier, qui en outre a coutume de voir 
les femmes mendier son attention Orietta. elle, 
lui en veut parce qu'il l’a châtiée autrefois, tout: 
enfant, à cause de son effronterie. Bref, ce sont

morale. Agis donc à ton gré. je ne puis ten em­
pêcher; lord Shesbury n'aura ainsi à s'en pren­
dre qu'à moi.

—C’est ridicule !... c’est fou! répéta Faustina 
en quittant la chambre, non sans colère.

Seule, Orietta se prit à réfléchir longuement. 
Céder à la volonté de lord Shesbury. elle n'y 
songeait pas un instant. Sa fierté se révoltait de­
vant cette volonté impérativement exprimée de­
vant les dons de cet étranger indifférent et hau­
tain qui tenait que ses pupilles ne déparassent pas 
le cadre somptueux où il daignait les accueillir. 
Mais elle reprenait une idée qui déjà lui était 
venue à l'esprit, et quelle avait énoncée devant 
lord Shesbury, lors de l’entrevue où il avait fait 
connaître à Faustina et à elle ses décisions à leur 
égard. Elle écrirait à don Alberto Farnella. pour 
lui faire part de la situation et lui demander de 
libérer ses filles du joug et des bienfaits de l’é- 
tranget.

Pourvu qu'il fût revenu! Et où lui écrire? Le 
mieux était d'adresser la lettre à Faletti. Orietta 
se souvenait qu’il possédait tout près de là. au­
trefois, une vieille demeure délabrée qui appar­
tenait depuis des sècles à sa famille. En tout cas, 
c'était une chose à tenter.

"Quand j’ai dit à lord Shesbury que j’écrirais, 
il ma répondu qu'il ne men empêcherait pas. 
Donc il ne peut me le reprocher”, pensa Orietta. 
Et s'il se fâche, tant pis!

Distraitement, nerveusement, elle commençait 
de s'habiller pour le diner. Sa pensée travaillait, 
cherchant les termes de la lettre quelle écrirait 
dès ce soir... Oui. dès ce soir! Pourquoi attendre? 
Si encore elle avait pu demander conseil... Mais 
à qui?

Rose était trop jeune, et Xénia d'une amitié 
trop récente. Le chapelain de Falsdone-Hall ex­
cellent vieillard, commençait de voir obscurcir 
par l'âge une intelligence de tout temps médio­
cre. Mrs Rockton, l'élégante et poseuse dame de 
compagnie. déplaisait fort à Orietta. surtout de­
puis qu'elle avait remarqué ses oeillades à l'adres­
se de lord Shesbury. Mr Barford..

Çelui-là semblait réunir toutes les qualités du 
parfait conseiller. Il s’était offert lui-même, avec 
une discrète bonté, pour guider Orietta si elle se 
trouvait dans l’embarras Plus d'une fois, elle avait 
entendu faire son éloge, célébrer la dignité de son 
existence, vanter sa charité, son zèle pour le bien 
du prochain L'esprit critique de Rose, lui-même, 
restait indécis, ne trouvant pas à s'exercer sur 
lui. Seul, lord Shesbury... Mais que prouvaient 
les sarcasmes de lord Shesbury, et sa malveillance 
railleuse à l'égard d'un homme qui. moralement, 
devait le dépasser de cent coudées? Bien au con­
traire. Humphrey Barford n’en pouvait être que 
rehaussé aux yeux des gens sérieux, des esprits 
réfléchis.

Orietta en jugeait ainsi. Mais il était bien sin­
gulier qu'elle éprouvât une sorte de répugnance, 
à l'idée de se confier à l'homme le plus considé­
ré. moralement parlant, de toute la contrée

Non. elle agirait, du moins pour le moment, 
sans demander conseil à personne. Après tout, il 
était bien naturel quelle recherchât des nouvel­
les de son père qui. hélas! devait bien peu se sou­
cier de ses enfants, puisqu'il les avait complète-
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deux natures qui semblent ne pouvoir jamais s'en­
tendre.

—Eh bien, tant mieux! conclut Mme Sanzoff.

dans une institution 6à elles achèveraient de s'ins­
truire. Il avait parlé naguère de leur donner des 
professeurs... Mais depuis lors, il n'avait plus dit 
mot à ce sujet.

Entre ses doigts. Orietta froissait machinale­
ment le billet envoyé par don Alberto. Qu’allait- 
elle taire de cet argent?—le seul quelle pût atten­
dre de son père, il le lui disait expressément. Eh 
bien, elle le remettrait à lord Shesbury, comme 
une minuscule compensation des dépenses faites 
pour elle et Faustina. Ce serait un geste, simple­
ment—un geste de dignité, pour sa propre satis­
faction à elle... puisqu'il ne le comprendrait cer­
tainement pas.

Le lui remettre? Non. non. pas directement ! 
Elle frémissait, à la pensée du regard, du sourire 
qui accueilleraient sa démarche. Oui, il sourirait, 
avec quelle ironie! Il refuserait, d'un air de sub­
til dédain, la somme infime pour lui. que lui ten­
drait Orietta. Cette pensée faisait bouillonner le 
sang dans les veines de la jeune fille. Mais il 
existait un moyen : mettre le billet sous envelop­
pe. avec un mot explicatif, et le faire porter chez 
lord Shesbury.

Après cela... Eh bien, après cela il lui en parle­
rait peut-être.. ou bien il lui renverrait le billet, 
simplement. Orietta s'attendait à cola. Mais elle 
aurait fait le geste, en tout cas.. Et ensuite, elle 
essayerait d'obtenir de Mrs Barker que sa toilet­
te, pour la grande soirée du 2 juin, fût payée sur 
cette somme Bien qu’Orietta l'eût assurée qu'elle 
ne la mettrait pas, la femme de charge la lui fai­
sait faire en même temps que celle de Faustina. 
Car maintenant, Mrs Barker, ayant reçu de nou­
velles et sévères instructions de son maître, ne 
voulait plus rien entendre sur ce chapitre

Tout aussitôt. Orietta rédigea un court billet, 
glissa dans l’enveloppe la somme envoyée par don 
Alberto et sonna pour demander à la femme de 
chambre de la faire porter chez lord Shesbury.

Puis, à peine la porte refermée, elle se prit à 
penser de nouveau au sourire de lord Walter, 
quand il lirait cela... et elle frissonna de colère, 
d'un pénible émoi.

—Qu’importe! qu’importe! murmura-t-elle ner- 
veusement.

Elle reprit la lettre du comte Farnella et la 
relut encore Etrange père qui ne semblait pas le 
moins du monde désireux de revoir ses filles, avant 
de mourir! Non. ce n’était pas là qu'elle trouve­
rait cet appui moral, cette forte affection dont son 
coeur aimant avait soif. Faustina n'était qu'un 
faible roseau qui se laissait griser, circonvenir.. 
En Rose, elle trouverait plus de fidélité plus de 
solide attachement. Mais Rose n'était qu une en- 
fant... Et Orietta sentait que. depuis peu de temps, 
quelque chose en son âme en son esprit, avait 
mûri, s’était épanoui.

Elle pensa tout à coup.
-Il ne faut pas que je l‘oublie, ma petite Rose 

Nous devons faire une promenade cet après- 
midi.

Et elle s'habilla rapidement, se coiffa d'une dé­
licieuse petite toque de paille garnie par ses mains 
adroites à toutes choses. Puis elle alla retrouver 
Rose dont la figure maussade et fatiguée s’éclaira 
à sa vue.

XV

Dix jours plus tard, Orietta reçut une lettre 
chargés, timbrée de Faletti. Sa main tremblait un 
peu en I ouvrant. Difficilement, elle déchiffra la 
petite écriture aigüe qui couvrait deux pages d'un 
papier commun.

"Ma chère enfant,

"Je suis ici depuis un mois, revenu de ce loin­
tain Brésil où j'ai gagné une maladie qui. peu à 
peu, me conduit à la tombe. J’en ai rapporté aussi 
une modeste fortune, suffisante pour me faire vi- 
vre jusqu’à la fin mais qui ne me permet pas de 
suby enir à l’existence même d'une seule de vous 
deux. C'est donc vous dire mon impossibilité de 
répondre au désir que vous m’exposez.

"Je vois avec satisfaction que vous êtes une 
noble et fière nature. Mais en envoyant Faustina 
et tous vers lord Cecil Shesbury, jobéissais à des 
motifs qui existent toujours aujourd'hui. Croyez- 
moi. enfant, acceptez sans scrupules tout ce que 
voudra faire pour vous l'actuel lord Shesbury. 
Moi. je ne puis rien, et je ne veux pas vous au­
toriser à secouer une tutelle dont a besoin encore 
votre grande jeunesse. Ne m'en veuillez pas. mon 
enfant; je suis un homme qui a beaucoup souf­
fert et qui se meurt lentement, dans la tristesse 
dela solitude. Merci de l’affection que vous m’of­
frez; elle me serait peut-être douce... ou bien... 
Non. je ne demande que vos prières. Orietta. Priez 
beaucoup pour votre père et votre mère qui souf- 
frirent tous deux en ce monde, afin que l'éternité 
leur soit meilleure.

"En gage de mon estime pour votre caractère, 
ie vous envoie une somme de mille lires dont vous 
disposerez à votre grc. C'est tout ce que je puis 
faire, à mon grand regret.

"ALBERTO FARNELLA,"

Orietta n’avait qu à demi compté sur le succès 
de sa démarche. Néanmoins, le désappointement 
amena des larmes à ses yeux Puis elle relut cette 
lettre avec une certaine émotion. Ce père mou­
rant. tout seul, qui semblait ne pas désirer voir 
ses filles, quelle chose singulière! Pourquoi, aus­
si, après avoir loué sa fierté, l’engageait-il à ac- 
cepter "sans scrupules" les dons de lord Shesbury? 
Que voulait-il dire encore, par cette sorte de dou­
te sur la douceur que pourrait lui donner l’affec­
tion de sa fille?

—Oh! vraiment, tout cela est énigmatique' son­
gea tristement Orietta. Mais ce qui est bien clair, 
c'est que je ne puis compter sur mon père, et 
qu'il me faut continuer de subir la tutelle de lord 
Shesbury!

Que cette obligation lui était amère!., chaque 
jour davantage! Oui. Il lui était si pénible.de se 
rencontrer avec lord Walter quelle sentait s’ac­
célérer les battements de son coeur au seul bruit 
de. sa voix.

Mas il fallait subir cette nécessité. Peut-être 
saviserait-il quelque jour de mettre ses pupilles
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, —Voilà le soleil, en votre personne. Orietta. 
Jen ai besoin, car je suis mal en train aujour­
d'hui.

. —Voulez-vous sortir quand même, ma chérie?
—Oui l’air me fera certainement du bien. Em­

portez un livre, nous nous arrêterons et vous me 
Terez la lecture.

Quelques instants plus tard, le fauteuil roulant, 
poussé par un domestique, s'engageait dans les 
jardins. Orietta marchait près de son amie. L'air 
était doux, le ciel un peu voilé de brume. Les 
par trres somptueusement fleuris, les épaisses char- 
milles. les vases et les statues de marbre, l’eau re­
tombant en cascades dans les bassins, par la bou- 
che de tritons, de sirènes ou la gueule de dragons 
et autres animaux fantast ques, tout cet ensemble, 
dune noble et magnifique ha monie, charmait et 
rétenait les regards de la jeune fille, toujours 
comme si elle le voyait pour la première fois. Elle 
admirait d'ailleurs tout, en Falsdone-Hall, et sur 
ce point encore s’entendait bien avec lady Rose 
qui ne se trouvait jamais mieux que dans cette 
résidence.

Les promeneuses passèrent devant une allée de 
tileuls au bout de laquelle on apercevait le par- 
1x : re débordant de fleurs, qui entourait le pa- 
villon, et celui-ci, blanc et mystérieux dans son 
cadre de verdure Un Hindou, assis sur les de­
gré. de marbre, caressait un petit singe posé sur 
son épaule.

—Orietta, pourvu que je ne so’s pas malade, le 
jour où dansera la bayadere! dit lady Rose Mais 
pourquoi ne la voit-on jamais? Aux Indes elles 
sortent. vont et viennent. J’ai interrogé Nortley à 
ce sujet: il m'a répondu: "Elle obéit aux ordres 
de lord Shesbury". Mais pourquoi Walter ne lui 
permet-il pas de sortir, smon, paraît-il, pour se 
promener un peu dans 1. parterre, aux heures où 
personne ne vient de ce côté?

—Je ne sais pas, Rose. Où voulez-vous vous 
arrêter?

—Un peu plus loin, près du lac.
Peu après, les deux amies >e trouvaient instal­

lée près de la belle nappe deau encadrée de sécu­
laires frondaisons. Le domestique reçut 1ordre de 
s’éloigner et de ne revenir qu’une heure plus tard 
Puis Rose manifesta le désir de marcher un peu

—Si vous n’êtes pas très à votre aise aujour­
d'hui. vous feriez mieux de vous en abstenir, fit. 
observer Orietta.

—Au contraire, je sens que jen éprouverais du 
bien.

Elle semblait nerveuse, fébrile et. quand elle 
prit le bras d’Orietta. celle-ci la sentit fléchir sur 
ses jambes.

—Rasseyez-vous. chère, je vous assure!
—Mais non!... Quelle idée! Tenez, je marche­

rais seule...
Joignant le geste à la parole, elle quittait le bras 

de sa compagne. faisant quelques pas. Mais aus­
sitôt, elle chancela, tomba avant quOrietta pût 
la retenir. Son front heurta le socle d'une vieille 
statue moussue dressée au bord du lac. Orietta 
en se penchant pour la relever, vit avec effroi 
quelle était évanouie et qu’un filet de sang cou­
lait de sa tempe.

Elle appela de toutes ses forces:
—Luke1. Luke!

Mais le domestique étail déjà trop éloigné pour 
Ientendre. Où chercher du secours ? Le temps 
qu'elle courût au château. Rose perdrait beaucoup 
de sang.

Le pavillon? Oui, cétait le plus près Elle allait 
essayer de porter la fillette jusque-là et demande- 
rait à l’Hindou aperçu tout à l'heure de l’aider 
pour la transporter au château.

Si maigre que fût le corps de Rose. Orietta nen 
pouvait plus quand elle atteignit le parterre du 
pavillon. Elle fit signe à I Hindou, qui s avança, 
visiblement surpris, et lui expliqua ce qu'elle at­
tendait de lui L homme, en mauvais anglais, ré­
pondit:

—Je ne peux pas sans la permission du maître
—Mais cette enfant est la soeur d. lord Shes- 

bury!, et il faut qu’on la soigne tout de suite! 
Votre maître ne peut être mécontent

L’Hindou hésita, jeta un regard vers le pavil­
lon et répondit

—Le maître ne permet pas qu’on le dérange.f
—Est-il donc là? Oui?. Alors, c’est bien sim­

ple! Il faut aller le prévenir que sa soeur est 
blessée !

—Le maître ne permet pas, répéta impassible- 
ment l’Hindou.

—Voyons, c’est odieux' je ne puis croire qu’il 
vous blâmerait de

A ce moment, la porte de bronze, dont Orietta 
avait admiré les ciselures lors de la visite faite 
en compagnie d’Humphrey fut ouverte, par une 
main impérieuse, et sur le seuil parut lord Shes- 
bury.

—Eh bien, qu'y a-t-il? demanda sa voix brève,‘ 
nuancée d’impatience hautaine

—My lord, lady Rose vient de tomber et de se 
blesser! dit Orietta. Je l'ai portée jusqu'ici et je 
demandais à cet homme de maider pour l'emme­
ner jusqu'au château. Mais il ne voulait pas le 
faire sans votre permission et refusait d'aller de­
mander celle-ci.

Lord Waiter descendit rapidement les degrés de 
marbre et s’approcha de la jeune fille rouge, fa­
tiguée, qui retenait Rose entre ses bras défail­
lants.

—Elle a peru connaissance? Mieux vaut la soi- 
gner ici...

Tournant la tête vers I Hindou, il lui dit 
ques mots dans un dialecte de l’Indoustai 
serviteur s’éloigna aussitôt et entra dans i 
villon.

—Donnez-la mot. miss Orietta. Vous n’en pou- 
vez plus.

Il enlevait entre ses bras, la blessée, avec au- 
tant de facilité que si elle eût été un léger oiseau.

—Venez. ajouta-t-il
Elle le suivit, l'esprit absorbé par son inquié­

tude. Derrière lui. elle entra dans la pièce aux 
parois de santal incrusté d’argent. éclairée d’un 
jour mystérieux par les treillis de marbre des e- 
nêtres. Il y flottait des senteurs complexes déli- 
cats atomes de thé. parfums d’un lin tabac, efflu­
ves capiteux de jasmin et. d’autres fleurs qui jon­
chaient les tapis de Perse, les meubles débène ad­
mirablement fouillés les coussins d’étoffes pré­
cieuses jetés sur le sol.

Le serviteur hindou était là. debout contre une 
portière brochée d’or qui venait de retomber der­
rière lui. Il aida son maître à étendre Rose sur
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Lord Walter donna ses ordres à l'Hindou qui 
s'éloigna dans la direction du lac. Rose appuyant 
sa tête aux coussins, fermait les yeux avec lassi­
tude. Orietta buvait son thé à petites gorgées, en 
souhaitant que Roudra revînt bien vite, car vrai­
ment, elle sentait en elle un étrange malaise. Lord 
Shesbury. du bout de son fin soulier, caressait le 
museau d'un des lévriers étendu à ses pieds.

—Aimez-vous toujours les chiens, miss Orietta?
Il se tournait vers la jeune fille, qui répondit 

machinalement:
—Toujours, my lord.
—Voulez-vous un des fils de Fady et de Léda? 

Je le ferai élever pour vous.
Rose ouvrit les yeux en disant avec vivacité:
—Oh! oui. Walter, donnez-le lui! Elle trouve 

vos lévriers si beaux’
—Eh bien, c'est entendu. Elle viendra le choisir 

elle-même un de ces jours
—Je ne puis accepter, my lord, dit Orietta.
Sa voix était un peu sourde, hésitante. Le mal­

aise augmentait.. Et voilà qu'en face d'elle. la 
portière brochée s'écartait légèrement; deux longs 
yeux noirs apparaissaient, dans un visage couleur 
d'ambre claire — deux yeux sombres, chargés de 
haineuse curiosité. Ce fut une vision de quelques 
secondes. La portière retomba très doucement. 
Orietta, dans une sorte de vertige, entendit lord 
Shesbury qui répliquait'

—Mais si, vous accepterez, je le désire...
Et presque aussitôt, il ajouta:
—Qu’avez-vous? Etes-vous souffrante?
Rose, effrayée, s'écria :
—Que vous êtes pâle! Qu'avez-vous, chérie?
—Un malaise.. Ces parfums de fleurs, sans 

doute Je vais prendre l’air...
Elle se leva, un peu chancelante. Le bras de 

lord Walter s’offrit à elle
—Appuyez-vous sur moi.
Elle eut un geste pour refuser Mais non. elle 

était incapable d’aller sans aide jusqu'à la porte. 
Sa main fut saisie par celle de Walter, glissée sous 
le bras du jeune homme qui l’emmena vers le 
seuil.

L’air, aussitôt, la ranima Retirant sa main, elle 
dit en s'écartant légèrement:

—Je vous remercie, my lord... Ne vous déran­
gez pas davantage: je vais rester là jusqu'à ce 
que votre serviteur revienne.

Il rentra dans le pavillon et revint s’asseoir près 
de sa soeur, en disant:

—Miss Orietta se sent déjà mieux Elle a dû 
être incommodée par ces fleurs, en effet... Cela ne 
vous gêne pas, Rose?

—Pas du tout. J'ai un faible pour les parfums 
de fleurs, comme vous, et ils ne m'incommodent 
jamais.

—Notre père était ainsi. Et c’est, paraît-il. une 
disposition assez rare.

—En effet. Je connais jusqu'ici peu de person­
nes qui. Ah! tenez, il y a Faustina!

—Faustina?
Un éclair d'intérêt passait dans le regard de 

Walter.
—...Faustina possède cette même immunité?
—Oui. elle supporte très bien de rester lon­

guement dans une pièce renfermant des fleurs aux 
senteurs les plus fortes. Ma mère, elle, se trouve

un divan, apporta une aiguière de cristal et de 
fins mouchoirs. Lord Walter lava la plaie, la 
banda fortement, puis il disparut dans la pièce 
voisine et revint apportant un petit flacon d'or 
ciselé, qu’il fit respirer à sa soeur. Rose, presque 
aussitôt, rouvrit les yeux et jeta un regard étonné 
sur lord Shesbury et sur Orietta, qui se penchait 
anxieusement : sur elle. -

—Qu'est-ce que j'ai eu? murmura-t-elle.
—Vous êtes tombée. Ce ne sera rien, chère! dit 

Orietta.
- ■ Rose porta la main à son front.

—Blessée?
•—Un rien. Il n'y paraîtra plus dans quelques 

jours... Asseyez-vous, miss Orietta, je vais faire 
prendre un cordial à Rose...
: Walter avançait un siège à la jeune fille. Elle 
s'assit machinalement, en prenant la main froide 

(Ne Rose. Ies splendeurs orientales de cette salle 
les parfums trop forts l'étourdissaient Près 

-d’elle, sur une table d’ébène aux incrustations de 
nacre et d’argent, le thé se trouvait servi dans 
d'exquises tasses faites d'une porcelaine transpa­
rente et décorées par des artistes de l'Inde ancien­
ne. Sur une peau de tigre était jeté un voile de 
mousseline blanche lamée d'or, d’une idéale fines­
se, et, à côté, gisaient des bracelets incrustés de 
pierres précieuses.

■—Vous allez prendre du thé pour vous remet- 
'tre de votre fatigue et de vos émotions, dit lord 
Shesbury à Orietta.

Et sans écouter son refus, il versa le breuvage 
ambré dans une tasse que, sur son ordre, venait 
d’apporter l'Hindou, en même temps qu'un verre 
et un flacon où se trouvait le cordial destiné à 
Rose.

7 —C’est un vieux brahme qui m’a donné cela, dit 
lord Walter en enlevant le bouchon fait d’un ru­
bis taillé. Ce reconstituant est parfait, vous allez 
en juger. Rose.

A ce moment, le petit singe, entré derrière lord 
Shesbury et Orietta, s’avança et sauta sur l'é­
paule de la jeune fille qui jeta un cri d'effroi. Wal­
ter étendit la main, saisit l’animal et le lança au 
loin, en jetant un ordre bref à l'Hindou.

—Oh! ne lui avez-vous pas fait de mal ? dit 
Orietta.

—Il est trop souple pour cela... C'est un genre 
d'animaux que je déteste, et j'ai interdit qu’il en­
tre ici quand j’y suis.

1 —Moi non plus, je ne les aime pas, Mais je ne 
voudrais pas les faire souffrir.

Elle suivait des yeux le serviteur qui emportait 
1e singe derrière la portière brochée. Lord Shes­
bury ayant versé le cordial à sa soeur, s'assit près 
d’Orietta et prit l’une des tasses préparées.

—Où étiez-vous quand cet accident est arrivé? 
demanda-t-il.

Orietta lui donna les explications nécessaires. Il 
conclut:

—Je vais envoyer Roudra chercher le fauteuil 
et il ramènera Rose au château. Il faudra natu­
rellement la faire mettre au lit tout de suite et 
envoyer chercher le docteur Sheston.

Rose leva sur son frère un regard de surprise 
reconnaissante. Elle était ÿ peu habituée aux mar­
ques d'intérêt de sa part que la plus légère lui 
semblait d'une inappréciable valeur.
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mal. et Orietta éprouve un peu de malaise. mais 
jamais si fort qu’aujourd hui.

Lord Shesbury demeura un moment silencieux, 
en jouant distraitement avec une petite cuiller d'or 
ciselé. Puis il demanda:

—Vous vous entendez, ‘toujours bien avec Orietta, 
Rose?

—Toujours admirablement ! Elle est si char­
mante! Vous ne pouvez vous imaginer. Walter, 
la séduction de cette nature! Et si loyale! Oh! je 
crois que c’est ce que jaime le plus en elle!

A demi redressée sur les coussins. Rose atta­
chait sur son frère un regard éclairé par l’émo- 
tion, qui changeait singulièrement l'expression de 
sa physionomie.

—Vous avez en ce moment les yeux de notre 
père. Rosy, dit lord Shesbury.

Sa voix avait une intonation adoucie. Un peu 
de couleur vint aux joues pâles de Rose, qui mur­
mura avec un timide regard de tendresse:

—Je suis contente de vous entendre dire cela, 
Walter.

Il eut un sourire fugitif, et. du bout des doigts, 
donna une caresse au maigre petit visage.

—Tâchez de mériter que je vous le redise, en 
me regardant encore comme cela.

Puis il se leva, alla vers la porte et demanda:
—Eh bien miss Orietta?
—Je me sens mieux merci, my lord.
—Voici Roudra. annonça lord Shesbury.
L Hindou arrivait en courant, poussant devant 

lui le fauteuil de Lady Rose, Lord Walter prit sa 
soeur dans ses bras et l'installa sur le siège rou­
lant
. —A ce soir. Rose: j'irai savoir de vos nouvel- 
les.

Il salua Orietta et rentra dans le pavillon 
L’Hindou, poussant le fauteuil, et Orietta mar­
chant près de lui. se dirigèrent vers le château. 
Rose fut portée dans sa chambre par Roudra. qui 
s’éloigna aussitôt. La femme de chambre, appelée 
aida Orietta à coucher sa jeune maîtresse, puis 
alla prévenir lady Shesbury. Celle-ci accourut, se 
jeta sur Rose en s'écriant

—Qu'y a-t-il mon amour? Tu es blessée? Com- 
ment? nais comment ?

—Orietta va vous le raconter, maman, répon­
dit La fillette avec lassitude.

Quand Orietta eut terminé son récit, lady Pa­
mela dit sur un ton pincé:

—Je vous aurais crue plus raisonnable. Oui 
vraiment. je n'aurais pas supposé que vous lais- 
seriez Rose commettre cette imprudence...

quiesça aussitôt au desir de Rose, qui voulait la 
voir demeurer près delle pour le reste de la jour- 
née.

—Vous excuserez Orietta près de nos hôtes, ma­
man? dit. la fillette.

—Certainement, répondit lady Pamela, avec un 
coup d’oeil malveillant vers la jeune fille.

En quittant l’appartement de Ros; pour rejoin­
dre les invités de lord Shesbury dans le salon où 
ils prenaient le thé. elle rencontra Humphrey Bar- 
ford qui revenait de la pêche avec Farnsuil. L'at­
tirant à 1 écart. elle lui raconta l'incident.

—J'espère que la blessure sera peu de chose, 
ajouta-t-elle. Rose nu semble pas top secouée. 
Orietta ma paru presque aussi pâle quelle.

—Effet de l'émotion éprouvée, puisqu'elle a de 
l’affection pour votre fil e.

—Oh! je ny crois pas du tout! riposta lady 
Shesbury. Cette fille est une intrigante, voilà tout!

—Intrigante? Hum Elle n’en donne guère la 
preuve, par son attitude à 1 égard des jeunes gens 
qui sont tout prêts, cependant, à lui témoigner 
ouvertement leur admiration

—Comédie!. Elle vise sans doute plus haut 
qu'eux.. lord Shesbury lui-même.

Humphrey secoua la tête.
—Non pas pour le moment, du moins. Jai 

remarqué quelle parait l’éviter . Lui non plus ne 
donne pas limpression de lui porter intérêt. Je 
l’observe beaucoup, quand elle est là. et je n'ai 
rien discerné., vraiment rien que de l'indifféren­
ce Mais je me méfie quand même, car je le crois 
d'une force peu commune pour dissimuler ses im­
pressions

— Pensez-vous donc que si cette jeune fille lui 
plaisait, il se gênerait pour les Laisser voir, ces 
impressions? dit lady Shesbury avec un petit ri- 
canement

—Oui, si comme je le soupçonne il est au cou­
rant de l'histoire véritable. Cela nous explique­
rait une attitude dont je I avoue, je suis assez 
surpris, de sa part.

Lady Shesbury lui ança un regard irrité.
—Parc - que décidément, vous jugez cette 

Orietta irrésistible ? En vérité, mon cher ami, 
c'est à me demander si vous-même n êtes pas en­
sorcelé par cette sirène !

Il eut un petit rire amusé, en posant sa main 
sur l'épaule de lady Paméla.

—Il y a longtemps que je suis ensorcelé, chè­
re. mais par une autre sirène. Et c’est pour la 
vie, Paméla très aimée

Lady Rose, le surlendemain, se ressentait peu 
de I accident, et elle voulut que son amie, de­
meurée encore la veille près d’elle, reprit sa place 
dans le cercle des hôtes de Falsdone-Hall.

Orietta n'en avait aucune hâte. Elle redoutait 
surtout que lord Shesbury lui parlât au sujet de 
la somme envoyée par elle l'avant-veille. Mais il 
n'en souffla mot et parut à peine s'apercevoir de 
sa présence. Il s? montra d ailleurs cl humeur par­
ticulièrement changeante, fantasque, et dun es­
prit sardonique dont Humphrey Barford et miss 
Porroby firent surtout les Irais

La belle Violet, toujours vêtue avec la dernière 
éégance cachait sa mortification sous les plus 
suaves, les plus doux sourires. Ma's. seule avec 
lady Shesbury, elle exhala tout son dépit et ses 
inquiétudes.

Rose l'interrompit vivement:
—Vous-même m auriez laissé la faire, maman! 

Orietta ne voulait pas, d’ailleurs, et elle n'a pas 
eu le temps de m’empêcher... Puis je suis très 
heureuse de cet accident, au fond..

—Tu es heureuse! répéta lady Paméla avec 
stupéfaction.

—Oui. parce que Walter a été bon pour moi... 
et c'est la première fois

—Vraiment? C'est en effet une rareté de sa
part . Tu n'as pas aperçu la bayadère?

—Non. dit Rose d'un ton de regret Et je n'ai 
pas osé demander à Walter de me la faire voir.

Orietta eut un petit frémissement de malaise, 
au souvenir des sombres yeux entrevus. Elle res­
tait dailleurs sous une impression pénible et ac-
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—Oh! il sera difficile à prendre, je vous l’ai dit, 
ma mignonne! répliqua lady Paméla. Et ce ne 
sera pas un mari facile, j'en réponds!

—Qu'importe! de lui. je subirai tout!... Ah! je

Natacha jeta un cri de joie. Xénia remercia avec 
un sourire de contentement. Mais Orietta voulut 
refuser.

—Non. my lord, je ne puis accepter...
—Pourquoi donc? Est-ce le souvenir du petit 

chien autrefois malmené par moi qui vous en em­
pêche?

—Peut-être, répondit-elle sans regarder lord 
Walter, dont elle sentait sur elle les yeux souriants 
et ironiques.

—Quelle âme terriblement racunière! Je pensais 
l’apaiser par cette offrande propitiatoire...

Pourquoi raillait-il ainsi? Quelle tempête il sou­
levait — involontairement sans doute? pour le 
plaisir de voir ce frémissant visage palpiter de 
colère, ces yeux d’un bleu sombre s’éclairer de 
lueurs d’orage. en se tournant vers lui?

—J'oublie très difficilement, my lord—le bien 
comme le mal.

—Me voilà donc irrémédiablement condamné à 
votre inimitié? Bah! qu’en sait-on?

Le sourire devenait plus moqueur encore, sur 
les lèvres et dans les yeux de lord Walter.

— .Je vais toujours faire élever pour vous un 
de ces lévriers... Voyez, ce joli petit qui vous re­
garde comme s'il choisissait en vous sa future 
maîtresse, ht Rose vous le donnera, si vous ne 
croyez pas devoir l’accepter de la main qui a tué 
votre chien.

—Non, certainement non! s’écria Orietta.
Elle se reculait, en un mouvement de protesta­

tion, et jetait un regard indigné sur la main de 
lord Shesbury —une main fine, très élégante, qui 
ne laissait pas soupçonner sa force étonnante.

—Qui sait! répéta-t-il, avec une intonation plus 
ironique encore..

En sortant du chenil, lord Shesbury emmena ses 
compagnons visiter les écuries. Xénia et Natacha 
s’extasièrent devant les boxes magnifiques, devant 
les chevaux qu'elles renfermaient. Orietta restait 
silencieuse, encore sous l'impression de la petite 
scène précédente. Lord Shesbury, en s'arrêtant 
devant une admirable bête à la robe blanche, la 
désigna en disant:

—Voilà une excellente monture de dame. Quand 
vous aurez pris des leçons d’équitation. miss 
Orietta, elle sera parfaite pour vous.

—Je ne vois pas la nécessité, pour moi, de 
prendre ces leçons-là, my lord, répliqua sèchement 
Orietta.

—Eh bien je suis dun avis contraire.
Décidément, il y avait aujourd’hui de la guerre 

dans l'air, entre la trop fière pupille et le trop 
autoritaire tuteur, comme le fit observer Natacha 
en se retrouvant seule un peu après avec sa soeur.

—Je trouve Walter plutôt patient, dit Xénia.
—Oui, c'est vrai, pour un homme qui n'a pas 

l’habitude d'être contredit, et qui se fait si bien 
obéir. Orietta, elle, se montre peut-être trop sus­
ceptible.

—Quand on est pauvre, dépendante comme elle, 
c’est courageux. Cependant, je la crois un peu trop 
orgueilleuse. parfois... Et elle semble en outre avoir 
une sorte d'animosité contre lord Shesbury.

—Ce qui est la plus étonnante chose du monde! 
Une femme qui n’est pas fascinée par lui! Oui, 
vraiment, c'est un extiaordinaire phénomène!

—Allons, petite fille tu ne connais rien à cela, 
dit Xénia avec un sourire mélancolique.

ne désespère pas, Paméla! Je veux... je veux de 
ne 
de

toutes mes forces qu’il arrive à m’aimer! Ce 
sera peut-être pas maintenant... mais j’aurai 
la patience... Avec de la volonté, on arrive à
tout, n’est-ce pas, chère Paméla?

—Souvent, oui, mon enfant.
—Mais je voudrais que cette Apsâra ne fût 

plus là! Je la déteste, cette Hindoue!... Croyez- 
vous que lord Shesbury lui soit très attaché?

—Je crois, chère, qu’il ne s’attache à personne, 
et qu’Apsâra n’est qu'une fantaisie dont le nom 
même sera vite oublié. Telle est, du moins, la ré­
putation de lord Walter.

—11 n'y a ici, en dehors d’elle, personne qui 
puisse me faire tort. Xénia est laide, Natacha trop 
jeune, Faustina Farnella est jolie, mais fade au 
moral comme au physique. Orietta seule... Mais 
lord Shesbury ne parait pas même la remarquer. 
Il est habitué aux hommages, à l’empressement 
adulateur, et cette sotie fille fait la fière, se tient 
à l’écart. Ceci est tant mieux pour moi... Mais 
entre nous, Paméla, c’est le plus sûr moyen de 
s’aliéner un homme comme celui-là!

Lady Shesbury approuva, en se répandant en 
considérations désagréables sur Orietta qui, main­
tenant, se trouvait avoir deux ennemies en la 
présence de ces femmes également jalouses de 
sa beauté, du charme sans recherche qui attirait 
et retenait irrésistiblement l’attention, où quelle 
parût. Ee cependant, ni l’une ni l’autre ne soup­
çonnaient en elle une rivale.

Dans la matinée du surlendemain. Orietta eut 
une vive émotion, Ram-Sal, le serviteur hindou 
favori de lord Shesbury. vint l’avertir que son 
maître la priait de se trouver une demi-heure 
plus tard dans le hall, en tenue de sortie. Cette 
recommandation laissa un peu perplexe la jeune 
fille, car elle ne semblait pas s'appliquer à l'en­
tretien qu’elle craignait. Toutefois, elle , était 
anxieuse, en se dirigeant vers le lieu désigné. Xé- 
nia et Natacha y entraient presque en même 
temps qu’elle. La seconde s’écria joyeusement:

—Etes-vous aussi invitée à venir voir les chiens 
de lord Shesbury? Il nous fait l’honneur, paraît-il, 
de nous les montrer lui-même.

—Je ne sais pourquoi il m’a convoquée ici... 
Mais sans doute...

Lord Walter paraissait en ce moment, descen­
dant l'imposant escalier du hall. Il serra la main 
des jeunes filles en expliquant, pour Orietta:

—J’ai pensé qu'il vous serait agréable d’accom­
pagner mes cousines dans la visite que nous al­
lons faire au chenil.

Orietta remercia avec un subit soulagement. Ce 
n’était donc pas pour lui parler de son billet qu'il 
la faisait venir?

Le chenil était établi à plus d'un mille du châ­
teau. Superbement aménagé, il renfermait, outre 
la meute, une des plus célèbres d'Angleterre. des 
spécimens des plus belles races du globe. Les lé­
vriers de course occupaient un logement à part. 
Là, lord Shesbury montra aux jeunes filles les en­
fants de Fady et de Léda, ses favoris.

—Il y en a un pour vous. mes cousines... et miss 
Orietta va aussi choisir le sien.
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—Je ne connais rien? Est-ce que je ne sais pas 
que je suis assez sotte pour l'admirer de toutes 
mes forces?... Est-ce que j'ignore, ma bonne Xé- 
nia, que tu l’aimes de tout ton coeur?

Le sourire disparut des lèvres de Xénia, dont 
le visage eut une crispation légère. Natacha lui 
jeta les bras autour du cou en murmurant dou­
cement:

—Ma pauvre chérie!... ma pauvre chérie!
XVII

Quand Orietta sortit de sa chambre, le soir du 
2 juin. Natacha, quelle rencontra, jeta un cri 
d’admiration :

—Vous êtes un rêve!... oui. un rêve, Orietta!
Les fortes lampes qui éclairaient les corridors 

mettaient en pleine lumière la jeune fille vêtue de 
tulle blanc qu'ornait près de l'épaule une branche 
de giroflées. Les mêmes fleurs, aux tons de feu se 
mêlaient aux boucles soyeuses, dont elles avivaient 
les admirables reflets d’or. Dans cette toilette d’une 
simplicité raffinée, d’une élégance vaporeuse, la 
beauté d’Orietta apparaissait, en effet, réellement 
saisissante.

Souriant à l’enthousiasme de Natacha, la jeune 
fille lui fit à son tour compliment de la charman­
te robe qu’elle portait. Puis elle se sépara d'elle 
pour aller chercher Rose qui voulait entrer à son 
bras dans les salons.

Comme elle longeait le corridor menant à l’ap­
partement de lady Rose, un pas se fit entendre 
derrière elle... Quelqu'un la rejoignit, et, en tour­
nant un peu la tête, elle reconnut Mr Barford.

—Vous allez chercher notre petite Rose, miss 
Orietta? La voilà ravie de pouvoir assister à cette 
soirée.

—Ravie, positivement. Il est vraiment bon de 
la voir s'intéresser a quelque chose, elle que tout 
ennuyait.

—Oui... et c’est grâce à vous. Réellement vous 
l'avez transformée, moralement du moins. Et com­
me le moral agit sur le physique..

—Je suis vraiment heureuse d’avoir pu lui 
faire quelque bien, pauvre chère Rosy, bonne au 
fond, et vraiment affectueuse!

—Oui. vous lui avcz fait un bien immense... et 
ceux qui l’aiment vous en seront toujours recon­
naissants, Orietta!

Il prenait la tiède petite main, la pressait dou­
cement. longuement. Sa voix avait des intonations 
de caresse. Il fermait à demi les paupières en 
répétant :

—Toujours reconnaissants... toujours infiniment 
reconnaissants.

Etrange sensation! Orietta ne voyait pas se re­
gard mi-clos, et pourtant elle avait l'impression 
d’une insupportable chaleur s’en échappant.

— Où en êtes-vous, chère enfant, avec lord 
Shesbury? Se montre-t-il moins autoritaire, plus 
accessible aux désirs que vous suggère votre fierté?

—Je ne le crois pas .susceptible de changer sur 
ce point.

—Heu!... non. en effet. Il faudrait trouver un 
moyen de vous libérer... J'y songe... jy songe 
beaucoup. Je suis le plus dévoué de vos amis, mon 
enfant...

Réellement, ce regard la brûlait! Elle retira sa 
main en murmurant: ‘Je vous remercie!" et gagna 
la porte du salon de lady Rose.

Mr Barford entra derrière elle. Rose, vêtue d’une 
légère soie bleu pâle, sortait à ce moment de sa 
chambre.

—Me voici prête Orietta... Approchez, que je 
vous admire... Merveille des merveilles! N'est-il 
pas vrai, Humphrey?

Mr Barford s’inclina en souriant discrètement.
—Je suis de votre avis. Rose.

Violet sera malade de jalousie! "dit Rose avec 
jubilation." Elle paraîtra laide près de vous, ma 
chérie!

—Voyons. Rose, pas d'exagération ! protesta 
Orietta avec un peu d’impatience.

Elle ressentait un inexplicable malaise d’enten­
dre ces appréciations enthousiastes de Rose en 
présence de Mr Barford. Celui-ci le devina-t-il? 
En tout cas, il coupa court à l’admiration de sa 
jeune cousine en lui offrant son bras pour la con­
duire aux pièces de réception.

—Non, si cela ne vous contrarie pas, je pren­
drai celui d’Orietta, répondit la fillette. Je suis 
une trop vilaine petite gringalette pour un cava­
lier comme vous.

Et, avec un rire nuancé d’amertume, elle mit 
sa main sous le bras d’Orietta.

Le salon chinois, la galerie de marbre, étaient 
magnifiquement décorés de lumières et des fleurs 
les plus rares. Dans la galerie se trouvait dressée 
la scène où devaient jouer des acteurs de Lon­
dres et danser Apsâra. Plus de la moitié des in­
vités étaient déjà là, quand apparurent lady Rose, 
Orietta et Humphrey.

Depuis l'arrivée des Sunzoff et des amis de lord 
Shesbury, il y avait déjà eu à Falsdone-Hall 
quelques réceptions, mais assez restreintes. Oriet- 
et et Faustina étaient donc peu connues des re­
lations de lord Shesbury et de sa belle-mère, dont 
la plupart ignoraient leur existence. Faustina, ha­
billée comme sa soeur, venait dé passer à peu près 
inaperçue. Mais il en fut autrement d’Orietta. Les 
questions se croisaient, chuchotées, d'un bout à 
l’autre de la galerie et des salons.

Orietta, gênée par tant de regards, faisait néan­
moins bonne contenance. Rose et elle, toujours 
accompagnées d’Humphrey, gagnèrent l'endroit de 
la galerie où se tenait lady Shesbury, non loin de 
son beau-fils qu’elle aidait à accueillir les invités.

—Je vous présente ma fille, ma chère Rose! dit 
lady Paméla en s'adressant aux personnes qui 
l'entouraient.

Un fauteuil fut avancé pour la fillette, aussitôt 
entourée. Orietta restait seule, à quelques pas de 
là. Mais Mr Barford s’avança et. de la plus affa­
ble manière, la présenta à.plusieurs personnes 
présentes, femmes d'âge, appartenant aux plus 
aristocratiques familles.

—Miss Orietta Farnella, qui fut. ainsi que sa 
soeur la pupille du défunt lord Shesbury.

Puis Humphrey poussa un siège près de celui 
de Rose, pour que la jeune fille pût s’asseoir sous 
l’égide de son amie.

Elle lui fut reconnaissante de cette aide, si dis- 
crètement donnée, et le remercia d'un regard, on 
songeant: Lord Shesbury est là tout près, et il 
ne s’est pas dérangé pour me présenter, lui qui se 
targue si bien de ses droits de tuteur.

Bientôt, elle fut très entourée. Xénia, Natacha 
vinrent la retrouver, sir Piers, Farneuil, Herbert
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Northley accoururent empressés à lui adresser de joyaux qui ornaient les membres, le front, la poi- 
chaleureux compliments. 1’trine, jusqu'aux doigts des pieds d’Apsâra. Et les 

sombres prunelles se rencontraient encore avecBon gré. mal gré, lady Shesbury dut la présent- 
ter à des personnalités qui en exprimaient le dé- 
sir. Puis ses amies l’emmenèrent pour choisir une 
place, devant la scène, car les acteurs allaient bien­
tôt se faire entendre.

Lord Shesbury faisait les honneurs de ses salons 
avec une courtoisie nonchalante. Orietta avait déjà 
pu constater de quel encens était saturé ce jeune 
homme, par son entourage et par tous ceux qui 
l'approchaient. Ce soir, elle vit les hommes les 
plus éminents, les femmes les plus charmantes de 
la haute aristocratie l'entourer de véritables hom­
mages, lui offrir les tributs des plus délicates flat­
teries. Et elle songea: Comme je dois l'irriter, 
moi, pauvre petite personnalité, qui veut rester 
le front haut devant lui!

Violet, vêtue de tulle mais garni de bleuets, de 
coquelicots et dépis de blé, apparaissait dans 
tout l’éclat de sa beauté. La vue d’Orietta l'avait 
un moment saisie; mais elle se remit vite, en 
constatant que lord Shesbury n’avait eu qu’un 
regard distrait, lointain, pour sa trop belle pu­
pille. L’admiration des autres, peu importait... 
jusqu'à un certain point du moins, car miss Por- 
roby détestait volontiers celles qui lui enlevaient 
le sceptre de la beauté. Or incontestablement, on 
ne parlait ce soir que de cette "adorable", cette 
"éblouissante" miss Farnella.

Quand la pièce fut jouée les invités se disper­
sèrent dans les salons gagnèrent le buffet, le fu­
moir ou la salle de jeu Tous attendaient avec 
impatience la danse d'Apsâra. A mi-voix, avec 
mille précautions, certains déploraient que lord 
Shesbury eût donner le scandale d'amener cette 
bayadère à Falsdone-Hall Mais, hélas! il y avait 
fort à craindre qu'il fût sous le rapport moral, 
tout semblable à son père!

La scène était décorée de plantes exotiques, de 
soies tissées d'or, éclairées par une lumière atté­
nuée. Dans cette douce clarté apparut une femme 
vêtue d’un corselet de velours couleur de pourpre 
et d'un pagne de soie noire enveloppée de mous­
seline noire zébrée d'argent. Deux plaques d'or 
serties de rubis retenaient, de chaque côté des 
tempes, ses chevaux sombres comme l'ébène. Au­
tour de ses bras et de ses chevilles, s'enroulaient 
des bracelets fulgurants de pierres précieuses. Une 
plaque d’or et de rubis tombait sur sa poitrine, 
retenue par une chaine de perles.

En quelques pas légers, elle fut au milieu de la 
scène. Et elle -commença de danser. Elle était 
mince, d'une souplesse de liane; elle avait de 
grands yeux noirs brillants, allongés par la pein­
ture. dans un visage très pur de lignes, couleur 
d’ambre pâle. Sa danse était grave et noble. Elle 
mimait la prière d’une femme à celui qu elle aime, 
et qui l'abandonne. Sa figure, d'abord presque hié­
ratique, s'animait, devenait ardente et douloureu­
se. Le corps se ployait dans une attitude déses­
pérée, les yeux devenaient sombres comme les plus 
noires ténèbres.

Et Orietta les vit s'arrêter sur elle. Tant que 
dura la danse de cette femme—interminablement 
lui sembla-t-il—ces yeux ne la quittèrent pas. Elle 
en éprouvait un véritable vertige et essayait de 
détourner les siens. Mais ils revenaient toujours 
à l'Hindoue, éblouis un moment par les feux des

eux, chargées de redoutables pensées. Un instant 
seulement, elles sen détournèrent. Apsâra venait 
de presque s'agenouiller, suppliant un être invisi­
ble. Le désespoir crispait son visage et courbait 
son corps souple drapé dans les voiles noirs. Puis 
elle se redressa aussitôt, palpitante, la tête ren­
versée, les bras levés. Orietta revit ses yeux atta- 
cirés sur elle, l'espace de quelques secondes. Et 
elle frissonna d’y découvrir tant d’étrange haine.

Des applaudissements enthousiastes saluèrent la 
bayadère, quand elle quitta la scène. On chercha 
lord Shesbury pour le féliciter du spectacle offert 
à ses hôtes. Pendant la danse d’Apsâra, il était 
demeuré debout non loin de la scène, près d’un 
massif de roses, par conséquent invisible pour 
l’Hindoue. Distraitement, il répondit: "Mais oui. 
si vous le voulez”. à ceux qui exprimaient le dé­
sir de porter leurs compliments à Apsâra. Il sem­
blait préoccupé, peu soucieux d’écouter les com­
mentaires enthousiastes sur la belle bayadère. ni 
les regrets de ceux qui revenaient en annonçant 
que la danseuse était partie aussitôt, escortée de 
ses serviteurs hindous.

—Vous nous donnerez encore ce véritable ré­
gal, mon cher Shesbury?" demanda l’un des per­
sonnages importants de la réunion.

—Non. vraiment. je ne le pense pas", répondit 
frodement lord Walter.

Sans écouter le concert de regrets qui s'élevait, 
il se dirigea vers sa soeur, qu Orietta aidait à 
quitter sa place.

—Eh bien. Rose, pas trop fatiguée?
—Non, réellement!... Et j'ai été si intéressée!. 

Comme cette Apsâra danse bien, et quelle singu­
lière beauté! Mais elle a des regards que je n'ai­
me pas... Et ils étaient presque toujours dirigés de 
notre côté, ce qui finissait par me donner un mal­
aise.. Pas à vous. Orietta?

—Oui, un peu. murmura la jeune fille
Maintenant, c'était un autre regard qui lui don­

nait le vertige—des yeux chatoyants comme l'onde 
sous le soleil. et ardents comme une flamme. Elle 
baissa les siens. en frissonnant un peu au son de 
la voix moqueuse qui disat:

—Vous êtes de jeunes personnes bien impres­
sionnables! Apsâra jouait un rôle, et elle le jouait 
très bien. Elle n'est qu'une femme comme les au­
tres, ni meilleure ni plus mauvaise

Rosa secoua la tête.
—Je n'aime pas cette figure!
—"Elle est cependant bien intéressante !... Nous 

l'avons tant admirée!" dit la voix chantante de 
miss Porroby.

Violet surgissait près de lord Shesbury, en at­
tachant sur lui le plus câlin des regards.

—Oui, nous avons été complètement sous le 
charme!" ajouta lady Paméla, qui suivait sa cou­
sine. "Te voilà satisfaite, Rose ? Maintenant, je 
crois qu'il serait très raisonnable d'aller te repo­
ser.

—Du moment où j’ai vu la danse d Apsâra. me 
voilà contente, en effet... Chère Orietta. voulez- 
vous me reconduire chez moi?... Puis vous revien­
drez vite pour ne rien perdre des plaisirs de cette 
soirée
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—j'aimerais à rester près de vous. Rose, car je 
me sens très fatiguée.

—A quoi songez-vous? Que diraient sir Piers et 
tous ceux qui ont déjà sollicité dêtre vos dan­
seurs?

—Peu importe. Je ne me sens pas de désir de 
danser ce soir

—Voyons, Orietta...
—N'insistez pas. Rose", interrompit lord Shes- 

bury, impérieusement.
Sur ces mots, il serra la main de sa soeur, celle 

d'Orietta. puis s'éloigna, tandis que lady Shesbury 
et Violet échangeaient des coups d'ieil surpris et 
satisfaits.

Lady Rose, tout à coup maussade, prit congé de 
sa mère et quitta la galerie par une porte laté­
rale. en s'appuyant au bras d’Orietta. Miss Por- 
roby glissa à l’oreille de sa. cousine:

—Pas aimable pour miss Farnella, lord Sher- 
bury!

—Non! Pas un mot de regret... Rien! La jeune 
personne n'est décidément pas dans ses bonnes 
grâces!

Violet exultait. L’ombrage que lui portait la 
beauté d'Orietta disparaissait. Elle ne vit pas. il 
est vrai. se réaliser son espoir d'avoir lord Shes-, 
bury comme cavalier, mais cette déception fut 
adoucie par le fait qu'il ne dansa avec personne. 
On le vit se promenet dans les jardins, en fumant, 
avec quelques-uns de ses hôtes masculins, et au­
cune des plus jolies femmes présentes ne fut ho­
norée ce soir-là de son attention.

Lady Rose avait regagné son appartement de 
fort mauvaise humeur contre son frère. S'il en 
avait témoigné le désir, déclara-t-elle, Orietta se­
rait revenue pour danser.

—Lord Shesbury a compris que j'étais réelle­
ment désireuse de me reposer, répondit Orietta, 
non sans quelque nervosité. D'ailleurs eût-il in­
sisté que je n aurais pas agi autrement.

—Ainsi, vous êtes réellement fatiguée?. Oui. 
il est vrai que vous avez une mine un peu dé­
faite. chère Orietta.

—J’ai surtout un mal de tête qui menace de 
devenir affreux. Si vous n’avez pas besoin de moi. 
Rose, je vais me retirer.

—Mais je crois bien !. Et couchez-vous vite, ma 
pauvre chérie!

Dans son lit, Orietta ne put trouver le sommeil 
La douleur martelait ses tempes, des frissons ner­
veux l’agitaient. Dans son cerveau fatigué, la vi­
sion d’Apsâra la danseuse revenait sans cesse — 
Apsâra avec ses longs yeux noirs chargés de haine 
Puis un autre regard se substituait à celui-là — 
regard mi-clos, qui laissait passer une lueur brû­
lante. Orietta. toute frémissante d'effroi et de ré­
pulsion. essayait d'en écarter sa pensée. Mais qu'é­
tait-ce que celui-là. qui tout à coup faisait s'éva­
nouir les autres? Qu’étaient-ce que ces yeux, ar­
dents comme une flamme, fascinants comme l’eau 
profonde sur laquelle se joue la lumière? Un rêve, 
évidemment Oui encore sous l'impression étran­
ge produite sur elle par Apsâra. elle avait rêvé.

Apsâra! De nouveau la belle Hindoue se mon­
trait à elle. Non plus dans ses voiles noirs mais 
enveloppée dans la mousseline blanche lamée d'or 
qui gisait sur la peau de tigre, au pied du divan 
où l’autre jour lord Shesbury avait étendu sa 
soeur blessée. C’était dans le décor de la salle

orientale, dans l’atmosphère saturée du grisant 
parfum des fleurs répandues, qu’Orietta se la re­
présentait maintenant. Et toujours cette femme 
la regardait avec une sombre haine.

Vers le matin. Orietta s endormit d’un lourd 
sommeil Elle se réveilla tard, et très lasse. Quand 
elle se fut habillée pour le lunch, elle descendit 
chez lady Rose, qui. elle aussi, avait mal dormi et 
rêvé d’Apsâra.

—Quoi qu’en dise Walter, cette femme a un 
regard inquiétant... Mais elle est très belle, ne 
trouvez-vous pas?

—Très belle, certainement.
La voix d'Orietta avait un peu frémi.
—Je vais rester couchée encore, dit Rose. Allez 

au lunch, chère" Orietta; puis vous reviendrez me 
tenir un peu compagnie, et vous ferez ensuite un 
tour dans les jardins, pouf vous remettre d’a- 
plomb, car vous navez pas une fameuse mine, ce 
matin.

Ce fut aussi l'avis des demoiselles Sanzoff, quand 
Orietta parut dans la petite bibliothèque où elles 
s’entretenaient de la soirée avec sir Piers, Far- 
neuil et Humphrey Barford.

—Vous avez mal dormi, chère? dit Natacha. 
Pas moi. Mais j’ai rêvé que la bayadère tombait 
morte tout à coup. . Pas folâtre, dites donc, la 
belle .Apsâra?. Mais sa danse est expressive.

—Et sa physionomie aussi, ajouta sir Piers. 
C'est dans son genre une beauté remarquable... 
un peu féline, un peu inquiétante.. Mais, après 
tout, ce n'est peut-être qu une apparence quelle 
prend, quand elle se trouve en public.

—Non, sir Piers, .Apsâra a bien le caractère de 
sa physionomie

Herbert Nortley entrait, et c'était lui qui ré­
pliquait à sir Piers.

—Alors Heu! Je ne me fierais pas du tout à 
cette belle créature! Quand elle éprouve quelque 
déplaisir, elle doit être plutôt... inquiétante, com­
me je le disais tout à l’heure.

Herbert Nortley eut un sourire discret. Très 
expansif, il restait impénétrable dès qu’il était 
question de tout ce qui se rattachait à l’existence, 
aux faits et gestes de lord Shesbury.

Ce matin-là, le maître du logis ne parut pas au 
lunch. Miss Porroby s’y montra fraîche et parée, 
tout comme si elle n avait point passé une bonne 
partie de la nuit à danser.

Orietta réprima avec peine son impatience 
quand, avec un petit. Sourire protecteur, nuancé 
d’ironie. Violet s'informa si sa fatigue était pas- 
sée. 102

—-Non, miss Porroby pas encore... Je n’ai pas 
comme vous l’habitude des distractions noctur- 
nes.

—C'est bien ce qu’a compris sans doute lord 
Shesbury. en vous permettant de vous retirer avec 
lady Rose. Vous êtes si jeune encore!

—Je ne lui ai pas demandé cette permission ri­
posta sèchement Orietta.

—Non . mais il vous l’a donnée en défendant 
à sa soeur d'insister dit Violet, accentuant l'iro­
nie de son sourire...

Orietta dédaigna de répliquer. Elle avait déjà 
remarqué que miss Porroby affectait de la traiter 
presque en enfant, la mettant sur le même plan 
que Rose et feignant une douce indulgence pour 
elle, comme elle l'eût fait pour une fillette sans
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expérience. Mais Orietta ne s’y trompait pas. Elle 
sentait le jeu de la comédienne, et. sans deviner 
la raison qui faisait ainsi agir Violet, méprisait 
celle-ci pour sa fausseté, autant que pour cette 
coquetterie qu’elle voyait s'exercer sur lord Shes-

dans une langue inconnue d’Orietta. La bayadere 
laissa retomber l’autre bias qui serrait la taille 
de la jeune fille. Elle était livide et ses lèvres 
tremblaient. Sans une parole, elle se détourna, 
puis disparut sous les aibres, dans la direction du 
pavillon.

Orietta, maintenant, se sentait défaillir. Ram- 
Sal la soutint, en disant à mi-voix, dans un ex­
cellent anglais:

—Je vais vous accompagner jusqu'au château, 
miss... Mais peut-être voulez-vous vous asseoir 
un peu auparavant?

—Non, j’aime mieux essayer de marcher.
Ram-Sal se pencha pour ramasser le poignard. 

Puis il emmena doucement Orietta, d’abord pres­
que inconsciente. Elle ne reprit un peu ses es­
prits qu'en arrivant au bas des terrasses. Alors, 
elle retira son bras appuyé à celui de l’Hindou, 
avec l'idée vague encore qu’on s'étonnerait, qu’on 
la questionnerait... et qu’elle aimait mieux ne rien 
dire de ce tragique incident.

Ram-Sal la laissa gravir lentement les degrés, 
mais en la surveillant avec attenion, prêt à inter­
venir en cas de défaillance. Ils atteignirent ainsi 
la terrasse supérieure. Là, Orietta s'arrêta, fris­
sonnante et glacée en dépit de la chaude tempé­
rature.

—Laissez-moi ici, dit sa voix un peu troublan­
te. Je ne voudrais pas que lady Rose apprît ce 
qui vient de se passer, elle en serait trop effrayée. 
Aussi vous demanderai-je de garder le silence à 
ce sujet... Et merci, merci, car vous m'avez sau­
vé la vie!

L’Hindou s’inclina sans mot dire. A ce même 
moment, d’une des portes vitrées de la bibliothè­
que, surgit lord Shesbury. En quelques pas rapi­
des, il fut près dOrietta qui reculait un peu à sa 
vue, en frissonnant plus fort. Lui était pâle, et 
son regard s’attachait sur la jeune fille avec une 
expression d'angoisse contenue.

Il adressa une question à Ram-Sal, qui répon­
dit dans le même dialecte. Puis sa main se posa 
sur le bras d'Orietta.

—Allez vite prendre quelque chose de réconfor- 
tant et vous mettre au lit, ma pauvre enfant, dit- 
il avec un accent de douceur qu'elle ne lui con­
naissait pas. Je vais faire appeler un médecin.

—Non. non. c’est inutile!
Elle s’écartait et la main de lord Walter re­

tomba. Très pâle, sans le regarder, elle poursui­
vit d’une voix frémissante:

—Je voudrais que ce... cette agression ne fût 
pas connue, à cause de lady Rose. Voilà pour­
quoi je vais aller me remettre un peu dans ma 
chambre, avant de retourner chez elle.

—J'ai le même désir que vous. Mais je ne vou- 
drais pas néanmoins quil se réalisât aux dépens 
de votre santé. C’est déjà trop que cette crimi­
nelle. cette folle...

Une lueur de sauvage colère passait dans son 
regard. Orietta ne le vit pas; mais elle frémit au 
souvenir du visage de haine, du bras armé levé 
sur elle.

—Tâchez de n'y plus penser. Orietta. dit la 
voix si étrangement adoucie. Vous n aurez plus 
rien à craindre d’elle. à l’avenir... Et allez vite 
vous remettre de cette grande émotion

(LA SUITE AU PROCHAIN NUMERO)

bury.
XVI11

Vers trois heures, cédant à l’insistance de Rose, 
qu’elle avait rejointe après le lunch, Orietta alla 
mettre un chapeau pour faire une promenade 
dans les jardins. Elle se sentait nerveuse, et com­
me accablée par un malaise moral. Tandis qu’elle 
avançait entre les merveilleux parterres, ou dans 
l'ombre des allées séculaires, l’obsédante vision 
d’Apsâra se présentait encore à son esprit. Quelle 
étrange, inexplicable impression cette femme avait- 
elle donc faite sur elle?

—"Je ne croyais pas avoir un cerveau si fai­
ble!" songeait-elle en s'irritant contre elle-même.

Evitant de passer devant l’allée d où l’on voyait 
le pavillon hindou, Orietta gagna le lac. C’était 
la le but ordinaire de ses promenades avec lady 
Rose. Elle aimait cette superbe pièce d'eau où se 
reflétaient les sombres frondaisons des arbres qui 
l'entouraient. Sur l'onde profonde, aux teintes 
glauques dorées aujourd'hui par une chaude lu­
mière de juin, voguaient des cygnes, le fier oiseau 
que l’on trouvait dans le blason des marquis de 
Shesbury.

Orietta s’assit au pied de la statue contre le 
socle de laquelle lady Rose s’était blessée. Elle se 
sentait un grand désir de solitude et savait que 
personne ne viendrait la déranger ici. Lady Pa- 
méla, les Sanzoff, Violet, sir Piers et Louis de 
Farneuil étaient partis de bonne heure pour une 
excursion assez lointaine. Nortley avait dû se 
rendre à Aberly et Mr Barford à son logis. Quant
à lord Shesbury sans doute se trouvait-il dans ses

pavillonappartements — à moins qu’il ne fût au
hindou.

Les yeux attachés sur l’eau que ridait un souf­
fle d’air, Orietta restait immobile, comme engour­
die dans sa rêverie. Le bruit d’un pas léger sur 
l’herbe, derrière elle, lui fit tourner la tête. Elle 
ne put retenir une exclamation à la vue d’Apsâra 
qui surgissait de l’ombre des vieux arbres.

‘ L’Hindoue était enveloppée de voiles blancs la­
més d’or, telle que l’avait vue Orietta pendant 
ses obsessions nocturnes. Dans ses longs yeux 
sombres étincelait une haine sauvage, qui éclata 
dans ces mots, prononcés en anglais:

—Vous allez, mourir!
Et elle se jeta sur Orietta. Mais celle-ci avait 

eu le temps de se lever, de reculer en arrière d’un 
bond souple. Elle étendit la main et saisit le bras 
d’Apsâra, qui tenait un fin poignard. Ce fut alors 
une lutte entre ces deux femmes jeunes, souples, 
de même taille. Mais Apsâra. plus âgée, avait une 
vigueur supérieure. Orietta se sentait faiblir dans 
sa résistance. Elle voyait près d’elle le visage cris­
pé de l'Hindoue, ses yeux flamboyants, et elle 
songeait: “Je suis perdue!”

Mais quelqu'un bondit soudainement vers elles, 
saisit le poignet qu’allait abandonner la main dé­
faillante d'Orietta. et le broya... Apsâra jeta un 
cri de douleur, lâcha le poignard. Celui qui inter­
venait ainsi—l'Hindou Ram-Sal, le serviteur pré­
féré de lord Shesbury—prononça quelques mots
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LE CHENIL Je8

Par ALBERT PLEAU

LA CAMELOTTE ALLEMANDE
Dans la "Revue" du mois dernier, 

j’ai donné deux gravures représentant 
l’une le Griffon d’écurie géant et l’au­
tre le Griffon nain, tous deux de pro­
venance allemande. Cette race connue 
sous le nom de " Schauzer Pincher " 
est d’une ressemblance frappante avec 
le Bouvier des Flandres Belges, le 
Standard est presque identique, tant 
qu’aux qualités du chien, on ne cesse 
de les proclamer, on le dit supérieur 
à toutes les autres races, (encore du 
camouflage ou du bluff allemand 
comme vous voudrez) j’en doute! car 
ayant moi-même eu des Bouviers des 
Flandres, je pufs en juger sans avoir 
recours à d’autres. Cette race a trou­
vé beaucoup d'admirateurs en Fran­
ce, car on y a même fondé un club 
spécial de "Schauzer" (drôle de pa­
triotisme tout de même.)

Il serait à souhaiter que cette race 
fût élevée au Canada, nos amateurs

Setter Ecossais

de chasse trouveraient en ce chien un 
auxiliaire de grand mérite.

L’EPAGNEUL FRANÇAIS

L’Epagneul Français est sans con­
tredit l’une des meilleures races de 
chiens pour chasser. Il chasse dans le 
marais, le bois, voir à l’eau, rapporte

LE SETTER ECOSSAIS

Le Setter Ecossais n’est bien connu 
sous ce nom-là que depuis quelques 
années, auparavant on le confondait 
avec le Setter Anglais et on l’appelait 
surtout Setter blanc et orange, ce qui 
ne signifiait pas grand’chose, du 
moins quant à son origine.

En France c’est la société centrale 
qui a consacré ce qualificatif d’Ecos­
sais en créant, pour cette race de 
chiens, une classe spéciale dans ses 
expositions, ce qui leur a valu leur 
lettre de grande naturalisation.

Epagneul Français

la perfection, son intelligence et saà
douceur en font un chien de grande 
valeur pour celui qui aime la chasse,
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il est en plus un compagnon fidèle 
pour les enfants.

fenwerth, qui a été payé $14,000. 
Fritz sera mis au service pour la re- 
production dès que sun âge le lui per- 
mettra.LE BASSET BLEU DE GASCOGNE

* * *
M. el Madame Mills, de Toronto, 

mit vendu leur fameux Bulldog an­
glais Champion Hefty Best, fils de 
Hefty Moarch. 
‘ * * *

M. Chisholme, du Lorne Kennels, 
de Montréal, a vendu a M. Jay F. 
Wills. de Fori Worth, Texas, son 
Bulldog anglais. While Challanger 
qü’ll avail importé l'an dernier. Ce 
chien a fail son championnat améri­
cain.

Voici, encore, une belle race de 
chiens qui serait sûrement tombée 
dans l’oubli, si quelques éleveurs n’a- 
valent voulu la conserver. .Aujour­
d'hui encore, les individus absolument

------
Basset Bleu de Gascogne

* * *
Nouveau champion canadien. 'Wal­

lace". grand Danois, propriété de M. 
W. E. Davies. Edmonton, Alta.

* * *
"Tomy". Groenendael. Propriété de 

M. E. Rouly, 1241 rue St-Denis, Mont­
réal. Ce monsieur a de beaux jeunes 
chiens issus de, Tomy et Manon, à 
vendre à prix très raisonnable.

* * *
"Pep". Epagneul Cocker, propriété 

de M. C. E. Pander. Halifax. N. S.
* * *

Le Belgium Kennels Regd.. a vendu à M. Chs. 
Jackman, de la Nouvelle-Ecosse, un jeunë chien 
Groenendael qui promet beaucoup. 

* * *
Encore un fervent du chien Belge. M. le doc­

teur Nantel de cette ville, a acheté du même che­
nil un jeune chien Groenendael, qui sans doute 
aidera à maintenir la haute réputation du Bel­
gium Kennels.

purs sont très rares, mais non introu- 
vables; ils deviendront bientôt, il faut 
l’espérer, plus communs, au grand 
profit des amateurs de belles et bon­
nes races.

NOTES DE L’ELEVAGE

Le Belgium Kennels Redg. a impor­
té récemment une chienne Alsacienne 
du nom de Flora. Cette bête qui est de 
toute beauté a été saillie par un des 
meilleurs étalons de l’Europe. Nous 
souhaitons un franc succès à ces Mes­
sieurs pour leur esprit d’entreprise.

* * *
M. Barrière, de Montréal, a fait 

l’acquisition d’une chienne Bouvier 
des Flandres Belges. Cette race est 
très populaire, ce qui est dû à son 
bon caractère.

* * *
L’Excelsior Farm Kennels de St- 

Vincent de Paul, Qué., a importé un 
Alsacien de grande ligne dans le chien 
“Fritz”, fils du fameux Erick von Gfa-

-0-

Vient de paraître, “LE CHIEN". Son élevage, 
dressage du chien de garde, d’attaque, de défense 
et de Police, entraînement pour Exposition et 
traitement de ses maladies. Beau volume de 200 
pages. Nombreuses illustrations. Prix : $1.25. 
En vente dans toutes les librairies, ou chez Iau­
teur, Albert Pleau, St-Vincent de Paul, Qué.
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■ A MENUISERIE 
=========== ET —======== 

EBENISTERIE 
A LA MAISON
PAR EDOUARD GOSSELIN

77
1

=== ====--= -:-==
seulement Je chacun des poteaux (ill. 2. No 6) et 
vous aurez endroit ou fixer les Nos 6, 7. Sur 2 
faces angle déquerre, fixez les Nos 6 qui servent 
de supports ; iis doivent être posés par en de- 
hors; et les Nos 7 sont posés par en dedans à 8 
du bord, commencez à poser le No 7. Le 4ème 
poteau marqué (ill. No X) se fait par 2 morceaux 
No 2 A parallèles (c’est-à-dire de la même lar­
geur) chaque morceau aura 9 pouces de long par 
% pouce de large par % de pouce d'épaisseur. les 
2 autres morceaux marqués No 2 B ont aussi 9 
pouces de long % de pouce de large par ‘s de 
pouce d'épaisseur; fixez ces morceaux 2 B à 2A 
avec de la colle et des petits clous à finir No 18 
ou 20. Prenez la précaution de couper la pointe 
de ces petits clous en biais car ils seront sûre­
ment trop longs une fois la tête repoussée dans 
le bois; sablez bien les 4 faces des 4 poteaux pour 
les 3 premiers poteaux préparés ; commencez à 
fixer les Nos 7 en mettant de la colle à chacun 
des 2 bouts et des petits clous à finir de3 pouce 
N'o 18 ou 20 posés par en dedans en biais, faites 
attention que les clous ne sortent pas par en de- 
hors; votre travail aura ainsi plus belle apparen­
ce. Pour le 4ème poteau faites attention à ce que 
les points des clous ne traversent pas votre mor­
ceau de bois; vos clous étant ainsi posés vous 
aurez alors votre espace libre pour passer votre 
fil. Maintenant placez vos poteaux juste avec le 
7ème trait par en dedans (ill. 1 No 2 en com­
mençant par le poteau marqué No X) mettez de 
la colle sur les bouts de la plus longue partie: les 
3 premiers poteaux doivent être fixés par un clou 
à finir No 12 ou 14 (2 pouces de long) par en 
dessous de la base; pour le poteau marqué No X 
fixez-le par 2 petits clous à finir No 18 ou 20 po­
sés de biais sur les No 2 A.

Allons maintenant au No 6, ce sont les supports 
qui servent à supporter l'abat-jour; posez-les sur 
les côtés opposés au No 7, mais cependant à la 
même égalité. Mettez de la colle sur les bouts les 
moins larges (ill. 2 No 6). Un petit clou à finir 
No 18 ou 20 un pouce de long juste sur le mi­
lieu de cet ornement va suffire: posez ce clou de 
biais autant que possible. Pour réunir ensemble 
les morceaux découpés pour votre abat-jour, pre­
nez les Nos 3 (base ou frise de votre abat-jour) 
coupez chacun de leurs bouts à l’angle 45%. sa- 
blez-les et fixez l'un à l'autre avec de la colle et 
2 petits clous à finir No 18 ou 20; et voyez bien

le mois dernier, je vous ai donné quelques ex­
plications sur l'art de la Marqueterie, qui. j’en 
suis persuadé, a grandement intéressé plusieurs de 
mes lecteurs, pour la raison que cet art était tout 
à fait nouveau pour beaucoup d'entre vous.

Le mois prochain je vous donnerai le résultat 
de la petite enquête que j'ai faite au moyen du 
coupon à remplir dans La Revue Populaire, par 
les lecteurs qui s'intéressent plus spécialement à 
mon chapitre et à l’article que je fais faire tous 
les mois dans mon cours de menuiserie commencé 
au mois de décembre 1924. Le résultat de cette 
enquête sera donné comme ceci: les 5 premières 
villes ou campagnes qui auront le plus de lecteurs 
ayant rempli de coupons selon les explications 
données dans La Revue Populaire du mois pré­
cédent. Cette ville ou campagne seront placées en 
tête de la liste; donc, chers lecteurs, Si vous êtes 
intéressés au cours que je vous donne, ne man­
quez pas de remplir le coupon et de me l'envoyer 
avant le 6 de ce mois

Le mois prochain sera le dernier numéro de la 
première série de mon cours de menuiserie. Plu- 
sieurs lecteurs m'ont écrit afin de savoir si je 
continuerai ce cours après ma première série finie, 
eh bien! chers lecteurs, lisez La Revue Populaire 
du mois prochain et vous aurez peut-être une 
agréable surprise.

EXPLICATION DE LA L\MPE BOUDOIR

No 1. Base de la lampe.
Un morceau de bois de 8 pouces carrés par % 

de pouce d’épaisseur, choisissez un très beau mor­
ceau de bois: coupez ce morceau de bois bien 
carré sur ses 4 côtés, sablez bien les 2 faces et 
les 4 côtés afin de les rendre unis, ceci fait, tra­
cez un trait à % de pouce du bord à chacun des 
coins de la même face: ces traits indiquent où 
les poteaux doivent être fixés, faites un autre 
trait 34 de pouce du bord sur les 4 côtés et sur 
la même face que les premiers traits: les derniers 
traits servent à fixer les Nos 8 et 9. Entre ces 
deux traits à 1 coin (ill. 1, No X) percez un trou 
de 34 de pouce de diamètre afin de passer le fil 
par en dessous de la base

No 2. Poteaux.
3 morceaux de la même dimension, chacun aura 

9 pouces de long par % pouce carré, faites un 
trait de % de pouce sur leurs 4 faces à un bout
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de la base No 8 au moyen de colle et clou comme 
je vous l’ai indiqué précédemment, (ill. 1,Nos 8) 
ensuite les Nos 9 sur la partie la plus longue sur 
les poteaux avec de la colle et des petits clous, 
laissez sécher puis passez le tout au papier sablé 
très fin No 00. Passez ensuite votre fil dans le 
poteau marqué (ill. 1, No 2 X) et laissez reposer 
votre abat-jour sur les supports (ill. 2, No 6) ; 
mettez un communateur (plug) au bout de ce fil 
qui sortira par en dessous de la base; ne pas 
coller autant que possible votre abat-jour sur les 
support; (ill. 6).

Vous pourrez finir cette lampe selon votre goût; 
j’ai déjà donné la manière de faire une belle finis- 
sion dans les mois de janvier et février passés.

Vous réussirez mieux votre travail, sans doute, 
avec l'aide de l’Epure ou "blue print” qui vous 
donnera au juste les bonnes mesures pour le dé­
coupage et aussi la forme exacte du triangle qui 
formera votre abat-jour.

Je vous promets, chers lecteurs, pour le mois 
prochain une surprise des plus intéressantes; re­
tenez votre numéro d'avance pour ce mois car 
vous aurez à faire comme dernier morceau de ma 
première série un joli cabinet combiné pour fu­
meur. chose très utile pour vous, chers lecteurs, 
car votre dame ne dira plus que votre pipe et 
votre tabac "traînent ". La base de votre lampe 
pourra très bien servir pour placer un petit cen­
drier ou autre objet de fantaisie. Veuillez, chers 
lecteurs, à l'avenir, avoir soin de bien remplir les 
bons de poste ou mandats que vous m’enverrez 
car cela m’éviterait beaucoup de trouble.

à l'aide de votre équerre si ces morceaux donnent 
un beau carré, une fois la colle bien sèche, appli­
quez de la soie de couleui par en dedans avec de 
la colle sur les bords seulement. La grandeur de 
chaque morceau plus haut mentionné est de 7 
pouces et % de long par 3 pouces de large par 
34 de pouce d'épaisseur.

Pour ill. 4, No 11. l'angle désiré de cette coupe, 
s'obtient en faisant partir avec un rabot 3-32 de 
pouce du bord sur les 2 côtés qui forment le 
triangle (ill. 4. No 11) les 2 coupes doivent être 
faites sur la même face et sur la même longueur, 
en sens contraire de la flèche, pour avoir l'angle 
de (ill. 4, No 12) faites partir 3-16 de pouce du 
bord de la flèche du côté opposé à 1, angle No 
il. ensuite passez au papier sablé les 2 faces de 
ces morceaux, tracez votre dessin et découpez; ne 
sablez jamais une coupe; tous vos morceaux dé­
coupés fixez-les ensemble avec de la colle sur les 
bords (ill. 4. No II) et avec des petits clous à 
finir % pouce No 18 ou 20; ensuite collez de la 
soie de la même couleur que le No 3 par en de­
dans sur les bords seulement; laissez sécher, pre­
nez la précaution de vérifier si cette pyramide est 
bien d’équerre sur ces 4 côtés du bas et du haut. 
La grandeur de ces 4 morceaux est de 7 pouces et 
34 de long par 4 pouces de large par 34 de pouce 
d’épaisseur.

Monsieur Edouard Gosselin.
2354 Christophe Colomb. 

Montréal.
J'inclus la somme de 50 centins, poste 

payée, pour l’Epure ou Blue-Print du mois 
de juin. Lampe de Boudoir combinée.

Nom et Prénom ............................................
Adresse au long............................................

N. B.—Ceux qui tiennent à conserver la 
chronique intacte, au lieu de découper le 
coupon, n'ont qu’à le transcrire tel quel 
dans leur lettre.

Lelet’s 
Aliesteit Jac,

LAM PE BOUDOIR.

No 5, I morceau seulement de 2 pouces et % 
carrés par % pouce d’épaisseur; pour avoir le 
coupe d’angle que vous voyez sur chacun de ces 
4 côtés, il faut faire un trait de 7-16 sur chacun 
de ces 4 bords sur la même face, prenez votre 
rabot et faites partir assez de bois pour arriver 
à ce trait, ensuite, mettez un "wall socket '' à 
peu près 1 pouce ou 13 pouce de hauteur, vissez 
juste au centre de ce morceau sur le côté le plus 
grand (sens contraire de la coupe) faites votre 
connection avec du fil à lampe ne dépassant pas 
14 de pouce de grosseur, autrement il ne passera 
pas dans l'espace réservé à cet effet. vous met­
trez au moins 8 à 9 pieds de fil. Appliquez de la 
colle sur la coupe d'angle, prenez ce morceau et 
placez-le dans votre abat-jour; clouez ce mor­
ceau avec des petits clous à finir No 18 ou 20, 
laissez votre abat-jour sécher pendant une jour­
née. Vous pouvez maintenant fixer les ornements

COUPON A REMPLIR

Veuillez croire. Monsieur Edouard Gos­
selin. que vos chroniques m’ont grandement 
intéressé; j’ai fait le ou les morceaux sui­
vants:

La date .....................
L'âge .... .......... ...........
Profession ou Métier 
Ville ou Campagne ..
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UNE VISITE CHEZ LES ESQUIMAUX

Intéressants détails sur les moeurs 
des aborigènes de l’Extrême-

Nord

L'Esquimau de la ferre de Baffin 
est remarquablement hospitalier et 
semble priser fort la compagnie des 
visiteurs. Lorsqu'il a pour hôte un 
"Kadloona", c'est-à-dire un Blanc.il 
acquiert une grande distinction par­
mi ses congénères, et peut difficile­
ment cacher l’orgueil qu'il en ressent. 
Ce sentiment est toutefois tempéré 
d'un peu d’inquiétude devant la lour­
de responsabilité qui lui incombe; ai­
dé de sa femme il veille donc avec 
soin à ce que rien ne vienne gâter la 
visite du "Kadloona". Cependant, si 
cette dernière dure quelques jours, la 
famille finit par se départir de sa ré­
serve des premiers instants et le visi­
teur a alors sous les yeux un tableau 
réel de la vie familiale chez les Es­
quimaux.

Notre visile a lien à la fin de la se­
maine. car c'est entre le vendredi 
soir el le mardi matin que s'accomplit 
le gros de la besogne hebdomadaire. 
Comme l’Esquimau de la terre do 
Baffin observe fidèlement le jour du 
Seigneur, le samedi est témoin d'une 
activité inaccoutumée, puisque la 
chasse et les travaux non indispensa­
bles autour du topek seront interdits 
le lendemain. Le lundi venu, il est fort 
possible que les vivres manquent, d'où 
nécessité pour les chasseurs de se . 
mettre en campagne. A notre arrivée 
le vendredi soir, toute la population 
se joint à notre hôte pour nous sou-

La vallée du Mackenzie cl le terri­
toire qui s'étend a l’est de ce fleuve 
jusqu'à la baie d'Hudson, de même 
que le vaste archipel de l'océan Arc­
tique, sont, peuplés d’Indiens et d'Es­
quimaux dont la protection incombe 
au gouvernement fédéral, puisqu'ils 
sont les pupilles de la nation cana­
dienne. Des lois spéciales ont été pro­
mulguées en vue d'assurer la conser- 
vation du gibier dont ils firent leur 
subsistance el le gouvernement veille 
avec soin à. leur bien-être. Celte tâche 
humanitaire est confiée au ministère 
de l’Intérieur, qui envoie périodique­
ment des fonctionnaires jusqu’aux 
confins des régions arctiques où. lors­
que les circonstances l'exigent. ils 
passent plusieurs mots afin o effec­
tuer des éludes et des explorations 
qui ne sont pas sans présenter de sé­
rieux dangers. Le major L. T. Bür- 
wash, explorateur attaché au Service 
administratif des Territoires du Nord- 
Ouest et du Yukon, est récemment 
revenu à Ottawa après un séjour de 
quinze mois parmi les Esquimaux de 
la terre de Baffin et dans les notes qui 
suivent, il donne un aperçu très inté­
ressant du genre de vie des aborigè­
nes de l’Extrême-Nord.

* * *
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le thé, il n’en sera que mieux apprécié. 
Celle collation clôturera dignement 
la cérémonie d'introduction et peu à 
peu les invités disparaîtront l'un après 
l'autre et la famille qui vous héberge 
disposera pour la nuit les nombreuses 
peaux de caribou qui composent la 
literie, vous laissant le meilleur coin 
pour étendre votre lit-sac.

Avant de se coucher, votre hôte 
vous donne un aperçu de la tâche que 
chaque groupe de chasseurs s’est assi­
gnée pour le lendemain et vous prie 
de lui dire quel groupe vous préférez 
accompagner. Il mouche ensuite les 
lampes et les remplit d’huile, car elles 
restent allumées toute la nuit, les Es­
quimaux n'aimant pas à dormir dans 
l’obscurité. Le lendemain, samedi, 
vous accompagnez les chasseurs de 
phoques. Après déjeuner, on attelle 
les chiens à de légers kometiks (traî­
neaux) et l'on part au plus tôt pour le 
bord de la mer. Si la marée est basse, 
le trajet sur la surface inégale des 
glaces vous donne à la fois la sensa­
tion d’exécuter dés glissades en tobog­
gan et des sauts en skis. Une fois arri­
vés à la limite des glaces flottantes, 
tous les attelages se dirigent vers la 
mer en une course rapide de dix à 
vingt milles. Les premiers qui arrivent 
à la lisière des eaux libres ont de plus 
grandes chances de succès que les re­
tardataires, car les phoques s’éloi­
gnent dès les premiers coups de feu, 
de sorte que chaque conducteur d’at­
telage s’efforce d’être parmi les pre­
miers arrivants.

Une fois arrivés en bordure des 
eaux les chasseurs se postent à des in­
tervalles de cent à deux cents verges 
et pendant une heure ou plus les coups 
de fusils pleuvent sur les phoques qui 
viennent respirer à la surface. Un 
kayak apporté tout exprès est ensuite

haiter la bienvenue Les femmes, les 
jeunes gens et les enfants accomplis­
sent cette formalité en silence, mais 
de la part des hommes. l'accueil est 
agrémenté d’un cordial " a-so-you 
tiddle ’’ (Puissiez-vous être fort !) 
Cette cérémonie a lieu en plein air à 
l'endroit où votre attelage de chiens 
s’est arrêté. De là, on vous conduit 
processionnellement jusqu’au topek 
de votre hôte où vous et les gens de la 
maison vous asseyez sur la partie sur­
élevée du sol tandis que les autres 
s’accroupissent dans l'autre partie de 
la pièce. Vous constatez alors que 
vous êtes dans une espèce de tente en 
peau de phoque couverte d’une cou­
che de bruyère de plusieurs pouces 
d'épaisseur sur laquelle reposent des 
blocs de neige durcie; l’ensemble for­
me une habitation chaude et très con­
fortable. La chaleur et l’éclairage 
proviennent de deux ou trois lampes 
à l’huile de phoque qui donnent une 
flamme semblable à celle d’une lampe 
à pétrole ordinaire, mais haute de 12 
à 14 pouces. Ce que vous remarquez 
surtout, c'est l’âcre odeur de phoque 
qui vous semble d’abord insupporta­
ble, mais vous vous y habituez vite; 
pour les Esquimaux, cette odeur est 
un parfum suave.

Après que tout le monde s’est ins­
tallé aussi commodément que les cir­
constances le permettent, l’occasion 
vous est fournie de vous faire une ré­
putation de parfaite courtoisie parmi 
les habitants du village. Si votre arri­
vée était attendue, votre hôte aura 
fait chauffer une grande quantité 
d'eau. Sinon, vous demandez qu’on 
en fasse bouillir, afin que vous puissiez 
offrir une tasse de thé et du “seva " 
(biscuit) à toute la compagnie, qui 
sera fort sensible à cette politesse. Si 
vous avez de la mélasse pour sucrer
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mis à l’eau pour aller chercher les 
bêtes tuées. Midi est alors depuis 
longtemps passé et tout le monde est 
en appétit. Etendant un phoque sur 
le dos, l’un des chasseurs l’ouvre. lui 
arrache à la fois la peau et le lard et 
tous, armés d’un couteau, tranchent le 
morceau qu’ils préfèrent et le dévo­
rent sans autre apprêt. Puis vient le 
repas des chiens à raison d’un phoque 
partagé entre douze ou quatorze 
chiens. Les chasseurs reviennent en­
suite au topek où. en leur absence, on 
a fait cuire de la viande et bouillir de 
l’eau pour infuser du thé. Le princi­
pal repas de la journée est alors pris à 
la hâte, après que l’on s’entretient sur 
les divers incidents de la journée, un 
peu à la façon des chasseurs de nos 
régions lorsqu’ils devisent le soir au­
tour du feu de campement.

Le lendemain, dimanche, chacun se 
lève tard et l'on passe la journée a 
manger et à chanter des hymnes. 
Comme chacun ambitionne de prési­
der aux services religieux, le lieu de 
la réunion dominicale varie fréquem­
ment et le maître du topek où elle se 
tient dirige la cérémonie; toutefois si 
le visiteur blanc a du thé, de la mé­
lasse et du biscuit en abondance, il est 
à peu près sûr qu’on se rassemblera 
de préférence dans le topek de son 
hôte.

Une chasse au caribou ayant été 
décidée pour le lundi, tout le monde 
se lève de grand matin ce jour-là, car 
l’excursion devra durer aussi long­
temps, sinon plus, que celle du same­
di précédent. Après déjeuner, l’on 
part sur de légers kometiks et l’on 
franchit de dix à vingt milles avant 
d’arriver au lieu fréquenté par les ca­
ribous. Si ces derniers sont dans le 
voisinage de la mer, leur présence est 
vite découverte par les chiens; dans le

cas contraire, les chasseurs gagnent 
une hauteur d'où ils peuvent exami­
ner la région a l’aide d’une lunette 
d’approche. Dès que le gibier est si­
gnalé. les attelages se lancent vers 
lui à toute allure. La chasse propre­
ment dite dure peu, car on ne s’occu­
pe aucunement de couper la retraite 
aux caribous que l’on n’aborde que 
d'un seul côté; par conséquent, la 
plupart peuvent s’échapper, mais on 
n’en réussit pas moins à en tuer un 
grand nombre. Aucun repas élaboré 
n’est pris ce jour-là; les chasseurs se 
contentent de manger sur place un 
morceau de caribou. Si les bêtes abat­
tues sont grasses, on se gorge de suif, 
dont tout Esquimau de la terre de Baf- 
fin mangent très peu de lard de pho­
que, car ils lui préfèrent de beaucoup 
le suif de caribou. Les os des jambes 
sont soigneusement mis de côté. car 
la moelle constitue une friandise que 
l'on se réserve pour la soirée.

Le mardi matin, le visiteur blanc 
attelle ses chiens et après une poignée 
de main à ses hôtes, accompagné d'un 
"Tabouote!" d’adieu, il se met en rou­
te pour la prochaine étape.

0-

Les lois ne sont proprement que les 
conditions de l’association civile. Le 
peuple, soumis aux lois, en doit être 
l’auteur. Il n’appartient qu’à ceux qui 
s’associent de régler les conditions de 
la société.

* * *

Il n’y a rien qui contribue davan­
tage à la douceur de la vie que l’ami­
tié; il n’y a rien qui trouble si fort le 
repos que les amis, si nous n’avons 
pas assez de discernement pour les 
choisir.
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LES BOHEMIENS

Les Bohémiens ! Que d’attirance 
mystérieuse dans ce mot!

Rien de plus étrange, en vérité, que 
ce peuple venu on ne sait d'où, ne 
s'arrêtant jamais dans sa marche, 
conservant, sous toutes les latitudes, 
dans tous les pays, en dépit de toutes 
les moeurs locales observées, de tous 
les climats, de tous les événements 
sociaux, son indépendance farouche, 
ses coutumes immuables.

—"Nous sommes, disent ces "hei- 
mathos”, les fils du vent et, comme 
notre frère, nous errons sur la Terre 
au gré de notre fantaisie.

Les géographes prétendent que les 
bohémiens sont d’origine hindoue. Les 
philologues reconnaissent dans le 
patois rauque qu’ils parlent, —et qui 
n’est qu’un mélange de trente lan­
gues ramassées aux quatre coins (si 
nous osons dire) des continents 
certaines expressions, des mots, voire 
des tournures propres à la langue 
hindoue la plus pure.

Ce qui caractérise le romanichel, 
c’est son amour de la race, sa fierté, 
son horreur des hommes qui ne sont 
pas de son sang.

Ce qui ne le caractérise pas moins, 
c est son degout pour tout ce qui est 
fixe, son besoin impérieux de partir.

d’aller plus loin, de chercher ailleurs, 
—quoi, on ne sait. Quelle que soit la 
profession qu’exerce le bohémien, il 
réglera sa vie sur cette nécessité de 
l’exode. Les métiers les plus répan­
dus chez les romanichels sont: chau­
dronnier, rétameur ou montreur de 
spectacle. Qu’ils présentent un ours, 
des danseurs au tambourin, des ma­
rionnettes, qu’ils réparent les poêles 
fendus, ils sont avant tout nomades.

Voici la carriole de nos errants ar­
rivée à l’entrée d'un village. Que vont- 
ils faire? ils cherchent et ne tardent 
pas à trouver l’endroit exact où, (l’an 
dernier, six mois auparavant, il y a 
huit jours) a campé une autre tribu. 
Une série d’entailles de forme spécia­
le les conduisent vers la place retirée 
où ils pourront s’installer. Un petit 
bâtonnet de bois a été planté en terre 
par les premiers romanichels qui cam. 
pèrent là. La tradition l’a maintenu. 
Selon sa forme, sa place en terre, il 
fournit à la famille arrivante de pré­
cieux renseignements sur le caractère 
des habitants, et sur la façon de s’y 
prendre pour en tirer le maximum.

Aussitôt le campement est bâti et 
les tentes dressées, le feu allumé, le 
déjeuner cuit.
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Savez-vous cuire un poulet (cha- Le soir, le spectacle est un bon pré- 
pardé, il n’en sera que meilleur) à la texte au meilleur travail. Pendant que 
mode romani ? Videz-le .en lui lais- la comédie est donnée sur la place, les 
sant les plumes, enduisez-le d'une maisons sont vides. Ensuite, la rou- 
couche d’argile, mettez-le au creux lotte s'en va. dans la nuit.
du fossé sous la cendre à mijoter à Méfions-nous des diseuses de bonne 
l’étuvée. Lorsque l'argile craque et aventure qui bavardent et vous révé- 
que le moule s’ouvre, la volaille plu- lent l'avenir. cependant qu'un indis- 
mée et cuite à point apparaît. Essayez cret compère visite le poulailler : à 
et vous m’en direz des nouvelles. moins qu'une jolie complice ne "fas- 

On ne peut dissimuler plus long- se" nos poches.
temps que si les romanichels sont des Le romanichel est un étonnant ma-

th

Ks f ae5

A

€ 
CL Maynse

SW 3 154411 4, |AH
40.% 1s

v2- % 10 7.

Un gypsie américain vendant des ballons dans une foire

quignon, et nul mieux que lui ne sait 
truquer un cheval. Il possède des cri­
nières et des queues artificielles. Il 
lime les dents de l’animal, le fait en­
graisser ou maigrir en trois jours, le. 
fait changer de couleur.

Certains de ces bohémiens d’aspect 
miséreux ont accumulé de sérieuses 
fortunes. L’Espagne compte plusieurs 
gitanes millionnaires.

êtres curieux pour les artistes, si l’on 
comprend qu'un Victor itugo ait trou- 
vé en leur étrange vie un excitant pour 
son imagination, ils sont aussi de 
fort habiles voleurs.

Les enfants font la. basse besogne, 
chipent une boite de conserves. un 
paquet de beurre, de sucre, un fro- 
mage, chez l’épicier, en Venant ache­
ter deux sous de bonbons.
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Les bohémiens ont un roi et une rei­
ne. élus à vie au cours d'une réunion 
nocturne et solennelle.

En dehors de ces cérémonies, les 
romanichels de France se rassemblent 
une fois par an. en Camargue, à l'é­
glise des Saintes-Marie-de-la-Mer. 
Les grandes tribus européennes sont 
représentées à la fête: tziganes au- 
trichiens, gitanos espagnols, riguene- 
res allemands, gypsies anglais, ringari 
italiens y envoient des délégués.

Maints essais furent tentés dans 
l'Europe entière pour mettre fin à ce 
vagabondage. Rien n'y fit. Ceux de 
France ne sont pas citoyens français, 
ne sont inscrits sur aucun registre, ne 
font pas leur service militaire. Pour 
se soustraire à ces obligations, ils 
s’arrangent pour déclarer les enfants 
dans un pays où ils ne vivent pas ha- 
bituellement. Combien de jolies bohé- 
miennes recueillies, voire épousées 
par de riches seigneurs, se sont vite

enfuies, préférant aux palais et aux 
bijoux, les guenilles, les pendeloques, 
la roulotte—la liberté.

Comme les mariages entre bohé- 
miens et européens ne sont point faits 
pour durer, comme les romanichels 
ne consentent point à. se fixer ni à. 
prendre femme d’autre race, aucun 
mélange de sang ne se produit.

De tous les pays, seule la Suisse leur 
est fermée par une loi. Quelques chif- 
fres. voulez-vous? Ils sont près d'un 
million, peut-être un peu plus. L’A­
mérique n’en possède guère plus de 
trois cent mille. A l’Europe les sept 
cent mille autres, dont deux cent mil­
le pour la seule petite Roumanie, deux 
cent mille pour la Hongrie, cent mille 
pour l’Espagne, cent mille pour la Bo­
hême. cinquante mille répartis on ne 
sait où. en Allemagne, en Russie, en 
Turquie. Quant a la France, son lot 
n'est que de trois à quatre mille.

-0—

LE "NEM-GIAO"

On sait que le Pape a organisé dans 
les jardins du Vatican une Exposition 
missionnaire tres complète où chaque 
mission, chaque Congrégation à son 
pavillon spécial. On a reconstitué là 
les coutumes et moeurs des peuples 
que les missionnaires évangélisent : 
les costumes ei les habitations, les 
monuments et les inscriptions, voire 
les fétiches et les superstitions par 
lesquels les peuples païens témoi­
gnent leur religion à leurs dieux. 
Nous attirons aujourd'hui l’attention 
sur le Nam-Giau, coutume annamite 
curieuse qui a lieu au printemps.

Le Nam-Giao, aux origines plu­
sieurs fois millénaires, est la cérémo­
nie la plus grandiose de la religion 
annamite: il consiste en des sacrifices 
d’animaux offerts pour rendre au re- * 
nouveau de la nature et de la végé­
tation un hommage auquel on associe 
le Souverain du Ciel, l'Esprit de la 
Terre, les ancêtres de la dynastie et 
les innombrables génies de l’univers. 
Nam-Giao signifie "banlieue du Sud", 
car c'est au sud de la capitale que 
s’élève l’autel des sacrifices : il se 
dresse sur une colline dite Hou- 
Thien, ou "colline du ciel", aména-
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gée en trois étages. Le premier est 
une vaste esplanade carrée d’environ 
400 pieds de côté. An centre se trou­
ve un tertre carré soutenu par des 
murs de 24 pieds de haut. Ce tertre, 
qui représente la terre, es! lui-même 
dominé en sa partie centrale par un 
autre, de forme ronde. ayant environ 
120 pieds de circonférence, qui figure 
le ciel.

Le Nam-Giao a lieu tous les trois 
ans; un an a l’avance, un fonction­
naire du ministère des Rites doit choi­
sir les animaux du sacrifice: une cen­
taine de bulles et autant de chèvres 
et de porcs. Ces victimes sont gar­
dées dans une étable spéciale et sou- 
mises à t tes sortes de purifications.

170 mper arrivé la veille du 
Nam-Giao dans le palais du Jeûne, 
situé à. droite de la grande esplanade, 
officie en personne. Sur le tertre rond, 
trois autels ont été dressés et huit au­
tres sur le tertre carré. Les animaux 
sont égorgés, dépecés, et leur viande, 
cuite ou crue, selon le cas, est dépo­
sée avec les offrandes sur les autels. 
Le point culminant de la cérémonie 
est une sorte le communion où l’offi- 
ciant, après maintes lustrations. Liba­
tions et oraisons, mâche le bétel, boit 
l’alcool et mange la viande du sacri­
fice; d'ordinaire, le rite se. déroule 
dans la nuit du 22 an 23 mars, de 2 
heures à 4 heures du matin. L'empe- 
reur Khaï Dinh, après la cérémonie,

LE “(KILT” DES HIGHLANDERS

Les highlanders, chacun sait ça, 
sont fiers de porter ces petits jupons 
de tartan d'Ecosse grâce à quoi leurs 
genoux d'hommes forts s’offrent, nus 
et puissants, aux veux émerveillés des 
vulgaires pékins, si toutefois il est 
pékins en Angleterre. Toujours est-il 
que ces robustes gaillards ont l’amour 
de leur uniforme et que, pour rien au 
monde, ils ne souffriraient de s’en voir 
privés. Ah! le respect des traditions ! 
Ah! l’esprit de corps! Certes, ce n’est 
pas ( ro-Manche que ces vieilles 
qualités risquent de disparaître.

On assure que le dernier recrute­
ment a peuplé le régiment fameux de 
véritables colosses. Et le kilt, le gra­
cieux kilt plissé, est devenu trop petit 
pour ces géants. Il a fallu l’allonger, 
afin que les regards ne soient point 
offensés par le spectacle de ces Go­
liaths courts vêtus comme la Perrette 
du fabuliste.

Le croiriez-vous? Ce jupon mascu­
lin a—si l’on ajoute foi aux dires d’un 
journal britannique—suscité l’ire fé­
minine. Voici l’anecdote. Authentique 
ou non. et je pense qu’elle est fausse . 
en tout point, elle est pleine d’hu- 
mour.

Un lance-caporal des gardon high­
landers arrive en permission pour la 
première fois. Son épouse, que scan- 
dalise la tenue maritale, décrète:

—George, vous ne sortirez pas 
ainsi.

—Si. je sortirai!
—George, vous ne devez pas vous 

exhiber dehors avec ce petit jupon.
-Je m’exhiberai!

Il sortit, en effet, mais tout seul.
Et lorsqu'il rentra au logis, c’est en 

vain qu'il chercha sa femme. Elle était 
partie avec un horse-guard, qui, lui, 
avait une grande culotte!..

regagne en chaise à porteurs son pa­
lais de Can-chanh, escorté par d’in­
nombrables mandarins, soldats, dan­
seurs, musiciens, chars et éléphants.

— _ — O ---—
Il faut parcourir beaucoup de livres 

pour meubler sa mémoire; mais quand 
on veut se former un goût sûr et un 
bon style, il faul en lire peu, et tous 
dans le genre de son talent.
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UNE FABRIQUE DE MOMIES
Ca-Nhesdumomu

D’un stupéfiant article de Victor 
Forbin, paru dans "Les Annales",nous 
extrayons ces lignes :

Un de nos confrères de la presse 
américaine, "The New-York Times”, 
a. fail cette étrange découverte : il 
existe, dans une petite ville des 
Etats-Unis, une fabrique de momies 
égyptiennes, qui peut vous livrer sur 
commande- avis aux amateurs de 
pièces historiques !— un guerrier, un 
prince ou une prêtresse dont l’épider­
me parcheminé est une garantie que 
le sujet vécut sous la troisième ou 
sous la quatrième dynastie.

L'authenticité est d’autant moins 
discutable que les ingénieux momi- 
fleurs se garden! bien d’expédier di- 
rectement leurs produits à la clientè­
le. A l'instar du vin de Bordeaux, la 
lugubre marchandise se bonifie en 
traversant les mers. Embarquées à 
New-York, les momies filent discrè­
tement vers la vallée du Nil, enfer­
mées dans de vulgaires caisses d’em­
ballage dont les marques extérieures 
les "camouflent" en cotonnades ou 
autres objets manufacturés.

Le Caire est leur lieu d’atterrissage. 
Le représentant de la fabrique en 
prend livraison, et c’est l’obscur dé­
but d’une carrière qu’attendent par­
fois des destinées brillantes. Prêtres­
se. prince ou guerrier, la momie passe 
en la possession de quelque adroit 
mercanti. grec ou arabe, levantin ou 
arménien, qui lui choisit une tombe 
convenable dans les parages des Pyra­
mides. ou sous l'énigmatique sourire 
du Sphinx.

* * *
Vienne la saison des touristes, et la 

carrière de la momie verra s’ouvrir 
une nouvelle phase. Elle est habile­
ment dirigée vers le sépulcre où elle 
est censée dormir un sommeil qui 
s’évalue généralement par dizaines de 
siècles, et l’égyptologue - amateur 
goûte à la gloire et à la joie de dé­
terrer de ses propres mains les dé­
pouilles mortelles d’un sujet de Ram­
sès ou de Séti! Il n’hésite pas à ré­
compenser royalement le guide qui a 
collaboré avec lui à une aussi sensa­
tionnelle découverte.

/

L’énigmatique sourire du Sphinx 
(Caricature américaine)

En de pareils moments, si rares 
dans l’existence d’un égyptologue- 
amateur. l'argent n’a plus de prix.

Une momie des temps memphites, 
ou de la première époque thébaine, 
quelle trouvaille! Et voilà qu’une poi­
gnée de billets change de propriétai­
re Pour l'heureux obtenteur, ce n’est 
p is irop payer la gloire de doter d'une
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pièce unique le muséum de sa ville 
natale.

A perpétuité, une pancarte posée 
en bonne place dans la vitrine, louan- 
gera son coeur généreux:

En leur réduction, les traits de la 
physionomie sont à peine modifiés. 
Mais, le procédé restant sans action 
sur le système pileux, cheveux, cils, 
sourcils, conservent leur longueur, et 
l'ensemble est plus bizarre qûe ma­
cabre.

Les ficelles attachées aux narines 
indiquent le nombre d’ennemis que le 
maître du.. bibelot a momifiés depuis 
ses débuts dans la carrière d’embau­
meur.

Il y a une vingtaine d’années, voya­
geant dans l'intérieur de l'Equateur, 
j'acquis une de ces têtes pour quatre 
"pesos", soit environ vingt francs.

Mais, bientôt, l'achèvement d'une 
voie ferrée permit à de nombreux 
touristes américains de visiter celle 
région, et les prix doublèrent et tri­
plèrent.

Encouragés par un aussi beau ren- 
dement, d'entreprenants Indiens or­
ganisèrent la fabrication “en série” 
et. pour se procurer la matière pre­
mière, décimèrent des villages en­
tiers!

L'évêque de Quito dut frapper d'ex- 
communication toute personne qui 
s'occupait du trafic des momies. ar­
rêtant en plein essor une industrie qui 
comptait déjà sa légion de nouveaux 
riches !

Et les bazars de Quito se conten­
tent. aujourd'hui, d’offrir aux touris­
tes. qui. d'ailleurs, les paient aussi 
cher que s’ils étaient authentiques, 
des "ersatz" qui. eux aussi, sont fa­
briqués aux. Etats-Unis!

MOMIE DE LA XIXe DYNASTIE

Don de notre compatriote M. X*
M. X*** la découvrit en personne.

Pour corser 1affaire, solidifier son 
authenticité et en tirer le maximum, 
le mercanti rappelle à sa victime que 
des lois sévères interdisent la sortie 
des pièces historiques.

CW-1000-1-03

Une momie égyptienne dans son sarcophage

On devra donc expédier la momie 
en contrebande, d’où de nouveaux 
débours, que notre héros supportera 
avec un sourire inaltérable. C'est tou­
jours plaisant que de rouler les doua- 
niers !

11 va de soi que ces momies améri­
caines sont fabriquées entièrement 
par d'habiles fraudeurs, et qu’il n’y 
entre pas un soupçon de "matériel 
humain". On ne saurai! en dire autant 
d’une autre catégorie de momies, qui 
m entraîne vers un sujet moins plai­
sant.

<: # =

Les Indiens de l'Equateur possèdent 
l’étrange secret de réduire une tête 
humaine au cinquième de son volume. 
Ils obtiennent ainsi des têtes momi­
fiées que l'on dirait empruntées à des 
troncs de poupées.

0-

On peut se juger soi-même et juger 
son idéal en se posant cette question: 
pour quelle idée, pour quelle person- 
ne serais-je prêt à quitter ma vie?
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Le Cap et les mines de diamant
Aopumonomunzimmu

Le Cap ou Capetown, célèbre dans 
le monde entier par ses mines de dia­
mants. est le centre de la colonie bri­
tannique du Transvaal et le siège du 
gouvernement de l’Afrique australe 
anglaise.

C'est en 1650 que le Cap fut fondé 
par quelques Hollandais émigrés qui 
dressèrent leurs misérables huttes au 
pied de la Montagne du Buffle. Au­
jourd'hui. à la même place, s'élève 
une ville magnifique n'ayant rien à 
envier aux villes d’Europe. Aux des­
cendants des premiers émigrants se 
sont joints des colons de toutes les 
nations, mais principalement des 
Français et des Anglais. Le reste de la 
population comprend des nègres des 
environs et des aventuriers hors la loi 
attirés en cel endroit par la. soif du 
gain.

Aux alentours de la ville s’étendent 
à perte de vue les vastes champs des 
entreprises diamantifères, dont la 
principale, comme dans tout l'Univers 
est la De Beer.

Pénétrons sans danger par une des 
larges portes et ayant pris une minus­
cule lampe électrique de poche, pre­
nons place dans cet ascenseur obscur 
et peu confortable. Il nous dépose peu 
après à plus de 1,300 pieds sous terre. 
Suivons cet étroit couloir au milieu, 
duquel courent les voies étroites d’un 
petit Decauville. A des distances ré­
gulières. des lampes électriques sus­
pendues aux parois de ce tunnel, jet­
tent île-ci. de-là, une lueur vacillante. 
Au fur et à mesure que l’on avance, 
le couloir se rétrécit et le sol devient 
de moins en moins uni. Puis la galerie 
se termine par un mur vertical au 
pied duquel plusieurs nègres, nus jus­
qu'à la. ceinture et ruisselant de sueur, 
désagrègent la roche à l’aide de puis­
santes perforatrices. Derrière eux, 
d'autres indigènes ramassent les dé­
bris de roches et les chargent dans de 
petits wagonnets qu'ils poussent en­
suite a 1 "elevator" le plus proche.

* * *
Il ne faut pas croire que la terre 

diamantifère sera aussitôt travaillée. 
Lorsqu'ils sont remontés au grand 
jour, les chariots seront conduits dans 
un vaste champ éloigné parfois de la 
mine de plus de deux kilomètres. Là 
on déversera leur contenu. La terre 
diamantifère. que les naturels appel­
lent communément "terre bleue ”, 
quoique sa. couleur se rapproche plu­
tôt du gris, séjournera à. cet endroit, 
durant plusieurs mois, parfois douze 
et même vingt. Le soleil et la pluie 
aideront le diamant à se cristalliser et 
rendront plus friable sa gangue de

* # *
Les terrains sur lesquels s’élèvent 

les bâtiments de la De Beer sont pro­
tégés par un réseau de fils de fer bar­
belés dans lequel passe un courant 
électrique à haute tension.

L’ouvrier qui ayant dérobé une 
gemme précieuse cherchera à s’enfuir 
est irrémédiablement perdu. Lorsque 
le lendemain, au lever du jour, passe­
ra une patrouille, celle-ci trouvera son 
corps électrocuté aux pointes acérées 
des câbles.
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terre. De temps à autre, on remuera 
de fond en comble la terre bleue à 
l’aide de puissants tracteurs. Une sur­
veillance continuelle s’exerce sur ces 
terrains appelés “aires”. Tout un cor­
don de sentinelles armées jusqu’aux 
dents en interdisent les accès et feront 
feu sur toutes personnes qui, malgré 
leurs injonctions, s'avanceraient trop 
avant.

Deux ans après, la terre bleue est à 
nouveau chargée dans les wagonnets 
qui, tirés par une chaîne sans fin, sont 
hissés le long dune pente métallique 
au sommet de laquelle on la déverse 
dans de larges cuvettes appelées 
“pans”. Ces cuvettes sont animées 
d’un mouvement de rotation perpé­
tuel. A l’intérieur, de puissantes mâ­
choires d’acier broient la terre bleue 
qui est ensuite pulvérisée par des 
dents plus petites, tandis que de puis­
sants jets d’eau désagrègent les cail­
loux et entraînent la terre.

Par une ouverture s’échappent les 
détritus tandis que par une seconde, 
sont entraînés les cailloux et les pré­
cieuses gemmes toujours enveloppées 
dans leur gangue.

* * *
Du contenu d'une centaine de wa­

gonnets de terre brute, c’est à peine 
si on peut en remplir un seul avec des 
cailloux et les diamants qui restent. 
Ceux-ci sont versés ensuite dans une 
trémie au fond de laquelle se trouve 
un “agitateur” animé d’un mouve­
ment vif et continu. Les pierres les 
plus lourdes passent au travers d’une 
“grille” qui transporte les plus légè­
res à un autre wagonnet qui, seule­
ment à demi rempli, déversera son 
contenu sur une dalle inclinée, recou­
verte d’une légère couche de graisse 
et animée, elle aussi, de rapides tré-

Les cailloux tombent à l’extrémité 
de la dalle tandis que, plus lourds, les 
diamants restent alhérents à la grais­
se. A la suite de cette dalle s’en trou­
ve une seconde appelée “marbre”, qui 
retient les diamants plus légers. Les 
détritus sont précieusement recueillis 
dans des sacs de toile et sont exami­
nés minutieusement par des cafres.

La surface des “marbres” sont 
râclées, puis on verse les diamants et 
la graisse dans un creuset placé dans 
un récipient d’eau bouillante. La 
graisse fondant sous l'action de la 
chaleur, il ne reste bientôt dans le 
creuset que des diamants ou des cail­
loux sans valeur.

Dans un bureau très clair, sur des 
tables aux surfaces unies on verse le 
contenu du creuset et quelques nè­
gres, sous la surveillance d’un blanc, 
séparent les diamants les uns des au­
tres. Enfin, dans une salle voisine où 
travaillent des employés de toute con­
fiance. les diamants seront répartis en 
tas suivant leur poids, leur taille ou 
leur clarté.

Et c’est de là qu’ils seront expé­
diés à. l'état brut aux tailleries de 
Londres et d’Amsterdam.

* * *
Maintenant que nous avons vu les 

différentes étapes par lesquelles passe 
le diamant, depuis la mine jusqu’à 
son départ aux tailleries, disons quel­
ques mots sur l’existence que mènent 
les indigènes travaillant dans une mi­
ne diamantifère.

A son entrée à la mine, le nègre, 
qu’il soit Cafre, Zoulou ou Matabelé, 
prend l’engagement de n’avoir aucune 
communication avec l’extérieur pen­
dant toute la durée de son engage- 
ment, c’est-à-dire quatre à cinq mois. 
Ils sont numérotés et deviennent pour
le chef de chantier qui aura sur euxpidations.
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une très grande autorité le numéro x. 
Cependant il ne faut pas croire que 
leur existence soit égale à celle des 
bagnards. Ils sont logés dans de vastes 
hangars appelés “compound”, à l’in­
térieur duquel ils jouissent d'un cer­
tain confort. Au milieu d’une cour, ils 
trouvent une piscine avec eau cou­
rante où ils peuvent se baigner et la­
ver leur linge. Pins loin, dans un bâti­
ment spécial ils trouvent, pour un 
prix modique tout ce dont ils ont be­
soin, aliments, livres, tabac, vête­
ments. Un hôpital s’élève non loin de 
là, les malades ou les blessés y reçoi­
vent les soins de médecins et de chi­
rurgiens renommés.

Au sortir de la mine, tous les nè­
gres sont dévêtus complètement ; leurs 
vêtements sont examinés avec soin, 
tandis qu’ils subissent eux-mêmes 
un minutieux examen, afin de se

rendre compte si durant leur travail 
la moindre parcelle de diamant n’y 
est pas cachée. Poûr la nuit on leur 
remet une couverture qu’ils rendent, 
le lendemain matin en échange de 
leurs vêtements.

Lorsqu’un des ouvriers de la mine 
est soupçonné d’avoir dissimulé un 
diamant et que la foule des vêtements 
n’a rien révélé, les inspecteurs char­
gés de ces sortes d’enquêtes ne crai­
gnent pas de recourir à des procédés 
d’investigation très prosaïques.

Ils usent immédiatement des deux 
grands remèdes que préconisaient les 
médecins de Moliere, dans un autre 
but il est vrai: "Purgare" et "clysta- 
re”. Quoique ces mots veuillent res­
sembler à des mots latins, chacun 
peut les comprendre. En m'excusant 
de les citer, je veux simplement mon-
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mmtuunitirdiountmtrer à quel point la police, là-bas. est J 
méticuleuse,--------------

Ou comprend, dans ces conditions, 
que les vols sont extrêmement rares 
dans les exploitations diamantifères, 
point de mire de bien des rêves pour 
les Européens que nous sommes. Terre 
de labeur pour ceux qui peinent.

Les chemins de fer 
ont-ils cent ans?|

untanuumnanspunCWNmumnTunirgnm.mmOünuammu,3cu uyminun

On a annoncé que l’Angleterre se
Georges FRONVAL. dispose à célébrer, cette année, le 

"centenaire des chemins de fer".

C’est, en effet, eu 1825. que Geor­
ges Stephenson appliqua la traction 
par locomotives à vapeur, sur le petit 
chemin de fer qu'il avait construit en­
tre Darlington et Stockton. Mais peut- 
ou fixer à celle date l’origine des 
chemins de fer tels que nous les consi­
dérons aujourd’hui?

Les deux facteurs principaux qui 
caractérisent la constitution même 
d'un chemin de fer sont le "rail" et 
la "locomotive" Dès la plus haute 
antiquité les voies en bois ou en mé-• 
tal étaient connues : les Egyptiens les 
employèrent pour le déplacement des 
lourds matériaux destinés à la cons­
truction de leurs édifices, lès Cartha­
ginois pour la manoeuvre de leurs ma­
chines de guerre: plus lard, et dès le 
XVIIe siècle, elles sont utilisées en 
Angleterre, pour faciliter le transport 
par chevaux des wagonnets chargés 
de houille, entre l’orifice des puits de 
mines et le point d’embarquement sur 
bateaux.

Le rail était donc en usage depuis 
bien des siècles, mais le vrai chemin 
de fer, celui qui de nos jours sillonne 
tous les continents, transportant aux 
plus grandes vitesses ou sous des 
charges formidables, les voyageurs ou 
les marchandises, ce chemin de fer-là 
n’est vraiment né que de l’invention 
de la "locomotive à vapeur".

-0-

PARIS RELIGIEUX

Au Congrès diocésain. M. l’abbé H. 
Flynn, curé de Ménilmontant, a domié 
des statistiques, tantôt affligeantes, 
tantôt réconfortantes, toujours plei­
nes d'intérêt, de la "démographie re­
ligieuse" de l’immense agglomération 
de Paris, qui n’était que de 800,000 
âmes au Concordat et qui atteint 
maintenant près de 4 millions et de- 
mi: 182 paroisses, représentant par­
fois "un” prêtre pour 10000 habi­
tants (alors que Londres en compte 
un pour 500 catholiques) :— progres­
sion des baptêmes : —progression des 
mariages : mais, par-contre,- progrès- 
sion continue des enterrements civils, 
qui sont aujourd’hui 30 pour 100 du 
total (il est vrai qu‘"un tiers" des Pa­
risiens meurent à l’hôpital et que 
l’Assistance publique ne fail rien pour 
que le convoi passe par l’église...) ;— 
derniers chiffres, et qui, plus encore, 
serrent le coeur: M. Flynn, après avoir 
consulté 56 de ses collègues, évalue 
le nombre des Parisiens "pratiquants" 
(et non pas peut-être au sens le plus 
rigoureux du mot), à 40 pour 100 de 
la population dans les paroisses aisées. 
16 pour 100 dans les paroisser moyen­
nes. el 0 pour 100 dans les paroisses 
pauvres...
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Toujoursde honne humeur / Toujours ae mauvaise humeur
JE MANGE TOUTCE) 
QUEJE VEUX PUIS / 
JE PRENDS UN (' 
COMPRIME
SATURAL!

__XJE MANGE 
nfPEU ET JE SOUFFRE 
0MARTYRE/

02.177), Un
• Comprimé •

•l 
F,CATURAL

§ - 1cApres les 
3 Repas fait

Toute la différence au oMonde?...
Madame! Mangez tout ce que vous voudrez, et tant que vous voudrez 
—les indigestions, la dyspepsie ne sont plus à craindre. Prenez un 
COMPRIME SATURAL après les repas et vous n'aurez plus de malai- 
ses,'plus de brûlements d'estomac, plus de gaz.
Les COMPRIMES SATURAL se vendent, partout, 50cts la boîte de 50.

(4" Adressez-nous ce coupon avec 10cts pour traitement d’essai.

PHARMACIE LACHANCE 454, rue Ste-Catherine Est, Montréal
Messieurs: —Ci-inclus 10cts en paiement de 10 Comprimés Saturai que vous 
voudrez bien expédier poste payée à

M ............... ........... .. .................. .... .... .... .... .... ------ — .... .... —... ... ........ .... ....___

Et encore peut-on admettre que la sortait, en 1814, des ateliers de Geor- 
petite ligne de Darlington a Stockton, ges et Robert Stephenson, à Newcas- 
où les convois mettaient 4 à 5 heures Ile, pour servir au transport de la 
pour transporter à 20 milles quelques houille des mines de Killingworth, 
wagonnets de charbon, que cette pe- Les chemins de fer commençaient 
file ligne puisse être considérée com- donc à rendre, au début du XIXe siè- 
me le prototype des lignes ou nos cle, quelques services à l’industrie; ils 
trains de voyageurs du poids de 400 permettaient de transporter la houille 
tonnes roulent à 45 milles à l’heure et et certaines marchandises avec plus 
où circulent à bonne allure nos con- d’économie que ne pouvait le faire le 
vois de marchandises de 60 wagons, roulage. Mais ce système était encore 
chargés à plus de 600 tonnes? dans l’enfance, li ne pouvait fonction-

Bien des essais avaient, d'ailleurs. ner qu’avec une lenteur extrême et 
précédé la locomotive primitive de rien n’annonçait encore les prodiges 
Stephenson du Darlington-Stockton : qu'ils devaient réaliser dans un délai 
celle de Trevithick et Vivian fut em- peu éloigné.
ployée, dès 1804, sur le chemin de fer "Par quel coup de baguette magi- 
des mines de M erthyr-Tydvil ; celle de que, dit Max de Nansouty, dans un 
Blenkinsop, directeur des houillères nouvelle édition des "Merveilles de la 
de Middleton. date de 1811; celle de science", cette invention languissante 
Blackett, de 1813: enfin, la première depuis son origine subit-elle la. trans- 
locomotive qui ail fonctionné avec formation inespérée, dont nous admi- 
quelque succès sur une voie ferrée rons aujourd’hui les résultats '?”
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Comment les locomotives, qui n’a- 
valent pu servir encore qu'au trans­
port des marchandises, se trouvèrent- 

1 elles, quelques années plus lard, sus­
ceptibles de s’appliquer au transport 
des voyageurs, en réalisant des vites­
ses qui jusqu’alors auraient paru fa­
buleuses?

Cette révolution fut opérée tout en­
tière par une simple modification ap­
portée à leur chaudière. Cette modifi­
cation a consisté dans la géniale in­
vention de la "chaudière tubulaire” 
due à l’ingénieur français Marc Se­
guin.

Ceci nous reporte à 1826 et au mé­
morable concours de locomotives ins­
titué celte année-là à Liverpool. C’est 
à ce concours que la célèbre locomo-

chaudière tubulaire de Marc Seguin, 
et fut par suite adoptée pour le che­
min de fer de Liverpool à Manchester.

La création un chemin de fer de 
Liverpool à Manchester marque une 
date définitive dans Tistoire des che­
mins de fer; elle établit pour la pre­
mière fois la supériorité des locomo- 
lives comme organe de fraction sur 
les voies ferrées. Elle provoqua l’éta­
blissement successif de tous les autres 
railways eu Europe et aux Etats- 
Unis; elle doit être considérée comme 
le véritable point de départ de la cré- 
ation des chemins de fer dans le 
monde.

C'est donc, en réalité, au 20 mai 
1926. anniversaire du concours de

tive de Georges et Robert Stephenson, Liverpool, que devrait être célébré le 
la Fusée the Rocket) remporta le véritable centenaire des chemins de 
premier prix, grâce à l’emploi de la fer.

-0-

LES HOMMES CENTENAIRES

On admire ceux qui vivent très 
vieux.’ Mais faut-il vraiment les en­
vier? demande Roger Régis, du "Pe- 
tit Journal”.

On vient de célébrer, aux Etats- 
Unis. le cent-septième anniversaire 

- de la naissance d’u médecin, le d c- 
leur Joseph Suigor Holstead, qui con­
tinue à se fort bien porter et s’enor- 
gueillit. un peu plus chaque matin, 
d’être l’homme le plus âgé du Nou- 
veau-Monde. Interrogé sut l’hygiène 
qu'il a suivie. il déclare simplement:

—J’ai toujours mangé avec modé- 
ration. Jei loujour fumé et onia ne 
m’a jamais fait d m 1. Par ou Iro je 
n’ai, jamais bu d'alcool, sauf comme 
remède.

Les méchantes langues diront que 
ce médecin avait do bonnes raisons de 
se bien soigner. En tout cas. le fait est 
là. Il vil et il a cent sept ans!

C’est un bel âge auquel il est bien 
rare de voir atteindre les pauvres hu­
mains. tn fige que beaucoup d'entre 
cux, sans doute, doivent envier— bien 
à fort. En effet, si l’on y veut bien 
réfléchir, ce sort ne paraît guère dé- 
sirable. Même si le cerveau est de- 
meuré intact, même si les infirmités 
ne ruinent pas le corps, quelle doit 
être Fexistence de ce centenaire qui a 
vu d‘ P raître. pou à peu, les amis de 
son enfance, puis ceux do son Age 
mûr autour de qui tout s’enfonce 
d ne le passé d ns la nuit, qui de-

l'S -
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Mon traitement 
vous 

offre la santé

meure seul, sur la terre, représentant 
d’une autre époque, exilé en somme 
parmi les vivants qui ne le compren­
nent plus?

Non, elle ne doit pas être enviable, 
cette vie prolongée au delà des limites 
habituelles. Et pourtant, on continue 
de citer avec admiration ceux qui en 
bénéficièrent.

Exemples pour la plupart invérifia­
bles. car ils se situent à des époques 
où les actes de l’état-civil n'existaient 
pas encore! Tel est le cas du père Ni­
colas Levézier, augustin déchaussé, 
mort en 1645. à l'abbaye de Claire- 
fontaine. à l'âge supposé de 120 ans. 
Celui d’Annibal Camaux, décédé à 
Marseille le 18 octobre 1759, à l’âge, 
dit-on, de 121 ans. Celui, encore plus 
problématique, de Jean Causeur, mort 
aux environs de Brest, le 10 juillet 
1775. à l'âge de 137 ans. Enfin, celui 
du docteur Palotineau, qui battit tous 
les records (mais c’était un médecin, 
lui aussi!) et mourut à Vaudemont, 
en Lorraine, au mois d’octobre 1825; 
il aurait compté alors 140 ans.

Ces modèles de longévité sont tous 
français. A l’étranger, et surtout dans 
les pays d’Orient, l’âge qu’on attribue 
à certains vieillards est plus fabuleux 
encore. Sans remonter plus loin qu’en 
1920. n’a-t-on. pas. cette année-là, 
fait une renommée, par les interviews 
et la photographie, à un Kurde, nom­
mé Zora. originaire de Billis et qui se­
rait né en 1775, sous le règne du sul­
tan Abdul-Hamid ter, ou. si l’on pré­
fère. au début du règne de Louis XVI?

Si cette date était réelle, cela, lui 
aurait fait alors 145 ans révolus! En 
tout cas. authentique ou non. ce plus- 
que-centenaire devint célèbre. On sut 
qu’il s’était marié deux fois, que le 
seul fils lui restant avait lui-même 
quatre-vingt-seize ans, qu'il exerça

EnFemme, j’ai subi 
comme vous maux 
de tête, maux de >/
reins, constipation, attaques de nerfs et 
insomnies. L'expérience et l’étude m’ont 
enseigné les remèdes à ces maux. Je puis 
maintenant vous venir en aide. Envoyez- 
moi simplement des détails sur votre 
compte et je vous expédierai absolument 
gratuit, un traitement d’essai de dix 
jours. Je suis venue en aide à des cen­
taines de femmes. 2 25F

MME. M. SUMMERS
WINDSOR. ONT.BOITE 37
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conseils pour le soin des chaus- quant) 
sures. Ecrivez à —

F. F. DALLEY CO. 
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53 James St. S. 
Hamilton, Ont.

CIRAGE 
POUR 
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SURES

^:
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Polishes

No.14
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longtemps à Constantinople, où il ha- 
bitait encore, le métier de portefaix et 
que, sur ses vieux jours 1 si j’ose dire) 
il était devenu portier dans une admi- 
nistration turque.

* * *
Objets de curiosité pour les simples 

mortels que nous sommes, les cente- 
naires ne laissent pas d'être, pour les 
savants, un sujet d'étude plein d'inté­
rêt. Or. quelle que soit la base sur la­
quelle les physiologistes établissent 
leurs calculs, quel que soit le régime 
que préconisent les hygiénistes, la

Le brave Flourens, il est vrai, ne 
songeait pas aux guerres qui font 
quelques ravages parmi les hommes 
jeunes, aux accidents d’autos. d’a­
vions ou de chemins de fer, aux che­
minées qui tombent sur la tête des 
passants, aux excès qui usent avant 
l’âge. aux maladies, héréditaires ou 
non. qui fauchent impitoyablement les 
faibles. La roule est. longue jusqu'à 
cent ans!

Quant aux hygiénistes, s'ils raison- 
nent autrement, le résultat de leurs 
études est identique. Pour Metchni- 
koff, la vieillesse est une maladiequ’on 
peut combattre. Elle provient des 
fermentations de l’intestin, suscitées 
par la longueur exagérée de cet orga­
ne. Et, en attendant de nous le dimi­
nuer. il nous a indiqué le plus simple 
des remèdes: le lait caillé. Pour d’au- 
Ires savants, la vieillesse est causée 
par le durcissement de nos artères et 
l'électricité, d’après eux, est capable, 
par un judicieux emploi, de l'empê­
cher.

L’avenir dira, d’eux ou des savants 
de demain, qui a raison. En attendant, 
contentons-nous de vivre sagement, 
de vieillir philosophiquement. C’est 
déjà bien assez, difficile.

3)

M. Joseph Holstead, faisant sa marche quo- 
tidienne à l’âge de 107 ans -0

PENSEESconclusion pour tous est la même; la 
durée normale de la vie humaine doit 
être de cent ans.

Flourens, le premier, l'a déclaré et 
il en a donné pour preuve que. chez 
tous les mammifères, la durée vitale 
est de cinq fois la durée de la crois­
sance. Donc, si Illumine met vingt ans 
à parvenir à sa pleine formation, sa 
longévité naturelle doit atteindre le 
siècle. A l’entendre, donc, si nous ne 
parvenons à cet âge respectable, nous 
avons tort.

L homme de bien ne fait rien dans 
lu vue de faire connaître sa probité ; 
mais ce qu'il fait il le fait pour l’a­
mour du bien, et ses actions sont sa 
seule réponse.

* * *
L'engagement de l’amitié est le 

plus sûr des contrats : il oblige les 
deux parties à se rendre sans cesse 
plus dignes l’une de l’autre, par lac- 
quit el la perfection des vertus.
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SAINT-PIERRE-DU-VATICAN 9
Ecoute, papa- 
.. n’oublie pat ma 3

L’Année Sainte et l’Exposition 
missionnaire organisée à cette occa­
sion attirent à Rome une foule de 
pèlerins. Leur première visite sera 
certainement réservée à la basilique 
Saint-Pierre, désignée pour les visi­
tes du Jubilé. et aux palais du Vatican.

La place Saint-Pierre qui les ac­
cueillera remplace les anciens jardins 
et le cirque de Néron. Large de 600 
pieds, elle est entourée par la magni­
fique colonnade du Bernin. composée 
de 281 colonnes La balustrade qui 
les surmonte supporte 192 statues de 
saints de 12 pieds de auteur. Cette 
oeuvre commencée sous Alexandre 
VU (1661) a été terminée sous Clé­
ment IX. Au milieu de la place s'élève, 
entre deux belles fontaines, l’obélis­
que de Caligula érigé sous le Pape 
Sixte-Quint, en des circonstances dra- 
matiques. La croix du sommet est in­
crustée de reliques de la, vraie Croix.

La basilique Vaticane se dresse sur 
l’emplacement des grottes Vaticanes, 
voisines du cirque de Néron, d’où les 
premiers chrétiens transportèrent les 
restes de leur premier Pontife après 
sa crucifixion. L’an 90 le Pape Anaclet 
érigea dans ces grottes un modeste 
oratoire. Deux siècles plus tard(324), 
l’empereur Constantin consacrait au 
prince des apôtres une basilique digne 
de lui. En 1 450, l’édifice Constantinien 
menaçait ruine et Nicolas V songea à. 
le remplacer. Successivement, Jules 
II. Léon X el Paul III poursuivirent 
ce projet, el ce fit M Michel -Ange, âgé 
de soixante-douze ans, qui entreprit 
de le réaliser. Malheureusement . il ne 
put achever son plan, qui fut dénaturé, 
notamment en ce qui concerne la fa­
çade. par ses successeurs. De 1450, 
époque de la fondation jusqu’en 1626,

gomme Wrigley!
Donnez aux jeunes 
enfant» cette frian- 

2 dise saine, durable, 
1 peut leur plaisir 

a: leur santé.
Frenez-en vous-

?même après avoir 
fumé ou lorsque le 
travail languit.

00
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date de la dédicace, cent soixante-sei­
ze années se sont écoulées : en com­
prenant l’achèvement de la sacristie 
sous Pie VI on aura trois cent trente 
années et 43 Papes. Les frais de cons- 
truction représentaient, à cette épo­
que, 255 millions, aujourd'hui des di­
zaines de milliards.

A droite de la basilique se trouvent 
le palais et les jardins pontificaux: dé­
dale de chapelles, de salles, de gale- 
ries, de musées, de cours dont nous 
n'entreprendrons pas l'historique au­

jourd'hui. Le Vatican proprement dit 
est un vaste palais de trois étages, qui 
abrite, au premier, la chapelle Sixti- 
ne; au second les appartements de Sa 
Sainteté; au troisième les "Loges" et 
chambres décorées par Raphaël et cé­
lèbres dans le mode entier.

Ce ne fut qu’après le retour d'Avi­
gnon (1377) que le Vatican devint le 
palais favori des papes. Jusqu’à cette 
époque leur résidence ordinaire était 
le Latran.

---------- 0----------

LES GRANDES CHASSES EN ABYSSINIE

A Addis-Araba, raconte Hugues Le 
Roux, l’empereur a une garde particu­
lière composée d'hommes qui se coif­
fent avec la crinière du lion mâle. Ils 
l'ont tué eux-mêmes. Lorsqu’une oc­
casion de guerre les groupe, ils sont 
tout près de quinze cents. Et vous sa­
vez, en Abyssinie, il n'y a pas encore 
de fabricants clandestins de crinières 
artificielles.

J’y ai tant marché dans ces em­
preintes du lion qui croisaient notre 
route! Il me semble vraiment que j’ai 
reçu ses confidencés de veneur pas- 
sionné. qu’il a fini par me livrer non 
seulement les méthodes de son expé­
rience. mais les causes de son plai­
sir.

...Pendant les heures lentes où le 
soleil, entre son lever et son coucher, 
incendie la brousse el la dune, il dort. 
Sa robe esl du ton de la ferre. Il ne se 
fie pourtant pas à l’éblouissement de 
la lumière pour se faire invisible dans 
un pli de terrain. Le plus épais des 
fourrés, le plus fourni d’épines, celui 
où l’on ne pourra pas se glisser sans 
frôler, sans écarter des branches dont

le bruissement arriverait à l’oeil du 
dormeur, est. pendant cette longue 
méridienne, l'alcôve préférée.

La bête se réveille avec ce frisson 
de fraîcheur qui passe sur la terre à la 
minute précise où le soleil disparaît à 
l’horizon. Les membres s’étirent, les 
yeux clignotent; ils ne s’ouvrent tout 
grands que dans les profondes ténè­
bres. Les verdures denses ne sont ja­
mais très éloignées de l’eau. Le lion 
va boire. Il est encore lent et ensom­
meillé. La fraîcheur du torrent le ré­
veille. Il est fréquent qu’à cette mi­
nute il donne de la voix. On dirait, 
dans le grand silence, un soupir qui 
s’échappe de la terre par quelque cre­
vasse, un gémissement de cyclope au 
soupirail de sa prison.

La première fois qu’on l’entend. on 
demande:

—C’est l'heure de sa chasse ?.. 
Pourquoi donc est-ce qu’il trahit ainsi 
sa présence et met tous les gibiers en 
fuite?

C’est ce qu’il veut. Il rugit comme 
le piqueur sonne du cor. Il sait que 
les antilopes, déjà blotties dans les
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fourrés et dans la jungle, vont sauter 
sur leurs pattes nerveuses : tout à 
l’heure, il sentira leurs effluves : il 
entendra les mille bruits de leur fuite. 
11 ne surprend pas son gibier au gîte. 
C'est un sport encore plus qu'un sou­
per qu’il lui faut.

Lorsque, appelé par ce rugissement, 
vous accourez derrière lui. vous êtes 
tout d’abord déçu de constater que le 
roi de la chasse ne vous a pas atten­
du. Déjà il est loin. Il poursuit sa 
quête. Il avait rugi du côté de l'est. 
Patientez. Un nouveau rugissement 
va s'élever avant un quart d’heure. 
L’entendez-vous? Il est passé au nord. 
Est-ce vous qu'il évite?

Non, car le vent ne se porte point 
de vous à lui. Il est passé au nord, et 
tout à. l’heure il sera à l’ouest, puis 
au midi. C’est sa coutume. Soit autour 
du point d'eau où il a bu. soil autour 
de son alcôve épineuse, il décrit, 
avant de se lancer dans une poursui­
te. un cercle à peu près parfait. 
Qu’est-ce, pour l’intrépide marcheur 
qu’il est. qu’une circonférence d’une 
lieue? Il convient, avant de foncer, de 
choisir son gibier du jour, son plat du 
soir. Sa fantaisie va d’une courre a 
l’autre, d’une chair à l’autre.

Nous qui marchons dans ses traces, 
nous voyons qu’il s’est arrêté, chaque 
fois que. sur son trajet circulaire, il a 
rencontré des empreintes, fuyant dans 
tous les sens, comme les rayons de la 
roue que sa promenade dessine. Il 
n’hésite pas longtemps, car son flair 
est sûr et. d’ailleurs, même tenté, il 
est fidèle à ses principes. Il ne faut 
pas choisir sur la liste le premier ser­
vice qui vous plaît, mais bien lire la 
carte tout entière. Il le sait, du reste: 
ses jarrets sont les plus solides de 
tous sa poitrine la plus profonde: si 
la partie doit finir par une lutte de vi-
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lesse, c’est à lût que restera la vic­
toire.

,11 ferme donc, en paix, son cercle 
de quête. Le voilà renseigné. Sur quel. 
](' piste sa fantaisie va-t-elle le jeter?

: Il y a des soirs où l’on aime à tom- 
ber comme la fondre dans un parti 
d’innocentes gazelles. Leur épouvante 

. moutonnière Les jette les unes contre 
’les autres. Elles se barrent la route, 

elles se culbutent pour fuir. Le saut 
planant que le maître de la forêt fera 
au milieu d’elles, les quatre pattes 
écartées, lui permettra, s’il veut, d’a­
battre à droite et à gauche dans un 
seul choc.

Il y a des soirs où l’on a envie de 
se jeter derrière le galop du zèbre, de 
franchir après lui les ravines, les ban­
quettes de mimosas, de voir la distan­
ce fondre d'une seconde à l’autre, le 
bond dévorant la foulée.

i II y a des soirs de colère où l’on 
: veut la lutte et ses risques. Alors, c’est 
|sur la piste de loryx que le lion s’é­

lance. Celle-ci ne fuira pas à bout 
! d’haleine. Une résolution brusque la 
: fera se retourner sur le terrain choisi 

par elle pour le duel. Soudain, le fau­
ve verra devant soi le tragique visage 
de cette bête d’apocalypse, licorne au 
masse d’arlequin, armée pour des as- 
sauts sans merci. Et, quelques secon- 
|des, ils se considéreront, avant de se 

heurter pour vaincre ou pour mourir.

Les musées d’armures n’ont pas d’é- 
: pées si longues, si meurtrières que 

des cornes de l’oryx. Les peignes de 
fer dont les bourreaux rayaient les 
chairs des suppliciés n’étaient ni si 
crochus ni si aiguisés que ces griffes 
de lion. La partie est superbe parce 
qu’elle est égale. Le vainqueur a juste 
le temps de triompher. Une fois sur 
deux, il meurt de ses blessures.

Le lion sait qu’il lui faut ici ajouter 
la ruse à la force. 11 aime à surpren­
dre l’oryx avant qu’elle soit en garde. 
Un hasard de buissons qui le mas­
quaient, de sable 
d’approcher à pas 
fait son complice.

qui lui a permis 
de velours, s’en 

11 a été patient,
malgré son ivresse. Nous qui relevons 
ses traces, depuis un quart d’heure 
nous suivons sa marche à plat ventre. 
Il haletait. Ses griffes étaient ouvertes 
comme des mains. Enfin, c’était la 
bonne distance. Il a bondi. Il est tom­
bé sur le garrot, il a coupé la caroti­
de avant que la tête héraldique ait eu 
le temps de se renverser dans la dou­
leur et de lui enfoncer, à la renverse, 
entre les épaules, les pointes de la 
paire d’épées.

L’agonie a été courte et sans sur­
saut de défense. Conformément à son 
habitude, le vainqueur n’a pas touché 
à la chair. 11 a bu jusqu’à l’épuise- 
Tuent la fontaine de sang qu’il avait 
fait jaillir. Il a bu jusqu’à l’ivresse ti- 
tubante. Et puis, soûl de sang et de 
gloire, il est allé chercher un lit.

Il y va dormir jusqu'au premier 
rayon d’aurore, pesant, cette fois, 
gorgé, sans rêve, exposé lui-même à 
la surprise, si la forêt enfermait un 
être plus fort que lui, si les yeux de 
l’homme étaient, comme les siens, des 
vrilles de lumière qui dissipent les té­
nèbres en les fixant. Gomme le sang 
est salé, au réveil il aura soif. Il se 
lèvera, il ira boire au plus proche 
point d’eau. Ensuite, il retournera se 
coucher.

Le verrons-nous?

Il y faut deux conditions, dont 
l’accord est rare: que l’aurore se lève 
dans le dos du chasseur; que la brise 
matinale souffle derrière le lion.
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL
ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femme de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas 
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui 
la lait admirer partout où elle va; c’est-à-dire cette chose qui en fait une vraie femme 
Ce charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un 
buste. Une beauté physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous êtes une vraie femme, et 

pour cela vous tenez à être physiquement déve­
loppée à la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la 
plus entière confiance car il est le résultat de lon­
gues années d’études consciencieuses; approuve par 
les sommités médicales. Le Réformateur Myrriam 
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Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne au< 
personnes nerveuses et maigres le buste parlait qui doit leur rendre la beauté convoitée 
Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en très peu de 
temps. Pas n'est besoin pour cela de crèmes, de stimulateurs électriques, de massage ou 
d'un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement à nous est 
simple, elficace, sans danger d'aucune sorte. Et c'est en 25 jours que le traitement de 
Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRAI IS une brochure illustrée 
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur 
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant dépuisement ner- 
veux, etc., quel que soit leur âge.

98 TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE
Les jours de consultation sont : Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 à 5 heures p.m.

MME MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, MONTREAL

Departement 1 Boîte Postale 2353
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Incendies forestiers dans l’ouest du Canada
8

tes d’arbres adultes et 33.820 acres 
peuplées de jeunes arbres.

Nonobstant les efforts, qui ont été 
faits en vue d'attirer l'attention du 
public sur les immenses pertes cau­
sées par les incendies forestiers dans 
notre pays, les conflagrations se sont 
succédées sans interruption. Les ser­
vices forestiers des gouvernements 
fédéral et provinciaux et ceux des 
compagnies ferroviaires se sont appli­
qués avec un soin tout particulier, au 
cours de l’année dernière, à mettre 
l’opinion publique en garde contre les 
incendies forestiers. Sur 1,487 sinis-. 
Ires qui se sont déclarés l’année der­
nière dans l'Ouest du Canada, 992 ou 
approximativement 70 pour cent, ont 
été découverts et éteints avant qu’une 
étendue de plus de dix acres ait été 
ravagée. Si autant d’incendies ont pu 
être découverts et éteints avant qu'ils 
eussent pris trop d’ampleur, c’est 
grâce aux efforts intelligents des or­
ganisations chargées de protéger les 
forêts. En tenant compte des condi­
tions particulièrement défavorables 
qui ont régné en 1924. les résultats 
obtenus peuvent être considérés com­
me satisfaisants. Cependant, la pro­
portion des incendies causés par la 
négligence des colons (28 pour cent) 
et de ceux qui peuvent être attribués 
à l’imprudence des campeurs (22 pour 
cent) est restée aussi élevée qu’au 
cours des années précédentes; on voit 
par là combien il est urgent de recou­
rir à une publicité intensive et de pu­
nir avec plus de rigueur que jamais 
toute infraction à la loi. Les chemins

Destruction de centaines de millions 
de pieds de bois dans les forêts de 

l’Ouest canadien l’an dernier

Les conditions forestières qui ont 
régné au Canada en 1924, durant la 
saison des risques d’incendie, ont été 
tout à fait contraires à celles de Van­
née précédente. En 1923 l'Est du Ca- 
nada, subissait de lourdes pertes par 
le feu alors que les dommages étaient 
minimes dans l’Ouest ; mais durant 
l’année qui vient de se terminer, les 
provinces de l’Ouest, l’Alberta en par­
ticulier, ont beaucoup souffert, le 
nombre des sinistres s’étant élevé à 
1,487, tandis que l’Est a été prati­
quement indemne. La superficie des 
terres ravagées par le feu dans l’Ouest 
a atteint 1,185.345 acres,y compris les 
marécages, les clairières et les éten­
dues couvertes de mort-bois. Sur ce 
total, 239.320 acres contenaient du 
bois marchand et 299,832 acres con­
sistaient en jeunes peuplements. On 
estime que la destruction du bois 
marchand s’est chiffrée à 511,000,000 
de pieds de bois de sciage et à 4,375,- 
000 cordes de combustible et de bois 
à pulpe, le tout représentant une va­
leur de $2,406,000. Une somme de 
$71,725, à laquelle il faut ajouter le 
salaire des gardes forestiers, soit 
$11,999, a été déboursée pour l’ex­
tinction de ces incendies. Il n’y a eu 
que 214 sinistres dans les réserves 
forestières fédérales de l'Ouest, c’est- 
à-dire 14 pour cent du total. L’éten­
due ravagée par le feu dans ces ré­
serves a atteint 34,588 acres couver-
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NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand il ne tient 

qu à vous d’être bien portants ? La guérison est assurée 
avec —

Le Traitement Médical Guy
C’est le meilleur remède connu contre les maladies fémi- 

nines; des milliers de femmes ont, grâce à lui. victorieuse- 
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma- 
tions, tumeurs, ulcères, périodes douloureuses, douleurs 1 
dans la tête, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation, 
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse 
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brûlements d’esto­
macs, maux de cocur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous préparez à 
devenir mère ou si le retour d’âge est proche.

Envoyez cinq cents eu timbres et nous vous enverrons GRA TIS une brochure illustrée de 
32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation : Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p. m.
MME MYRIAM DUBREUIL, 230 PARC LAFONTAINE, MONTREAL, QuÉ.

Boîte Postale 2353 — Dépt. 25.

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE
DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L'EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents pro­
grès, garant, absolument sans danger, approuvé par les som­
mités médicales, développe et raffermit très rapidement la 
poitrine.

D'une efficacité remarquable, il exerce une action reconst:- 
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les 
autres parties du corps.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; 

facile à prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu’à 
la femme faite.

Molest.-- €

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : 81.00 
(Renseignements gratuits donnés sur réception de trois sans en timbres)

Mme DENISE ROY. Dépt 5. B.P. 2740. 313 Amherst. Tel. Est 9252J. MONTREAL
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LES CANADIENS CATHOLIQUES ET
LA FRANCE

de fer ont causé 21 pour cent des in­
cendies, mais un très petit nombre de 
ces derniers ont ravagé une superficie 
de dix acres avant d’être éteints. En­
viron 5 pour cent ont été allumés par 
la foudre et une égale proportion est 
imputable aux méfaits d'incendiaires. 
Il est encourageant de noter que la 
proportion des incendies d'origine in­
connue diminue constamment.

Bien que l'on ait eu à enregistrer 
310 incendies au Manitoba, la saison 
a été normale dans cette province, car 
la superficie dévastée ne s'est élevée 
qu’à 48,000 acres, soit 54 pour cent 
de moins qu’en 1923. Sur ce total, 
3,500 acres étaient peuplées d’arbres 
adultes. Dans la Saskatchewan, les 
pertes ont été assez considérables, 
puisque deux cent quarante-huit in­
cendies ont dévasté une superficie de 
502.000 acres, détruisant 158,000 
acres de bois marchand et 153,000 
de jeune peuplement. Dans l'Alberta, 
la. saison a été exceptionnelle en ce 
que des conditions climatériques très 
différentes ont régné dans le nord et 
dans le sud de la province. Dans la 
partie méridionale, la saison dange­
reuse a été à peu près normale, mais 
au nord d’Edmonton les conditions ont 
été extrêmement défavorables jusqu’à 
la fin de juillet. L’accès difficile de la 
région où ces conditions existaient a 
causé des pertes probablement plus 
élevées que toutes celles que la pro­
vince avait subies jusqu’alors. Le 
nombre des sinistres a été de 641, en­
globant une superficie de 615,000 
acres. Dans la zone fédérale du chemin 
de fer. en Colombie-Britannique, la 
saison a comporté de sérieux dangers. 
Au total, 288 incendies se sont décla­
rés, dont 67 pour cent cependant af­
fectaient moins de 10 acres. La super­
ficie totale dévastée par les incendies 
a été de 18.449 acres.

A la Chambre française. M. Lau- 
lier a reproché aux Canadiens catho­
liques de n’être pas venus assez nom­
breux au secours de la France. Abo­
minable calomnie!

Le Canada a envoyé au front pen­
dant la guerre 418.052 hommes. Les 
Canadiens-Français, qui sont environ 
le tiers de la population. ont fourni 
pour leur part 60.000 hommes, tous 
catholiques, dont ceux du célèbre 22e 
régiment. Il faut de plus ajouter à ces 
catholiques français les catholiques 
anglais et irlandais. Il y a eu exacte­
ment 135,000 enrôlements de catholi­
ques sur 590,000. Dans ce chiffre, les 
enrôlés nés à l’étranger entrent pour 
275.000. Enfin, nombre de conscrits 
venaient d'Angleterre s'enrôler au Ca­
nada. Quand on veut rechercher la 
proportion des catholiques canadiens 
et des protestants, l’on ne peut ne pas 
tenir compte de cet aspect de la ques­
tion. Est-il maintenant besoin de dire 
ici tout ce qu'a fait la province fran­
çaise de Québec pour les hôpitaux de 
la Croix-Rouge, tous les dons en ar­
gent et en nature envoyés en France? 
Dans leurs églises les Canadiens ne 
cessaient de prier pour la France, 
comme ils n'ont cessé de lutter pour 
sa langue et son influence depuis cent 
soixante ans. L'attitude à leur égard 
de certains radicaux français ne peut 
que leur faire une large plaie au 
coeur. Notre anti-cléricalisme nous

(Le Pèlerin.)nuit à l’étranger.
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Se Samedi 
Magazine hebdomadaire illustre 
LITTERAIRE - MUSICAL 

III MORISTIQUE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 
I an ou $2.00 pour 6 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 
1 an ou $2.50 pour 6 mois) d'abonnement au 
magazine LE Samedi.

Nom .....

Adresse .

Ville ..... Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, rue Cadieux, MONTREAL

Ja Revie populaire
La seule revue mensuelle 

illustrée qui instruit et 
amuse en même temps.

COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.50 pour 1 an ou 
75c pour 6 mois d’abonnement à LA REVUE Populaire.

Nom ....

A dresse

Fille ... Province

POIRIER. BESSETTE & CIE, 131, rue Cadieux, MONTREAL

LEFILM 
est le seul Magasine de Vues 

Animées, en français, en 
relations directes avec les 

grands studios.

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 pour 
1 an ou 50 cents pour 6 mois d’abonnement au FILM.

Nom ... 

Adresse

Ville ... Province

131, RUE CADIEUX, MONTREALPOIRIER. BESSETTE & CIE,
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UNE GRANDE OFFRE AUX
HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L’ESSAI 
ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

Cette offre généreuse est faite par l’inventeur d’une mer­
veilleuse méthode opérant nuit et jour qui rétablit et fortifie 
les muscles relâchés et ensuite supprime tout à fait les ban­
dages douloureux et la nécessité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER
1,53 MPour 10,000 malades qui écrivent- use

M Stuart enverra une quantité suffi- 
gante de Plapao, sans frais, pour vous j |
permettre d’en faire l'essai. Vous ne vu' 
payez rien pour cet essai de Plapao. TM

même temps, ce tampon forme réservoir. Dans ce réservoir 
est placé le merveilleux remède absorbant-astringent Plapao 
Des que le remède est échauffé par la chaleur du corps il 
devient soluble et s’échappe à travers la petite ouverture 

marquée C" et est absorbé par les 
pores de la peau pour fortifier les 
muscles affaiblis et effectuer la ferme­
ture de la hernie.

F" est l’extrémité du PLAPAO- 
PAD qui s'applique sur les os des 
hanches-partie du squelette qui domi­
ne la solidité et le support nécessaire 
au PLAPAO-PAD.

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N'envoyez pas d'argent. Je veux 
vous prouver à mes frais que vous 
pouvez guérir votre hernie et quand les 
muscles affaiblis auront recouvré leur 
élasticité et leur force, et quand l’hor­
rible sensation de "pesanteur” sera 
bannie sans retour, alors vous connaî­
tre^ que votre hernie est guérie — 
et vous me remercierez sincèrement 
pour vous avoir conseillé si fortement 
d’accepter MAINTENANT le merveil­
leux remède gratuit. Et GRATUIT 
signifie GRATUIT — ce n’est pas un 
envoi C.O.D. ou un essai douteux.

X

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre expé­
rience, que c'est seulement un faux 
soutien contre un mur tombant et que 
cela affaiblit votre santé, parce que 
cela retarde la circulation du sang. 
Pourquoi donc continuer à le porter? 
Voici un meilleur procédé dont vous 
pouvez vous assurer sans frais.

I/LECOUS­
SIN NON-9. 0

, LA SURFACE IN- 
TERIEURE EST FAITE 
., ____ ADHÉSIVE POUR

GLISSANT,NON- 
RAIDE ET CEQUll 

CONTIENT,CEST LA PAR-
MAINTENIR LE 
PLAPAO PAD FER, 
MENENT AU CORPS
CE QUI TIENT LE 
PLAPAO CONS- 
TAMMENTAPPU- 
QUÉ ET EMPÊCHE
LE COUSSIN D 

GLISSER,

TIE LA PLUS IMPORTANTE

APRIL G
# 909

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premièrement: Le plus important ob- ss A1 
jet du PLAPAO-PAD est de conserver D 
toujours appliqué aux muscles relâchés * seal
le remède appelé Plapao qui est de 
nature contractive, et dont le but à l'aide des ingrédients de 
la masse médicamenteuse, est d’augmenter la circulation du 
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxièmement : Adhérant de lui-même dans le but d’empê­
cher le tampon de glisser, c’est une aide importante pour 
maintenir la hernie qui ne peut être contenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé sous 
serment devant un officier qualifié, que le PLAPAO-PAD 
a guéri leur hernie — certains cas étant des plus graves et 
des plus anciens.

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L'ESSAI GRATUIT

Acceptez cet Essai gratuit aujourd’hui et vous serez heu­
reux pendant votre vie d'avoir profité de cette opportunité. 
Ecrivez une carte postale ou remplissez le coupon aujour­
d'hui et par le retour de la malle, vous recevrez l’essai gra­
tuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con­
tenant toute information au sujet de la méthode qui a eu un 
diplôme avec médaille d’or à Rome et un diplôme avec Grand 
prix à Paris. Ce livre devrait être dans les mains de tous 
les hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur 
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit. Les 
réponses seront certainement considérables. Pour éviter un 
désappointement, écrivez MAINTENANT.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est 
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

C'est parce que son action est continuelle — nuit et jour 
pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de douleur. 
Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti­
dien — même pendant votre sommeil -— ce merveilleux remè­
de infuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force 
dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins 
en place sans le support artificiel d’un bandage ou de tout 
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d'après lequel le Plapao Pad fonctionne peut 
être facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture 
de l'explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est fait d'une partie forte et flexible 
"E" qui s’adapte aux mouvements du corps et est parfaite­
ment confortable à porter. Sa surface intérieure est adhé- 
sive (comme un emplâtre adhésif, bien que complètement 
différente) pour empêcher le tampon "B" de glisser et de 
se déplacer.

"A” est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre 
les muscles atrophiés et affaiblis et les empêche de se déplacer 
plus loin.

"B" est un tampon convenablement fait pour fermer l’ou- 
verture herniaire et empêcher la saillie des intestins.. En

COUPON

PLAPAO LABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Building., St-Louis,

Missouri, U. S. A.
Monsieur. — Veuillez m’envoyer PLAPAO à l’essai 

et le livre de M. STUART absolument GRATIS.

Nom .......................................................................• ...........

Adresse.................................................................................

Le retour de la malle apportera l'essai gratuit 
de Plapao.
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