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LES DEVOIRS DE VACANCES

AT e R

~

O’est en parler un peu lard, évi-
demment. A celte heure, les devoirs
de vacances sont déja corrigés et les
infortunés collégiens qui les ont ba-
clés ou ignorés ont déja subi leur
peine. Si nous en parlons, ¢'est pour
commenter, au moment ol nous la
recevons, la nouvelle qu’en France
les devoirs de vacances sont abolis
dans toutes les maisons d’enseigne-
ment, et pour exprimer le voeu qu'on
fasse de méme dans les colléges clas-
siques de la province qui persistent &
empoisonner, par le souci quotidien
des devoirs de vacances, les deux
mois de repos accordés a leurs éléves.

Comment n'a-t-on pas encore re-
connu l'inutilité de cette tdche exe-
cutée chaque matin comme un pen-
sum? Elle n’instruit personne, ne di-
vertit personns, expose l'éleve aux
plagiats les plus carabinés et lui fait
prendre en aversion son collége, ses
professeurs et ses études, sans comp-
ter que la santé physique des enfants
n'y gagne rien.

Nos programmes d’études sont si
chargés, l'année scolaire si longue,
que les collégiens n’ont certes pas
trop de deux mois pour s’aérer le cer-
veau et renouveler l'air de leurs pou-
mons,

A ce sujet, M. Pernelle écrit dans
un quotidien frangais: «Tous les uni-
versitaires sont tombés d’accord sur
ce point avec les médecins: la cure
de repos cérébral et d’exercice phy-
sique est indispensable aux écoliers
et aux collégiens. Cependant, si le
rdle des maitres doit s’arréter au seuil
des vacances, les parents ont un rdle
particulier qui doit commencer alors.
Quand les enfants ont la chance de
villégiaturer & la mer, & la campagne
ou & la montagne, ils voient couram-
ment autour d'eux des choses nou-
velles qu’ils ignorent. 1l serait souhai-
table qu'on les leur fit remarquer,
qu’on leur donndt des explications fa-
milieres sur les grands phénomenes
de la nature, sur la vie et sur le tra-
vail, par exemple, des marins  des
agriculteurs ou des bticherons. Tout
un ensemble de connaissances prati-
ques peut se révéler a eux, mais a la
condition que le pére ou la mere sc
donne la peine de guider ici la curio-
sité de leurs enfants, de les instruire
en les amusant.

Beaucoup de parents tiennent ce
role tout naturellement, sans y pen-
ser. Pour ceux qui n'y ont pas songé
encore, ¢'est un devoir de le prendre
en main.”

Jules JOLIGOEUR.
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Quand j'étais dieu

UL il

Enfin, je commencais a vivre!

Je croyais que je pouvais suivre = -/
Le sentier que j’avais chotst,

Et la vie était douce ainsi.

En me remplissant d’allégresse,
L’air tiede enlagcait ma jeunesse

Qui montait comme un beau lilas,
Heureuse d’ombrager tes pas.

Je sentats couler de mon ame

La beauté qu’une tendre femme
Donne en un geste de la main,
Avec son coeur, son coeur humain.

Obscure et dédaignant le monde,

J étais U'immensite de Uor:de,

Le flot palpitant de la met,

L’orage et le départ amer ;

Le vent qui redresse les voiles,

ies mdts pointant vers les étotles.
J’étais la fraicheur des aurores,

La gaité, le vin des amphores ;
Arbre, fleur, printemps, j’étais dieu,
Gris d’une coupe de ciel bleu.

S D I

Mlle Héléne Charbonneiu a publié, en 1925, sous le ..
pseudonyme de Marthe des Serres, OPALES, et én
1926, CHATEAUX DE CARTES,
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Faut=il croire tout ce qu’on raconte
~au sujet des peries?

Mais si belles que soient les perles.

fines,—belles pour l'oeil qui les con-
sidere et qui est charmé; belles parce
qu’elles sont essentiellement vraies,—
et vous savez, le beau est la splendeur
du vrai;—si brillantes qu’elles soien!.
et chatoyantes, ct translucides, et du-
res, ce qui devrait étre une garantie
de solidité,—les perles ont un grand
aéfaut: elles sont altérables.

" Ce défaut, d’ailleurs, est pressenti
nécessairement, dés lors que I'on con-
nait’ leur ‘origine.

Formeées de carbonate de chaux, en
partie tout a fait principale, elles sont
attaquables par tous les agents qui
agissent chimiquement sur le carbo-
nate de chaux.

L’action d’un acide faible les alte-
re. L’action d'un acide concentré les
dissout.

Un gaz impur suffit a les ternir.

Con:rairement au diamant, la perle
vieillit, comme une beauté resplen-
dissante, qui, tcut en conservant ia
perfection de ses traits, subit dans son
teint I'injure des années. La perle
meurt comme une créature animée.

Pas n’est besoin d’étre poéte, mais
joaillier, pour dire, non en style fi-
guré, mais en iangage commercial :
une vieille perle, une perle morte.

Est-ce en raison de cette instabilité
et de cette mortalité qui sembleraient
le triste privilege des créatures dun
ordre supérieur, — est-ce pour cela
que, dans le symbolisme des pierres
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précieuses et des ornements, les per-
les représentent les larmes?

Cependant on offre volontiers a una
fiancé~ une parure de perles, un cor-
don de peries.

Une idée qui-a été plusieurs fois
émise n'a donc pas prédominé: idée
qui ferait regarder les' perles comme
un sinistre présage, comme un cadeat
de mauvais augure. Tant mieux ; =t
I’on aurait bien raison en la rejetant
d'une facon définitive.

Si les perles sont ur symbole de
larmes, elles sont aussi un symbole dg
pureté, par leur blancheur, par leur
éclat translucide, peut-étre méme par
leur facilité a s’altérer, & se ternir, ¢t
par les précautions qu’exige leur par-
faite conservation. Ce second symbole
pourrait tout au moins aider a par-
donner le premier.

La science et la poésie se réunis-
saient tout a I’heure pour nous assu-
rer que les perles sont susceptibles do
se dissoudre, et que cette dissolution
est opérée par les acides. Ceci n'a pu
manquer de nous remettre en mé-
moire certaine anecdote qui a I’hon-
neur de figurer dans les pages de 'his-
toire. A ce tilre historique, nous
avons tous appris, dés notre enfance,
comme quoi Cléopdtre, dans un festin
donné a son vainqueur Antoine, jeta
dans la coupe el avala une perle de
deux millions ou a peu prés, Quelques
narraleurs omeltent et d’autres affir-

-ment un détail: la reine d’Egypte au-

rait préalablement fait fondre la perte
dans du vinaigre; ce qui, entre nous,
pouvail étre une bonne précaution
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pour éviter de ’étrangler, tant la per-
le était grosse, ou tout au moins de
s’engouer, petit accident qui elit enle-
vé beaucoup de prestige a la scene.
Ce serait Antoine qui lui aurait pré -
senté, par un tout autre sentiment, ce
breuvage étrange, onéreux et peu ru-
fraichissant. Idée folle, & coup sir.
mais non plus sotte, comme celle qui
ressor: de la version accoutumée.
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Jules César donna A Servilie, mére de
Brutus, une perle estimée plus d'un
millior,—que, au témoignage de Pii-
ne, les parures de Lollia Paulina, fem-
me de Caligula, renfermaient huit mii-
lions de perles; — que Caligula lui-
méme, ce fameux insensé, prodiguait
ces joyaux sur ses bottines.

Une perle présentée a Philippe II
d’'Espagne, en 1575, et provenant de

Haliotide.
Perle isolée

Ce serait ici le lieu d'énumeérer les
autres perles céiebres; mais nous nous
lasseriong vite d’aligner ies chiffres de
leur poids et de leur prix.

Disons seulcment, de la fagon l&
plus rapide,que les Romains portaiernt
des costumes brodés de perles, qui at-
{eignaient souvent des prix fabuleux:
—que Séneque reprochait & une dame
romaine de suspendre a ses oreilles
toute ia fortune de sa maison,— que

Mulette perhiere.

Perles en amas.

T'ridacne.

I'ile Marguerite (ecotes de la Colom-
bie) avait la forme d'une poire et la
grosseur d'un oeuf de pigeon. kEn
1620, Philippe IV demandait & Gorgi-
bus, d= Calais, qui rapportait des Indcs
une perle de semblable forme, pesatit
cent vingt carats, comment il avait pu
mettre toute sa fortune sur un si pe-
tit objet: “Sire, répondil le marchand,
je pengais qu'il v avait un roi d’Espa-
gne qui me l'achéterait.”
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1 faudrait citer aussi les perles de
la couronne de France, celles de la
reine d’Angleterre; le chapelet du
shah de Perse, dont chaque grain a ia
grosseur d’une noisette.

0

L’INFLUENCE DE LA CARIE SUR
L’ORGANISME HUMAIN

Les anciens attribuaient toutes
leurs infortunes aux étoiles ; nous,
modernes, plus profanes, plus posili-
vistes, en tenons responsable notre
dentition. Les hommes de science oni
fait, au cours de ces derniéres années,
des découvertes stupéfiantes sur ce
sujet, Mille maladies au bas mot pro-
viennent des dents mal entretenues.
Si votre gros doigt du pied est affecte
par la goutte, ¢’est qu'il doit se trou-
ver des dépdts malsains dans un de
vos molaires. Le rhumatisme, ’hyper-
thyroidisme, 1épilepsie, tout ceia
prend naissance dans une dentition
gangrenée. Tout dernierement, un
médecin aliéniste ramena plusieurs
fous a la raison en leur extrayant
quelques dents, qui, probablement,
leur entraient irop avant dans le cer-
veau ! Toutes ces découvertes sont
vulgarisées avec un grand concours de
presse.

A ce propos, rappelons que la dent
la plus importante de la bouche est la
molaire de six ansg. C’est la clé de
voiite de toute dentition et I'une de ses
fonetions est méme de déterminer ia
place des sutres dents. Cette molaire
de six ans peut facilement étre con-
nue chez les enfants.

La dentition temporaire des pre-
miéres années comporte vingt dents,
dix de chaque c0té de la bouche. S'il
s'en trouve une de plus, que les pa-
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rents apprennent qu’elle est perma-
nente et ne doit pas étre extraite.
Les dents ‘de iait ont aussi leur im-

portance, nul doute la-dessus. Qu'oi
le sache. 7 e
Autre question trés intéressante.

Les bonbons sont-ils une cause pro=-
miére de la carie des dents? Oui, di-
sent tous les dentistes qui considerenl
le sucre sous toutes ses formes com-
me un des ennemis les plus dangereux
des dents. Cependant, plusieurs pre-
tendent qu’il n’exerce aucune in-
fluence, ne produit aucun effet sur 1'é¢-
mail, ; '

Nous 'avons couvent dit & nos lec-
teurs. Toutes les maladies ne pro-
viennent pas du mauvais état d’une
dentition, c’est entendu, mais la carie
éen canse plusieurs. Nettoyons nos
dents deux fois par jour au moins €
visitons'les dentistes au moins deux
fois par année.

O____,—-

LES RAYONS X AU SERVICE DE
L'ART

On applique maintenant les rayons
X a la recherche des fraudes en ma-
tiere d’'art. Certaines couleurs em-
ployées autrefois sont beaucoup plus
opaques que les maémes couleurs ac-
tuelles; ce qui permet souvent de dé-
celer les restaurations, les additions ou
les copies.

Les rayons X peuvent done rendre
de grands services a 'expert d’art et,
probablement aussi, pour 1'étude des
anciens manuscrits et des palimpses-
tes. C’est la une nouvelle application
inattendue de la physique.

0

Celui qui aime a pardonner reconnait lui-méme
quiil est homme et sujet lui-méme a faiblir.

* X ¥

11 faut toujours laisser s'écouler la nuit sur l'in-
jure de la veille. {
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400 clubs de goif et 100,000 joueurs

de golf au Canada.— Aux Etatis-

Unis, on compte 3954 clubs €t 1,~
650,000 joueurs.— Le golf n’est
pas qu’un sport, agréable et profita-
ble aux Jeunes comme aux vieux;
c’est une industrie florissante.— Le
golf est=il un sport dispendieux?—

~ Le salaire des professeurs.— Les
progrés de ce jeu depuis vingt ans.
—Les pays oil on le joue.

II'y a dix ans, 4
peine, le golf était
trés peu joué dans
la province de Qué
bee. I1 est mainte-
nant en passe de
devenir un jeu na-
tional. Le nombre
des terrains de golf
dans la banlieue de
Montréal et de Qué-
bec s’est aceru considérablement de-
puis 1915 et, voici deux ans, la vilie
de Montréal inaugurait méme un ma-
gnifique terrain de golf municipal.

En méme temps qu'un jeu, avanta-
geux et agréable aux jeunes comme
aux vieux, le gelf constitue une in-
dustrie trés importante et qui se dé-
veloppe en raison de la popularité
qu’elle acquiert chaque année.

(Uest a ce double point.de vue quc
nous l’envisageons dans cet article.
Nous ne possédons pas encore des
statistiques trés précises sur le golf
en Canada. Mais les Etals-Unis ont

LA VOGUE DE PLUS EN PLUS GRANDE DU GOLF |
AU CANADA ET AUX ETATS-UNIS |
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établi les leurs. C’est d’ailleurs des
Etats-Unis, bien plus que de 1'Ecosse,
que nous vient 'le golt que chacun
porte de plus en plus & ce jeu.

On compte aux Etats-Unis 3954
clubs de golf possédant des terrains.
Il existe en plus 600 clubs ou associa-
tions de golf qui organisent chaque
année des tournois, lesquels sont dis-
putés sur les terrains de tous les clubs
du pays. On calcule que chaque club
de golf américain posséde une moyen-
ne de 145 acres de terre. Ce qui im-
plique que plus de 570,000 acres de
terre, aux Etafs-Unis, sont utilisés
comme terrains de golf. Bien que
certains de ses ‘errains ne vaillent pas
beaucoup plus de $100 l'acre, d’au-
tres ont une vaieur de $5,000 a $20,-
000 l'acre. Il faudrait done conclure
que les divers clubs de golf du pays
détiennent des terrains pour une va-
leur totale de $570,000,000.

1,650,000 JOUEURS DE GOLF AUX
ETATS-UNIS

Les clubs de golf américains com-
prennent 1,650,000 membres. Plus
de 3000 établissements manufactu-
rent, dictribuent et vendent des ac-
cessoires de golf. 1l s’est vendu, 1'an
dernier, dans l¢ commerce de détail,
pour plus de 310,000,000 de balles
de golf, et pour plus de $11,000,000
de batans, En 1925, il s’est vendu ‘&
peu prés 12,000.000 de balles.

Dans les petites toealités; les ‘elubs
comptent environ 150 membres, mais,
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' dans les gr‘ands centres, il n est pas de
clubs :mportants qui ne. ccmprenneni ‘

moins de 400 membres. Il existe mé-
me de nombreux clubs, parmi les plus
considérables, on le nombre des cad-
dies est de 300 a 500. b

Le chiffre des caddies, dans tous les
Etats-Unis, s'éleve facilement 9
480,000. Et ces petits bonshommes,
ces ‘‘petits valets” comme on suggere
de les appeler cn France oli, jusqu’ici,
on les désigne sous leur nom anglais,
ont gugné, 'an dernier toujours, la
bagatelle de $10,000,000!

Presque chaque club requiert les
services d'un professionnel—quelque.
fois de deux ou trois. Leurs salaires
varient de $1,500 a $30,000 par an-
née. En plus de son salaire, le pro-
fessionnel tire un revenu de la vente
des balles, des batons ou clubs et
d'autres articles. En réalité, ces pro-
fessionnels vendent plus de 70 pour
cent des balles qui servent aux mem -
bres du club. Dans un des grands
clubs de New-York, le professionnel a
vendu en une année pres de 2000 dou-
zaines de balles, a un profit de $2.50
la douzaine. Petit négoce qui lui au-
rait rapporté $5,000.

On peut dire toutefois que bien ra-
res sont les professionnels payés plus

de $5,000 par année. Un seul, un fa-

meux champion, touche la somme do
$30,000 spécifiée plus haut.

LE GOLF EST-IL UN SPORT DIS-
PENDIEUX?

- Le-golf étant appelé a devenir un
sport national, on s'occupe partout
d’en réduire le prix, Il faut dire tout
de suite qu'en plusieurs endroits, si lc
golf constitue un jeu dispendieux,
c’'est que le terrain sur lequel il est
joué cotte trop cher,
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Dans la banlieue de New-York, par
exemple, si la contribution des mem-
bres a tellemen* augmente, c'est qu:e
les terrains ont doublé de prix. Un
certain club de Long Island exigeait
autrefois une part de $800; elle est
maintenant de $2,500. On connait
méme un club des cotes du Pacifique
dont la contribution a augmenté de
$500 a $5,000 en dix ans.

Une autre raison que la raison im-.
mobiliere pourrait résider dans - les
exigences des membres. Par coquet-
rie, par esprit de rivalité, les mem=
bres d'un club veulent que, d’une an=-
née a 'autre, leur terrain soit embel-
li, qu’il soit de plus en plus ferme et
dur. Cela coflite énormément cher.
Renouveler chaque année les ¢greens?
n'est pas qu'une petite entreprise.
L’avenir du jeu de golf repose sur la
spéculation.

Cependant, on peut d'ores et déj
affirmer que, dans quelques années, il
cessera d’étre considéré comme uli
jeu de riches. L.e peuple, de plus en
plus, s’en rapproche.

On calcule que le nombre des

' joueurs de golf augmente de pres d’'un

million, chaque année. Dans quinze
ans, aux Etats-Unis, ils seront quinze
millious.

Dans ce cas, il faudrait construire
21,000 nouveaux chalets et acheter
3,000,000 d’acres de terre.

LA VOGUE RAPIDE DU GOLF

Ces prévisions peuvent fort bien
étre fausses, ou trop optimistes. Nous
le concédons. Mais il reste que le golf
a fait, depuis quelques années, des
progreés  considérables.  Qu'on  se
rappelle qu’autrefois les résultats des
tourncis de golf étaient donnés dans
les échos ou carnets ‘mondains. Ceia
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n’intéressait que la société, Quand les
célébres champions anglais, Vardon et
Taylor, vinrent pour la premiére fois
en Amérique, les éditeurs de journaux
anglais eux-mémes prierent leurs cor-
respondants de ne pas leur céabler les
résultats,
i argeat 1nut11ement trop peu de gens
s'y intéressant.

En 48‘94, vingt _joileurs seulement
se disputérent le championnat ama-
teur des Etats-Unis.

En 1925, il fallut quatre-vingt-
quatre reporters et quinze télégra-
phistes pour transmettre les résullats
du méme tournoi dans toutes les par-
fies du monde.

Aux Etats-Unis, les moindres loca-
lités comptent un club de golf. Pre-
nons, par exemple, Gaylord, dans le
Kansas, qui, avec une population de
856 Ames, entretient un terrain de
neuf frous.

I’an dernier, on connaissait 184
terrains de golf publics aux Etats-
Unis. La ville de Chicago seule en en-
tretient douze. New-York en a quatre.

LES PROGRES DU GOLF AU CANADA

Il y a quelques années, le Canada
ne comptait que vingt-neuf clubs de
golf. On en connait aujourd'hui plus
de 400, Torontc n’en avait que qua-
tre : il en existe aujourd’hui vingt-
guatre. Montréal en compte dix-
neuf; Winnipeg, dix-huit ; Calgary.
six; Vancouver, cing; Victoria, cing,
et Ottawa, quaire. Aucune ville cana-
dienne ne va pas sans son club de golf.
I.e nombre des joueurs de golf est, au
Canada, de 100,000 et la propriété
immobiliere placée dans le golf se
chiffre a $125,000,000.

que ce serait dépenser de
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LE GOLF DANS D’AUTRES PAYS
DU MONDE

Le terrain de golf le plus élevé du
monde est situé dans les montagnes
Sacramento, wu Nouveau-Mexique.
Dans ls petlt village de Cloudcroft, on
v joue le golf a 9000 pieds au- -dessus
du niveau de la mer. De méme, en
Italie, il existe maints terrains de
golf, dans des sites enchanteurs, qui
ont plus de mille pieds d’altitude. On
trouve des clubs de golf aux Philippi-
nes, & Caylan, en Chine, au Japon, en
Polynésie, partout.

0
UNE VILLE BIEN GARDEE

La ville américaine de Memphis

- pourra defier les malfaiteurs. Elle va

recevoir deux ceintures, l'une exté-
rieure, 'autre intérieure, de douze pe-
tits postes de police, minuscules bé-
timents cylindriques en ciment armé:
sur le toit, un projecteur; a 'intérieur,
des téléphones automatiques et deux
appareils de T.S. F., I'un de réception,
lautre d’émission, et un systeme de
signaux & pétards. Six policemen mo-
tocyclistes seront attachés & chaque
poste, mais un seul assurera la garde
pendant que les autres exploreront les
environs. En cas d’alerte de nuit, le
gardien appuie sur un bouton, le pro-
jecteur s'allume et tourne, avertissant
les motocyclistes. Le jour, les pétards
servent d’avertisseur. Puis !'agent,
apres avoir écrit sur une ardoise l'a-
dresse du crime ou du cambriolage,
enjambe sa propre machine et se rend
directement & la maison que luji a in-
diquée par T. S. F. le poste central de
Memphis. Ses cing collegues le sui-
vent quelques instants plus tard, apres
étre passés au poste pour prendre
connaissance de l'affaire,



Novembre 1926

>,

90, s
Q808,0 .“...." %0 —

LA REVUE POPUL.IRE 3

0 D AL

CHRONIQUE FEMININE

Par FRANCINE

s

LA FEMME ET LES SPORTS

Le femme est devenue, apres avoir
rompu les liens qui la retenaient loin
des institutions d’enseignement supe-
rieur, la concurrente de I’homme dans
les domaines supérieurs. Elle veut lui
étre égale dans les arts, les sciences €t
les lettres.

D’apres les plus grands écrivains
qui ont fait du féminisme une étude
approfondie, Emile Faguet, 1’historien
Michelet, Jules Lemaitre, Anatole
France (tous fort sympathiques a la
femme), elle peut fort bien étre 1'é-
gale de 'homme mais non sa pareille,
cela & cause méme de 'ordre fatal ei
éterne! des choses, de sa propre na-
ture.

Cependant, toute absorbée dans ses
études et toute frémissante de ’espoir
de vaincre son adversaire spirituel,
I'homme, elle se cultive a fond. Et
pour arriver & le dépasser, elle ne lc
suit pas sur un ferrain ou ce dernier

perd beaucoup de temps le terrain
des jeux. '

Dans la province de Québec, les
couvertines jouent peu et ce que nous
venons d’avancer est vrai pour elles;
mais aux Etats-Unis et dans les au-
tres provinces du Dominion, les jeu-
nes filles s’adonnent aussi.-fougueuse-
ment aux sports que les hommes ef
ce qui précede ne saurait s’appliquer
a leur cas.

Mais ce qui nous importe est de sa-
voir, non pas si les jeunes filles du
Québec jouent trop peu, ou si les jeu-
nes ameéricaines jouent avee exces,
mais si les sporls pratiqués a outrance
comme dans les lycées, «high schools»
ou universités umeéricaines ou angiai-
ses sort plus susceptibles dé dévelop-
per la femme physiquement et mora-
lement que la simple callisthénie,

La callisthénie est un ensembis
d’exercices appropriés & 1’éducation
physique des enfants et des jeunes
filles.
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UNE TCILETTE DES PLUS ORIGINALES POUR LE SOIR

Robe de tulle blanc avec jupe pétaléz. Chaque rétalé: est bordé  d'ume ligne
d'argent: Une grosse fleyr de-tulle-vrne da- cciniure, + = o R

\
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LA BIJOUTERIE DE FANTAISIE EN VOGUE SEt AUTOMNE

«Les exercices callisthéniques con-
sistent surtout en mouvement rytii-
meés (comprenant des danses et des
marches), qui s exécutent au son du
piano, souvent par des éleves réunis
des deux sexes. Ces exercices ne neé-
cessitent presque pas d’appareils et
ne comportent pas de grands efforis
musculaires; mais ils développent née-
anmoins, chez 'enfant et chez la_jeu-

ne fille, la foree d’abord, ensuite et
surtoul la souplesse et la grace.”
Dans un congres d’éducateurs et -.
professeurs de culture physique, fran-
cais ef anglais, tenu a Londres, il fut
décrété a 1a presque unanimité quc
la gvmnastique suédoise, en honneur
aux Etats-Unis notamment, compor-
tait de graves dangers et mettait la
santé et l'intellgence des jeunes filles
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en péril; que la callisthénie était pré-
férable aux sports violents.

Notre méthode serait conséqueni-
ment la meilleure. L’entrainement
physique propre aux jeunes filles est
une participation modérée dans une
variété de sports plutét que la spéoia-
lisation dans quelques-uns.

L’athlétisme féminin bien compris
est coatenu dans ces quelques mots,
le¢on de maintien, mouvements res-
piratoires, exercice des muscles. Aus-
si la marche cadencée et la danse, au
lieu du trapeze, de la barre fixe et ds
tous les appareils de gymnastique sué-
doise.

On doit ajouter le golf, le tennis, la
natation, 1'équitation, le canotage,
mais tout cela modérément, et nou
pris & dose de championnes.

Les phénomeénes que tous les jour-
naux {llustrés reproduisent en train
de bondir par-dessus une barre de
quinze pieds de hauteur, de plonger
du trentiéme échelon dans 1'océan, de
traverser la Manche, de jouer le rug-
by ou la crosse, etc., obtiendront bien
quelque succés dans un cirque, mais
ne feront ni des femmes tres culti-
vées, ni en général des femmes char-
mantss, ni méme de bonnes meres de
famille.

L'abus des exercices violents n'e-
lectrise le corps humain qu'un temps
relativement court et ne participe au-
cunement & 1'éclosion de l'intelligence
et & la bonne santé du cerveau.

En un mot, les sports tels que Ie
hockey, la balle au champ, le ballor,
et ceux que nous avons cités tout a
I’heurs , arrétent le développement
mental de la femme pour en faire,
peut-étre, une belle statue de marbre,
mais une personne tout de méme in-
complete.
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Pas plus dans le domaine sportil
que dans le domaine intellectuel, la
femme ne doit pécher par présomp-
tion, :

0

LETTRES SANS ENVELOPPES

Par ce temps de cherlé des articles
de papeterie de tout genre, beaucoup
de personnes, poussées par des raisons
d’économie, ont tout simplement sup-
primé les enveloppes et ont recours,
pour les remplacer, a I'ancien procedé
usité avant I'invention des enveloppes.

- A cette époque déja lointaine, il suffi-

sait, pour «cacheter une lettre», de
plier en trois parties égales sa feuille
de papier, de faire entrer un des deux
derniers tiers dans l'autre, et de fer-
mer le tout avec de la cire ou un ou
deux pains & cacheter.

('était pratique et expéditif. Ce
moyen comportait, en outre, d’autres
avantages. e

En premier lieu, la lettre était com-
pléte par elle-méme. Sur ce document
unique, on trouvait sa suscription, son
timbre d’affranchissement et son tim-
bre & date.

Le fait de porter, enfin, 'adresse du
destinataire, donnait encore a l'auto-
graphe une importance plus considé-
rable.

Pourtant, I'invention de 1'envelop-
ve fut, a juste titre, considérée com-
me un bienfait. Elle 4 aujourd’hui cent
aix-huit ans. O'est en effet en 1808
que le nommé¢ Brewes, un Anglais &
qui I'on attribue généralement la pa-
ternité de ’enveloppe, en fit fabriquer
a Brighton et les mit dans le commer-
ce. Le succes de cette innovation fut
considérable. Quelques années suffi-
rent & Brewes pour amasser une énor-
me fortune. :
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Gemment habiller nos

b

petites filles

Les quelques modéles illustrés
ici sont pour petites robes de céré-
monie. Les robes de fillettes, on I'a
remarqué depuis plusieurs saisons
déja, n'ont plus de manches.

On met de nos jours autant de
coquetterie a habiller les enfants
que les grandes personnes. On re-
cherche pour eux, avant tout, 1la
netleté gracicuse et la beauté du
tissu.

Voici qu’a Paris on trouve main-
tenant de trés jeunes mannequins
pour présenter les collections de
saison des robes de fillettes.

Faut-il s’étonner de cette gra-
cieuse innovation? N'est-il pas, au
contraire, assez naturel que ces
dernieres créations nous soient
montrées sur des enfants de 1'dge
correspondant?

Ce sont des éléves de I'école du
spectacle—fillettes et adolescentes
—qui donnent un ensemble de frai-
ches petites robes.

Ces présentations, qui devien-
nent & la mode la-bas, feront naitre
chez bien des meéres de vives tenta-
tions.

SINE
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par JULES JOLICOEUR ti
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“La Revue Populaire” fait, dans le mende des leitres canadiennes, une
$trange découverte.— Rapprochements des plus bizarres et des plus
inattendus entre un article de ““LaPresse’’, du 20 aolt 1921, qui, sui=-
vant nos informations, serait de M. Claude Melangon, et “La Gaspésie
au Soleil”, ouvrage de M. Antoine Bernard honoré d’un prix David
1926.—Les sources de documeniation d’un savant homme. :

((Article paru daons <La Presse> du 20
aout 1921)

Faites onduler toute une chaine de
montagnes en grosses houles vertes
et sur un point de la cdte gaspésien-
ne, dessiné en demi-cercle, faites-la
se rencontrer brusquement avec la
mer violette. De la lutte inévitable des
deux ¢léments va résulter des anses,
des grottes, des rochers, des caps et
des falaises colorées.atteignant plus
de six cents pieds de hauteur. A une
extrémité du demi-cercle, la monta-
gne restera suspendue au-dessus de
Vabime comme une énorme vague
rouge préte & se briser avec un bruit
effroyable, puis s’abaissant graduelle-
ment jusqu’au niveau de l'océan elle
se relévera &4 l'autre extrémité pour
opposer aux flois sans cesse ameutes
les deux pointes aigues du Cap Canon
et du Mont-Joli.

(*‘La Gaspésie au Soleil” (1923),
pages 45, 46, 47, 48 et 49)

Faites onduler une chaine de mon-
tagnes en longues houles, vertes ou
sombres selon les caprices du ciel, et,
sur un point de la cote creusé en de-
mi-cercle, dressez brusquement la
montagne confre la mer. De l'inces-
sant duel entre les deux éléments vont
résulter des anses, des grottes, des
rochers, des arcades, des falaises eo-
lorées ou dominent le rouge et le
gris. A une extrémité du demi-cercle
au ‘‘ Pic de l"Aurore ’, la montagne
restera suspendue & sept cents pieas
au-dessus de l'abime, telle une gigan-
tesque vague rouge préte a déferler,
puis, ¢’abaissant jusqu'au niveau de
I'océan par les gradins des * Trois
Soeurs’’, elle se relevera a 1'autre
extrémité pour opposer aux flots les
deux pointes aigues du Cap Canon et
du Mont-Joli.



~varié une noile d’originalité,

-en fravers du Mont-Joli,
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A lintérieur de ce demi-‘c_erc’ie.
fermé par deux hautes montagnes, le
mont Sainte Anne et le Mont Blanc,

ereuscz un vallon franchement ondu-
leux olt vous éparpillerez les cabanes

d’'un gros village de péche autour

d’une église rouge qui semble avoir

jailli du sol, de la méme couleur. Ta-

pissez le vallon tout I'été¢ d’'un gazon
de printemps et jetez ‘sur la croupe
arrondie des montagnes un épais
manteau de sapins, d’épicéas et de g¢-
névriers ol court, ici et la, le fil
blane d'un tronc de bouleau. :

Pour donner & ce paysage déja si
asislx
cents pieds de ia cote faites avancer
le Rocher
Percé. un navire de roche ayant 1500
pieds de long, dont 1’étrave mesure

288 pieds de hauteur et donnez-lui

pour passagers quelques milliers d=
goelands et de cormorans. A trois mil-
les au large placez une ile ressemblant
4 une baleine couchée sur le flanc,
comme l'ile Bonaventure.

POPULAIRE ' gy

Fermez ce demi-cerele, a l'arriere
~plan, par deux hautes cimes: l¢ mgu;
Sainte Anne, qui dresse a @ (ireize
cents nieds sa table de gres rouge; uti
peu plus loin le Mont Blane; prince du
massif, ‘glorieux petit frere du géant

des Alpes. ™ A lintérieur 'du pied
du Mont Sainte Anne jusqu'a la.

mer, creusez en pente douce un vallon
accidenté ou wvous semerez les toils -
pointus des matsons de pécheurs au-
tour d’'une église massive et rougeatre
qui semble jaillir du sol de la méme
teinte et qui témoigne d’un gottl par-
fait. Tapissez le wvallon d'un gazon
verdoyvant et jetez sur la ecroupe ar-
rondie des collines et des buttereaux
un épais manteau de sapins, d’épi-
nettes, de génévriers souvent traverse
par le fil blane d'un tronc de bouleau,
ou parfois apparait, couronné de ses
bois redoutables, le roi des foréts gas-
pésiennes: un orignal a l'avant train
puissant, au peiage fauve, & 1'oeil vif
et soupconneux; il s’enléve d’un bond,
saute fossés ef “clotures pour venir
s'abreuver a la mer (1), puis rentre
vite sous la forét ou s'éloigne a- la
nage vers une pointe de ferre, balan-
cant au-dessus de 'onde son fastueux
panache.

Pour donner au rivage ' percésien
une note d'originalité, a six ecents
pieds de la cote, faites avancer, en
travers du Mont-Joli, le rocher Percé,
un navire de roche multicolore ayant
quinze cents pieds de longueur, troué¢
d'une arche a l'arriére, dont 1'étrave
mesure deux cent quatre-vingt-huit
pieds de hauteur, et qui renferme qua-
tre millions de fossiles ; donnez-lui
pour passagers quelques milliers de
goélands, de margots(2)et de cormo-

(1) Cet orignal qui s'abreuve d’eaude mer doit
avoir été croisé avec une morue. (N. de la R.)
(2) Il 0’y a pas de margots sur le rocher Percé.
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Enfin pour compléter le tableau
donnez a la mer toutes les teintes, de-
puis le vert tendre jusqu’au violet fon-
cé en passant par toute la gamme des
bleus; peignez les falaises de toutes
les couleurs de la palette et sur le tout
¢tendez un ciel d'Italie.

Ouvrez dans la montagne de beaux
sentiers ombreux bordés de fougeres,
de renoncules, de sceaux de Salomon,
de campanules et autres gracieux
spécimens d'une riche flore; offrez dez
promenades en barque; multipliez les
points de vue, les excursions, et vous
aurez une bien maladroite ébauche de
Percé, mais qui laisse déviner qual
enthousiasme il peut inspirer, a quelle
source inépuisable d’enchantement et
d’intérét il les convie.

Aux géologues et aux biologues
Percé offre la formation curieuse de
ses montagnes et de ses falaises, 1la
clef de plus d'un secret sur les boule-
versements subis par notre planéte et
une riche collectinn de fossiles.

Les naturalistes ont le Rocher Per-
cé et I'lle Bonaventure, ces deux
ganctuaires d’oiseaux qui, avec le ro-
cher aux Oiseaux des Iles de la Made-
leine, sont uniques en Amérique du
Nord. L4, les mauves, les margots, les
pigeons de mer, les goélands, les cor-
morans et les perroquets de mer vien-
nent couver chaque année en nombre
si considérable qu’a 1'lIle Bonaventure,
par exemple, leur demeure favorite,

Novembre 1926

rans. A 3 milles au large, placez uneile
ayant la forme d’une baleine couchéc
sur le flanc: I'ile Bonaventure, peu-
plée, elle aussi, de milliers d’oiseaux.

Enfin, pour constituer 'atmosphére
du tableau, donnez a la mer toutes les
teintes, depuis le vert-olive et le pour-
pre jusqu'au violet foncé, en passant
par la gamme des bleus; peignez en-
core de couleurs variéeg les falaises,
le rocher avec 'obélisque qui lui sert
de gouvérna'il, et sur l'ensemble fai-
tes sourire ou s'attrister un ciel mé-
diterranéen... Tracez dans la mon-
tagne des sentiers ombreux bordés de
fougeéres, de sceaux de Salomon, dsa
renoncules et autres gracieux spéei-
mens d'une riche flore; offrez des
promenades en barque au Barachois,
autour de I'ile colombier; multipliez
les excursions alpestres, les points de
vue baptisés de jolis noms: ...... %
vous aurez alors une
bien maladroite ébauche de Percé qui
laisse toutefois deviner quel enthou-
siasme ce coin de terre gaspésienne
peut inspirer a ses touristes, a quelie
source intarissable d'enchantement et
dlintéset il lesconvie . Uu T Lo i

Aux géologues, Percé offre la for-
mation curieuse de ses montagnes et
de ses falaises, ou se superposent plu-
sieurs couches. de terrain,

Les naturalisies ont, & part la mon-
tagne, le rocher Percé et 1'tle Bona-
venture, ces deux sanctuaires d’oi-
seaux qui, avec le ‘‘rocher aux Oi-
seaux’’ des iles de la Madeleine, sont
des coins privilégiés de I'’Amérique du
Nord. L4, mauves, margots, mouettes
e.t‘pigeons de mer, goélands, cormo-
rans et perroquets de mer viennent
couver chaque année en nombre si
considérable qu’a 1'ile Bonaventurs,
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lorsque les blancs margots quittent
ieurs plateformes étroites sur la fa-
laise pour venir tournoyer au-dessus
de la mer, nous avons lillusion d=
loin, d'une fort> bordée de neige.

Le rocher Percé, formé de calcai-
res rouge, vert, jaune et gris-bleu,
strié par des veines de calcite blanc,
tapissé de lichen orange et de buissons
verts ou nichent les goélands bleus et
blanes, enchante et décourage a la
fois les peintres qui veulent rendre son
coloris, trés difficile a saisir & cause
des caprices d'une lumiere qui change
incessamment. Les montagnes offrenl
aussi a leur oeil exercé une variété de
lignes dont la pureté fait songer a cc
fameux mont Fouzi qui hante depuis
des sic¢cles l'imagination des artistes
japonais. Déja existe toute une galerie
de paysages empruntés au pays de
Percé; malheureusement pour nous,
plusieurs de ces loiles ont pris la route
des Etats-Unis.

INDEX DU BULLETIN DES RECHER-
CHES HISTORIQUES (Tomes Iif
et IV).—Archives provinciales.

Nous accusons réception des tomes
troisiéme et quatrieme de 1'Index du
Bulletin des Recherches Historiques,
préparé entierement par M. Pierre-
Georges Roy, le distingué archiviste
de la province de Québec.

L'ensemble des quatre tomes (le
quatriéme étant le dernier de la sé-
rie) comprend l'index de tous les arti-
cles parus dans le Bulletin des Re-
cherches Historiques depuis trente
ans. Le tome quatrieme renferme en
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leur demeure favorite, lorsque les
blnacs margots quittent leurs plate-
formes étroites au flanc de la falaise
pour venit tournoyer au-dessus de la
mer, on a l'illusion d'une forte bor-
dée dc neige canadienne.

ks
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Le rocher Percé, formé de calcaires
rouge, vert, jaune et gris-bleu, strié
par des veines de calcite blane, tapis-
sé de lichen ogange et de buissons ol
nichent, en deux cités distinctes, goé-
lands et cormorans, enchante et dé-
courage tout a la fois les peintres qui
veulent fixer son coloris, trés difficile
& saisir a cause des caprices d'une
lumiere qui change incessamment.
Les montagnes offrent aussi a 1’oeil
exercé une variété de lignes dont la
pureté fait songer aux sommets py-
rénéens contemiplés de Pau, par un
matin clair. Déja existe toute une gu-
lerie de paysages empruntés au pays
de Percé; malheureusement, beau-
coup de ces toiles ont pris la route des
Etats-Unis ou elles font pendant aux
paysages hudsoniens. '

O_—d

outre l'index du volume
unieme.

Voila un précieux répertoire qui
facilitera les recherches de tous les
amateurs et curieux d’histoire. Il con-
vient de féliciter grandement M. Roy
de ce travail considérable qu’il s’est
imposs.

trente et

Nous profitons de 1'occasion pour
signaler & nos lecteurs et lectrices qui
I'ignorent I'intéressant Bulletin desRe
cherches Historiques. Il est indispen-
sable aux collégiens avancés, aux uni-
versitaires, aux instituteurs, aux pro-
fesseurs et a tous les amateurs d’his-
toire canadienne.
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LA FIN D’UN TRAITRE. " Episode dc.

la Révolte de 1837, par Eugéne
Achard. (No 1 d’une Série sco-
laire éditée par ‘‘L’Action Fran-
caise’’, 1735, rue St-Denis, Mont-
real 1026.)

Comme tout ce qu'écrit M. Eugéne
Achard, ce petit livre est d’un intérét
réel. Les écoliers, auxquels il s’adresse
tout particulierement, le liront avee
profit et agrément. -

M. Eugéne Achard, directeur de
“L’Ecole Canadienne’” est, comme on
sait, auteur de deux manuels d’his-
toire générale. Il nous annonce pour
bientdot un ouvrage considérable en
quatre tomes : ‘‘Les Northmans e
Amérique’’.

LA FEE DES NEIGES (Roman esqui-

mau), par Victor Forbin.
. |
Nos lecteurs et lectrices liront avec

grand plaisir le récent roman de M.
Victor Forbin sur la vie, les moeurs et
les croyances des Esquimaux. L’ou-
vrage est ~solidement documenté et
son intrigue des plus agréables. M.
Forbin a, d’ailleurs, écrit maints arti-
cles dans ‘‘Les Annales’’, 1'*‘Illustra-
tion”, etc., sur le Ganada francais. Ii
connait fort bizn notre pays, aussi
bien le Québec que les provinces de
I'Ouest et les régions arctliques. Voict
le scénario du roman, tel que détaillé
par G. de Pawlowski:

“Un jeune peintre parisien, qui s’é-
tait avisé de prendre pour sujet de ta-
bleau <La Fée des Neiges», avait pour
modele une jeune personne nommeée
Geneviéve Asselin, fille métisse d’un
Canadien et d'une Esquimaude. Le ta-
bleau eut beaucoup de sucecés, on fé-
licita le peintre et son modele et une
emateur milliardaire de paysages po-
laires s’intéressa a la ‘‘Fée des Nei-
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ges” et lui légua toute sa fortune. Ge-'
nevieve Asselin, persuadée que le jeu-
ne peintre la tenait pour une sauvage,
n’eut qu'une idée: retourner dans sa
patrie maternelle et faire le bonheur
des Esquimaux. (’est une occasion
pour l'auteur de nous décrire les
moeurs primitives et simples, ainsi
que les incroyables superstitions des
Esquimaux. Naturellement, la jeune
Genevieve devenue Nanouliak, retrou-
ve sa mere, ses {reres et un amoureux
qui I’épouse sans autre forme de pro-
ces. Mais, comme le chef des sorciers
veut I'épouser & son tour, elle le re-
pousse. Désespérée de ne pouvoir ti-
rer de l'orniere ses compatriotes et
I’auteur ayant tout dit sur les Esqui-
maux, la malheureuse Geneviéve s’en-
fuit en traineau vers la premiére sta-
fion canadienne ot elle retrouve, com-
me par hasard, Ie jeune peintre de ses
débuts qui est en frain de poursuivre
ses études polaires. Tout est bien qui
finit bien et “I’annemie du peuple es-
quimau’ qui a voulu faire son bon-
heur, sera trop heureuse de retrouver
la civilisaton européenne.”

LOUIS XVIII, POETE ET TRADUG-
TEUR D'HORACE

L’amour de ULouis XVIII pour les
vers d'Horace, lit-on dans les échos
du “Mercure d= France», est assez coli-
nu et I'exemplaire de la jolie édition
du pceete latin faite & Orléans par
Courei de Villeneuve, qui ne quittait
guere la poche de son habit, -aurait
constitué sa lecture lors du ‘‘voyage’”
4 Gand en 1815. Mais non seulement
I'ex-comte de Provence lisait Horace.
Il en traduisait diverses piéces, et en
vers, ainsi qu’il appert de la piece
suivante, publide par une revuae fran-
caise, le 25 avril 1830. C’est l'dde
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XVII du ler Liyre des Odes, ou Horace
invite Mécene a partager avec lui son
modeste repas:

INVITATION A DINER A MECENES

Viens boire i petits coups ce vin que jidolatre

Ce gros vin de Sabine, enfermé de ma main

En des pots grecs le jou: ol tu vins au théitre,
Mécenes, chevalier romain;

Quand du fleuve sacié la rive paternelle
Répétait ta louange avec des trcmblements ;
Quand tcnnaient les échos de la Ville Eternelle,
o Au bruit des applaudissements.

Tu boiras du Cécube et la pauvre Ambroisie

Qu'aux pressoirs de Cales expriment les raisins.

Les coteaux de Falerne et les ceps de Fornie
Ne m’ont jamais donné leurs vins.

Lot KVIH.

Evidéemment. comme on le fait re-
marquer, cette traduction n’est pas
tout & fait honnéte. Elle escamote.
dans le dernier quatrain notamment,
quelques petites difficuliés. Mais c¢’est
déja assez joli qu'un roi ait ocecupe
ainsi ses loisirs!

LE POETE VERLAINE, GARCON
D'HOTEL

Cette nouvelle stupéfiante nous est
comminiquée par le “Sunday Eve-
ning Telegram’’, ot M. S. M. Ellis
rend comple d’un livre de M. Harold
Nicolson sur Verlaine. Afin de donner
de la saveur a ecet article, le secrétaire
ce la rédaction voulut trouver un titre
exact ot synthéiique. Muis, sans doute
pressé par 'heure, et se souvenant va-
guement avoir lu que Verlaine avait
été employé & I'Hotel de Ville de Pe-
ris, il confondit hotel de ville et hotel
de voyageurs, et redigea ainsi son
tifre : ... |
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From Hotel Clerk to World Fame

Ce qui veut.dire en traduction libre:
Histoire d’'un garcon d'hdtel qui a at-
teint & la renommée mondiale.

Nous mentionnons dans notre Chronique~
des LIVRES <t REVUES tous les ouvra-
ges et toutes les publications’ nowvelles qui
sont signalés ‘4 motre collaborateur M. *
Jules Jolicoeur.

0

LES PREMIERES FAUSSES DENTS
EN OR ;

L}

On connait les grands colliers cana-
ques, les ancétres de nos chapelets
chrétiens, si I'on peut dire, constitués
par des séries de ‘‘ ‘dents humaines
enfilécs, et dont j'ai déerit un superbe
exemplaire dans la “Presse dentaire’’.

Eh bien, on a trouvé autrefois a
Tepito, vallée de Mexico, un collier de
dents humaines ‘“‘artificielles”, en or,
au cours de fouilles; et I'une de ces
dents, provenant de E. Boban, se trou-
ve au musée du Trocadéro, a Paris.

(G’est le premier cas connu, remon-
tant a l'dage du cuivre: mexicain, de
‘‘fabrication de fausses dents en or’,
de nature humaine.

On ne connait pas encore de dent
d’animal en or, quoique jadis les col-
liers de cette sorte fussent tres fré-
quents.

Il est curieux de constater que, pour
faire ce bijou cultuel en or. on ait d’a-
bord songé a utiliser la dent ‘*humai-
ne’’;

Cela prouve que les colliers cana-
ques remontent tres loin.

Dr Marcel BAUDOUIN.
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LA TOUR EIFFEL DE PARIS COMPAREE A
DIFFERENTS MONUMENTS ’

4 2 1
1.Pont de Bordeaux—2. Colonne de Boulogne-—3. Cathédrale de Paris—4. Eglise Saint-Denis—3,

Saint-Pierre de Rome—0. Fleche de Strasbou;}g.j—T Pyramide de Chiops.—8. Tour Eiffel de
aris.
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FINIRA-T-ON PAR SENTENDRE SUR LE

MEILLEUR MODE D’EXECUTION CAPITALE ?

Le mode d’exécution le plus récent
a été imaginé par des savants améri-
cains. Il consiste a asphyxier le con-
damné & mort d'une pulvérisation
d’acide prussique. Deux expériences
ont été faites a la prison de Carson
City, dans I'Etat de Nevada. Ces expé-
riences n’ont pas di réussir parfaite-
ment, puisque des critiques se sont
élevées de tous les cotés et que des
médecins ont atfirmé qu'ils se fai-
saient fort, si on leur livrait le corps
des victimes, de les ramener & la vie.
Pour en décider, on doit convoquer
en congres tous les bourreaux des
Etats-Unis.

Ceci remet en question les contro-
verses, vieilles de cent cinquante ans,
sur le meilleur mode d’exécution ca-
pitale. C’est, en effet, depuis la fin du
dix-huitiéme siécle (quelques années
avant la Révolulion francaise,) que sa-
vants, physiologistes, médecins et
écrivains se préoccupent de traquver
le procédé le plus rapide et le plus
humain d’exécution capitale. Ce sou-
ci de ne point imposer aux condam-
nés des souffrances inutiles, éorit
Jean Lecoq, date des temps révolu-
tionnaires. 11 procéde des grandes
idées humanitaires, semées sur le
monde par Jean-Jacques Rousseau et
Voltaire et tous les philosophes de
I’Encyclopédie,

A cette époque, un tel souci ent
paru ridieulc et déplacé. La justics de
nos peres ignorait la pitié. D’ailleurs,
la souffrance des é&ires n’'édmouvait

guére les gens d’autrefois. Elle était
méme parfois pour eux un élément de
plaisir. Point de bonne féte, au temps
jadis, sans le supplice de quelque bé-
te innocente. On jetait des chats vi-
vants dans le feu de la Saint-Jean. A
tout propos, on faisait battre des bétes
entre elles. Certains divertissements
étaient méme doublement barbares,
car la cruauté s’y exercait a la fois
sur les hommes et sur les animaux.
On congoit, dans ces conditions,
que nul ne songeait & améliorer les
procédés de la justice a I'égard, non
point seulement des condamnés, mais
méme des simples indulpés. L’appli-
cation de la <question®, les supplices
atroces de I'eau et du feu; des coins,

des brodequins, des tenailles, parais-

saient parfaitement légitimes & tout
le monde. Les juges étaient impitoya-
bles; le public absolument insensible.
Aux dix-sept et dix-huitiéme siécles,
lors de la conclusion de quelques pro-
cés fameux, on dressa en place de
Gréve des estrades et toutes les belles
dames de la Cour et de la Ville s’ar-
racherent les invitations pour aller
voir rouer, pendre ou décapiter les
condamnés.

Seul, parfois. le bourreau montra
quelque mansuéiude. Sa pitié, il est
vrai, ne se manifestait que contre ar-
gent nomptant. Quand les parents ou
amis du patient lui avaient graissé 11
patte, il s'arrangeait de fagon & éviter
& celui-ci de trop grandes souffrances
et 1'étranglait subrepticement avant
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Au Moyen Age, ainsi qu'on en jugera par cette macabre grature, on w'y allait
pas par quatre chemins.

de I'étendre sur la roue ou de le je- lation, parce que c¢’était le supplice le

ter dans le bilicher. moins infamant, celui qu’on réservait
La guillotine fut inventée dans un jusqu’alors aux gens de qualité, et

sentiment d’égalité. Tous les condam- aussi se moins douloureux en meéme

nés a mort devent étre exécutés par lemps que le plus sur.

le méme procédeé, on choisit la décol- Pour éviter le renouveliement des
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scénes atroces qui se produisaient

chaque fois que I'exécuteur, par mal-

adresse, devait frapper plusieurs
coups pour détacher la téte du trone,
I’Assemblée Constituante décida éga-

lement de substituer une machine a

la main du bourreau.

La guillotine était denc le procéds
idéal pour l'exécution des condam-
nés. Pourtant, trois ou quatre ans
plus tard.la question de la survie apreés
‘la décollation ctait déja posée. On
assurait que la joue de Charlotte Cor-
day avait rougi sous le soufflet quc
lui avait donné le bourreau, et qu=z
des tétes tombées dans le panier s’é-
tait baisées ou mordues dans les sou-
bresauts de 1’agonie.

Bien des médecins, depuis lors, ont
discuté sur cette question. L’opinion
des plus savants physiologistes mo-
dernes est qu’il ne peut y avoir sur-
vie apreés la décapitation et qu’en con-

séquence, il n'y a pas de souffrance
, y

chez .es décapilés,

Mais est-ce a dire que la guillotine
soit, de I'avis général, le supplice le
moins doulourcux? Certains médecins
ie prétendent. Le docteur Socquet, le
célebre médecin légiste, en était con-
vaincu. Le nom moins eélébre doctenr

Lacassagne, professeur de meédecine

légale a I'Université de Lyon, préfe-
rait, au contraire, la pendaison.

“Lorsque la secousse est subite, di-
sait-il, et qu'il v a une certaine vio-
lence, la perte de connaissance doit
étre instantanée ™

Le docteur Socquet, par contre. ob-
serve que la mort est plus lente dens
la pendaison que dans la décollation.

D’autres savants, d’autres médecins
et des bourreaunx s’accordent tous a
dire que la décollation - est beaucoup
plus rapide et plus sire que la pen-
daison. D’ailleurs, dans tous les pays
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~du’ mondejla pendaison a moins de
partisans; la strangulation; telle qu’el-
le est pratiquée en Espagne et dans
certaines anciennes colonies espagno-
les, n’en a pas. Mais la guillotine a
contre elle le sentiment populaire, &
cause des flots de sang qu’elle répand.
- On a constaté que les partisans de
I’abolition de la peine de mort étaient
infiniment moins nombreux dans les
pays ou le gibet est en usage que dans
ceux ot 'on emploie la guillotine.

L’esprit humanitaire qui fit adopter
la guiilotine en France, ilv a cent
trente-six ans, inspira également les
Américains lorsqu’en 1890, ils de-
manderent & la science un moyen
nouveau d’exécuter les eriminels. Au-
paravant, partout, en Amérique,’ on
pendait les condamnés. On décida
alors, dans la plupart des états, de les
électrocuter. [Tne pendaison deman-
dait six minutes pour le moins ; 1'é-
lectrocution devait étre instantanée.

Mais D'électrocution” ne tint pas
tout ce qu’on attendait d’elle, Il y eut
des ratés. Certains patients résiste-
rent su eourant avee une vigueur
inattendue; d’autres furent littérale-
ment carbonises. 11 y a trois ou qua-
tre ans, dans I’Arkansas, un électro-
cuté qu'on ecroyail mort, ressuscita
soudain, tandis qu'on le portait en
terre et fit, d’'un magistral coup de
pied, sauter le eouvercle de son cer-
cueil.» 4

G'est a la suite de diverses révéla-
tions de ce genre que 'administration
pénitentiaire décida de rechercher un
mode d’exéeution capitale plus sire
On eut ainsi recours a l'acide prussi-
que.

0
Le pere: la justice exacte; la. loi €n action, éner-
gique et " austere, I'héroique  beauté rectiligne
l.a meére: la douce justica des circonstances atii-
nuantes, des ménagements équitables que conseiile

le coeur et qu’autorise la raison.
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QUI SUCCEDERA A VALENTINO ?

Depuis la mort de Valentino, sur-
venue au mois d'aofit dernier, on s’oc-
cupe beaucoup de savoir, & Hollywood,
qui lui succédera dans 1'affection du
public. On mentionne, parmi les favo-
ris de 1'écran, les noms des jeunes
premiers suivants : Ramon Navarro,
John Barrymore, Ricardo Cortez, Ro-
nald Colman, Ben Lyon, Joseph Schil-
dkraut, Edmund Lowe, William Col-
lier, Jr., Tullio Carminati

(@
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Navarro était depuis longtemps op-
posé a Valentino, du vivant de ce der-
nier. it le gucces qu'il a remporté cct
automne avec ¢Ben-Hur» lui donne
sur ses concurrents un avantage mar-

e

qué. Cependant, Ronald Colman, Ben
Lyon, Ricardo Cortez et Edmund
Lowe eomptent de ferventes admira-
trices,

Joseph Schildkraut est revenu der-"
niérement au cinéma comme ‘“‘cheik’”
aprés plusieurs années consacrées ex-
clusivement au théatre.

Quant a Tullio Carminati, il est trés
peu connu eneore, mais on en parle
comme d'un futur Valentino. Sa ré-
putation de jeure premier est fort
bien établie en Europe ou il joua fré-
quemment avee Eleanora Duse. [i
joue en Amérique avec les deux Tal-
madge. Comme Valentino, Carminati
est Italien. Que dire maintenant du
grand John Barrymore, a notre gout’
le plus bel artiste de la scéne et de
I’écran américaing? Celuila ne fait dn
cinéma qu’occasionnellement. Il pré-
fere encore le thédtre. C'est pourquoi
sa cour d’admirateurs et admiratrices
n’est peut-étre pas encore aussi nom-
bkeuse que certains artistes qui sont
Lién loin de le valoir. II est d’une hu-
meur changeante et on ne sait pas en-
core si ses récents suceés au cinéma
lui feront délaisser le théatre pour
‘“Tart muet.”

LES PALANQUINS

Sous différents noms et différentes
formes, les palanquins sont d’un usa-
ge général dans les pays situés sous
la. zone torride. En Chine et dans I'In-
de principalement, les chefs déploient
dans leurs litiéres un luxe remarqua-
ble. Les Arabes se servent aussi de
palanquins pour faire {ransporter

leurs femmes & dos de chameau. A
Madagascar existe un palanquin qui
est une caisse suspendueadeux barres
que soutiennent sur leurs épaules ou
sur la téte quatre porteurs. Une équi-
pe de douze porieurs fait en palan-
quin de 65 a 7b milles par jour.
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Quelle vie fut celle du grand poéte, de
1852 a 1889, année de sa mort.—
La perte de son influence politique
et de sa fortune.—Les travaux con=
sidérables qu’il fournit pour payer
ses créanciers.—S8a carriére d’his-
torien.—Le Second Empire le tire
de la misére.—S8es sentiments re-
ligieux.— Les circonstances de sa
mort survenue alors qu’il venait
d’atteindre sa quatre-vingtiéme an=
née.

C'est dans <«Les Marges>, cette si

intéressante et si alerte revue dirigée’

par Eugéne Montfort, que nous trou-
vons une étude d’un livre qui vient de
paraitre sur les derniéres années de
Lamartine. Le livre est de M. Latreille,
connu par ses nombreux ouvrages sur
I'histoire religieuse et littéraire du
XIXe siécle. :

Les derniéres années de Lamartine
sont peu connues. On ne retient du
grand et du malheureux poéte que ses
années de splendeur, son luxe, sa vie
large et libre, ses triomphes en tout
pays, ia faveur populaire dont il jouit
si longtemps, les voyages qu’il entre-
prit en Orient, comme représentant de
son pays. Mais, en 1852, Lamartine
avait déja subi maintes épreuves,
éprouvé de norbreux déboires.

En 4857, année ou il sortit de sa
solitude pour prendre la défense de
Flaubert, dont{ le premier roman,
I'immortelle <Madame Bovary», valait
& son auteur une poursuite en correc-
tionnelle, Lamartine permit qu'on
posdt sa candidature & Macon. 11 eut

2,340 voix contre 8,478 au candidal
du gouvernement. Il n’eut pas plus de
sucees 4 Saint-Point ol il recueillait
16 voix et son adversaire 191.

A ses malheurs, il trouva alors un
dérivatif. <.e grand sucecés des Giron-
dins, écrit Pierre Leguay, dans 1'arti-
cle dont nous avons parlé tout a .
I’heure, avait montré & Lamartine de
quelle ressource pouvait étre pour lui
une exploitation méthodique de I’his-
toire. Il y revint immédiatement
aprés sa disgrace auprés du suffrage
universel. Des 1850, il était occupé a
une histoire de la Restauration. 11
achevait le huitiéeme et dernier volu-
me au mois d'octobre 1852. L’ouvra-
ge, en deépit de Sainte-Beuve, eut du
succeés, tellement que Lamartine en-
tama aussit6t une histoire des Cons-
tituants. Puis ce fut une histoire de la
Turquie dont ies huit tomes s’éche-
lonnaient du mois de septembre 1854
au mois'd’aotit 1855. Les souvenirs de
son fameux voyvage en Orient lui fu-
rent alors de quelque secours. Il so
debita de son ovvrage sur la Turquie
30,000 exemplaires, La Turquie était
alors D'alliée de la France dans la
guerre livrée a la Turquie. M. Lamar-
tine voulut faire d’une pierre deux
coups et écrire aussi, pendant qu’on
se battait encore en Crimée, 1'histoire
de la Russie. Ce¢ sujet, difficile a vra!
dire, U'inspira beaucoup moins. Une
histoire d’'Alexandre-le-(Girand, pu-
bliée peu aprés, termina sa carriére
d’historien.

Mais la grande occupation de sa
vie, et sa plus slre ressource, a par-
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ries soclales Il nous renseigne au551,
mais - bien moins précisément, sur
I'évolution de ses idées pilosophiques
et religieuses. Elles avaient toujours
été un peu vagues. Parti du catholi-
cisme orthodoxs, il avait été fort loin
dans la voie du panthéisme. Son voca-
bulaire ne contribuait pas peu a ren-
dre plus difficilement samssable sa
penséa.

C’était un spiritualiste et il avait
besoin de la priére. Trés pessimiste,
ne croyant pas du tout a cette perfec-
tibilité infinie de I’homme dont Eu-
géne Pelletan, & la méme époque,
faisait une religion, il aboutit néan-
moins a l'adoration, et non a la reé-
volte. Mme ' Lamartine eut, sur ce
point, une grande influence sur son
mari. Anglaise, née protestante, elie
¢'était convertie au catholicisme pour
I'épouser et fut une catholique tres
sincere et trés active.-C’est a dater dc
sa mort, survenuve le 21 mai 1863, que
Lamartine parui se rapprocher de plus
en plus du catholicisme.

Valentine de Cessiat, sa niéce, l¢
faisait vivre, en somme, dans une aft-
mosphére’ catholique. Pie IX lui en-
voyait sa bénédiction. Le P. Hyacinthe
n’était pas sur lui sans influence ni un
ecclésiastique plus modeste, ’abbé
Perrotin, curé de Prissé, qui desser-
vait la chapelle de Monceau. Les écri-
vains catholiques insistaient auprés
de lui pour le ramener au bercail, Tous
lui rappelaient le vers des «Harmo-
nies»:

0 Dleu de mon berceau, sois le Dieu
[de ma tombe!

Le vieillard cc¢da enfin et fit venir le
prétre.

Ses facultés baissaient de plus en
plus. i.es terribles embarras d’argent

<cession d'un terrain a Passy

au mlheu desquels il se débattait de-
puis tant d’ anrées avaient beaucoup
contribué, avee son énorme produc-
tion littéraire, a cet affaiblissement.

Mais de combien était le passif de
Lamartine? Ne devait-il qu'un million
de francs a la veille du 2 décembre?
Comment se fait-il alors qu’il en de-
vait cinq un peu plus tard, et que, plus
tard eucore, il se félicitait d’en avoir
payeé quatre?

Sa générosite 1ncon51deree en plus
de sp2culations maladroites, auralt ete
une cause,tres honorable, de sa ruine.
11 ne réduisait pas, méme dans les an-
nées les plus facheuses, ses eharités.
Il trouvait encore le moyen de préter
de I'argent a scs amis.

Qaunt & son golt du luxe qui lui fut
si cruellement reproché et dont s'a-
muserant, presque jusqu'a la fin,
quelques petits journaux, il est indis-
cutable ‘et lui entita beaucoup.

Mals, dans ses derniéres années, i}
avait consenti bien des sacrifices. Il
avait quitté son bel hotel de la rue de
I'Université pour s’installer, trés mo-
destement, rue de la Ville-I’'Evéque.
Une ancienne serre y accueillit les
bureanx, le magasin et la comptabi-
lité du «Cours familier.» Plus tard, il
demanda au Conseil municipal la con-
cest
dans un chalet élevé sur ce terrain
qu’il devait mourir. Presque tous ses
chevaux, ceux, du moins, qu’il entre-
tenait & Paris, furent vendus. 1l se dé-
fit, enfin, de sa terre de Milly, mais
le produit de cette vente fut comme
«une goutte perdue dans 'océan des
dettes»,

1l organisa lui-méme une souscrip-
tion nationale et rédigea lui-méme,
hélas! un appel a toute la France.
Elle s’anngnca d’abord assez bien. Un
comité spécial g’était méme formé en

1A REVUE POPULAIRE G
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Angleterre. Mais la guerre d’Ttalie de-
tourna bientdt [1'attention de cette
grande infortune dont le public était
las et qui faisait trop de bruit. Les
frais, & Paris, absorbérent la moiti¢
des recettes. Son courrier apportait a
Lamartine bien des injures. Il fallut
clore la souseription.

L'empereur Napoléon IIT lai avail
offert 100,000 franes (vingt milie
dollars) de rente ou deux millions
pour payer ses dettes. (Deux millioiis
de francs représentaient a cette bien-
heureuse époque $400,000). Pré-
sentée de la sorte, comme un cadean
direct et personnel de I'homme du 2
décembre a 'homme de février, cetie
offre parut & Lamartine inacceptablc.
Mais ce qu'il refugait du souverain, 1!
pouvait 'accepter du pays. Un projel
de loi portant qu’il était accordé, <«a
titre de récompense nationale, a M.
Alphonse de Lamartine, une sommge
de cinqg.cent mille francs, exigible &
son dsces et dont les intéréts & 5 7%
lui seront servis pendant sa vie», etait
déposé sur le tbureau du corps légis-
latif. Un discours vibrant d’'Emile O:-
livier, rapporteur, entraina le vote
11 était grand temps Lamartine ne
pouvait plus travailler. M. Latreille
nous le montre, poussé dans une peti -
te voiture, visitant 1’Exposition de
1867, sans vive curiosité. Dés 'atom-
ne de cette méme année, son intelli-
gence avait faiili. Les derniers mols
écrits par lui, & peine-lisibles, sont
de juin 1868. la parole résista plus
longtemps, mais rare. Soigneusement
habillé par sa niéce Valentine, tendre
gardienne de sa vieillesse, il se levail
quand on lui présentait un visiteur,
quelqiie étranger, russe ou ameéricain ;
il souriait vaguement mais ne prenail
plus de part & 'entretien. Pendan?
I'été de 1868, passé a Monceau el
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Saint-Point, il se sauva un jour a tra-
vers champs: fugue qui rappelle celle
du vieux Talstoi. 11 fallut, a la fin de
I'année, le ramener presque de force
a Paris. Il y mourait le 28 février
1869. L’abbé Deguerry, curé de ia
Madeleine, lui donna !'extréme-onc-
tion. Le 3 mars, une trentaine de
personnes, dont Emile Augier, Jules
Sandeau, qui représentait I’Académie,
Victor de Laprade, Alexandre Dumas
fils, Henri Martin, assistaient & la le-
vée du corps. Le lendemain, apres une
double cérémonie & 1'église Saint-
Pierre de MAcon et a Sain{-Point, il
était enterré dans le caveau ou repo-
saient déja sa mere, sa fille et sa
femme.”’

(0]

COMBIEN DE NAGEURS ONT-ILS
FRANCHI LA MANCHE DEPUIS
LA PREMIERE TRAVERSEE
DE 18757

Au cours du
mois d'aotut
dernier, deux
nageuses efun
nageur réussi-
rent la traver-
gée de la Man-
che. Miss Ger-
trude Ederls,
d’origine alle-
mande, fut la
premieére fem-
me a reéussir
cet exploil. On
connait son triomphe. Quelques jours
apres elle, un nageur allemand bat-
tait tous les records de vitesse pour
étre depassé, a son tour, par un Fran-
¢ais.




Novembre 1926

Les quatre traversées de cette année

ont été particulierement rapides, cons

me on le verra tout & 1'heure.

_ Sept nageurs et -deux nageuses onl
réussi la traversée de la Manche de-
puis 1875. L'année 1923 compta trois
réussites, 1'annee 1926, quatre,

Le capitaine Webb mit 21 heures
45; le fameux Burgess, 23 heures 40;
I'Italien Tiraboschi, 16 heures 23 :
I’Américain Charles Toth, 16 heurcs
54; I'Américain Sullivan, 27 heures
23; miss Ederle, 14 heures 31; Mme
Corson, 15 heures 28 ; I'Allemand
Ernst Vierkoetier, 12 heures 43 ; le
Francais Georges Michel, 11 heures 5.

C’est le 10 zeptembre que Michel
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~accomplit cet exploit, en plongeant
‘des rochers du Gap Gris Nez une heu=

re avant la marée basse au lieu de
quatre heures avant la marée haute.

C’est toujours en aoiit et en sep-
tembre mois prepices entre tous, que
ces athleétes triompherent, aprés avoir
selon ies caprices des courants et des
marées, parcouru bien plus que les
vingt milles qui séparent, & vol d'oi-
seau, la c6te francgaise de la codte an-
glaise.

Nous ne serions pas du tout surpris
que d’autres nageurs aient brisé ces
records quand paraitra cet article. Ii
faut tout ‘prévoir.

_LES PONTS DE CORDE-AU JAPON

Assurément cette gravure n’est pas
donnée comme faite sur la photogra-
phie des ponts de corde qui peuvent
exister au Japon. Elle n’est pas garan-
tie davantage comme ayant été exé-
cutée sur le modéle d'un dessin d’a-
prés nature. Elle a simplement opur
but de constater 1’existence, en ce
pays, des ponts de ce genre.

Ce qu'il y a au Japon, qui done le
sait bien? Ce vaste empire s’est tou-
jours tenu enveloppé dans un rideau
de mystéres. Yédo se laisse entrevoir,
et d’autres grandes villes du méme
genre: mais qu'on nous dise clairc-
ment ce qui se trouve ailleurs: cela
n'est pas facile. Or quand il s’agit de
ces montagnes que la nature elle-mé-
me s’est chargée de rendre presque
inaccessibles, et de ponts qui, dans
ces lieux inexpiorés, relient sur un
abime un rocher & un autre rocher,
comment est-il possible de donner &
ce sujet des details absolument pné-
cig !

Ces sortes de ponts se trouvent, dit-
on, sur les monts Akoni. Il paraitrait
qu'on le sait par les habitants de ces
sommets escarpés, qui fréquemment
descendent au sein des vallées abou-
tissant & la baie d’Yédo, pour gagner
quelque argent, en mettant leurs bras
vigoureux au service des transports
par terre et par eau.

I1 est done certain que celui qui
aurait vu ce pont de ses propres yeux
I'etit dessiné autrement. Plus je 'exa-
mine, plus je me dis: Celui-ci a trop
I'empreinte de la civilisation, et pus
assez celle des mains grossiéres qui
I'ont fabriqué, des éléments tout a
faits primitifs qui ont dt entrer dans
sa composition, des instruments in-
suffisants dont ‘on s’est servi pour le
construire. Dans celui-ci vous avez

nos procédés, nos calculs ma-
théematiques ; vous avez  des ca-
bles admirablement tendus d’une
roche a lautre ; vous avez des

madriers méthodiquement entrelacés.
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Quel ingénieur, placé au centre Ie

plus brillant de la eivilisation, ne si-

~gnerait pas ce travail?

Loin de nous au reste la pensée que
les Japonais ne savent pas construire
des ponts. Dans ce grand empire, si-
tué a Vextrémité orientale de 1'Asic,
il ne faut pas compter moins de 3,800
iles on 'ilots. Incontestablement  le
monde n'a pas d’archipel plus mor-
celé. Or, qui pourrait dire le nombre
des fleuves, des rivieres, des cours

qui puurralt Sj',
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tits bateaux, ponts de bottes de jone;
aux endroits guéables,ponts humains;
et ce ne sont pas les moins en usage.
de pere en fils cette honnete profes-
cion se transmet d’'dge en age. :

Ainsi, chez les Japonals, sous i
rapport des ports; il y aen verlte une
grande fécondile de ressources. Mais
refuser a reconnaitre
4 ces ressources le caractére legerb-
ment sauvage dont en général, elles

.sont empreintes.

Sy

Rt (1
R

d’eaun de tout genrre, des canaux, .des
bassins, des étangs. des fossés, des
lieux marécageux dont tant d’iles sont
sillonnées? Evidemment pour qu’'uns
population d’environ soixante mil-
lions d’habitants circule & travers
toute cette eau, il faut des ponts; et,
par le seul fait de la nécessité, on
doit éire expérimenté en ce pays dans
Vart de les construire. Ponts de bois.
ceintros, sur chevaletfs, dans les gran-
des villes:——elles seules se payeni ce
luxe;—simples barques, ponts de pe-

Les malentendus qui naissent né=

cessairement de 1’obscurité dont s’en-

toure a plaisir ’empire japonais, afin
de se dérober aux yeux de tous, ameé-
nent ici & se demander Tout ceci,
est-ce vrai? Est-ce que le Japonais le
céderait tant aux peuples civilisés? In-
telligent, oui, il 1'est; spirituel, oui 3
ingénieux, tres ingénieux, oui encore;
raffiné méme, sur certains points, as-
surément. Mais gu’il soit en retard sur
certaines autres choses, qui pourraii
le nier ?
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|| LE PARC AUY

UN ROMAN COMPLET

" OISEAUX BLEUS

par CHARLES FOLEY

CHAPITRE PREMIER
UN PARC MYSTERIEUX

Jamais, depuis bien des années de larmes fré-
quentes et de rares sourires, Albine Sonnel, la pe-
tite dactylo, n’avait eu pareil chagrin. Comment
un petit coeur de djx-huit ans pouvait-il contenir
tant de soucis?
~ Sous le soleil encore brilant, parmi les friches
désertes envahies de genéts et de bruyeres, le long
de la route ou les taillis trop bas ne donnaient
aucune ombre, la pauvrette se sentit lasse. Elle
voulut se reposer un' peu plus loin, sous un bou-
quet de chataigniers. La, le talus soffrait en
bane de gazon.

Mais, fort étonnée, Albine constata qu'une pro-
meneuse était assise sous le feuillage et elle recon-
nut en cette promenevse la dame rousse qui avait
loué I'appartement du rez-de-chaussée, 3 I'Hétel
du Lac.

MIlé Sonnel, en ce méme hotel, habitait une
chambrette sous le toit.

La timide dactylographe n’avait jamais adressé
la parole i cette femme élégante, hautaine, dont
fes allures hardies lui déplaisaient.

Albine se contenta, au passage, de saluer d’une
inclination de téte. Puis, afin de se donner conte-
nance, elle se dirigea vers la g-ille d’un parc ot
aboutisszit la sente quelle ‘avait prise.

La venue d’Albine génait probablement la dame
rousse, car elle interpella 1a jeune fille d’'une voix
impatiente, contrariée:

—N'aliez pas par 13, mademoiselle, ca ne’ vous
menerait nulle part. Le domaine de Boismont est
fermé. Pour regagner le village et hotel, le plus
court est la grand’route. Retournez sur vos pas.

—Merci, madame, dit Albine. Je n'ai pas l'in-
‘ention de forcer la grille. Je me contenterai de
jeter un regard a travers les barreaux.. Je ne
pense pas que ce soit défendu!

Albinc était rien moins que taquine. Elle n’elit
su dire quel sentiment instinctif la poussait a
braver l'impérieuse injonction-de la promeneuse.

Boismont,~—pare, fermes; herbages, réserves et
foréf,—couvrait immense plateau. Ses murs, en-
serrant de débordantes frondaisons, s'étendaient 3
perte 'de vue; ils obligeaient le passant a ‘faire un
long détour pour gigner le pittoresque village du
méme nom, situé au bord ‘du lac, au pied de la
colline. bt

Vieux, rébarbatifs, tzes élevés, sans bréches ni
Jézardes malgré l'assaut du lierre et des ronces,
ces murs masquaient jalousement la beauté du
site et défendaient le mystére du manoir contre
les curieux. ; 5
- La grille elleeméms=, a travers ses barreaux, ne
laissait 'voir qu’un. sombre charmille, si touffue
que’le regard -y semblait emprisonné. ‘Impossible
d’apercevoir, non seulement la demeure, mais les
jardins: A ;i

Bien souvent, dans ses courses a la petite ville
de Cléresla jeune dactylo avait ressenti, devant
cette farouche cloture, une sorte d'agacement et
de déception. Cette impression restait inexplica-
ble, car Albine était naturellement discréte. Elle
avait de coutume l'imagination vive, mais pas
cet apres-midi-la. De ‘mauvaisse nouvelles la pré-
occupaient trop pour qu'elle songedt aux vagues
rumeurs. concernant les chatelains de Boismont.

Cependant, arrétée un instant, Mlle Sonnel al-
lait rebrousser chemin quand elle vit venir, du
fond de la charmille, un cavalier suivi d’un garde
a bicyclette. Le garde sauta a terre et; tirant une
clé de sa poche, ouvrit 2 leux battants la grille
au cavalier.

Le jeune maitre; éperonnant son beau cheval
frémissant, franchit le seuil d’un bond et surgit de
'ombre en plein ‘soleil.

Et ce fut la petite dactylo, se jetant vivement
de coté, qui fut éblouie,
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Sanglé dans sa tunique kaki, botté et ceinturé
de fauve, svelte et blond, teint clair, sourire aux
lévres, le chtelain, sur le seuil de ce parc mysté-
-rieux, -apparaissait en yrai prince Charmant.

—Je vous ai effrayée, mademoiselle, pardon-
nez-moil s’exclama le jeune homme, en soulevant
son feutre et arrétant brusquement son cheval.

11 remarqlia combien cette jeune fille était fine
et jolie en dépit de sa paleur et de la tristesse de
ses grands yeux. Intéressé soudain, pris d'il ne sa-
vait quelle étrange compassion malgré I'attitude
fiere d’Albine, il proposa dans un désir irrésistible
de plaire et d’étre serviable:

—Vous semblez fatiguée, mademoiselle.
vous 3 Boismont?

—Oui, monsieur. {

—Alors, faites-moi le plaisir de traverser le
parc et de sortir par la porte des Clairiéres, qui
ouvre sur le village. Votre trajet s'en trouvera
raccourci de deux bons kilométres.

L’offre était si courtoise, il y avait dans le re-
gard et Te geste du jeune homme tant d'affabilité,
qu’Albine, si réservée quelle flit, ne put se tenir
d’accepter.

—Je vous remercie de la permission, monsieur.
J'en profiterai volontiers. Seulement, j'ai peur de
me perdre en ce parc immence...

A ce moment, le vieux garde-chasse avanca de
quelques pas et salua Albine militairement. Le
cavalier lui cria:

—Pascal, je désire que mademoiselle passe par
le parc. Mettez-la dans le bon chemin, dans l'a-
venue qui longe la riviére, 'étang, et va tout droit
aux clairiéres.

Puis, se tournant vers Albine, le jeune homme
ajouta galamment:

—Je me serais fait un plaisir de vous guider
moi-méme, mademoiselle... si je n'étais attendu.

Il salua de nouveau, puis éperonna son cheval.

La dame rousse, pour entendre et voir ce qui se
passait, avait quitté 'ombre des chataigniers. Le
cavalier approchant, elle tourna le dos et affecta
de poursuivre sa promenade. Si ingénue que fat
Albine, elle devina sans peine que la promeneuse
attendait le jeune chatelain.

Mais déja Mlle Sonnel suivait le garde. Elle pé-
nétra sous la charmille et attendit que Pascal eat
refermé la grille.

Cet incident imprévu avait fait diversion aux
mauvaises nouvelles. Un instant, la jeune fille ou-
blia ses tracas. Aprés avoir accepté linvite, Al-
bine s’effarait un peu de se trouver enfermée dans
ce parc inconnu. Les cheveux gris du garde, ses
fagons respectueuses la rassurérent. Elle entama
la conversation sans défiance.

Allez-
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—J'ignorais qu'on pouvait entrer dans le -do-
maine de Boismont. Pour aller & Cléres; Je passe-
par cette route. Voici la premiére fois que je vois
la’ grille s'ouvrir.

—Les maitres du manoir vivent trés retirés. Ce--
pendant notre jeune monsieur, dans ses prome=
nades, -sort souvent par ici.

—I1 a été fort aimable pour moi: cette traver-
sée du parc m’évite un long détour. De plus, je

. serai charmée de connaitre ces jardins que, de

l'autre c6té du mur, je jugeais impénétrables.

Albine et son guide allaient cbte & cOte, sous la
volite ombreuse. La visiteuse fut saisie d’'un pres-
sentiment superstitieux, comme au seuil dun
sombre labyrinthe.

—Pourvu que, laissée seule, je ne-m'égare pas'

—Pas moyen, mademoiselle. Vous n’aurez qu’a’
suivre I'avenue tout droit. Hors de vue du chiteauy,
elle traverse cette partie haute du parc, puis dé-
vale vers les clairiéres, ol vous trouverez une des
portes donnant sur le village. Ca vaut le coup
d’oeil! Vous pouvez m’en croire: je suis, avec ma
femme Catherine, depuis quatorze ans au service
de ces patrons-l et je connais le domaine comme
ma poche. Voici le débouché de la charmille. Je
vous aurais accompagnée jusqu’au bout si je n'a-
vais 3 faire ma ronde dans les réserves. Pour
vous, c'est tout droit...

Pascal, qui poussait devant lui sa bicyclette, sa-
lua la jeune fille, sauta en selle et dlsparut sous
bois.

Albine redoutait la solitude parce qu’elle s’y
savait livrée, sans diversion A d’obsédantes tristes-
ses. Cependant, dans la fraicheur de ce berceau
de verdure, la jeune fille eut une sensation de
soulagement et de repos. Son chagrin n’était pas
oublié, hélas! mais 11 somnolait doucement...

Au sortir de cette charmille, l'avenue descen-
dait, en pente douce, vers d'immenses pelouses
qu'ombrageaient de larges bouquets de hétres aux
troncs rosés ou de frissonnants bouleaux a I'é-
corce d’argent. Arrosant les prairies, une limpide
riviere ici dormait et 1d écumait sur de grosses
roches, puis bondissait de cascatelle en cascatelle.

De l'autre c6té du mur, la jeune fille avait
imagimé une futaie obscure, des frondaisons den-
ses et jamais élaguées, I'horreur sacrée des foréts
primitives. Et, sous ses yeux charmés, s'étalaient
de vastes et luxuriants herbages, irradiés de so-
leil. Pourtant Albine n'avait pas ce tressaillement
de surprise et de plaisir que cause I'aspect d'un
beau site inconnu. Son imoression était profonde,
mais singulierement calme. Elle en trouva bien
vite la raison:
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—Je me rappelle avoir wvu, toute petite, des
paysages semblables dans les livres illustré\s de
Gustave Doré. Ma mére me permettait de-les
feuilleter quand elle sortait sans moi, et c’était,
autant dire, tous les soirs! ;

Dans l'évocation de sa vie d'enfant délaissée, sa
mélancolie lui revint, mais atténuée par les as-
pects variés de ces jardins d’enchantement.

Un bois traversé, Albine, a ce moment, tres-
saillit devant ce qu'elle découvrait, non que le
décor lui parit plus nouveau, mais parce que, au
contraire, il lui rappelait un tableau demeuré pré-
cis et lumineux dan¢ sa mémoire.

—Ah! ce délicieux vallon et, dans sa ceinture
d’arums et de glaieuls, cet étang ou la riviére alan-
guie vient s'étendre, se recueillir et dormir, com-
bien de fois en ai-je révé! murmura la jeune fille
2vec ravissement. Et combien de fois, aussi, ai-je
parlé 2 ma mére de cette colonnade en ruine, en-
guirlandée de lierre et de vigne vierge, dont les
flits mutilés et les rideaux de verdure jettent, sur
I'onde en sommeil, des reflets de marbre clair-et
de sombre émeraude dans les blutes du soleil!

Presque aussitot, joie envolée, la jeune fille se
souvint de la réplique froide et coupante dont sa
mere interrompait toujours ses effusions naives
d'enfant:

—Je me repens de t'avoir menée si jeune au ci-
néma, Albine. Ce premier film t’a déplorablement
frappé l'imagination. Un parc, un étang, des
ruines, ¢a se trouve partout! ;

Croyant encore entendre cette voix maussade,
Albine, désenchantée, se dit:

—Ma mere avait raison. On a certainement tour-
né dans ce parc un épisode romanesque qui s’est
gravé dans ma mémoire. Mais pourquoi, entre tant
d’autres oubliés, ce décor de cirféma reste-t-il
inoubliable pour moi? Lorsque je I'interrogeais a
ce sujet, ma mére me répondait avec humeur
qu'elle n’avait prété aucune attention au titre du
scénario./ Ce titre, je voudrais tant le savoir! Ce
film, je voudrais tant le revoir! Aucune de mes
visions d’enfance n’est restée aussi persistante que
celle-1a. N'est-ce pas étrange? ’

Envoitée dans une attirance dont elle ne pou-
vait se défendre, Albine quitta l'avenue et, mar-
chant sur la pelouse. approcha de I'étang. L3, de
bleus martins-pécheurs; aussi rapides que des fle-
ches, entre-croisaient leurs vols, dans l'azur et le
soleil, en éclairs de saphir.

L'image vue sur l’écran, il y avait tant d’an-
nées, et limage actuelle se juxtaposaient si exac-
tement qu'Albine ne pouvait plus distinguer le
raysage passé du paysage présent; inséparables,
la souvenance et la réalité se confondaient. Le
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moindre détail de ce site prestigieux lui était fa- .
milier. s ;

La jcune fille se pencha dans I'espérance de voir
glisser dans les eaux vertes, parmi les carpes d’ar-
gent a furtives lueurs roses, les cyprins de pour-
pre et d'or. Elle les vit aussitot. Elle pensa tout
a coup que subsistaient, entiéres ou brisées, douze
colonnes dans la naumachie photographiée. Alors
elle compta les colonnes dressées devant ses yeux
et elle en trouva douze! N'y avait-il pas, au bout
de la colonnade, des marches de granit couvertes
de mousse? Ces antiques degrés, descendant jus-
qu'a l'onde et formant escalier, servaient a la
fois d'embarcadére et de banc. Prise de Il'incons-
cient désir de se reposer 13, Albine, d’'un pas de
somnambule, longea la colonnade et découvrit les
marches de granit. Elle s'assit sur la plus haute.

Commnie dans un conte de fées, il lui sembla
qu'elle était déjad venue méditer dans cette soli-
tude et qu’elle allait apercevoir, dans les profon=
deurs encore troubles mais bientot limpides de
I'étang, tous les autres épisodes effacés du film
miraculeux...

Mais l'eau demeura sans autres images que les
reflets des oiseaux bleus et les furtives lueurs d’ar-
gent, de pourpre et d'or des carpes et des cyprins.

‘CHAPITRE 11
LA DAME DE L’ETANG

Sans savoir pourquoi, & se rappeler ces choses et
pourtant a ne pas se les rappeler toutes, Albine
fut étreinte d’une affreuse détresse d’dme. La paix
de ce vallon lui donna plus cruellement conscience
de l'inquiétude et de Yinstabilité de sa vie.

Indéfinissable, ke regret d’elle ne savait quel bon.
heur perdu l'oppressa. Elle fut ressalsie par I'an-
goisse d’une enfance sans caresses et sans jeux, par
I'amertume d’une jeunesse sans confidences et sans
baisers. Lt 1.5 Jarmes cachées, dont restait gonflé
son coeur meurtri, lv' montérent aux yeux. Dans
un afflux de souvenances désolées, Albine aurait
voulu tendre les bras, exprimer son besoin de re-
cueillement béni son appel de tendresse...

A ce moment, une ombre fintomatique glissa
sans bruit sur le gazon et passa dans les ruines en
longeant la colonnade.

Albine ne voyait plus: ses regards étaient em-
brumés de pleurs. Elle savait la nature impassible
et sourde a la voix humaine; elle savait que I'ex-
istence n’offre jamais d'interventions aussi provi-
dentielles que dans les films et les romans. Per-
sonne au monde ne répondrait A son cri de dou-
leur!

Dans ce vertige d’isolement et de vide, Albine
cacha son visage dans ses mains, de méme qu’elle
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- faisait toute petite; elle .s'efforca d’étouffer sa
plainte et d’épandre ses larmes aussi discrétement
que possible. Elle porta a ses lévres deux médail-
les de la Vierge et de sainte Anne, retenues a son
cou par une chainette d’or. C’étaient ses seuls
kijoux, ses seules reliques. Elle n’avait jamais eu
d’autre secours au monde que de les baiser dans
ses prieres.

Sous le coup de I'incompréhensible émotion qui
lui bouleversait 1'Ame, Albine n’aurait su dire de-
puis combien de temps elle sanglotait, lorsque, tel
un frélement de zéphyr, une caresse passa sur ses
cheveux, puis sur son cou. Une main détacha les
mnédailles de ses levres et les reposa sur son cor-
sage. Bient6t, dans une étreinte aussi douce que
cette premiére caresse, elle se sentit attirée, enla-
cée, puis bercée. Dans le trouble et l'affolement
de son singulier chagrin, la pauvrette avait perdu
pensée et sensation de tout. Elle s'abandonnait,
inerte, 4 bout de forces, brisée par la douleur.
Pour avoir trop pleuré ses yeux n’avaient plus de
larmes. Pile, les patpiéres closes, la poitrine a
peine soulevée d'un faible souffle, elle crut s'en-
dormir sans souffrance, sans regrets, presque vo-
luptueusement, dans le sommeil de la mort..

Peu aprés, cependant, la jeune fille recouvra la
respiration aux battements d’un coeur pressé con-
tre son coeur. Glacées, ses lévres se réchauffaient
sous de tiedes baisers.

Albine se ranima, ouvrit les yeux et se vit as-
sise sur la marche de granit, auprés d'une femme
3 cheveux blancs qui la contemplait avec une ex-
pression complexe de surprise, de pitié, puis d'ex-
tase. Et ce fut sur les cils de cette dame incon-
nue que reparurent les larmes.

La jeune dactylo n'eut aucun mouvement pour
se dégager, d'abord parce au'elle se sentait d’une
faiblesse extréme; puis parce que, timide, pudique
et farouche, elle n'éprouvait pourtant,—si incon-
cevable que ce fat—aucun effarement, aucune geé-
ne, d’étre ainsi secourue par cette étrangere. Et,
’ailleurs, pour Albine, cette personne n'était pas
une &trangere. Cette personne aux yeux tristes ct
profonds avait certainement figuré dans le film
dont la mémoire de l'enfant gardait une ineffaca-
ble impression.

Jwns un inconscient bien-étre de convalescente
qui renait i la vie, Albine savourait la douceur
A&tre caressée et consolée. Jamais embrassée,—ou
si rarement!—pourquoi les baisers de la dame de
I'étang, au lieu de I'embarrasser et de la troubler,
lui semblaient-ils familiers et si bons? La voix qui
Iinterrogeait affectueusement, anxieusement, n'é-
tait-elle pas }a voix entendue dans ses réves?

—Pourquoi sanglotiez-vous, ma pauvre petite ?
Cela m’a déchiré le coeur de vous entendre. Com-
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ment peut-on vous chagriner, si délicate et s jo-

-lie? La jeunesse. doit étre insouciante et gaie.

N'est-ce pas assez des vieux pour les soucis et les
larmes? Ayez confiance en moi.. Je suis.x‘me amie
stire: racontez-moi vos peines.

Albine était de caractére réfléchi. Sans ceptn-
dant se demander une seconde ce qu ’avait d'inso-
lite une pareille confession, sans volonté, sans dé-
fense contre la toute-puissante suggestion de ten-
dresse dont elle se sentait enveloppée, la jeune
fille, dans l'irrépressible effusion de son dme; avoua
spontanément:

—D’aussi loin que je me souviens, madame, j'ai
toujours été triste.. oui, triste et malheureuse..
Parce que ma mére ne m'aime pas.. ne ma ja-
mais aimée!

—Et vous, aimez-vous votre meére?

—J’ai essayé... Je n’ai pas pu! Elle est tellement
froide et séveére, si vous saviez! Son regard arréte
tout élan; sa parole, séche et bréve, coupe court 2
toute expansion. Je n'ai jamais pu dire maman.
Je dis ma meére. Je ne me rappelle pas qu'elle
m’ait une seule fois endormie sur ses genoux ou
bercée dans mon lit. «Ne bouge pas!... Tais-toil..
Va-t’en!» Ce furent, de trois a six ans, les seules
paroles qu’elle m’adressait.

—Le nom de votre mére?

—Jenny Sonnel. Moi, je m’appelle Albine. Nous
avons habité la province, puis Paris, rue de Gre-
relle, un entresol sur la cour, étroit et bas. Ma
meére ne m’emmenait jamais. Quand nous avions
une bonne, je sortais avec la bonne. Le plus sou-
vent je demeurais seule au logis. J'y eus longtemps
trés peur : ensuite, je n'y éprouvais plus que de
l'ennui. A sept ans, je commengais A rendre quel-
ques services i la maison; puis ma meére m'en-
voya au cours. Le travail fut mon unique distrac-
tion. Je m’étais plus aussi désoeuvrée, mais je res-
tais aussi triste. Plus je grandis et mieux je me
rendis compte de ma vie anormale.

—_Jenny Sonnel vcus maltraitait-elle? demanda
I'inconnue dans un frémissement.

—Quelquefois. Pour un rien, j’étais claquée, pu-
nie, enfermée dans le cabinet noir qui me servait
de chambre. Ma mére me parlait aussi peu que
rossible. Je me savais absente de sa pensée; je
devinais sa vie étrangére i la mienne. Les rares
heures passées I'une prés de I'autre lui semblaient
encore plus pénibles et plus longues qu’d moi. J'ai
moralement souffert tout ce qu'un enfant peut
souffrir!

—Oh! ma pauvre petite.. ma pauvre petitel..

Albine sentit que, tremblante de pitié, sa con-
fidente 1z serrait plus fort contre son. coeur et
qu’il y avait plus de larmes dans ses baisers.

»
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A—-Et"m’?até'fieﬂem’éri,t " veus avez peut-étre souf-

" fert autant, sinon plus? Mme Sonnel avait sans
Adoute de largent? -
"—Ma mere se prétend pativre. Elle me reproche

sans cesse la dépense qu’ont nécessitée mon entre-

tien et mon instruction. «Je suis a bout de res-
«sources, m‘a-t-elle dit cent fois. Il faut que tu
egagnes ta vie!» Méme en dormant, je croyais
entendr= cette plamte obsédante. Et cependant ma
mere ne travaille pas; elle paie ses fournisseurs ré-
gulierement. Je ne lui connais pas de dettes. A
seize ans, dés que j'eus mon brevet, je trouvai un
emploi Ce sténo-dactylographe. J’étais prise huit
3 dix heures par jour; mais je gagnais quatre cent
cinquante francs par mois.

—Seulement? S

—Cela me parut la fortune! Ma mére me prit
quatre cents francs pour les repas et le logement.
11 me restait cinquante francs, argent de poche..
Ces deux derniéres années furent les moins som-
bres de ma vie. Je crus méme, voici quelques se-
maines, avoir une sorte de chance. Mme Daisy
Morval, femme de lettres, en passe de célébrité,
me proposa de laccompagner i Boismont pour
trois mois de vacances, et en qualité de secrétaire.

—Au village?

—Oui, 3 I'Hoétel du Lac. Je gagnais moitié
moins; mais j'étais a la campagne, dans une belle
contrée et, défrayée de tout, je pouvais jouir de
ma liberté I'aprés-midi.

—Mme Sonnel consentit?

—Avec autant de joie que moi! Elle ne me de-
manda ni qui m’employait, ni ou j'irais. Ca ne
I'intéressait pas. Sans cesser de me tenir en étroi-
te sujétion, ma meére n'eut jamais qu'un désir: se
débarrasser de moi. Je m’explique mal un senti-
ment si singulier, mais ai-je jamais compris les
sentiments de ma meére?

—Et a Boismont, pres de cette femme de let-
tres, avez-vous €té heureuse?

—Relativement. Daisy Morval est d’humeur bo-
heme et fantasque. J'avais grand mal a débrouii-
ler le fatras romanesque qu’elle me dictait avant
le déjeuner. Par contre, ce pays m’enchanta. Peut-
‘on rlen  imaginer d= plus joli que ce coquet vil-
lage, ces rives fleuries, ces eaux qui refletent tous
les aspects du ciel. Maintenant que, avec la per-
mission du jeune chitelain et mise en bon chemin
par le garde, j’ai pu traverser le parc et voir ce
vallon délicieux, cet étang ' on, légers et rapides,
passent et repassent fes oiseaux bleus, jai bien
peur que le lac et ses rives ne me paraissent plus
si beaux. Qu'importe d’ailleurs! Je vais quitter
Boismont pour toujours.

—Nous ne sommes que fin mai, chére enfant.
Vos mois de vacances sont a peine commencés...
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et pmsque vous vous txduvez a peu prés heureuse
IC]

—-Je ns suis plus heureuse du tout, madame. Ma
meére, partie en Samtqnge depuis- longtemps, ne
s'est plus informée de moi. Elle vient de m’écrire
a Paris ou je serais encore sans la proposition de
Daisy Morval. Elle m’annonce son mariage et me
prévient que je ne dois plus attendre aucun se-
cours d’elle. Ses fiancailles furent pour moi aussi
mystéricuses que sa vie. Une mauvaise nouvelle
r’arrive jamais seule. Avant-hier, la dame . dont
jé suis la secrétaire, sous prétexte que Boismont
manque par trop de distractions et que le climat
brumeux ne lui vaut rien, m’a prévenue par une
lettre trés bréve qu’elle me congédiait et qu'elle
partait retrouver _des amis A Biarritz. Vous ima-
ginez mon désarroi! J'ai couru les villas des en-
virons sans trouver personne ayant besoin de
lectrice, d’institutrice ou de demoiselle de compa-
goie. Sur avis que le notaire de Cléres cherchait
une dactylo, j'ai- fait les deux lieues d'une seule
traite. La place était prise depuis deux jours. Je
suis revenue lasse et triste, me demandant ce que,
mes quelques cents francs d’économie mangés, je
deviendrais. L'idée d= solliciter de I’argent de ma
mére, de ce mari dont je ne sais méme pas le
nom, me désespére et m’humilie...

—Ne comptez pas sur eux, mon enfant.
seriez probablement décue une fois de plus.

—Je ne le sais que trop, madame. Je pensais a
tout cela en traversant ce parc. Epuisée de fati-
gue et de chagrin, je crus, en m’arrétant dans ce
site adorable, trouver un peu de calme et de re-
pos. Mais, prés de cette colonnade et devant cette
eau dormante, je me sentis d’abord agitée de re-
grets, troublée de souvenirs tour A tour nets puis
imprécis. Je fus ensuite saisie d’'une émotion su-
bite, profonde, extraordinaire... et j’ai pleuré, pleu=
ré, pleuré... ainsi que vous pleurez cn ce moment...

Albine ne pouvait comprendre comment,. ren-
due depuis si longtemps silencieuse par l'indiffé-
rence glaciale de sa meére, elle avait pu-s‘abandon-
ner, flit-ce un quart d’heure, A pareille expansion.
La jeune fille était confuse et désolée d'avoir
avoué tant de choses. Néanmoins, a dire son cha-
grin, elle s'était allégé. puis apaisé le coeur. L'ef-
fort, fait pour résumer les amertumes de sa vie
avec ordre et clarté, avait ramené toute lucidité
dans son esprit. Par contre, elle dut constater que
ses paroles venaient de produire un effet contraire
sur sa douce confidente. La dame de l’étang, qui
avait commencé a I’écouter avec une curiosité
passionnée, semblait maintenant, en poignant at-
tendrissement, souffrir ce qu’avait souffert Albine.

Reconnaissante de tant d’affectueuse compassion,
la' petite Sonnel seffraya de l'imprsesion que, en

Vous
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contre-coup imprévu, avait produite son récit. Ce
fut au tour d’Albine, toujours assise sur l'esca-
lier de granit, de bercer dans ses bras et de cher-
cher a consoler l'inconnue.

—Si j'avais su vous alarmer a ce point, ma-
dame, je me serais tue. J'ai été indiscrete et je
crains de vous avoir fait bien du mal en vous ra-
contant mes chagrins Combien vos sanglots me
causent de remords! N’allez-vous pas penser qu’une
fille qui se plaint de sa meére est une ingrate?

—L’ingrate, c’est Mme Sonnel! s'écria la dame
aux cheveux blancs avec véhémence. Quand je
vous ai apercue prés de I'étang, vous pleuriez sans
rien dire, pauvre mignonne, en baisant pieusement
vos meédailles. C’est moi qui, abusant de votre
trouble, vous ai arraché votre secret. Vos aveux
m’ont révélé une dme aimante, douce, cruellement
meurtrie et trop /timide pour oser proférer au-
cune plainte. Je 'bénis la Providence de m’avoir
conduite auprés de vous. Ah! si je vous avais
rencontrée plus tot, si j'avais connu plus tot vos
inquiétudes, je serais immeédiatement vénue a vo-
tre aide. Quand je pense que vos détresses d'en-
fant et de jeune fille peuvent assombrir le reste
de votre existence, je me sens presque coupable de
les avoir ignorées! En tout cas, vous ne serez plus
malheureuse, vous ne souffrirez plus, vous ne pleu-
rerez plus jamais comme aujourd’hui!

La confidente avait essuyé ses larmes, car les
paroles de la petite dactylo avaient fait diversion.
Cette inconnue demeurait trés exaltée, mais moins
de douleur que d’indignation. Albine jugeait cela
meilleur.

Soutenue par sa nouvelle amie, appuyée sur son
bras, la dame du parc traversa la pelouse pour
regagner l'avenue. Fiévreuse, encore vibrante de
pitié, elle ne cessait de parler:

—C'est a la jeunesse de connaitre la joie et la
tendresse. Quand goltera-t-on le bonheur si ce
r’est A votre age? Vous voir encore pale et bri-
sée, vous entendre sangloter comme tout a I'heure,
je ne peux pas, je ne veux pas, ¢a me fait trop
souffrir, j'en mourrais ! Puisque ce vallon vous
plait, il faut vous y promener chaque jour; puis-
aue cela vous fait du bien d’étre consolée par moi,
je vous consolerai. Vous vivrez prés de moi, vous
ne me quitterez plus. Et vous ne manquerez plus
d’argent... puisque je suis riche!

C’étaient 12 des promesses tellement inattendues,
si étranges, qu’Albine s’étonnait.. de n'en étre
pas plus étonnée! £

En pénétrant dans ces jardins d’enchantement,
elle avait été saisie d'impressions de réve. Ces im-
pressions l'étreignaient encore. Comme dans un
vrai songe, les images, les étres, les paroles, les
gestes les plus extraordinaires lui paraissaient sim-

“ma promenade a cheval,
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ples et naturels. Comment ne se sentait-elle pas
stupéfaite “par la proposition extravagante, par
lattitude si inopinément sympathique et familiére
de la dame de I'étang? Comment sétait-elle ainsi
livrée sans défiance aux caresses de cette étran-
geére et lui avait-elle rendu ses baisers, non seule-
ment sans embarras, mais d’irrésistible impulsion?
La petite dactylo était encore trop envoltée du
charme de la rencoritre pour se recueillir, réflé-
chir et juger. Elle vivait cette fantastique aventu-
re sags plus de crainte que d’agitation. Et la da-
me aux cheveux blancs elle-méme, prés d’Albine,
semblait retrouver du calme, de la sécurité. et
méme de la joie. A croite qu'elles se connaissaient
et vivaient ensemble depuis de longues années,
elles jouissaient de ce rapprochement inespéré
dans une entiére et merveilleuse inconscience de
bonheur.

Toutes deux avaient atteint le milieu de la val-
lée’ ot déja flottait une brume crépusculaire. El-
les suivaient l'avenue ombragée de vieux ormes
quand, dans le silence prestigieux du parc, le
vrombissement d’une auto fit tressaillir la dame
inconnue. Elle se rapprocha d’Albine et lui serra
le bras le plus étroitement. :

—Pourvu qu’on ne nous sépare pas! murmura-
t-elle d’une voix pleine d’anxiété. Ne partez pas,
chére enfant. J’ai peur—oh! si peur!—que vous
ne reveniez jamais!

Pour la premiére fois depuis son entrée dans le
parc, Albine éprouva quelque embarrds. D’autres
personnes jamais vues n’allaient-elles pas interve-
nir? Brusquement éveillée de ses songes, elle fut
ressaisie par la réalité. Ce lui fut une sensation
pénible, quoique sa mystérieuse compagne s'effor-
¢it de’sourire et de la rassurer:

‘—Ces roulements d’auto dans le parc me cau-
sent toujours un peu d’émoi, mon enfant, c'est
nerveux. Cela m’évoque des souvenirs de départs
navrants. Dieu merci, ces chagrins-la sont loin!
Je reconnais dans le landaulet-Lionel et mon
fideéle Pascal. Vous n’avez rien a redouter d'eux,
ma chére petite. Inquiets de mon absence, ils me
cherchent probablement...

Albine n'eut pas le temps de répondre.

Le landaulet s'arréta a dix pas. Deux hommes
en descendirent. Mlle Sonnel reconnut le jeune
et beau cavalier, puis, derriére lui, le garde. Le
jeune chatelain s’exclama gaiment, mais d’'un ton
familier:

—Enfin, on vous retrouve, femme insaisissable!
Ce n’est pas malheureux. Vous pouvez vous van-
ter de nous donner du mal! A peine rentré. de
j’apprends que vous
courez la prétentaine dans le parc, alors que je
vous croyais bien tranquille au Manoir. En voila
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une conduite! Vous trouvez sans doute que votre
pauvre coeur vous laisse trop tranquille, qu'il faut
le secouer et vous trottez a perdre haleine au
lieu de vous reposer! Vous allez me faire le plai-
sir de vous envelopper de ce chale, promeneuse
imprudente, de monter avec moi en auto.. et de
rentrer immédiatement... sans cela je me fache!

La jeune fille fut surprise et méme un peu cho-
quée d’entendre cet homme si jeune plaisanter
ainsi cette femme aux cheveux blancs. Il est vrai
que, la grondant avec désinvolture, il I'emmitou-
flait soigneusement de son tartan. Et la dame de
I'étang, loin de s'offenser, samusait et souriait de
la semonce. :

—Je n'ai pas froid, Lionel. Aprés mon étouffe-
ment de ce matin, je n'aurais pas di sortir, cest
certain. Mais il faisait si beau!.. Le pargc s'offrait
si vert, si_ ensoleillé, si tentant! J'ai passé outre
aux précautions recommandées par mon  vieux
docteur Gaubert.

—Vous n’en faites jamais d’autres!

Albine demeurait assez déconterancé. Elle se
demandait si la dame du parc n’avait pas déja
oublié ses promesses affectususes. L’attendrisse-
ment mystérieux de la rencontre n’était-il pas
passé? Devant Lionel et l= garde, cette malade,
s'excusant, lui semblait tellement différente de la
douce confidente qui venait de pleurer avec elle
sur les marches de granit!

Le chitelain, soit affectation, soit franche indif-
férence, aprés avoir salué, ne paraissait pas sa-
percevoir autrement de la présence d’Albine. lLa
jeune dactylo s'attendait A les voir menter tous
déux dans le landaulet sans plus s'occuper d’elle.

Laissée la, n’allait-elle pas demeurer, devant
Pascal en attitude d'intruse? Ne lui faudrait-il
pas, au risque de n'étre pas crue, expliquer sa
rencontre et son retard dans la traversée du parc?
L'idée de I'embarras ou elle allait se trouver I'em-
porta sur sa timidité, lui donna le courage de
toucher légérement le bras de la vieille dame et
‘de lui chuchoter avec un sourire décu, un sourire
attristé par le regret du songe si vite envolé:

—Puisque monsieur votre fils, madame...

—Je n’ai pas de fils, c’est mon neveu. Ou ai-je
la téte, mon Dieu? J'oublie, ma chére enfant, de
vous présenter ce jeune homme. Lionel de Saint-
Preuil... Mlle Albine Sonnel.

Lionel souleva de nouveau son feutre. La jeune
fille s’inclina.

—J’ai déja rencontré mademoiselle a la petite
grille du parc, dit Saint-Preuil, en enveloppant
cette fois la jeune fille d’'un regard moins indul-
gent que curieux. Je lui ai conseillé de traverser
Boismont par l'avenue des Clairiéres pour se ren-
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dre au village. Mais je ne me doutais nullement,
tante Marie, que vous connussiez mademoiselle.

Le ton de Lionel, nuancé de scepticisme meéfiant
et diironie, fit rougir Albine. L’attitude de tante
Marie acheva de la décontenancer.

Hésitante, trés pale, son amie d’'une heure pas-
sait sa main tremblante sur son front, puis ses
yeux, comme pour y ramener des souvenirs et
des visions qui fuyaient.

Visiblement intrigué, peut-étre méme amusé de
la confusion de la jeune fille, Lionel ne prétait,
en ce moment, aucune attention a I'émotion de
sa tante. Mais Albine avait remargué cette émo-
tion et elle en eut pitié. l.a pauvre fille imagina
que sa protectrice lui-avait, sous le coup d’une
passagére compassion, fait étourdiment des pro-
messes impossibles a tenir. Tante Marie ne gar-
cait-elle pas le silence parce qu’elle ne savait com-
ment avouer ces promesses ou sen dégager? Trés
fiere, la jeune dact¥lo résolut de couper court a
ette_scéne pénible pour toutes deux et de mettre
fin au trouble de la malade. ‘ ¢

—Puiscue voici monsieur votre neveu et que
vous n'avez plus besoin de moi, madame, il me
reste a vous remercier de votre accueil inoublia-
ble et & vous demander la permission de continusr
ma. route.

A ces mots, la dame aux cheveux blancs chan-
gea subitement d’attitude. Sa physionomie prit
une singuliére expression d’énergie. Son incertitude
dissipée, elle étreignit nerveusement la main de
13 jeune fille comme si elle redoutait de voir Al-
bine s'échapper. Cette- crainte dominant et dis-
sipant toute autre inquiétude, tante Marie s'écria:

—Vous retirer?.. Partir.. Mais je ne le veux
pas, mon enfant, je ne veux plus que vous_me
quittiez jamais!

Se tournant vers le jeune homme, sans se lais-
ser aucunement intimider par son regard mécon-
tent et son air étonné, la dame du parc, non plus
confuse et souriante, mais autoritaire, expliqua
sommairément a son neveu:

—Un hasard vraiment providentiel m’a fait
rencontrer cette jeune fille prés de Idtang. J’ai
causé avec elle, j'ai provoqué ses confidences et

. nous avons aussitot éprouvé une subite et mu-
tuelle sympathie. C'est une petite 4me fiere qui,
“sans cesse blessée, a su de bonne heure cacher ses
larmes. Tu ne peux pas savoir, Lionel, mais si tu
savais comme il y a des enfances et des jeunesses
tristes, tu sentirais le méme attendrissement que
moi! Sois bon.. Aide-moi 4 consoler cette pauyre
retite.. I faut qu'ells soit heureuse! Tu me vois
décidée’ a la garder prés de moi. Aux yeux de
tous, elle sera ma lectrice, ma secrétaire, ma de-
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moiselle de compagnie... Pour moi, Albine sera la
‘meilleure des amies.. la plus fidéle compagne.
Nous ‘ne nous quitterons plus jamais, jamais!

Répétant ces mots avec force, tante Marie en-
lagait la taille .de la jeune fille et cherchait a
I'entrainer vers le landaulet sans que Lionel, quoi-
Gue trés surpris, protestit. Ce fut Albine qui fit
résistance. Elle avait remarqué [l'imperceptible
haussement d’épaules du jeune homme, elle scruta
son regard de plus en plus contrarié et elle crut y
lire ce quil n’avait pas dit: «Quel singulier ca-
price!»

Puis, aprés avoir réprimé un mouvement d’im-
patience, Saint-Preuil céda & sa gaité naturelle et,
préférant. prendre la chose gaiment, il se mit a
rire bruyamment:

—Sans reproche, je vous ai vue souvent d’hu-
meur imprévue et fantasque, ma bonne tante,
mais si je m’attendais a semblable emballement,
je veux étre pendu! Une heure de causette et ca
y est: sympathie, amitié, union indissoluble! Sa-
pristi... vous et Mlle Sonnel n’avez pas perdu vo-
tre temps prées de 'étang!

Il alla vers le landaulet, ouvrit la portiére en
continuant de rire, quoique moins bruyamment.

Ce rire persifleur acheva de froisser la petite
dactylo. Elle fut trés affligée d’entendre railler
une rencontre ol elle avait éprouvé une des meil-
leures émotions de sa vie, ou elle avait pleuré des
larmes si sincéres. Trés susceptible, parce qu'elle
avait vécu trés seule, Albine, non sans vraisem-
blance d’ailleurs, imagina que les derniers mots
narquois de Lionel: «Vous n’avez pas perdu vo-
tre. temps auprés de l'étang!» s'adressaient bien
plus a elle qu’a la tante Marie.

—11 suppose’ peut-étre, se dit-elle, que j'ai pro-
fité de sa permission de traverser le parc pour re-
joindre cette dame, lier conversatoin et m'insi-
nuer dans ses bonnes graces! Et, si ce jeune cha-
telain apprend dans quels embarras d’argent je me
débas, sa conjecture deviendra une conviction.

A lidée que le beau cavalier qui, de prime
abord, l'avait séduite par sa courtoisie, pouvait
maintenant, ombrageux et hautain, la mal juger,
la pauvrette sentait sa fierté se révolter. 11 lui
répugnait infiniment d’alarmer et de chagriner la
tante Marie en ne cédant pas tout de suite a un
souhait aussi franchement exprimé, mais il lui en
coltait davantage, aux yeux de ce jeune homme
dédaigneux, de paraitre pénétrer en- intruse a
Boismont, de s’y imposer par ruse auprés dune
femme malade, aimante et charitable.

Inspirée par ce double sentiment, Albine s'a-
dressa 1 sa confidente d'une voix, de tendre priere:

—Si je mécoutais que mon désir et ma grati-
tude, madame, je n’hésiterais pas a vOus suivre.
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Ne vous quitter jamais serait pour moi le. plus
grand des bonheurs Ne croyez pas que je man-
que dempressemcnt C’est tout le contraire. Mais
il vaut mieux,—reprit-elle de ton plus ferme. en
regardant Lionel d’un petit air de défi—il est
plus raisonnable que je retourne ce soir & lHotel
du Lac. On s’y inquiéterait de mon alSsence. ‘1l
se peut aussi que des lettres soient arrivées.  Je |
n’ai d’ailleurs pas réglé mes comptes et mes vali-
ses ne sont pas faites. D’autre part, j'aurais scru-
pule d’abuser si promptement de votre sympathie
pour moi. Prenez le temps de réfléchir. Méme si
vous ne donnez pas suite a votre projet, je puis
vous jurer que je n'oublierai jarm.ais votre ac-
cueil consolant. Pourvu que vous ne vous fassiez
pas illusion sur mon- caractére! Votre déception
serait tellement plus cruelle pour moi que pour
vous! Peut-étre auss cédez-vous trop généreuse-
ment. a4 'élan de votre bonté sans tenir assez
compte des inconvénients de ma présence chez
vous. Je ne voudrais ni vous géner, ni géner per-
sonne des votres. Alors consentez, pour n’avoir ni
repentir, ni regrets, a vous consulter aussi M.
votre neveu, votre famille, vos amis... g

—Non, venez au Manoir, ne vous éloignez pas
de moi! s’écria- Mme Marie dans une étrange an-
goisse. Pascal et Frangois, le chauffeur, iront a
I'hétel prévenir que je vous garde. Ils régleront
votre compte; ils prendront votre correspondance
et vos bagages. ‘Si nous nous séparons, un obsta-
cle peut surgir, nous empécher de nous revoir...
J ai déja eu tant de ces hasards dans la vie!! Sai-
sissons l'occasion vraiment providentielle qui
nous rapproche. La négliger ou la retarder, ce se-
rait tenter la malcharce,

—Mon impatience est plus vive que la votre,
madame, je vous assure, car vous ne risquez rien
en l'attente, tandis que je risque tout! Mais pour
vous et méme pour moi, dans une circonstance ol
il s’agit de vous vouer toute ma vie, il importe de
décider sans hite, ne flt-ce que pour éviter le
blame et la critique.

Ces derniers mots, s'adressant plutdét au neveu,
firent impression sur Mme Marie. Elle baissa mé-
lancoliquement la téte. Profitant de ce qu’elle ne
se pronongait pas aussi péremptoirement que tout
a I'heure, comprenant peut-étre le mouvement de
fierté de la jeune fille, ou bien, au contraire, se
réservant de combattre la résolution de sa tante,
Lionel intervint a son tour et avec son assurance
coutumiére:

—Mademoiselle Sonnel a raison,
Rien ne prasse. Il ne s’agit pas d’agir en étour-
dies.. Puisque votre protégée préfére régler ses
comptes, prendre son courrier et faire son petit
baluchon elle-méme, permettez-le-lui. N'avez-vous

tante Marie.
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avant, qu ‘elle ait mi: le plefi au Manoir, tyranni-
ser ‘aussi votre malh°ueruse lectncef ; g

AR plaxsanterle cette fois, ne dérida pas Ia
dame ‘aux cheveux blancs. Plus préoccupée dAl-
bine que de son neveu, elle soupira:

—Puisque vous le voulez, partez, ma chére en-
fant, partez.. Mais pas seule! Il fait moins clair
déja.. Je veux que Pascal vous accompagne, et
pas seulement a la porte des Clairiéres, mais jus-
qua I'Hotel du Lac. Revenez promptement a
Boismoat surtout.. Pas plus tard que demain,
avant le déjeuner! Pour plus de sfreté, je vous
enverrai chercher en auto, a onze heures. Soyez
préte. Le moindre retard m’affolerait. Je dormirai
mal cette nuit.. Je ne vais pas viv re jusqu’a votre
retour!

Lionel avait refermé, puis rouvert la portiére du
landaulet. Il témoignait d’une croissante impa-
tience a4 ces longues ¢ffusions. Vraisemblablement,
il les jugeait ridicules, déplacées. Albine en eut
l'intuition et elle hita la séparation, non sans
gros coeur.

—Je serai préte, dcmain, a onze heures ma-
dame. Si vous ne changez pas d’avis, si aucun con-
tre-ordre ne m’arrive du Manoir, comptez abso-

lument sur moi.

Mme Marie embrassa la jeune fille et lui mur-
mura a mi-voix:

—Je vous aimerai, ma pauvre petite, je vous
aimerai comme votre mére aurait di vous aimer!

Lionel avait saisi ces paroles exaltées.

—De quoi vous inguiétez-vous, ma tante? Mlle
Sonnel n'est pas perdue. Elle est assez grande pour
retrouver son chemin de Boismont toute seule...
Et elle le retrouvera. soyez-en persuadée! Au be-
soin, nous I'y aidons. Pour le moment, rentrons.
Assez d’émotions romanesques comme ga ! Ce
n’est déja pas si bon pour votre maladie de coeur.

De nouveau, Albire crut sentir sous ces propos
moqueurs une insinuation peu bienveillante pour
elle. Elle en fut affectée, mais beaucoup mains que
du sans-facon avec lequel Saint-Preuil traitait
cette parente plus dgée que lui de vingt ans.

—Pascal, je vous confie cette enfant, reprit Mme
Marie sans écouter son neveu.. Veillez sur elle..
Ne la quittez qu'a I'Hétel du Lac.

—Il n’y a pas de lcup dans le parc, railla Lio-

nel, agacé de cette sollicitude exagérée. On ne
mangera pas Mlle Scnnel.
Mme Marie monta dans le landaulet. Saint-

Preuil s’assit prés d’elle, puis Etienne, le chauf-
feus, referma la portiére. Contournant la pelouse,
l'auto disparut bientdt sous les ormes de I'avenue.

GAUSETTE DANS LA BRUME =~ :':= --
~Albine eut une impression de vide. Il lui sem-
bla qu’elle se retrouvait seule dans le parc immen-
se et désert. Son coeur se serra douloureusement.
Reverrait-elle jamais cette dame au regard si ten-
dre, 4 la voix si douce, si consolante? Allait-elle
perdre cette unique confidente avec laquelle, dans
un moment de mystérieuse mais inoubliable émo-
tion, elle avait échangé des larmes et des baisers?

Troublant le silence pensif de la jeune fille, le
garde demandait respectueusement:

—Si mademoiselle y consent, nous nous met-
trons en chemin. Il y a encore trois bons quart;

‘d’heure de marche...

—Allons! dit Albine en réglant son pas sur le
pas de Pascal.

Tous deux, le long de la riviére et des herbages
d’oli s’exhalait déja une buée légére se dirigérent
vers la grille des Clairiéres, ouvrant sur le village,

Mlle Sonnel fat volontiers demeurée taciturne,
afin de mieux admirer le parc sous la lente tom=
bée de la nuit, afin de songer aussi et de se re-
cueillir dans le souvenir de cette rencontre poi=
gnante, fantastique et, comme l'avait dit la dame
du manoir, vraimen: providentielle. ;

Mais le paysage n’avait rien de neuf pour Pas-

~ cal,-aucun souvenir poignant ne lui abrégeait le

trajet. Aussi ne négligea-t-il pas cette occasion de
causette, "

—Avec tout ca, mademoiselle n’a pas vu le ma=
noir. Il est sur notre gauche, derriere ces grands
arbres. Il n'y a pas de chiteau plus conséquent
dans tous les environs. Clest pas de l'antiquaille,
du modern-style. Ca date a peine de vingt-cinq a
trente ans. De la facade couverte de roses, on a
vue sur les collines boisées et le lac: cest épatant!
Rien de plus gai. Je parle du dehors, car au de-
dans, dcpuis quinze ou seize ans, Mme Verlier,
celle que le jeune maitre appelle tant Marie, n'a
guére connu que morts et tristesses. Les plus ri-
ches ne sont pas toujours les plus heureux.

—M. Lionel ne parait pas triste, lui!

—Ca non... Il ne v'en fait pas et n’a pas, & yral
dire, motif de s’en faire! Il était au collége et n'a-
vait que onze ou douze ans_quand, sauf la ruine,
tous les malheurs se sont abattus sur le manoir.
On parlait de cela le moins possible devant cet
enfant. Aussi, n'ayant rien su ou bien peu de
chose de ses chagrins de sa tante, il n’a pas eu
grand mal a oublier.

—Boismont appartient a4 M. de Saint-Preuil,
n'est-ce pas?

—Du tout. Le domaine est & Mme Verlier, celle
aont vous avez fait la connaissance dans le pare.
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M. Lionel, quoique ayant perdu ses parents tout
enfant, n'est pas gueux, comme bien vous pensez!
Il possede une beile fortune. Mais ce qu'il pos-
sere, quand méme, ¢a n’approche pas des millions
de madame! Qu'est-ce qui vous a fait croire que
M. Lionel était le chatelain de Boismont?

—Son allure assurée, son ton de commandement,
la facon protectrice et méme familiére “dont 1l
traite et plaisante sa tante, puis aussi l'indulgence
et la docilité de Mme Verlier envers lui.

—Bien sir que notre jeune monsieur ne parle
pas toujours a madame avec la déférence qu'elle
mérite. Mais c'est ua peu la faute de tout le mon-
de. Il a été tellement gité, ce garcon-la! Il ne
doute de rien. Trés jeune, il s'est promptement
rendu compte que, dans la vie, sutrout dans la
vie d'aujourd’hui, avec beaucoup d'argent, on a
tout ce qu'on veut. Il sait que, outre sa propre
fortune, il héritera d¢c Boismont et de l'immense
fortune de sa tante. Tout cela n’est pas fait pour
le rendre ni modesre, ni timide. C’est encore une
chance que, livré 4 lui-méme, suivant ses caprices,
riche et beau comme il 'est, il conserve une assez
bonne nature pour n’étre pas devenu férocement
égoiste. Je crois, sauf 4 me tromper, qu'au fond,
trés au fond. M. Lionel est bon.. mais, par exem-
ple, il est bon sans le savoir! Il n’est pas indul-
gent et résigné comme madame. Il se met fréquem-
ment en colére et il a ‘de l'orgueil. Il aime aussi

qu'on le flatte. Il donne rarement, mais il paie

largement...

—Ayant plus qu’il ne lui faut, supposa la jeune
fille, il ne pense peut-étre pas que les autres aient
besoin de quelque chose.

—Ce doit étre ¢a. Il a certainement du coeur...
Ce qui lui manque, c’est l'occasion de s’en servir.
Pour madame, croyez bien qu’elle n’approuve pas
aveuglément ce que fait et dit son neveu. D’ail-
Jeurs, il ne lui demande pas son avis. Si elle tait
ses reproches, c’est par lassitude, faiblesse, cons-
cience de l'inutilité de ses observations.

—N’aime-t-elle pas M. de Saint-Preuil?

—Si, beaucoup, mais, parait-il, tellement moins
qu'elle n’aimait son mari et son enfant! Elle les a
perdus tous deux l'année méme ou sont morts les
parents de M. Lionel. Ma femme et moi nous ne
sommes entrés au segvice de madame que deux
ou trois ans aprés ces deuils-la. Il parait que no-
tre pauvre maitresse ressentit un si profond cha-
grin de ces pertes successives, quelle est tombée
malade et ne s'est, 4me et corps, jamais comple-
tement guérie. «Ne la jugez pas sur ce qu’elle est
maintenant, cette pauvre dame, nous disent les
fermiers. Vous ne pouvez pas savoir, vers la
trentaine, quand elle eut son enfant, quelle femme
¢’était,—intelligente, énergique, radieuse de bon-
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kreur et de beauté! Frg_ppée, brisée, anéantie par
tant de douleurs coup sur coup, elle n’est plus
que l'ombre delle-méme.» Madame parait bien
scixante ans, elle +n a quarante-huif. Aux pre-
miers temps de son veuvage, on I'a fait voyager..
On I'a menée a la Cote d’Azur. On a usé de tous
les remeédes et de toutes les distractions. Elle est
restée incurablement mélancolique. C'est encore a
Boismont, malgré des crises cardiaques assez fré-
quentes qu'elle se trouve le mieux. Elle s’y est
fixée. La vie quon y meéne est luxueuse, mais
calme et retirée. Madame se¢ plait ici parce qu'elle
y vit au milieu de s¢s souvenirs. .

—Et M. Lionel habite avec sa tante?

—Presque complétement. Il se sent ici chez lui.
Je ne vous dirai pas que, de temps a autre, il ne
se paie pas une petite fugue de quelques jours ou
méme de quelques ssmaines, sans compter que Pa-
ris se trouve a dewx heures d’auto. Mais comme
M. de Saint-Preuil est, avant tout, un passionné
de sports, il aimes ce manoir ou 1l est venu en
vacances tout enfant. Il gére le domaine; il sur-
veille les fermes; il péche; il chasse; il monte a
cheval et ne parait pas s’ennuver., Madame ne re-
cevant jamais, c'est une existence assez austére
pour un robuste et beau garcon de vingt-huit ans.
M. Lionel s'en accommods parfaitement: il est
libre, il est le maitre; il est comme un jeune roi
dans son royaume. Sa gaité ne fait' pas rire,
mais fait parfois sourire madame. Sans lui, elle
serait enocre plus triste, encore plus seule. Elle
s’en rend compte et en sait gré a son neveu :
voila pourquoi elle se montre si indulgente pour
lui... 4

—Je ne plains aucunement M. de Saint-Preuil.
Cette vie de chatelain dans un pareil domaine,
prés d'une femme aussi exquise, est la plus belle
vie qu’on puisse imaginer. Mme Verlier n’a-t-elle
aucun- autre parent? 4

—Si. Du c6té de son mari, elle a une niéce,
Mme Laure d’Herville, plus dgée que M. Lionel
de deux ou trois ans. Mais madame est fachée
avec cette niéce et ne veut pas la voir.

M. de Saint-Preuil et cette Mme d’Herville sont
cousins?

—Non. Madame n’avait qu'une soeur qui était
la mére de M. Lionel. M. Verlier, de son coté,
avait un frére. Mme d'Herville est la fille de ce
frére-la. Du vivant de son mari, madame, pa-
rait-il, se plaignait et se méfiait déja de ce beau-
frére qui, moins riche et moins actif que M. Ver-
lier, I'enviait et la jalousait bassement. Quand
notre pauvre maitresse devint veuve, ce beau-
frére voulut sinstaller en maitre au manoir et
tout régenter. [l espérait se tailler une fortune
aans les millions de madame. Madame avait tres
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peur de lui. Trop accablée de douleur, trop ma-

lade pour se défendre, sur le conseil des médecins
et du notaire, elle partit dans le Midi et fut ab-
sente deux ans. C’est seulement aptés son retour
que nous sommes entrés a son service. - Nous
avons su cela par ie récit des fermiers, car ma-
dame ne parle pas du passé: cela lui fait trop
de chagrin!

—Et pendsnt lI'absence de Mme Verlier, qui
habitait Boismont?

—Le beau-frére et sa fille. Ils se croyaient déja
en possession des terres et du chateau. Ils se
montraient si arrogants, que tout le monde les
exécrait. Heureusement pour madame, maitre
Beurmer, son notaire, ne perdalt pas ses inté-
réts de vue. M. Lionel, pendant I'absence de s2
tante, venait en vacances ici comme d’habitude.
Le beau-frére et sa fille se mettaient en frais d’a-
mabilité. On le flattait outrageusement. Quoique
plus 4gée que lui, Mlle Laure flirtait avec ce
jeune potache et le pére songeait a les marier
plus tard. Ainsi, il aurait réuni toute la fortune
des Saint-Preuil et des Verlier. Mais madamé est
revenue.

—Et cela a dérangé les plans de ce vilain beau-
frére? N

—Complétement. Rentrée chez elle, madame
n'eut rien de plus pressé que de reprendre la di-
rection de Boismont et de mettre son beau-frére
et sa niéce 4 Ja porte. Quelle féte de délivrance!
On était fou de joie A l'office, aux cuisines, dans
les communs, dans les loges des gardes, dans les
fermes, partout! Le beau-frére est mort depuis,
de rage probablement

—Et Mme d’Herville n’a pas tenté de se ré-
concilier avec sa tante?

—Elle a fait l'impossible pour cela, d’autant
que, mal mariée et éja divorcée, elle n’a qu'une
modique fortune. Elle voudrait bien rentrer en
grace et figurer sur le testament. Mais madame se
montre inflexible. Soyez slire que notre maitresse
a d’excellentes raisons de craindre la fille comma
elle craignait le pére.'M. Lionel eut beau inter-
céder...

—I1 est donc resté en relations avec cette Mme
d’Herville?

—Au retour de sa tante, il avait cessé de la
voir et ne s'occupait plus d’elle. Ainsi il n'a été
ni & l'enterrement du pére, ni au mariage de la
fille. Mais, depuis qiie Mme Laure est divorcée,
elle lui a écrit; ils se revoient probablement chez
des amis communs. Ce qui me le fait croire, c’est
que notre jeune maitre, de temps 2 autre, insiste
en faveur de Mme d’Herville. 11 désire la faire
accueillir 2 Boismont. Madame, qui lui céde en
tant d’autres choses, ne cede pas la-dessus. La
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tante et le neveu, faisant plutt trés bon mé-
nage, ne se querellent qu'a ce propos.

‘—Pour quelles raisons M. Lionel veut-il obli-
ger sa tante A recevoir cette niéce qu'elle n’aime
pas et qui lui evoque sans doute de pénibles sou-
venirs?

—Ca, mademoiselie. je ne peux pas vous lex-
phquer Cette Mme Laure, toute jeune, passait
pour ainsi impérieuse, aussi intéressée et rusée
que létait son pére. Elle a dii rappeler a M. de’
Saint-Preuil leur amitié denfance; elle a di le
flatter, le cajoler...

—Est-ce qu'elle es: jolie?

—Grande, forte, blonde jadis, maintenant rous-
se, elle promettait, dit-on, de devenir une assez
belle femme. [l faut croire qu'elle plait a M.
Lionel.

«Grande, assez belle femme maintenant rousse!

Albine pensa tout de suite a la dame de I'Hotes
duw Lac, a la promeneuse en attente sous les
chataigniers, la-haut sur le plateau, non loin de
la grille du parc. N'était-ce pas elle qL\r’allait (-
jeindre le jeune et beau cavalier?

Cette conjecture attrista la jeune fille, Lejeune
et beau cavalier était certainement libre et maitre
de ses actions. Mais, gaté comme il P'avait été,
comme il l'était encore par sa tante Marie, ne
rouvait-il pas, par simple déférence, se garder de
fréquenter une femme que la chatelaine n’aimait,
ni .n'estimait, d’autant quil n’y avait entre eux
aucun lien de parenté?

Apreés avoir causé si volontiers, le garde s'était
tu. Il se reprochait sans doute d’en avoir trop
dit sur la famille Verlier. Peu aprés, il alléguaen
sorte d'excuse:

-—Ne me croyez pas indiscret, mademoiselle, je
ne le suis pas. J'ai cru pouvoir parler 4 coeur ou-
vert, a cause de la grande confiance que amdame
vous témoigne.

—Cest plutdt moi qu1 dois vous paraitre indis=
créte, monsieur Pascal. Je vous ai posé tant de
questions! J’en suis confuse. Je ne saurais vous
dire combien, depuis ma rencontre avec Mme
Verlier, m’intéresse tout ce qui la concerne et
concerne Boismont. Je ne suis pas' curieuse de
coutume, aussi je m’étonne moi-méme de cette
curiosité; je ne me explique pa.s.

—Ce qui vient de se passer ne me surprend pas
moins que vous, reptit Pascal. Timide mais mé-
fiante notre dame a plutét peur des visages nou-
veaux. Cela me ssmble une chose incroyable
qu'elle 2it aussi vite fait connaissance avec vous
et se soit tout & coup décidée a vous garder prés
d’elle. M. Lionel doit en é&tre encore plus stupé-
fait que nous. Je n’ai jamais vu madame ainsi. [l
est vrai que moi-méme, en apercevant mademoi-
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selle, I3-haut, prds de la grille je n’ai pu m’empé-

cher d’approuver M. Lionel de se montrer pré--

venant. Mademoiselle a l'air si bon, si doux qu’el-
le plait au premier abord. On ne peut pas se dé-
fendre de ce sentiment-1a. Cette sympathie, aussi
soudaine que tespectueuse, m'a poussé a confier a
mademoiselle ce qus je savais des malheurs de
Boismont. Je n’aurai pas regret de mon bavar-
dage si cela peut vous aider a2 mieux comprendre
Ic caractére de madame et vous accoutumer plus
aisément A l'existence du manoir. Il y a longtemps
que nous souhaitions voir prés de notre mai-
tresse une jeune personne instruite, bien élevée,
plaisante 2 regarder.. enfin une demoiselle pa-
reille & mademoiselle! Pendant plus de dix ans,
Mme Verlier a refusé de suivre nos conseils. Et
aujourd’hui, la voild. en moins d’une heure, entié-
rement convertie] Vous pouvez vous vanter d'a-
voir accompli un vrai miracle, mademoiselle! Le
séjour A Boismont va devenir plus agréable’ et
plus gai, non seulement pour madame, mais pour
nous tous. _

—Merci de vos bonnes paroles, monsieur Pas-
cal. Je voudrais qu’elles fussent vraies. Je n'ose
I'espérer. La chételaine de Boismont n’a-t-elle pas,
prés d’elle, un neveu qui suffit a toute son affec-
tion?

—M. Lionel est un homme. Il ne partage pas
toujours les opinions de madame: Il n'est ni ré-
signé, ni patient. Lorsque sa tante Marie est par
trop triste et quiil s'ennuie, il file a' Paris. Les
distractions n'y manquent pas. Notre bonne mai-
tresse aura en vous, mademoiselle, une compagne
assidue pour la soigner, la distraire et I'aimer. Le
vie lui sera différente et meilleure.

—C'est surtout pour moi que la vie va deve-
nir autre... et combien plus heureuse! Je me fe-
rai, non pas un devoir, mais une joie de me dé-
vouer et de témoigner ma gratitude 2 votre dou-
ce chitelaine. Si bizarre que ce soit, je-me sens
¢éja attachée 3 Mme Verlier et je ferai tout ce
que je pourrai pour qu'elle s'attache A moi. Je
voudrais y réussir sans porter ombrage 3 M. de
Saint-Preuil.

—M. Lionel se figure que sa tante ne peut ché-
rir personne autant que lui. Il n’appréciera pro-
bablement, en votre présence a Boismont, que
Yoccasion d’étre plus libre, 4 moins que...

Et comme Pascal, soucieux, n’achevait pas, la
jeune fille fut reprise d’alarme:

—Ali-je & craindre que Mme Verlier ne change
d’avis... ou ne se souvienne plus de moi?

Et, pile d’appréhension, la petite Sonnel songea
3 la détresse ou la replongerait une saute d’hu-
meur ou un simple oubli de la dame du manoir.

Que deviendrait-ells?
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Apres cette espérance de bonheur i peine con-
gue, retomber dans les affres d'une existence d’in-
certitude, de misére, de servitude et d’humiliation, |
quelle affreuse déception! Aussi Albine attendait-
elle la reponse du garde avec un frisson d'an-
goisse.

Trés franc, quoique désolé d’inquiéter cette
charmante demoiselle, Pascal répéta:

—Madame n’est plus la méme qu'autrefois. En-
core trés résolue certains jours et pour certaines
choses,—I’exclusion de Mme d’'Herville, par exem-
ple,—notre maitresse. sur beaucoup d’autres ques-
tions, laisse faire par indulgence.. ou parce qu’elle
ne se souvient plus. M. Lionel a de linfluence
sur sa tante, c'est certain.. Plus d’une fois il lui a
fait changer d’avis. Mais comme, au fond, ce
jeune homme n'est pas méchant, il y a de la res-
source et mademoiselle ne doit pas désespérer.
Nous voici bient6t 4 la porte des Clairiéres, qui
ouvre sur le village.

Aprés les promesses exaltées de Mme Verlier,
les paroles du brave homme parurent plutot dé--
courageantes. Albine avait hmpressmn d’entendre
sonner le glas de ses plus chers espoirs.

A la sortie de ces jardins merveilleux, l'unique
rue du village, avec ses pavés ardus et ses ruis-
seaux de purin, avec ses maisons basses, biscor-
riues, lézardées, lui sembla étroite, laide et sale.
Ne s’éloignait-elle pas d’un splendide et lumineux:
décor pour rentrer dans I'obscurité des coulisses?
Avant que Pascal ne refermdt sur eux deux la
porte des Clairiéres, la jeune dactylographe se
retourna et, d'un regard voilé de larmes, elle con-
templa une derniérs fois les pelouses, la capri-
cieuse riviére et les magnifiques ombrages sur les-
quels le clair de lune versait ses enchantements.

—La bonne fée, apparue un moment, se rappel-
lera-t-elle la rencontre mystérieuse, I'heure des
confidences mélées de larmes et de baisers? se

emandait Albine, le coeur serré de regrets. M’en~
verra-t-clle chercher comme elle I'a dit? Reverrai-
je jamais ce beau parc rempli de tous les oiseaux
bleus, de tous les oiseaux de l'espoir, du réve et
de lillusion?

—Si mademoiselle veut passer?...

Et Albine passa. La porte se referma dans un
claquement qui fit sursauter la jeune fille. C'était
fini. Le rideau de fer venait de retomber sur la
scéne féerique.

Vaillante, la petite Sonnel secoua son étrange
nostalgia. Et, guidée par Pascal, en traversant les
ruelles sombres du village, elle joignait les mains
de temps A autre comme pour prier. Toute émue
encore de ce gu’elle avait vu et entendu, la pau-
vrette murmurait dans un élan dlmplorauon.
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—Je ne veux pas m'abandonner au doute, j'ai
eu tant de bonheur aujourd’hui! Méme sil ne
m'en doit rester que le souvenir, ce souvenir me
sera encore de l'espoir pour demain, de l'espoir
pour toujours! La dame de l'étang peut m’ou-
blier, je ne l'oublierai plus, moi! Je lui serai fide-
lement reconnaissante de cette heure si douce ou,
pour la premiére fois, je n'ai pas pleuré seule!

La ruelie déboucha sur la rive. Baigné de lune,
le lac apparut ceinturé de ses collines boisées.
Mais maintenant qu'elle avait vu la-haut, sur le
velours profond des prairies qu'ombrageaient les
hétres et les bouleaux, la riviére sinueuse passer et
repasser comme un ruban de ciel, puis sélargir,
s’étirer, s’étendre en étang bleu afin de sendor-
mir au creux du vallon frais et recueilli, Albine
trouvait, en bas, les bords du lac plus plats, les
eaux moins limpides, les collines presque chauves.
La poésie de Boismont venait de lui rendre tous
les autres sites moins beaux.

A mesure que, accompagnée de son guide, la
jeune fille approchait’ de 1'hotel dont la terrasse
€tait déserte, elle marchait d’un pas comme ra-
lenti, comme alourdi de nostalgique regret.

Avant de quitter Pascal, Albine voulut éclaircir
le doute qui lui était venu A l'entrée du domaine
eT qui n’avait cessé d’obséder sa pensée.

—Le parc de Boismont me laisse une impres-
sion de charme que rien n'effacera, avoua-t-elle.
Encore n’ai-je fait qu’entrevoir ses beautés dans
notre course rapide. On a dd bien souvent venir
tourner des films dans ce décor prestigieux?

—On en a souvent demandé l'autorisation, dit
Pascal. Mais madame a formellement refusé. De-
puis que Catherine et moi, sommes au manoir,
nous n’avons jamais vu aucun artiste de cinéma
franchir les grilles ou sauter le mur. :

Cette affirmation replongea la jeune fille dans
les incertitudes et les perplexités qui I'avaient tant
troublée devant la colonmade en ruines, reflétée
dans les eaux vertes de l'étang.

—Si. je n’ai pas vu ce vallon délicieux et la
douce chitelaine dans un film, se demandait la
petite dactylo  bouleversée et ressaisie de son
envoltement de mystére, il faut que ce soit en
réve!l.. Mais se peut-il qu'on puisse, si nettement,
revoir et revivre ce quon a révé?

—Mademoiselle -est arrivée! s'exclama Pascal,
en soulevant sa cape et s'arrétant devant l’esca-
lier, au pied de la terrasse qui longeait la fagade
de I'hotel et qui, plantée de tilleuls, dominait le
lac. *Mademoiselle veut-elle que je monte avec
elle jusqu'a l'entrée du vestibule.. ou préfére-t-
elle entrer seule?

La question, quaique formulée i voix basse et
avec déféremce, tira brusquement la jeune fille de
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sa méditation. Elle leva les yeux et, dans 'ombre -
d’un tilleul aux branches retombantes, elle devina
plutét qu’elle n apergut une femme cachée. Cette
femme, afin de mieux entendre, se penchait au-
tant qu'elle pouvait se pencher sans se faire voir.
Quoi qu’elle n’elit aucun motif de soupgon, Albine
eut l'intuition que ce devait étre la dame rousse,
cette promeneuse qu. voulait la dissuader d’aller
jusqu’a la grille de Boismont. 5

Alors que les autres pensionnaires de I'hotel,
d’ailleurs peu nombreux, dinaient ou causaient
dans le hall, quelle curiosité ou quel intérét pou-
vait retenir cette femnme immobile dans la nuit,
sur cette terrasse ou la brise du soir poussait les
brumes du lac? Guettait-elle le retour de la petite
dactylographe? Voulait-elle écouter ce que lui
dirait le garde? :

Si’ candide qu'elle fiit, la jeune fille fut prise
d’instinctive méfiance. Elle comptait charger Pas-
cal de l'expression toute vibrante de son respect
et de sa gratitude pour Mme Verlier; elle comp=
tait adresser, au brave oomme lui-méme, d'ai-
mables et bons remerciements. Mais, sachant
qu’'une oreille indiscréte était 13, dans 'obscurité,
préte a recueillir ses propos, Albine jugea pru-
dent de dire, trés bas, le moins de mots possible,

—Couvrez-vous, je vous prie, monsieur Pascal.
L’air est frisquet. Inutile de monter: le vestibule
de T'hdtel est 4clairé car il n'est pas tard. Mes
remerciements pour votre peine et votre obli-
geance. Bon retour et bon sommeil!

—Et vous de méme, mademoiselle. A demain...
Pour ma part, je le souhaite de tout mon coeur, 4
demain!

Ce mot-1&, Albine l'avait tu et Pascal venait de
le répéter A voix trés haute. Etait-ce imagination
surexcitée par les incidents d’une aventure impré-

- vue, la jeune dactylo crut entendre un bruisse-

ment de feuillage, comme si 'écouteuse, aux
aguets, n'avait pu maitriser un frémissement de
surprise.

Le garde salua de nouveau; puis, docile aux
ordres regus, il resta en observation au pied de
la terrasse, le regard fixé sur la fagade de I'hétel,
jusqu’a ce que Mlle Sonnel pénétrat dans le ves~
tibule. Albine fut un peu contrariée de cet excés
de zéle, car elle pensa que, non certes les domesti-
ques de I'notel, mais la dame rousse avait eu tout
temps et toute facilité, dans la clarté lunaire, de
remarquer la livrée de Boismont et peut-€tre aus-
si de reconnaitre le garde-chef du domaine.

Albine entrée, Pascal s’éloigna de son pas ferme
et régulier. Sous le couvert des tilleuls, certaine
de ne plus voir et de ne plus rien entendre d’in-
téressant, la dame aux écoutes, furtivement et
sans bruit, regagna sa chambre du rez-de-chaus-
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- sée. Donnant directement sur la terrasse, la pe-
tite porte du logement était restée entre-bdillée.

CHAPITRE 1V
LA CHAMBRE N° 5

Dans sa chambre sous le toit, aprés un som-
meil agité, Albine se leva dés I'aube. '

Eveillée, habillée, a se souvenir du parc aux
oiseaux bleus et de la rencontre providentielle, la
petite dactylo croyait réver encore. Puis, de nou-
veau, comme un glas de son unique espérance,
sincéres mais décevantes, les paroles de Pascal
tintérent A ses oreilles: «Bien souvent madame
céde par faiblesse.. ou ne se souvient plus!»

—Si ma bonne fée m’oublie, se répétait la jeune
fille, dans une angoisse croissante, que vais-je de-
venir? Trés loin, heureuse sans doute, moins que
jamais ma mére se soucie de moi! Je n’ai pas
une amie. Il me reste trés peu d’argent. Perdue
dans ce Paris immense, sans conseil, sans ressour-
ces, je me sentirai encore plus seule, encore plus
délaissée qu'ici...

Cette tristesse si proche évoqua toutes les au-
tres tristesses de sa vie.

Cependant Albine ne voulait pas céder au dé-
couragement. L’imagination encore exaltée par sa
vision d'enchantement et par les tendres pro-
messes de sa confidente d’une heure, elle joignit
les mains et, comme la veille a la sortie de Bois-
mont, dans tout I'’dlan de son pauvre petit coeur
si jeune et si souvent blessé, elle se reprit a mur-
murer 2n ardente priére:

—Douce dame de l’étang, & ma bonne mar-
raine, vous dont les larmes consolent autant que
les baisers, ne m’abandonnez pas! La Providence
ne m’a pas conduite 2n ces jardins de paradis, elle
ne vous a pas envoyée, comme un ange, aupres
de moi, pour accroitre mes chagrins de cette pire
douleur de ne vous revoir jamais! Rappelez-moi
d’exil, envoyez-moi du secours, ouvrez-moi votre
demeure, rendez-moi le bonheur! J'ai foi en
vous... J'ai foi!

Brisée par la ferveur de son imploration, la
pauvre zbandonnée <'était accoudee sur la - com-
mode, et, penchée ainsi qu’une fleur dont la tige
fléchit, sans disjoindre les doigts, elle pleurait, le
visage caché entre ses bras. Dans son coeur as-
soiffé d’une tendresse si souvent repoussée, Albine
sentit du froid la pénétrer lentement, comme ul
le regard clair et dur de sa mére l'enveloppait en-
core d’ironie et de dédain. C’était le marbre de
cette banale commode d’hétel, un marbre cou-
vert de taches et de poussiére, qui la glagait en
pleine fiévre d'espoir et de confiance.
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Ainsi ramenée i la réalité, Albine se redressa,
cenfuse de ce transport et de cette exaltation ol
se révélait son besoin de croire etd’aimer.

Méme calme, elle ne voulut pas douter. Aussi,
décrochant les quelques vétements pendus aux
pateéres, vidant les tiroirs de la vilaine commode,
enlevant sur le marbre les livres et les rares bibe-
lots qu'elle y avait posés pout se donner lillu-
sion d'un home, la jeune fille commenca-t-elle ré-
solument a faire sa malle et & remplir sa valise.

Elle possédait si peu de chose que ce ne fut pas
long. Cependant, elle n’avait pas achevé que trois
coups, frappés a la porte, la firent sursauter.

Aucun bruit de voiture ou d’auto sur la rive.
Ce ne pouvait étre Pascal. Mais, lettre ou télé-
gramme, un contre-ordre ne venait-il pas anéan-
tir son dernier et fragile espoir?

La petite Sonnel suvrit et se trouva en face de
Mme Favraud, la gérante de I'Hotel du Lac, gran-
de femme aux yeux fureteurs, au sourire contraint

—J’ai I'honneur de vous présenter votre comp-
te, mademoiselle.

—La semaine est-clle écoulée?

—Non, mademoiszlle. Mais nous ne faisons payer
tous les huit jours que les pensionnaires habituels,
connus de longue date, comme Mme de Morval,
par exemple. Cette dame est partie sans se porter
aucunement garante de vos dépenses & venir.
Nous avons attendu, mais a partir d’aujourd’hui.

nous sommes obligés de vous demander de payer,

quotidiennement. C’est la régle de notre maison.
De ce fait, vous n’aurez d’ailleurs 2 subir aucune
augmentation.

Albine prit la note d’une main tremblante et
regarda le total: 132 fr. 40. La congédiant brus-
cuement, Daisy de Morval ne lui avait méme pas
payé huit jours de pension d’avance!

Mlle Sonnel solda l'addition sans aucune objec-
tion. Le prix de la pension lui sembla trés élevé.
Mais a quoi bon discuter? N’ayant a craindre
aucun controle, Mme Favraud lui affirmerait cer-
tainement, avec aplomb, que c’était 12 le prix
convenu avec la femme de lettres. :

Payée, la gérante de I'hOtel ne se retira pas.
Voulant lui souligner son importunité, la jeune
dactylo demanda de son petit air grave et dgine:

—Cela ne fait-il pas votre compte, madame?r

—Si, mademoiselle, dit Mme Favraud, impres-
sionnée par cette attitude fiere et devenant sensi-
blement plus polie. Mais je suis chargée de vous
demander de vouloir bien, ce matin méme, passer
chez une de nos pensionnaires, celle qui a loué au
rez-de-chaussée. Vous savez, la jeune femme rous-
se si élégante, Mme d’Herville.

—Je .ne connais pas cette dame,
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—Vous avez di la voir sous les tilleuls ou tout
-au moins dans la salle a manger. C'est une per-
sonne trés bien. Elle est parente des chatelains de
Boismont. M. de Satat-Preuil lui fait visite assez
souvent. Mme d’Herville désire vous parler. ’

—A quel sujet? interrogea la jeune fille, aussi
agitée que surprise.

—A propos de dactylographie. Mme d’'Herville
a su que vous étiez secrétaire de Mme de Morval.
Elle a probablement quelque travail ou quelque
occupation semblable a vous offrir.

Albine fut sur le point de refuser sans autres
explications puis elle réfléchit. Si elle repoussait
Ge parti pris cette occasion de gain, la gérante
s’en targuerait peut-étre pour ne-pas lui transmet-
tre toute autre offre 'd’emploi qui pourrait se
présenter. Pensant a sa bourse quasi vide, a l'ou-
bli ou au conrte-ordre possible de la chatelaine,
la' jeune fille constata, non sans tristesse humiliée,
qu’elle n’était pas =n situation de se montrer in-
transigeante, ni méme difficile.

Aprés auelques secondes de silence, la raison do-
minant les méfiances et les répulsions instinctives
de son coeur, Albine répondit:

—Je wvais, dans cinq minutes, descendre chez
cette dame. Voulez-vous la faire prévenir?

—J’y vais. N'oubliez pas: Mme d’Herville, rez-
de-chaussée, chambre n° 5.

Seule, Albine regarda I'heure.  Combien il lui
avait fallu de privations et de mois d’économie
pour s'acheter cette humble petite montre d’acier
noir! La jeune fille imaginait parfois, en la re-
gardant:

—Ma seule et pauvre compagne s'est d’avance
mise en deuil pour enterrer, minute par minute,
ma jeunesse souffrante, ma jeunesse bientot
morte!

Cette fois, Albine se dit:

—I1 est a peine dix heures. J'ai le temps d’aller
trouver cette dame avant qu’on vienne me cher-
cher du manoir... si. on vient! N’'est-ce pas le meil-
“leur moyen de tromper mon impatience, de tuer
le tourment de l'atrente?

La jeune Sonnel épingla son chapeau dans ses
beaux cheveux noirs, enfila sa jaquette €t descen-
dit lestement les trois étages. 5

La jeune fille frappa discrétement a la porte
n® 5. L'appel resta sans réponse.

—Au cas ol cette dame ne me donnerait pas
signe de vie, se disait Albine, ce ne sera pas ma
faute. Je m’'en irai et pas du tout fichée de man-
quer cette occasion-ia! 1l ne me plairait guere de
devenir la secrétaire de cette femme au sourire
faux et au regard hardi. Si, par hasard, Mme Ver-
lier m’envoie chercher avant onze heures, je crains
que la conversation ne m’empéche d’entendre ’ar-
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rivée de l'auto. Heureusement que la fenétre de
ce rez-d:-chaussée dorne sur la terrasse et la rive.
J’aurai soin d’ouvrir les oreilles et les yeux, sans
compter que j'abrégerai l'entretien.

Pour” I'acquit de sa conscience, Albine frappa
trois autres’ coups a la porte n° 5.

On daigna répondre: «Entrez!»

La jeune fille entra, rien moins qu’empressée.

En pvjama rose a ramages d'or, Mme Laure
d’Herville était étendue sur une chaise longye de
rotin, A portée d’une table ou se trouvaient po-
<és son miroir & main et son nécessaire de toi.
lette. Albine devina quz la jeune femme, avant de
I'admettre en son logis, avait pris le temps de
choisir une attitude et de se composer une physio-
nomie susceptibles d’en imposer a la visiteuse.

Sans prier la jeune fille de s'asseoir, Mme
d'Herville, de ses veux verts, la dévisagea avec
tne attention persistante, voire méme génante, Et
sa physionomie, tout a I'heure détendue en bien-
verflance affectée, se nuanca bientét de mécon-
tentement, de réserve et de contrainte.

Apercue de loin, jugée insignifiante, la petita
Sonnel, de pres, se révélait toute autre. Elle avait
de beaux yeux expressifs. Ses cheveux noirs fai-
saient ressortir I’éclat de son teint de neige, déli-
catement rosé aux joues. Albine apparaissait fine,
svelte ¢t racés, aussi purement, aussi idéalement
jolie qu'une jeune vierge byzantine. :

A soutenir vaillammment I'examen rien moins
que bienveillant de Mme d’Herville, la petite dac-
tylo éprouvait une impression contraire a celle
de Laure, Cette femme, qui A premiére vue l'a-
vait éblouie, lui semblait A présent bien moins
jeune, bien moins belie. Le fard accentuait des
traits réguliers, mais déja vulgairement accentués.

La brusquerie de ses gestes prouvait que la grice

et la nonchalance de sa contenance étaient pure
affectation. Sous les plis d’une soie flottante et
flous, on devinait une ossature massive, des mus-
cles développés par labus des sports, une taille
prématurément épaisse et lourde.

Albine avanca la main pour prendre le’ dossier
de la chaise qu'on ne lui offrit pas.

—Avant de vous asseoir; commanda. Laure,
ayez donc l'obligeance de fermer la fenétre.

Pour cette jeune fille en attente, préte a vibrer
au moindre bruit d’arrivée, aucun ordre ne pou-
vuit tomber plus mal a propos. Aprés un regard
sur la rive déserte a perte de vue, Mlle Sonne!
ferma la croisée assez nerveusement. Polissant ses
cngles avec un soin minutieux, s'interrompant'
pour prendre et reprendre le miroir afin de rec-
tifier une ondulatiorn dérangée, Laure parlait de
plus en plus lentement, & croire qu’elle voulait
gagner du temps et prenait un taquin plaisir a
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prolonger lentretlen Ce ne fut qu’apres maintes
circonlocutions, inutiles et vagues, que Mme d’Her-
ville finit par faire allusion 2 la copie ?’une cor-
respondance de famille, en double exemplaire. Elle
avouait d‘ailleurs n’étre pas entiérement décidée.
Cela dépendrait du prix.

La petite Sonnel avait la sensation d’étre, entre
les pattes de cette mauvaise chatte, une souricette
dont on s'amusait bénévolement; mais quon pu-
nirait d'un coup de griffe 4 la moindre tentative
d’échappement.

Eludant un engagement ferme, Laure se mit 1
parler de Daisy de Morval, la célébre romanciére.
Puis elle commenga & poser a la jeune fille, sans
lenteur ni nonchalance cette fois, des questions
directes et précises sur son passé, sa famille, sa
situation présente.

Albine était novice en ces sortes denquétes.
Toutefois une instinctive antipathie la rendait dé-
fiante.

Elle répondait peu ou ne répondait pas.

Tant de détours et de faux-fuyants dans l'inter-
rogatoire agacerent cette enfant si franche. Elle
ccmprit que la copie ceS lettres familiales n’était,
peur Laure, qu'un prétexte a satisfaire sa curio-
sité. L’inquiétude de l'attente vainquit la timi-
dé de la petite dactylo. .Elle coupa court aux
questions par une réplique impatiente:

—Je suis venue vous trouver, madame, parce
que la gérante de I'hotel m’assura qu’il s’agissait
d’un travail pressé. Puisque vous n’étes pas déci-
dée et ne pouvez me confier aujourd’hui cette
correspondance, il est bien inutile que je continue
a vous faire perdre votre temps..

—Je ne sauraiis le perdre plus agréablement,
reprit Mme d’Herville, pressentant que cette con-
versation lui pouvait devenir profitable et résolue
a ne pas lacher son interlocutrice avant de lui
avoir soutiré les reaseignements dont elle avait
besoin.

S’efforcant de sourire,
ment ¢

—Je m’intéresse a vous, mademoiselle Sonnel.
Je sais que le départ de Daisy de Morval vous
cause de grands embarras. J'ai de nombreuses et
belles relations; je suis & méme de vous recom-
mander...

Albine devina qu’elle allait étre reprise dans I'i-
nextricable réseau des propositions fallacieuses et
ce nouveau assaillie de que§tions indiscretes.

Elle se leva:

—Vous m'excuserez. madame, $i je me retire.
Jai, ce matin, fort & faire.

—Tant 2 faire que cela ? Vous avez eu, hier
tout au moins, loisir de vous bien promener. Il
est vrai que yous fltes autorisée, au retour, pour

elle reprit doucereuse-
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abréger le trajet, i traverser le parc de Boismont.
Faveur rare Les chilelains ne donnent pas cette
autorisation a tout l‘. monde. Vous futes privilé-
giée... SR

—Cerrtainement, mais moms que vous, madame

—Comment cela? |

—Si j'ai eu la permission de passer par le parc,
vous avez eu, hors du parc.. la visite et la con-
versation du jeune chitelain.

—Qu’en savez-voust

—Et comment sauriez-vous que je suis entréea
Boismont si le chatelain ne vous l'avait dit? Lui
seul a pu vous raconter ce trés futile incident.

La jeune fille avait lancé cette réplique sponta-
nément, étourdiment, sans aucune intention d’al-
lusion blessante. Mais la riposte était de tel a-
propos que Laure en fut vexée et demeura un
instant démontée. :

Les femmes rusées-—a qui la ruse a réussi—en
arrivent vite A croire celles qu'elles dupent’ plus
naives gu'elles ne le sont réellement. Et cette pré-
scmption leur fait commettre des maladresses.

Mme d’Herville n"avait pas imaginé: que la pe-
tite Sonnel, 'ayant rencontrée, puis rencontrant
Lionel, en conclurait que tous deux se connais-
scient et se donnaient rendez-vous. A la question
possible, mais non probable d’Albine: «Comment
savez-vous que j'ai traversé le parc?», Mme
d’Herville comptait étre quitte en expliquant :
«Je vous ai vue franchir la grille de loin!» Mais,
trouvant la jeune dactylo mieux informée qu'elle
r’aurait cru, elle estima qu'il était superflu de se
justifier. Cette verte réponse lui prouvait qu’Al-
bine, dans la traversée de Boismont, avait appris
pas mal de choses.

La jeune fille avait sGrement causé avec le gar-
de, peut-étre avec Lionel, peut-étre méme avec la
chatelaine! Et, curiosité surexcitée au plus haut
point, Laure jugea bien moins nécessaire et pres-
sant de se disculper d’un flirt que d’apprendre ce
qui s’était passé dans le parc. Dédaignant cette
fois les détours, perdant toute mesure, emportée
par le dépit, elle prnit brusquement l'offensive:

—La promenade le long de la riviére n’a pas été
pour vous sans agrément, mademoiselle! Vous y
avez peut-étre fait d’utiles rencontres. ‘Je connais
trop M. de Saint-Preuil pour l'accuser de se con-
fier 4 la premiére venue. Mais il faut que vous
ayez fait bavarder le garde, ou peut-étre Mme
Verlier, car vous me semblez fort au courant..
Vous ne répondez pas?

—Je n’ai pas A vous répondre, madame.

La petite Sonnel maintenant n’avait plus de
doute. Cette demande de copie 4 la machine était
un pxeg° pour l'attirer et savoir ¢e qu elle a.vau
fait a Boismont.
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Albine se dirigea vers la porte. Mme ol Herv1lle

‘qui croyait si famlement falre jaser cette candldeA

enfant, fut lmtee de cette retraite aussi fire qu'a-

visée. Et cette irritation dcvint une vraie colére g
quand, par le mouvement de recul d’Albine, elle-

eut pleine conscience et de sa maladresse et de sa
fausse tactique. Trop orgueilleuse pour s'excuser,
et se leva et, s'obstinant sottement 'en son enqué-
te, elle essaya de retenir la petite Sonnel par in-
timidation :

- —Restez, mademoiselle, fit-elle impérieusement.
J'ai encore plusieurs choses 4 vous dire. Dans le

trajet A travers le domaine, étes-vous allée jus- -

qu'au manoir? Axez-vous vu Mme Verlier?

—Je ne vous dois aucune confidence, madame.
Je vous prie de me iaisser sortir.

—Comme vous paraissez soucieuse.. et pressée!

—Je suis pressée, en effet. On m’attend.

Albine n'eut pas plutdt prononcé ces derniers
riots que, hors dells, Mme d’Herville se leva, se
placa devant la porte et interrogea fébrilement:

—Qui vous attend ? Le garde, probablement,

Pascal? Oui, ce doit étre Pascal. Hier soir, en
vous quittant, il vous a dit: «A demain, je le
souhaite de tout mon coeur.. A demain!»

Albins ne put s'empécher de relever cet aveu
avec un mépris ironique:

—L’écouteuse aux aguets, dans l'ombre des til-
leuls, c’était donc vous, madame?

-Laure n’éprouva aucun embarras d’étre ainsi dé-

masquée :

—Les pensionnaires ont le droit de se prome-
ner sur la terrasse de I'hotel et je ne me cachais
pas... puisque vous m’avez vue! Vous avez beau
chercher diversion 4 tine explication génante, vous
L'y échapperez pas. Je veux savoir. Pascal doit
venir vous chercher? Clest naturellement pour
vous conduire a Boismont. Votre impatience, vo-
tre nervosité me prouvent que je prévois juste.
Et comme le garde n’agit pas sans ordre, comme
M. de Saint-Preuil ne peut avoir aucun désir de
voir introduire une étrangére au chiteau, il de-
meure dvident que cette idée saugrenue est venue
4 Mme Verlier. Avouez donc que c’est Mme Ver-
lier qui vous a demandé de revenir au manoir?

—Encore une fois, madame, je vous prie de me
laisser sortir.

—Pas avant de vous avoir avertie, mademoisel-
de,—car votre inexnérience me fait vraiment. pi-
tié!—que ‘vous vous fourvoyez dans une aventure
stupide, ridicule, sans issue. Je connais la chAte-
laine de Boismont, je suis de sa famille et je
sais d’elle tout ce que, si curieuse que vous soyez,
vous ignorez encore. Il se peut qu’une rencontre
fortuite ou méme un entretien sollicité d’avance
vous ait fait concevoir l'espérance de plaire 2
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Mme Verlier et d’obtenir prés d’elle Temploi de
secrétaire ou 'de lectrice dont vous avez ebsoin
pour, vivre. Eh bien, croyez-moi, dans votre inté-
1ét. méme, gardez-vous de donner suite & cette dé-
marche; renoncez d’avance 4 la place convoitée.
Ce sera vous éviter la pire decepnon‘ Qu01 que
vous ait promis cett:> dame, Si peu que ce soif,
elle ne pourra le tenir. Vous ne conpaissez pas
cette malheureuse femme! - Elle sanglote ou rit,
elle oublie, elle change d'idées et de sentiments
d'une seconde & l'autre. De ses- caprices et de ses
emballements d'un moment, elle n’a pas conscien-
ce une heure apres. Méme quand ses paroles et
ses actions paraissent raisonnables, elle ne sait ni
ce qu'elle fait, ni ce au’elle dit.. - Et cela parce
qu’elle "est folle, tout a fait folle, incurablement
folle !

Bien qulelle doutit de la véracité de Mme
d’Herville, Albine ne put s'empécher de tressaillir
a cette réyélation inattendue. La jeune fille ne
voulait pas croire catte méchante femme. Néan-
moins ce qu'elle se rappelait de la rencontre, ce

-qui s’était passé prés de l'étang, ce que la dame

du manoir lui avait dit, cette tendresse soudaine,
ces pleurs, ces baisers méme, tout était tellement
extraordinaire que la démence en devenait une
interprétation : plausible, . une explication vrai-
semblable. :

Dattitude d'abord si réfléchie, si ferme, la pau-
vre petite dactylo, sur linstant, en perdit conte-
nance. * Elle palit, ses yeux s'emplirent de larmes
et, prise de défaillance, elle se laissa tomber sur
une chaise. Cette assertion l'avait frappée cruel-
lement, au plus profond du coeur. Non seulement
son réve da se dévouer, son espoir daimer et
d’eétre aimée, étaient anéantis, mais Albine $e sen-
tait bouleversée d’une infinie pitié pour la pauvre
tante Marie. La jeune dactylo ne pensait plus 4 sa
propre détresse, elle n’était préoccupée que du
malheur de son amie d'un jour, Dans son accable-
nient, Mlle Sonnel ne vovait plus Laure, elle n’é-
voquait .que le pile et mélancolique visage de la
chatelaine. Pauvre 2me en peine, inquiéte, déso-
lée, errante dans ce jardin du bonheur? Pauvre
fée sans baguette, sans pouvoir, captive dans le
parc ou librement volaient tant d’oiseaux bleus!

Insensible au reste, Albine demeurait abimée et
prostrée dans sa vision de douleur.

A voir ainsi, téte basse et vaincue, 'enfant, qui
tout a I'heure résistait si bravement, Laure jouis-
sait de son triomphe Mais elle n’eut méme pas
le tact d’en jouir en silence:

—Vous le voyez, mademoiselle, rien i faire 2
Boismont! Oubliée, dédaignée, vous ne pouvez
pourtant pas, vous si fiere, aller au chiteau men-
dier un emploi qui vous sera dédaigneusement
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tefusé. Si vous ne voulez pas manger ici vos der-
niers sous, il faut partir, sans retard, aujourd’hui
‘méme... .

Laure s'entétait, s'acharnait. Sa voix était fé-
roce; chaque parole était un coup. Mais déja, plus
surprise qu'effrayée de cette violence, Albine re-
levait la téte. Dans un sursaut d’énergie elle mai-
trisait son accés de faiblesse et de découragement.
Elle pressentit une basse jalousie, un intérét ca-
ché dans la hiate de Laure A lui supggérer le’ dé-
part. Ses soupcons lui revinrent. N'écoutant que
son coeur, elle décida dans un nouvel élan de
sympathie et de pitié:

—]Je ne partirai pas Ce serait une désertion. Ce
que vous venez de m’apprendre accroit et stimule
mon désir de soins et de dévouement. L'oubli et
I'abandon ne viendront pas de moi!

Formulée avec autant de douceur que de fer-
neté, cette déclaraticn acheva d’exaspérer Mme
d’Herville. Ainsi, ce qu’elle avait dit n'avait que
fortifié la jeune fille dans sa tendre et généreuse
résolution. Laure eut un cri de rage impuissante:

—Pour croire que n'importe qui s‘occupe en-
core de vous, se souvient de vous 4 Boismont, il
faut que vous soyez folle, aussi folle que la dame
du manoir! :

Démentant cette prédiction furieuse, un ronfle-
ment d’auto, coupé de formidables coups de

trompe, fit vibrer toutes les vitres de I'Hétel du =

Lac.

Mme d’Herville se tenait, toujours menagante,
devant la porte communiquant avec le vestibule.
Albine n'hésita plus Elle s’élanca vers la petite
porte-fenétre et, d’'un bond léger, sauta sous les
tilleuls. Trépidante, une limousine venait de s'ar-
réter devant 'h6tel. La jeune Sonnel, encore émue
de cette scéne violente, ne put retenir un cri de
joie: elle venait de reconnaitre, gravissant les
marches, Lionel précédant Pascal.

—Nous attendiez-vous déja, mademoiselle? fit
le jeune homme, surpris de trouver la jeune fille
sur la terrasse. Nous ne sommes pourtant pas en
retard: il est onze heures moins le quart. Si, hier
soir, javais écouté tante Marie, je serais partie
avant le jour. Notre pauvre chatelaine est dans
un état d'impatience nerveuse indescriptible. Vous
allez voir cela...

Devant la pauvrette encore paile et tremblante,
le beau jeune homme se dressait, si grand, si cal-
me, si plein de force et d’assurance, que la petite
dactylo se sentit immédiatement tranquillisée.
Dans cette course matinale, l'air vif du lac avait
encore znimé le teint clair de Lionel. Il avait en-
levé son feutre pour :aluer et le soleil donnait un
tel éclat & ce visage régulier, a ce large front dé-
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couvert, a cette chevelure fauve et drue rejetée
en arriere, que la jeune fille le trouva encore plus
beau qu’a cheval, 4 ia sortie du parc.

Ce surcroit d’admiration ne venait-il pas aussi
de ce que Saint-Preuil n’avait plus le sourire, le
regard ¢t la voix ironiques? Ne venait-il pas sur-
tcut de ce que le prince Charmant arrivait juste
a temps pour la délivrer et 'emmener dans le
jardin merveilleux, royaume de la bonne fée?

Comme l'abandonnée avait bien fait de ne pas
croire aux mensonges affreux de Mme Laure, de
ne pas désespérer de sa protectrice! Son coeur lui

disait bien que l'autre coeur ne I'oublierait pas. Le

réve n’était pas fini. 11 commencait a peine...

Ces impressions, naives mais poétiques, don-
nzient en ce moment, aUX yeux noirs et profonds,
a tous les traits si purs et si fins de la jeune fille,
une telle expression de joie et de gratitude qu'elle
en devenait idéalement jolie. Le chatelain la con-
templait, ne pouvant détourner d’elle ses yeux
ravis.

Quoique troublés d’émoi treés différents, tous
deux se regardaient en souriant, sans trouver rien
a se dire, car aucune parole ne pouvait exprimer
ce qu'ils ressentaient. C'était, en plein soleil, un
mutuel éblouissement de jeunesse.

—Lionel!

Une voix rauque rompit le charme.

La dame au pyjama rose et or, debout sur le
seuil de son appartement, avec un geste non moins
autoritaire que son appel, ordonnait au jeune
homme de la rejoindre. A

Saint-Preuil rougit légérement. Sa physionomie
changea d’expression. D’allure libre et désinvolte,
il parut tout A coup géné et contrarié. Mais ce
moment d’embarras dura peu.

Comprenant que laisser la jeune fille 12 pour
courir vers Laure serzit une impolitesse, il se con-
tenta de saluer Mme d’Herville de loin; puis, en
belle humeur paisible. il acheva de causer avec
Albine.

—Etes-vous préte, mademoiselle? Avez-vous fait
vos valises?

—OQui, et ce ne fut pas long!

—Va bien! Pascal va vous accompagner. I!
descendra vos bagages et les placera prés de lui
et de Francois, mon chauffeur, sur le devant de
l'auto. Vous me retrouverez ici, sous ces tilleuls,
et nous filerons aussitot. Tante Marie doit se
morfondre dans l'attente. Montez, vite, mademoi-
selle, et ne soyez pas longtemps.

Aussi agitée que pouvait |'étre la dame du ma-
noir, redoutant quelque nouvel obstacle suscité
‘par Laure, la petite Sonnel disparut dans le ves-
tibule, suivie de Pascal.

§
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Avertie de l'arrivée d’une auto de Boismont,
Mme Favraud était accourue sur le seuil. La gé-
rante se confondit en plates révérences et flatte-
ries banales.

—Quelle agréable surprise de vous voir de si
bonne heure, monsieur de Saint-Preuil! Vous al-
lez bien? Madame votre tante est-elle mieux, la
chére dame? Voudrez-vous, trés respectueusement,
me rappeler a son souvenir?

—Je n’y manquerai pas, madame Favraud. Tout
va a peu pres bien A Boismont, fit le jeune hom-
me gaiment. Mais si, contre mon habitude, vous
me voyez de bon matin, c’est parce que je viens
vous jouer un mauvais tour? Je vous enléve une
de vos pensionnaires et je 'emmeéne au manoir.

—Oh! je devine.. Mme d’'Herville!

—Non, pas Mme d’Herville.. ou du moins pas
encore. C’est Mlle Sonnel que je viens chercher ..

—Par exemple!.. En voild une nouvelle! La
jeune dactylographe?...

—Encore qu'extraordinaire, cela est. Dites-moi,
madame Favraud, ajouta le jeune homme en se
rapprochant de la gérante et en baissant la voix.
ma tante désire acquitter les dépenses de Mlle
Sonnel. Ne présentez pas la note & cette jeuns
fille, envoyez-la & Mme Verlier.

—Je suis désolée, monsieur. Mlle Sonnel a voulu
tout régler elle-méme, il y a deux heures. Je vais
appeler le garcon pour descendre ses bagages...
Eugéne... Eugéne!

—Ne dérangez personne, madame. Pascal s’oc-
cupe du déménagement. Mais je ne veux pas pri-
ver vos domestiques de leur pourboire. Aussi vou-
drez-vous bien leur partager ceci au nom de Mlle
Albine?

Le chitelain tendit un billet de cinquante francs
que la gérante accepta dans un dernier plongeon.
Puis, tournant les talons, le jeune homme se di-
rigea vers Mme d'Herville.

Trop impatiente pour supporter l'attente, la
dame rousse était venue. Le regard plein de
lueurs mauvaises, les lévres serrées de dépit, elle
saisit la main de Lionel et, lui froissant sa man-
chette, P'entraina sous les tilleuls pour n’étre pas
entendue. Son emporiement ne lui permettait plus
d'user de détours et de dissimuler; elle s'écria
d’une voix étranglée de rage:

—Ainsi ce que je soupgonnais est vrai. Votre
tante Marie a vu cette petite dans le parc ou au
manoir; elle lui a parlé, elle s'en est subitement
toquée et elle I'envoie chercher?

—OQui, avoua le jeune homme. Pour un béguin,
c’est un véritable »éguin ! Cette pauvre tante,
d'humeur solitaire et mélancolique, veut absolu-
ment prendre cette enfant auprés delle en qua-

)

POPULAIRE 53

lité de demoiselle de compagnie. Mais comment

- savez-vous cela? )

—J’ai fait venir cette nitouche; j’ai causé avec
elle, dit Mme d'Herville, sans paraitre aucune-
ment consciente de lincorrection de son procédé.
Et yous, non satisfait d’une premiére bévue, aprés
avoir invité cette intrigante A pénétrer dans le
parc, vous avez béatement accueilli ou laissé ac-
“cueillir cette étrangére au manoir ! Savez-vous
seulement d’ou vient cette jeune aventuriérer

—Je n’ai pas approuvé ma tante. Au contraire.
Je lui ai montré les inconvénients d’une pareille
intrusion. Mais j'ai’ trouvé Mme Verlier butée,
hantée, obsédée. Vous la connaissez. Indifférente
et docile en maintes circonstances, elle fait par-
fois preave d’'une indomptable volonté. Ma tante
r’a pas dormi de la nuit. Elle a la fiévre... et vous
savez combien son pauyre coeur est fragile! Si je
n’avais, ce matin, cédé A son caprice, elle en au-
rait été malade ce soir...

—Elle s’en serait guérie demain!.. Non satis-
fait, ce caprice lui aurait passé.. comme bien
d’autres toquadesl

—Je ne crois pas, tar je ne l'ai jamais vue
ainsi. Sa sympathie pour cette petite Albine est
devenue, en quelques heures, un véritable engoue-
rient. Si la causerie de cette jeune fille peut la
distraire et la consoler, de quel droit 'en prive-
rais-je? Je serais bien ingrat de la contrarier dans
un si modests désir: notre chdtelaine en a si ra-
rement! D’zilleurs Mme Verlier est maitresse chez
elle. Boismont lui appartient. Elle y peut rece-
VOIT... .

—Ou en exiler...

—Qui lui plaits. et sans me demander mon
consentement ou méme mon avis.

—C’est bien votre faute si cette folle...

—Ma tante n'est pas folle; Laure, fit le jeuna
homme ridement et en frappant du pied. Sa rai-
son a pu étre affaiblic aprés tant de douleurs et
de morts autour d’elle; mais il y a de cela des
années et des années. La pauvre femme est vieil-
lie avant l'dge, faible, attristée, souffrante, mais
elle jouit de toute sa raison.

—Imaginez-le si ¢a vous fait plaisir... Pour mon
compte, je sais & quoi m’en tenir. Son améliora-
tion ne sera qu'un court répit. Sa folie lui revien-
dra, dangereuse pour moi, pour vous, pour tout
son entourage. Vous vous repentirez alors, mais
trop tard, de votre aveuglement. Si vous m’aviez
écoutée, Mme Verlier serait depuis longtemps
dans une maison de santé. Vous seriez le maitre
a2 Boismont; je rentrerais au manoir et l'avenir
serait assuré. Combien nous sont nuisibles votre
insouciance et votre légereté! En tout cas, vous
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ne pouvez rien faire de plus risqué, de plus con-
traire A nos intéréts que d’introduire cette vulgai-
re dactylo auprés de la chatelaine.

—Je ne vois pas en quoi peut devenir dange-
reuse une enfant aussi douce,

—Vous la croyez donc?

—Aussi douce que jolie.

—Vous la trouvez jolie? Cela m’explique pour-
quoi vous venez en personne la chercher pour
faire visite i notre tante...

—Quelle visite? Il ne s’agit pas de visite. Na-
vez-vous pas compris? Ma tante entend garder
cette jeune fille 3 Boismont, auprés delle.. tou-
jours.

—Cest le comble! Et au lieu de vous y opposer
de toute votre énergie, c’est vous-méme qui aliez
introduire au chiteau celle qui peut me ruiner,
vous ruiner!

—Vous divaguez, ma chére Laure. Connalssez-
. yous cette jeune fille? Avez-vous sur elle, sur. sa
mere, des renseignements ficheux.. et que j'i-
gnore?

—Je ne sais rien de plus que vous, mais‘je pré-
vois, je devine que cette petite sournoise fera no-
tre malheur.

—Voila bien vos exagérations ! fit-il d'un ton
gouailleur et dans un haussement d’épaules peu
propres a calmer Mme d’Herville.

Aussi la jeune femme continua-t-elle de médire
avec une sorte de frénésie. Saint-Preuil la laissait
dire sans en paraitre impressionné.

—Chut! fit-il tout A coup. J’apergois Mlle Son-
nel et Pascal. Au revoir, chére amie. Ne vous bi-
lez pas: rien, en ce monde, n'en vaut la peine!

Il baisa la main de la jeune femme et, sur ce
conseil banal, ne prenant aucun soin de dissimu~
ler son empressement, il rejoignit la jeune dacty-
lographe et le garde qui [l'attendaient prés de
l'auto.

Comment, restée seule sous les tilleuls et accou-

Gée a la balustrade de la terrasse, l'envieuse et
vindicative dame rousse ne se serait-elle pas fait
bile en assistant au départ?

Pour qu’on leur pardonnat leurs fagons insolen-
tes et dédaigneuses des derniers jours, la gérante
bien payée, les domestiques largement récompen-
sés, se multipliaient en flagorneries, en attentions
déférentes autour de l'invitée des chatelains.

—Pascal, vous prendrez place a coté de Fran-
cois, décida Lionel avec cette franchise et ce sans-
géne ou, sans tenir compte de I'embarras des au-
tres, il ne pensait le plus souvent qu’a ses aises et
A son agrément. Les bagages ne vous géneront pas
trop. Et moi, je monterai dans la limousine avec
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Mile Sonnel... Si toursfois cela ne vous g’é‘ne‘ pas,
mademoiselle? /

—Oh! non, monszr.ur' murmura la Jeune f111° ¥
un peu rose et confuse de ce brouhaha. '

Malle et valise placées, moteur en mouvement,
portiere claquée et Pascal installé tant mal que
bien pres du chauffeur, I'auto fila sous le nez de
Mme d’Herville. Elle avait tout vu, tout écouté.
La limousine loin, elle restait accoudée 13, som-
bre, farouche, impuissante, le coeur mordu d’une
jalousie féroce.

Ce qu'elle redoutait, ce qu’elle avait voulu em-
pécher, venait de s'accomplir sous ses yeux. La
petite dactylo qu'elle avait dédaignée et humiliée,
I'inconnue instinctivement détestée pour sa jeu-
nesse et sa beauté, allait habiter ce prestigieux
domaine dont elle, nitce de la chitelaine, demeu-
rait exilée! :

CHAPITRE V

AU SEUIL D'UNE VIE NOUVELLE

Emportée par l'auto, Albine croyait réver. Elle
savourait son bonheur en silence.

Ainsi la bonne fée, sa marraine, ne l'avait pas
oubliée! Comme la petite Sonnel avait bien fait
de croire, en dépit des mensonges et des ruses de
Laure d’Herville! Intimidée, craintive aupres de
Lionel, elle n'eGt osé faire aucune allusion a ce
qui s'était passé, si le jeune homme ne se fit
exclamé d’un ton apitcyé, tres légérement apitoyé
d’ailleurs:

—Vous voir partir pour Boismont, c’'est quand
méme dur pour Laure!

—Le plus dur pour elle fut certainement que
vous vinssiez me chercher... au lieu d’envoyer vo-
tre garde, seul.

—Vous croyez?

—J’en suis sGre. N'avez-vous pas remarqué sa
stupeur indignée?

—Cela se peut. J'aurais di me dispenser de ve-
nir. Ma tante ne me le demandait pas. Clest
moi qui l'ai voulu. Je n’ai pas pensé a Laure... Je
pensais a vous, mademoiselle Albinel Puis, cela
m’amusait de jouir de votre surprise et de votre
satisfaction. L’apparition de Mme d'Herville a
gaté notre plaisir.. Si j'avais su la mortifier a ce
point...

—Ne plaignez pas trop cette dame, sécria la
jeune fille avec une franchise encore vibrante d’in-
dignation. Si vous saviez ce quelle a dit et fait
pour m’éloigner de Beaumont avant l'arrivée de
l'auto! Lorsque vous étes venu, j'ai cru que, dans
son exaspération, elle allait m’enfermer a clé pour

m’empécher de partir,
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—-En &tes-vous sﬂre? ﬁt Samt Preuil avec un
sourire sceptique. Je vous “dévine, commeé ma tan-
. te Marie, trés imaginative, trés impressionnable et,
par suite, trés encline a amplifier vos souvenirs...
—Mes souvenirs sont fort exacts et fort précis,
rephqua la jeune dactylographe. “froissée de n’étre
pas crue. J'ai passé, en téte A téte avec Mme
d’Herville, un mauvais quart ‘d’heure. Il était
temps que vous vinssiez me libérer. Ce qui me fit
le plus souffrir, c’est ce qu'elle m’a conté d’in-
juste, de méchant et de faux au sujet de Mme

Verlier.

—Oui, je sais, in'@errompit le jeune homme, dé-

sireux de couper court aux confidences d'Albine,
—je sais ce q’elle a pu vous dire... Elle n'aime pas
ma tante et lui garde rancune. Cette rancune, je
dois I'avouer, est en partie justifiée. Indulgent=
pour tant d’autres, ma tante se montre inexorable
envers cette pauvre Laure qui, cependant, a fait
Iimpossible pour rentrer engrice.

—Mme Verlier doit avoir d’excellentes raisons
de tenir cette parente a distance.

—Peut-étre... Je ne me souviens pas, reprit-il
avec nonchalance. Je préfére ne pas m’'occuper de
ca. Taate Marie est extrémement affectueuse pour
moi... Laure, de son co6té, fut toujours trés aima-
ble. J’entends garder mon entiére liberté et ne
prendre parti ni pour l'une, ni pour l'autre.

Albine se tut, attiistée. Cette indifférence, plu-
.tot égoiste, l'affligeait . Romanesque, elle avait
imaginé Lionel -aussi chevaleresque et généreux
qu’il était beau. Devant cette détermination de
neutralité, elle jugea inutile d’'insister et se con-
sola ‘en pensant:

«Je raconterai mon aventure a Mme Verlier :
elle me comprendra!»

Moins flatteur quz le dépit furieux de Mme
d'Herville, le silence songeur d’Albine contraria
le jeune homme. [l zvait supposé que cette cau-
sette en limousine, avec cette finé et délicieuse
enfant, serait une distraction plus piquante. Il
était venu 2 I’hdtel d= son initiative propre. Cette
attention ne méritait-elle pas quelques paroles
d’aimable gratitude? Mais cette petite Sonnel n’é-
tait préoccupée que de Mme Verlier..

L'auto avait déja franchi la grille du pare,
qu’Albine restait enccre muette.

Saint-Preuil reprit, moqueur et taquin:

—Peut-étre, en voyant ‘arriver la limousine,
avez-vous conc¢u de grandes illusions sur le séjour
4-Boismont. Je dois vous avertir que l'existence
y est extrémement austére.

—Si, jeune, riche et blasé sur les plaisirs, vous
vous accommodez de cette existence-la, combien
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il me sera facile. de m’y hab1tuer moi pauyre fil-
le, rien moins que gétée! '

Saint-Preuil ajouta avec quelque hauteur:
~ —Je peux vivre au Manoir ainsi que je Ien-
Je ne dépens de personne... Je suis chez
moi, car le domaine m’appartiendra. Tandis que
vous, mademoiselle, dépendrez de ma tante...

—Loin de me faire peur, cela comble mes voeux.
Demeurer auprés de cette dame si indulgente, si-
bonne, cela me semb!: un bonheur inespéré.

Impossible de doufer d’un tel accent de sincé-
rité, Lionel regarda la jeune fille avec curiosité.

—Comme c’est drdle! laissa-t-il échapper. Vous
ne ressemblez guére aux autres jeunes filles.

—Je ne peux comparer, soupira la petlte dac-
tylo. Jai si peu d'amies!

Saint—Preu_il reprit presque aussitot:

—Ma tante est une compagne agréable et d’hu-
meur douce; mais elle a de  fréquents acces de
mélancolie.. Ses chagrins passes bien que loin-
tains, la hantent. {

—Elle me les racontera...
mal:..
dence. }

—Ces confidences-IA ne vous amuseront pas!

—Elles m’intéressercnt. :

—Tante Marie est de santé précaire. Sa maladie
de coeur; certains jours, I'oppresse cruellement.

Albine pronongait ces meots avec une ferveur si
sincére que, de nouveau, Lionel la regarda avec
étonnement, Cet étonnement n’était pas dénué de
raillerie:

—Vous étes aussi (trange que' ma tante! Votre
mutuelle et subite affection tient du coup de fou-
dre. Que s’est-il donc passé dans votre rencontre,
prés de I'étang?

—Votre tante m’a
grins,. Je lui ai dit
enfance. Nous avons
comme a moi, cela
pieurer seule..

—Vous pourriez vous payer cette distraction~

[1s lui feront moins de
Rien ‘n’allege autant le coeur qu’une confi-

vriée de lui conter mes cha=
toutes les tristesses de mon
confondu nos larmes. A elle
cembla trés doux de ne pas

la.. mais n’en abusez pas!
—Tristes séparément, ensemble nous serons
gaies!.. Vous verrez!

—Je ne demande qu'a le voir.. Ca me changera
tellement! Mais déja nous voici ‘en vue du Ma=-
noir.

A mi-cOte, se détachant en clarté sur le fond
vert sombre du parc et de la forét, c’était un im-
mense et fastueux castel de style Renaissance,
mais dun style modcrnisé avec autant de goat
que de fantaisie, Tout le long de la facade s’éten-
dait une-immense terrasse, ornée de caisses d’oran=
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gers et de citronnelles. La balustrade était enguir-
landée de fleurs. On jouissait la d’une vue mer-
veilleuse sur le lac, le vallon et les collines boi-
sées. A gauche, une jolie chapelle; a droite, un
jardin d’hiver. La pierre disparaissait sous un
treillis de roses qui grimpaient jusqu'aux toits.
Avant de traverser le village et de se jeter dans
le lac, contournant le manoir et serpentant sous
de spacieux ombrages, la riviére zigzaguait a tra-
vers les pelouses.

Dans un site d’incomparable beauté, c’était un
palais d’enchantement.

L’ame bouleversée, la mémoire obsédée de
souvenances troubles, Albine regardait, regardait,
regardait.

—Vous manquez d’enthousiasme! railla le jeune
chitelain, vexé de ce silence, encore qu’il affectat
d’en plaisanter. Je suis si fier de Boismont, jaime
cette résidence d’'une telle prédilection, que je
m’attends toujours A voir touristes et visiteurs
tomber & genoux davant ce décor féerique. Au
moindre nuage qui passe au ciel, son aspect chan-
ge. Ombre ou lumiére, tout me le rend admira-
ble. Clest peut-étre l'unique spectacle dont je ne

sois jamais rassasié. Et vous, qui le voyez pour.

la premiére fois, vous ne témoignez aucune sur-
prise!

—Non, murmura faiblement la jeune fille, ayant
peine A secouer le saisissement ou la plongeait la
vue de cette splendide demeure.

Cette attitude était si contraire & l'enthousias-
me expansif prévu par le jeune homme qu'il en eut
un mouvement d’humeur.

—Je ne sais vraiment pas ce qu’il faut pour exci-
ter votre admiration!

Albine comprit qu'il se meéprenait aux senti-
ments fumultueux mais indéfinissables qui, si pro-
fondément, lui remuaient tame.

—]Je ne suis point surprise,—expliqua-t-elle avec
effort, car elle elit, & cette minute, passionnément
souhaité se taire et se recueillir— parce que j'a
vu déja ce prestigieux castel en film..

—Boismont, en film?

Elle
Pascal

<e rappela l'objection déja formulée par
et elle rectifia aussitot;

—Je veux dire en réve. Oui, j’ai révé tout ce
que je vois ici. Mais, si je r'éprouve pas d'é-
tonnement, je suis émue... Oh! tellement émue, si
vous saviez! \

Elle ne put achever, tant elle était bouleversée.

Lionel l'observa. C’était visible: cette émotion
la rendait pale ¢t frémissante; cette émotion fai-
sait trembler ses mains et lui coupait la voix.

Sans cemprendre une pareille impressionnabili-

LA REVUE POPULAIRE

‘ Nombre 1926

té, le jeune homme eut pitié d'elle et pensa & sa
tante. e A ‘

—Remettez-vous, mademoiselle, je vous en prie.-
Téachez d’étre maitresse de vos nerfs. Vous vous’
faites mal.. et peut-¢tre aussi feriez-vous mal 2
Mme Verlier. Tenez! Elle vous attend.. Elle va
et vient surla terrasse, agitée, trépidante. Dans
quel état se met notre pauvre chitelaine! Un fa-
meux traitement pour sa maladie de coeur que
ces excitants a haute dose!

—Mme Verlier ignore que je suis dans la li-
mousine. Voulez-vous me laisser votre place,
monsieur Lionel? Je vais me montrer & la por-
tiere. Certaine que vous me ramenez, votre tante
se calmera peut-étre.. Et moi, la voir, cela m’a-
paisera s(irement. \ ;

—Oui, montrez-vous, mademoiselle, faites-lui
signe. Comment n’y ai-je pas pensér

Saint-Preuil s'était levé et avait cédé sa place.
La jeune fille se pencha a la portiére, envoya, de
sa menotte blanche et dégantée, des bonjours af-
fectueux et joyeux.

L’effet fut instantané. Rassurée, souriante, la
chatelaine s'accouda posément A la badustrade.
Elle n'avait plus aucun geste fiévreux.

Et, dans l'auto, Lionel put, de son coté, consta-
ter que le visage d’Albine, tout & I'heure si pale,
était maintenant rose et animé.

La petite Sonnel se retourna vers Saint-Preuil;
lui tendit la main d'un geste vif, naturel et
charmant. En méme temps elle s’exclama d’une
voix claire et pure dont aucune oppression n’alté-
rait plus l'allégresse:

—J’avais peur de ne plus revoir la fée, ma bon-
ne marraine. Je l'al revue.. je la vois.. Je suis/
heureuse, heureuse! Je n’oublierai jamais, mon-
sieur Lionel, oh! non, jamais, que c’est vous qui
m’avez ouvert le parc aux oiseaux bleus et m’a-
vez amenée au chiteau du bonheur!

Elle avait dit ces phrases ingénues si gentiment,
en si sincére effusion de reconnaissance, avec une
si candide caresse des yeux et de la voix, que le
chatelain se jugea remercié au centuple de ce
qu’il souhaitait. Sans flatter son orgueil, Albine
avait su lui toucher le coeur. A premiére vue, a
l2 grille du parc, puis sur la terrasse de I'hotel, le
chatelain avait trouvé Albine délicieuse-
jolie, mais jamuis aussi jolie quen ce mo-
ment, Saint-Preuil ne put s’empécher de porter a
sas levres la petite main blanche qui lui serrait ia
main. Albine rougit, retira vivement ses doigts
¢t se pencha de nouveau a la portiére. Le jeune
homme demeura sous le charms de ce regard, de

jeune
ment
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ces paroles, de ce baiser qui venaient de lui péné-
trer le coeur d’une douceur inconnue...

La limousine arrétée, Albine gravit lestement
les degrés de marbre. Sans plus de réserve que
d’hésitation, elle courut vers Mme Verlier. Celle-
ci embrassa la nouvelle venue sur les deux joues.
Dans son saisissement de joie, Mlle Sonnel ne pou-
vait qus balbutier:

—J’ai cru que je ne vous reverrais jamais, ma- .

dame, et tout de méme, c'est arrivé: me voici !
Je suis au Manoir..
Je crois réver. J'ai peur de me réveiller. Et vous,
chere fé2, ma bonns marraine?...

.—]Je suis bien cont=nte aussi!

Toutes deux se contemplaient sans fin, sou-
riantes, ravies. Aucune scgne a effet. Pas de phra-
ses emphatiques. L'entrevue était d’une simplicité
a laquelle Lionel ne s'attendait guére. Il semblait
qu’Albine rentrdt au Manoir aprés une absence de
quelquzs heures. Et auprés de la jeune fille, com-
me par miracle, la chatelaine avait recouvré toute
sa sérénité. ;

[l y eut un long silence. Mais quelle intime fé-
licité au fond des dmes de ces deux femmes
muettes!

—Merci de ta complaisance, beau neveu, dit
enfin la tante Marie, en se tournant vers Saint-
Preuil. Si tu le veux bien, je vais conduire cette
enfant dans la chambre que je Iul ai fait préparer
a coté de la mienne. Nous te retrouverons au de-
jeuner.

Et, appuyée au bras d’Albine, suivie de ‘Pascal
et d'un jeune valet de chambre portant malle et
valise, Mme Verlier se dirigea vers le grand ves-
tibule.

; A

Frangois co- luisait la limousine vers les remi-
ses masquées par de hautes charmilles. Et Lionel,
resté seul, eut une subite et maussade impression
de désoeuvrement et d’abandon.

Sans jamais l'exprimer ou méme le laisser voir,
il avait souvent ressenti de l'impatience et par-
fois de lennui a demeurer prés de sa tante. Ce
lui étaic une contrainte de régler son pas vif et
rapide sur le pas trés lent de la malade. Au lieu
de rester assis pres d’elle, il anrait voulu courir
ou se 'ivrer aux sports violents dont sa vigueur
et sa santé superbes avaient un continuel besoin.
Loin de s’en plaindre, le jeune homme simposait
volontairement ce devoir et le remplissait avec sa
bonne humeur ordinaire. Mais ce grand enfant
gité, habitué a n’agir’ que selon son bor plaisir,
n'en considérait pas moins ce devoir comme une
sujétion-assez pénible. Par une bizarre contradic-
tion, en voyant sa tante Marie s'éloigner au bras
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St si contente, si contente !

s

d’Albine, loin de se réjouir qu’une autre endossit
la corvée, il eut, au premier instant, la sensation
d’étre dépossédé d’un droit.

—Ma tante, n‘ayant plus besoin de moi, me
plante 1a. Jene compte plus. Ces inséparables
vont bavarder ensemble A coeur ouvert. Je me
demande & quelle heure nous ailons déjeuner!

Puis, amusé lui-meme de sa déconvenue, il prit
bient6t la chose allégrement. )

«Pour la premiére tois de ma vie, serais-je ja-
loux? se demanda-t-il. Et de quoi? De l'extraor-
dinaire engouement de ma tante pour cette pe-
tite ou de lexclusive attention d’Albine pour sa
nl-alrraine la fée, comme elle dit gentiment? Peut-
étre suis-je jaloux de toutes deux ! Cependant,
non, je re me sens aucune animosité. La venue de
cette enfant me fait plutét plaisir... Elle est
jeune, elle ¢st belle, elle semble avoir un tour d’es-
prit original et ne peut qu'apporter du mouvement
et de la gaieté dans notre vie monotone. Sans
compter que je serai beaucoup plus libre. Je
pourrai m’absenter sans inquiétude ni remords de
laisser ma tante seule.» ;

Pendant que le jeune homme se livrait a ces
réflexions, Mme Verlier, par I'immense vestibule
dallé de carreaux blancs et noirs, puis par l'esca-
lier de marbre, orné de tapisseries, de trophées de
chasse, de potiches et d’appliques de cuivre, avait
conduit Albine a sa chambre, au premier. Cétait
une piéce haute et claire, tendue de soié blanche a
broderies bleues. Ces broderies représentaient de
chiménques feuillages, sous lesquels voltiegeaient
des oiseaux fantastiques.

—Les oiseaux du parc, les oiseaux du bonheur!
s'écria Albine dans ure joie enfantine et frappant
des maias comme ponr applaudir a ce joli décor.

—Vous avez remarqué que la riviére et l'étang
attirent o’innombrables martins-pécheurs, dit Mme
Verlier. l'adore ces passereaux. J'attache a leur
présence une idée cuasi superstitieuse. Aussi je
défends qu’on les chasse et qu'on les effraie. [ls
abondeat.. Boismont est leur royaume, leur pa-
radis!

Vive, légere, la jeune fille allait et venait par
la piéce. Elle admirait les rideaux de mousseline
qui tamisaient la vuz du ciel, du lac et des bois;
elle admi:ait le petit iit et les meubles Louis X VI,
couverts de la méme soie blanche et bleue que
les murs. Les deux consoles de marbre surmontées
enfin la pendule et les vases de Sévres,
tout lui plaisait. Mme Verlier épiait d'un regard
attendri la physionomie de la jeune fille.

—Ouzl nid délicieux!

—Ce n'est pas un nid, c'est une cage! dit la

de glace,
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_chatelaine en riant. J= me fais scrupule de vous y
enfermer, vous qui cerez le plus joli des oiseaux
bleus, 'oiseau de mon bonheur! 11 est dans mes in-
tentions de laisser la porte grande ouverte; mais,
tout de méme, c'est une cage. Ne regrettez-vous
pas votre liberté, ma cheére enfant? '

—Qu’ai-je a regretter quand ma vie devient le
plus beau des contes de fées?

La chatelaine alla vers le fond de la pidce et
montra a la jeune fille une élegante et claire salle
de bain, servant en méme temps de cabinet de
toilette. A gauche un trouvait un petit studio avec
kibliothéque. A droite, une autre porte ouvrait
sur la chambre de Mme Verlier,

—Pour peu que vous me le permettiez, ma-
dame, c'est cette porte de ma cage qui restera le
plus souvent ouverte, si toutefois, 6 bonne fée,
vous ne craignez pas que loiselette aille vous
importuner de son gazouillis. !

—Le vieille fée est encore plus bavarde que sa
filleule. De lit & lit, nous ferons causette au ré-
veil et, le soir, nous jaserons encore avant de
nous endormir.

Cependant, éblouie et charmée a la vue de cet
appartement ou elle se jugeait logée comme une
reine, Albine, devant la chambre de la chatelaine,
aux meubles plus anciens, était redevenue pen-
sive. Des images confuses passaient, s‘envolaient,
puis repassaient et planaient dans sa mémoire.
Mais comme devant I’étang, l2 veille, dés que
Mlle Sonnel s'efforcait de préciser ses souvenirs,
des brumes surgissaient, voilaient et effacaient ses
visions. Le visage de la petit dactylo réfléta cette
fugitive mais cruelle déception. Mme Verlier de-
vina la cause de cette tristesse. Elle la dissipa d'un
affectueux baiser:

—Ne cherchez pas dans le passé, chere enfant,
rie tourmentez .pas vetre mémoire. Ayez seule-
ment confiance en votre vieille marraine et aban-
donnez-lui le soin de préparer l'avenir. En at-
tendant, jouissez du présent et laissez-vous vivie
insoucieusement... Aprés tant d’années de cha-
grin, il est bien temps que vous soyez heureuse.

Achevant de distraire Albine, la dame du ma-
roir demanda:

—Etz2s-vous satisfaite de votre installation?

— Enchantée. Cela dépasse tellement ce que je
pouvais ‘espérer!.. Aprés cette chance inoufe de
vous avoir rencontrée, j'avais peur, oh! si peur! de
ne plus vous retrouver jjamais. Cette nuit je n'en
dormais pas... Je n’en vivais plus ce matin!

—Comme moi, ma pauvre chérie!

—Je tremblais que ne survint un obstacle.

—FEt nul incident ne s'est produit?

—C’est-a-dire que Mme d’Herville..,

‘POPULAIRE - Novembre 1926

¢
Lo tve

-
B apatio

La chitelaine tressaillit: :
- —Pascal m'a dit au'elle s’était nstayiée a Ihotel
du Lac. Ce voisinage-la me déplait. souveraine-
ment. Je pressentais que cette méchante femme,
avertie de notre rencontre, ferait I'impossible pour
vous ‘empécher de me rejoindre. Je lui ai interdit
l'acces de Boismont. Elle cherche a se venger.
Dites-moi ce qui s'est passé? : ; o

Albine raconta en détail la scéne de la matinée,
dans le rez-de-chaussée de la dame rousse...La
chatelaine écoutait attentivement. Quand la. jeune
fille eut achevé, la tante’ Marie reprit:

—]Je connais Laure. Elle est égoiste, rancuniere
et violente ainsi quz l'était son pere. Dieu mercii
- vous voici chez moi, saine et sauve! Mme d'Her-

ville ne peut plus rien contre vous. Mais c'est en-
core trop que cette envieuse puisse €pier et roder
autour de ma demeure. Aussi, bel oiseau bleu,
libre de sortir de cage, ne voltigez pas trop loin...
Jalouse, une chatte vous guette.

—Pour avoir idée de m’échapper, je me trouve
" trop bien dans votre palais; madame la fée.

La fée consulta sa montre et poussa un cri:

—Une heure moins le quart! Comme le temps
passe! Comme c’est doux, comme c'est bon de ba-
varder! Mais j'en oublie mon neveu.. et le dé-
jeuner. Ce pauvre lionel doit mourir de faim..
Et mes kraves domestiques n'osent sonner la cio-
che par discrétion. Quel retard! Vite, a droite de
la glace, pressez le bouton de sonnette trois fois,
Albine. On saura que c'est pour servir. Mainte-
nant descendons... et prestement.

Dans lescalier, toujoursappuyée au bras de sa
jeune compagne, Mme Verlier demanda a mi-
VOIX:

—Cela vous contrarierait-il que je vous tutoig,
chére snfant?

—Aucunement, madame, j'en serai trés flattée.

—Alors c’est convenu, ma mignonne. Yous ne
pouvez pas savoir combien ce me sera plus com-
mode!

A ce moment, a toute volée, les coups de cloche
annongaient le déjeuner.

CHAPITRE VI
UNE BONNE MARRAINE

I.a salle 3 manger é<ait une immense piéce a qua-
tre fenétres, tapissée de belles verdures. Ces tapisse-
ries anciennes, enchiissées dans des boiseries en
noyer sculpté et rehaussé de filets d’or, représen-
taient des pastorales ou des scénes de chasse. Au-
dessus ‘des portes, trumeaux de fleurs, de fruits,
corbeilles de gibier. ou de poisson. En relief. se
détachaient des tableaux et des panoplies. Aux



quatre coins, de hautes torchdres 2 piédestal. Sous
le grand lustre hollandais, une table massive en-
tourée de chaises Renaissance a dossiers trés élevés.
Sur la rappe 3 guipures piquées de fleurs et pas-
sementées de rubans, s'‘étalaient de la vieille ar-
genterie, des porcelaines fines et de préciaux cris-
taux.

L3, Albine eut encore des impressions éparses et
décousues de choses déja vues. Etait-ce dans des
musées ou des hivres a gravures? D’ailleurs, selon
le sage conseil de la fée, elle n'essayait plus de se
souvenir; elle-s’abandonnait aux charmes et aux
rrestiges du fastuweux manoir.

—Tante Marie, veus é&tes sans pitié! J'ai si
faim que j'en tombe en défaillance! s‘exclama
Saint-Preuil, prenant place en face de Mme Ver-
lier. Sapristi! vous vous en €tes payé, des confi-
dences! Aprés vos mutuelles confessions d’hier,
qu’avez-vous pu trouver a vous conter encore?

—Excuse-moi, mon grand. Dans ma joie d’ac-
cueillir cette enfant, jai oublié le reste. Servez-
rnous vite, Gustave. :

Et, tandis que le maitre d’hatel s'empressait, la
chitelaine se tourna vers la jeune fille restée de-
bout et lui dit:

—Assois-toi 2 ma droite, ma bonne chérie,

—Vous en étes déja au tutoiement! observa le
jeune homme, dissimulant sa surprise dans une
moquerie. Eh bien, vous pouvez vous vanter de
mener l'intimité bon train!

Et Mme Verlier oubliant ou dédaignant de
répondre, le beau neveu s’adressa a la jeune dac-
tylo :

—Tutoyez-vous aussi ma tante, mademoiselle ?

—Oh! non, monsieur. Ma gratitude est trop mé-
lée de respect pour que je me permette pareille
familiarité.

—Ou serait le mal? intervint la chatelaine, lé-
gérement agacée. Puisque tu es affamé, Lionel,
pique dans ton assiette et ne nous taquine pas.

—Hum! Vous étes, ce matin, d’humeur suscep-
tible, tante Mane! reprit Saint-Preuil, que parler
n'empéchait ni de boire ni de manger. Notez que
je ne suis pas ennemi de ces privautés.., qua la
condition de n'en &tre pas exclu. Ainsi je suis tout
prét a appeler Mlle Sonnel, Albine tout court..

—Je suis sGre qu'elle ne s'en froissera pas! dit
Mme Verlier, a qui, cette fois, la proposition ne
parut pas déplaire.

—Certainement non, répliqua la jeune fille.

—Je peux méme vous tutoyer aussi! insista Lio-
nel, amusé. Et pourquoi ne pas se tutoyer tout
“indistinctement, péle-méle, pendant qu'on y est ?
" Timids, embarrassée de ces critiques gouailleu-
ses, Albine regarda la bonne fée, comme pour lui
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demander de lui vewir en alde et de répondre 2
sa place.

—Cette enfant n'est pas habituée A tes raille=
ries. Ménage-la... les premiers jours au moins. Al-
bine, j’en suis sire, e fera trds promptement 2
tes plaisanteries. Mais ne l'effarouche pas, pauvre
petite! ‘ '

—J'ai idée que votre pauvre petite saurait trés
bien se défendre.

—Tout de méme, je te le demande avec ins-
tance, mon grand, sois un hote affable et cour-
tois pour ma jeune lectrice.

—Je connais mes devoirs, ma tante. Mais puis-
que vous vous monirez si rigide sur la question
étiquette, pourquoi placez-vous Mlle Sonnel 2
coté de vous? Elle aurait di sasseoir & ma droi-
te.. Je réclame! ‘

—Dieu! que tu es snnuyeux! s’écria Mme Ver-
lier, perdant patience. Si la faim te rend a ce point
agressif, quard nous serons en retard, je te donne
permission de te meitre i table sans nous atten-
dre,

—Déjeuner seul, merci! Ce sera gai! Pour une
fois que nous avons une invitée, vous l'accaparez
et me condamnez A la quarantaine. Ce n'est pas
chic, tante Marie! e m'insurge. Je veux ma part
de votre jeune amie. Vous l'avez eue assez. Clest
mon tour: laissez-la-moi un peu!

—Si Mme Verlier vous prenait au mot, vous
seriez fort embarrassé de moi, intervint la jeune
fille, en riant.

—Vous vous figurez cela?

—Certainement nous nous le figurons, intervint
la chételaine. Que ferais-tu, homme malin?

—Je ferais I'éducation de votre protégée. Je lui
apprendrais un tas de choses qu'elle ignore...

—Et que, probablement, une jeune fille n'a pas
besoin de savoir, interrompit la tante. Elle serait
jolie, ton éducation!

—Pourquoi me préter de mauvaises intentions?
[ n'y aurait que trés peu de flirt dans mon en-
seignement. Ce serait une instruction des plus sé-
rieuses.

—Tu es tellement savant!

—J’ai mes bachots et jai fait mon droit, c’est
quelque chose! Mais il ne s'agit pas de cela. Je
parie que votre Albine adorée ne sait pas con-
duire une auto.

—C'est vrai, avoua la jeune fille,

—Ni jouer au golf et au tennis, ni monter 2
cheval?

—Pas méme a bicvclette.

—Vous le voyez, ma tante, votre chérie ne sait
rien! Mon préceptorat ne sera pas une sinécure.

—Tu as 13, ma foi, une assez bonne idée, ap-
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prouva Ia chitelaine, ces sports distrairont Albine
et seront excellents pour sa santé.

—Mais cela ennuiera M. Lionel, madame!

—Vous me connaissez mal, dit Saint-Preuil. Jc
ne propose jamais de faire quelque chose qui
m’ennuie.

—Aveu plein de franchise! remarqua tante Ma-
rie en riant. Tu peux croire Lionel, mon enfant.
En tout cas, il aimera beaucoup mieux s’ennuyer
avec toi qu’avec moi. Vous commencerez les je-
cons dés demain ou aprés-demain.

—Pourquoi pas aujourd’hui? demanda Saint-
Preuil.

—Parce que je veux achever d’installer Albine
dans son appartement. Puis nous avons a causer...

—Encore! Vous nes vous étes pas tout dit? Ca'

devient effrayant!

En dépit de ces satcasmes, le déjeuner s'acheva
assez gaiement. Tous trois passerent dans le petit
salon. Saint-Preuil prenait du café et de la liqueur.
Albine le servit avec grice et dextérité, puis re-
tourna s'asseoir pres de la chitelaine. \

—Ou avez-vous installé Mlle Sonnel, tante Ma-
ey

—Dans la chambre 4 coté de la mienne, Ia
chambre blanche et bleue.

—Vous avez de la veine, mademoiselle! Ma tan-
te vous a ouvert son sanctuaive. D’aussi loin que
je me couvienne, on n'a jamais dormi la..

—C’était la chambre de notre unique enfant,
I'enfant que j'ai perdu. il y a quinze ans, rappela
Mme Verlier.

Et ce souvenir donnait plus de prix encore a la
faveur accordée a la nouvelle venue., Saint-Preuil
allait de surprise en surprise.. Quelle chose inatten-
due, par exemple, que d'entendre sa tante parler
de ce malheur qui, pendant quelques années, avait
compromis sa santé ct troublé sa raison! La cha-
telaine n’y faisait jamais la moindre allusion. Au-
tour d'elle, neveu et serviteurs évitaient avec soin
d’aviver cette 'sombre réminiscence. La moindre
évocation du passé provoquait un profond cha-
grin. .

Saint-Preuil, cette fois,» observa Mme Verlier.
Tenant ce propos, elle lui parut aussi gaie que
pendant le déjeuner.

«Evidemment, 'arrivée de cette jolie enfant
distrait et amuse tante Marie, reconnaissait le
jeune homme. Le cours de ses idées a complete-
ment changé. Peut-étre la pauvre femme finira-t-
elle par oublier.. Ce serait une bénédiction!»

Aprés cette réflexion inspirée par son affection
et sa compassion pour Mme Verlier, Saint-Preuil
se prit 3 penser que cette jeure étrangere, connue
seulement de la veille, avait en quelques heures,
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et par sa seule venue, accompli le miracle réputé
impossible. Presque sans rien faire et sans - rien
dire, par des baisers, des sourires et des larmes,
cette petite dactylo avait obtenu ce dont déses-
péraient Lionel, les amis et les médecins. Nétait-
ce pas extraordinaire?

Ici, les insinuations mauvaises de Mmie d’Her-
ville revinrent a l'esprit du jeune chitelain et .l
se demanda, dans un de ces retours de doute -ct
de méfiance qui lui étaient coutumiers:

«Cette séduisante Albine n’est-elle pas, aufond,
comme le prétend Laure, une siréne jouant la
sainte-nitouche, une doucereuse intrigante, une
intruse, uniquement soucieuse de capter les bon-
nes graces d’une veuve faible et riche, d’'une mére
longtemps privée de tendresser»

A vrai dire, Lion=l n’avait guére ajouté foi i
ces médisances. Ce fut pourtant dans un passager
et vague acces de suspicion qu'il interrogea:

—Est-il indiscret, ma chére tante, de vous de-
mander quel sera au juste I'emploi de Mlle Son-
nel auprés de vous et quels appointements vous
lui offrirez?

Cette phrase jeta un froid dans la conversation.
Les deux femmes se regardérent, déconcertées. De-
vant I'attitude taquine, mais néanmoins affable et
conciliante de son neveu, Mme Verlier 'avait cru
sa protégée deéfinitivement admise a Boismont et
leur intimité acceptée sans conteste. Un peu gri-
sée des bontés de la fée, Albine, de son cOté, es-
pérait avoir gagné les sympathies de Saint-Preuil.
Et voici que tout semblait remis ‘cn question. La
jeune fille fut humiiiée de ce mot appointements
qui, au nioment méme ou elle se voyait traitée
sur un pied de parfaite égalite, lui faisait dure-
ment sentir sa dépendance.

Il y eut un nouveauv silencz de profond désar-
roi. Saint-Preuil avait surtout voulu modérer
I'emballement de sa tante. Il n’imaginait pas que
ses paroles, en somme fort étourdies, pussent pro-
duire tant d’effet.

Aprés s'étre remis: de l'alerte, Mme Verlier,
sans cacher son meccntentement, décida de pré-
ciser la situation une fois pour toutes. Elle affir-
ma nettement sa volonté:

—Albine est ici en amie. Elle n’aura aucune
sorte d’appointements. Je lui donnerai ce dont elle
aura besoin. Et ce sera peu de chose: elle est-tel-
lement modeste!

Jamais Mme Verlier n’avait parlé a son neveu
sur ce ton bref et péremptoire. Mécontent et
froissé a son tour, le jeune homme se leva.

—Ca va bien, fit-il, ironiquement. Je suis fixé.
Mile Sonnel a toutes les vertus, c’est bien le moins
qu'elle jouisse d’exceptionnelles immunités!
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 —Que tu es ombrageux, mon grand! lui repro-
cha la chitelaine d’une voix radoucie, car elle
craignait autant de l'avoir peiné que de l'avoir
indisposé contre Albine. ’

—Je ne suis pas ombrageux, tante Marie, je
suis jaloux. :

Son rire clair semblait démentir I'assertion. Il
ajouta presque aussitét:

—Vous m’avez trop gité. ]’ai eu, durant de si
longues années, votre coeur 4 moi tout seul qu'il
m'en coflite, aujourd’hui, de le partager.. flt-ce
avec Mlle Sonnel! Avouez aussi que ce partage
est brusque. i

Les deux fen&mes échangeant encore un regard
embarrassé, il soupira:

—]Je vais ticher de me faire a cette idée-la.

Puis, un nouveau silence de géne se prolongeant,
soit observation sincére, soit prétexte a reprendre
sa liberté, Saint-Preuil ajouta, non sans pointe de
malice:

—Mais comment se fait-il que vous deveniez
muettes toutes deux? Vous qui avez tant de cho-
ses 2 vous dire! Suis-je de trop? Si, ne protestez
pas, je vous géne.. EhL bien, puisque le temps esi
beau et que ma présence ne vous est d'aucune
utilité, je m’er vais faire une longue promenadc
4 cheval.

Ayant baisé la main de la chatelaine et ceile
d’Albine, le jeune chatelain prit congé dans ume
derniére moquerie:

—Je vous laisse jouer a la poupée, tante Marie.

—Je joue plutdt & la maman et c'est meilleur !
riposta le bonne fée en souriant.

Peu apreés, a cheval, Lionel passa au galop sous
les fenétres.

«Ce grand enfant, si joyeux, si insouciant d’ha-
bitude, est aujourd’hui de bien maussade hu-
meur! se disait Mme Verlier. Que peut-il avoir?
Peut-étre aurais-je mieux fait de le retenir prés de
moi? Peut-tre ne l'ai-je pas ménagé suffisam-
ment? Faché, il va probablement rejoindre Mme
¢’Herville...

Et quoique la dame du manoir n’elit pas énoncé
sa remarque, la petite Sonnel avait la méme
pensée.

CHAPITRE VilII

QUELQUES MIJAGES DANS L’AZUR

Accompagnée de sa filleule, la bonne fée remonta
dans son appartement.

—Peut-étre par ce beau soleil, dit-elle, préfére-
rais-tu une promenade dans le parc, Albine? Mais
qui sait si, demain, je me trouverai aussi bien
portante et si nous serons aussi seules, aussi li-

s
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bres qu'aujourd’hui. Or, i’ai encore tant de choses
a te dire, tant de choses 2 te montrer]

Mme Verlier fit visiter toute la demeure i la
petite Sonnel. Passant d’une piéce i l'autre, ou-
vrant armoires et tiroirs, elle donnait des expli-
cations, évoquait des souvenances, mettait sa com-
pagne au courant, non seulement du passé, mais
des moindres détails de son existence.

N’importe quelle autre jeune fille elit sans doute
jugé ces éclaircissements inutiles, fastidieux et
longs. Mais, en dépit de ses dix-huit ans, Albine
était sérieuse et réfléchie; Ayant de longues an-
nées souffert du silence, de la solitude, de I'ab-
sence de caresses maternelles, il lui paraissait dé-
licieux de se trouver prés d’une amie affectueuse
et douce, sachant conter avec autant d'esprit que
de bon sens. La jeune dactylo y voyait, en' outre,
une preuve de confiance dont elle était trés fiere.
Enfin ce qui concernait Boismont offrait & son
imagination un attrait mystérieux et l'intéressait
passionnément.

La pauvrette ne se figurait plus qu’elle pourrait
cesser de plaire et étre congédié d'une semaine 3
l'autre, zinsi que la piemiére servante venue. Jus-
qu’alors ignoré, le bonheur lui enlevait ses crain-
tes et lui donnait maintes illusions. Son enfance
devenait un cauchemar lointain. Elle s’imaginait
avoir toujours vécu dans ce manoir somptueux;
elle simaginait qu’elle y vivrait toujours...

La visite achevée, en regagnant son apparte-
ment, Mme Verlier conclut:

—I1 faut que tu connaisses et saches ces choses,
ma chérie, afin de mwe remplacer.. si je tombe
malade!

A cette phrase alarmante, la filleule tourna vi-
vement les yeux vers la bonne fée. Le visage de
la chatelaine restait calme et réjoui, mais elle
était pale et se sentait lasse. La petite Sonnel
l'installa dans une moelleuse bergére, lui mit un
coussin sous les pieds. Puis, s'asseyant sur le tapis,
elle prit dans ses doigts les dcigts froids de sa
bienfaitrice, sans parvenir a les lui réchauffer.
Alors, d'un geste tend-e et charmant, Albine porta
la main de tante Marie a ses lévres et la couvrit
de baisers. ;

—J’ai tant de plaisir a rester prés de vous et A
vous écouter, ma boune marraine, que je n'ai pas
songé que cela vous fatiguait. Une autre fois jy
penserai. J'ai peur qu’d me faire tant de plaisir,
vous ne vous fassiez du mal!

—Non, cette visite du manoir m’a fait du bien,

au contraire. C'est la premiére fois, depuis quinze

ans, que je parcours ma demeure sans en éprou-
ver aucune mélancolie. Avant ta venue, chere



- _enfant, me souvenir était une souffrance. Mainte-
nant, c'est une douceur. Et si tu savais quel inef-
fable attendrissement i'éprouve 2
de moi, attentive et vibrante 4 mes moindres pa-
roles! Dans mes jours les moins sombres, je n’o-
sais ‘pas espérer une telle: félicité. Comme Dieu
est bon pour moi!

—Et pour moi, madame, songez donc | Sans
vous, que serais-je devenue?

La méme émotion que devant I'étang les étrei-
gnit. Mme Verlier se pencha, Albine se souleva et
toutes deux s'embrassérent longuement. En se
laissant retomber sur le tapis aux pieds de la cha-
telaine, Ja petite dacty'o ne put retenir ses larmes.

—Tu pleures, Albine! Pourquoi? N’aje pas de
secret pour moi, ouvre-moi ton pauvre petit coeur.

—Mon coeur n’aura jamais de secret pour vous,
marraine. J1 y a de !a tendresse, de la reconnais-
sance, de la joie, dans ces plenrs-la. II y a aussi
un peu de regret...

—Parce que? :

—Parce que j'aurais voulu que, ici, tout le mon-
de it heurerx de mon bonheur. J'aurais vouiu
conquérir votre affection.. sans cependant en
rien prendre a personne. Or, ma joie a déja causé

un. chagrin... a celui que vous aimez et qui vous
aime le plus. i

—Lionel?

—Oui. Sous ses répliques sarcastiques, au dé-

jeuner, 7’ai cru sentir un peu de déception.

—Peut-étre... Mais il ne faut pas trop nous eu
inquiéter, Mon neveu reviendra de lui-méme a de
meilleurs sentiments.” Il est fonciérement bon.
Comme beaucoup de jeunes gens qui jugent les
vertus ridicules, & peine bachelier, il a cru chic de
jouer lindifférence, d’affecter I'ironie et de tout
blaguer inconsidérément. Il n'y était que trop
porté par un tour d’esprit naturellement espiégle
et frondeur. Certes, c’est un défaut répréhensible;
mais je n’eus jamais la volonté, ni le courage de
I'en corriger. Cette blague a tant de fois dissipé
mes tristesses! Elle a mis tant de sourires dans
mes larmes! Sans linconsciente et légere gaieté de
ce grand garcon, je serais morte de spleen avant
notre rencontre inespgrée! Il est pour beaucoup
dans notre bonheur.

—Se soude-t-il de ma gratitude, seulement?

Redevenue songeuse en’ prononcant ces mots, la
jeune fille croyait revoir la-haut, a la grille du
parc, parmi les bas taillis et les bruyéres roses,
surgir de I'ombre des charmilles, dans I'éblouissant
soleil, le jeune ¢t beau cavalier...

—Saint-Preuil affecte parfois d’étre insensible et
froid. Il ne lest pas, expliquait la chatelaine. Il
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_m'a souvent contrariée; jamais il ne m'a fait de
_peine. il a I'dme génereuse -Qu’un trouble inat- .

tendu, qu’une vmlente émotion forcent. son coeur

A parler, sa bonté se révélera de fagon bruéque _

mais durable.
—Son existence d’enfant tres adule puis de ]eu-
ne chatelain riche et blasé, lui a-t-elle fourni l'oc-

.casion de montrer sa vraie nature?

—Rarement, j'en conviens. 11 e;t cependant une
circonstance inoubliable’ pour moi, ol son inter-
vention me délivra des pires persécutions. Veuve,
malade, accablée de chagrin et cependant révoltée
d’étre exploitée sans cesse, un jour j'osai refuser
de l'argent a mon heau-frére.

—IlLe pére de Mma d’Herville? ;
*—OQui. Ce fut une scéne effroyable. Une fois
de plus 'homme odieux me menaca de me faire
interdire, puis enfermer comme folle. A I'éclat de
nos voix, Lionel venait d’accourir. [l prit hardi-
ment mon parti, sindigna et parla avec une tells
énergie, que mon beau-fréere en fut intimidé. Ce
misérable qui avait toutes les audaces devant une
femme brisée par. la douleur, eut peur d’un hom-

. de dix-sept ans! «Tant que je vivrai, cria le
«brave enfant, ma tante Marie restera maitresse
«de sa fortune, maitresse de Boismont. Par tous
«moyens, légaux et autres, je la protégerai et je
«la’ déferdrai. Celui qui lui causera le maindre
«dommage ou lui fera le plus.petit chagrin, aura
«affaire a moi!» Ahl si tu l'avais vu, ma chérie,
hors de lui, poin'gs serrés, farouche et méme bru-
tal, il était superbe, ce jeune lion!

—FEt votre odieux parent cessa de vous tour-
menter?

—Oui. Prudent, il entendait, sinon me ménager,
ménager mon neveu. Sa fille et lui pensaient déja
que Saint-Preuil serait un trés riche parti.

—Mme d’Herville n'est-elle pas plus agée que
votre neveu? demanda Mlle Sonnel

—De deux ou trots ans seulement. Laure tou-
che 2 la trentaine. Mais le jeune bachelier lw
plalsalt visiblement. Quant a moi, me voyant ain-
si soutenue, j'avais repris courage. De nouveau,
j’'appelai mon notairs, mon vieil ami Bournier, a
mon aide. L'entrée 4u domaine fut désormais in-
terdite zu pére et a la fille.

«Sachant Lionel prés de moi, ils n'osérent for-
cer les grilles. Et, pe: aprés, ruiné, endetté, mon
beau-fréere mourait dans l'accés de dehre d’un
joueur malchanceux. Laure s'est tirée de la géne
par un mariage d’argent. J'ai su par maitre Bour-
nier que, divorcée, elie vit d’ure pension que lui
fait son mari.

——Mais vous, madame, vous?

e s i e
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~puis dans le salon, jusqu’a

—La vie me devint meilleure. Lionel était resté

““mon fidéle et dévous compagnon. A cause de moi,

il faudr aimer un peu mon neveu, petite Albine
‘—Je r’y aurai aucune peine, madame, dit la
jeune fille en rougissant. Je n'oublierai jamais le
bien quil vous a fait. Je n'oublierai pas non plus
que, sans son invite courtoise, je ne serais jamais
entrée dans le parc aux oiseaux bleus. Et clest
également lui, qui, me délivrant des coléres de

“Mme d’Herville, m’a ramenée i vous dans le cha-
‘teau du bonheur...

Les heures de cettz premiére journée d’intimité
passérent rapides et charmantes, dans l'attrait
sans cesse renouvelé de causeries sans fin.

Saint-Preuil jne revint que pour diner. A table,
I'heure du coucher, il
demeura soucieux et taciturne. .

—I1 a certainemenar vu Laure d’Herville, pen-
sérent en méme temps la chatelaine et sa proté-
gée. Les insinuations de lda dame rousse l'obse-
dent. :

Mais, dés le lendemain, Lionel avait recouvré sa

gaité et sa belle humeur ne se démentit pas les

jours suivants. Soit absence momentanée, soit dé-
part définitif de Laure, le jeune homme ne quitta

-pas le manoir. Il prenait au sérieux son role de

professeur et y trouvait d’autant plus de plaisir
que, légére, adroite et souple, Albine montrait
d’extraordinaires dispositions. Elle sut, en deux
bréves séances, monter A bicyclette et, grice aux
excellents conseils de Saint-Preuil, elle devint trés
vite une experte amazone.

..Sports et jeux ne distrayaient pas seulement
Saint-Preuil et son éléve. Quand Mme Verlier se
sentait bien portante suivie de Pascal ou de Ca-
therine, elle assistait aux lecons et prenait part
aux promenades. C'étaient d’agréables parties.
Lionel mélait son rire bruyant au rire discret
d’Albine. Et, dans le manoir, dans le parc, partout
cll ils passaient, ces deux belles jeunesses sem-
blaient épandre de l'allégresse, de la lumiére et
du printemps.

Lionel préférait se trouver seul avec Albine.
Charmé 2 la premiére rencontre par la grice et
la beauté si pures de la jeune fille, il se laissait,
chaque jour, séduire davantage. Mais, si peu fre-
quents, si courts que fussent leurs entretiens,
Saint-Preuil ne pouv:zit se tenir de donner a ses
propos un tour de flirt. Aux premiers mots osés,
Albine, trés génée, devenait immédiatement ré-
servée et timide. Bicn que l'esprit de riposte ne
Iui manquit nullement, elle ne répondait jamais
aux compliments, fades ou spirituels, et cela par

sincere et profonde pudeur. .Fuis aussi, recueillie
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et séricuse, elle n’avait aucun gofit pour ces cau-
settes. taquines, provocantes, agressives; dont usent
tant de gens du monde pour sassurer de leurs
sentiments ou masquer leurs aveux.

Ame honnéte, Albine se faisait scrupule de jouer
ce jeu-la. Ne serait-ce pas encourager Lionel et
abuser de la confiance de Mme Verlier? A la seule
pensée qu'on pourrait lui reprocher d’avoir profité
de I'amitié de la tante pour inspirer de 'amour au
neveu, la fierté de la jeune fille se révoltait. Puis
au551 le souvenir de la dame rousse, a laquelle Lio-

‘nel disait peut-étre les mémes choses, rendait Al-

bine plus froide, presque farouche. Lionel len
plaisantait et cela ne faisait qu'accroitre la géne
de la petite Sonnel. Elle retrouvait son aisance et
son expansion coutumieres dés que Saint-Preuil
reprenait son ton de camarade et ses fagons bon
enfant.

Le jeune chételain était partout flatté et cour-
tisé. L’attitude de la jolie lectrice le surprenait, le
piquait parfois, mais plus souvent le dépitait. [l
la traitait de gamine prude ou denfant sauvage,
ce qui ne la froissait aucunement. Blessé dans son
amour-propre, s'obstinant dans sa revanche, il
attaquait alors Albine sur un point sensible: l'af«
fection croissante de Mme Verlier.

—Que tante Marie vous tutoie, questionna-t-il
un ‘jour, aprés une partie de tennis, qu’elle vous
appelle son enfant chérie, sa jeune reine, son tré-
sor, cela ne vous parait-il pas drole?

—Non. Cela me semble trés doux et méme .
trés naturel. Des I'abord, je lui ai voué le plus
tendre attachement. Je me sens & l'aise prés d'elle
comme si je la connaissais depuis mon enfance.
En elle, i’aime, non seculement son dme si vibrante
d’adorable bonté, mais ses traits, son regard, son
sourire, ses gestes, le son de sa voix et jusqu’a sa
facon de s’habiller. Méme quand elle n'est plus
13, je crois la voir et l'entendre.

—ILes deux inséparables! Cependant vous avez
une mére, Albine? Si Mme Sonnel avait connais-
sance de cette mutuclle tendresse, ne serait-elle
pas jalouse?

Le pur et lumineux visage d’Albine s’'assombrit.
Elle répondit tristement:

—Ma meére ne serait ‘pas jalouse car, je l'ai dit
déja A votre tante Marie, ma mére ne m’aime pas
et ne m’a jamais aimée. Elle ne demande qu’a
ne plus jamais rien savoir de moi. Si singulier que
cela puisse paraitre, c’est ainsi. Bien ou mal, ce
qui m’arrive lui est absolument indifférent.

—Et vous, aimez-vous votre mere?

Mme Verlier avait aussi posé cette question. Al
bine répondit avec la méme franchise:
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—J'ai essayé. L'invincible froideur de ma mére
a découragé mes efforts.

—Et cest pour ceia qlie I'amitié de tante Marie
vous donne tant de joie?

—Cest pour cela, répéta la jeune fille, tandis
que ses beaux yeux sembuaient de réverie pro-
fonde. Et c’est en méme temps pour d’autres rai-
sons que je ne.. que je ne m’explique pas!

Saint-Preuil accentua son ironie:

—Comme indicaticn psychologique, cest som-
maire. Cette mutuclle affection demeure, en
somme, mystérieuse, car notre chitelaine n’est
guere plus explicite que vous. D’ailleurs, sans
autre reproche, depuis que vous étes ici, je ne suis
plus le confident de Mme Verlier. J'imagine cer-
tains jours qu'elle se méfie de moi. \

—Oh! pas de vous! se récria vivement la jeune
fille.

—De qui? v

—De Mme d’Herville. Votre tante Marie sait
que vous voyez cette dame en dépit du mal que
lui ont fait et le pére et la fille. Clest le seul cha-
grin que vous ayez jamais causé i notre douce
chételaite.

—Tante Marie ne m’a pas parlé de cela.

—Parce qu'elle ne veut entraver votre liberté
en rien. Elle se figure déja que, en vivant aupres
d'elle, vous vous imposez un véritable sacrifice.
Elle n'entend pas vcus infliger de nouvelles con-
traintes en se mélant de vos relations.

—Je ne suis pas de nature 4 me sacrifier. Je
vis & Boismont parce que je préfére ce séjour a
tout autre. J'y demeure a cause de ma tante, c’est
vrai. Mais vous avez dQ remarquer que j’ai pro-
fité de votre venue pour m’absenter.

—Nous l'avons remarqué, dit Albine, en levant
vers lui ses grands yeux redevenus tristes.

—Et je compte en profiter encore pour m’ab-
senter plus souvent, trés souvent.

—Cela fera beaucoup de chagrin a votre tante
Marie.

—Je n’ai pas la fatuité de le croire. Tante Ma-
rie vous a et cela lui suffit. Certain que mon ab-
sence ne laisse ici aucun regret..

Le regard désolé d’Albine se fit plus doux. Puis
elle baissa la téte et murmura trés bas:

—Qu’en savez-vous?

—J’en sais.. que vous devenez muette et sourde
dés que je vous parle gentiment. Si mes atten-
tions vous étaient agréables, vous n'auriez pas,
prés de moi, cette attitude glaciale.

Immérités, les reproches de cet homme, qu'ail-
leurs accueillaient des sourires ‘et des louanges,
troublérent profondément la pauvre enfant. Dans
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le tumulte et la confusion de sentiments si nou-
veaux pour son ame ingénue, elle ne put que
balbutier:

—Vous l'avez constaté, monsieur Lionel : je
n‘ai aucune habitude du monde. Je ne suis qu'une
enfant prude et sauvage. Il faut un rien pour
m’effarer...

Avec ses mains si souvent jointes pour la priére,
avec sa voix tremblante et ses grands yeux pleins
de craintive candeur, Albine était si belle et si
touchante que.Saint-Preuil eut une sorte de re-
gret de sa brusquerie. Il fit un pas vers la jeu;;e
fille, commme pour lui prendre la main. La petite
Sonnel, trés émue, eut un léger recul.

—Je vous fais donc peur, Albine?

—Non... Clest-a-dire si.. un peu! avoua-t-elle,
confuse. Je me sens timide et déconcertée, aussi
bien par vos paroles trop sarcastiques que par
vos paroles trop aimables. Je ne puis me faire une
idée exacte de votre caractére... vous me semblez
si changeant! Voulez-vous me permettre de re-
joindre votre tante Marie? J'ai la sensation de
I'avoir quittée depuis longtemps.

—Vous l'avez quittie depuis d:x bonnes minu-
tes. Cest en effet trés long, gouailla le jeune cha-
telain, foncierement vexé. Courez vite la rejoin-
dre et vous mettre sous son aile, a I'abri du dan-
ger.

Il tourna les talons et, sifflotant rageusement,
il s'enfonca dans le parc.

Albine eut une courte hésitation, comme pour
le rappeler, puis elle se dirigea vers le manoir et
remonta chez Mme Verlier.

Elle ne se sentait heureuse et tranquille que 1a.
N’ayant pas de secret pour sa bonne marraine,
Albine raconta sa querelle avec Saint-Preuil. La
chitelaine écouta, d’abord préoccupée, puis elle
se dérida:

—ée n'est pas grave! conclut-elle. Lionel a fré-
quenté des mondaines coquettes, hardies.. et dé-
brouillardes. Il connait mal les jeunes filles et
surtout les jeunes filles aussi sages et réservées
que toi. Vous vous froissez mutuellement, sans
le vouloir. C'est une chose inévitable. Mais d'un
moment 4 'autre une circonstance peut naitre qui
vous fera vous comprendre et vous rapprochera
spontanément. Ce jour-la l'accord se fera tout
seul. En attendant, ma chénie, ne te montre pas
trop sévére pour ce grand enfant gité. Je m’a-
percois fort bien, en dépit de ses boutades, que
tu lui plais infiniment, Et lui, te déplait-il?

—Vous savez bien que non, ma bonne marraine.
Cependant, en téte a téte, j'ai peur, tantot de le
fAcher, tantdt de l'encourager. Les paroles de M.
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de Saint-Preuil me choquent moins que le ton
sceptique dont il les nuance. Quand je suis pres
de le croire, I'idée me vient soudain qu’il se mo-
que de moi.

—Cest sa facon. Il est, au fond, plus sincére et
plus sentimental qu'il n’en veut avoir lair.

—Comment m’y reconnaitre? Ici, les domesti-
ques eux-mémes sont pour moi simples et bien-
veillants. Nul mouvement d’envie ou de méfiance
contre moi. C'est A qui préviendra mes désirs.
Seul M. de Saint-Preuil prend plaisir & me con-
tredire, m'embarragser, me troubler...

Albins s’arréta, jugeant sa plainte exagérée. Ru-
de ou tendre 3 son tour, le beau neveu gardait en
effet tout son prestige aux yeux de la jeune fille.
Elle se sentait A la fois inquidte, puis attirée et
captivée. Cet incessant contraste, par son mys-
tére méme, plalsait et séduisait.

—I1 n’est pas d’azur sans nuages, observa phi-
losophiquement Mme Verlier. Ea c’est souvent un
nuage plus sombre qui fait paraitre l'azur plus
bleu. Ne te tourmente pas, ma chérie, et laisse
faire le temps. Pour te changer les idées, tiens!
Regarde, sur la table, ces grands cartons qui
viennent darriver de Paris. Ouwvre-les. C'est pour
toi |

Chez sa mére, Albine n’avait jamais recu, sur-
prises de Nogl, étrennes ou oeufs de Piques, le
moindre cadeau. Ce fut avec un véritable émoi
qu'elle dénoua les ficelles roses et souleva les pa-
piers de soie. L3-dedans, se trouvaient un clair
et pimpant costume tailleur, plusieurs jupes, des
blouses. Dans un second carton, elle découvrit
deux élégantes toilettes de soirée. Et dans d’au-
tres carions encore, des chapeaux, des chaussures,
des bas, des gants, de la lingerie, des rubans et
de jolies fanfreluches tout un trousseau!

La petite dactylo <'imaginait vivre, encore et
toujours, dans un réve. Elle ne pouvait se per-
suader que tant de choses, si belles et si luxueu-
ses, étaient pour ells. Eblouie, elle murmurait:

—II faut réellement que vous soyez fée, ma
bonne marraine! En quoi ai-je mérité que vous
me fassiez tant de plaisir?

—Jouis de ton bonheur sans arriére-pensée, mon
trésor. Ton enfance fut empoisonnée de cha-
grins que je veux te faire oublier. Les joies du
présent et celles de I'avenir doivent te compen-
ser les couleurs du passé.

Puis, baissant la voix, la chatelaine ajouta:

—Un jour, bient6t peut-étre. je pourrai m’ex-
pliquer. Ce qui te semble encore inexplicable
s'expliquera de soi, trés simplement. Jai écrit a
maitre Bournier, mon notaire, et il m’a répondu.
Jattends sa visite, Dés que nous aurons causé, tu

LA REVUE POPULAIRE

/

63

sauras le secret.. Jusque-13, promets-moi d’étre
discréte. Ne répéte & personne ce que je viens de
te confier, pas méme A Lionel! 1l est trop franc
pour répondre évasivement aux questions astu-
cieuses de Laurc.. Et, toute impuissante qu’elle
est, je crains cett= femme. Son pére a trop ar-
demment souhaité me rendre folle et s’emparer
de ma fortune pour que la fille ne soit pas han-
tée du méme désir. Je suis en situation de me
défendre. Mais j'ai couru jadis de tels risques que
je suis devenue prudente. Tu connaitras mes ré-
solutions lorsque personne au monde ne pourra
plus y mettre cbstacle! _

Ces paroles causérent A la jeune fille un éton-
nement encore plus grand, mais bien moins agréa-
ble que l'ouverture des cartons.

—Le notaire, pourquoi le notaire? se demanda
Mlle Sonnel, non plus joyeuse mais subitement
effarée. Pourvu que cette bonne marraine, aprés
tant de généreuses folies, n’ait pas encore l'idée
de me donner de U'argent! Clest alors que la da-
me rousse aurait beau jeu 4 me traiter dintruse
et d'intrigante devant M. de Saint-Preuil.. Et
lui, alors, que penserait-il de moi?

Albine n’osait plus toucher aux robes, ni aux
rubans. Ses yeux reflétaient si clairement les
anxiétés de son dme, que Mme Verlier n'eut au-
cune peine A v lire ses pensées. ;

—Ne t'alarme pas, ma chérie. Sois slire que le
notaire et moi ne déciderons rien que de juste et
de légal. Aucun passe-droit. Pour linstant, ne te
préoccupe pas de ce que je viens de te dire. Ne
songe qu’a ces jolis chiffons qui t'ont fait tant de
plaisir. Il m’est bien permis, jolie et distinguée
comme tu l'es, de te rendre un peu coquette.

«Choisis, entre ces deux costumes de soirée, ce-
lui que tu préféres. Essaie-le. Sans que tu puisses
t'en douter, Catherine a pris minutieusement me-
sure sur tes vétements. Par suite, les indications
nécessaires furent envoyées a ma couturiére en
méme temps que ma commande. En deux se-
maines tout fut prét. Si des retouches sont né-
cessaires, Catherine les fera.

Docile et rassurée Albine retourna vers les
cartons. Elle opta sans hésitation pour une robe
charmaate, de forme ancienne, en soie blanche a
broderies d’argent. /

Mme Verlier fut snchantée de ce choix.

—C'est aussi la toilette que je préfere, dit-elle.
Une de mes aieules, aussi belle mais moins fa-
rouche aue toi, avait fait faire par un artiste cé-
lebre, selon la coutume et la mode de son temps,
une grande poupée de cire, non seulement ayant
sa tournure et sa taille, mais lui ressemblant trait

pour trait d’étonnante facon. Avant de porter



ses robes, mon ajeule en Tevétait cette poupée,
Faisant pirouetter le mannequin devant elle, cette
coquette'arriére—granc_i'niaman pouvait juger de
Teffet que, dans un salon, la toilette devait pro-
duire. J'ai encore la-haut, dans une vaste piéce que
je nomme mon musée des souvenirs, cette figure
de cire, vétue d’'un costume de jadis, un costume
si joli que j'ai prié la couturiére ‘de t'en refaire
un entidrement semblable. Clest précisément celui
que, partageant mon golt, tu viens de désigner.

—Ces fines broderies, cette coupe originale m’'ont
séduite. En mode, cn n’invente guére. Le vieux
redevient nouveau, opina Albine en' souriant. Je
suis curieuse de voi: cette poupée, marraine?

—Je te la montrerai. Mes parents prétendaient
que cette figure de cire me ressemblait. Mon pau-
vre visage est, avant lAge, défait, abimé et ridé
par le chagrin. Peut-stre pourras-tu, quand méme,
en juger, '

En causant, Albine avait trés prestement « re-
vétu la robe blanche. Mme Verlier 'aida a pas-
ser le corsage qui, avant d’étre agrafé, laissa voir,
au-dessus et prés de lepaule de la jeune fille, une
petite marque de naissance.

—Tiens! Tu as un grain de beauté! remarqua
la chatelsine, ne pouvant maitriser un éclat de
rire..

—Vous trouvez cela vilain, marraine?

—Pas du tout. Comme une perle noire tombée
en pleine neige, ccla fait admirablement ressortir
la blancheur de ta peau. Loin d'étre laid, cela
me semble joli, joli!

La derniére agrafe mise, la jeune fille, pivotant
sur ses talons, se recourna:

—Cela te 'va merveilleusement, Albine! Tu es
charmante ainsi. Pas une retouche a faire! Garde
cette robe pour diner, veux-tu? Je ne crains pas
de te faire des compliments.. Tu manques telle-
ment d’assurance! Je voudrais te donner cons-
cience de ce que tuivaux, non seulement morale-
ment, mais physiquement. 1l ‘est bon d'étre mo-
deste; mais, de nos jours, pour faire sa place dans
lc monde, il ne faut pas l'étre trop.

La journée s'acheva en rangements de ces jolis
cadeaux. La marraine v avait pris encore plus de
plaisir que sa filleule.

Au diner, Saint-Preuil ne manqua pas de re-
marquer la toilette d= Mlle Sonnel. Il jugea Al-
bine adorable en robz blanche. Mais, ennuyé d’'une
journée solitaire et désoeuvrée, il garda sen opi-
nion pour lui.

__Un cadeau de Mme Verlier! déclara la jeune
fille, prévenant les questions, Chaque jour, ma
bonne marraine s'ingénie en nouvelles gateries..
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J%n suis confuse . et ne sais ‘comment lui prouve,, e

nia reconneussanrce R R e e
./—Vous" pourhez 'en remercier en vous ', mon-
trant plus affable pour m01' plalsanta le. Jeune
homme. T

Albine rouglt et ne reponcht pas Le repas s'a-
cheva moins gaiement que de coutume. Saint-
Preuil regardait beaucoup Albine, mais - demeu-
rait silencieux, .

Au salon, sur la priere de la chatelaine, Mlle
Sonnel se mit au piano. Sans étre.une. virtuose,

~elle était assez bonne musicienne et déchiffrait fa-

cilement a premiére vue. Tandis quelie jouait
les airs quaimait la tante Marie,. celle-ci causait
a voix basse avec Saint-Preuil. Elle lui deman-
dait affectueusement de ne pas inquiéter Albine. :

—C’est une. ame délicate, sensible, qui a long-

‘temps vécu repliée sur elle-méme. Elle prend au

sérieux tout ce que iu lui dis et ne saisit pas ce
que déguisent tes ironies. Tu .ne te doutes pas de
'effet que peuvent produire tes railleries sur ce
coeur ingénu. Eclose a I'ombre, cette pauvre fleur
mignonne a peur d'entr’ouvrir ses pétales et de
s'épanotiir trop vite zu grand soleil. Laisse-la s'i-
ritier peu A peus sans secousses, a ce monde
nouveau. Peut-étre est-ce la premiére fois de sa vie

_qu’'Albine est exposée ‘aux risques-du flirt. Con-

cois un peu I'émoi qu'elle en peut éprouver. Mets-
toi a sa place. ;

—Pourquoi? interrompit le jeune homme qui
n'était guere en disposition de supporter ces re-
proches et de profiter de ces observations. Pour-
quoi voulez-vous que je me mette dans la peau
des autres, quand je me trouve bien plus a l'aise
dans la mienne? Vous gitez suffisamment votre
fayorite pour que j'agisse a mz guise envers elle.

—Aussi n'est-ce  pas un ordre, pas méme un
censeil cue je te donne; je t'adresse une priére,
reprit la chitelaine avec bonté. Tes boutades
émeuvent cette enfant autant que tes galanteries.
Donne-luj loisir de <s’apprivoiser. = Moralement,
aussi. bien que matéricllement. nous avons envers
¢lle: des devoirs' de protecteurs. Nous lui. devons
aide et. .

—Parlez pour vous, tante Marie. Je ne me re-
connais, moi, aucune obligation envers votre pro-
tégée. Et -pour. une bonne raison: je.ne partage
aucunement 'vos joies d’intimité. ' Jamais votre
existence ne fut aussi étrangére a la mienne. In-
séparables, vous étes heureuses sans moi... j'essaie

-de me distraire sans vous. D’ailleurs, les trés rares

propos que j'échange avec votre protégée n'ont
rien “de ‘dangéreux.. puisquelle vous'les répéte. et
probablement, vous demande ce qu'elle en doit
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penser! Par 13, vous &tes a
régler 2 conduite, de lui dicter ses 1éponses..
Quel risque peut courir la filleule soufflée par une
si sage mar:aine? acheva-t-il dans un rire mo-
queur: :

Puis changcant de ton,
ment: '

—Préférez-vous aque je ne parle plus a votre
jeune amie? :
~—Oh! non... Tu nous ferais a toutes deux en-
core bien plus de peine?

Ce fut exclamé si vivement, d’'un accent si sin-
cére et si profond, cue Lione! en ressentit quel-
que attendrissement. Cependant 11 demeura taci-
turne et boudeur. De son co6té Mme Verlier de-

il demanda brusq‘ue-

venait songeuse. Lattitude de Saint-Preuil dérou-

tait ses plus chers espoirs. Ce roman de jeunesse
et d’amour ne débutait pas ainsi quelle l'avait

souhaité. Quel en serait le dénouement?

Résignée, par crainte de se tromper, la chite-
laine ne voulut pas sattarder i de vaines prévi-
sions.

—L’avenir est a Dieu, pensa-t-elle. Albine m’ai-
me et je l'aime. Pour le moment, c’est assez de
bonheur. Vouloir accroitre notre mutuelle ten-
dresse de I'amour de Lionel, ne serait-ce pas. trop
demander?

CHAPITRE VIII
PLEUFS ET SOURIRES

Six semaines passérent. La douce intimité des
deux amies n’était trovblée que par les départs et
les retours fantasquss de Saint-Preuil. Puis, 2
I'improviste, survinrent des incidents multiples,
précipitds. Albine en fut diversement, mais ex-
trémement affectée.

Aprés un mois de vacances, le bon vieux docteur
Gaubert vint de Cléres 3 Boismont. Lionel était
absent. Une fois présentée, Albine se retira dans
le petit salon. Le médecin s’entretint longuement
avec Mme Verlier. La consultation terminée, la

jeune fille fut chargée d’accompagner Gaubert jus-

qu’a son auto.

Inquigte, la petite Sonnel ne put se tenir de
questionner.

—Moralement, répondit.le docteur, notre ma-
lade se trouve infiniment mieux. Mais je I'ai aus-
cultée et je ne suis pas content de son cosur. Il
fonctionne mal. L’endocardite chronique, dont
scuffre ma pauvre amie, s’est compliquée de géne,
d’oppression, d'accés de fidgvre; le claquement val-
vulaire est assourdi et le pouls inégal. J'ai con-
seillé le repos complet. le régime lacté, 1a digitale...

& méme de la guider, de

PoRATHE L e &

AIbme savait que Mme Verlier, depuxs la perte
de sa soeur, de scn mari et de ‘sa fille, souffrait
/d’une maladie de coeur. Pascal le premier, ensu.te
Saint-Preuil, tous diux trés optimistes, avaient
prévenu la jeune fille. La bonne marraine elle-
méme faisait quelquefois allusion a son mal,
mais sans se plaindre jamais. Albine espérait,
croyait méme qu’un mieux se produirait. Les
propos du docteur réveillerent ses craintes. Elle
devint affreusement pile a l'idée d'un danger pro-
che et ne put cacher son émotion:

—Ma venue 2 Boismont a troublé Mme Ver-
lier. Elle en a, je suis sire, ressenti autant de
jole que moi; mais <ette joie, hélas! a sans doute
aggravé cette crise cardiaque.

—Est-ce votre faute, mon enfant? dit le doc-
teur. Notre chatelaine m’'a relaté votre rencon-
tre. Le hasard a tout fait. Vous n'y étes pour
rien. D’ailleurs, je ne crois nuliement que la joie
soit la cause de ce nouvel actés. Je l'avais' prévu
depuis -longtemps. Si ma vieille amie est plus
malade, par chance elle souffre moins. Assez affai-

lie de corps pour que la lutte physique devienne
moins Apre et moins cruelle, ells garde une éton-
nante lacidité d’espri _

—Sincérement, vous ne pensez pas, docteur, que
ma présence, en avivant ou surexcitant sa ten-
dresse, ait pu npuire a sa santé?

—Je suis certain du contraire.

—Ah! que vous me faites de bien! s'écria la
jeune fille, dont s'étaient avivés les scrupules aux
insinuations de Laure et méme aux plaisanteries
de Lionel.

—Vouss €tes calme et douce, reprit le médecin.
Cette continuelle et parfaite intimité, loin d’exal-
ter la malade, ne psut que l'apaiser. J’ai été frap-
pé de son expression de bonheur et de la sérénité
de ses regards. Elle n’a plus atcun accés de mé-
lancolie. Si quelque chose au monde peut, sinon la
guérir, du moins la soulager, ma chére enfant,
cest votre affection.

Et comme Albire, 2 ces paroles qui lui laissaient
peu d’espoir, sentait les larmes iui venir aux yeux,
le vieux praticien ajouta avec bienveillance:

—J’aurais p-éféré dire ces choses 3 M. de Saint-
Preuil qu'a vous, ma pauvre pctite, car je vo-
devine ' aussi impressionnable que notre vieille
amie. Mais Saint-Przuil n’est jamais la. Répétez-
lui mes paroles; ne les atténucz pas par crainte
de l'alarmer, car ce beau ne s'alarme pas facile-
ment.

Albine aurait vouiu poser cent autres questions
an docteur. Celui-ci, e la jugeant déja que trop
tourmentée, lui coupa la parole sous prétexte de
lui répéter des recommandations qu’elle n’avait
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garde d’oublier. Puis, sans vouloir. s'expliquer plus
nettement, il ptit congé de la jzune fille.

—Retournez vers Mme Verlier. Prolongé, notre
conciliabule l'inquiéterait.

Frappée de la justesse de cette obszrvation, mais
le coeur gros, la petit= Sonnel regagna le Manonr.
Elle se tourmentait de plus ¢n plus: A

—Ma bonne marraine va sirement remarquer
que jai du chagrin, se disait-clle. Aprés ce que m’'a
dit le docteur Gaubert, comment trouver la force
de sourire, moi qui n’ai jamais su dissimuler?

Elle prit son mouchoir dans sa ceinture et s’es-
suya les cils afin d'y effacer toute trace de larmes.
Dans ce geste, elle fidla son corsage et s'apercut,
dans un tressaillement de surprise, -qu’elle n’avait
plus au cou ni la chainette d'ot, ni, si finement
ajourées et ciselées, ses médailles de la Vierge et
de sainte Anne. l

—Les maillons, trop usés, se sont rompus, $é-
cria-t-elle, et ma chére relique aura glissé dans
les plis de ma jupe, puis sera tombée sans bruis
sur le tapis du salon cu dans le sable de I'allée.
Voila perdu le bijou que j'aimais de prédilection,
I'unique consolation de mon enfance, les saintes
images aui, baisées chaque soir aprés ma priére,
m'ont rendu tant de foi espérance et courags!

Ce second chagrin, moins cruel que celui de
tout A I'heure, fut cependant assez vif pour faire
jaillir de nouvelles larmes des yeux d’Albine. Sans
ralentir son pas, elle regardait attentivement par
terre, espérant retrouver le précieux joyau. Elle
atteignit les degrés de la terrasse, puis le seuil du
vestibule sans avoir rien retrouvé. Alors, dans
sz désolation méme, 12 jeune fille eut cette inspi-
ration:

—Ce chagrin-1a, du moins, va me permettre de
faire taire l'autre. Je pourrai dire a Mme Ver-
lier, Sans l'alarmer et sans mentir, que mon af-
fliction vient de la perte de mes médailles.

La bonne fée ne parut aucunement préoccupés
de ce que le docteur avait pu dire a la jeune fille.
1.2 malade semblait si paisible et si gaie qu'Albine,
téconfortée, sentit renaitre sa confianca:

—Queile mine chiffonnée! rcmarqua néanmoins
la chatelaine. Qu'est-ce que ce brave docteur Tant-
Pis t'a encore conté?.. Il croit, en nous faisant
peur, me réndre plus prudente et stimuler le zéle
de ceux qui me soignent. Comme si tous, et toi
la premiére, ma chériz, vous ne me dorlotiez pas
3 qui misux mieux! Mais ne parlons pas de ma
santé... Je ne souffre pas.. ou du moins je souffre
< peu, qu'un rien me fait oublier mon mal. Ou-
blie aussi, bel oiseau, bats des ailes, gazouille
joyeusement.. cela e donnera I'illusion d'une
vraie guérison.
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Mais la jolie ﬁll ule, n’ayant pas la, force de‘
sourire, déclara:

—Vous me voyez desolée, bonne marrame par-
ce que, dans le Manoir, sur la terrasse ou dans le
parc, j'ai perdu mes médailles, celles qui me por-
taient bonheur... vous cavez!

—Oui, je sais... et <'est désnlant en effet Pour
tant, ne prends pas la chose au tragique, ma ché-
rie. J’ai idée qu'on retrouvera ces médailles.

Albine fut assez surprise de voir la chatelaine,
si prompte A partager ses peines, ne pas déplorer
autrement cette pert2. Elle fut non moin étonnée
du ton d’assurance zvec lequel Mme Verlier lui
affirmait : . e

—Je te dis quon les retrouvera...
les retrouvera!

~En revenant sur mes pas j'ai regardé par-
tout ou 1'ai passé, mw's je n‘ai rien vu. J'ai peur...

—N’2:e pas peur, ma mignonne, crois-moi.

—Je nc demands pas mieux, cepsndant..

—Ne suis-je pas fée? D’un <eul coup de baguet-
te, tout est possible aux fées!

—Alers, marraine, 1u’attendez-vous? Donnez ce
coup de baguette.. Rendez-moi mes médailles....
Ce ne serg pas l2 moirdre de vos bienfants.

—Patiznde, petite. Laisse-moi le temps..
confiance en moi, oulr ou non’

—Comment n’aurais-je pas confiance? Ce que
vous m’avez promis et qué je n’‘osais espérer s'est
toujours miraculeusement réalise.

Avertis, domestiques et jardiniers s> mirent en
quéte du bijou perdu, mais I'heure du dincr vint
sans que personne et rien trouveé.

Le retour de Lionel fit diversion. Mme Verliar
parla de la visite du docteur Gaubert; mais com-
me d’un incident s dénué d'importance que
Saint-Preuil n‘en con¢ut aucune inquiétude. Albine
ne pensa plus qu’a trouver l'cccasion d'étre seule
avec le jeune homme afin de Ini répéter les paro-
les du médecin.

De coutume, tant: Marie prenait plaisir a lais-
ser Albine et son neveu causer en téte a téte. Ce
soir-1a, devinant sans doute le aessein de la jeune
fille, la chatelaine retint sa compagne pres d'elle
jusqu’au moment ou Catherine et Lina, la seconde
femme ce chambre, entrérent au salon. Les deux
servantes venaient pcour aider !a malade a rer, on-
ter chez elle.

Je te dis quon

As-tu

Saint-Preuil, aprés avoir baisé la main de sa
tante, alla sur la terrasse pour fumer son -cigare,
jouir de la vue du lac et respirer le parfum des
citronnelles.

—~Tu vas remontcr aussi, Albine?

—Oui, marraine. Mais il fart si doux, si beau,
ce soir, que vous me permettrez bien d’aller quel-
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qUes minutes admirer Iaspect du parc au clair de
lune.

—Ne t'attarde pas, ma chérie. |’ai sommeil... 2t
je veux ton bonsoir avant de m’endormir!

Dés que, suivie de ses deux fémmes de chambre,
Mme Verlier fut sortie du salon, Albine courut
rejoindrs Lionel. Il était assis, sur la balustrade,
entre deux caisses de citronnelles.

I1 sourit, charmé de cet empressement imprévu.
Mais la jeune fille, émue, tremblante, la voix en-
trecoupée, le mit au courant des craintes du doc-
teur. Elle crut ne devoir rien atténuer.

—]Je vous remercie de me prévenir, dit le jeune
homme avec beaucoup de sang-froid. Il n’y a rien
14 que je ne sache Jéja. Des spécialistes furent
maintes fois appelés en consultation. Leurs dia-
ghostics, tous semblables, m’ont amplement ren-
seigné cur I'état de santé de ma tante. Je ne crois
pourtant pas que sen mal ait de rapides progres
et quil y ait lieu, aujourd’huvi, de s’en inquiéter
plus qu’il y a huit ou dix mois.. Gaubert est pes-
simiste. Son affection «lévouée le porte A exagérer,
d’autant que tante Matie n'est pas toujours pru-
dente. Depuis que veus étes ici, notre chatelaine
se montre si enjoufz que je la juge plutdt mieux.
Une malade n’est pas de cette humeur-13!

—Ne cache-t-elle pas son mal pour ne pas nous
attrister?

—Je m’én apercevrais. ]’ai longtemps vécu prés
de ma tante; j’ai toujours observé que l'approche
de ses crises l'accablait d’'une insurmontable mé-
lancolie. Aurait-elle a ce point changé?

Il parlait posément, sérieusement. Albine fut a
demi ftassuréeé; elle avait si grand désir de le croi-
re ! Ce qu’ajouta la j2une fille a propos du doc-
teur, fut alors écouté avec plus de distraction.

Saint-Preuil s’abandonnait A I'attrait voluptueux
de cette nuit tiéde radieuse et parfumée. Sous la
clarté de la lune, les pelouses vallonnées, la ri-
viére et le lac argentés, la cime onduleuse des
bois, tout se poctisait de mystére, de réve et d’en-
chantement.

—Jamais Boismont ne m'apparut plus beau,
murmura le jeune homme.

Mais, disant cela, il avait déja détourné ses re-
gards de la vallée profonde et des coteaux que
couronnait la forét, pour envelopper Albine de
son regard admiratif. Il y eut un silerice ol Ia
jeune fille, encore troublée d'inquiétude, se tenait
immobile, silencieuse et pile devant lui. Toute
blanche, elle se détachait de l'ombre des citron-
nelles en silhouette élégante, si svelte, si fine et si
gracieuse que Lionel ne préta pius aucune atten-
tion au site ‘prestigieux.
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"—Que cette enfant sauvage, que oette Jeune
Diane farouch’e est belle! constatait«il. Quel pur
et délicieux visage, quelles épaules de neige, quelle
taille souple et charmante dans cette jupe de soie
a brodetie d’argent! On croirait voir une elfe, en
jupe de fleurs, prét= & prendre son vol dans le
zéphyr pour s'en aller danser sur la bruygre, au
clair de lune.

Pour rompre le charme dont, malgré ses déei-
sions de rigueur et de représailles, Saint-Preuil se
sentait, devan: Albine, lentement mais slrement
étreint, il réprit, non sans effort, tant la réverie
prés delle Jui semblait douce:

—Ne vous ai-je pas convaincue? Préférez-vous
en croire le docteur et vous tourmenter inutile-
ment? Si. comme mo’, depuis quatorze ou quinze
ans, vous aviez passé par de continuelles alertes,
vous iouiriez tranquillement de ces rares accal-
mies.

—Sans doute, murmura la jeune fille. Mails
quand, en dépit de ces apparehtes accalmies, le
docteur pressentait quelque crise redoutable, quite
tiez-vous tout de mime Boismont?

I1 saisit le reproche et il en fut piqué.

—Je restais prés de la malade, parce que.. vous
n'étiez pas 1a! Tante Marie n'a plus besoin de
moi. Vos soins lui sont incomparablement plus
agréables que les miens. En restant, j‘ennuierais,
je génerais votre marraine.. et vous aussi peuts
étre !

—Oh! nonh, pas moi.. Je serais tellement plus
tranquille de vous savoir 13! -

—A attendre.. sans rien faire.. pendaht vos
interminables causeries? N’avez-vous jamais son-
gé que, depuis votre venue ici, je me suis setti
plus seul e* moins auné.. l

—Si, 'y ai songé, <'écria la jeune fille, en le=
vant vers lui ses beaux yeux pleins de douleur,
Et j'en eus souvent regret. Mais l'affection que
j’éprouve pour ma marraine, si singulier que cela
puisse poraitre, est plus forte que tout! Sa tens
dresse apaise mes scupules. J.'idée que cette ten-
dresse-1A pourrait m2 manquer un jour me deé-
sespére, me rend folle.

Les perfides insinuations de Laure n’obsédaient
que trop souvent l'esprit de Lionel et leur ob-
session fut cause qu'il se méprit aux paroles d’Al-
bine.

—Si, en effet, la tendresse de ma tante vous
manquait,— fitiil machinalement et presque in-
consciemment, ainsi que 'on répéte une chose tres
souvent entendue—votre situation changerait....
Vous ne pourriez plus demeurer au Manoir. . Vous
n'y seriez plus rien.. Rejetée a votre vie d'expé-
dients et de misére, que deviendriez-vous?
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Albine le regardait toujours, mais de ses grands
yeux maintenan® remplis de larmes, de ses yeux
approfondis d’étonneraent, de souffrance et d’in-
dignation. Puis elle s'écria dans une explosion de
sanglots: ;

—Tomment pouvez-vous, croire que, dans une
telle angoisse, je psnse 4 moi? Je ne pense qu'a
ma marraine bien-aimée, je n’ai peur que pour
clle! Si je la perdais jamais, aprés un tel malheur
tout me serait tellement indifiérent ! Sans elle,
qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse d’étre
riche ou pauvre. d’éire quelque chose ou rien..
de vivre ou de mourir?

Brisée de douleur, Ia jeune fille s’affaissa sur la
balustrace. Les coudes posés sur la pierre froide,
le visagz enfoui dans ses mains, le coeur secoué de
nouveaux sanglots, elle pleura sans répit, éper-
dument.

Quoique n’étant nas fonciérement égoiste, Lio-
nel se demandait rarement, avant de parler, si ce
quil dirait plairait ou froisserait. Il ne se sou-
ciait guére de sa psychologie, encore moins de
-celle des autres. Mais le chagrin de cette ravis-
sante enfant le surprit. puis I'émut par sa vio-
lence méme. Il prit enfin conscience du mal que
venaient de faire ses propos irréfléchis. Et, pour
s’en excuser, pour se les faire pardonner, il crut
ne pouvoir rien trouver de plus consolant que
I'expression de ses propres sentiments.

—Vous ne pensez qu'a votre marraine, Albine.
Il n’y a pas qu'elle, il y a moi, aussi! Tante Ma-
rie vous aime et vous protége; mais ne puis-je
vous protéger et vous aimer auvssi? En vous, pe-
tite amie, tout me plait, m’atrire et me séduit.
Soyez plus gentille pour moi, je serai moins ca-
pricieux. Si je n’ai pas été jaloux de vous voir
prendre ma place aupres de ma tante, c’est parce
que j'espérais gagner dans votie coeur ce que je
perdais dans le sien. Vous avez repoussé mes
avances; vous étes restée sourde et muette a mes
déclarations. Humilié et furfeux d’étre exclu de
votre bonheur & deux, jai cherché des distrac-
tions.. Mais si vous souhaitez que je quitte plus
Boismont, Albine, ocez le dire. je resterai, trop
heureux de vous donner cette preuve.. de mon
amour.

La pauvrette fut sccouée de sanglots plus pro-
fonds:

—Je vous en prie; ne parlez plus.. Ce que vous
Cites, c’est si peu de ce que jai besoin d'enten-
dre! J’ai eu tant de chagrin cet aprés-midil... Vos
paroles me font encore plus de peine aujourd’hur ..

—Vous ne me croyez donc pas sincere?

—Oh! si.. trés, trop sincére!
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—Vous ne me nermettez pas de Vb'tis’lavdu_er
que je vous zime.. ' . A%

—Pas ce soir.. Des mots d'amour ce soir; apres
l'alarme d'il y a quelques heures, ga me semble
une profanation!

—OQueile singuliérz petite ﬁ Je vous affirme
Gque ma tante se porie aussi blen que possible.

—Vous le croyez! C'est 'excuse des propos que
vous me tenez.. Aprés cette alerte, monsieur Lio-
nel, je vous le répéte, je ne veux et ne peux pen-
Ser ni a vous, ni amoi, ni 3 personne d’autre que...

—Votre bonne marraine! Ga tourne illdee fixe.

—Permettez-moi de, la rejomdre

Elle iui tendit et lui serra la main, mais déga-
gra ses doigts sans lu: donner loisir de les porter
a ses [evres. Puis elle <’éloigna laissant encore une
fois le jeune homnic mécontent et décu de la
trouver fuyante, insaisissable. Lionel jugeait Al-
bine étrange et conpliquée. Elle n’était que
naive, chaste, impressive et trés jeune.

Dans l'ombre du vestibule, aprés avoir encore
tamponné de son mouchoir ses joues brilées de
pleurs, la filleule entra doucement dans la cham-
bre de la fée et s'assit & son chevet.

Heureusement la grande piece n'était éclairée
que d'une veilleuse. Dans sor lit, la chatelaipe
était restée éveillée mais paisible. Et la soirée, en
causette dans 'ombre; s’acheva mieux que neles-
pérait Albine.

—Tu as rejoint Lionel sur la terrasse, ma ché-
rie P

—OQui, marraine.

—Pas trop de dissonance dars le duettino?

—Pas trop.. une cu deux fausses notes.. pres-
que rien.

—Il a peut-&tre fait visite i I'0tel du Lac et
Laure, jalouse de notre parfaite entente, doit lur
monter la téte contrz nous.

—A-t-elle tant d’influence sur lui?

—Elle doit user de tout, colere, flirt et flatterie,
pour atteindre son but. Prudente et calculée com-
me je la connais, elle doit chercher a I'amener au
mariage, un bel et ton mariage qui ferait d’elle,
aprés moi, la chatelzire de Boismont. Espoir fou!
J’aime trop mon neveu pour ny pas faire obsta-
cle:;

—Si vous y tenez, marraine, fit Albine un pea
rose et confuse de sa proposition, M. Lionel res-
tera au Manoir.

—Comment cela?

—Je peux le lui demander et je crois...
qu’il ne me refusera pas!

—Tiens! Tiens! Il n’y a pas eu tant de disso-
nance que ¢a dans Ie duo! observa Mme Verlier
en riant. Et 3 quelle condition monsieur mon ne-

]e crois
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veu te ferait-il cette-grice?.. Cela ne te coltera-
t-il pas trop de coniplaisance?

—Si cela vous cauvse le moindre: plamr chére
fée, loin de me cotter, ca me fera plaisir aussi. M.
de Saint-Preuil me demande d’étre plus douce
-pour lui.. J'ai consciénce d’étre trés douce, ex-
cepté quand il froisse ma fierté ou se moque de
notre. affection. Ce n’est pas méchanceté, mais
malice, comme vous ine I'avez fait remarquer. Seu-
Jement, ¢'il n'est gudre habitué aux jeunes filles,

oi, je ne suis pas du tout habituée aux jeunes
gens. Etant aussi. susceptibles I'un- que l'autre,
comment n'y aurait-il pas de -petits chocs entre
nous. Peu importe d’ailleurs! Voulez-vous que je
lui demande de rester a Boismont demain et les
jours suivants?

—Non. Ne le lui demande pas! répondit tout de
suite et résolument Mme Verlier.

Et, comme cette réponse étonnait, contrariait
peut-étre la jeune fille, la marraine expliqua:

—J’al €crit et jattends, cette semaine, maitre
- Bournier, mon notaire. son clerc principal, des
témoins puis.. quelques autres personnes. Je ne
sais pas encore quel jour ils pourront venir. Profi-
tant de ce mieux dans ma santé, je veux mettre
mes affaires en ordre une fois pour toutes. Si
Lionel apprend la visite du notaire et des gens
d’affaires au Manoir, il sera trés intrigué et Laure
le saura immédiatement.

—Comment M. de Saint-Preuil pourraut—xl aver-
tir Mme d’Herville si vous le retenez i Boismont?

—I1 reut le lui écrire. Mon neveu ne se cache
pas de correspondre avec Laure, de facon trds
intermittente d’ailleurs. Il est étourdi. Or, je tiens
a ce qus personne au monde ne connaisse mes
volontés avant que les formalités youlues les
rendent inéluctables. Prévenue, Laure peut intri-
guer, créer des malentendus, médire, susciter, non
des empéchements certes, elle n’en a nul moyen,
mais des objections, des discussions, des retards.
Elle peut surtout achever d‘indisposer Lionel
contre toi, faire naitre des  .scénes. péni-
bles et méme me brouiller avec mon. neveu. Pour
éviter cela, sur le conseil de maitre Bournier, je

dois, jusqu3 nouvel ordre, garder le secret. J'ai

un devoir A remplir. Je le remplirai sans hésita-
tion, car la justice et le droit se trouvent d’ac-
cord avec mon coeur. Miirement réfléchie, ma dé-
cision sera connue.. quand personne ne pourra sy
opposer!

Ceci fut dit avec tant d’autorité et d'un accent
si ferme qu’Albine garda le silence. Timide et do-
cile, se sachant étrangdre 23 Boismont, n’ayant
d'autre. appui_et d'avire raison d’y vivre que l'at-
tachement.de la chitelaine, elle n’osait et ne pou-

LA vmapormm e

. vait rien objecter. Son respect, sa. reconnaissance
et sa tendresse pour sa blenfalmce lui imposaient

une muette soumission. Pourtant, une fois de plus
la jeune fille eut quelque appréhension: -

~-Pourvu que ma bonne fée, dans ce réglement
d’affaires, ne s'avise pas de me favoriser! Mme
d’Herville saisirait .cc prétexte pour .me perdre
dans lestime et I'amitié de M. de Saint-Preuil...
Et déja, dans ce coeur-1a, ma place est teuement
instable!...

Quoiqu’elle vit sa compagne pensive,, Mme Ver—
lier insista:

—Ces questions ne sont, pas de ta compétence,
pauvre oiselette. Aussi laisse-mof faire. Néan-
moins, si mon neveu t'offre de rester 2 Boismont,
rends-lui sa liberté.. pour -toute la semaine !
Aprés, nous le retiendrons... ne fit-ce que pour le
mettre au courant des décisions prises avec mai-
tre Bournier. Pour finir, une bonne nouvelle: re-
connais-tu ceci? ;

Et la chitelaine montra 2 Albine ce que, pen-
dant leur causette, e'le avait tenu caché au creux
de sa main.

—Mes médailles.. ma chainette.. Quel bonheur!
—s’écria la jeune fille en caressant le bijou de
ses doigts, puis en frolant picusement de ses le-
vres les effigies de sainte Anne et de la sainte
Vierge, devenues frusies sous de fervents baisers.
L’étonnant est qu'aucun des maillons ne soit rom-
pu. L'agrafe a di jouer et céder. Je la renforce«
rai d’'un petit noeud de ruban, pour plus de slre-
té. Mais ol avez-vous retrouvé mes chéres reli=
ques, marraine?

—Je ne les ai pas retrouvées.

—Alors c’est Catherine... ou Lina, 1a seconde
femme de chambre... cu l'un des jardiniers? Les
a-t-on ramassées dans le salon.. sur la terrasse..
dans le parc?

—Clest le secret de ma baguette, dit la chite-
laine. Constate que la fée a tenpu sa promesse. Tu
n’auras pas, ce soir, de plus ample explication. Ce-
la t’apprendra A perdre tes bijoux. Sur ce, remets
chainette et médailles & ton cou, embrasse-moi, va
dormir... et envole-toi 3 tlr&-d':ule au pays des
réves, mon oiseau hleu!

CHAPITRE IX
UNE POIGNANTE RENCONTRE

—Que ferons-nous aujourd’hni, ma jeune amie?
Promenade i cheval, 3 bicyclette? Préfériez-vous
golf, tennis, partie de péche ou excursion en auto,
4 travers la forét?

Saint-Preuil venait d’entrer dans le petit salon
et se tenait debout devant Albine, assise au piano

- et les doigts frolant encore le clavier.
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--Vou!ez-vous me fairc plaisir, monsieur Lio-
nel? Remettons ces Jdistractions... & la semaine
prochaine.

—Pourquoi? fit le chitelain d’'un ton faché, re-
marquant la rougeur et 'embarras de la jeune fille.
~-Tante Marne a-t-elle passé une mauvaisé nuit?

—Non, Dieu merci! Elle a paisiblement som-
meillé,

—Alors, je ne comprends vas votre refus

~Je n’ai pas le coeur 3 m'amuser.

—Vous n'avez jamais le coeur A vous amuser...
quand il s'agit de vous amuser avec moi! Je vous
ai proposé, hier, de réster 3 Boismont..,

—Je n'ai pas accepté votre proposition, rappe-
la-t-elle doucement.

—Vous ne l'avez pas repouss€e.. Si ma pré-
gence vous importunait, il fallait 'avouer. J'avais
projeté un assez long voyage. J'y ai renoncé pour
vous... Et vous ne voulez plus de moi!

—J’ignorais votre projet. Sans quoi je vous au-
rais dissuadé d'y rencncer. Faites ce voyage sans
trop le prolonger, monsieur Lionel; c'est le mo-
ment.

—Vous moquez-vous de moi, Albine?

~Je vous assure que non.

«-Fn tout cas vous pouvez vou$ vanter d'étre
une fidre capricieuse!

—Je parais peut-étre capricieuse, monsieur Lio-
nel, je ne le suis pas. Avec le temps, j'espére vous
le prouver. /

Le regardant de ses jolis yeux qui semblaient
lui demander pardon, elle reprit plus doucement
encore:

—Je serais désolée de vous ficher.. Mais, ai-
mant votre tante Marie comme vous l'aimez, vous
ne pouvez trouver mauvais que je lui consacre
encore tout mon temps, tous mes soins pendant
huit ou neuf jours.

—C’est bien. Restez prés de tante Marie. Mais,
puisque vous me rendez ma liberté, j'en profiterai.
Au revoir.

Le jeune chételain tourna brusquement les ta-
lons et sortit en claquant la porte avec colére.

Albine ferma le pano. Elle eut son triste sou-
rire.

—A ce jeu de cache-cache, nos coeurs n’ont
guére chance de se trouver jamais.

Puis, cette avtre pensée la consola un peu:

—Mieux vaut qu’il m’en veuille qua sa tante
Marie!

Cependant la matinée et-la journée parurent
d’autant plus longues A la filleule que, en prévi-
sion de la venue de maitre Bournier, la bonne
marraine resta seule dans la bibliothéque acom-
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pulser dossiers, actes sur papier timbré, corres-
pondances et mémoires.

Saint-Preuil ne revint pas diner. La chitelaine
ne s'en montra ni surprise, ni contrariée.

—Lionel m’a prévenue, ce matin, qu'il partirait
pour plusieurs jours. Ce voyage tombe i propos:
justement le notaire et ses gens arrivent jeudi.
Quand Lionel reviendra, tout sera réglé irrévoca-
blement. Est-ce que ce beau neveu tavait re-
parlé de rester au Manoir, ma chérie?

—Qui, marraine. Ainsi que vous me I'aviez con-
seillé, je ne lui ai pas demandé de tenir sa pro-
messe.

—J’aurais d@ me charger de cela. Lionel a di
étre trés offensé, trés mécontent de toi. Il croyait
t'accorder une grice.. et tu l'as repoussé!

—Il m’a traitée de capricieuse.

—Dés son retour, je m'occuperai de vous récon-
cilier. Quoiqu'il ait de I'amour-propre et de l'or-
gueil, j'espére que ce ne sera pas trop difficile.

Les jours suivants, la chatelaine fut moins gaie.
La visite des hommes d’affaires, les dispositionsa
prendre l'absorbaient entiérement. Elle avait de
la fidvre; mais jamais sa pensée n'avait été plus
claire, sa volonté plus ferme.

Le jeudi venu, vers deux heures, Mme Verller
retourna travailler dans la bibliothéque. Ce fut la
que, vingt minutes aprés, elle regut, arrivés en
auto, maitre Bournier et son clerc portant leurs
serviettas sous le bras. Trois autres messieurs sui-
vaient et enfin une dame, soigneusement voilée et
vétie d’'un costume tailleur gris.

Albine s'était discrétement retirée dans sa
chambre. Elle apercut les six visiteurs au moment
ou, groupés, ils traversaient la terrasse et ga-
gnaient le vestibule. La jeune fille s’éloigna aussi-
tot de la fenétre, ne voulant pas paraitre curieuse
Toutefois, la présence de cette femme en gris, au
milieu d’hommes noirs, lui causer une vive surprise.

Afin de se distraire, Mlle Sonnel lut, puis broda
pendant plusieurs heures. Elle se trouvait seule et
désoeuvrée pour la premiére fois depuis bien dés
semaines. La journé=z lui parut encore plus longue
que la veille et l'avant-veille. Elle se demandait
de qui ou de quoi il pouvait bien étre question
en cette interminable et mysrérieuse conférence.
Aprés les demi-confidences de Mme Verlier, com-
ment ne pas supposer qu'il <agissait d'un testa-
ment? En dépit de ses apparences de santé, n’é-
tait-ce pas parce qu'elle se sentait foncierement
plus malade que la chitelaine avait mandé le no-
taire?

Cette idée serra cruellement le coeur d’Albine.
Il lui fut alors impossible de oréter attention ni a
sa broderie, ni au livee choisi. Que la bonne fée
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elit convoqué cette consultatio. en cachette de
Laure, cela se comprenait, putsque cette niéce de-
vait étre exclue de la succession. Mais pourquoi
tout régler en ['absence de Saint-Preuil, puisque
c’était lui, chose prévus depuis longtemps, qui de-
vait hériter de la tante Marie?

. «Pourvu que la chételaine ne songe pas 2 moi,
dans ces discussions d’argent, se répétait Albine,
dans la hantise de tristes prévisions ol elle ne
pouvait retenir ses larmes. Le moindre legs a ve.
nir confirmerait l'accusation” dintrigue et d’intru-
sion dont cherche & m’accabler Mme d'Herville.
Qui sait si, en ce moment méme, elle ne jette pas
le doute dans I'dme offensée et défiante de Saint-
Preuil. La moindre générosité de Mme Verlier
deviendrait la preuve de cette basse et dangereuse
_ médisance. Lionel n'éprouverait plus que du nié-
pris pour moil..» j

- Puis, 3 mieux raisonner, la jeune fille jugea cette
crainte pon seulement intempestive, mais pré-
somptueuse, puérile et méme folle. Qu’était-elle
-au Manoir? Une comparse sans importance, une
humble et pauvre enfant accueillie par pitié et
gardée par bonté. Quelle part pouvait-elle avoir,
infirme subalterne, dans les préoccupations d’ave-
nir d'une chéitelaine archi-millionnaire ? Albine
n'entrait certainement pour rien dans les soucis
pécuniaires de sa bienfaitrice. Cette pensée rassu-
rait la protégée. Mais, en dépit de cette réflexion
si sensée, se souvenant des demi-confidences de la
marraine, la filleule entendait la voix de son coeur
qui . lui criait:

@La bonne fée ne pense qu'a toi.. Cest pour
toi que le notaire est venu.. rien que pour toi!»

Et ce pressentiment, en ravivant son inquiétu-
de sur I'état de santé de la maiade, accrut cette
anxiété au point de la rendre presque intolérable.

La jeune fille eut alors recours a la relique re-
trouvée et pendue 2 son cou. Suivant son habitude
d’enfance, elle la tint contre ses lévres en murmu-
rant la priere ou s'exhalait la tendresse et Ia foi
de son ame:

«Bonne sainte Anne, et vous, douce Sainte Vier-
ge, faites que ma marraine vive longtemps, long-
temps, plus longtemps que moi!

Puis Albine s'abandonna A une méditation ou
les séuvenirs des beaux jours vécus prés de la
chatelaine passaient et repassaient en visions de
téve...

Quand la jeune fille secoua sa méditation mé-
lancolique, elle s'apercut que le jour était i son
déclin. La solitude et le silence, dont elle é&tait
complétment déshabituée, lui devinrent si péni-
bles, quelle décida de descendre et de se prome-
ner dans le parc jusau’au départ des visiteurs,
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Dans l'escalier Albine rencontra Lina, la secon-
de femme de chambre, qui, précisément, venait la
chercher. £

—Les autres personnes sont encore dans la bi-
bliothéque, a4 compulser et signer des papiers.
Mais, en attendant qu'elles aient fini, Madame
vient de passer dans le petit salon avec son no-
taire. Elle prie Mademoiselle de vouloir bien I'y
rejoindre. 3

Albine, en entrant cans ce petit salon, vit Mme
Verlier installée dans sa bergére. Auprés d’elle,
assis dans un fauteuil, se trouvait maitre Bournier,
grand vieillard au visage glabre, A la pysionomie
grave. Les deux vieux amis causaient en bonne
entente. \

—Alors, pat surcroit de prudence, demandait
tante Marie, vous ne jugez pas un testament
utile?

—Je vous le dis et redis, chdre madame, je la
juge absolument inutile. Toutes précautions sont
prises. Les droits sont 4 ce point incontestables
que nul, je m'en porte garant, n'osera les discu.
ter.. Vous pouvez étre tranquille!

Au bruit léger que fit la jeune fille en refermant
la porte, la chitelaine s’écria:

—Ah! la voici, précisément. Approche, mon ene
fant.. Mon cher maitre, je vous présente Albine...
M. Bournier, mon conseiller fidéle et mon meils
leur ami.

Le notaire se leva et s'inclina cérémonieusement,
D’un geste solennel, il prit la main de la jeune
fille et la lui baisa avec une singulitére déférence.
Puis il regarda la jeune fille avec attention, une
attention d’ailleurs extrémement bienveillante.

—Trés heureux de vous voir, mademoiselle...,
Croyez que mon dévouement vous est depuis longs
temps acquis.

Ayant salué, la jeune fille demeurait silencieu«
se, quelque peu étonnée de l'attitude pleine d’é«
gards de cet imposant et sympathique vieillard.
On entendit un brouhaha de siéges dérangés dans
la bibliothéque.

—Les pitces doivent étre maintenant signées,
annon¢a maitre Bournier. Mon principal et ses
témoins ont terminé.. lls vont venir prendre con-
gé de vous, chére madjame.

A cette sorte d’avertissement, comme si elle elit
craint que sa filleule ne se trouvit en présence
des autres visiteurs, la bonne marraine, agitée et
nerveuse, s'exclama précipitamment:

—Tu peux te retirer, Albine: tu es libre, Nous
causerons plus longuerent ce soir. Tout s’est bien
passé. Je suis contente, Embrasse-moi bien fort, et
sauve-toi |
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Albine eut I'impression que le baiser de la fee
: était, cette fois, plus tendre, plus pénétrant que
ses autres baisers pourtant si tendres et si péné-
trants. La petite dactylo s’inclina devant le no-
taire et sortit sans se retourner. Des quelques
phrases échangées, elle ne se rappelait que ces
deux mots:

~-Testament inutile.

—II ne s'agit donc d’aucun legs pour moi, con-
cluait logiquement Albine, en descendant de la
terrasse vers les pelouses. J’en ai le coeur allégé..
Cela prouve que cette bonne mzu_'raine ne se sent
pas si mal.. et la dame rousse en sera pour ses
frais de médisance!

Par une allée ombragée de scrbiers, elle se diri-
geait vers la ménagerie, pensant retrouver Cathe-
rine ou Pascal de ce ¢8té. Mais A peine avait-elle
fait vingt pas qu’elle entendit, demére quelqu’un
I'appeler:

—Mademoiselle Albine, mademoiselle...

La jeune fille se retourna et s'arréta, car elle vit
que Fernand, un des garcons jardiniers, courait
pour la rejoindre. Dés qu’il l'ent rattrapée, il sou-
leva sa casquette et Jui dit d une voix essoufflée:

—Voild ce que je viens de trouver en ratissant

Tallée, mademoiselle. C'était prés de la bordure’

de gazon, dans la petite rigole pour l'écoulement
de l'eaw

Et Fernand tendait les deux médailles avec la
chainette d’or.

—Comment, jai encore perdu mes reliques! s'é-
cria la jeune fille dans une exclamation d’€tonne-
ment. Décidément I'agrafe est cassée.. Pour la
consolider je l'avais nouée avec un ruban.. et le
ruban a disparu!

Elle prit la chainette et I'examina. L’agrafe était
en bon état. Par contre, 'un des maillons était
rompu. Presque en méme temps, la jeune fille por-
ta instinctivement la main A son corsage et, dans
un saisissement qui la laissa sans voix, elle cons-
tata que les deux médailles et la chainette se trou-
vaient A son cou, sclidement attachées par Ile
noeud de ruban.

[1 y avait deux chainettes et quatre médailles!

Discretement, ne voulant pas avoir l'air d’at-
tendre une récompense, le garcon jardinier s’était
éloigné, retournant 4 son ouvrage. Albine fut sur
le point de le rappeler et de lui demander de
pius amples renseignements sur sa trouvaille. Mais
Iincident lui parut assez singulier pour que, dans
un instinctif sentiment de prudence et de réserve,
elle se .10t Elle se souvint aussi du geste et des
paroles de tante Marie en lui rendant les meé-
dailles et il lui parut meilleur de parler a Mme
Verlier avant de metire personne au courant de
V'aventure.

¥

Albme était encors arrétée au mxheu de l‘-allee.
dans l'ombre des sorbiers. Soulevant d'une mrain
la chainette pendue 4 son cou, tenant le chainette
brisée de l'autre main, elle comparait les médailles
d'or. Quoique le jour baissit, elle avait -dassez
bons yeux pour reconnaitre que les deux joyaux
étaient exactement pareils, finement ajourés et ci-
selés; l'un et I'autre devenus frustes par le frotte-
ment et I'usure. Quoique douée d’une vive imagi-
nation, la petite Sonnel s'avouait impuissante 2
résoudre le probléme. La bonne fée pouvait seule
élucider ce mystére.

Renoncant 4 pousser sa promenade jusqu'a la
ménagerie, Albine revenait vers le Manoir, quand
un second incident se produisit, non moins im-
prévu =t non moins mystérieux que celui de Ia
double relique.

Au tournant brusque de l'allée débouchant de-
vant les pelouses, non loin de la terrasse, la jeune
fille se trouva face i face avec la dame en: gris,
avec cette visiteuse qu’elle avait vu passer, soi-
gneusement voilée, parmi le groupe noir du notai-
re, du clerc et des témoins. Marchant fébrilement,
croyant ne plus rencontrer personne du chiteau ou
bien, affaire terminée, jugeant toute précaution
superflue, cette femme avait rejeté son voile sur
son chapeau, Et, devant ce visage bléme et froid,
devant ce regard dur, ces lévres minces et rétives
au sourire, Albine, prise d’'un frisson convultif, eut
un recul d'instinctive répulsion et ne put retenir
un cri vibrant de_stupeur et deffroi:

—Ma mére.. Mme Sonnel! :

De bléme, Mme Sonnel devint livide. Ses yeux
s’allumérent d’une lueur mauvaise et ce visage
méchant, subitement contracté, prit une atroce
expression de rage et de rancune.

Réprimant sa répugnance premiére, Albine eut
un mouvement pour se rapprocher et tendre -la
main.

Mais Mme Sonnel repoussa la jeune fille dun
geste impérieux et brusque. Puis, les dents serrées,
la voix sifflante, elle lanca dans une sorte de rica-
nement tarouche:

—Ne me touchez pas!.. Ne me parlez pas!..
Vous ne m’'avez fait que trop mal. Vous me valez
une odieuse avanie, la pire humiiiation de. ma
vie! Je ne souhaite plus qu'une chose au monde,
ne vous revoir jamais!

Devant cette explosion de haine inattendue, Al-
bine tremblante, épe:due, ne comprenant pas, ne
put que joindre les mains et gémn'

—Oh! ma mére.. ma mere... 4

Alors la dame en gris eut le méme ricanement
sauvage. Puis, 2 voix lourde et basse, ‘comme” si
elle se déchargeait le coeur d'un secret ‘dont »Ie
poids I'étouflait depuis longtemps, elle avona;™
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~—Vous n’étes pas ma fille. Adieu! . »

Bréve et poignante cette scéne venait d'effacer
subxtement I'impression ressentie devant les dou-
bles médailles. Albine demeurait pétrifiée, boule-
versée de la révélaticn, incapable de ressaisir ses
pensées ef de proférer une paro's. Tournant brus
quement le dos 2 la jeune fille, Jenny Sonnel con-
tinua de marcher d’'un pas précipité et nerveux
vers les communs ol se trouvaient les remises. Sur
un signe impérieux de cette femime. l'auto qui
I'avait amenée s’app:ocha en vitesse, puis s'arréta.

—Madame repart scule? demanda le chauffeur.

—Oui, seule... Je ne veux pas me retrouver avec
ces gens. Puisqu'ils ont une autre auto, ils s'arran-
geront. Menez-moi vile a la gare. Je prendrai le
train avant eux... Ne pas les revoir.. ne pas les
revoir!

Frémiscante d’on ne savait queile peur, Jenny
Sonnel répétait cela comme une folle en proie a
son idée fixe.

Elle cuvrit la porti¢re et, dans sa hite de béte
traquée, elle se jeta dans la voiture qui fila vers
la grille ouverte sur I'avenue de la gare. g

La femme haineuse et tremblante disparue, la
petite dactylo eut 11 sensation de séveiller d'un
long cauchemar.

«Vous n'étes pas ma fille!»

Cet aveu, qui vraisemblablement délivrait I'ame
de cette mégére d'un pesant remords ou d’'un se-
cret empoisonné, agita violemmernt lesprit d’Al-
bine, mais ne Iui fit au coeur aucunc blessure. Elle
n’avait jamais imaginé que Mmne Sonnel pouvait
n’étre pas sa meére. Mais, d’aussi loin qu’elle pou-
vait se souvenir, depuis toujours. elle s'était sentie
différente, détachée, ¢leignée de cette femme et si
complétement étrangtre a elle, de chair et d’'ame,
que cette révélation, dont elle ne douta pas un
seul instant, fut, pour elle aussi, une sorte de de-
livrance.

«Elle n'est pas ma meére! Sans avoir & m’en
repentir, sans m’accuser. d’un septiment coupable
et dénaturé, je puis donc ne pas aimer, cette
femme, J'ai le droit de la jugér, de la trouver
froide et cruelle. Quel soulagement de cons-
cience!»

.Albine était encore cous le coup de cette émo-
tion, quand une seconde auto passa rapidement
devant elle et alla prendre, au bas de la terrasse,
le notaire et les autres visiteurs sortant du Ma-
noir. Ceux-ci s'entasstrent dans cette seconde voi-
ture qui, a son tour, longea Il'mmense pelouse,
franchit la grille et s’élanca dans l'avenue.

,_,' La jeune fille n’eut plus qu'une idée: revoir sa
marraine et lui confier ce qui venait de Iui arri-
A T
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" Pronfondément troublée, la pauvre enfant se
sentait’' moins curieuse d’élucider ce qui se pas-
sait d’étrange que désireuse de se retremper dans
l'affection dont elle ayait plus besoin que jamas.
Elle ne doutait pas, pour I'avenir, des bons con-
seils et de la puissante protection de sa bonne fée.

Elle scupconnait méme cette bonne fée, non seu-
lement d’avoir fait naitre ces divers événements,

- mais de les avoir .dirigés et dénoués 2 son gré
, d'un coup de maguette magique. Enfin, dominant

ses autres impressions, la sensation d’étre libre
exaltait la jeune fille.

«Cette liberté, se disait-dlle, dans une inspira-
tion de tendresse et de gratitude, je veux la vouer

a ma douce marraine; je veux lui consacrer ma
vie; je veux me donmer A elle pour toujours!»

CHAPITRE X
LE SECRET DE LA FEB

Cédant 4 son désir extréme
d’effusion, Albine venait d’entrer dans le vestibule.
Elle se dirigeait vers le petit saion quand, sortant
de l'office, un plateau entre les nwins, la seconde
femme de chambre lui annonga®

—Madame est remontée dans sa chambre, ma-
demoiselle. Cette journée a été trés émotionnante
pour elle. Catherine est en train de la déshabiller
et de la mettre au lit. Moi je Iui monte son diner.

—Donnez-moi ce piateau, Lina, je le porterai &
ma bonne marraine.

—Oh! non, mademoiselle. Madame a besoin de
nos services. Elle vous prie de diner dans la grane-
de salle comme d’habitude, et de monter prés
d’elle dés que vous aurez fini. Nous descendrons
alors. Et vous resterez auprés de Madame pen-
dant que nous mangerons a l'office. De cette fa-
¢on, Madame ne restera pas seuie.

Albine fut décue de cet arrangement, car elle
avait hite de se confier A la chatelaine. Mais, se-
lon son habitude, la jeune fille se soumit sans la
moindre objection. E!le avait ais‘ment deviné les
raisons qu'avait Mme Verlier de 1a faire diner en
méme temps qu'elle encore que séparément, De
cette fagon, dans leur mutuelle expansion, aprés
les épisodes divers de cette journée mouvementée,
aucune parole indiscréte ne risquait de leur éct
per devaut les domestiques. Repas terminé, toute
deux seules dans la chambre, elles pourraient cau-
ser en compléte tranquillité et nrolonger l'entre-
tien sans risque d’étre dérangées.

La jeune fille attendait dans le petit salon, lors-
que le maitre d’hotel ouvrit lz porte a quatre
battants et annonga avec un flegme trés officicl:

—Mademoiselle est serviel

5
de confidence et

/
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Dans la salle sur la table immense, 4 nappe de
guipure entrelacée de rubans neufs, devant une
sorbeille de roses fraiches, se trouyait un unique
couvert. D’imperturbable *correction, Gustave,
ainsi qu'il faisait pcur la chitelaine, écarta la
chaise 2 haut dossier, puis la rapprocha avec em-
pressement pour qu'Albine s'assit commodément
Aprés quoi, assisté d'un des jeunes valets, le mai-
tre d'h6tel commenga de servir avec une attentive
gravité, Ce luxe d'argenterie, de porcelaine, de
cristaux et de lumidre, ces facons respectueuses
qu'elle remarquait & peine et qui lui semblaient
si naturelles envers Mme Verlier, parurent i la
jeune fille tout A fait superflues pour elle seule.

—Trop de cérémonial, Gustave! dit-elle en sou-
riant. 11 fallait simplifier le service, me faire di-
ner.. en deux temps ct quatre mouvements.

—Madame n'aurait pas été contente, dit le
maitre d’h6tel. Ells nous a donné l'ordre de faire
pour Mademoisellz comme pour elle-méme.

Albine n’en dina pac moins promptement. Puis,
frémissante d’impatience, elle monta chez sa mar-
raine. Catherine sortait de la chambre:

—J'allais justement chercher Mademoiselle....
Madame l'attend. Je crains un peu de fiévre... La
pauvre malade n'a presque rien mangé.

La jeune fille entra, et referma la porte sans
bruit.

Assise dans son lit, engoncée dans ses oreillers,
plus pdle mails moins préoccupér que ces derniers
jours, la marraine attendait avec une impatience
non moindre que cell2 de la filleule. Et cependant,
dans le pressentiment d'une sitvation nouvelle,
I'émotion les oppressait A ce point qu’elles furent
quelques secondes sans pouvoir échanger leurs
Impressions. Mais, se croisant, quels regards d'in-
tense et mutuelle tendresse! Dans un besoin d’ex-
primer, par gestes, & défaut de paroles, ce que
ressentait son coeur, Albine: voulut s'agenouiller
sur la peau d'ours étendue au pied du lit, puis
baiser, reposées sur le drap, les fines et blanches
mains de la malade. Mais Mme Verlier protesta.
Attirant sa jeune amie vers elle et lui ouvrant les
bras, la chitelaine retrouva bientdt assez de voix
pour murmurer:

—Tout est définitivement réglé, grice 2 maitre
Bournier. Plus rien 4 redouter de personne. Em-
brasse-moi, mon oiseau bleu: je suis heureuse, heu-
reuse!

Et quand elle se furent embrassées, Mme Ver-
lier reprit, déja plus calme:

—D’abord assois-toi 13, prés de moi, sur le bord
de mon lit. Raconte-moi ce que tu as fait tant6t,
ce que tu as pensé, imaginé ou compris de cette
visite d'inconnug, de ce long conciliabule, de cette
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présentation officielle au notaire! Ton récit me
donnera le temps de remettre un peu d’ordre dans
mes idées. Alors ce sera mon tour de t'expliquer,
aussi clairement que vossible, ce que j'ai fait et
fait faire.. Si toutefcis tu n’as pas deviné!

Albine avait été trop frappée de I'apparition de
Mme Sonnel pour ne pas raconter d'abord cette
rencontre. Elle évoqua en détail la scéne violente
et répéta lés paroles de.cette mégére, jusqua son
cri final, son cri de rage et de haine farouches:

«Vous n'étes pas ma fille!» v .

—En disant cela, se souyenait Albine, cette
femme que, petite, j’avais tant redoutée, tremblait
de peur et jetait des regards effrayés vers le Ma-
noir, Le notaire avait di lui fairs. des reproches
trés durs.

—Oh! oui, trés durs, mais tellement mérités !
Ni maitre Bournier, ni les témoins ne l'ont ména-
gée. . :

—Aussi s'en est-gile prise 4 moi de I'humilia-
tion et de l'avanie qu'elle venait de subir. Mais,
chose curieuse, marraine, cette accusation qui,
méme fausse, aurait dd me déchirer le coeur, ne
me causa d'abord qu’'une énorme stupeur, Puis,
presque en méme temps, ce fut un sentiment d’en-
tiere délivrance. Quelle joie de ne plus dépendre
d’elle, de ne plus rien lui devair... si toutefois cette
femme a dit vrai?

—Elle a dit vrai, ma chérie.

—Alors, n'ayant aucun pouvoir sur moi, elle
ne pourra plus jamais m’arracher de Boismont,
comme je l'ai craint en la voyant i limproviste,
surgir devant moi. [lle ne nous séparera plus !
Je peux vous consacrer ma vie, douce marraine ;
je peux me donner a vous pour toujours. Quel
bonheur!{

Cette fois, avant d'en étre empéchée, Albine
saisit la main de la chatelaine et Ia couvrit de bai-
Sers,

—N'as-tu pensé qu’'a cela, petite folle? dit la fée
attendrie.

—Rien qu'a cela. Cest tout pour moi.. Le reste
compte si peu!

—Le reste a son mportance. Jenny Sonnel n’est
pas ta meére, c'est entendu., Mais ne te demandes-
tu pas, alors, quels sont tes parents?

—Non. Mme Sonnel, pendant seize ans d'irré-
ductible sévérité, m'a corrigée A jamais de ces
curiosités-12. Je ne tiens pas du tout & me décou-
vrir une famille. Vovez-vous que je retombe sous
la férule d'une pareille femme! Pas besoin de
mére, je vous ai!

Amusée de cette naiveté, la chatelaine se mit a
rire.
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—Ne riez pas, ma bonne fée! Mes craintes ne
sont que trop réelles. Voyez la Jdame rousse | Si
je refusais de vous juitter, mes nouveaux parents
diraient peut-étre, comme votre niéce, que je suis
une intrigante et que je m'altache A vous parce
que je vous sais riche. Vous devriez étre pauvre,
petite marraine, Je pourrais vous aimer a mon

aise, saps étre calomniée. M. lLionel, ne prétant

pas loreille & de méchants propos, serait moins
fantasque et moins .njuste pour moi. Ne me sou-
haitez pas de famille, marraine!

Puis, se rappelant l'autre incident troublant de
I'aprés-midi, Albine reprit vivemcnt:

—Mais ce n'est pas tout. Il m’est arrivé, dans

le parc, une autre aventure fort étrange. Figurez-

vous que Fernand, le garcon jardinier, a trouvé,
dans l'allée, prés de la pelouse, une chainette et
deux médailles d’or ¢xactement pareilles A celles
que j'avais perdues et.. que vous m’avez retrou-
yées |

La jeune fille avait glissé les doigts dans sa
ceinture. Elle en retira les médailles attachées 2 la
chainette brisée qu'elle tendit 2 Mme Verlier.

—Vous souriez, madame la fée? N’étes-vous pas
surprise? Moi, qui ne suis pas fée, je m’explique
trés mal..

—Réellement, Albing, tu n’as pas trouvé le mot
de l'énigme?

—Non.

—C’est pourtant simple. La chainette cassée est”

a toi, L’autre est A moi. Voyant combien tu re-
grettais ta chére relique, j'ai furtivement retiré la
mienne de mon cou ¢t, pour (ue tu n'aies pas de
chagrin, je te I'ai donnée... :

—Ainsi nous avions des chaines et des médail-
les exactement semblables, marraine?

—Qui. Comme toi, je portais toujours mes re-
liques prés de mon coeur. Pascal, qui a divers ta-
Jents, se fera un jeu et un plaisir de te raccom-
moder cette chainette en joignant aux autres l'an-
neau rompu, Et, puisque tes médailles sont retrou-
vées, rends-moi les miennes =t remets-les-moi au
cou.. elles me manquent: cela me fait froid au
coeur de ne plus les sentir.

—Mais... mais... comment se fait-ilP—balbutiait
la jeune fille, sans oser ni vouloir préciser sa ques-
tion, tant elle ressentait de trouvble, tant elle crai-
gnait de se tromper dans le pressentiment dont
tout son étre tressaillait.

—Mon cher mari avait fait faire les deux bi-
joux ensemble, un pour toi, un pour moi...

En pronongant ces mots, Mme Verlier s'était
penchée. Elle avait écarté les dentelles de sa che-
misette de nuit, afin que la jeune fille pt lui ra-
grafer plus facilement la chainette au cou, Et, ra-
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grafant cette chainette sur la nuque trés blanche
de la chatelaine, Albine vit, comme une perle
noite tombée dans la neige. le grain de beauté,
exactement placé comme, I'était le sien, prés de
I'épaule,

—Ah! marraine... ce signe..

—Ne compronds-tu pas, enfin?

Cette tois ce fut la jeune fil'le qui prit Mme
Verlier dans ses bras, l'étreignit, I'embrassz pas-
stonnément, tandis que des larmes de joie glis=
saient dans leurs baisers,

—Vous étes ma maman.. ma chére petite ma-
man!., Comme maintenant je le dis facilement ce
mot qu2 je n'ai jamais pu dire 2 Mme Sonnel!...
La pensée que j’étais votre fille m’a troublée des
votre premiére caressa.. Depuis cette idée me res
venait sans cesse, mais je la chassais de mon ame
comme un désir d'orgueil, comme un réve impos-
sible, comme un espoir aussi p.ésomptueux que .
fou! Je me défendeis d’y croire., je me jugeais
coupable d’y songer.., C'était trop de bonheur!

Puis, réfléchissant soudain que cette mutuelle
émotion, si exquise qu'elle fiit, pouvait faire grand
mal A la chételaine. Albine desserra son étreinte.
Doucement, avec d'infinies précautions, elle re-
posa la fée dans ses oreillers. Se laissant ensuite
glisser sur la fourrure, la jeune fille demeura age-
noux prés du lit, les 1évres sur la main de sa mére,
dans cette attitude de reconnaissance et de ten=
dresse qu’elle prenait si volontiers. Mme Verlier
voulut parler, Albine Vinterrompit:

—Ne dites plus rien, ma chére maman. Cela
vous fatiguerait. Je suis votre fille.. Ai-je besain
d’en savoir davantage? Clest bien assez pour meg
donner du bonheur le reste de ma viel

Maitrisant son attendrissement avec une éner-
gie dont elle avait donné tant de preuves ces der=
niers mois, la chdtelaine reprit d’une voix affer-
mie:

—Je veux que tu saches dés ce soir, Nous avons
loisir de causer seules et sans témoins. Ne remets
tons pas a demain. Profitons de ce répit.

Albine avait une telle foi dans les moindres pa-
roles de Mme Verlier qu'aucune explication ne lui
était nécessaire pour croire. Avoir cette douce et
tendre maman la readait heureuse et fiére, a tel
point que tous les pourquoi et les comment du
monde ne pouvaient rien ajouter 2 sa félicité, Ce
fut donc avec moin: de curiosité que d’affection
et de respect qu'elle écouta la chitelaine.

—Pour que je consente A me séparer de toi,
mon unique enfant, il fallut une série de cha~
grins dont ja mainqua1 devenir folle. En quelques
mois je perdis les parents de Lionel et ton pauvre
papa, Pierre Verlier, Notre mariage était' un ma-
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Tiage dfam_ourf Nul désai.ccorvd ne troubla notre

union. J’avais appoité en dot plusieurs millions

et ton pére, prop_riétaire de Boismont, fondateur

cles usines Verlier, était encore plus riche que
Javals prés d= trente ans lorsque tu naquis.
Je tf= nommai Albine, en souvenir de ma mére et
de la jolie ajeule 4 qui ressemblait la poupée de
cire. Mais a cause de moi, tout le monde, a Bois-
mont, et ton pére lui-méme, t'appelaient la petite
Marie. Voild pourquei ton vrai prénom, ignoré,
oublié depuis quinze zans, n'a éveillé au Manoir
aucun souvenir. Ayant fort avantageusement ven-~
du ses usines et sa firme, mon mari se consacra
la mise en valeur de ses terres et fit de 1'élevage
en grand. Nous vivions tous trois au Manoir
dans une intimité de douceur inexprimable.

—Ce sont ces scénes, dans ke décor enchanté du
Manoir et du parc aux oiseaux bleux,' que je
croyais avoir vues dans des flims ou en réve?

—N’en doute pas. A deux ans, tu faisais - déja
preuve d’une intelligence trés vive. Je t’emmenais
souvent promener pres de 1’étang. Je causais avec
toi et, te désignant les colonnes en ruines, je t'ap-
prenais a compter jusqu'a douze...

—Je me suis immédiatement souvenue du nom-
bre des colonnes, le jour méme de notre rencon-
tres:

—Et je t'ai trouvée assise sur les marches ol je
m’'asseyais pour te faire voir les carpes d’argent
et d'or rose.. Tu plearais en baisant tes médail-
les pareilles aux miennes... Au premier regard, mon
coeur t'avait reconnue!

—Et vous avez mis vos baisers dans mes lar-
mes. :

—OQui... Mais laisse-moi achever mon récit. Sauf
toi et ton cousin Lion:l, la mert m’enlevait d'un
coup ceux que jaimais. Nul pour me protéger en
ce qui me restait de famille! Par contre, je vis
surgir un ennemi acharné: Emiile Verlier, pére de
Laure et frére ainé de mon mari. Joueur et vi-
veur, presque ruiné, il enviait et jalousait affreu-
sement mon pauvre Pierre, ncn seulement parce
que ce cadet avait acquis le domaine et conservé
sa part d’héritage indemne; mais parce qu’il avait
par son travail et scn activité, quadruplé notre
fortune. Une veuve accablée et demi-folle de dou-
leur, un enfant de deux ans, quelles proies pour
cet homme rendu féroce par ses besoins d’argent!
11 projetait de me faire interdire, puis enfermer
dans une maison d’aliénés, afin de devenir ton
tuteur et de gérer ma fortune.

—FEst-ce A ce moment que votre neveu  inter-
vint?

—Non, ce fut plus tard, dans une supréme ten-

tative de mon odieux beau-frére. A l'époque dont’
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je te parle, Lionel avait donze ans et se trouvait
au collége. Ce fut maitre Bournier qui déjoua l'in-
trigue de ton oncle. Sa fille et lui s'étaient impo-
sés au Manoir. Sans EeSse harcelée par leurs pél"-’
raison que la douleur m’avait laissée. Aprés con-
sultations de spécialistes, Bournier obtint de m'ins-'
taller dans une maison de santé, sur la Céte d’A-
zur, pour une cure de silence ¢t d’isolement. Je
fus jugée trop malade pour t'emmener. Je crus
mourir de cette séparation.

—Devais-je rester avec votre beau-frere et sa
fille P

—OQui. Contre cela, le notaire ne put rien : il
r’avait sauvé que moi! Jugs de mon epouvante.
J’étais certaine, au retour, 51 Jamais je revenais,
de ne.pius te voir. Une enfant peut étre mal soi-
gnée, mal surveillée, avoir froid, devenir phtisi-
que, se faire écraser, ¢€ moyer, sans que personne
en puisse étre accusé!l.. J'imaginais mille acci-
dents cachant le crime Je ne vivais plus; je me’
sentais devenir reéll(‘ment folle. Ce fut alors que
Jenny Sonnel se présenta, ;

—Une de vos amies?

—Non, une jeune femme, professeur de dessin,
qui, avant mon mariage, m'avait donné des lecons.
Elle était restée en relations avec moi. Elle te té-
moignait une sympathie si grande, que je fus
dupe.” Sachant ou devinant mes terreurs, peu
avant mon départ pour le Midi, elle me proposa,
étant veuve et sans enfant, de se charger de toi.
Elle devait te choyer comme sa propre fille. Mon
beau-frére, ne la connaissant pas, ne pouvait la
soupconner d’étre partie secretement avec toi.
L’émoi de I'enlévement apaisé, elle jurait de vemr
habiter prés de la maison de santé et de t’amener
souvent A ta pauvre maman. Si folle que put pa-
raitre cette proposition méme A une demi-folle, je
l'acceptai. Tout me semblait meilleur que de te
laisser entre les mains de mon beau-frére. Nul
autre moyen ne soffrait. Je fus la premiére & par-
ler d’argent et je compris qu’il en fallait beau-
coup. Jenny n'allait-elle pas quitter Paris, perdre
ses lecons, sacrifier sa situatior présente et son
avenir par dévouement pour moi?

—Ioin de sacrifier sa situation et son avenir,
elle cherchait a les assurer. )

—Je ne pensais aua toi. Rien ne me semblait
trop cher. Je demandai au notaire deux eent
mille francs...

—N’était-ce pas énorme?

— J'estimais cela t:¢s peu, car je croyais le sau-
ver. Ton pére et moi, nous pfélevions’souverit
pour des dépenses urgentes; .de plus forts som-
mes. Bournier n’eut aucune surprise.”
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—1.’aviez-vous mis au courant de ce projet?

' —Non. Pour la garautie du sscret Mme Sonnel
me p:ia de n'en parler a personne. Sans doute
c_raighait-elle' I'opposition de Bournier. En ne don-
nant cet argent que par trimestre ou semestre,
jaurais tenu cette femme en mon -entiére dépen-
dance; mais, confiante, je ne ncnsais qu’a t'arra-
cher i cet oncle termble. Cette seule idée hantait
ma pauvre téte affaiblie, ma pauvre téte perdue!
Je donnai I'argent a Alle Sonnel et elle temmena
sans étre vue, le jour méme ou je partis.

—Vous aviez l'adresse de cette femme?

- —OQui, mais adresse renseigaements, références,
tout étair faux. Une fois dans la maison de san-
1é, je ne sus plus ricn de toi, pius rien d'elle. Au-
cune réponse a mes lettres angoissées. Imagine le
bien que pouvait me faire une telle cure de si-
lence! Cette femme devait avoir une ame féroce
pour condamner une malheureuse mere, malade et
prisonniére, 4 semblable torture. - Emile Vendier
cut cette fois motif d’espérer que je ne recouvre-
rais jamais la raison. Et cependant, aprés deux
ans de cette effroyable épreuye, maitre Bournier
me fit sortir de la maison de santé. Les spécialis-
tes me déclarérent guérie... Guérie de quoi, puis-
. que je t’avais, perduz? )

—A votre retour, vous n'avez pas vécu avec
Laure et son pére?

—Non. Heureusement, les-ruses de mon beau-
frére avaient €€ d¢ cuées.
Bournier avait si hahi'ement pris ses précautions
que ma fortune restait intacte et mon indépen-
dance assurée. Mais ce n’était pas cela qui m'in-
quiétait, mon enfant chérie, c’é¢tait toi! Inconsco-
lable, j’avouai au notaire l'accés de désespoir aftolé
qui m’avait rendue complice de ta disparition.
Voyant mes pleurs; ce vieil ami eut la générosité
de_m'épargner les reproches. Il ne s'occupa plus
aue de 1etrouver Jenny Sonnel. Nous fimes I'im-
possible; je dépensai sans compter. Nos recher-
ches restérent vaines

—Maitre ‘Bournier n’eut-il jamais l'idée que
Mme Sonnel et votre beau-frére étaient de con-
nivence? - v

—I1 eut les preuves du contraire. Mon beau-
frére était furieux de cet enlévement. Au moment
méme 01 il se croyait maitre de I'héritiére et de
I'héritage, cet événement compliquait la situa-
tion et rejetait le dénouement 2 date indétermi-
née.

—Comment maitre Bournier expliquait-il ['a-
troce conduite de Mme Sonnel?

—Par un impérieux besoin d’argent. Elle ne te
rendait pas pour ne rendre les deux cent miile
francs! Jenny souhaitait se remarier. Celui qu'elle

Fidele et vigilant, -
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aimait, la sachant endettée, la repoussait. Sous un
feint dévouement, cette vile intrigante avait saisi
la double occasion de s’assurer un mari et de sor-
tir de la misére. Ne m’ayant donné aucun regu,
elle ne résista pas 2 !a_tentation de s’approprier
la somme destinée i ton entretien. Qu'avait-elle a
craindre d’une folle preés de mourir-et d'une en-
fant trop jeune pour se souvenir?

—Pourquoi a-t-elle attendu si longtemps pour
se remarier?

—Parce que, apprit Bournier, il lui fallait satis-
faire ses créanciers un a un, lentement, sans
¢éveiller les soupcons: parce aue le fiancé n’était
nullement pressé de devenir 1’époux; parce que,
enfin, il fallait se dérober aux recherches et se
déplacer sans cesse.

—Mais pourquoi me garda‘t-elle? Je devais étre
une géne continuelle en sa vie. Elle me I'a d’ail-
leurs fait cruellement sentir!

—Tu étais une géne.. mais une sauvegarde aus-
si! Dépistée, dénoncée, elle pouvait prétendre
avoir dépensé l'argent pour toi. Ajournant le ré-:
glement de comptes, chaque année écoulée rendait
ce prétexte plus vraisemblable. Bournier suppose
que cette méme raison Pempécha de changer ton
prénom d’Albine auquel je tenais. Peut-étre ate
tendait-elle ma mort...

—Pour m’abandonper?

—Ou te vendre a tox oncle!

Les deux femmes [rémirent, comme si ce dan-
ger-1a pouvait les menacer encore.

—Lui rappelant sans cesse sa faute, reprit Al-
bine, ma présence dcvait étre, pour cette femme,
un remords vivant. Cela m’e¥piique son aversion
Aussi, deés gu’elle crut le pouvoir faire sans rise
ques, elle me chassa de chez elle. Quelle Ame sans
pitié! ignorant le vrai nom de ma famille, sans
un seul souvenir précis 4 quoi me rattacher, j’étais
jetée a la foule ® ainsi qu'un naufragé, derniére
épave lichée, s'abime dans la mer. En cas de re-
cours 2 elle, Mme Scrnel aurait déclaré que je
n’étais pas sa fille, mais une enfant perdue, re-
cueillie par charité.

—Voila probablement quelle était son intention.
Tandis que j’ignorais tout d’elle elle devait savoir
tout de moi. Et, froidement résolue, elle te lais-
sait, pauvre fille, agoniser de tristesse dans son
silence, aquand elle eir pu dun mot nous rendre
le bonheur! Alors qu'autour de moi Lionel, Laure,
serviteurs et fermiers te croyaient morte, je ne
vivais que de l'espoir resté vivant au fond de
mon co2ur. Ma sant? était devenue meilleure. Ha-
bi*ant avec moi, Saint-Preuil, ainsi que je te l'ai
conté, me fut d’'un secours inappréciable. Silen-
cicuse et mélancolique, ne faisant jamais allusion
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a mes malheurs, je ne cessa’s 'y penser. Bour-
nier et moi, sans reliche, nous te faisions cher-

her.  Tandis que, insaisissable, croyant jouir -

enfin d'une définitive impunité, Jenny Sonnel se
détachait et voulait désormais tout ignorer de toi
la Providence t’amenait a2 Boismont, touvrait la

grille du parc, nous attirait =snsemble vers 'étang... .

Le reste, tu le sais.. ce ne fut plus que de la joie!
—Aprés notre rencontre, vous avez averti mai-
tre Bournier? ;

—Immédiatement, Je lui écrivis que je t'avais
retrouvée. Je lui transmis par lettre les détails
que tu m'avais fournis sur Jenny Sonnel, Malgré
ces indications plus précises et I'emploi d’habiles
policiers, mon vieil ami eut encore assez de mal a
dénicher cette femme rusée, Par contre, il eut fa-
cilement la preuve que, trois semaines aprés ton
enlévement, menacée de saisie, Jenny avait payé
comptant trente mille francs de dettes criantes,
prété a son fianoé de quoi acheter une propriété
en Saintonge et placé prés de cent mille francs, en
son nom, dans une banque de Bordeaux. Mon
brave Bournier ne jaissa i nul autre le soin de
rejoindre Sonnel, de la démasquer, de la confon-
dre. Il Va fterrifiée, Cette femme devint aussi 1a-
che qu'elle avait été cruelle: Pcur ne pas étre ar-
rétée et livrée a la justice, pour éviter le chati-
ment mérité, elle consentit a tout ce que le no-
taire exigea. Elle se confessa. reconnut son es-
croquerie, signa les papiers qu'on lui présenta.
Mais, par surcroit de précaution, mon vieil ami
I'obligea A venir ici, Elle fur confrontée avec moi
et dut, devant témains, répéter l'aveu de ses
mensonges et de ses perfidies.

—Quelle scéne pénible pour vous, ma pauvre ma-
man!

—Dure pour
Quelle expiation!

—Je m'explique sa péleur, son regard égaré, ses
tressaillements convulsifs et son cri d'umiliation,
de rancune et de colire en me voyant, au détour
de-l'allée, tout & coup devant elle!

—Ne la plains pas, Son supplice n'a duré que
quelques heures. Le ndtre a duré seize ans!

—I1 Jui reste de l'argent?

—Assurément. L'homme qu'elle épouse a pu
mettre sa propriété en valeur. Je ne lui demande
pas de comptes. Tu es vivante! Ton dme est res-
tée aussi honnéte, aussi pure que je le pouvais
souhaiter.. Je veux oublier le reste! Si j’ai gardé
le silence, depuis ton retour & Boismont jusqu’a
ce jour, c'est sur le conseil de Bournier. Il enten-
dait, avant de révéler le secret, que personne ne
plit contester tes dreifs. D'autre part, Laure n’au-

mei.. mais terrible pour elle !

rait pas manqué de souleyer quelques objections,

g,
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non certes venant d'elle, car je les aurais rejetées
sans examen. Mais, avertie, elle aurait conseillé i
Lionel de combattre mon projet. Ne pouvant lé-
galement s'opposer a ma volonté, il aurait usé
d’arguments de sentiment, Je les aurais repoussés
d'une volonté ferme, mais non sans regret de le
chagriner. Une brouiile aurait pu sensuivre..,

Ce sont ces regrets et cette broville que vous
avez cherché a éviter en ne révélant rien et en
laissant votre neveu quitter le Manoir?

—Oui. Je demeure persuadée, comnaissant son
caracters, qu’il acceptera plus facilement le fait
accompii. Telles sont mes raisons de mystére.
Bournier en avait bien d’autres, ne fit.ce que de
ne pas mettre Mme Sonnel sur ses gardes. Elle
ne se serait jamais laissée rejoindre!

—Et maitre Bourier a tout réglé?

—] également, définitivement. aans le passé aus-
si bien que dans l'avenir. [u fus, tu es, tu seras
Albine Verlier, ma fille unique, mon €nfant bien-
aimée!

—Aprés le cauchemar, quel beau songe!

—Crois-tu que maitre Bournier ne voit en notre
aventure rien de surnaturel! [1'soutient que la vie,
en son infinie variété, offre plus de cas extraordi-
naires et méme invraisemblables que n’en imagi-
nérent jamais nos plus ingénieux romanciers. Une
veuve millionnaire quie des héntiers veulent faire
passer pour folle, une enfant riche qu'on enléve et
séquestrs -afin de se faire donner quittance d'ar-
gent vol¢, cela. parait-il se produit couramment,
chaque jour, en tous pays.

—Moi, je crois au miracle! dit la jeune fille.
Nous avons souffert. Dieu a eu pitié de nous.
D’un seul coup, il a znéanti, longuement et pa-
tiemment calculée, l'oeuvre perfide de cette fem-
me. Si astucieuse qu’elle fit, Mme Sonnel ne pou-
vait prévoir que la_romanciére dont j'étais secré-
taire m’aménerait ici; qu’a I'heure méme de ma
pire déiresse, votre neveu m'cuvrirait votre de-
meure et que, a premiére rencontre, vous me ver-
riez baiser mes médailler d’or, Tout est providen-
tiel,

Il y eut un moment de silence recueilli.
Albine demanda:

—Et M. de Saint-Preuil?

—Ne dis plus monsieur, Albine. Saint-Preuil est
ton cousin. Appelle-le Lionel.

—Eh bien, maintenant que je sais votre secret,
Lionel va-t-il le sayoir? )

Calme jusqu'alors, le visage de la chitelaine
trahit quelque inquiétude. :

—Je veux lui anroncer cette grande nouvelle
moi-méme.

—Par_lettre?

Puis



Novembre 1926 LA REVUE

—Non... D’abord parce que. partant en voyage,
il ne m'a laissé aucune adresse. i devait passer
dix jours A Venise. Y cst-il encore? Je ne le pense
pas. Ensuite une autre raison qui me retient d’é-
crire, c’est qu'il pourrait communiquer ma lettre
a 'Laure, Les commentaires méchants de Mme
d’Herville indisposeraient trés facheusement Lio
nel contre moi...

—Contre nous.

—Je préfére lui dire tout cela moi-méme, dés
son retour, ;

—Quand reviendra-t-il?

—J'espére qu’il ne tardera pas, Plus que partout
ailleurs, il se plait & Boismont Il ressentira bien-
tot la nostalgie du Manoir, Aussi aura-t-il une dé-
ception en apprenant que le domaine ne sera pas
a Jui.

—Pas 4 lui! Et pourquoi?

—Boismont me vient de ton pére. Ce qui nous
appartint, t'appartiendra.. n'as-tu pas entendu
maitre Bournier t'affirmer: «Les droits sont in-
contestables.., Pas besoin de testament.» Tu es no-
tre fille unique; je t’ai fait émanciper; tu auras
tout. Te déposséder de quoi que ce soit serait
une affreuse injustice. Sans qu’il y et de ta fau-

te, tu n'2s que trop souffert. /

Albine devint pensive, méme un peu triste. Mme
Verlier lui demanda tendrement:

—N’aimes-tu plus le parc aux oiseaux bleus et
le chiteau du bonheur?

—Oh! si.. passionnément. Mais dans cette joie
merveilleuse d'y vivre auprés de vous, jéprouve
un vrai chagrin A cefte pensée que je suis heu-
reyse au détriment de quelgqu'un.. de quelgu’un
que je voudrais savoir aussi heureux que moi !
Aprés vous, ma douce petite inaman, c'est mon
cousin oue jaime le plus. Et ce que vous me
donnez, il me semble.. que j2 le lu1 prends!

—Scrupule exagéré, mignonne, Lionel n’est pas
pauvre, 1l a passé sa jeunesse au Manoir et je me
suis chargée de ses moindres dépenses. Depuis
quinze ou seize ans, son notaire qui n’est pas maf-
tre Bournier, a certainement accumulé et doublé
ses revenus. Mme d’'Herville doit le savoir mieux
que moil

Dans une effusion od se révélait pourtant une
fonciére appréhension, Albine reprit en affectant
de plaisanter:

—Alors, petite maman, vous pensez que mon
cousin ne m'en voudra pas trop.. d'étre retrou-
vée?

La chitelaine comprit d'autant mieux cette
crainte qu'elle la partageait. Elle regretta que
leur entretien, d’abord rempli de mutuelle félicité,

s'achevit en telle mélancolie. Elle-eit souhaité ne -
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troubler Albine d’aucune alarme, surtout au pre-
mier jour.

—J’espére, dit-elle lentement ‘et non  sans hési-
ter, oui, j'espére que Lionel nous aime assez l'une
et l'autre pour...

Elle n'acheva pas: une fatigue lui venait d’avoir
ressenti et raconté tant de choses! D’autre part,
les sentiments de Saint.Preuil depuis la venue
d’Albine demeuraient incertains, ‘complexes, sou-
vent contradictoires. En dépit de son désir de ras-
surer sa fille, la mére jugea qu'il était de.son de-
voir de dire la vérité. Et quand Albine répéta sa
question ingénue:

—Mon cousin ne m’en voudra-t-il pas d’étre re-
trouvée?

Mme Verlier ayoua, soucieuse mais franche:

—Je n’en sais rien.

CHAPITRE XI

L’AUTRE ALBINE

Pendant ses longues années de maladie et de
tourment, afin de ne - pas alarmer Lionel, trés
jeune, et ses serviteurs, trés dévoués, Mme Verlier
avait appris A garder un visage calme en dépit de
profondes et violentesémotions. Et quelles émo-
tions profondes et violentes venaient de lui caue
ser la visite du notaire et des témoins, ce régle-
ment d'affaires, les aveux répétés de Mme Son-
nel, puis, le soir méme, la révélation du secret a
sa fille!

Le pressentiment, qui lui faisait hiter explica.
tions et tormalités, ne la trompait pas.

Le lendemain de cette décisive journée, la pau-
vre fée cut beaucoup de fidvre et d'oppression.
Albine ne la quitta pas. Le docteur fut appelé.
Aprés consultation, Gaubert écrivit son ordon-
nance et y ajouta ses recommandations, la mine
préoccupée et le sourcil froncé.

Au bout de trois jours, contre toute prévision
médicale. un mieux se déclara. La tendresse de 1a
fille avait donné un semblant de vie 4 ce pauvre
coeur de meére, usé par la douleur. Dés qu’elle se
sentit un peu de force, Mme Verlier conduisit
Albine dans la crypte o0 reposait son pére. La
jeune fille connaissait la chapelle. Chaque diman-
che matin, le curé du village y venait dire une
messe basse, Mais elle n‘avait jamais pénétié
dans le caveau ou se trouvaient les tombes fami-
liales.

Orné avec golt, éclairé jour et nuit par une
lampe de clarté opaline et discréte, cet asile de
silence incitait au recueillement et & la priére
mais ne frappait l'imagination d’aucune impres-
sion lugubre.
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—N*=  place est 13,
murmura Mme Verlier: Toi aussi tu reposeras ...
et peutsétre Lionel. :

Apres leur ‘pieuse méditation, les deux femmes
sortirent par la petite porte ouverte sur la ter-
rasse, entre les deux escaliers qui, en fer a che-
val, aboutissaient au porche’de la chapelle. =

A partir de ce jour, Albine prit I'habitude d’al-
ler de temps 4 autre s’agenouiller dans la crypte
Elle en revenait pensive, mais nont triste. La cha-
telaine, d’ailleurs, ne négligeait aucune occasion
de distraire sa fille:

Ce furent quelques semaines de pleine félicité

qui ne troublérent pas, venues de Naples, puis de

Palerme, les lettres de Saint-Preuil. y

‘Selon sa coutume, ennemi de toute contrainte,
le jeune homme ne donnait aucune adresse et,
voyageant sans autre but que de satisfaire curio-
sités et caprices quotidiens, il n’indiquait aucun
itinéraire. 1l ignorait ce qui se passait 2 Boismont,
parlait de ses regrets et de son ennui, mais ne
se préoccupait aucunement de sa tante Marie, car
«l savait la chitelaine entourée de soins et d’af-
fection». Somme toute, il se montrait aussi af-
fectueux que Mme Verlier le pouvait désirer. Al-
bine n’était pas oubliée: il y avait pour elle, en
post-scriptum, plusieurs lignes aimables,

La chatelaine se trouva assez bien pour faire
quelques promenades en auto, soit dans le parc,
soit & travers les herbages, soit dans les réserves
et dans la forét. Albine y prenait autant de plai-
sir que sa meére. Dans ces causeries intimes dont
ni I'une ni l'autre ne se lassaient jamais, la bonne
fée saisissait l'occasion d'initicr Albine, 4 présent
émancipée, a la gestion du domaine. Elle lui par-
lait baux, exploitation, €élevage, amendement des
terres; elle la mettait au courant de l'état de sa
fortune, mais avec précaution, pour que la jsune
fille n’en ressentit aucune griserie de vanité. Seize
ans de souffrance silencieuse: et vaillante avaient,
bien avant I'dge de la raison, immunisé la. petite
Verlier, contre les présomptions que donnent trop
souvent le luxe et [a' richesse. :

Toutes deux vivaient en si' parfait accord que
la chitelaine soupira dans une de ces promenades:

—Je ne puis comparer' mon ‘existence actuelle
qu'a celle des deux derniéres années vécues pres
de ton pauvre papa. Lui seul manque & notre bon-
heur! [ai les mémes illusions, la méme sérénité
intime. Prés de toi, ¢ mon bel oiseau bleu, tout
m’est et me sera doux.. méme la mort!

A cette sombre pensée, les yeux-d’Albine se
remplirent de larmes, La chatelaine l'embrassa,
puis murmura avec son sourire tendre:

——I1 ne faut pas que cette idée de mort t'af-
fole,' chére enfant. Diell nous a réunies. Clest

prés de mon cher mari !
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tant de joie surhumaine sur cette terre qu’il fawt
bien ¢n garder pour le ciel. Il y a seulement quel=
ques ‘mois’je n'aurais emporté dans l'au-dela- que
des souvenirs. cruels. J'en ai d’exquis maintenant.
Comment regretter de mou:ir en ce moment? Je
mourrais tellement heureuse... prés de toi. -

—Je ne veux pas étre séparée de vous, je ne
Veux pas vous quitter! sanglotait la pauvrette. Si
VOUS MOUrez, je veux mourir aussi.

—Tu n’as pas accompli ta destinée, ma chérie.
Ton enfance si précaire t'a fait peur de lavie. La
jeunesse a des joies que tu dois ‘connaitre...

—J’ai eu assez de joies, puisque je vous ai ren-
contrée. Je n'aimerai jamais personne comme je
VOUS alme, personne ne m’aimera comme vous
m’aimez!

—J’espére que si. Pour toi la vie commerice.
Elle est finie pour moi. Dieu me le fait compren-
dre a chaque battement de mon coeur. ]'avais
mission ce te retrouver. La Providence aidant; ma
tache est achevée. Je te laisse aussi libre de ton
sort, aussi préservée - de 'soucis’ matériels que’ peut
I'étre une créature de ce monde. Dieu préservera
ton dme! Ici-bas Bournier veillera® sur: toi.  Moi
je veillerai la-haut. 1! y a si longtemps que ton
pauvre papa m’attend! C'est son tour de m’avoir
et je dois le rejoindre. 3

Mme Verlier disait ces choses tristes sans autre
tristesse que de voir pleurer Albine. Elle seffor
cait de mettre, dans la douce intonation de sa
voix, les consolations humaines qu’elle ne. pouvait
formuler dans des paroles sincéres. Il lui.en col-
tait infiniment de provoquer -les larmes de son
enfant, mais elle jugeait nécessaire de la preparer
2 cette séparation, La malade la sentait prochai-
ne. Elle avait tron souffert des désespoirs en
coup de foudre qui affolent I'ame de surprise et
de révolte, pour ne pas tenter d’amener Albine a
une douleur croyante et résignée..

Apres ces confidences qu'elle jugeait moralement
utiles, la chatelaine paraissait oublier, parfois mé-
me oubliait, ses funébres prévisions. Promptement
elle parlait d’autre chose. Elle essayait, non pas
d’effacer, ni méme d’atténuer les ' impressions
au’en recevait Albine, mais elle ne voulait pas
que ces idées de mort devinssent unhe obsession
dans une 4me si jeune et si longtemps fermée 2
la gaité.

Les diversions ne manquaient pas. Les jeux, les
exercices de sport, auxquels se livrait la jeune
fille, reprirent sous la surveillance de Pascal. Er
presque chaque jour Mme Verlier singéniait en
distractions et en plaisirs imprévus. -

Ainsi Mme Verlier, un jour, ouvralt son ba-
guier aux ‘yeux éblouis d’Albine, - e

—Choisis] B
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-La jeune fille hésitait, intimidée, ayant peur de
désigner des pierres trop précieuses. Alors: la-bon-
ne fée conseillait discrétement. Aprés les -bagues,
ce furent, dans leurs écrins, les diamants, les
perles, - les -autres - joyaux. Albine- acceptait par
seule crainte de voir sa meére fachée de ses refus.
Mais la hate fébrile, qui poussait la chételniae
a se défaire de ses parures, ne rappelait que trop
de cruels pressentiments. Dissimulant les larmes

" qui lul venaient aux yeux, Albine prenait souvent

le bijou offert, collier ou broche. En adroite fa-
¢on de détourner le présent, elle le passait au
cou ou l’agrafait au corsage de sa meére, prétex-
tant;

—Laissez-moi falre ma doucz maman. Sur vous,
je peux l'admirer! Sur moi, je ne le vois pas...

D’autres jours, c'étaient des cadeaux d’éven-
tails anciens, de miniatures, de bibelots rares. Ja-
mais, dans ses logis étroits et sombres sur la cour,
la petite fille délaissée, . pale et muette, ‘n’aurait
imaginé, dans sa désolation, quun chiteau, méme
immense, pit contenir tant de commodes, les com-
modes tant de tiroirs, les tiroirs tant d’objets
merveilleux!

‘Les causeries restaient le plus grand des plai-
sirs, quand la malade était forcée de garder la
chambre. Portes ouvertes du lit monumental a
I'étroite couchette blanche, les deux inséparables,
avant de s'endormi- ou a peine réveillées, s’en-
tretenaierit sans fin. Mais, pour que sa mére n'elit
pas la peine d’élever la voix, Albine se couchait
tard le soir, puis se levait de bonne heure. Et
elle venait s'asseoir prés du lit de la malade.

Un matin ot Gaubert lui avait formellement
prescrit de garder le lit, Mme Verlier demanda:

—Ne. crois-tu .pas le moment venu d’apprendre
officiellement aux domestiques que j’ai retrouveé
ma fille, qu’elle est de retour a Boismont et que
Mlle Albine Verlier. c’est toi?

—Tous s’en doutent, chére maman; tous me
traitent en vraie petite chatelaine. Pleins d’égards
dés ma venue, ils sont, depuis la visite du notaire,
encore - plus complaisants, plus respectueux pour
moi. Je crois avoir cté, en ce fameux apres-midi
du mystére dévoilé, la seule a ne pas deviner ce
que -venait faire maitre Bournier. En ce cas, a
quoi bon une déclaration officiclle ou autre 7 A
Boismont, gens et choses sont si bien tels quils
sont. Pourquoi y rien changer?

—Ce serait plus correct. Ta situation en sera
mieux définie, plus nette. :

—Cela me semble bien inutile, Cette solennité
n’embarrassera . sans. goute aucun  de vos braves
serviteurs; mais elle-ime, causera, 4 moi, une géne
extréme,
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Mme Verlier regarda sa fille comme souvent
les malades savent regarder, profondement jus~-
qu'au fond de I'ame.

—N’as-tu pas d’autre raison? -~ :

Et, franche, Albine répondit spontanement non
sans rougir:

—]J’ai une autre raison. Mon cousin Lionel ne
sait encore rien. Ne serait-il pas humilié d’étre
averti le dernier? '

—Que n'est-il 1a? Je lui aurais tout dit...

Elles soupirérent ensemble. Mais, tandis que la
jeune fille, réveuse, se taisait, Mme Verlier reprit.

—Au moins A Pascal et a Catherine, si fidélss,
sl prompts a partager mes peines, je ne veux pas
davantage tarder a confier ma jole. Et, dans ce
but, rien d'officiel, ni de cérémonieux n’effarou-
chera ta modestie, nia chérie. Rassure-toi. Il me
vient une idée qui nous distraira. Te souviens-tiu
de cet antique mannequin, de cette grande poupée
de cire que, selon la mode d’alors, notre coquette
aieule avait fait faire a sa parfaite ressemblance? ¢

—Si je m'en souviens, je crois bien! Vous m’a-
vez fait faire, pareille a la toilette de cette belle
poupée, une: robe blanche a broderle d’argent, ma
premiére robe de soie!

—Eh bien, monte me chercher cette figure de
cire dans mon musée de souvenirs. La porte en
est ouverte. Tu sais ou clest?

—Au second étage, prés de la lingerie.

—C’est cela. Descends-moi le mannequin.

—]Je crois deviner votre projet...

—N’en dis rien. Va vite, sans qu'on te voie!

Peu aprés, Albine redescendit, portant avec
soin et précaution, ‘e précieux mannequin dans
“ses bras. Elle assit cette grand’'maman Albine a
contre-jour, dans un fauteuil, au pied du lit. La
petite Verlier défripa la jupe blanche et préta a
son aieule une attitude aussi naturelle que possi-
ble

—Maintenant; dit Mme Verlier, va dans ta
chambre mets la roube semblable a celle de- ja
poupée et asseois-toi dans ta bergére, sans bouger.
Dés que tu seras préte, préviens-moi. Je sonnerai
Catherine. j

Au bout de dix minutes, par la porte entr'ou-
verte, Albine avertit la chitelaine:

—Voila, maman, je suis préte, vous pouvez son-
ner.

Catherine parut. Dés le seuil, elle souhaita le
bonjour a madame et a Mile Albine.

Mme Verlier répondit au salut; puis, affectant
I'étonnement, elle demanda:

—Ou voyez-vous Mlle Albme ma bonne Cathe-
rme? >
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La brave femme, écarquillant les yeux et dési-
gnant la poupée, s’écria;

—Je n'ai pourtant pas la berlue, madame. Tout
comme je vous vois, je vois Mademoiselle, assisc
au pied de votre lit,

—Vous vous trompez, ma bonne, dit la chite-
laine avec le plus grand sérieux. Albine est dans
sa chambre, Allez la prévenir...

—Mais elle est 13, madame, elle vous entegd !
insistait Catherine c¢ffarée, se demandant si la
pauvre malade, en dépit de sa mine paisible, n’a-
vait pas le délire.

—Vous révez éveillée, Catherine! Je veux par-
ler 2 Mlle Albine, ouvrez la porte de sa chambre
et avertissez-la,

Une seconde, la vieille femme de chambre de-
meura hurie, immobile, ne pouvant, dans sa stu-
peur, que grommeler: ;5

—Par exemple.., Ca c’est fort...

Puis, par habitude invétérée, elle obéit, ouvrit
la porte,

Clouée de saisissement sur le seuil, elle eut un
eri qu'assourdit une peur superstitieuse:

—Doux Jésus! Mlle Albine est en méme temps
chez elle et chez Madame., Mlle Albine est dou-
ble !

Aprés avoir précipitamment fait le signe de
croix, Catherine se voila la face comme devant
une diablerie.

Ce qui fut double, ce fut I'éclat de rire de la
jeune fille et de Mme Verlier, Celle-ci rappela la
servante et lui montra du doigt le mannequin:

—Cette Albine-ci a plus de cent ans, ma bonne
Catherine, Ne reconnaissez-vous pas ma jolie et
pourtant trés vénérable aieule maternelle, en cire
et en osier?

—C’est pourtant vrai! Que je suis sotte, mon
Dieu! Mais de plus fins que moi y seraient pris,
car voild bien, tout craché, le portrait de Made-
moiselle!

Et, rassurée, puis s'esclaffant aprés coup, Ca-
therine apprécia:

—Pour une farce, c’est une fameuse farce ! Si
Madame le permet, on va la faire & Pascal. Je pa-
rie bien qu’il y sera attrapé comme moi.

Et, mandé, soumis a méme épreuve, Pascal,
peur et superstition exceptées, fut dupe, ni plus
ni moins que sa femme.

—Ai-je besoin A p:ésent, dit Mme Verlier avec
émotion, de vous annoncer que j'ai retrouvé ma
fille, ma pauvre Albine tant aimée et si longtemps
pleurée!

—On s'en doutait un peu, avoua Pascal, depuis
la venue de ces messieurs en noir et de cette da-
me en gris. Si maitre Bournier était notaire A

manquer de preuves, Madame n'aurait qu'd met-
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tre a cOté de Mademoiselle le mannequin de fa-
mille. Cefte ressemblance-la vaut tous les témoi-
gnages!

—Ressemblance frappante, intervint Catherine,

—Irrécusable! appuya le garde, assez fier de se
servir d'un terme quasi technique,

—Catherine, avec le respect qui lui est di, vous
remonterez au musée cette figure de cire, dit Mme
Verlier, encore amuséz de l'incident.

Puis, avant de congédier le garde et sa femme,
elle ajouta;

—Je n'ai pas voulu que ma joie restit un se-
cret pour yous, mes braves amis. Mais, jusqu’au
retour de M. Lionel, n'en parlez pas trop haut.
Mlle Verlier ne veut pas que son cousin soit in-
formé le dernier de la bonne nouvelle!

CHAPITRE XII
LA BONNE FEE S'ENVOLE

Ce fut le dernier jour d’accalmie.

Bientdt il n’y eut plus aucune heure de joie au
Manoir. L’état de la chitelaine s’aggrava subite-
ment. Plus fréquentes, les visites du docteur, de
Bournier, du curé, entretenaient l'inquiétude. Pour
faire revenir Lionel, des lettres puis des dépéches
furent envoyées a des adresses malheureusement
vagues et souvent périmées. Sans le dire 3 Mme
Verlier, au hasard, Gaubert fit télégraphier aux
consulats de France, & Naples, & Palerme, au
Caire, avec priére instante de faire suivre,

Aucune réponse.

L.a malade était seule & ne pas s'alarmer. Cons-
ciente du danger, de son lit qu'elle ne quittait
plus, elle commandait, dirigeait, prévoyait tout
avec une admirable sérénité.

Un soir, le docteur et le prétre partis, les do-
mestiques retirés dans leurs chambres, Albine
veillait, assise au chevet du lit, Aprés quelques
heures de fievre et d'oppression, la malade re-
trouva son calme et respira plus librement. Sa
main brélante chercha la main fraiche de la jeu-
ne fille et elle la prit dans une caresse. Des 1@-
vres, des yeux, Mme Verlier sourit. Puis elle
murmura d'une voix plus faible, mais plus douce,
plus tendre que jamais:

—Comme je t'aime 6 bel oiseau bleu, et commz
je te remercie de 'immense bonheur que tu as su
me donner! Des semaines pareilles a celles que
je viens da vivre sont des réves et des souvenirs
d'enchantement pour mon sommeil d’éternité!

La petite Verlier n'osait répondre, Elle avait
peur de provoquer des paroles qui émotionneraient
et fatigueraient la malade; elle avait peur aussi,
en sa réponse, de trahir sa détresse et de laisser
échapper moins de mots que de sanglots’ %



e

Novembr

—Ne te fais pas scrupule de causer, ma chérie.
Je ne souffre pas. c£n ce moment, parler ne me
colite aucun effort, Si tu savais combien je me
sens heureuse, tu ne t'attristerais pas!

Prostrée de douleur, Albine était incapable de
rien exprimer, sinon par des larmes. Elle se pen-
cha et baisa longuement les doigts de sa mere.

—Je ne désirais plus qu’'une chose, soupira i1
chitelaine, c’était reveir Lionel. J'aurais tant sou-
haité lui parler, mettre ta main dans la sienne...
avant de mourir!

Puis clle ajouta daps sa pieyse résignation:

—Ce woit étre mieux ainsi, puisque Dieu ne I'a
pas ramené!

La chatelaine se recueillit quelques
Hantée de la méme pensée, elle reprit:

—Je ne pouvais, sans criante injustice, te dé-
pouiller ce Boismont, C’est la maison de ton pe-
re, la maison de tes aieux, Lionel en aura proba-
blement une déception.. Adoucis-lui ce regret,
mignonne. Sois indulgente et bonne pour lui en
souvenir de moi.

—Je vaus le promets du plus profond de mon
coeur, ma petite maman chérie. Mais cette pro-
messe, nous la tiendrons ensemble, Vous allez vite
guérir; vous serez la pour me guider et me con-
seiller.

L.a malade sccoua la téte lentement, d'un air de
doute.

—Meéme si je ne suis plus 1a, Albine, essaie de
lui faire comprendre et respecter mes suprémes
volontés Téche quil garde de moi un affectueux
souvenir. Je suis slre que tu y parviendras. Pour
cela, ton coeur t'inspirera le moyen le plus sage et
le meilleur... S’il est écrit la-haut que, selon mon
désir, vous devez vous aimer, je ne suis pas en
peine: Dieu s’y prendra mieux que moi pour vous
unir!

Quoique épsrdument angoissée, Albine recueil-
lait les moindres paroles de sa mére avec une telle
ferveur gu’elle ne devait plus les oublier jamais.
Il y eut un nouveau silence, puis la malade pour-
suivit;

—Je te sens, chére petite dme, tellement péné-
trée de mes idées et de mes sentiments, ‘que je
n‘ai rien d'autre i te recommander, Ce que j'au-
rais fait, tu le feras. Maintenant que jai tout
dit, mon bel ange gardien, retourne en ton mnid
blanc afin de te reposer, embrasse-moi fort, bien
fort... et laisse-moi dormir.

Albine s'efforcait vainement de maitriser son
désespoir, Comme dans leur premiére étreinte, pres
de l'étang, il y eut beaucoup de larmes, dans
leur dernier adieu,
~_Quoique d’un souffle presque éteint, la chite-
laine eut encore la force de murmurer:
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—Si tu pouvais lire en mon dme pleine despoir
et de foi, enfant chérie, loin de pleurer, tu serais
consolée!

Cette maman si douce se détacha de l'embras-
sement cde sa fille, se retourna un peu et ferma
les yeux comme pour sommeiller,

Pour ne pas la contrarier et ne pas l'inquiéter,
Albine alla jusqu’a sa chambre. Au bout de quel-
ques minutes, la jeune fille revint sans bruit vers
le lit, sur la pointe des pieds. Elle espérait re-
trouver la malade endormie,

Aucune respiration ne remuait plus les lévres de
la chatelaine. Elle vepait de mourir doucement,
sans souffrance. Dans ses doigts glacés, mais joints
pour une derniére priére, elle tenait, comme sa
fille faisait dans ses détresses d’enfant, les petites
médailles de sainte Anne et de la Vierge pres-
sées contre sa bouche encore souriante. Son ime
venait de s'envoler dans ce baiser supréme..,

Les domestiques appelés, Albine, devant le Lt
de sa meére, était maintenant retombée a genoux,
abattue, sans force.. méme pour pleurer...

Si la pauvre enfant n’avait pas été pieuse, cette
perte I'cGt rendue folle. Dans les jours qui suivi-
rent, Mlle Verlier se rappela les avertissements
par lesquels sa mére l'avait sagement, presque in-
sensiblement, préparée a l'idée de cette mort. Pré-
vu, hélas! le malheur ne causa a la jeune fille ni
révlote, nicrise de démence, Croyante et résignée.
la petite chatelaine n'en éprouvait pas moins une
douleur profonde, inoubliable,

A la morte, Albine voulut rendre elle-méme Jes
derniers soins. Les doigts glacés de. Mme Verlier
gardeérent les bagues données par son mari ; les
médailles de la Vierge et de sainte Anne restérent
contre ce coeur si tendre qui ne battait plus. Et
l'orpheline demeura longtemps en contemplation
devant sa chere pefite maman, retrouvée si tar-
divement et pour si peu de temps! Les traits de
la chatelaine n’étaient nullement décomposés. La
trace de souffrance, qui les avaient vieillis et con=
vulsés pendant la vie, s’effaca dans la mort. Plus
de rides. Et, dans cette paleur de marbre, une
beauté plus jeune reparaissait, empreinte d’une
telle sérénité qu’Albine ne pouvait en détacher
Ses yeux.

Pascal et Catherine, eux, croyaient revoir la
figure de cire du Musée des souvenirs.

Aprés le baiser d’adieu, Mlle Verlier aidée des
deux fid&les serviteurs, ensevelit parmi les fleurs,
pour l'éternel repos, la souriante et douce Dame
du parc aux oiseaux bleus.

Dans la chapelle, cc furent des funérailles trés
simples, sans autres assistants que maitre Bour-
nier, le docteur, les bonnes. gens du village, des
fermes et du manoir,
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Parmi eux, ceux qui ne connaissaient pas encore.

la demoiselle, saluérent lorpheline avec un  res-
pect nuancé d’étonnement a voir combien, méme
sous ses longs voiles noirs, elle ressemblait a la
dame -de Boismont. Puis la chitelaine fut descen-
due dans la crypte et placée aupres du chitelain.
L3, dans l'ombre souterraine étoilée de cierges,
Albine resta la derniére A prier...

CHAPITRE XIII .
~ LA DEMDOISELLE DU MANOIR

Quoique mise au courant du train de la maison
et de la gérance du domaine, Mlle Verlier, dans
le premier mois de son deuil, eut fort a faire.
Jeune, active, sérieuse et résolue, elle parvint par-
-tout a maintenir l'ordre et s'acquitta prompte-
ment de ses tiches diverses.

Elle zentait autour d’elle des dévouements et mé-
mes des amitiés trés humbles. Aussi eut-elle a
coeur de rassurer les serviteurs du manoir . sur
leur avenir; aucun ne serait congédié. Les con-
seils de Bournier lui furent d’'un grand secours.

Toutefois le travail, si appliqué quil fut,
trompait pas son chagrin.

ne

Le soir, dans I'immense et silencieuse demeure,

4 travers ces salons déserts, elle souffrait affreu-
sement de se sentir seule. Alors elle remontait
dans 12 chambre desa mére ou dans sa chambre.
Malgré la ‘triste certitude de n'y plus jamais en-
tendre la voix aimée, la petite chatelaine avait
I'iliuston d’une douce présence. Elle se souvenait
des causeries intimes; elle voyait et touchait les
objsts familiers; elle évoquait les joies envolées
et se rappelait les recommandations de sa: mére.

Ces recommandations n’ayant trait qu'a Lionel,

elle <ongeait de plus en _plus a son cousin. @ Ce
qu'elle re pouvait plus confier a la morte, eliz
aurait voulu le dire a l'unique parent qui lui

restait. Dans sa détresse d'oiseau perdu qui cher-
che a retrouver son nid, Albine se rattachait for-
cément «u souvenir de Saint-Preuil et mettait son
espoir vn lui.

A qui vouer l'affection ressentie pour la chate-
laine, sinon A celui qui lui avait ouvert le parc
aux oiseaux bleus?

Mais ol pouvait-il étre? Reviendrait-il jamais?
Et, s’il revenait un jour, la tante Marie n’étant
plus 14, consentirait il 2 dem~urer a Boismont?

Que de questions angoissantes. jusqu’alors in-
solubles et dont dépendait cependant, sinon [I’a-
venir matériel, du moins l'avenir sentimental de
la jeune fille!

Questionné, maitre Bournier, qui n’était pas le
notaire de Lionel, n'avait pu fournir aucun ren-
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seignement concernant le jeune homme. Docu-
menté a fond sur les baux des tenanciers, le ren-
dement du domaine les titres et les valeurs er
po:tefeuille, le vieil zmi des Verlier ne savait mé-
me pas si le beau neveu avait quitté le Caire pour

la Gréce ou la Syrie. Il avait méme lieu de croire
Y.

quaucune lettre ou dépéche n’avait atteint co
voyageur fantasque.

Les jours passaient. En ses rares loisirs, Albin2
en était réduite aux conjsctures, aux réves. Pen-
ser a sa mere l'amepait naturellement a penser a
son cousin. [l se trouvait mélé a ses évocations Je
retour au foyer familial. Ellz croyait reveir le
jeune chitelain a cheval, parmi les bruyeéres fleu-
ries, surgissant de 'ombre de la charmille dars un
-rayon de soleil. Qu'il était. souriant, affable =t
bzau ce jour-la! Et de quelles paroles et de quel

g-ste spontanés ce prince charmant lui avait ou-

vert les jardins enchantés! N’était-ce pas lui aussi
qui, la délivrant du courroux de la dame fousse,
I'avait nmenée au palais de la bonne fée?

Dans sa ‘tristesse méme, Mlle Verlier pouv'ai.t
song:r. sans remords a ce premier pressentiment
d» bonheur, puisque ce bonheur était le bonheur
permis, le bonheur souhaité pour sa fille par la
douce maman. Quelquefois, brusquement, dans ses
réveries solitaires, le coeur d’Albine se serrait a
I'idée que son retour au foyer avait dépossédé
celui qui, aprés la chatelaine, elle aimait le plus
au monde. Mais comment, sans renier une,nais-
sance dont ell> était chaque jour plus fiére et plus
reconnaissante, aurait-elle pu enfreindre les vo-
lontés de sa mere.

—Pourvu, se disait Albine, que mon cousin, au
retour, ne ressente ni le dépit,’ ni la déception
qu'appréhendait sa tante Marie!

Et, d’avance, la jeune fille se tragait un plan
de conduite:

—Ainsi que je I'ai promis, je ferai I'impossible
pour que mon ccusin ne s'apercoive pas que Bois
mont n'est plus a lui. Je ne risquerai allusion 2
mes drogs que si j'y suis forcée. Je m’effacerar
Il parlera en maitre et commandera a sa guise.
Je le laisserai reprendre ses habitudes. Le charme
et lattrait du manoir et de la forét le ressaisi-
ront, puis Je retiendront peut-étre par mille liens
invisibles. Alors il n’aura plus envie de quitter sa
demeure de prédilection. Je lui avouerai discréte-
ment, ffecuteusement, la volonté de sa tante; je
lui demandera; de vivre & Boismont comme chez
Jui. Puisau’il est génér-eux, il comprendra; peut-
étre sera-t-il ému et attendri. Mais, avant, 4
faudrait que Lionel fat de retour.. Or il ne res
vient pasl

o bt ool ol Bl
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Secouant ses vaines songeries, Albine retournail
alors dans la bibliothéque, se replongeait dans ses
lettres, ses dossiers et ses livres de comptes.

Un matin, o la petite chitelaine, grave et trés
appliquée, chiffrait consciencieusement, Pascal en-
tra dans la piéce en coup de vent. Dans son ef-
farement. il avait oublié de frapper a la porte.

—M. Lionel vient d’arriver, madsmoiselle!

Albine eut un sursaut d’étonnement. Elle ob-
serva, trés émue:

—Je n’ai entendu aucun roulement d’auto.

M. Lionel est venu dans une limousine de loua-
ge. Pressé de retourner, le chauffeur s'est-arrété a
la grille. 11 a débarqué les bagages dans la loge
du concierge au bout de I'avenue. Avec le break
de service, Etienne est allé chercher malles, vali-
ses et paniers. Pendant ce temps, monsieur, a tra-
vers les pelouses, est venu a pied ju§qu’au ma-
noir. Je me trouvais au premier, sur le palier,
quand je l'ai vu monter l'escalier. Pensez si jai
été saisi!

—]Je le concois. Cuelle idée de ne pas avertir !
Je l'aurais envoyé chercher et j'aurait fait prépa-
rer son appartement.

—M. Lionel m’a ordonné de Taccompagner. J’ai

vivement enlevé les housses; j'ai ouvert les fené-
tres de sa chambre et de son cabinet. Notre voya-
geur semble content de se retrouver ici.

—11 va bien? Il ne parait pas trop triste? Il n’a
pas changé?

—Non. ’

—Vous avez causé avec lui, . Pascal?

—Un peu. Il m’a dit qu’il rapportait, en cais-
ses un tas d’objets rares et curieux achetés en
Tunisie, en Egypte, en Syrie. Il projette d’en dé-
corer son appartement d’abord, puis le billard et
le fumoir.

—~Cela n’a pas d'importance, Pascal. Vous a-t-il
parlé de sa tante Marie?

—Oui. Arrivé & Beyrouth, il a appris coup sur
coup la maladie, puis la mort de Madame, par
deux courtes dépéches. Il ne sait absolument rien
d’autre.

—I1 n’a pas vu maitre Bournier?

—Ni maitre- Bournier, ni son notaire, ni per-
sonne. Il n’a fait que traverser Paris d’une gare
4 l'autre, tant il était pressé de se trouver chez
lui! Je répdte ses propres paroles 3 Mademoisella:
—«Vous resterez & mon service, Pascal, ainsi que
Catherine, Gustave et les autres», m’a-t-il dit. [l
décide comme si.. ¢a ne dépendait que de lui!

Pile ef préoccupée, Albine écoutait le garde
avec une attention poignante. Elle reprit fébrile-
mt: o 3 g - e

—Vous croyez que M. de Saint-Preuil ignore
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que je suis Mlle Verlier et que jiai hérité de ma

_meére ?

—-Je suis certain qu'il I'ignore, Il est convaincu
que le domaine lui appartient. C'est une convic-
tion depuis si longtemps ancrée dans son esprit.

‘quil ne peut imaginer le contraire. J'ai essayé de

lui insinuer que Madame avait bien pu, par tes-
tament,  favoriser ceux qu’elle aimait.. Il ne ma
pas laisse achever. Dans un haussement d’épaules
et avec impatience, il s'est écrié: «—Ne débitez
pas de pareilles bourdes, Pascal! Ma tante n’avait
pas d’enfants. Si elle m’avait déshérité de quoi
que ce soit, elle ne serait plus, dans mon souve-
nir, la femme chérie et vénérée entre toutes.. Je
lui pardonnerais difficilement.» ]

Albins devint plus péle et sa voix s'altéra:

—C’est un état d'esprit réellement désolant,
consata-t-elle. Combien l'aveu de la vérité va me
devenir difficile et dangereux! D’autre part, pro-
longer une situation si fausse, c’est se mettrre a la
merci Ade lindicrétion du premier venu. Il faut
que, sans retard, je parle 4 M. de Saint-Preuil...

—Vous ne pouvez le voir en ce moment, ma-
demoiselie. Il est-allé dans la crypte, au tombeau
de Madame. Sa premiére visite est pour elle.

—Dites-moi donc cela! s‘exclama la jeune fille,
dans un soupir de soulagement. J'y vois la preu-
ve que M. Lionel garde une affection fidéle 2 sa
tante Marie.

—Si je me permettais de donner mon avis...

—Donnez-le, mon bon Pascal.

—Je conseillerais 4 Mademoiselle, loin de rien
précipiter, d’agir plutdt en douce. Les autres do-
mestiques ne sont pas moins discrets que Cathe-
rine et moi. La nouvelle que le domaine n’est pas
a lui ne manquerait pas de stupéfier et de boule-
verser notre jeune maitre. Avec le caractére en-
tier que je lui connais, dans le premier instant de
dépit et de colére, il serait capable d’en avoir un
coup de sang.. ou de partir brusquement dans un
acces de rage. Et parti, M. Lionel estimera, car
il a de 'amour-propre, que son retour passerait
pour une faiblesse, une humiliation. Ce serait la
rupture que Madame a redoutée.

Albine tressaillit. Le garde venait d'exprimer la
pire de ses craintes.

—Voila ce que je veux éviter! reprit-elle, d’une
voix anxieuse. Laissez-moi seule, Pascal: j’ai be-
soin de réfléchir. Je me sens profondément trou-
blée. Veuillez attendre M. Lionel 2 la sortie de
la crypte. Vous le prierez de me rejoindre ici.

Fidélement exposée par Pascal, la mentalité du
beau ‘cousin ne pouvait qu’alarmer Albine da-
vantage. Ce retour inopiné lui Otait son sang-
froid, I'émpéchait de rassembler ses idées et de
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prendre une décision. Deux préoccupations s'im-
posérent pourtant, dominantes:

—Je ne veux pas, pensait-elle, altérer ou atté- .

nuer en rien le respectueux souvenir, le culte de
gratitude et de tendresse que Saint-Preuil a con-
servés pour ma mére. Je ne veux pas non plus

qu’il quitte Boismont. La prévision de Pascal n’est .

que trop vraisemblable. S'il s’éloigne, son orgueil
I'empéchera de revenir. Je perdrai le seul étre au
monde qui me rattache au passé, 3 ma famille, a
ma chére maman. Mon devoir est de subordonner
ma révélation A ces deux conditions...

Et déja le garde reparaissait dans la bibliothé-
que.

—Je me suis acquitté de la commission. M.
Lionel a paru surpris. I1 m’a répondu séchement:
«—]Je préfére recevoir Mlle Sonnel dans mon ca-
binet. Dites-lui de monter!»

Et le brave homme, encore suffoqué, ajouta:

—Ce n'est pourtant pas 4 Mademoiselle d'o-
béir|

A entendre ce nom de Somnel, qu'on ne pronon-
¢ait plus au manoir. et qui lui évoquait tant de
souvenances pénibles, Albine eut l'impression que
Ientrevue s’annongait mal.

Cependant elle se leva:

—1I1 ne m’en cofite aucunement de céder A M.
Lionel, Je me rends chez lui, Pascal. Jusqu'a
nouvel ordre, recommandez & vos camarades de
demeurer discrets.

A la porte de Saint-Preuil, Mlle Verlier frappa
deux petits coups, alors que son coeur battait a
grands coups dans sa poitrine. Le jeune homme
vint ouvrir.

La pauvre petite chitelaine était si émue, si
troublée, si attendrie de revoir son cousin, quelle
eut la sensation de redevenir soudain la timide
enfant perdue du premier jour, la pauvre oiselette
sans nid, la triste abandonnée que la bonne fée
avait recueillie, réchauffée, consolée de caresses et
de baissrs. Mais la bonne fée,—hélas!— n’était
plus 1A

Les joues aussi blanches, aussi froides que Ila
neige, I'orpheline s'était arrétée sur le seuil, sans
force pour avancer ou reculer. De son cOté, hési-
tant, en proie aux sentiments violents et contra-
dictoires qu’il éprouvait trés souvent devant elle,
Lionel, immobile, 12 contempla une seconde en
silence. La jeune fille était si touchante, si belle
dans ses voiles de crépe, qu'il fut a son tour pris
d’une indicible émotion. La porte refermée, il sai-
sit les deux mains d’Albine, I'attira dans la piéce
et la fit asseoir dans un fauteuil, auprés de sa
table.

~Comme vous étes pile et changée, ma pauvre
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petite! On croirait que l.. douleur vous a faite
plus femme, tout a coup..

A ces paroles, meilleures que celles qu'elle at-
tendait, Mlle Verlier ne put retenir ses larmes. Et
elle pleura encore davantage quand elle dut ra-
conter la maladie et les derniers moments de la
chatelaine. Lionel questicnna beaucoup, mais sans
aucune allusion a la succession, car il supposait
que cela ne pouvait en rien intéresser Albine.
Celle-ci n’eut garde d’aborder ce sujet risqué.
Elle était néanmoins obligée de s’observer pour
réprimer son besoin d’expansion et pour ne pas
appeler le jeune homme mon cousin. ;

—Ma tante vous a-t-elle parlé de moi, deman-
da-t-il, ~

—Souvent. La pauvre malade déplorait votre
absence. Elle aurait voulu vous revoir et vous
parler avant de mourir. C'est, je crois, le seul re-
gret qu'elle ait emporté dans la tombe,

A son tour Saint-Preuil pleura, Mlle Verlier I'en
aima davantage et trouva pour le réconforter
d’affectueuses paroles.

—J’aurais di et j'aurais pu reyenir, répétait

. Lionel, sincérement contrit; mais, n’ayant aucune

nouvelle, avec mon optimisme habituel, jaimais a
me figurer que tout allait pour le mieux au ma-
noir. Je n'ai requ que deux dépéches et je les ai
regues en méme temps. L'une m’annongait la ma-
ladie de ma tante, l'autre sa mort. J’étais i3 Bey-
routh, dans l'impossibilité d’arriver pour les fu-
nérailles. J'avais tant de chagrin, j’appréhendais
tellement de revoir Boismont sans chatelaine, que.
dans mon instinctif besoin de diversion, je pour-
suivais mon voyage. Ma tante Marie n’ayant pas
d'enfants, je me savais unique héritier. Par suite,
aucun pressant souci d’affaires ne me rappelait...
Je n’avais pu dire adieu i ma fidéle amie: qu'im-
portait désormais un retour plus ou moins
prompt?

Le jeune homime disait cela avec une assurance
et une volubilité qui ne laissaient a Mlle Verlier
ni occasion ni chance d’assertion ou méme d'in-
sinuations contraires.

—FEh bien, reprit Saint-Preuil, ce retour que,
d’abord, je redoutais, devint, en quelques jours,
un désir impérieux, maladif, irrésistible, Me trou-
vant seul, depuis mon départ de Boismont.,.

L’idée que Mme d’Herville accompagnait Lionel
en son voyage avait plus d'une fois' tourmenté
Mlle Verlier. Elle eut le coeur allégé de cet aveu.

—...Je souffrais d’une étrange sensation de vide
autour de moi, poursuivit le jeune homme. Sans
cesse j'évoquais le manoir. Je penszis 2 ma tante
Marie, A vous aussi, Albine.. Je me souvenais de
notre douce intimité A trois et je me repentais de
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T'avoir trop de fois troublée par mon humeur ta-
quine. En un mot, je fus pris de la nostalgie de
ma belle demeure et j'apportai autant de hate a
revenir que j’avais mis de lenteur a4 m’éloigner.

— Cette arrivée, cependant, dut vous étre
cruelle.

—Triste, mais pas cruelle.

—Votre visite a Ja crypte?

—Oui, 13... jeus le coeur serré, Mais, dans le
parc rempli de fleurs et d’oiseaux, dans le manoir
toujours plein de lumiére et de vie, devant ce dé-
cor ou s'}‘.voquent mes ébats d’enfance et de jeu-
nesse, j'ai senti, dans mon affliction méme, un
subit apaisement.. Je ne saurais vous dire quels
sentiments de biep-étre et de sécurité j'éprouve 2

. me retrouver chez moi!

—Je ne saurais vous dire, moi, combien
suis heureuse de yotre retour!

—Cette douce impression en plein deuil, je vous
la dois, Albine car je suis sir que vous avez eu &
coeur de bien entretenir la demeure et de bien
diriger les serviteurs de ma tante. Mais combien
je vous dois avantage pour les soins dévoués que
vous avez donnés 3 notre chére malade! Elle vous
aimait tant que, jusqu’au dernier moment, votre
présence a dii suffire A la consoler de mon absen-
ce.. Votre affection a fait plus, petite amie, telle-
ment plus! Tante Marie est morte heureuse entre
vos bras et vous l'avez ensevelie pleusement, ten-
drement... Merdi, Albine, merci du fond de I'Ame!

je

Il avait repris la gnain de la jeune fille et il la
lui baisait en répétant:

—Pauvres inséparables... vous voici séparées!

Les larmes leur revinrent aux yeux en méme
temps. Sans dire une parole, tous deux se regar-
dajent profondément, affectueusement. Une mé-
me douleur les rapprochait 'un de l'autre et fai-
sait battre leur coeur a l'unisson. Ce fut une ac-
calmie inespérée, un moment de confiance mutuelle
et de compléte intimité. Albine pressentait, atten-
dait une phrase plus tendre encore, Mais Saint-
Preuil ne la dit pas.

Au retour d’'une pensée inopportune il fronga
le sourcil et laissa retomber la main d’Albine. La
petite chitelaine eut lintuition qu'il se souvenait,
4 limproviste, des anciennes médisances de la
dame rousse. Lionel reprit plus froidement:

—Par 13, j'ai contracté envers vous une dette de
gratitude dont je m’acquitterai difficilement. Di-,
tes-moi quel objet, ayant appartenu 4 votre mar-
raine, pourrait vous faire plaisir? Quel bijou puis-
je vous offrir en souvenir d’elle?

—Votre tante m’a donné tout ce que je pou-
vais souhaiter.. et méme infiniment plus que je
ne souhaitais! répliqua la jeune fille, légérement
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froissée, mais ne pouvant s'empécher de sourire
‘imperceptiblement i la naive générosité de son
cousin. '

—I1 est vrai que votre bonne fée vous gatait.
J’en étais un peu jaloux.. parce que j'aurais voulu
vous giter, moi aussil Il n’y avait pas moyen.
Vous n’auriez pas accepté de moi ce que vous
acceptiez d’elle.

—C’était tellement plus naturel!

—Sans doute. Mais cela ne m'en causait que
plus de dépit. Souvent je croyais vous aimer, cer-
tains autres jours...

—Vous me détestiez?

—Oh! non.. Mais votre parfaite entente, trop
exclusive parfois, me rendait nerveux, maussade
et capricieux, J'avais I'impression d'étre écarté de
ma tante et de vivre en étranger non pas entre
vous deux, mais prés de yvous deux, pas trés pres!
Je me sentis de trop dans votre mutuel bonheur.
Ce fut ce qui me décida & voyager et & prolonger
mon voyage...

—Maintenant?

—Je n'ai plus qu'un désir: rester chez moi.

11 disait et redisait chez moi avec une confiance
a ce point désarmante qu’Albine ne concevait au-
cun moyen de lui faire comprendre la vérité sans
le décevoir affreusement. Combien il serait cruel,
le jour méme de son retour, de rendre ses regrets
amers! La petite Verlier tremblait i I'ldée d’en-
tendre bldmes ou accuser sa mére; elle tremblait
de voir Lionel repartir dans un accés de surprise
et de nervosité. Et parce qu'elle aimait son cou-
sin, parce qu'elle se sentait liée A lui par l'instinct
du sang et la force du passé, ces diverses ré-
flexions lui imposaient le silence.

N'ayant aucune idée de ce qui troublait I'dme
de la jeune fille, Saint-Preuil reprit avec le calmse
d’'un Homme qui se sent entiérement maitre de
la situation:

—Je compte habiter Boismont et je voudrais
vous y garder... si toutefois vous avez le désir &’y
demeurer.

—J’en ai le plus vif désir,

—Je le supposais.. Mais ce ne sera pas com-
mode. Vous étes si jeune et si jolie que votre pré-
sence ici donnerait lieu 4 de fiAcheux commentai-
res.- Votre réputation doit rester inattaquable. Il
y a peut-tre un moyen...

Ce fut a cet instant que Catherine, aprés avoir
frappé, mais n’obtenant pas de réponse, prit sur
elle d’entrer.

Bouleversée, défai'lante, elle annonga:

—Mme d’Herville est en bas dans le salon. Se
trouvant A I'hdtel cu Lac, elle a su l'arrivée de
M. Lionel et désire lui parles.
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Albine s’attendait si peu % cette impudente vi-
site qu’'elle en resta confondue. Non moins étonné
que la jeune fille, Saint-Preuil avait rougi- violem-
ment. Il se leva et, impatient, commanda 2a la
pauvre Catherine: - .

—Allez dire & Mme d’Herville que je descends.

La vieille servante sortie, il commenca de mar-
cher de long en large dans la piéce. Hésitant a
quitter Albine brusquement, il grommelait:

—Que peut-elle me vouloir?.. Je n'al rien a lui
dire.. Comment a-t-elle eu déja connaissance de
mon retour?

Puis, s'arrétant devant Mlle Verlier, il ajouta:

—Ne croyez pas, ma chére Albine, que ce soit
fioi qui I'ai priée de venir.

—]J’en suis sfire, dit la petite chételaine, redeve-
nue maitresse d’elle et affermissant sa voix-—car
vous savez en quelle mésestime votre tante Marie
tenait le pére et la fille! Ils ont fait tant de mal
& notre pauvre chételaine que son antipathie n’é-
tait que trop justifiée. J'espére que, respectant le
souvenir et la volonté de la morte, vous allez
congédier Mme d’Herville:.. une fois pour toutes!

Indignée de l'effronterie de Laure, animée des
meémes sentiments que sa meére contre cette fem-
me perfide, Albine avait prononcé ces mots hau-
tement et fidrement, non plus en subalterne, mdis
en vraie demoiselle du manoir.

Le beau cousin ne pouvait deviner que la jeune
fille était en droit de parler ainsi. D’autre part, ii
se rappelait confusément les chagrins éprouvés
par sa tante lorsquil .était au collége. Enfin la
dame rousse, plus dgée que lui, par son aplomb,
son audace et ses violences mémes, gardait un

prestige 2 ses yeux. A l'occasion, elle savait aussi

I'amadouer par ses flatteries. Depuis longtemps
Saint-Preuil jugeait Uanimosité de sa tante exa-
gérée.

Pour ces diverses raisons il fut froissé denten-
dre Albine, humble lectrice, donner si péremptoire-
ment son avis. Cette intervention lui parut dé-
placée. Cette petite se mélait de ce qui ne la re-
gardait pas. Aveuglément gitée par Mme Verlier,
entendait-elle commander a Boismont, lui dicter
sa conduite?

One ne peut mieux disposé pour Albine dans
I'’émotion du retour, il eut, en brusque contre-
coup, un vif mouvement d’humeur et il le hui [it
sentir assez durement:

—-ie n’al besoin dis conseils de personne pour
connaitre mes devoirs, chére mademoiselle. J'en-
tends étre le maitre chez moi et y recevoir qui
me: plait. o

Il sortit sur ces mots, laissant Albine inquiéte et
aésolée.
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Elle se reprocha d’étre-trop tot sortie de la ré-
serve imposée Comment n’avait-elle pas prévu
que, des l'arrivée de Lionel, Mme d'Herville cher-
cherait 2 rentrer au Manoir? Entre un séjour 2a
Paris, une saison aux eaux ou i la mer ne reve-
nait-elle pas toujours a cet hotel du Lac ou elle
pouvait savoir, observer, épier ce qui se passait a
Boismoat? ;

Que venait-elle faire? Qu’allait-elle insinuer de
pire a Lionel? Qu'il elit ou n’elit pas le domaine,
ne chercherait-elle pas A 'emmener, puis a se faire
épouser?

Ces questions, qui dans 'esprit d’Albine demeu- :

raient sans réponse, achevérent de la décourager.
«L’ennemie venuit d’entrer dans la place» Par
rancune et rage d’étre déshéritée, Laure arrivait
résolue 2 se venger.

Apreés avoir prié Catherine de la prévenir dés
que Mme d’Herville serait partie, Albine monta
dans la chambre de sa mére. Elle s’y enferma
comme dans un asile inviolable. 3

CHAPITRE X1V

LA DAME ROUSSE

Saint-Preuil avait rejcint la visiteuse dans le
petit salon. 1l accueillit assez froidement les effu-
sions et les condoléances de la jeune femme. Mais
Laure n’Ctant venue ni pour larmoyer, ni pour
plaindre Lionel, ces formalités de pure politesse
furent abrégées d’autant. ; Les impressions de
voyage ne furent pas moins prestement escamo-
tées. Et Mme d’Herville aborda les questions pra-
tiques:

—Vous arirvez: de Paris, cher amir?

—OQui, mais je ne m'y suis pas arrété. |

—Vous avez cependant vu maitre Bournier?

—Non, ma foi.

—Votre notaire, alors?

—Pas méme.

—IlIs vous ont écrit?

—Ni I'in ni l'autre.

—Ainsi, vous étes venu ici, sans vous informer
des dernieéres volontés de Mme Verlier?

—Je les connais depuis longtemps, ces volontés.
J%ai Boismont et le 1este. Ca ne fait aucun doute.

Le jeune homme affirmait cela le plus tran-
quillement du monde. Cette présomption agaga
Mme d’Herville. ;

—Moi, j’ai voulu en étre sire, dit-elle. Aussi
ai-je dépéché mon notaire 2 maitre Bournier. Ce-
lui-ci a daigné me faire savoir que «je n’avais
absolument rien», ce qui ne m’a pas étonnée, vu
Iinconcevable haine que ma tante ndurrissait con-
tre mon pére et moi, vu aussi tout le mal qus la

-



petite intruse, cette peste de Sonnel, a dii débiter

sur mon compte a cette pauvre vieille folle...
‘Lionel linterromput:

2 vous souhaitez prolonger lentretxen Laur\,,'
ne parlez pas en ces termes de ma tante, ni de -

MIle Albine, laquelle s’est montrée d’'un admirable

dévouenent. Donnez-moi plutdt des détails sur

le réglement de la succession.

—Je me suis renseignée en ce qui me concerne.
mon cher. Maitre Bournier a été, sur le reste,
d’une discrétion rébarbative. Dépossédée, je n’a-
vais aucun motif d'insister. Votre cas n’est pas le
mien. A votre place, j'aurais voulu savoir a quoi
m'en tenir.

—Je vous dis que je le sais, reprit Saint-Preuil,
agacé. Ma tante Marie m’aimait comme son fils:

—Ce qui ne I'a pas empéchée de s’enticher aus-
si de cette Albine.. aque vous trouviez si jolie !
Soyez certain que notre jeune intrigante a du se
faire assurer une reate appréciable... et peut-étre
mieux encore.

—Si ma tante a 'égué quelque chose a sa lec-
trice, je veillerai A ce que la somme lui soit inté-
gralement versée. Mais j'ai peine A croire que
Mme Verlier ait pris de telles dispositions sans
me consulter.

Mme d’Herville éclata de rire:

—Vous &tes naif, mon pauvre ami. Malheureu-
sement les autres n'ont pas votre candeur. Pou-
vez-vous réellement croire que, décidées a vous
dépouiller, Mme Verlier et sa petite préférée
aient jugé a propos. de vous en demander la per-
mission?

Rouge et nerveux, Saint-Preuil, comme tout a
I'heure prés d'A[bme recommencga A arpenter la
piéce A pas fiévreux.

—Rien ne justifie vos suppositions malveillar-
tes. Vous détestiez tante Marie et ceux qu'elle
aimait.

—Vous ai-je jamais détesté, ingrat?

Quoique sensible & cette flatterie, Lionel n'y
répondit pas. Laure reprit avec animation:

—D’ailleurs ces suppositions, dont wous m’at-
tribuez gratuitement la malveillance, ne viennent
pas de moi. Elles sont répandues par les gens du
village par les fermiers de Boismont et les do-
mestiques du chateau... qui, tous, aimaient la cha-
telaine. .De plus en plus accrédité, le bruit court
que cette nitouche d’Albine a su, dans le testa-

ment, se faire assurer une bonne part, sinon la

meilleure part de ['héritage.
- —Ne répétez pas cela, c’est fou! s’écria le jeuns
homme avec emportement.
o—Je 'ne demande.qu’a partager votre convic-
tion,” vous: pensez bien!l dit la. dame rousse. Ce
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serait non seulement une joie, mais une réhabili-
tation, une revanche pour moi que de pouvoir
rentrer librement a Boismont et surtout de pou-
voir m’y croire comrlétement... chez vous!

—Comment ne pas le croire? s'écria le jeune
homme, exaspéré cette fois.

Ici, l'intonation de Laure se nuanca peu a pea
de reproche, puis de sarcasme, jusqu'a devenir une
sorte de ricanement agressif et rancunier.

—I1 me plairait infiniment de ne pas douter..
Mais, . en tant .d’occasions, cher ami, je vous ai vu
aveuglément, étourdiment, maladroitement con-
fiant! N'est-ce pas vous qui avez invité cette dan=
gereuse Albine & traverser le parc.. A4 I'heure mé-
me ol votre tante s’y promenait? Non content de
cette premiére.. gaffe n’est-ce pas vous qui étes
venu chercher: cette aventuriére a I'htéel du Lac
et l'avez, en dépit de mes avertissements, intro-
duite an Manoir? Et avec quel empressement, je
ne m’en souviens pis sans amertume! Enfin, non
content d’avoir installé cette petite louve dans
votre bergerie, vous étes parti, lui laissant toute
liberté de fasciner votre tante et de dévorer votre
bien! Vous pouvez vous vanter d’avoir manqué da
flair, jeune, trés jeune Saint-Preuil! Je ne connais
pas d’héritier qui ait, aussi obstinément et de telle
gaieté de coeur, travaillé A sa ruine. Si vous n’é-
tes pas) dépossédé et chassé de Boismont.. ce
n'est vraiment pas de votre faute!

Ces paroles soulevérent une. rage inexprimable
dans 'dme de Saint-Preuil.

. Aprés avoir ainsi stimulé sa colére, Laure reprit
séchement :

—Je ne comprends pas que vous ayez négligé de
voir maitre Bournier, son silence est tellement
alarmant! [l est tellement extraordinaire si vous
héritez, qu'il ne vous ait pas écrit!

—I1 me croit loin... Il ignore mon adresse.

—Soit! Mais comment, depuis le décés de Mme
Verlier, laisse-t-il cette intrigante diriger, ordon-
ner, dépenser et disposer destout.. On n’a pasap-
posé les scellés sur une seule porte!

—Cette réflexion,—il ne Favait pas encore faite,
—frappa Saint-Preuil d'une sorte de stupeur.

Immobile, a présent, les yeux fixés sur le par-
quet, il réfléchissait, cherchant la solution de ce
probléme.

Enfin il releva la téte:

—I11 faut que je voie Bournier...
ou bien j’enverrai mon notaire.

—N’envoyez personne. 11 y a trois autos a Bois-
mont: 2llez-y vous-méme, mon bon ami, clest
'affaire de quelques heures. Et n'attendez pas de-
main, partez cet aprés-midi.

~—]’y vais... et soyez siire que je rapporterai la

Jirai demain...
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bonne nouvelle. J'exigerai qu'Albine, le notaire,
les fermiers me rendent des comptes.

—Mieux vaut tard que jamais! Si j'osais, mon
cher Lionel, jattendrais votre retour.. Jai 2
coeur de vous savoir rassuré. Seulement je n’ose
pas...

—Vous plaisantez?

—Mais non. Savez-vous ce que, trés effaré en
me reconnaissant, m’a dit la garde-concierge quand
j'ai franchi la porte et I'ai prévenu que j'allais
vous rendre visite? ¢Vous avez tort de forcer la
consigne, madame. Yous concernant, je n'ai pas
encore d’ordre de Mlle Albine... Mais cela ne lui
plaira pas de vous voir au manoir. Vous risquez
de vous en faire chasser une seconde fois!»

A ces mots Saint-Preuil se rappela dans son
cabinet, les paroles et l'attitude fieres d’Albine
quand elle lui avait conseillé de cohgédier Mme
d’Herville. Comment ne pas croire Laure?

Dans une révolte d’orgueil, repris d'irritation,
Saint-Preuil s’exclama:

—Je suis le seul maitre ici et j'y recois qui je
veux ! lentends, ma chére, que vous restiez a
Boismont jusqu'd mon retour de Paris. Je vous
réponds que personne n’osera s'opposer A mes or-
dres.

Depuis plus d’'une heure, Albine, fort anxieuse,
attendait tantét dans sa chambre, tantét dans
celle de sa mére. Elle croyait encore entendre les
derniéres paroles de Lionel et les jugeait rien
moins aue rassurantes, car il n'avait pas voulu
s’engager 4 éconduire la dame rousse. Albine était
bien obligée de reconnaitre que son cousin ne con-
sidérait pas cette visite comme un défi a la morte
et cette présence au manoir comme une profana-
tion. Avait-il si vite oublié sa promesse de res-
pecter Iz souvenir et les volontés de sa tante
Marie?

I] était midi passé et la cloche du déjeuner n’a-
vait pas retenti, quand le vrombissement d’une
auto fit tressaillir Albine. Bientot aprés Catherine
parut. .

—Cette auto? demanda la petite chitelaine. Est-
ce enfin Mme d’Herville qu'on reconduit a I'hotel
du Lac?

—Non mademoiselle, ¢’est M. Lionel 'qui est
parti. Il a désign€ Frangois, le premier chauffeur,
‘pour le conduire.

La petite chitelaine devint si blanche que la
vieille servante ajouta précipitamment:

—M. Lionel ne va qu’ad Paris. Il n’a pas pris le
temps de déjeuner, mais il espére étre rentré pour
diner.

~Et Mme Laure? #

—Elle reste! Monsieur 'a autorisée a attendre
son retour.
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Albine fut trds affectée de cette nouvelle, dou-
blement menagante pour elle. Mais, si elle ne I'a-
vait su delle-méme, elle aurait appris par l'ex-
emple de sa mére & supporter le chagrin avec dou-
ceur et résignation. : .

"~ —M. de Saint-Preuil a donné ordre i Gustave

et aux autres domestiques de traiter Mme Laure
en héte de la maison. Mais que mademoiselle
nous donne des ordres contraires, nous lui obéi-
rons sans hésiter.

—Je vous remercie, ma bonne Catherine, et vous
prie de remercier vos camarades de leur fidélité.
Je me souviens trop bien des désirs de ma chre
maman pour que, par ma faute, il y ajt en cette

maison, querelle ou méme contestation entre mon

cousin ot moi. J'entends que Gustave et les autres
fassent ce que leur a commandé M. Lionel. Seu-
lement, jusqu’au départ de Mme d’Herville, vous
me monterez mes repas dans ma chambre.

Laure fut servie dans la grande salle & manger.
Albine déjeuna en son appartement. La pauvre
enfant cherchait A maitriser de son mieux les
tourments de son coeur bouleversé. Parviendrait-
elle a se défendre contre les ruses d'une femme
effrontée et méchante, contre les sautes d’'un hom-
me tour i tour faible puis impérieux?

La jeune chAtelaine paraissait si calme que Ca-
therine, en la servant, crut pouvoir, sans trop I'é-
motionner, l'entretenir de ce qui scandalisait le
personnel du manoir.

—Madame savait bien ce qu'elle faisait en te-
nant sa niéce éloignée de Boismont et M. Lionel
a eu grandement tort de linviter i rester. Per-
sonne ne comprendra une pareille indulgence.

La jeune fille essaya d’excuser son cousin:

—M. de Saint-Preuil s’est a limproviste, laissé
circonvenir par des mensonges. Peut-étre aussi a-
t-il cédé au désir d’affirmer son autorité. Cette
colére passée, il se ressaisira et se fera une idée
plus juste de ses devoirs. Il est trop bon pour
s'entéter dans cette mauvaise voie.

—Dieua vous entende, bonne petite mademoi-
selle! En attendant, Mme Laure parle plus haut
que M. Lionel et se donne des airs de vainqueur
en pays conquis. L’auto de votre cousin filait A
peine quse, curieuse, elle allait et venait, montait
et descendait, visitait, furetait, ouvrait et refer-
mait armoires et tiroir comme pour un inyentaire,
Elle a fait attendre le maitre d’hotel une demi-
heure. A table elle Ya questionné sur les porce-

‘laines, les cristaux, V'argenterie, lui répétant qu'’il

était personnellement responsable de ce qui pour-

rait manquer. Gustave, qui n’est pas habitué a

ces manieres-1a, en est encore estomaqué,
—Pauvre Gustave]
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—Et croyez-vous que, de I'hdtel du Lac, ot se
trouvent ses bagages, Mme d’Herville a fait venir
sa soubrette, Pauline aveé son nécessaire de toi-
lette. Les cheveux ccupés comme un garcon, ses
jupes courtes laissant voir les genoux, cette Pau-
line, juchée sur des talons échasses n’a pas une
allure comme. il faut. Mme Laure a fait monter
cette fille dans la chambre verte, prés du cabinet
de M. Lionel. Elle lui a commandé de préparer...
son installation. Elle espére prolonger son séjour.

Ces détails alarmaient et désolaient Albine. Mais
comprenant que si elle, la chatelaine, en montrait
de leffroi, la confusion et le désarroi gagneraient
les domestiques, elle s'efforcait. de faire bonne con-
tenance. Sans se douter de l'impression pénible
qu'elle produisait, la braye femme continua:

—Votre cousine a annoncé que, autorisée par

Y

de Saint-Preuil, elle continuerait a inspecter le
chateau, afin de s’assurer que rien n’a disparu. Ell2
prétend se souvenir dz ce qui s’y trouvait. En
outre, Mme Laure a commancé a Etienne une
des autos pour faire un tour dans le parc et en
forét. Elle a décroché un fusil dans la panoplie
du fumocir. Méme enfant, Mme d’Herville ‘adorait
la chasse et ne manquait jamais d’acompagner
son pére. Je parie quelle se propose en prome-
nade, d’abattre’ son faisan ou sa perdrix dans les
réserves.. Mais le sacond chauffeur et les gardes,
qui ne 'aiment pas, se sont donné le mot pour
qu'elle rentre brédouille. Mademoiselle n'aurait
qu’a prononcer un mot pour empécher tout ca!

—I1 me faudrait recourir a la force Catherine,
et i’y répugne. Un reproche \de moi, méme éner-
gique, n'aurait aucun effet sur une telle femme. Si
je lui révélais mon nom, elle serait capable, en sa
rage ét profitant de I'absence de Lionel de faire
pis quelle ne fait. Or je ne veux ni tapage, ni
scandale autour de :a tombe ol dort ma pauvre
maman. Puis, auprés de mon cousin, elle se ser-
virait de mon secret comme d’une arme contre
moi. Quelle joie vengeresse pour elle que de pou-
voir annoncer 4 M. de Saint-Preuil qu’il est dé-
shérité. . 3 mon profit! Elle parviendrait 3 mettre
la discorde entre nous. Enfin Boismont perdu,
quelle déception brutale et cruelle pour Lionel! Je
veux le lui éviter ou du moins I'y préparer dou-
cement. ['attendrai que cette femme soit partie.

—Mme d’Herville n’est ici que depuis trois ou
quatre heures, mademoiselle. Mais, si ses vexa-
tions durent encore un jour ou deux, je vous 1é-
ponds que les domestiques parleront... au risque
de percer le coeur &4 M. Lidnel!

—Je désire ménager mon cousin, Catherine :
mais je ne crains aucunement de vexer Mme Lau-
re. Aussi, tenez fermé a clé l'appartement de ma
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meére, ainsi que les armoires et les vitrines de son
musée des souvenirs... Je ne veux pas qu'on touche
a nos chéres reliques.

—Tout de méme, je crois qu'elle n'aura pas
cette audace! Pascal a entendu M. de Saint-Preuil,
en miontant dans la limousine, lui recommander a
mi-voix: «C’est bien entendu, Laure, pas d’es-
clandre! Si vous dites n'importe quoi d’insolent a
Mlle Altine ou aux gens de ma tante, vous quit-
terez le manoir.»

—Elle ne ¢raint guére Lionel. Lui parti, soyez
stire qu’elle ne se contraindra pas.

Albine prévoyait juste

Le couvert enlevé, Catherine redescendue et les
portes verrouillées, Mlle Verlier prit sa broderie.
Décidée a deemurer dans son appartement afin
d'éviter, en une rencontre possible, des paroles 2i-
gres et 1zncuniéres, Albine travaillait depuis trois
quarts d’heure quand elle entendit farfouiller la
serrure Je la chambre de la chatelaine. Puis on
secoua violemment la porte, aprés avoir heurté
ayec rage.

, Prenant sa revanche d’'un long exil, Mme d’Her-
ville osait. Ne pouvant pénétrer chez sa tante,
elle essaya d’entrer chez. Albine Le verrou était

: solide.

Le coeur serré non de crainte mais de chagrin,
la jeune fille se félicita d’aveir pris ces précau-
tions. Elle frémissait a I'idée que cette mauvaise
femme zurait pu faire irruption dans la piéce et
mettre sens dessus dessous les lettres, les livres, les
écrins et les objets aimés de la bonne fée. Quel
sacrilége! Quelle violation de sanctuaire! Et quelle
scéne déplorable, si voulant s’y opposer, Albine
avait dQ entrer en altercation avec sa cousine &t
entendre outrager une mémoire adorée, dans la
chambre méme de la morte!

Impuissante, furieuse, Laure fut obligée de bat-
tre en retraite. Dans la galerie, avant de se refi-
rer, sachant Albine & portée de lentendre, la
dame rousse éleva la voix et prit sa femme de
chambre a témoin:

—Vous le voyez, Pauline: l'intrigante nitouche,
I'intruse, a tout mis sous clé! Elle a peur qu’on
constate ses vols. Mais ca ne se passera pas ain-
si! 11 faudra gu'elle rende les titres, les diamants,
les bagnes, les bijoux dérobés. Je suis la nidce ;
Lionel me les fera restituer!

Mlle Verlier croyait bien avoir passé le plus
mauvais moment de cette journée de calvaire. A
I'algarade de Laure, elle avait été tentée, selon le
conseil de ‘Catherine, d’ouvrir la porte, de crier la
vérité et de confondre cette mégére. Mais Albine
songea que c'était se contredire et perdre du coup
le fruit de sa patience.
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Tandis que la petite chitelaine pensait et - re-
pensait a ces choses, les pas de'Mme d’Herville et
de Pauline s’étaient eloignés.  Mais le répit fut
court. Bientot, a l'étage au-dessus, les portes cla-
queérent et, frissonnante, Albine devina:

«La dame rousse est montée au musée des sou-
venirs. Pourvu que Catherine aut fermé armoires
et vitrines!»

Laure et Pauline, en effet, aprés avoir inspecté
diverses piéces, firent irruption dans la salle aux
reliques. Elle était vide. En hite se sentant suivie
de prés, Catherine avait pu tout mettre sous clé,
sauf, dans un coin, la grande' poupée d'osier 2
figure de cire, revétue de sa robe de soie blanche
i broderies d’argent. Cette poupée, faute de
mieux, attira I'attention de Mme d'Herville.

—Voila le portrait-mannequin d’une aijeule ma-
ternelle de Mme Verlier, expliqua Laure 3 sa fem-
me de chambre. Cette vieille folle en parlait quel-
quefois, mais ne nous la montrait pas. Je ne Il'a-
vais jamais vue.. Lionel non plus. On la tenait
cachée comme une chose précieuse.

—Cela ne ressembie pas & madame! opina Pau-
line.

—Parce que je suis une Verlier. Mais cela res-
semble 3 ma tante Matie, ajouta Laure, en exa-
minant plus minutieusement la figure de cire. Et...
ma foi, cela ressemble encore plus étonnamment
A

Mme d'Herville n’acheva pas sa phrase stupé-
fiée de retrouver dans les traits de cette poupée le
Joli visage d’Albine.

Intriguée, Pauline interrogea vainement. Encore
saisie de la découverte qu’elle venait de faire, la
maitresse restait trop absorbée pour répondre.
Laure venait-elle d’éventer le sccret de l'affection
de la chatelaine pour la petite dactyio? S'expli-
quait-elle pourquoi le notaire, gardant un silence
approbateur, laissait la jeune fille résider et com-
mander en souveraine 4 Boismont?

Ce que la dame rousse pensa, pressentit ou de-
vina devant I’Albine de cire, personne ne le sut
jamais.

Soit an’elle jugedt dangereux de laisser ce man-
nequin révélateur A portée. des regards de Saint-
Preuil, soit qu'elle éprouvit une subite aversion
pour cette belle poupée qui, si extraordinairement,
ressemblait & sa jeune rivale, elle céda A l'instinc-
tif besoin, ne pouvant se venger sur quelqu’un, de
se yenger sur quelque chose. Le regard dont la
vivante enveloppa cette figure de morte, s'assom-
brit d’une haine farouche.

—Cette grande marionnette est aussi ridicule
que laide! grommela-t-elle. Enlevez-moi ce fanto-
che, Pauline: il me fait horrenr. Puis, sans plus
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tarder et sans.qu'on nous voie,. si .possible, allez
enterrer ¢a dans le fumier ou me.lé briler dans
le fourneauv de la cuisine. :

—Ah! ce que clest léger: ca ne pese pas plus
qu’une plume! remarqua la femme de chambre, en
soulevant le mannequin. &

" Amusée, Pauline ne put se tenir d'ajouter:

—Madame a quand méme une dréle de facon
de traiter ses grand'meéres! Loin de paraitre laide,
celle-la me semble trés jolie. :

—Encore une fois, ce mannequin n'est pas de
ma famille! grommela Laure que la réflexion de
Pauline rendit plus soucieuse et plus maussade
encore. §

En méme temps, elle réfléchit que ce qu'elle ve-
nait de dire et de faire au manoir, dans un but

. de revanche, serait rapporté au chatelain. Albine

la premiére, s'en plaindrait ‘4 Saint-Preuil. Celui~
ci avait autorisé Laure A rester, mais 3 la condi-

tion de ne faire aucun esclandre. En cas d’en-

-quéte, Mme d’Herville ne risquait-elle pas de re-

cevoir un humiliant congé? Pauline, interrogée, se
montrerait aussi infidéle que bavarde et devien-
drait un témoin a charge.

Laura estima donc' prudent, n’ayant plus be-
soin delle, de renvoyer sa soubrette a I'hotel du
Lac avant le retour de Lionel. Pauline était déja

'sur le seuil de la salle quand sa maitresse, la rap-

pelant, i commanda:

—Deés que vous aurez fait ce que Je viens de
vous dire, Pauline, vous pourrez retourner a I’hé-
tel du Zac. Ne vous en éloignez plus. Si je ne
vous y rejoins que demain je vous enverrai mes
ordres, deés ce soir. :

—Madame n’aura pas besoin de mes services,
ia ? p

—Non. Dans le nécessaire que vous m'avez ap-
porté, j'ai tout ce qu'il me faut. Allez, faites vite
et tachez qu'on ne vous voie pas!

«C'est plus facile a dire qua faire? marmon-
nait Pauline, une fois seule et descendant l'esca-
lier apres avoir, tant mal que bien, enveloppé le
mannequin dans son tablier de soie noire. Si
j'essaie denterrer la poupée dans le fumier ou de
la briler dans la cuisine, je suis bien slire d’étre
vue: ce chiteau, ca grouille de domestiques !
D’ailleurs ¢a serait dommage de la détruire.. Elle
est plutét mignonne, cette bonne femme de cire...
sans compter que sa toilette de soie blanche, bro.
dée d’argent vaut cher!l.. Le mannequin fera I'al-
faire de ma soeur qui est couturiére.. et moi je
m’accommoderai de la robe. Je serai épatante
avec! Puisque je m’en retourne i I'hdtel, je vais
I'emporter. S’agit seulement de sortir du manoir
sans rencontrer de domestiques.. Pour ¢a, au lieu

e (Ll St e
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de m'en aller par la terrasse, je n'ai qu'a me dé-
“filer par une porte de derriére €t faire un détour
sous . les arbres pour atteindre la ‘grille. Le con-
cierge m’a bien laissé entrer av:c mon sac, il me
laissera bien sortir avec un autre paquet.» -

Alerte et rusée, Pauline exécuta la premiére par-

tie de son programme avec succés. Elle se trouva,
bient6t assez loin sous les ombrages. Tournant le
dos au manoir, enfilant une allée puis l'autre, vite
désorientée, elle atteignait déja le bord de la pe-

tite riviére et pouvait' apercevoir I'étang quand, -

la chance I'abandonnant soudain, elle entendit,
derriére elle un ronflement d’auto.

«Ah! zut! grogna la soubrette. Ca ne peut étre
que madame. Elle m’a fait prévenir le chauffeur
qu’elle voulait se promener A travers le domaine.
A force de se casser le nez devant les portes et
des placards fermés, elle a dii s= dégotiter de I'in-
ventaire. Je n’ai vraiment pas de veine qu'elle
passe par ici... Si elle me voit ave le mannequin
sous le bras, elle va m’en dégoiser de toutes les
couleurs. . Avec ca dans les discussions, qu’elle est
mauvaise comme une teigne!»

Pauline se retourna.

L’auto était en vue dans l'avenue des Clairié-
res. Voyant le danger proche, inévitable, la sou-
brette n’en fit ni une ni deux. Elle avisa, sur la
rive, une haute touife de roseaux. Au passage.
masquant son geste de son mieux, elle jeta 1a sa

grande poupée de cire. Puis elle continua de mar-

cher 'sans se retourner.

A peine Pauline eut-elle e temps de penser:

«La patronne passée, je retournai prendre ma
marionrette a robe de soie.»

Déja lauto lavait rejointe. Sur l'ordre impé-
rieux de Mme d’Herville, Eticnne dut stopper et
Laure interpella vertement sa femme de chambre:

—Ou allez-vous par 13, Pauline? Etes-vous fol-
le? Vous avez pris le plus long.. Vous auriez du
sortir par la grille en face du manoir.

Pauline rougit et prit un air stupide.

—Quand on ne sait pas, on demande! Le parc
est trés grand, vous risquez de vous perdre.

Et, s'adressant a Etienne:

—Ponr gagner les réserves de la forét, passons-
nous devant quelque autre grille assez proche du
village?

—OQui, madame. Nous passons devant la Porte
des Clairieres.

—Alors, montez, Pauline. On vous descendra la.

Et l'auto repartit. Assise sur ‘le strapontin, de-
vant sa patronne, la soubrette, fonciérement mé-
contente, avait la sensation d’étre sur la sellette:

—Vous avez fait ce que je vous ai dit?

—0OQui, madame.
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—Brilée? i 3
- —Non enterrée.. Je n'avais pas le choix. Dans
l'office et la cuisine, ca grouille de domestiques.
J'ai da filer par derriére le chiteau gagner les
communs, ensvite les massifs d’arbres.. Clest ce
qui m’a égarée pour revenir.. S

Elle ajouta d’autres explications; puis, voyant
un fusil sur l'auto, Pauline questionna indiscré-
tement:

—Comme ¢a, madame va chasser?

—Si 'cccasion se présente. Jusqu'au retour de
Saint-Preuil, ce que je cherche 2a tuer, clest l¢
temps!

Beaucoup moins triomphante que le matin, Lau-
re restait visiblement préoccupée. La ressemblan-
ce.de !a figure de cire l'obsédait.

En quelques minutes, on fut aux Clairiéres.
Pauline descendit d= l'auto. Mme d'Herville ne
donna 'erdre de repartir 2 Etienne qu’aprés avoir
vu la femme du garde-concierge refermer la porte
derriere Pauline. La soubrette regagna le village,
rageuse et décue:

—Quelle moucharde que la patronne! maugréait-
elle. Toujours sur mon dos! Sous quel prétexte
revenir chercher ma poupée, maintenant ? Me
laissera-t-on rentrer? La retrouverai-je seulement?
Dire que ¢a m’aurait fait une toilette si chic!

CHAPITRE XV

LES OISEAUX BLEUS

Abine était toujours dans sa chambre. Le Ma-
noir était devenu paisible. Aprés ces rudes épreu-
ves la petite chatelaine espérait que la journée
s'acheverait tranquillement, quand des coups de
fet' retentirent. La jeune fille tressauta, puis elle
se rappela que Mme d’Herville devait chasser dans
les réserves. Mais les réserves €taient trés loin et,
trés proches, les détenations venaient du c6té de
la riviére et de l'étang.

—Tire-t-elle sur les carpes? se demandait Al-
bine.

Plus tét qu'on ne pensait 'attention fut détour-

née de cet incident par le retour de Saint-Preuil.
Ce fut cette fois Pascal qui monta prévenir Mlle
Verlier.
" —Monsieur, A Paris, est allé A I'étude de mai-
tre Bournier, m’a dit Francgois, le premier chauf-
feur, et maitre Bournier n’a pas dd macher la
vérité. M. Lionel est hors de lui. Si vous voyiez
sa paleur..,

Albine était devenue aussi’ pile que pouvait
I’étre Saint-Preuil. Elle pensa avec tristesse:

—C’est sirement la dame rousse qui, pour ache-
ver de me perdre daps lesprit de son cousin, l'en»



96 1

voya chez lé notaire. Ménagements, précautions
Ce  que j'ai supporté

sont maintenant inutiles.
jusqu’d présent n’est rien. Voici venue l'épreuve
redoutable que je voulais atténuer et retarder. Il
faut que je patle 3 Lionel avant Mme d’Her-
ville; il faut que je touche son coeur.. Sans quoi
il est perdu pour moi! 9

Et, bravement, la jeune fille fit dem:mder un
entretien A son cousin. Pascal revint lui dire
qu'elle était attendue dans le petit salon.

—Pourquoi pas chez lui, comme ce matin?

—Monsieur m’a dit—et avec quelle amertu-
me!—qu’il n’avait plus de chez lui.

Dés qu'Albine parut, elle fut frappée de l'alté-
ration des traits du jeune homme. Sans lui pren-
dre la main, il la salua d'une inclinaison de téte
et l'interpella immédiatement d’une voix sourde,
irritée, lourde de reproches:

—Pourquol ne m’avoir pas dit la vérité, nem'a
voir pas parlé de vos droits?

—Vous n'tes ici que depuis ce matin, répliqua
Mille Verlier avec douceur, mais non sans fer-
meté. J'avals scrupule, le jour méme de votre
retour de troubler votre chagrin par des ques-
tions d’affaires. :

—Ne saviez-vous pas que vous étiez Mlle Ver-
lier avant la mort de ma tante?

—Je le savais. ;

—Vous faites bien de l'avouer. Boumler m’a
conté votre histoire. Vous auriez dd m’annoncer
cette nouvelle.

—]Je vous l'aurais dite...

—]|1 fallait me I’écrire.

—Ou vous aurais-j¢ écrit 7 Nous étions sans
adresse. D’ailleurs, ma meére ne me l'avait pas
permis. Elle voulait vous apprendre cela elle-meé-
me. Votre pauvre tante Marie désirait tant vous
voir avant de mourir! Pourquoi n’étes-vous pas
revenu ? Votre coeur ne vous avertissait-il pas
que nous pensions a vous? Si le secret fut soi-
gneusement et longtemps gardé. méme vis-a-vis de
moi, c'était a cause de Mme d’Herville ; votre
tante redoutait ses intrigues et ses médisances. Le
notaire re vous a-t-1l pas appris cela aussir Et ma
meére avait raison de craindre. Si vous saviez a
quelles avanies vous m’avez liv:ée en accueillant
cette femme ici!

—Puisque vous la maitresse
vous n'aviez qu'a le lui faire savoir..
voyer!

—Vous aviez donné des ordres contraires. J'a-
vais et j’ai a coelir de vous prouver que vous -
rez toujours obéi autant que moi a Boismont.
Clest la volonté de votre tante, Lionel, ce sera la
volonté de votre cousine,

si vous aviez été la...

8les

au  manoir,
et a la ren-
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Albine dit cela pius doucement encore, si dou-
cement que Saint-Preuil sentait décroitre sa co—
lére.

Sire d’étre écoutée sans apostrophes viole‘ntes,’
la petite Verlier reprit avec une voix ou vibrait
un peu d’espoir et de confiance:

—Notre unique désir, & toutes deux, était de
vous voir vivre auprés de nous. Votre tante me
répétait: «Lionel est généreux. Il te protégera
comme il m’'a protégée!» Aprés la douleur que
m’a causée la mort de ma pauvre maman la plus
grande douleur qui pourrait m’advenir, Lionel, ce
serait de vous voir quitter le manoir! La peur de
votre départ, voila ce qui m’a rendue et ce qui
me rend timide et silencieuse devant vous. Com-
prenez mon anxiété, apaisez-la d’'un mot. Je vous
jure que je ne suis nullement intéressée. Dans
mon bonheur d’enfant perdue qui revient au
foyer, je n’ai ressenti aucune joie d'étre riche. Je
n’ai jamais rien fait, rien dit, rien pensé qui pfit
vous fairs tort.. au contraire! Si j'ai hérité de la
fortune des Verlier, ce n’est pas ma faute. Je ne
peux pourtant pas vous demander pardon, vous
ne pouvez pas me punir, d’avoir été retrouvée,
d’étre revenue d’étre la fille de mon peére et de
ma meére?

Albine se tenait dcbout devant son cousin, vi-
brante d’émotion. Des larmes briilantes ruisse-
lajent sur ses joues de neige. Son dme illuminait
son regard et passionnait sa voix. Lionel ne voyait
plus une enfant; il voyait une vraie femme, si
tendre, si fiere, si belle que, son irritation calmée,
il sentait, & travers ces idées en désordre et ses
sentiments troublés, naitre un vague remords de
son absence, un plus vague remords de sa coléte
injuste.

La jeune chAtelaine, le sentant gagné, joignit
les mains dans une fervente imploration:

—Je vous sais bon, Lionel. Ne me brisez pas ie
coeur. Qu’est-ce que je demande? La liberté d’al-
ler prier, chaque soir, dans Ia crypte et.de me re-
cueillir, Te jour, dans la chambre de ma chére ma-
man. Partout ailleurs, vous régnerez ici. Ne pou-
vez-vous oublier que Boismont m’appartient? J=
I'oublierai si facilement, moi ! Qué voulez-vous
que je fasse de ce domaine, sans vous? Je n'ai plus
que vous au monde, mon cousin, je n'ai que vous!

Lionel s'étail laiss¢ tomber sur une chaise, la
téte dans ses mains. Peut-étre était-ce pour dissi-
muler qu'il pleurait, lui aussi. Dans un élan spon-
tané de tendresse Albine allait s’agenouiller prés
de lui: elle allait ézarter délicatement ses doigts
pour mieux lirc dans ses yeux s’il n'avait plus de
rancune. Mais le souffle d’une porte, sournoise-
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ment ouverte et refecrmée, fit se redresser et se
retourner. la petite chitelaine.
Laure était 13, inquitte et curieuse. L'idée que

la dame rousse verait jouir de ses pleurs et la_

voir agehouillée, réveilla la fierté d’Albine. Dis-
cuter avec Mme d'Herville, répondre a ses accu-
sations calomnieuses devant Saint-Preuil ou sans
lui, c’était au-dessus des forces de la jeune fille.
Récusant ce témoin cntre elle et son cousin, Al-
bine se retira en silence, consciente du danger,
mais jugeant qu'elle 2vait dit et fait tout ce qu’el-
le pouvait pour éviter la rupture et conjurer le
départ. :

Aprés tant dalertes cruelles, aprés ce dernier
entretien si poighant, Mlle Verlier demeurait aussi
incertaine du lendemain aussi ignorante des sen-
timents et des résolutions de son cousin qu'elle
I'était le matin.

Ce coeur fermé ne s’était pas rouvert!

La demoiselle du manoir traversait le vestibule,
téte basse, prise dme et corps d’'une immense las-
situde, lorsqu’elle fut tirée de son accablement par
la vue de taches rouges sur les dalles blanches et
noires. On elt dit des gouttes de sang. Effrayde,
Albine arriva au bas de l'escalier. La, pressée d’en-
trer dans le petit salon et de rompre l'entretien
des deux cousins, Laure avait posé son fusil sur
une banqguette et jeté son gibier sur les premié-
res marches de l'escalier.

Et quel gibier!

Albine frémit de douleur et de pitié en recon-
naissant, inertes, sanguinolents, les oiseaux bleus
du parc, les oiseaux du bonheur!

Exaspérée de n’avoir vu ni faisans, ni perdrix
dans les réserves (le chauffeur avait di les faire
fuir a coups de trompe) la dame rousse, au re-
tour, était descendue d’auto devant la riviere et
I'étang. g

Amis familiers de la bonne fés, rendus con-
fiants par tant d’années de libre et paisible essor,
les pauvres martins-pécheurs ne s'‘étaient aucune-
ment effarouchés d= l'approche. Et, atteints en
pleins vols, ces charmants messagers d’azur et de
soleil, si prestes et si légers dans la vie, gisaient
1a, dans la mort, ailss cassées, lourds de plomb,
aussi froids que les degrés de marbre!

Comment ne pas deviner que la méchante
femme les avait poussés 1a du pied, pour qu’Al-
bine les vit; pour qu’Albine comprit, dans un fris-
son supsrstitieux, que sa rivale était venue pour
lui tuer ainsi, un a vn, les espoirs, les joies, les
illusions retrouvés dans ces jardins de paradis?

Ayant peine A retenir ses larmes, la petite cha-
telaine se pencha, ramassa les pauvres bestioles
avec un soin attendri et délicat. Puis elle fit appe-

B
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ler Pascal pour qu’il vint avec elle, dans la serrs,
ensevelir les oisequx bleus prés 'd’une petite vase
que sous l'ombre patfumée des myrtes et deg
verveines. ;

CHAPITRE XVI

! LA POUPEE DE CIRE

Apreés les paroles apaisantes et douces de la pes
tite cousine, Saint-Preuil écoutait les Apres impu-
tations de la mauvaise conseillére.

Laure n’essayait pas de toucher le ‘coeur du jeu=
ne homme. Elle ne cherchait qu’a mettre son or-
gueil en révolte. Il n'avait pas fini de lui résumer
les déclarations trés nettes de maitre Bournier,
qu'elle i‘interrompait fougueusement:

—Vous ne m’apprenez rien! J’ai fait parler les
gens de Boismont.. Je vous sais totalement dé-
shérité. Votre tante ne pouvait vous infliger une
plus pire injure. Vous avez sacrifié votre jeunessa
a vivre auprés d'elle; vous I'avez sauvée de l'iso-
lement, de la tristesse, de la folie.. Voild votre

“récompense! Et queile noire ingratitude que celle

d’Albine! Elle a surexcité, affolé la malade de ten-
dresse maternelle pour I'empécher de vous léguer
le domaine.

—Clest la résidence familiale des Verlier, objec-
ta Saint-Preuil. Albine, étant la fille unique et
légitims, avait droit...

—La belle taison! Si ce motif était valable, Ja
mere et la fille se seraient-elle cachées de vous ?
Apres votre dévouement, leur méfiance est un
outrage!

—Ma tante m’aurait confié ses décisions si je
n'étais parti...

—Albine vous a dit cela pour vous faire rester.
Elle a peur du scandale que causerait votre dé-
part. Les gens vons aiment, ici; les gens vous
considerent comme le vtai maitre de Boismont..
et vous le croyiez si bien vous-méme que vous
en parliez partout que partout vous vous en étes
vanté. Vous allez passer pour un hibleur et les
jaloux riront de votre.. déconfiture!

Le jeuns homme eut une crispation nerveuse.
Mme d’Herville le remarqua et poursuivit avec
une nouvelle fougue:

—Ce roup-la vous atteint en pleine fierté! Clost
un discrédit, une déchéance.. et presque un dé-
shonneur.

= anpes

—Si j# vous parle ainsi, c’est parce que je suis
votre amie. Vous ne pouvez rester a Boismont.
Aprés vy avoir commandé, devezevous y obéir? 3i
vous apportiez une telle honte, on dirait que vous
restez pour vivre aux crochets de I'héritiere.



%8 LA REVUE POPULAI:@B

—]Je suis aussi riche!

—Personne ne le sait, personne ue le saura,

—Partir me déchirerait le coeur; ce serait m’ar-
racher A mon passé de bonheur. Par mille lietns
invisibles, enfant, puis homme, je fus et suis atfa-
ché a cette terre. Manoir, parc, herbages forét
j’aime’ tout et tous ici.. méme cette Albine. in-
grate peut-étre, mais si douce et si jolie...

Ces derniers mots ravivérent la violence de
Laure.

—Raison de plus pour partir 1mmed1atement'
Cette petite _sournoise compte sur l'attrait de
Boismont pour vous retenir, pour vous soumettre
et vous dominer comme elle a soumis et dominé
sa mére. Vous, son cousin, vous, un homme, vous

“ne pouvez accepter ce role humiliant de subai-
terne, de-parasite dans une maison qui devait étre
la votre! Ce serait pis qu’une faiblesse et pis
qu’une p'atitude, ce serait une lacheté!

Le jeune homme s’était levé, menacant:

—Je vous défends de me parler ainsi.

Mais, le bravant, ia dame rousse répéta, furieu-

SE. 0

—Oui. une licheté... une lacheté!

Saint-Preuil semblait chercher quelque chose a
briser. Puis il se laissa tomber sur le fauteuil, prés
de la table, et gémit sourdement:

—Je partirai. Maintenant, je désire étre seul..
Laissez-moi, Laure, laissez-moi...

Depuis nombre d'années il réfléchissait si peu,
son existence avait été si facile, si préservée de
soucis, que les incidents imprévus de cet aprés-
midi le trouvaient :1ésemparé. Les insinuations de
Mme d’Herville achevaient de jeter le désordre
dans ses pensées d4ja incohérentes. Les mots hu-
miliation, honte, déshonneur, lacheté, I'affolaient.
Sans piti€é pour son trouble, la perfide conseillére
élargissait, rendait pius cuisante, envenimait sa
blessure d’orgueil. Puis de nouveau, elle le pressa
de partir, de partir le soir méme en auto, avec
elle, et sans revoir Albine. A ce projet, le coeur
torturé, mais la téte perdue, Saint-Preuil ne sut
opposer qu’objections matérielles.

—J’ai sans cesse confondu ce que je possédais
en propre avec ce Jue possédait ma tante.. Com-
ment voulez-vous que je fasse si promptement le
triage ot que j'emporte ce qui m’appartient.

Ce partage se fera plus tard. Clest affaire de
mes notaires?

—Je ne me servirai pas des autos d’Albine. Il
me déplait que ses gens soient témoins de ma
fuite.

—Infimes détails! Moi qui n’ai pas vos scrupu-
les, je vais me faire reconduire par Etienne a
I'Hétel du Lac. Ma femme de chambre m'y at-
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tend et i y a1 Ialfsé mes bagages. Ma rote reglee,

je prendrai lauto le cet
vous chzrcher a Beismont.

—Non, avec cette auto de I'hotel, allez plutdt
m’attendre & la porte des Clairiéres. Cela me
donnera occasion d2 traverser le parc. Je ne quit-
terai pas cette demeure sans reveir une derniere
fois ces jardins enchantés ot je fus tellement libre
et tellement heureux! Je veux faire mes adieux au
domaine, au site.que jaime le plus au monde.

—Singuliére idée!

Laure insista pour revenir chercher le jeuns
homme au manoir niéme. Enlever le beau cousin,
sous les yeux de la iolie cousine, lui semblait une
victoire compléte et bien plus éclatante. Puis il
lui vint une crainte qu'elle exprima:

—Vous allez revoir Albine au diner. Elle priera,
elle pleurera et vous vous laisserez encore api-
toyer!

—Je dinerai dans mon_ cabinet.
voir ma cousine avant mon départ.

hoétcl et je reviendrai

Jéviterai de

Mme d’Herville cut beau dire: elle n’obtint ricn
de plus. Vers sept heures, elle demanda l'auto et,
emportant son nécessaire de toilette, ¢lle quitta le
manoir.

L}
Comme il était convenu, Saint-Preuil dina dans
son appartement. }
Ce fut un nouveau créve-coeur pour Albine. Au
retour de son cousin, elle avait espéré ne plus ja-
mais se irouver seuie dans I'immense salle 2 man-

ger. Et volontairement, il évitait tout rapproche-

ment, se faisait invisible!

—Combien de temps vais-je étre encore soumise
a ce supplice du doute et du silence? se deman-
dait la,‘ jeune fille, en passcnt, apres le diner, dc
la salle a la terrassa.

Et elle resta en attente, non loin de lescaher afin
de voir Lionel quand il descendrait.

La petite chatelaine s’accouda a la balustrade
de pierre, dans 'ombre parfumée des citronnelles.
La nuit était d'une sérénité, d'une pureté mer-
veilleuses. La lune se trouvait encore cachée par
la cime des grands arbres qui ondulait mollement
au souffle d’une faibi= brise. Mais, déja, a travers
la brume légére montant de la riviére et des pe-
louses . arrosées, les étoiles s’épanouissaient en ra-

‘diations de cristal. Et la vallée, entre ses coteaux

boisés, ouvrait aux yeux son mystére et ses pro-
fondeurs bleues. Le ciel et la terre semblaient
communier dans un (Lpalsement de réve, de poésie
idéale...

—Comment Lionel, pour un futile motif d’or-
gueil froissé, pourrait-il se résoudre a quitter cet.
te demeure admirable?
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Se bercant de cette pensée, Albine, en cette ex-
quise soirée, cherchzit a sillusionner. Mais sou-
"dain, dans un brusque serrement de coeur, elle
évoqua les pauvres oiseaux d’azur ailes brisées et
lourds de plomb, gisant, morts, sur les degrés de

marbre comme sur la dalle d’'une tombs. Et, fris-

sonnante d’'un méme pressentiment superstxtlﬂux,
elle répétait:

—Le parc a perdu ses oiseaux bleus. La dame
~aux cheveux couleur de flamme a tué tous mes
bonheurs.

Mlle Verlier leva les yeux vers I'appartement de
Lionel. Dans la facade du chateau, dont la blan-
cheur treillissée de roses s’estompait d’ombre 1é-
gére 3 Vapproche de Ja nuit, seules les fenétres du
jeune homme étaient éclairéss. Sa silhouette noire,
allant et venant, se dessinait par instants furtive-
ment, sur les vitres lumineuses, voiléss de tulle.

—I1 est inquiet.. Il souffre, lui aussi! devinait
la petite cousine. Mais il souffre parce qu'il le
veut, tandis que mo... !

Puis elle songea, dans un nouveau frémissement
de douleur:

—I1 est encore 1a..© S'il ouvrait sa creisée, je
pourrais lui parler.. Dans quelques heures, il sera
loin et peut-étre ne le reverrai-je jamais!

Ce lui parut si cruel qu’elle rentra, cohna et
pria Pascal de demander 2 son cousin une der-
niére entrevue. Puis elle retourna sur la terrasse
sous I'odorant feuillage.

—M. Lionel a tout mis sens dessus dessous chez
lui, comme pour un prochain déménagement, rc-
vint ‘annoncer le garde. Il achéve de remplir: un
petit sac de voyage. Il m’a chargé de répondre i
Mademoiselle qu'une derniére entrevue ne servi-
tait qu'a accroitre un mutuel chagrin. Il n’a plus
ren 4 mre et ne veut plus rien entendre. Il va
partir.

Sentant qulelle n’avrait pas la force de pronon-
cer un seul mot, Albine remercia et congédia Pas-
cal'd'un geste accablé.

—II ne me reste qu’a m'en aller pleurer prés de
ma pauvre maman. Baisant mes médailles, je
prierai la douce Vierge et la douce sainte Anne
d’intercéder pour moi.

Albine se dirigca vers la chapelle. Elle entra
dans la crypte, son.refuge contre toute peine.”

Saint-Preuil resta encore prés d’une heure dans

son cabinet. Décidé au départ. il s'attardait pué-
rilement 3 replacer les livres, les cadres et les bi-
belots qu’il avait déplacés. Apres les avoir brigés,
il renouait les mille iiens visibles qui le retenaient
4 Boismont.  Mais le lien invisible, le lien puissant
qui attachait son ame 3 I"dme de la vivante et a
Fame de la morte comment le renouerait-il quand
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. 1ables maintenant séparées,
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il l'hurait'brisé? Cette question l'obsédait, le tor-
turait. Loin du manoir, sa vie allalt devenir inu-
tile et sans but. Pms sarracher 3 ses chers sou-
venirs, & ce qu’il avait aimé, a ce quil. aimait en-
core, quel déchirement du coeur! e

Cependant Saint-Preuil partlt I1 était pres d'on-
ze heures quand il descendit 'escalier. Averti par
Pascal que sa cousine Tavait attendu sur la ter-
rasse. !l imagina, malgré I’heure tard_we, qu’elle
devait I'attendre encore, soit sous les citronnelles
soit preés de la pelouse. Aussi, une fois dans le ves-
tibule, tournant le dos & la grande porte-fenétre,
il gagna une des issues de service de la facade pos~
térieure du chateau. C'était par la qu’était sortie
Pauline.

Une feis dans le parc de>ert Lionel se dirigea
vers l'avenue qui, 'ongeant la riviere et contour-
nant I'étang, aboutissait 4 la porte des Clairiéres.
A mesure qu’il' s‘éloignait, il ‘ralentissait le pas.
Teznt qulil put le voir il se retourna pour ree
garder le manoir.

—Pius jamais je ne serai heureux, se répétaits
il, plus jamais je ne serai aimé comme je l’étais
ici! Adieu, tout mon passé! _

Le jeune homme avait peine 1 retenir ses lar-
mes. Certes il ne tenait qu'a lui de rebrouss:
chemin, de rentrer par la porte dérobée! Mais il
croyait encore entendre la voix mauvaise: «Fai- "
blesse. . platitude. . licheté!»

Bient6t un bouquet de hétres et de
cacha }e chiteau 2a ses regards.

Lionel atteignit la riviére. Par suite d’'une crue,
d'ailleurs fréquente, elle coulait plus rapidement.
Avec sa colonnade en.ruine, apparut I'étang. Sous
Pafflux des eaux, il déberdait un peu dans les
prairies.

bouleaux

Saint-Preuil s’était arrétée devant le site presti-”
gieux.

Comment ne pas évoquer la douce fée dans le
délicieux vallon dans la solitude et le silence, ol
elle aimait a promener ses réves et ses mélanco-
lies?

Comment ne pas se rappeler que, pour la pre-
miére fois, il avait vu ensemble, tendrement rap-
prochées, sa tante et sa cousine, les deux insépa-
I'une douce et tou-
chante avec ses cheveux blancs, l'autre jeune, fine
et jolie. .

Le charme du vavsage enchanté opérait insen-
siblement. Il croyait entendre la voix de sa tante
I'implorer: «Si tu savais Lionel, comme il y a
des-enfances et des jeunesses tristes!” Sois bon...
Aide-moi a consoler cette pauvre petite!»

Comment avait-il accompli le voeu de la mor tu
Albine restait seule et pleurait...
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‘Du c6té des Clairidres, coupant court a cette
méditation on naissait le remords, un son loin-
tain, mais rauque, déchira le silence du parc en-
sommeillé.

C’était la corne de l'auto. En attente a la porte,
impatiente et nerveusc, la dame rousse langait son
appel irrité.

Le jeune homme tressaillit comme au réveil d’'un
songe. Suvivant I'avenue et laissant 1'étang derriere
lui, il allait repartir, iorsqu’il vit sous la clarté de
la lune, cygne ou brassée de lis, une forme nei-
geuse qui- flottait sur les eaux et glissait rapide-
ment entrainée par le courant.

Lionel, rapprozhé, immobile de surpnse et d’é-
pouvanfe, eut un gémissement sourd:

—Une femme novée... Albine! Albine plus blan-
che que sa robe blanche... et si radieusement belle
dans sa paleur de mort sous la lueur argentée!...
Aussi belle qu'il y avait quelques heures, quand
mains jointes ct prés de s’agenouiller, elle me
suppliait de rester, la voix entrecoupée de san-
glots.

Et c'étaient les paroles d’Albine qu'il
entendre maintenant:

croyait

«Aprds la mort de ma pauvre maman, la plus
grande cdouleur qui pourrait m’advenir, ce serait
de vous voir quitter le manoir! Je vous sais gé-
néreux.. Ne me brisez pas le coeur.. je n’ai plus
que vous au monde!»

Saint-Preuil demeurait pétrifié d’horreur a se
rappeler ces supplications.-Comment n’avait-il pas
compris, rien qu’aux larmes de cette enfant, qu'el-
le &tait sincére et qu'elle I'aimait? Sourd a cette
pridre, il avait quitté le manoir; il avait brisé ce
pauvre coeur fragile. et de douleur, Albine s'é-
tait noyée !

Le jeune homme se sentit ulcéré d’'un atroce re-
mords. C'était une lumiére subite au fond de son
ame. Il voyait clair ; il concevait maintenant
combien son entétement de départ était fou, sa
méfiance cruelle et son orgueil injuste!

Exaspéré, un secon:d coup de corne troubla le
silence du parc. L'appel demeura sans réponse
Lionel ne parut pas entendre.

——Ma tante, ma cousine! murmurait-il. Les deux
seules femmes qui m’aimaient sont mortes, l'une
sans moi 'autre par moi! J'ai tué cette enfant ex-
quise & force de chagrin!.. Elle est venue mouri
13, dans létang prés duquel elle avait, sans le sa-
voir, retrouvé sa pauvre mére! Albine, ma pauvre
petite Albine. Je vous aimais! Je n'ai pas voulu
I'avouer. . et vous étes morte!

La blanche apparition aprés avoir une second:
tournoyé au milieu de I'étang, avait fantastique-
ment disparu, emportée par le courant. Les yeux
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remplis de la fugitive et tragique vision, le jeune
homme restait 1a, immobile, impuissant, comme
envolté par son hallucination. Et ne pouvoir plus .
rien contre ce qu'il avait vu, cela 1u1 convulsait
I'ame d’un atroce désespoir...

Pour attirer son attention, une main frola la
manche de Saint-Previl. 1l se retourna et se trou-
va devant Pascal. Tenant le guindon de sa bicy-
clette et la poussant devant lui le garde avait

~mis pieda terre sur la pelouse pour venir lever

Ise vannes que la crue menagcait de rompre. Ayant
apercu e jeune maitre, il s'était rapproché. Son
étonnement 4 trouver le chatelain seul dans le -
parc, A cette heure, s'accrut de le voir si défait.

—Vous savez bien que notre riviere est dhu-
meur changeante, monsieur Lionel. Ses crues sont
fréquentes...

Sans le laisser achever, Saint-Preuil lu1 saisit e .
bras et, le lui serrant nerveusement, gémit d’une
voix_étranglée par Iangoisse:

—Albine s’est noyée.. Je¢ viens de la voir pas-
ser.. morte.. a demi submergée.. J'ai reconnu son
beau visage pile, surgissant a fleur d’eau... :

Pascal I'interrompit a son tour, Persuadé que re
chagrin de partir venait de troubler la raison du
jeune homme, le garde eut a coeur de le rassurer
au plus tot. 4

—Mademoiselle est dans la  crypte, monsieus

Lionel. Comme tous les soirs, elle prie.

Mais Saint-Preuil continuait de s'affoler, repe-
tant:

—Je lai vue.. Je viens de la voir... noyée!
_Pris de pitié, Pascal lui dit du ton le plus per-
suasif: '

—C’est impossible. Si vous ne me croyez pas,
monsieur l.ionel, prenez ma bicyclette et filez vi-
vement jusqu’a la chapelle. Vous y verrez de vos
yeux votre cousine bien triste.. mais bien vivante!
Elle connait trop bien la riviér= et I'étang pour y
tomber par accident. Elle est trop pieuse pour
se suicider jamais!

[1 y avait une telle conviction dans le ton et
le regard du vieux brave homme que Saint-Preuil
en fut ébranlé:

Secouant brusquenient sa torpeur d’envolite-
ment, sans méme penser a remercier le fidéle ser-
viteur, Lionel enfourcha précipitamment la bicy-
clette. Pédalant & perdre haleine, 1] disparut blen-
tot dans la direction du manoir.

Il n’avait qu’'une pensée:

—Ah! si' Pascal pouvait dire vrai! Si, par mira-
cle, Albitie vivait, ouelle supréme joie!

Devant la terrasse, le jeune homme sauta "3
terre. 11 posa sa bécane contre la rampe de Tés-
calier et il escalada ies marches en quelques bonds.
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Au seuil -de la crypte, il s'arréta brusquement .que je rentre en moi-méme. La coiére me rendait

n'osant pousser la porte. Avait-il révér.. Com-
ment, pourtant, douter de ses yeux? La chapelle
souterraine serait sirement déserte! Albine ne pou-
vait s'y trouver, puisque...

Frissonnant d’angoisse, il entra.

Le miracle venait de s'accomplir, Dans I'ombre
que la veilleuse atténuait d’une lueur d'opale, ia
petite chdtelaine était 13, en priere.

Saint-Preuil en ressentit un tel ravissement qu'il
lui fut d’abord impossible de parler. Sans cher-
cher aucune explication a la vision de I'étang, il
jouissait de limpression délicieuse qu'on a s'e-
veillant 4’un affreux cauchemar: «Cela n’est pas
vrai!»

Albine vivait! Pour exprimer l'immense bon-
heur que renfermaient ces deux mots, cette cha-
pelle souterraine lui parut trop étroite, trop som-
bre, trop recueillie. Sa soif d’effusion subite sou-
haita la lumiére, l'espace, des témoins innombra-
bles. Et son premier mouvement fut d’appeler sa
cousine, de lui faire signe de sortir de la crypte
Presque aussitot un sentiment tout autre, une
gratitude infinie, le 1endirent muet et réprimerent
son geste. Il fit quelques pas, se laissa tomber a
genoux prés de la jeune fille et, le visage caché
dans ses mains, il demeura la téte inclinée de-
vant la tombe.

A ce moment, Mlle Verlier aussi crut au mira-
cle. Elle redoubla de ferveur en sa priére. Les
veux dlos, dans l'exaltation de son dme allégée de
douleur, elle remercia Dieu d’avoir ramené lin-
grat.

Albine priait encore. Quand elle sentit la tié-
deur de deux lévres sur ses mains jointes. L'ef-
fleurement avait été si prompt et si léger, 2 la tié-
deur de ce baiser se mélait une telle brdlure de
larmes, que la jeune fille retira ses doigts, mais
ne s'offusqua pas. Ses actions de grice achevécs
afin d’éviter d’autres expansions dans le sanc-
tuaire, elle se leva et sortit de la crypte.

Frémissant d’impatience, aussi affolé de joie
qu’il I'avait été de frayeur, Lionel I'attendait déja
sur la terrasse. Il l'entraina dans l'ombre parfu-
mée des citronnelles en fleurs, disant—et avec
quelle fougue!—ce qu’il avait dd taire dans la
chapells.

—Je vous aime, Albine; je vous aime, ma belle
petite cousine.. Je ne vous quitterai plus jamais!
Agenouillé prés de vous, je viens de le jurer dans
la crypte. Pardonnez-moi de vous avoir fait pleu-
rer.. J'étais fou.. Comme si je pouvais me déta-
cher de ce qui fut mon passé, de ce qui sera mon
avenir! |’ai ces souvenirs tellement enracinés dans
le coeur, quen rentrant au manoir, il me semble, .

aveugle et sourd... Je n’écoutals que mon orgueil.
Si vous saviez quel sentiment de délivrance j'é-
prouve! Ce n’est pas seulement le devoir qui me
raméne vers vous, Albine, c’est la tendresse, c’est
I'amour. Petite cousine, je vous adore!

Précipitamment, sans attendre de réponse, le
jeune homme, ajouta cent autres choses décousues,
mais si passionnées! Ces aveux, Albine les savait
trop désirés par sa meére, elle les souhaitait trop
elle-méme pour les accueillir froidement. La pe=
tite Verlier se rappelait les paroles de tante Marie:

«Lionel a 'dme généreuse. Qu’un {rouble inats
tendu, qu’une violente émotion forcent son coeur
a parler. sa bonté se révélera de fagon brusque,
mais durable.» ; i

Comme c’était vrai! Le trouble inattendu, I'ée
motion violente s'étaient produits. Et le coeur de
Saint-Preuil avait parlé. Comment se ficher de
baisers ou les lévres murmuraient des serments da
fiancailles et de mariage 7 Comment juger trop
brusque un revirement qu’avaient provoqué tant
de priéres! L'exaltation de Lionel ne pouvait-elle
étre comparée a celle d’'un possédé que délivre
I'exorcisme? Albine était trop croyante pour n’ae
voir pas confiance en cette conversion.. Enfin,
aprés tant d’alternatives d'espoir, de doute, de
déception, il était tellement doux de se sentir ai-
mée !

Ce qu'Albine s’expliquait mal fut éclairci au
retour de Pascal. Suivi de sa femme, le garde
trouva les deux cousins attardés A causer sur la
terrasse. [l raconta comment, descendant le bord
de la rivire pour relever les vannes, il avait dé«
couvert la figure de cire. Elle s’était heurtée et
arrétée A la petite écluse qui retenait et détours
nait le courant de cette partie basse du parc. Te«
nu en éveil par les appels de la corne et le stae
tionnement de l'auto, le garde-concierge de Iz
porte dos ClairitreS oot aidé Pascal A retirer 'e
mannequin de l'onde.

Les deux hommes avaient étendu la noyée sur
la pelouse avec sa robe blanche ruisselante, cous
verte d’aigues et de lentilles d’eau. Et s’était bien
vrai que, au clair de lune, on aurait juré voir la
petite chitelaine morte... Dieu merci, la vraie Al-
bine vivait!

Pendant le sauvetage du mannequin, Pascal avait
fait bavarder le garde des Clairiéres. Celui~ci ra.
conta que, énervée de l'attente, Mme d’Herville,
aprés tant de coups de corne inutiles, avait, par
trois fois, fait descendre sa femme de chambre de
l'auto pour venir a la loge s'informer de Saint<
Preuil.: A la troisiéme fois, Pauline avait fait als
lusion a la poupée enlevée et cachée dans la touffe
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de roseaux. «Si vous'la retrouvez, avait-elle re-
commandé gardez-nioi sa robe a broderies d’ar-
gent!», Et le garde des Clairiéres de riposter: «le
niveau de la riviere et de l'étang s'est tellemen:
¢élevé que vous pouvez bien penser que votre pou-
pée et sa robe, entrainées et sautant tout barra-
ge, sont maintenant dans le lac!»

Sur: quoi, Pauline était partie furieuse. Et plus
furieuse encore de se voir oubliée par Lionel, nz
voulant pas manquer son express pour Paris, Mme
d’Herviile avait impérieusement commandé au
chauffenr de I'h6tel de la conduire a la gare sans
tarder. '

—Quant a la poupée de cire, conclut Pascal,
nous lui avons proprement essuyé le visage. Il
suffira e la laisser sécher a I'ombre, puis de lut
remettre un peu de rouge aux joues pour la ren-
dre plus jeune et plus jolie que jamais.

—Je lui laverai et lui repasszrai sa robe a bro-

deries d’argent, offrit Catherine. Et nous la re-
mettrons, en place d’honneur, dans le musée des
souvenirs.

I1 était plus de minuit quand impressions échan-
gées et récits achevés Lionel et sa cousine re-
monterent enfin dans leurs appartements.

Catherine accompagna la jeune chatelaine dans
sa chambre. En l'aidant a se déshabiller, elle lui
fit part de son opinion sur les événements si va-
riés de cette mémorable journée.

—I1 y a du mystére en ceci, ma belle demoi-

selle. Si Pascal m’en croit, et le brave homms

m’en croit le plus souvent, nous ne bavarderons
pas lhistoire de l'’étang. Nous la garderons pour
nous. Les gens, méme a Boismont, ne sont pas
tous croyants. Ils ne comprendraient pas le re
mords subit de votre cousin.  De plus, ils ont
beau l'aimer, ils le jugeraient présomptueux d'a-
voir cru que vous vous étiez tuée parce qu'il quii-
tait le manoir.

—Je ne me serais pas tuée: j’ai trop foi en Dieu,
dit Albine. Mais je ne me serais jamais mariée
avec un autre que Lionel. Toute ma vie jaurais
attendu son retour.. tristement et peut-étre vai-
nement. Combien ce qui arrive est heureux!

—Vous ne m’'6terez pas de l'idée, mademoiselle
que cette poupée de jadis, qui porte voire nom et
qui. vous ressemble tant, est plus et misux qu’un
simple portrait de cire. De temps a autre, soyez-
en sire, I'Ame de votre aieule revient animer ce
mannequin. Outrée du mépris de Mme Laure et
de linfAme traitement qu’'elle lui infligeait, votre
bonne vieille arriere-grand’'meére a voulu se venger
et déjoucr les ruses de votre méchante cousine
Donnée 2 cette Pauline, jetée dans les roseaux

comme un paquet de vieilles loques, la revenante -
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a tranquillement attendu la crue de la riviére
pour sortir de sa cachette. Et, juste .au momsnt
ot M. Lionel passait pour rejoindre la "dame
rousse, votre aieule, "autre Albine s'est laissé sou-
lever, puis emporter par les eaux. Légére, glissant
entre les hautes herbes, elle a gagné 'étang po
étre mieux vue. La, flottant,” voguant,  tour-
noyant dans les remous, disparaissant puis repa-
raissant sur l'onde, valsant en robe blanche et fai-
sant chatoyer ses broderies "d’argent au clair de
lune, elle ne pouvait manquer d’attirer les regards
de votre cousin et de bouleverser son coeur :par
son étonnante ressemblance avec vous. - L’Albine
morte a joué:son role de belle noyée de fagon a
affoler Iz jeune homme ['empécher de rejoindre la
mauvaise conseillere et le ramener vers I'Albine
vivante, 4 :
—Mais avouez, objecta la jeunc fille, en sou-
riant de l'interprétation de sa ‘bonne vieille ser-
vante, aque tout cela restait simple ruse de fan-
tome et bon tour de revenant, si le Bon Dieu ne
'avait sanctionné de son miracle: un réveil de
conscience, un coup de lumiére dans 'ame de mon
cousin! :
—Evidemment, concéda Catherine, le Bon' Dieu
a voulu le retour de' votre cousin, mais Vvotre
aieule y est bien pour quelque chose aussi! Dans
votre famille, étre de vraies saintes, ¢a n’empéche
pas les femmes d'éire de bonnes fé.s. A preuve.
votre chére maman. kt je vous prédis moi, que
votre g-and'merve de cire, touchée de vos pieux
égards, continucra de veiller sur votre bonheur!
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CARNAVAL INTERNATIONAL TENU AU
POLO GROUND DE NEW-YORK LE 15
ET 16 MAI DERNIER

Nous devons A 'amabilité de M. F. De Kinder
la traduction de l'article de M. Calvin Augustin,
paru dans «Dogdom» sur cet événement mémo-
rable dans le sport ‘canin.

Le numéro principzal au programme du samedi
était I'ouvrage impressionnant de deux chiens po-
liciers Belges, et en disant cela, nous n’avons pas

“‘de médailles 3 distrbuer aux entraineurs Améri-
cains. La gloire appartenait au Canada et le cré-
dit 2 «Galopin», I'étoile des Groenendaels du Do-
minion et 3 «Xenia des Hallattes», une chienne
Malinoise presque aussi brillante, tous deux ap-
partenant, entrainés et exhibés par MM. Domus

et Huet, les directeurs du Belgium Kennels Regis-
tered, de Montréal.

Ces maitres Belges de~ l'école de culture de
chiens avaient envahi” New-York avec tous les
accessoires nécessaires pour concourir avec tous
ceux qui voulaient s’offrir, mais a leur grand dé-
sappointement, l'ouvrage qui leur avait été assi-
gné était d’'une nature différente de celle accom-
plie par les chiens policiers Allemands. On fai-
sait faire 2 ces derniers des exhibitions d’obéis-
sance trés élémentaire, des exercices de saut et de
‘grimpage, plutdt du travail de chien de cirque.

La barritre qu'on leur faisait escalader était
quelque chose d’unique en conceptions structura-
les. Elle était recouverte de planches polies dont
la partie supérieure était pourvue de baguettes
évidemment dans l'idée d’encourager les chiens a
grimper A de plus grandes hauteurs, ce qui est
dangereux et pas du tout pratique. Fut-il trés
ambitieux au commencement,. un chien qui fait
une mauvaise chute ou qui s’est blessé aux pattes
ou aux griffes en conséquence d’un contact défec-
tueux avec de telles baguettes dans ses efforts A
atteindre le sommet de la barriére, refusera de les
escalader encore, ou il le fera A contrecoeur, car
dans sa conception ii ‘attribue aux baguettes sa
malchance. L’aversion avec laquelle 1n des’ chiens
présents acceptait des commandements et ses dé-

Par ALBERI PLEAU

fauts d’exécution provenaient sans doute d’une
expérience de ce genre. Un chien qui hésitera -en
face d'un escaladage de six pieds dans de telles
circonstances ne reculera pas devant un mur de
huit ou dix pieds de hauteur fait en bois brut,
sans les marches, sur ‘lequel il peut se sentir en
sécurité, Il juge de la distance entre I'endroit d’out
il quitte le sol et l'obstacle, tenant compte de la
hauteur, saute 4 un angle qui lui”donnera une
chance de s'accrocher sur le bord supérieur avec
ses griffes d’en avant, tandis qu'il se tient en ba-
lance simultanément, pendant une fraction de
seconde, avec ses griffes de derridre, ‘plantées fer-
mement dans le ‘matériel et puis se léve en acro-
bate, en é€quilibre sur le sommet, en se servant

Marcean, fils, 8 Wilsom, 3 Ibs., de I'élevage de
madame Riou

des quatre pattes en préparation du saut 2 la
terre. 1l va sans dire que l'acajou ou le ‘marbre
poli ne sont pas les matériaux choisis pour cons-
truire un obstacle ‘de ce genre et des planches ra-
botées sont dans la méme catégorie. Mais la chc-
se la plus bizarre de cette installation particuliéra
se trouvait derriére: I'obstacle. A environ deux
tiers de !a distance entre le sol et le sommet, on
avait placé une planche descendante pour aider les
chiens a descendre.  En un mot la construction
entiere allait a4 'encontre de toute utilité pratique.

Si un chien enfrainé a lescaladage de tels obs-
tacles - érait-cnovyé ‘a la poursuite d’'un malfai-
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teur et si les pistes le conduisaient au pied d'un
mur ordinaire ou d’une clture en bois d'une cer-
taine hauteur, il refuserait l'escaladage, et les
poursuivants pourraient se livrer 2 une partie de
cartes en attendant l'arrivée,sur les lieux d'un
corps de charpentiers, munis de plans, outils et
matériel pour construire un escalier avec balus-
trade pour monsieur le chien.

Un chien retournera par dessus le méme obsta-
cle qu’il a surmonté de l'autre cOté quand il lui
sera ordonné de le faire par son entraineur ou
quil soit entrainé de la bonne fagon, mais cela
prendrait un chien accoutumé de travailler au
deuxiéme étage pour accomplir cette prouesse dans
les circonstances ci-haut décrites.
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rabilité du chien aux coups de l'attaque, son in-
trépidité dans une botaille de revolvers, son in-
différence au style et a la couleur des habits pot-
tés par ['agresseur, etc., avaient fait lever la foule
qui applaudissait a n’en plus finir.

On entendit un observateur ultra-critique faire
cette remarque: «Cela ressemble trop 4 du jeu, ils
sont entrainés a s’accrocher au malfaiteur toujours
a la méme place» Il ne se doutait pas combien il
faut de savoir-faire 3 M. Huet pour éviter des
morsures terribles. 11 ne porte pas moins de trois
habits spéciaux, a part 'habit de ville. Il a d'a-
bord un costume serré de toile, puis une épaisseur
de cuir solide. La protection intérieure est un
canevas bien doublé. Ses bras sont de plus proté-

Résidence de Madame A. kiou, 373 Duluth Est, ott on peut visiter son chenil
mod éle.

Quand le temps alloué aux Allemands fut écoulé
le gérant Heaslip, directeur officiel du Carnavai,
s'approcha de M. Domus, éleveur belgo-canadien,
en lui demandant de donner une exhibition A sa
facon, pour faire oublier cette mauvaise impres-
sion. La-dessus les courroies qui tenaient les deux
éclairs belges étaient détachés et pendant trente
minutes les plus exigeants ne purent se plaindrz
d’inactivité.

Le fameux groenendael noir, les yeux scintil-
lants, les nerfs tendus, et sa compagne brune
(Xénia) plus petite que lui mais non moins agres-
sive, travaillérent d'une fagon merveilleuse.

Ces scénes  excitantes, répétées dans des cir-
constances différentes pour démontrer l'invulné-

gés par une épaisseur de cuir & courroies. Clest 2
dessein qu’il sort son bras pour recevoir le plus
fort de l'attaque et pour détourner le chien des
autres parties du- corps, particuliérement de la
figure et du cou, aussi pour éviter la dépense
d’'une nouvelle armature pour chaque exhibition,

Le comité en charge des exhibitions des chiens
travaillants soutenait que c’est & une démonstration
d’obéissance que se reconnait le chien policier.
Nous demandons respectueusement au comité de
nous signaler un meilleur exemple d’obéissance que
celui que nous ont Jémontré ces deux remarqua-
bles chiens belges. Le mot chalte» était suffisant
pour arréter net une offensive calculée pour ra-
viver dans ces chiens l'instinct de sauvagerie sup-
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posé exister dans les chiens de police de toutes
races depuis I'antiquité.

Calvin AUGUSTIN.

——-0

&

BIOGRAPHIE

Qui ne connait I'amateur et éleveur de Boston
Terrier, L. B. Seguin, de son petit nom Krugeri
Tout le monde le connait, mais peu connaissent
I'origine de son. petit nom.

- Nous nous permettrons de commettre une pe-
tite indiscrétion a son égard, et si les informations
qui nous ont été fournies sont exactes, nous ne

e et e e et et o o . 1.

L. B. Seguin, avec ses champions

sommes pas surpris du succes qu'il a remporté
dans le hockey et dans le sport canin. On nous
dit que ses pairents lui ont donné ce petit nom
alors qu’il n'avait que cing ans#&C'est dire qu'ils
avaient trouvé en lui 'étoffe du lion de la répu-
blique «Boer», I'ancien président Kruger.

M. Seguin, éléve et montre aux expositions des
Boston Terrier depuis 15 ans, et ses succés ont
toujours été en augmentant.

Membre du M. K. A. et de plusieurs associa-
tions canines, on peut toujours compter sur sen
dévouement inlassable au sport canin:

.
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Nous avons déji parlé du Royaume Canin de
madame A. Riou dont nos lecteurs connaissent
trés bien I'élevage et ses produits.

Mais beaucoup ignorent la part prise par celle-
ci dans le sport canin.

Madame A. Riou, photographiée avec la princesse

Maud qui est dans la coupe quw'elle a rempors
tée a la derniére exposition

Madame Riou fait I'élevage du Pomeranien des

" puis prés de vingt-cing-ans. Clest djre qu'elle est

experte dans la conduite d'un chenil. Membre du
C. K. C., du Shepherd Dog Club et de plusieurs
aytres associations canines, elle est dévouée 2 tout
ce qui touche de prés ou de loin au sport canin
en général.

xR

KLODQ, Von Boxberg, le grand champion ir<
ternational d’Allemagne 1925, aprés avoir été ven-
du 2 un éleveur anglais pour la jolie somme de
$10,000, a été racheté par M. A. C Gilbert, de
New-Haven, Connecticut. Aprés cela, on viendra
dire que les meilleurs chiens de berger allemands
ne sont pas aux Etats-Unis ou en Angleterre...

A NOS LECTEURS

Ceux qui
Canadian

désireraient avoir le
Breeders Directory
de 1926

n’ont qu’a nous envoyer 5 sous,
peur frais de port et le recevront
immédiatement.
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LA COMPAGNIE AERIENNE FRANCO-

CANADIENNE

UNE ENTREPRISE DE CARTOGRAPHIE
PAR AVION DANS LA PROVINCE
DE QUEBEC
f "
Par M. le commandant MAURICE QUEDRUE

*
1

L’activité humaine est infiniment curieuse dans-

ses manifestations et la grande roue du progres
parcourt le monde, guidée par les énergies les
plus fortes.

La Province de QUEBEC, grice aux tétes qui
président A ses destinées, a toujours marché en
avant et ce sont les efforts conjugués de ses diri-
geants qui font, qu'aujourd’hui encore, elle pre-
céde le Nouveau Monde dans la voie des déve
loppements harmoniaques.

Immensément riche par ses Foréts, ses Forces
Hydrauliques et .ses Minéraux, le Vieux QUE-
BEG, aux larges horizons, a su rendre sa fortune
appréciable, grace A son réseau de jolies routes.

Les Canadiens du QUEBEC doublant,  tri-
plant les étapes, ont vite compris qu'il leur fal-
lait un inventaire exact de cette fortune fonciérs,
que leurs yeux éblouis ne pouvaient mesurer a
sa juste valeur. Il leur fallait des cartes, des

plans, de l'ordre, un inventaire pour éviter le
gaspillage de leur pays natal, aux destinées infi-
nies et auquel ils sont attachés avec toute la
ténacité de leurs premiéres origines.

Prévoyants, méthodiques, les Canadiensv ont
songé au lendemain et 2 la continuité de la tache
a accomplir.

Naturellement, leurs yeux se sont tournés vers
la Vieille Mére-Patrie, la FRANCE.

1’ceuvre i entreprendre était sérieuse: il fal-
lait réfléchir; la vieille prudence native présidait
aux décisions et les Gouvernants de QUEBEC,
conscierits de leurs responsabilités, voulurent con-
naitre la question ayant de s'engager.

I es méditations durérent trois ans, trois an-
nées durant lesquelles le travail fut envisagé sous
tous ses angles. De part et d’autre, des hommes
de bonne volonté apportérent a cette étude, non
seulement tout leur savoir, mais aussi tout leur

attachement 3 la Nouvelle-FRANCE et, au mois
de mai dernier, on en vint A des décisions con-

* crétes.

I1 fut décidé de faire une carte de la GASPE-
SIE.

La cartographie moderne a fait, depuis long-
temps, appel a la photographie aérienne qui, fion
seulement permet une plus grande exactitude, au
point de vue mathématique; mais qui-donme la
possibilité d’exécuter de gigantesques travaux
beaucoup plus rapidement . En effet, les Arpen-
teurs et les Géomeétres obtiennent ainsi des don-
nées plus précises et plus rapides, grice a la cul-
laboration photographique, Ils peuvent travaillar
dans de meilleures conditions; cependant, il est
essentiel de dire que la photo aérienne livrée a
elleméme, n'a qu'vne valeur trés relative. En la
circonstance, I'avion n’est qu’un moyen, un véhi
cule; il sert 2 transporter le photographe qui,,
méthodiquement, prend .des clichés photographi-
ques. Ce sont ces clichés qui, développés, servi-
ront aux Géomeétres ei aux Cartographes a baser
leurs calculs. C'est dans la salle d’étude, sur. ia
planche a dessin, gque sélaborent . les formules
d’exactitude. et *de précision.

Cette. carte servira, non seulement au Dépar-
tement des Terres et Foréts, au Service des Ar-
pentages, au Département de la Colonisation, au
Département de la Voirie, mais encore au - Dé-
partement de la Marine.

La Photographie donne minitieusement le con-
tour des cotes; la: plus petite anse ne lui échappe
pas et cela est précieux pour le Service de I'Hy-
drographie, surtout lorsqu’il s'agit du grand
Fleuve SAINT;LAURENT.

Prudents, les Canadiens et les Francais décide-
rent de faire un essai loval : lextrémité de la
GASPESIE fut choisie. Les Canadiens voulaient
voir; les Francais voulaient juger des conditions
climatériques, pour eux inconnues, en. GASPESIE.

Il s'agissait d’établir une carte bien juste, avec
des exactitudes mathématiques - indiscutables et
permettant de vérifier les Limites-a Bais, les For-
ces Hydrauliques, les Emplacements Miniers, etc.
Dans l'avenir, cette carte est“appelée a permettre
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Jés  tracés ‘de ‘nouvelies routes ou de’ nouveiles:
voies ferrées; cest la porte ouverte aux grands

développements économiques avec un minimum
de temps et un masimum d'économie.

~ Une collaboration Franco-Canadienne fut éta-
blie, et c’est d’elle qu'est née la COMPAGNIE
AERIENNE FRANCO-CANADIENNE.

* La COMPAGNIE AERIENNE FRANCAISE
apporta sa science indiscutable dans cette branche
de l'activité humaine, Trois hydroplanes vinrent

de FRANCE. On engagea des pilotes, des photo-

graphes, des mécaniciens de choix. On vit, a cOt2
de de LESSEPS, Pilote vétéran de I’Aviation au
CANADA, le jeune MONVILLE, dont les 26 ans
shonorent d’avoir piloté surles lignes Latécores
de FRANCE en AFRIQUE; les Photographes
BOIS et MALLEMANCHE, tous jeunes, mais
“d’une expérience consemmée: n'ont-ils pas survolé
les Terres Africaines les Antilles, la FRANCE et
ailleurs?....; les deux Mécaniciens, MOURDON et
CHICHENKO, deux vétérans de la Guerre, aptes
A tout, débrouillards et dévoués. Enfin, toute 1'4-
‘quipe débarqua un teau matin, dans la Baie de
GASPE et, bientét, deux grards oiseaux Franco-
Canadiens bourdonnérent laborieusement au-des-
sus des jolis paysages Gaspésiens.

Aujourd’hui, le succés est assuré; déja des cen-
taines de films sont rentrés, les Géometres, les
Arpenteurs, les Cartographes sont au travail, et
bisnt6t la Province de QUEBEC s’enorgueillira de
posséder, tout comme les Vieux Pays. des tracés
exacts que personne ne pourra contester.

Graduellement, la COMPAGNIE AERIENNE
FRANCO-CANADIENNE s’affirmera de plus en
plus Canadienne et a FRANCE sera toute fiéie
d’avoir participé au développement et a2 I'embel-
lissement du QUEBEC, de la NOUVELLE-
FRANCE.

bans Saraee sesme

M. Quedrue a bien voulu nous don-
ner, pour les lecteurs de ‘'‘La Revue
Populaire’, quelques précisions in-
téressantes sur ce sujet d’actualité
dont il expose ci-haut les grandes li-
gnes,

Le but de la “Compagnie Aérienne
Franco-Canadienne’’ est d’établir en
Canada. au moyen de photographies
aériennes, une carte d’'une précision
mathématique qui servira, dang la
pratique, a mesurer la superficie des
limites & boeis, le tracé des routes, le
tracé des chemins de fer les empla-
cements miniers, etc. Ces cartes (qui
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‘sont dressées aux frais du gouverne-

ment provinciai) lui seront rembour-
sées de diverses maniéres, soit par les
propriétaires de limites & beis, soit
par le gouverneinent fédéral.

La Compagnie est entiérement res-
ponsable de 1'exactitude de ses cartes,
chose trés importante pour la province
et l1e Canada tout entier. Voici prés de
six mois qu’elle & commencé ses opé -
rations. Elle terait, cet été, deur bases
d’aviation: 'une a Gaspé, l'autre &
New-Richmond, avec deux avions en
service.

Il nous reste a raconter la forma-
tion de cette compagnie, a définir le
role qu’elle remplit actuellement et a
faire connaitre la véritable mission
qu'elle est appelée a réaliser dans
notre province.

L’honorable M. Mercier, ministre
des Terres et Foréts, ayant compris la
nécessité absolue d’établir un inven-
taire des diverses richesses que ren~
ferme .son département, voulut, pour
I'exécution de ce long et minutieux
travail, du moyen le plus rapide : la
phoetographie aérienne.

Mais, le ministre ne voulait pas
s’engager imprudemment, ni engager
de vastes capitaux avant d’étre certain
de ce qu’il pouvait obtenir. Le projet
resta trois années & 1’étude. Puis, au
début de cette année, la ‘‘Compagnie
Aérienne Franco-Canadienne'’ accep=
tait la mission qui lui était confiée par
le gouvernement provincial, mission
qu’elle a de beaucoup dépassée.

Les laboratoires de la Compagnis,
actuellement & Paris, seront, 1’an pro=
chain, établis a Montréal, ou 'on for=~
mera une équipe de géometres et de
mathématiciens ‘‘canadiens’’, suscep~
tibles de travailler eux-mémes & cetle
entreprise de cartographie. La Com-
pagnie deviendra de la sorte au moius
autant canadienne que francaise

0

Fermez vos oreilles aux discours ‘du médisant.
Témoignez-lui autant diéloignement quen pour-
rait éprouver celui dont on médit.

* % ¥

Les bons écouteurs ressemblent aug bons ména-
gers: ils font leur profit de tout. Amyot.
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OU VON'T LES MOUCHES L'HIVER?

Nous econnaissons du chansonniet
montmartrois, Lucien Boyer, une
chanson qui eut, 'an dernier, & Paris,
un joli succes, intitulée: ‘Ou vont les
mouches I'hiver?” {ela parait tout
simple, mais Boyer le sait-il? Le sa-
vez-vous vous-méme ? Ou peuvent
bien aller les mouches 'hiver?

Tous les animaux, l'hiver, cher-
chent une retraite propice. Si les oi-

Les- cogues dans lesquelles les mouches domesti-
Ques passent Ubiver, dans mos propres demeu-
. res. Au printemps, la mouche nouvelle-
taend formée brise Vemveloppe et prend
R sa liberté.

géaux s'expatrient, les mouches hi-
vernent au pays méme et dans les pro-
pres maisons ol elles passent la belie
safson. Mais l'opinion générale qui
veut que la mouche domestique passe
Pbiver au milieu de nous, et comme
une rentiére, se retire dans quelqu»
coin chaud de notre habitation d'ou
elle ne bouge pas & moins qu'on uc
vienne & la dénicher, est en partie er-
ronée,
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D’aprés les expériences-du docteur
Skinner, entomologiste distingué, ia
mouche domestique (sans parler des
autres, car on connalt la mouche a
chien, la mouche dorée, la mouche &
miel, qui est I'abeille, la mouche d’'Es-
pagne ou mouche cantharide, la mou-
che a feu, ete.,) se métamorphose cn
hiver en chrysalide, sorte de larve ou
coque de coton ou elle s’enferme et
meurt. Une mouche nouvelle, au
printemps, perce 1'enveloppe et prend
sa liberté. ‘

Pour nous dé&barrasser de ces mou~
ches, aux premiers jours du prin-
temps, il nous faudrait, non pas tuer
les preamieres mouches qu’'on verrait,
car nous aurions fort & faire, mais
ces sortes de coques qu'il est trés dif-
ficile de découvrir, du reste.

—_—

LE JAPON A 59 MILLIONS D’HABI-
TANTS

La population du Japon (colonies
non comprises) est de 59,736,704,
soit une augmentation de plus de 3,-
700,000 en c¢ing ans.

La densité est de 157 au kilometre
carré, inférieure a celle de la Belgi-
que, de la Hollande et de I’Angleterre.
Osaka, la sixieme grande ville du
monde aprés Chicago, a 2,114,809
habitants; Tokio, 1,995,303; Nagoya,
768,560; Kyoto, 679,976 ; Kobé, 644,-
216; Yokohama, 405.888.

Population de la Corée: 19,519,908
habitants (accroissement de 1 million
en un an) ; Formose: 3.994,236 habi-
tants; Sakhaline: 203,504 habitants.

Le Japonais, ne pouvant vivre sur
son sol, devra done émigrer. Maig plu-
sieurs Etats, dont I’Amérique, lui fer-
ment leurs portes. Cela présage de
futurs contflits.
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CENDRIERS POUR BRAS DE
FAUTEUIL

Vous connaissez tous ces cendriers
qu'on pose, au moyen de deux poids,
en suspens au bras d'un fauteuil
rembourré. Noire intention n’est pas
de vous signaler la chose ni de vous
mettre au fait de son existence. Yous
en avez & la maison ou vous cn avez vu
quelque part. Si ces cendriers, qu'on
pourrait appeler individuels, vous
tentent, prenez plaisir & en fabriquer
vous-méme.

Pour cela, que vous faut-il ? Un
morceau de velours de soie, de 2 pou-
ces de largeur par 1 pied de longueus
dans une couleur qui s’harmonise bien
avec celle du fauteuil. Il vous faut en-
suite un petit bol, vase ou soucoupe et
deux morceaux de plomb ou de fer
que vous introduirez dans les bouts dc
votre morceau de velours, Percez un
trou dans le fond de ce qui vous ser-
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vira de cendrier et fixez-le au ve=
lours. Ou bien, faites-y deux trous et
cousez-le simplement a [1'étoffe.
Quant aux poids, vous cousez simple=
ment par-dessus les bouts du mor<
ceau de velours.

UNE TABIE DONT ON PEUT CON-
VERTIR LES PIEDS EN CHAISES

Cette table que 1'on doit & une in-
vention de Harry E. Thixton, de Hen-
derson, Ky., est tout & la fois ingé-
nieuse et pratique. Ses quatre pieds
deviennent & volonté quatre chaises,
chacune supportée par un des pieds
de la table et assez pareille a un ta<
bouret de piano.

Fixées sous le dessus de la table
sont quatre tiges d’acier horizontales,
chacune s’étendant au dehors et tour-
née a angle droit pour s'insinuer
dans une douille tubulaire verticale
qui se trouve sar le montant de gau-
che du dossier de la chaise.

C’est ainsi que la table retient les
chaises en posilion, en méme temps
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que les chalses servent de pieds a la

fable.

POUR COUPER LES LEGUMES EN

~ TRANCHES MINCES

Les pommes de terre pour frire doi-
vent 8tre coupées trés minces. Cette
besogne peut étre faite facilement a
Y'aide du petit appa.rell indiqué sur le

croquis,

Cet appareil est trds simple et se
compose seulement d'un couteau et
d'une vis & bois. On perce un trou &
I'extrémité de la lame du couteau et
Van rend ce troa carré & l'aide d’une
petite lime triangulaire. La partie de lu
vis qui se trouve au-dessus du filletage

est également équarrie pour s'adap- .

ter au trou.

Une fois les pommes de terré bien
pelées, on passe la vis dans le trou du
oouteau, puis on 1'enfonce dang le mi-
lieu de la pomme de terre. En tour-
nant le couteau on fait avancer la vis,
cependant que le couteau coupe une
tranche mince et continue. Cette mé-
thode n'allonge pas du tout le travaii
et les pommes de terre sont ainsi par-
faitement frites, d'une fagon égale, en
quelgues minutes, Le couteau peut
enocore parfaitement servir pour un
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‘autre usage carle troune géne en au-
_Cune fagon.

POUR PREPARER LES MEUBLES
"PLAQUES

S i

Lorsque le plaquage des meubles se
souléve, surtout en raison de I’humi-
dité, on peut appliquer un chiffon.sur
la partie soulevée et on repasse avec
un fer chaud, autant que possible un
fer de tm].leur

FAITES AINS! UNE POIRE DE
CORNE SOLIDE ET DURABLE

Les poires de caoutchouc qui fon!
vibrer I'anche des cornes d’avertis-
seur par I'air comprimé ont 'inconvé-
nient de se couper rapldement et elles
sont d'un prix relativement élevé.

Voici un moyen peu cotiteux d’assu-
rer leur remplacement et de prolun-
ger leur durée. Il suffit de monter & la
place de la corne une poignée en ca-
outchouc du genre de celles utlisées
sur les bicyclettes et les motos, la poi-
gnée est fixée par une ligature en fil de

cuivre-ou en fil de fer fin, comme co-
lui employé par les fleuristes; on .as-
surera 1'étanchéité par trois ou quatre
tours de ruban chattertonnée. Si la poi-
gnée n'est pas exactement du méme
diaméire on pourra la laisser tremper
quelques heures dans de 1'essence or-
dinair2, ce qui augmentera sensible-
ment son volume intérieur. Les nervu-
res de I'intérieur de la poignée lui as-
surent une grande solidité: et la ren=
dent indéchirable. '
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L’homme ordinaire, suivant la méde=-
cine et la science, doit vivre qua=-
tre=vingt=-dix ans.— Les ientanal-
res sont, comme les géants et les
nains, des caprices de la Nature.

Jusgu’d quel &ge devrions-nous
vivre? D’aprés la Bible, «nos années
sonl de trois fcis vingt et dix». Voila
ce que dil le législaleur Moise, il y a
3,500 ans, dane le Livre des Psaumes

Lua durée normale de la vie serail
done, suivant cette autorité, de soi-
xante-dix ans. Cependant, cette asser-
tion ne correspond pas a notre expé-
rience et jure wvec d’autres mentions
faites sur ce sujet dans ’Ancien Tes-
tament. Elle entre en contradiction a
premiére vue avec le grand dge qu’at-
teignaient les patriarches avant le de-
luge. En effet, a lexception de Enoch,
pere de Mathusalem, qui mourut a
365 ans, tous les autres vécurent jus-
qu’a I'dge avance de sept, huit et neuf
cents ans.

Les critiques rejettent en général
I'interprétation littérale de ces textes
et croient plutdt que ces dges com-
prenaient la durée de toute une fa-
mille, un clan ou une tribu; d’autres,
qu’ils entendaient des mois ou des
lunes. Aucune de ces théories discu-
tables n'explique pourtant 1'amoin-
drissernent graduel des ages aprés
Nosé. .

Ce dernier mourut & 950 ans; son
fils Sem & 600; le fils de Sem, Ar-
phaxade, se rendit péniblement & 438
et il en fut ainsi jusqu'a la troisiémse

génération ot Abraham, Isaac, Jacob,
Joseph, Moise vécurent & peine plus
de cent ans. Quant a David, il n’était
dgé que de 70 ans et Sclomon de 58,
a l'article de la mort.

Dans I'histoire des autres peuples
de I'antiquité, les centenaires compo-
sent la grande exception. Lois du re-
censement fait par Vespasien dans
lan 74 aprés Jésus-Christ, deux cents
Romains seulement avaient dépassé le
chiffre cent. Les temps modernes vi-
rent quantité de centenaires, mais qui
peut tixer, malgré cela, les ultimes li-
mites de la vie d'un homme? On parle
d’'un homme de 185 ans, mais trés
peu de ces cas da longévité extraordi-
naire peuvent étre prouvés,

Ainsi, voici trois ans, un groupe de
médecins et de savants fut dépéchs
auprés d’un montagnard du nom de
John Shell qui se disait 4gé de 132
ans. Ils s'en  revinrent aprés avoir
trouvé qu’il n’était méme pas cente~
naire. Il en fut de méme pour plu-
sieurs autres.

Un paysan hongrois, Pierre Czaran,
serait né, dit-on, en 1589 pour mou-
rir en 1724, soit a 1'dge de 185 ans.
Des recherches entreprises pour véri-
fier cette longévité anormale conclu-
rent encore & la mystification, Czaran
était bien né en 1539, mais la date de
sa mort avait été confondue avec cells
de son fils qui portait e méme nom:.

La tenue par les églises des regis-
tres de I'état civil ne vint qu’au seizid -
me siécle en France et ce n'est qus
cent ans plus tard que cette coutume
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se répandit dans I'Europe entiére.
Ainsi, plusieurs de ses rapports dc
longévzté ne sont basés que sur des
traditions de famille.

Mais ’extréme durée de la vie—qui
est la longueur du temps qu’'un hom -
me peut vivre—est beaucoup moins
1mportante que la durée normale de

la vie, Te temps qu’une personne en

partxcuher devrait vivre et la durée
moyenne de la vie, ¢’est-a-dire Ile
temps que vivent la plupart des per-
sonnes. i

Une moyenne peut facilement étre
obtenue grice aux recensements, aux
ministeres de santé et aux statistiques
des compagnies d’assurance-vie.

Le nombre d’'années que devrait
vivre une personne ne dépend pas de
son modus vivendi, de son entourage,
de son atmosphere, de sa santé ou de
quelque autre facteur extérieur, mais
de sa conformation physique elle-
méme.

Bien que simple en apparence, cetle
‘question de la durée normale de la
vie n’a jamais été décidée. La Bible
dit soixante-dix ans, mais les statisti-
ques montrent que de 100,000 per-
sonnes qui atteignent 1'age de dix ang,
86,000 parviennent & soixante-dix
ans, 18,300 & quatre-vingts et 1,330
b -quatre-vingt-dix.

Diverses formules ont été énoncées
pour déterminer le terme naturel de
la vie, mais-la plupart sont basées sur
des phénomeénes observés chez les
animaux. Nous cessons de grandir et
de nous développer & 1'dge de vingt
et un ans et vingt-deux ans. parce que,
d’aprés certains savants (ce qui es!
trés contestable), nous nous tenons
debout au lieu de marcher sur les
pieds et les mains, comme le chat...
Assez curieuse de théorie, n'est-il pas
vrai? Jusqu’a cet age, la colonne ver-
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tébrale s'allonge, tandis qu'aprés ce
sont les courbes prises par elle qui
croissent et se développent. La gran-
deur se maintient, mais le corps con-
tinue de grossir et c’est pourquoi
nous portons un chapeau, un complet,
des chaussures et des gants d'une
pointure plus forte, & trente ans qu'éa
vingt et un. Le poids moyen du cer-
veau est plus lourd & trente, ainsi que
ceux du coeur et des poumons.

La période de l’enfance comprend
I'adolesce, jusqu'a la puberté. La pu-
berté court jusqu'a la majorité qui
confére les droits civils. Puis vient la
maturité.

0

BONAPARTE ATTEINT DE LA GALE
EN 1790

——

On a découvert, dans les récents
ouvrages écrits sur Anatole France,
que le vieux maitre de la Villa Said
avait une dent contre Napoléon et
qu'il s'est appliqué toute sa vie a lui
trouver des maladies, des infirmités et
de pénibles atflictions. N'a-t-il pas
parlé de maux de reins, comme ceux
dont souffrit Jean-Jacques, et d’im-
puissance méme? Le docteur Cabaneés
nous lenseigne aussi sur l'état de
santé de Napoléon, mais avec ce der-
nier on peut étre tranquille. L’homme
est renseigné e! impartial. Dans une
récente livraison de sa revue, * La
Chronique Médicale”, il nous informe
de la découverte qu’'on vient de faire
d’'une maladie dont Napoléon auraii
souffert des 1790, la gale, tout proba-
blement. Voici d'ailleurs ’article:

“Efant en garnison & Auxonne, le
lieutenant Bonaparte avait sollicité un
congé de semestre, qu'il avait obtenu

~au mois de septembre 1789. Il étaii
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done parti pour Ajaccio, ol il devait
séjourner jusqa'en janvier 1791.

Dans notre ouvrage ‘‘Au chevet de
I’Empereur”’, nous avions mentionné
le faif, mais sans I'accompagner de
I’hypothése, tonte gratuite, de Chu-
quet. Bien inspiré fames-nous, car un
historiographe vient de réfuter 1'opi-
nion de I'ex-professeur au Collége de
France en termes qni nous paraissent
décisifs: “En 1790, I'état de santé de

Napoléon exigeeit un traitement éner-
gique et des soins prolongés. Il les re-
cut en aofit, a Bastia, ou il passa une
quarantaine de jours.”

Bonaparte profita méme de son sé-
jouir & Bastia, pour se faire soigner a
I'hopital de cette ville, et un érudit
vient de retrouver un document qui
donne tout le détail du traitement que
le malade eut a supporter.

Ce document comprend une ‘‘feuil-
le-détachée du registre des comptes
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vous est facile
d’apprendrel'an«
glais. Mettez
un disque anglais
L C.S. sur votre
phonographe—
ayez votrelivre en
mains—et écoutez,
Vous_ entendez —
‘une fois ou cent
fois —des mots,
des phrases dans
un anglais trés
pur. Vouslisez ces
mémes motset
phrasesdans votre
livre et vousen apprenez la prononciation et
la traduction. Vous appreneza parler, lire
et écrire l'anglais quand il vous plait, 3
yos moments perdus, dans la tranquilité de
votre propre chambre, pendant le laps de
temps qui vous convient.

( Laissez-nous vous expliquer cette méthode
qQui a si bien réussi dans le cas d'au dela de
6,000 personnes au Canada.,

q Ecrivez pour notre brochure de 24 pages:

*L’Etude de I'Anglais Simplifiée.'}
INTERNATIONAL

CORRESPONDENCE SCHOOLS

CANADIAN, LIMITED DEPT. 164~
389, rue Mountain, Montréal, Can,

du pharmacien militaire qui fournit
les remedes’’.

Du 5 au 30 aott, l'officier absorba
du petit-lait, de la tisane de chicorée,
se frotta d’un enguent spécial et prit
des bains, C'est 1a un traitement qui
semble indiquer une affection de la
peau. Etait-ce déja la gale? Quoi qu'il
en soit, il dura vingt-cing jours et la
note du pharmucien s’éleva a 20 li-
vres 19 sous. Elle ne fut acquittée que
quinze mois plus tard, en octobre
1791, lors d'une nouvelle permission
de trois mois accordée par le baron
de Teil.

Il est permis de supposer que le dé-
biteur se libéra, griace aux économies
du grand-oncle Lucien, mort le 15
octobre de ceite méme année. C’est
aussi avec le montant de cet héritage
que la famille Bonaparte put acheter
une maison & Ajaccio et des terres
hors des murs.”



Au moyen 4ge, il était d'usage de

- placer sur la table des repas, en face

du seigneur; un vase allongé, de vaste
capacité, -appelé Nef. I1 contenait tout
ce que la cuisine ne fournissait pas:
les épices, les vins, les vases & boire,
les cuillers.

Aprés les repas, la Nef était dépo-
sée dans la chambre du roi.

Toutes les personnes qui passaieni,
devant la Nef voire méme les dames
et les princesses, lui devaient le salut,
et faisaient la révérence en passaul
devant elle, comme pour le lit du roi.

11 est curieux de voir le role de la
Nef pendant les repas royaux et d’a-
voir quelque dper¢u du reste du céré-
monial usité en pareil cas. -

Nous extrayons de 1'‘‘Etat de la
France’” publié en 1712 et des “M¢-
moires du duc de Saint-Simon” les
détails qui vont suivre:

L’huissier de salle, ayant recu Por-
dre pour le couvert du roi, va ala sal-
le des gardes du corps, frappe de sa
baguelte sur la porte de leur salle, - *
dit tout haut: ‘"Messieurs, au couver.
du roi”, puis, avec un garde, il se rend
au Gobelet. Ensuite le chef du Gobe-
let apporte la Nef. Les autres officiers
epportent le reste du couvert. Le gar-
de du corps et I'huissier’ marchenl
proche la Nef, et l'huissier de salie
marchant devanl eux, la baguette a la
main, et le soir tenant aussi un flam-
beau, porte les deux tabliers ou nap-
pes. Etant tous arrivés au lieu ou la
table du Prét (prét ou essai) est
dressée, 'huissier de salle étale seul
une nappe ou tablier sur le buffei
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puis le chef du Gobelet et I’huissier
de salle étalent dessus la table du Prét
la .nappe ou tablier, dont cet huissier
de salle recoit un des bouts, que l'of-
ficier du Gobelet, qui en retient 1'au-
tre bout, lui jette adroitement entre
les bras. :

Ensuite, les officiers du Gobelet po-
sent la. Nef et préparent tout le reste
du couvert. Puis. le gentilhomme ser-
vant qui est de jour pour le Prét; cou-
pe les essais de pain déja préparés au
Gobelet, fait faire I’essai au chef du

La Nef du Roi

Gobelet du pain du roi et du sel; -il
touche aussi d’'un essai les serviettes
qui sont dans la Nef, et la cuillére, ls
fourchette, le couteau, et les cure-
dents de Sa Majesté, qui sont sur lg
Cadenas (eoffre d’or contenant les ob-
jets que nous venons d’indiquer),

donne pareillement cet essai & man-
ger a Dofficier du Gobelet, ce qu’ils
appellent faire le Prét. Et-le gentil-
homme servant, ayant ainsi pris pos-
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DANGER PERMANENT

'Un rhume est un danger permanent qui menace les Poumons parce qu'il est souvent le point
de départ d’une Laryngite, d’une Bronchite, d’une Pneumome, et combien de 7 ubercu-
leux' se repentent d’avoir négligé un rhumel Pour prévenir ces accidents, prenez les

CRESOBENE

(CAPSULES)

Médication Balsamique, Volatile, puissamment Antiseptique et Germicide, a base de
Créosate, d’Eucalyptol, de T erebene, de Piris Maritimes, etc.
: D’une Efficacité Incontestable contre

TOUX, RHUMES, GRIPPE. LARYNGITES, ENROUEMENTS,

BRONCHITES

nature’”’ ou on peut en faire chez soi, tout aussi facilement qu’une infusion de thé, un
pouvant servir de Lot'om, Dentifrice détruisant les Microbes Infectieux de la Boudae
Ces moyens sont clairement mdlques sur la brochure entourant le
Prix- $1.00 partout ou envoyées par la poste.

1566, RUE SAINT-DENIS, MONTREAL

Les Cresobene se pranment
“Sirop”’, un “Gargarisme”
ou en “Inhaler’” les Vapeurs Balsamiques.
flacon.  Cette Brochure est envoyée Gratuitement,

STANDARD PRODUCTS CO.

UN PRETRE. L'ABBE HAMON (Curé de Vaumoise, France),
possede le moyen radical de guérir: DIABETE,

15

ALBUMINE, CCEUR, REINS, FOIE, ESTO-
MAC, RHUMATISME, BRONCHES el toules

les maladies chroniques répulées incurables.
AUCUN REGIME

Brochure explicative et trés intéressante, francais ou anglais,
gratis et franco syr d di

LABORATOIRES BOTANIQUES ET MARINS

430, rue St-Pierre = < -

RIEN QUE DES PLANTES

® ®© o w o

ressez

Montréal

session de la table du Prét, continue
de la garder.

Ce Prét étant fait, les officiers du
Gobelel vont & la table ol doit manger
le roi, la couvrent de la nappe ou ta-
blier, de la méme fagon ci-dessus ex-
priméec. Ensuite, un des gentilshom-
mes servants y étale une servietle,
dont la moitié déborde du coté de Sa
Majesté, et sur cette serviette il posa
le couvert du roj, savoir: 1'assiette et
le cadenas sur lequel sont le pain, la

cuillere, la fourchette et le couteaun ;
et par-dessus est la serviette du roi,
bdtonnée, c’est-a-dire propremen:
pliée 4 godrons et petits carreaux.
Puis, ce gentilhomme servant replic
sur tout le couvert la serviette de des-
sus qui déborde. Il pose aussi les col-
liers ou porte-serviette, et le tran-
chant ou couteau, la cuillére et la
fourchette dont il:-a besoin pour le
service; ces firois derniéres piéces
sont pour lors entourées d'une ser=
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viette pliée enfre deux assiette d’or;
puis, il se tient tout proche de la ta-
ble, pour garder le couvert de Sa Ma-
Jjesté.

Pendant toui ce temps, I'huissier
de salle est retourné a la salle des
gardes, ou ayant frappé de sa baguet-
te contre la porte de leur salle, il dit
tout haut: ‘“‘Messieurs, a la Viande du
roi;”’ puis il va a l'office-bouche, ou
il trouve le maifre d’hotel qui est de
jour, le gentilhomme servant el le
controleur qui s’y sont rendus.

La Viande de Sa Majesté était por-
tée en cet ordre. Deux de ses gardes
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marchent les premiers, ensuite 'huis-
sier de salle, 12 maitre d’hotel avec
son baton, le gentilhomme servanti-
panetier, le controleur général, le
contrdleur clere d'office et autres qui
porteront la Viande, 1'écuyer de cui-
sine, »t le garde-vaisselle ; et, der-

riere eux, deux autres gardes de Sa.

Majesté qui- ne laisseronl personne
apprceher de la Viande. Et les offi-

.ciers ci-dessus nommés avec le geu-

0

tilhomme servant seulement & la
Viande & tous les services.

Et ainsi de suite... Ah! ces rois|

DE COMBIEN D’OBJETS VOUS SOUVENEZ-VOUS ?

Examinez attentivement ce dessin
pendant une minute et essayez de re-
marquer tous les objets qui se trou-
vent dans cette boutique. Puis, fermez
voire revue et écrivez aussitot sur un

bout de papier tous les objets remar-
qués dont vous vous souvenez. Si vous
vous rappelez plus de 15 objets, votre
mémoire est bonne; 20, votre mémoi-
re est excellente, :

P T
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Des centaines de nez et de gorges dans tout
le Canada et les Etats-Unis ont été délivrés du
Catarrhe et de son cortége d’ennuis de toutes sor-
tes. Ces nez et gorges étaient trés mal—du moins

uelques-uns. Ils ennuyaient leurs propriétaires

epuis trés longtemps. Les nez s’étaient bouchés

—des crofites formées—du mucus 's’était amassé
que le malade devait expectorer dans son mou-
choir continuellement.

Ce mucus visqueux et putrulent tembe du nez
dans la gorge' qu’il écorche et blesse, avec une
sensation continuelle de chatouillement des plus
désagréables.

Pas besoin de s’étonner si les yeux qui vont de
pair avec ces nez et ces gorges, sont faibles et

Nez eT GORGE
P délivrés du

CATARRHE

EN NOVEMBRE

nagent dans 'eau — si 1’haleine est infecte et si
le sens de l'odorat s’émousse graduellement.

Mais combien ces nez et ces gorges ont changé
grdce A la Méthode de Traitement inventée par le
Spécialiste du Catarrhe Sproule, 376 Cornhill
Building, Boston. Ils sont redevenus ces por-
tions du corps claires, douces et si utiles, rem-
plissant le rdle assigné par le Créateur. Tout le
dégolitant mucus a disparu parce qu'il n’y a
lus d’inflammation et de germes du Catarrhe pour
e causer. Les yeux, le nez, la gorge sont deve-
nus libres et clairs. Ces ennuyeuses sensations
de lassitude ont disparu — et les malades guéris
rencontrent leurs amis le sourire aux ldvres et ne
se demandent plus quelles complications vont
résulter de leur Catarrhe.

CONSULTATION GRATUITE SUR VOTRE
NEZ E1 VOTRE GORGE

Vbulez-vous savoir comment VOTRE nez et votre gorge seront débarrassés

de ce Catarrhe? :
poste au Bureau du Spécialiste Sproule.

donne droit aux lecteurs de
CE COUPON LA REVUE POPULAIRE

A une consultation gratuite sur le Catarrhe.

Avet-vous la gorge au viff

Eternuez-vous souvent?

Votre baleine est-elle infecte?

Aver-vous les yeux mouillés?

Prenez-vous facilement le rbumel

Aveg-vous le me7 bouché?

Cracheg-vous souvent?

Des croiites se forment-elles dans votre mer!
Souffrer-vous beaucoup de V'humidité?

Vous mouchez-vous fréquerament?

Perdez-vous l'odorat? 7
Aver-vous mavvaise bouche le matin? ~
Avet-vous une semsation de malaise dans la téte?
Aveg-vous a vous mnettoyer la gorge au lever?
dyer-vous dans la gorge une <emsation de chatousl-
Du mucus wous tombe-t-il du nez? , [lement?
Ce mucus vous tombe-t-il dans la gorgef

NOM- ET
PRENOMS . .vso s s anisnsns vielow e binns s ons e

ADRESSE Loviii v

eessss ettt neerranm

R T NI P S N

SPECIALISTE
376, CorNHILL BUILDING,

Mettez votre adresse, vos nom et prénoms et envoyez par la

Le Spécialiste Sproule s’occupe de débarrasser
les nez et les gorges de Vinflammation de la mem-
brane muqueuse appelée—Ile Catarrhe—depuis 40
ans, aprés avoir étudié et gradué A 1'Université de
Dublin, Irlande. Quiconque s’occupe d’'un tra-
vail depuis 40 ans sait ce qu’il dit, et il vous dit:
““Si votre nez ou votre gorge sont devenus des
victimes du Catarrhe, prenez conseil et soignez-
vous sans délai. Vous regretterez d’'avoir retardé.”

Quand arriveront vos réponses aux questions ci-
dessus, il vous sera envoyé un conseil  gratuit
sur la maniere de vous débarrasser le nez et la
gorge du Catarrhe, suivant votre cas particulier,
Il n’y a pas de raisons pour que VOTRE nez et
votre gorge n’appartiennent pas A une personne
heureuse: faites comme des centaines d'autres,
délivrez-vous du Catarrhe.

Ne tardez pas un instant, écrivez tout: de suite.
Considérez combien le Catarrhe affecte votre nez
et votre gorge et prenez les moyens de rendre i
ces organes toute leur force,
ou en anglais.

Ecrivez en frangais
Répondez dés maintenant et en
voyez vos réponses au:

DU CATARRHE SPROULE

DOSTON, [Mass.
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LES BETES SAVANTES SONT-ELLES

- MARTYRISEES PAR LEURS DRESSEURS ?

Les animaux de cirque ne sont jamais
battus.—Il faut les gagner par la
confiance et les tenir par la gour=
mandise.—lls sont trés sensibles
aux applaudissements du public.—-
inteiligence remarquable de I’élé=
phant, du phoque et du chien.—
Moeurs de tous ies animaux suc-
ceptibles de dressage.— Divers
trucs du métier.

Que faut-il penser des dresseurs ?
Martyrisent-ils les bétes ? Voila les
questions sur lesquelles P. Montloin,
correspondant du ‘‘Petit Journal:Il-
lustré’’, interrogea le plus grand dres-
seur de France, dont la réputation es!
mondiale.

—Comment dresse-t-on les ani-
maux?

—De la fagon la plus simple, en
théorie, de la plus compliquée en
pratique. Un mot résume toute 1'ex-
istence du dresseur : de la patience.
Encore faut-il savoir I'employer.

Prenez Ploum, parle oe dresseur,
Ploum est un petit fox. Le premier
exercice que - je lui ai appris, c’est
tout bonnement de «faire le beau».
Comment m’y suis-je pris? Je I'ai te-
nu dans la position que je voulais lui
faire prendre, et en méme temps je
sifflais. J’ai recommencé cef exercico
un nombre incalculable de fois, et
qu'est-il arrivé ? Un jour, simple-
ment, en entendant un coup de sif-
flet, Ploum a fait le beau, tout seul.
Maintenant, et jusqu’a la fin de ses

jours. je n'ai qu'a siffler d’'une cer-
taine fagon pour que le fox se dresse
sur ses pattes de derriére.

C’est un phénomeéne d’association
des sensations, et mon ami m’en don-
na aussitot la preuve. Il continua:

—CQ’est en appliquant cette méthode
que nous obtenons de tous nos éléves
les exercices si compliqués parfois
que vous applaudissez dans les ecir-
ques. Mais ce qui parait simple en
théorie est d’une application si com-
pliquée qu’on ne peut guére s’en dou-
ter si on ne la pratique pas. Il faut
des années pour dresser un chien, la
béte la plus docile qui soit, et si 1'on
essaye de faire jouer un petit réle a
un chat, le plus indiscipliné des ani-
maux, il faut prendre dix sujets pour
en trouver un de convenable.

—Et si les animaux ne vous obéis-
sent pas, vous les battez?

—Jamais! C’est une légende stu-
pide que celle de I'animal de cirque
malheureux. Jamais nous n'employons
les moyens violents pour arriver &
nos fins. La raison en est bien sim-
ple: Yanimal se buterait. prendrait
peur et il serait impossible d’en tirer
quoi que ce soit. Il faut, avant tout,
qu’il ait confiance en nous et, au lieu
de le battre, nous le tenons par sa
gourmandise. (’est prodigieux ce
qu’on peut faire faire & certaines bhé-
tes, & un cheval, par exemple, avec
I'appit d’un seul morceau de sucre.
Pourtant, je dois dire que si la crava-
che est proscrite des séances d’entrai-
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UNE GRANDE OFFRE AUX

O

RNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L'ESSAI
ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

i 5 teur d'une mer-

Cette ofire généreuse est faite par l'invent ¢
veilleuse fZélhogde opérant must et jour qui rétablit et fortifie
les muscles relachés et ensuite supprime tout d fait les ban-
dages douloureux et la nécessité de dangereuses opérations.

RIEN. A PAYER

Pour 10,000 malades qui écrivent—
M. Stuart enverra une quantité suffi-
sante de Plapao, sams frais, pour vous
permettre d’en faire I'essai. Vous ne
payez rien pour cet essai de Plapao.

RUAIDE
JETEZ VOTRE BANDAGE AT
“Vous savez par volre propre expé- m
rience, que c’est seulement un faux LN
soutien contre un mur fombant et que
cela affaiblit wvotre santé, parce que
tela retarde la - circulation du - sang
Pourquoi donc comtinuer A le porter?
Voici un meilleur procédé dont vous
pouvez vous assurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premiérement: Le plus important ob-
jet du PLAPAO-PAD est de conserver
toujours appligué aux muscles relachés
le reméde appelé Plapao qui est de
nature contractive, et dont le but i l'aide des ingrédients de
la masse médicamenteuse, est d'augmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxiemement: Adhérant de lui-méme dans le but d'empé-
cber le tampon de glisser; c’est une aide importante pour
maintenir la hernie qui ne peut étre contenue par un bandage.

Des centaines de gens, wvieux et jeunes, ont affirmé sous
serment devant un officier qualifié, que le PLAPAQ-PAD
a guéri leur hernie — certains cas étant des plus graves et
des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

C’est parce que son actiom est continuelle — nuit et jour
pendant les 24 heures entiéres.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de géne, pas de douleur.
Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti-
dien — méme pendant votre sommeil — ce merveilleux remé-
de mfuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvellé force
dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins
en place sans le support artificiel d’un bandage ou de tout
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

~Le principe d'aprés lequel le Plapao Pad fonctionne peut
€tre facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture
de l’explication. suivante:

Le PLAPAO-PAD est fait d'une partie forte et flexible
“E"” qui s’adapte aux mouyements du corps ‘et est parfaite-
ment confortable a porter. = Sa surface intérieure est adhé-
sive - (comme ‘un "emplitre adhésif, bien que complétement
différente) pour empécher le tampon ‘B’ de glisser et de
se dépl;\cen

“A” ést une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre
les muscles atrophiés et affaiblis et les empéche de se déplacer
$lus loin.

“‘B" est un tampon convenablement fait pour fermer I'ou-
Gerturd bermiaire et empécher la saillie des intestins.. En

., LA SURFACE IN-
TERIEURE EST FAITE
ADHESIVE POUR
MAINTENIR LE
PLAPROPAD FER.
MEMENT AU CORRS
CEQUI TIENTLE
PLAPAD CONS—
TAMMENT RPPLI-
QUE ET EMPECHF et
1£ COUSSIN © 3
GLISSER. :

méme temps, ce tampon forme réservoir. Dans ce réservoir
est placé le merveilleux reméde absorbant-astringent Plapao.
Dés que le remeéde est échauffé par la chaleur du corps, il
devient soluble et s’échappe 2a travers la petite ouverture
marquée “'C’" et est absorbé par les
pores de la pean pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la ferme-
ture de la bernie.

“F" est l'extrémité du PLAPAO-
PAD qui s'applique sur les os des
hanches—partie du squelette qui domi-
ne la solidité et le support nécessaire
au PLAPAO-PAD.

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N'envoyez pas d’argent. Je veux
vous prouver a mes frais que vous
pouvez guérir votre hernie et quand les
muscles affaiblis auront recouvré leur
élasticité et leur force, et quand I’hor-
rible sensation de ‘‘pesanteur” sera
bannie sans_retour, alors vous connai-
trez que votre hernie est guérie —

vous me remercierez sincérement
pour vous avoir conseillé si fortement
d'accepter MAINTENANT le merveil-
leux remeéde gratuit. Et GRATUIT
signifie GRATUIT — ce n’est pas un
envoi C.O.D. ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD’HUl POUR LESSAI GRATUIT

g suss/wzllr

RAIDE ET CEQUIL
CONTIENT,CESTLAPAR-
TIE LAPLUS IMPORTANTE

Accepter cet Essai gratuit aujourd’hui et vous serez beu-
reux pendant votre vie d’avoir profité de cette opportunité.
Ecrivez une carte postale ou remplissez le coupon aujours
d'hui et par le retour de la malle, vous recevrez l'essai gra-
tuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con-
tenant toute information au sujet de la méthode qui a eu un
diplome avec médaille d’or @ Rome et un diplome avec Grand

rix a Paris. Ce livre devrait &tre dans les mains de tous
es hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10,000 lecteurd peuvent obtenir le traitement gratuit. Les
réponses seront certainement comsidérables. Pour éviter un

désappointement, écrivez MAINTENANT.

COUPON

PLAPAO LABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Building., St-Louls,
Missouri, U. S. A.

Monsieur. — Veuillez m’envoyer PLAPAQO a UVessas
et le livre de M. STUART absolument GRATIS.
Nom ..... G -  CRe 5 3 ageie s ni s e tess MmN 6 T4 e AR S
Adresse it i aLuy PR RN sWeisie’s nuia e o w's'e Weies vimen

R R T RO R I R I PR e

D I A TP s

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit
de Plapao.
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nement, je suis quelquefois obligé
d’en faire usage pour ramener la dis-
cipline parmi mes pensionnaires. Ce
sont des acteurs, ils se jalousent ter-
riblement, et ils n’hésitent pas, si jai
un moment d’'inattention, a faire ra-
ter son tour & un camarade. Et rien
ne les émeut plus que les applaudisse-
ments du public. D’ailleurs, pour en
revenir & nofre soi-disant brutalité,
le simple bon sens prouve bien que
¢’est un mensonge accrédité par des
gens qui n'ont jamais approché un
cirque. Ces animaux, ce sont nos ga-
gne-pain. Avez-vous déja vu un ou-
vrier, quel qu'il soit, abimer ses ou-
tils? Non, n'esi-ce pas? Je crois mé-
me que toutes les vieilles demoiselles
réunies s'intéressent moins a la santé
de leur Azor ou de leur Minette que
nous. Pensez done, un animal qui suc-
combe, et c¢’est tout un numéro a ré-
apprendre. Les autres bétes sont com-
plétement désemparées par ce vide
créé dans la distribution, il faut re-
commencer le travail de deux ou trois
années en attendant de rééduquer un
nouvel éléve.

-—C(Ce qui tendrait a faire croire que
les animaux savants ne se rendent pas
compte de ce qu'’ils font?

—Ouj et non. ('’est une question
mal posée ainsi. Sans doute, n'ont-ils
auoune idée du comique des oripeaux
dont on les affuble, mais, d'un aulre
cOté, je vous dirai qu’ils sont sensiblcs
aux applaudissements et & 1'émula-
tion. Je fais d’ailleurs exception pour
les singes, qui sont les plus troublan-
tes bétes qui soient. Ils comprennent
fort bien ce qui est drole... et ce qui
est rosse... j'en sais quelque chose.
Ce sont des clowns-nés et des clowns
sans bonté, en général.

—Pourtant, certains numéros don-
nent bien Vimpression d'un effort ‘n-

tellectuel de la part du chien. Ainsi,
celui des bouquets. Vous savez, on
étale une dizaine de fleurs sur la ta-
ble, ei vous demandez & une dame de
Ihonorable société d’en choisir une, a
voix basse. Aussitot le toutou bondit
vers le bouquet demandé et 1'apporte
a cette personne. /

Et voici 1’explication de ce truc.

Les animaux ont certains sens infi-
niment plus développés que les no-
tres... et voila toute la clé du mys-
tére. Je m’explique: les bouquets sont
disposée dans un ordre déterming,
toujours le méme, et supposez que le
dresseur ait habitué son éléve & rap-
porter le premier bouquet par un si-
gnal, le deuxieme, par deux signaux,
etc. Supposez, d’autre part, que ce
signal soit imperceptible aux oreilles
humaines, mais trés net pour celles
du chien, un claquement d’ongles ou
de cure-dents, par exemple. Vous sa-
vez maintenant tout le mécanisme de
ce tour!

Les éléves les plus intéressants sont
les chiens et les singes. C’est avec eux
qu'on obtient le maximum de rende-
ment. Parmi les chiens, tous ne sont
pas également doués. Nous sommes
tous d'accord pour préférer les chiens
batards aux chiens bien racés, et pour
choisir surtout des caniches pour 1'at-
tention et pour l'acrobatie, des fox-
terriers. Dautre part, il est trés diffi-
cile d’obtenir quelque chose du 1é-
vrier, du dogue et du bull-dog.

Quant aux singes, ma préférence va
tout de suite aux chimpanzés. Les
ouistitis, trés intelligents, ont une sati-
té trés fragile et, jamais, on ne vient

a bout des hamadryas, tant ils sont

indociles et sournois. Aprés cette pe-
tite digresion, voulez-vous que nous
abordions les autres espeéces anima-
les? 8i nous commencions par l'élé-

i VLI NG NNy -
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phant? Je ne ecrois pas que, sous Ia
calotte des cieux, il y ait bétes plus

intelligentes, aprés I'homme s'entend.
arrivent’

Les dresseurs d'éléphants
trés souvent de I'Inde, patrie de ces
pachydermes; et ils emploient des
trues, tenus rigoureusement secrets,
pour en venir a bout. Il s’agit 1a de
sympathie. Il faut que I'’homme gagne
la confiance de son gigantesque ami @
qu’il le persuade de faire son métier,
et de !le faire bien, (’est une téche qui
n'est pas si difficile que ¢a, car les éle -
phants sont sengibles aux bons sentt-
ments, et ils sont extrémement affec-
tueux. D'autre part, ils sont vindica-
tifs & l'extréme, et ils se souvienneiit
foujours des mauvais draitements. . .
n'hésitant pas & attendre des mois,
des années, leurs vengeances qui soti!
terribles. Enfin, ils ont des lubies qu’il
faut respecter, si 'on veut obtenir de
bons résultlats.

Tous ont une frayeur commune, la
plus étrange qu: soit: celle des souris!
Quand ils en aperg¢oivent une, ils bar-
rissent éperdument et tremblent de
tous leurs membres. L'explication ei:
~est simple. Dans leur pays d’origine,
il existe un petit rongeur, voisin des
souris, qui agrippe les élépants par
leur frompe, la seule partie sensibie
de leur individu et qui ne le lachent
plus.

Il1s ont peur que celte plaisanterie
reconimence.

Mais les éléphants coltent cher.
Leur nourriture est cofiteuse, ainsi
que leur prix d’achat. Pourtant, le
dressage d'un é&léphant est une assez
bonne affaire car ils vivent vieux et
ont en général une santé robuste. il
n'en est pas de méme pour les pho-
ques ef les otaries! Voila des bétes ad-
mirabies, et combien intelligentes !
Mais que de dcéboires ne réservent-
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GRATUIT

Grand violon, joli et de belle sonorité, avec clés,
un jeu de cordes complet et tous accessoires, boite
de cd]o% ne et livre pour apprendre soi-méme 4
jouer, TOUT CELA GRATUIT en vendant 30
belles gravures d'art 2 10 cents chacune. Ecrivez
pour Jes avoir a: BLUINE MFG., 3053 Mill St.,
Conoerd Junmction, Mass., U.S.A.

Employez “DEPI L O

PROCEDE
MODERNE,
EFFICACE
ET SANS DANGER.
USAGE FACILE.

Vivement en | minute.
simple que 'eau et le savon qui enlévent la pous-
siere et surtout ne fait pas repousser le duvet.

Il agit d’une facon aussi

Prix, $1.00; échantillon, 50c. Envoyé par
malle contre Bon de Poste par The White
Castle Drug Co., Casier postal 2234, Montréal.

FUMEZ

Le Cigare 1924

EN VENTE PARTOUT :

5 C:aENTS

Tél. LAncaster 7903

EFTCM

Est le seul M agazine, rédigé en frangais, qui soit
relié directement aux grands studios.

En vente partout: 10 SOUS




elles past J’en ai possédé un momernt

une {roupe de huit, aussi bien dresses .

les uns que les autres, et je ne crois

pas qu’'on puisse mettre, plus qu'elles

ne le faisaient, de coeur a 1’ouvrage.
Elles se roulaient de joie quand les
- applaudissements crépitaient | Ei
bien, je les ai toutes perdues en trois
ans, et je me suis promis de n’en ja-
mais racheter. Le climat ne leur vaut
- rien. 1! leur manque de grandes éten-
dues d’eau-olt se prélasser. Et quelle
difficulté trouve-t-on a leur procurer
les poissons qui leur plaisent.

Kt les autres animaux?

—Le dressage des chevaux consti-
tue un métier & part, n’en parlons
done pas. Quant aux autres bétes, co-
~chons, oies, cogs et poules, rats, ils
ont plus de succes par l'imprévu que
par leur reelle valeur.

La, on emploie souvent un truc bien
simple. Sans que le public s’en doute,
gridce & un boniment bien présenté,
o’est bien plus souvent le dresseur qui
suit les fantaisies de son pensionnaire
que celui-ci qui obéit.

o

LE “OLD NEPTUNE INN” DE
QUEBEC

~

Le “Old Neptune Inn'', ouvert le
1er mai 1809 par William Arrow
Smith, est une des plus vieilles taver-
nes de Québec. On ’annonca, a 1'é-
poque, dans le ‘‘“Quebec Mercury ”’
comms une ‘‘coffe-house’. CG’'était un
rendez-vous de marins. Durant les
guerres napoléorniennes, le café était
fréquemment visité par la ‘‘ presse
{press gang) qui saisissait, dit-on, les
consommateurs pour les expédier sur
les bateaux, en faire des marins. La
statue de Neptune, qui décorait son
entrée principale, figurait en bois le

1
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vieux dieu des mers armé de son
trident. Cette statue était la téte de
poulaine d’un navire qui avait fail
naufroge sur les cotes d’Anticosti en
1817. L’enirepreneur chargé de la dé-
molition de ia carcasse du navire l'a-
vait donnée au sieur George Cossar,
valet de I'honorable Mathiew Bell, et
patron de I’hotel. Cette statue y resta
jusqu'en 1850; on ne sait ce qu’elle
est devenue.

CGomme nous I'avons dit, le * 0ld
Neptune Inn’ servait de rendez-vous
aux marins anglais principalement qui
y trouvaient les journaux de Londres,
des pipes de terre et du punch au
rhum.

Les paysans canadiens qui allaieut
au marché considéraient ce cate
comme un mauvais endroit et pre-
naient Neptune pour le Diable armé
de sa fourche.

—_—

LA GENEROSITE DES MILLION-
NAIRES AMERICAINS

Une statistique récente, publiée par
un journal américain, nous révele ce
que les milliardaires de la-bas ont de -
pensé, depuis dix ans seulement, dans
un but philanthropique.

La reproduire telle quelle serait
fastidieux. Qu’il suffise de rappeler
qu’'aprés maintes et maintes dotations
magnifiques, John D. Rockefeller a
donn#. dans ces dix dernieres années,
une somme glohale de 575 millions de

~dollars, Andrew Carnegie, 350 mil-

lions et tous les autres, selon leurs
ressonrces, a l'avenant. Au total, ¢’est
une somme de plus d'un milliard et
demi de dollars qui a été distribuec.
Au cours du change, cela fait 31 mil-
liards et demi. ‘
Quelle que soit I'opinion qu’on ait
sur les Crésus américains, et surtout




Novembre 1928

sur la fagon dont ils ont édifié leur
fortune, il faut reconnaitre qu'ils sa-
vent faire de celle-ci un usage judi-
cieux en faveur des oeuvres altruistes.

Carnegie, doat on connait la belle
fondation destinée & récompenser, en
France comme ailleurs, tous les héros
civils victimes de leur dévouement,
Carnegie disait un jour & une réunion
de milliardaires comme lui:

—Faites le bien de votre vivant! U '

n’y a pas de mérite & ne donner qu'a-
pres sa mort.

Et, dans la conclusion de son petit
speech il déclarait:

— Lorsqu’un homme jette un regard
sur son passé, il ne doit jamais dé-
clarer qu'il s’esl montré trop géné-
reux.

Quand ony réfléchit bien, en som-
me, le seul plaisir que puissent s’offrir
des gens si riches est encore la phi-
lanthropie bien comprise.

O__,—c

L’AVIATION JAPONAISE

Le Japon devient la prcmiére puis-
sance du monde au point de vue mili-
taire.

Il y a, actuellement, quinze écoles
d’aéronautique au Japon, Les Univer-

1400°

Etats-Unis

ES a ; 33
1000 800 80

Itale

France

Grandc-Bretagne Japon

(Force moyenne des grandes puissances)

sités ont compris, dans leur program-
me, des cours d'aviation. Trois sec-
. lions spéciales ont été ouvertes pour
les recherches. Des conférences sont
données, dans les écoles, par des offi-
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BEAUTE DES YEUX

PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE
MAISON BICHARA DE- PARIS.

Vous pouvez maintenant vous procurar le secret du
charme des yeux en employant le

MOKOHEUL BICHARA

qui donne aux yeux un éclat diamanté. Employé par
les plus grandes artistes du. monde et les beautés

européennes.
PRIX : « §2.00

CILLANA BICHARA

Produit pour rendre les cils et les sourcils abondants
et les maintenir droits, aussi pour leur donner une
couleur attrayante,
CHATAIN — pour les blondes
NOIR — pour les brunes
PRIX :

$2.00

PARFUMS

Les parfums Bichara sont incontestablement les meil-
leurs parfums de nos jours.et jouissent d’une réputa-
tion européenne sans rival.

ROSE-ROSE — YAVOHNA — CABRIA
NIRVANA — SYRIANA — AMBRE

Petit flacon: $1.00
Fournisseur de la Cour Royale d’Espagne.
EN VENTE CHEZ TOUS LES PHARMACIENS
ET PARFUMEURS.
Expédié franco par la malle sur réception du prix,

PRODUITS 'BICHARA

502, RUE SAINTE - CATHERINE EsT

Suite 111 -113 -~ 115 Tél.: Est 3200
MONTREAL, Can.
Geo. Latourelle, agent pour le Canada.
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ciers de 'armé&e et de la marine; les
visites d’aérodromes et d’avions sonl
fréquentes.

Le Japon posséde 2000 appareils ol
700 pilotes expérimentés. En septem-
bre dernier, 200 appareils survelérent
Tokio & ]a fin des manoeuvres.

Q=

A PROPOS DE PUCES SAVANTES

On sait que la puee—oui, la puce
vulgaire — est un animal susceptible
d'étre dressé. L'histoire anecdotique
est pleine des merveilles que certains
cornacs sont parvenus, a force de pa-
tlence, & faire exécuter a leur petite
ménagerie intime.

Derniérement un de ces cornacs, de
passage dans un village de France, fut
invité 4 donner une représentation
dans un chéteau voisin—on s’ennuie
tant l'hiver 4 la campagne!— Notre
homme s'y rend avec sa boite d'ani-
maux et commence a les faire ma-
noeuvrer.

—Mesdames ot messieurs, dit-il, ces
petites bétes obéissent & ma voix. Voi-
c¢i Roméo. .. Allons, Roméo, avancez ef
saluez... Trés bien. Allez rejoindrs
Juliette... Ah! mon Dieu, fit le cornae
avec stupeur, Juliette a disparu

Il cherche, pas de Juliette. On riait
beaucoup, car le cornac s’arrachait les
cheveux en criant que c¢'était son su-
jet le plus précieux.

—Voyons! dit le maitre du chateau,

pris de commisération, elle se sera re-
fugiée... sur qui la soupgonnez-vous
de s’étre réfugiée?
Si j'osais vous l'avouer, mon-
sieur le comte, fit le cornac en rou-
gissant de timidité. .. je crois que c’est
sur Mme la comtegse.

—TFh bien! reprit le comte, comme
nous ne voulons pas vous faire tort,

LA REVUE POPULAIRE

Novembre 1926

ma femme va passer un instant dans
son appartement.

Un instant aprés, la comtesse ren-
trait tenant.délicatement entre son
pouce et son index roses un petit ani-
mal minuscule. ;

Le cornae s’en empara aussitét,
mais le lachant plus vite encore:

—Hélas! s’éeria-t-il, je suis dépa-
reillé! Ce n’est pas Juliette! C'est une
puce a l'état sauvage! /

0__—-

LES CHIFFRES ROMAINS

Petit tableau qui n’a ’air de rien mals
qui sera a plusieurs d’une grande

utilité.
1§50 A, O IR 20
Mhweaiss als 20 PXXX . 30
1491 RS e L R T e 40
Wy gl e s 50
N o SR T G R 60
VI O XX VG 70
VAL 7 | LXXX, XXC . 80
Vildreie il MRS o e G 90
IRy LR I o 100
X RO VN RS T 200
XI sl OO0 e 300
XI1I 12 || cGea 400
NI S e iR RS KA R 500
NIVEar L ogis. R T e 600
NV 151 L DEG el 700
XVl ot o 16 || DCQG 800
XVII PTLE OV v i e 900
XNV v A8 M S, 1000
B, 5, G MBS 19 || MOCMXXVI. 1926

lo—Toute lettre placée a la droite
d’une autre, figurant une valeur supé-
rieure ou égale a la sienne, s’ajoute &
celle-ci:

~20—La lettre placée & gauche d'une
autre plus forte qu’elle indique que ls
nombre qui lui correspond doit étre
vetranché du nombre relatif a la
deuxiéme,
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FRATIS iorse o GRATIS

Toutes les Femmes doivent étre belles, et toutes peuvent
I'étre grice au Réformateur Myrriam Dubreuil.
Succes assuré en 25 jours.

Avoir une belle poitrine, étre grasse, rétablir vos nerfs, cela en 25 jours, avec le
Réformateur Myrriam Dubreuil, approuvé par les meilleurs médecins. Les chairs se
raffermissent et se fonifient, la poitrine prend une forme parfaite sous 1'action bienfaisante
du Réformateur... Il mérite la plus entiére confiance, car il est le résultat de longues études
consciencieuses.

Le Réformatesr MYRRIAM DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de raf-
fermir et de développer la poitrine, en méme temps
que, sous son action, se comblent les creux des épaules.
Seul produit véritablement sérieux, garanti absolument
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale. Le
Réformateur est trés bon pour les personmnes maigres et
nerveuses. Convenant aussi bien a la jeune fille qu'a
la femme, dont la Poitrine a perdu sa forme harmo-
nieuse par suite de maladies, ou qui n’était pas déve-
loppée.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

jouit dans le monde médical d’'une RENOMMEE UNIVERSELLE et déja ancienne
comme reconstituant et aliment de la beauté, tout en RESTAURANT ou en augmentant
la vitalité, sans oublier qu'il contribue, en méme temps, a chasser la NERVOSITE.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES
EN 25 JOURS

GRATIS. — ENVOYEZ 5¢c EN TIMBRES et nous vous ENVERRONS
GRATIS notre BROCHURE ILLUSTREE. de 32 pages, avec ECHANTILLON
du REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL.

Notre REFORMATEUR est également efficace aux HOMMES MAIGRES,
déprimés et souffrant ' EPUISEMENT NERVEUX, quel que soit leur dge.

Toute correspondance strictement confidentielle. Jours de bureaw: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 245 b.

MapAME MYRRIAM DUBREUIL
230, PARC LAFONTAINE ~ Dépt. 2 Boite Postale 2353 ~ MONTREAL




Le gotit a toujours distingué 'artis-
te, voire I'ouvrier frangais, surtout a
VUépoque du Moyen Age. En ce temps -
l1&, on g'évertuais & donner du style au
moindre objet usuel ; la serrurerie
s'ingéniait & rivaliser avec l'orfévre-
rie, et tel objet du plus vulgaire usage
était traité avec la recherche d’une

_oeuvre de joaillerie, si bien que le fer
recevait les mémes ciselures que les
métaux précieux,— l’or et ’argent.
Nous ne voulons pour preuve de ce qua
nous avanc¢ons ici que ce type de heur-
foir ou marteau d’une des portes de la
cathédrale de Bourges. A premiére
vue, on diraitf qu'on a sous les yeux
un fravail oriental, tant le caractérs
arabe s'allie étroitement au style du
Moyen Age, sans le primer cependant.

Donc a la cathédrale de Bourges,
une des portes a conservé son heurtoir
ou son anneau, qui date de I'époque
meme du moment, — le XIIIe siecle.
Uine téte de chien tient dans ses dent:
I’anneau, dont le pourtour est orné
d’'une branche de vigne d'un effei
gracieux. Un disque a rosaces trilo=
bées, mélées de quelques autres dites
* quatre feuilles ’’, forme l'encadre-
ment.

En dépit des ravages du vandalisme,
ia France possede encore un certain
nombre de curieux heurtoirs du
Moyen Age et de la Renaissance : a
Beaune, 1'h6pital— remarquable bati-
ment du XlIle siecle —montre, a sa
porte principale, un heurtoir orné de
détails empruntés a l'architecture du
XVe siecle. A Troyes, existait autre-

fois, rue Saint-Pierre, une maison ap-
partenant & la famille Hennequin: on
I’a démolie, et son marteau avait passé
dans ]a collection d’'un riche amateur
de Paris, aprés la mort duquel il est
retourné & Troyes enrichir le musée
municipal: il représente un jeune en-
fant debout tenent un éousson aux ar-
mes de la famille Hennequin. Q’est uit
intéressant spécimen de l'art de la

serrurerie au XVe siécle. A l'une des
portes de la cathédrale d’Evreux, on
voit un marteau formé de bandes en-
roulées dans les intervalles, qui sont
remplis de ce genre d’ornemenis
nomm¢é ‘‘quatre feuilles”’. Ce travail
semble étre du XVe siécle. Dans la
méme ville, on voyait aussi une maison
gothique fermée par une porte dont ie
heurtoir est un joli travail de I’époque
précitée. Une élégante décoration . a
jour, comme cn en remarque sur
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NE SOUFFREZ PLUS!

Pourqum rester une malade languissante quand il ne tient

qu'a vous d’étre bien portante? La guérison est -assurée
avec —

Le Traitement Médical Guy

C’est le meilleur reméde connu contre les maladies fémi-
nines; des milliers de femmes ont, grace a lui, victorieuse-
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma-
tions, tumeurs, ulcéres, périodes douloureuses, douleurs
dans la téte, les retus ou.les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de: constipation.
palpitation, alourdissements, bouffées de chaieur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brillements d'esto-
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez a
devenir meére ou si le retour dige est proche.

Envover cing cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de
32 pages avec échantillon du traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5 hrs p. nu

MMme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc LarontaiNE, MONTREAL, QUE.
Boite Postale 2353 — Dépt. . 25.

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISFARITION DES CREUX DES EPAULES:ET DE LA GORGE PAR L'EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS

Le Traitement Dexise Roy, réaiisant les plus récents pro-
gres, garanti absolument sans danger, approuvé par les som-
mités médicales, déve'oppe et raffermit tres rapidement la
poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action reconsti-
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres pacties du corps.

Tres bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaicant pour la sauté comme tonique  pour renforcir :
facile :a prendre, i. convient aussi bien a la jeune file qu'a la
femme faite.

PRIX DUTRAITEMENT. DENISE ROY: (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00
; (Rense gnemests graiwits donnés sur réception de tros sous en timbres.)
! Mme DENISE "ROY, Dépt. 5. B:P. 2740, 508-est, rue Roy, MONTREAI
B X ST Bl T b oo 110 AU b
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quelques-tables d’autel ou a quelques
reliquaires, servait d’armature a la
poignée ou marteau. Les belles portes
de I'église Saint-Maclou, de Rouen,
sont ornées, au milieu de leurs van-
taux, de deux tétes de lion qui devalent
tenir dans leurs madachoires des an-
neaux en bronze. C’est une oeuvre de
I'époque de la Renaissance.

On ferait un livre intéressant rien
que sur ce sujet des heurtoirs ou mar-
teaux de porte.

o—

POISSON MONSTRUEUX DECOU-
VERT EN 1888

Qu'est-ce que cela? Une figure de
monstre composée & plaisir par quei-
que artiste en veine de fantaisie. Y a-
t-il méme dans la nature quoi que ce
soit qui-ait pu servir de prétexte & son
crayon, sinon une imagination vaga-
bonde? :

Eh bien. non: la figure quie repré-
sente notre gravure est bien l'image
d’un étre réel, vivant, d’un poisson ré-
cemment découvert dans des circons-.
tances mémorables.

On voulait faire le relevé des eotes
du Maroc le long de I’océan Atlantique.
On se trouvait en présence d’une pentie
régulitre mais assez rapide puisque
les fonds baissaient toujours. Les son-
des atteignaient des profondeurs
inouies ramenant a la surface quel-
ques-uns des chjets qu’elles rencon-
traient C’est ainsi que dans une de
ces pAches souterraines ou l'on avait
été non loin des iles Canaries jusqu’a
plus de 6000 pieds au-dessous de la
surface de la mer, on fit la capture du
poisson si étrange dont nous parloms.
Q’est une sorte de boule a laquelle
est attachée une queue longue bordée

de poils distants - les uns-des autres,
hérissés comme des arétes ; elle se
prolonge en s’effilant et devient d’une
ténuité extréme. La téte de son colé
est fendue aux deux parties par une
bouche démesurée qui la traverse en-
tierement. On semble voir un gouf-
fre dout la partie inférieure en forme

de poche profonde est terminée en
avant pas deux petites dents fort me-
nues. La peau de cet organe se tend et
s'élargit rappelant le bec du pélican,
ce qui d’ailleurs a contribué a dénom-
mer le petit monstre dont il s’agit.

Quant aux moeurs mémes de ce
singulier animal, on ne les connait
naturellement pas encore, et qui sait
si jamais on pourra explorer assez
completement les profondeurs ot on
I’a rencontré pcur en apprendre sur
son compte aufre chose que son exis-
teren:

O

Tu supportes les mjustices; console-toi, le vrai
malheur est d’en faire.
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% &afmﬁdi/ 'COUPON D'ABONNEMENT
Miishoime bobbim g, i bs Ci-inclus veuillez trouver la somme de-$3.50 pour

i : { an ou $2.00 pour 6 mois (Etats-Unis: $5.00 pour
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LE TOPINAMBOUR

Le topinambour, peu estimé en Ca-
rada, est pourtant un {ubercule au
gout savourgux et qui pourrait étre
vendu & trés bas prix, car il pousse
frés facilement dans des sols ‘médio-
cres el il ne réclame pas de soins.

Le topinambour est une plante vi-
vace, & racine féculente; il est d’une
rusticité trés grande, il exige peu de
main-d’oeuvre et résiste aux gelées et
aux maladies.

Sa récolte peut se faire au fur et a
mesure des besoins. On s’en occupe
donc aux moments de loisirs. Sa cul-
ture convient aux terrains déshérités
et sablonneux. Les terres pauvres,
méme mal exposées, sont favorables

au topinambour qui se reproduit d’une-

facon inépuisable, méme si on n'a
laissé aucun tubercule en terre.

Dans .quelques départements de
France, le topinambour sert a 1’ali-
mentation du bétail, mélangé au foin,
4 la paille, aux grains. Dix livres de
tubercules de topinambours équiva-
lent & vingt livres de betteraves. Les
tiges aussi sont consommeées avee avi-
dité par le bétail.

Mais c’est a 'alimentation humai-
ne qua pourrait surtout servir le to-
pinambour. Son gotlit rappelle celui
du fond d’artichaut, qu’il remplace
bien scuvent dans les restaurants. On
peut le manger =oit frit. soit & la sauce
blanche, soit en purées, en salades, en
ragofits. Le topinambour a été méme
utilisé pour la panification par moitié
avec des farines de froment ou mieux
de seigle. Ajoutons enfin que le topi-
nambour peut étre faciiement trans-
formé en sucre et en alcool.

En somme, I’extension de la culture
de ce tubercule permettrait d’aug-
menter {rés largement nos ressources
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uhmentalres, tout en économ1sant le

main- d’oeuvre. :
/

0

PARMENTIER MEST PAS L’INVEN-
TEUR DE LA POMME DE TERRE...

Sans vouloir amoindrir la solide
gloire de Parmentier, il est bien cer-
tain que l'introduction de la pomme
de terre en Europe n est pas due a ce -
célébre pilanthrope.

En 1619, la pomme de terre se
vendait couramment en Angleterre 20
cents la livre. Les conquérants du Pé-
rou I'avaient introduite en Espagne au
commencement du seiziéme siécle
sous le nom de “papas»; de la, elle
passa en Italie ol elle prit le nom de
fruffe, «taroufli». C'est & la méme épo-
que’ qu'un grand nombre de plantes
comeslibles furent importées: le sar-
rasin, le brocoli, le chou-fleurs, ete.

Le rapport de MM. Vilmorin et
Hensé sur les origines de la pomme de
terre, contient Jdes détaiis sur son his-
toire en France: préconisée par Gas-
pard Bauhius; eiie se propage rapide-
ment, vers 1592, dans la Franche-
Clomté, les Vosges et la Bourgogne. Le

, parlement de Besancon interdit sa cul

ture, ecomme celle d'une substance
vernicieuse, dont 'usage peut donner
la lépre. IL’astronome Duhamel con-
seille vivement, en 1761, sa culture.

Turgot se fait déclarer par la fa-
culté de médeeine un certificat cons-
{atant que la pomme de terre est un
aliment substantiel et sain. Grace a
ges encouragements on se met a la
cultiver en plein champs dans le Li-
mousin et I'Anjou. En 1765, 1’évéque
de Castres en distribue aux curés de
son diocese et leur enseigne la manié-
re de la cultiver. Ce n’est qu'en 1778
que Parmentier commence sa campa-
gne de vulgarisation.



SECRET de leur POPULAR.

Aprés avoir essayé, sans succes, toutes sortes de médicaments, des milliers de femmes \
jeunes filles souffrant de :

Pauvreté du sang Anémie Irrégularités

Retour d’age Dépression Cf\lo-rose

Troubles ne.rveux Mélancolie Tl'ralll.ements

Maux de reins 5 Migraine

Palpitations de coeur Dérangements Troubles d’estomac
Douleurs périodiques Perte de mémoire Sensations de chaleur

se sont débarrassées, comme par enchantement, de leurs maux, sous l’action bienfaisante des

PILULES ROUGES

le plus énergique, le plus rationnel et le plus économique de tous les remédes prescrits spécialement
dans le traitement des maladies de la femme, parce que ce reméde, le plus répandu aujourd’hui,
possede des qualités vraiment extraordinaires pour régénérer le sang, calmer les nerfs, accroitre
'appétit, régulariser les fonctions ralenties, augmenter la résistance vitale. Quelques boites d’essal
suffisent pour convaincre de leur efficacité. :

En outre des résultats rapides et durables qu'il apporte, un traitement aux Pilules Rouges
donne le droit de consulter GRATUITEMENT, aussi souvent qu'il est nécessaire, notre
Médecin.

«Il y a environ dix ans, alors que j’avais atteint I’époque critique
du retour de I'dge, j'étais épuisée. Je souffrais de pauvreté du sang,
de constipation, de mauvaise digestion, accompagnée de violents
maux de téte. Je vivais a Montréal, a cette époque, et depuis long-
temps j'entendais parler des consultations gratuites données par le
médecin de la Compagnie Chimique Franco-Américaine; l'idée me
vint d’aller le voir. Aprés examcn, ce médecin constatant la gia-
vité de mon cas me fit suivre un traitement approp:ié et me pres-
crit les Pilules Rouges. Deés les premiéres semaines, je m’apergus
d’'un mieux sensible; je suivis mon traitement pendant un an et
demi, aprés quoi je me portais trés bien. Ma santé s'est parfaite-
ment maintenue depuis et je n’hésite pas 2 recommander a toutes
femmes faibles, épuisées, a celles qui redoutent les complications du
retour de l'age, I'usage des Pilules Rouges, car je suis assurée qu’cn
suivant les indications données, elles obtiendront comme moi des
résultats satisfaisants et durables» Mme SIMON LEBREUX, 212,
Mme Simon LeBreux Wahconah St., Pittsfield, Mass.

CONSULTATIONS GRATUITES aux femmes, par lettres ou a nos bureaux, 1570,
rue Saint-Denis. Notre médecin est a votre disposition tous les jours, de 9 heures du matin a
8 heures du soir (excepté les dimanches et fétes religieuses). Vous serez satisfaites des conseils
qu'il vous donnera pour rien. Il vous est impossible de vous soigner a meilleur marché.

En vente partout, ou par la poste, 50 sous la boile.

CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, LIMITEE, 1570, St-Denis, Montréal



“La plus jolie fille de son groupe”

Parce que — de la maniére naturelle et efficace enseignée ici,
elle fait ressortir ses charmes — protege le beau teint que
la nature lui a donné, sa beauté et son bonheur futurs..

1 A FEMME a plus bescin de bonheur que 'homme, dit le sage.

L4 Mais, comment une femme peut-eile étre heureuse sans quelque
charmer.. La jeune fille qui est jolie tout en restant simple et natu-
relle est recherchée de tout le monde. «La jeune fille la plus popu-

E PALMOLIVE est

un savon de beauté
fabriqué dans un but
unique: 1'entretien du
teint.

En France méme, le
pays des cosmétiques
par excelience, le
Palmollive a supplanté
tous les savons fran-
cais, moins un. Le
Palmolive est adopté
par les Parisiennes
averties comme le savou
“importé”’.
Rappelez-vous  cela
quand vous serez tentée
d’acheter pour votre
teint un savon sans
garantie

3389-C

Prix

de détail

FABRIQUE AU CANADA

10c

lzire de son groupe» est ordi-
nairement la plus heureuse.

La beauté ne dépend bien
souvent que d'un beau teiat.
Clest le teint qui fait la jeu-
nesse. Et la jeunesse est le bien
le plus précieux sur terre.. un
bien précieux qui, grace a des
somns naturels donnés a la peau,
peut se conserver longtemps en
dépit des années. On trouve de
nos jours beaucoup de femmes
encore jeunes dans la quaran-
taine. Des milliers le sont res-
tées en suivaat cette simple
méthode:

Le traitement et comment le
suivre pour obtenir les
meilleurs résultats

Javez-vous délicatement la
figure avec l'adoucissant Savon
Pzlmolive, en massant soigneu-
sernent la  mousse dans la
peau. Rincez bien, d’abord avec
de l’eau chaude, puis avec de
I'e2u froide. Si vous avez la

pezu plutot seche, appliquez-y
un peu d'un bon cold-cream—
et cest tout. Faites cela régu-
lier:ment et de préférence le
soir, Servez-vous de poudre et
de rouge a votre guise. Mais
ne les gardez jamais la nuit. lls
obstruent les pores et souvent
les dilatent. Des points noirs
et de l'enlaidissement s’ensui-
vent le plus -souvent. Il -faut
les enlever en.se lavant.

Eviteg cette erreur

N’employez pas de savons
ordinaires dans le traitement
donné ci-contre. N’allez pas
croire que tout savon vert, ou
tout savon prétendu fait avec
des huiles de palme et d’olive,
soit J]a méme chose que le
FPalmolive.

Et il ne colite que 10c le
morceau ! Si peu cher que des
milliers de gens lemploient
pour le corps aussi bien que
pour la figure. Procurez-vous-
en un morceau aujourdhui.
Puis notez les changements
éronnants apportés en une se-
niaine.

LA COMPAGNIE PALMOLIVE DU CANADA, LIMITEE
3, rue St-Nicolas, Montréal, Qué.

Le Savon Palmolive me subit le contact d’aucune main, jusqu'auw moment
oi vous brisey son enveloppe—sans laquelle il ne doit jamais étre vemndu.



