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LE MACARONI, LE CEUR DU BLE CANADIEN
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Servez Régaiiérement du Macaroni

La vogue du macaroni augmente tous les
jours davantage au Canada, parce que c’est
12 une pate faite avec le meilleur du blé dur
canadien et qui est en plus facile & préparer
et a digérer. Clest aussi un aliment d’une
grande valeur nutritive — agréable au gout
et pouvant étre apprété chaque jour d’une

maniere différente.

La Semaine du Macaroni, du 6 au 14 mars,

sera un évenement national, destiné a fami-
liariser toute la population avec le macaroni,
spaghetti, vermicelle, coquilles, - étoiles et
alphabets qu’on aime a trouver dans sa soupe,

dont ils relevent le gofit.

Demandez a votre épicier un livre de recettes
de la Semaine du Macaroni et prenez la
résolution de servir régulierement du macarons
a votre famille, en hiver comme en été.
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DIFFEREMMENT

CHAQUE
JOUR.

THE CANADIAN VIACARONI MANUFACTURERS ASSOCIATION
17 Main St. East. Hamilton, Ontario.

MEMBRES

C. H. Catelli, Ltd., Montréal, Qué.
A. Puccini & Co., Ltd., St. Catharines, Ontario.
P. Pastene Co. Ltd., Montréal, Qué.

Dominion Macaroni Co. Ltd.,, St. Catharines,
Ontario.

Superior Macaroni Co. Ltd., Toronto, Ont.

Henri Constant, St. Boniface, Manitoba.

Le Macaroni Produit au Canada est le Meilleur au Monde




Vol. 18, No 3 : LA REVUE POPULAIRE Montréal, mars 1925

Les CHANSONS DB PABIS

PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX
PLEINES PAGES DE CHANSONS ET DE
MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES

 Grice 3 une entente spéciale conclue avec une maison de

Paris, $oBamedi 2 obtenu le privilege exclusif de publier, -
pour la premiére fois au Canada, les dernitres nouveautés de
Paris, en fait de musique et chansons.

C’est A grands frais que la direction du magazine

Feo Bamediy procure cette aubaine extra-

ordinaire a ses lecteurs. Qu'on se le dise !

Surveillez nos prochains Numéros

EN VENTE PARTOUT
AU PRIX ORDINAIRE : 1 O sous
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POURQUOI
Maintenant on Réclame Partout

afevil
R Pogdlaire

1 — Pour son prix modique, a la portée de toutes.
les bourses. '

2 — Pour 1’abondance et la diversité de saﬁina,tiére
a lire; 130 pages.

8 —Pour son ROMAN complet dans chaque
numéro. Roman d’amour choisi spécialement
pour vous, parmi les meilleurs de la littérature
frangaise.

4 — Pour ses articles nombreux sur tous les sujets
imaginables: Nouvelles sentimentales et sen-
sationnelles; histoire ancienne; curiosités et
inventions; chronique féminine; chronique
des livres et critique littéraire; histoire natu-
relle et pages canadiennes; amusements et
jeux de société.

b — Pour ses nombreuses illustrations.

EN VENTE DANS TOUS LES DEPOTS DE
JOURNAUX LE PREMIER JOUR DU MOIS

15 sous

Y
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LA POESIE DES LEGENDES

('est & ce besoin de beauté, de poé_—
sie naive, enveloppant toutes choses
de son charme, aue nous portons en
chacun de ‘nous, que répondent les
légendes. Et les légendes sont partout.
Il en est méme. et de {res jolies, sur
la pierre de naissance de mars. 1'hélio-
trope,. pierre précieuse appelée aussi
pierre sanguine, parce qu'elle est cou-
leur de sang.

La premiére légende chrétienne
qu’inspira la picrre sanguine est vieil-
le des premiers temps de 1’Eglise. L.es
Romains croyaient qu'au pied de la
croix du Christ, sur le calvaire, repo-
sait une grande pierre verte. Le sang
qui s’égouttait de la téte du crucifié,
. couronnée de ronces et d’'épines, et
des plaies de ses mains et de ses pieds,
fut' absorbé par cette pierre. Et c¢’est
depuis lors que cette pierre est striée
de rouge, ayant été marquée du pro-
pre sang du Sauveur. C’est sans dou-
te pour cette raison que les artistes
en pierres dures de la Renaissance ita-
lienne s’en servaient pour sculpter des
camées merveilleux, représentant

téte sanglante de Notre Seigneur.

la

Pourtant 1'héliotrope fut toujours
couleur de sang. Les Anciens connais=
saient cette pierre et 'aimaient pour
ce qu'elle évoque de trouble et de bi=
zarre. (G’était une pierre de magie (et
elle retrouva un moment ce caractere
au moyen age) douée des pouvoirs
d'un talisman, susceptible de mettre
en fuite fantomes et apparitions.

Mais en dépit des légendes édifian=
tes qui I’entourent, la pierre de mars
reste une pierre peut-étre malchane
ceuse. Fort heureusement, il est facile
de se soustraire & ses maléfices, ceia
en n'admettant jamais qu’on est né en
mars. (’est pour cette raison que,
dans certains pays, on donne & tout
enfant, le jour de sa naissance, un
nom que seul son pére connait, pour
que les esprits, en I'ignorant, ne puis=
sent lui faire aucun mal. Cependant,
sl vous ne croyez pas aux mauvais es-
prits, aux maléfices de telle pierre,
vous ne regretterez pas, le jour de vo=
lre féte, d’en avoir avoué la dale & vos
parents et amis.

Jules JOLICOLEUR.
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Bonne jusqu’a la
derniéere bouchée

Si vous voulez savoir combien exquise et

savoureuse peut étre une tarte au citron, a

I'orange ou a 1'ananas, et combien leur pré-

paration est facile et peu compliquée, vous

n'avez qu'a commander aujourd’hui une
. boite de '

GARNITURE DE TARTES

TMeadow-Sweet !

adow-Sw

TURE DE TARTES

(PIE FILLING )

GARNI

Citron — Orange — Ananas

Inestimable pour garnir taries, gateaux, patisseries, elc.

Une boite de 15 cenis donme assez de garniiwre pow 4 iaries.
BN VENTE CHEZ TOUS LES EPICIBRS .

 Moadow-Bweet Cheese Mfg, Co. Limited, Montréal, Qué.
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La greffe sanguine du docteur Ja-
worski et la greffe glandulaire du
docteur Voronoff rajeunissent de
fagcon extraordinaire hommes et
animaux.

Voiei que deux grands savants, un
Polonais ef un Russe, tous deux natu-
ralisés francais, les docteurs Hélan
Jaworski et Serge Voronoff, ont dé-
couvert I'Elexir de Longue Vie, re-
cherché vainement par les Anciens,
par les mages ainsi que par les alchi-
mistes du moyen Adge. Le premier ra-
jeunit par la transfusion du sang ou
greffe sanguine; le second par la
greffe glandulaire, qui est le greffage
sur I'’homme des glandes interstitiel-
les du chimpanzé.

I1 y a quelques annces, deux ou
trois ans, quand, pour la premiére
fois, on entendit parler en Amérique
de ces deux extraordinaires décou-
vertes, les gens n'y voulurent pas
croire. Depuis si longtemps qu’on pro.
mettait & 'humonité un reméde infail -
lible au plus grand de ses maux, la
Vieillesse ! Naturcllement, bien que
ces deux sortes de greffage aient don-
né jusqu’ici des résultats inouis, il ne
faudrait pas croire que pour cela la
vieillesse fat définitivement abholie
chez 'homme et les animaux. ‘‘La

PR & PRI @ 3

-3

D © 4

grefle, dit le docteur Voronoff, stimu-
le l'activité des cellules affaiblies,
mais vivantes encore, elle ne réveille
pas les mortes’’.

Elle agit comme un stimulant céré-
bral et comme un stimulant physique.
La transfusion du sang et le greffage
des glandes que. pour les besoins de
cet article, nous nommerons simple-
ment la greffe, n'operent pas chez
I'homme des miracles. IlIs ne font pas
du vieillard un beau et fier jeune hom.
me, ainsi que Méphisto fit de Faust.
Mais s’ils n’enlévent pas les rides, ne
suppriment pas les cheveux blancs, ne
font pas repousser les dents, ils dé-
terminent quand méme, pour un
temps plus ou moins long qu'on ne
peut encore préciser, les premiéres
opérations ne datant que de quelques
annees, un ressaut de vigueur physi-
que et permettent au cerveau de re-
prendre ses activités intellectuelles.
l.e corps du greffé est revigoré et son
cerveau ravivé. Le but de 1'opération
est de donner au greffé 'impression,
qu’en dépit des années, il conserve in-
tactes lcs facultés de la jeunesse, dans
son eorps, son esprit et son coeur.

V' -vons avee plus de détails la pre=
mice + de ees méthodes, celle du doe=
tenr Jaworski.
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Aprés avoir obtenu sur des ammaux

des résultats positifs, le savant polo-"

nais jugea le moment venu, il y a
exactement deux ans, d'exercer sa
méthode sur 'homme. Les premiéres
expériences furent tout de suite con-
cluantes. Des hommes et des femmes,
de quarante & soixante ans en moyen-
ne, présentant tous des symptomes de
vieillesse, tous atteints de quelqu'un
de ces malaises ou maladie du déclin
de I’dge, furent débarrassés et soula-
gés momentanément de leurs maux et
constaterent dans 1'état général de
leur santé un mieux trés sensible. Co-
lette, par exemple, qui est bien cer-
tainement la meilleure femme de
lettres de France, y trouva une se-
conde jeunesse.

Le docteur Jaworski prend 51mple-
ment un peu de sang—trés peu—dans
les veines d'un individu jeune et wi-
goureux qu'on appelle un ‘‘donneur”’
et le transfuse dans l'organisme de la
personne qu’il s’agit de rajeunir. et
qui est le ‘“‘receveur’. Il faut naturel-
lement que les donneurs et receveurs
aient des affinités sanguines ou du
sang de méme nature. Le sang est
aussi emprunté a plus d'un donneur.
Avec le docteur Voronoff, les choses
changent. Il s’agit ici d’une greffe so-
lide, d'une greffe de singe appliquée a
un individu d'un age avancé, dans le
but de le rajeunir. Ce greffage est
une véritable opération.

C’est de la séerétion de certaines
glandes que dépend le bon fonction-
nement de l'organisme humain, que
dépend la vie. Et il existe des glandes
dont la propriété est de stimuler tou-
tes les autres. (les glandes ont &té
appelées les glandes interstitielles.

Ces glandes, chargées de ragaillar-
dir un étre vieillissant, comme il ne
fallait pas songer & les prélever chez

lhomme, le savant docteur 1es a vo-
lées aux singes anthropoides, dont le
sang a la méme’ composition que ce-
lui de I’homme.

Des centaines d’hommes, dans tous;
les pays du monde, dmvent m&mte—_{;
nant a Voronoff detre retombés, a
soixante ans, non plus en enfance,
mais en pleine jeunesse! Et ce n'est
pas sur des hommes du peuple qu’'on.
a pratiqué ce greffage, mais sur 'des
hommes de letires, des professeurs
d'Université, des médecins, des avo-
cats, ete! On compte méme parmi les
rajeunis du docteur Voronoff un mem.
bre de IInstxtut de France, -

Augourd hul, .des chirurgxens for-
més par Voronoﬁ, pratiquent la gref-
fe glandulawe sur des hommes et des
animaux, dans toutes Ies partxes du
monde. ~

Malheur‘eusement la greﬁ~ glandu-
laire ne peut encore se pratxquer sur
les femmes. La médecine manque de
galanterie, car: enfin gui, de ’homme |
et de la femme réve le plus de se ra-
jeunir?

Dans vingt ans peu’( étre, ces meé-
thodes de rajeunissement seront peu
coliteuses. Noug achéterons des ex-
traits de ces glandes rajeunissantes
dans des pastilles, pilules et tablettes
& bon marché. Quelle vieillesse gaie,
sereine et bien portante sera la notre!

ki e

UN RECORDDET.S.F. -

M. Léon Doloy, amateur sans filis-
te, est parvenu a établir, au mois
d'octobre de I'an dernier, avec une
longueur d’onde de 260 pieds, une
communication par T. S. F. bilaté-
rale entre Nice et un amateur de la
Nouvelle-Zélande. (Q'est le record de
portée pour les petites longueurs
d'onde.



Souvenirs fort intéressants d’un vieux
barbier qui eut pour client, durant
huit années, le milliardaire Rocke=
feller.

Edward Helwig se glorifie, et avec
raison, d'avoir été élu par I'homme le
plus riche du monde pour lui faire la
barbe et les cheveux. (’est un brave
homme, trés modeste malgré cela, ef
qui s’est toujours fait un point d’équi-
té de raser aussi bien le pauvre que le
riche. Il exerce son métier depuis cin-
quante ans dans la petite ville de
North Tarrytown. & deux milles et de-
mi du palais qu’habite Rockefeller, six
mois par an. En plus d’avoir été le
barbier en titre du roi du pétrole, jus-
qu’au jour ou, perdant toute coquet-
terie avec I'dge, celui-ci n'eut plus be-
soin de ses services, Helwig se vante
de n’avoir jamais balafré un client, de
n’avoir-jamais eu, durant son travail,
un mouvement de mauvaise humeur,
et d'étre responsable (nous dirons en
quoi tout & I'heure) de la plus com-
pléte calvitie de son plus illustre
client.

Durant huit années, le cocher de
Rockefeller vini le chercher en voi-
ture & sa boutique, quatre fois par
semaine, ef le conduisit & Pocantico
Hills, demeure de Rockefeller. ('é-
tait le plus souvent au printemps et &
l'automne que ce dernier se retirait
dans cette propriété, voyageant dans
tous les Etats-Unis, en hiver et en été.

Il touchait pour chacune de ses vi-
sites et une barbe, $1. Pour une cou-
pe de cheveux et une barbe, $1.50.

La barbe comportait chaque fois une
friction du cuir chevelu d'un quart=-
d’heure, qui faisait les délices de Ro=
ckefeller. Mais cette friction, le bar=
bier la donnait toujours a contre=
coeur:

“I1 me fallait d’ordinaire une bonne
demi-heure pour raser et frictionner
mon client. 11 avait & cette époque
une forte chevelure et aimait a se fai-
re masser le cuir chevelu jusqu'a ce
qu’il fit rouge comme une betterave',

“ M. Rockefeller ", lui disais-je,
“que je vous frictionne comme c¢a
pendant eing ans encore, et vous n’au=
rez plus de cheveux—cette friction=
la est trop violente.”

Mais ce dernier se contentait de
répondre, en souriant: ‘‘Ne pensons
pas a cela; espérons que ¢a ne me
fera pas de tort.” :

1l n’y avait rien a répondre et que
valait le conseil d'un simple barbier
contre les désirs du plus riche homme
du monde?

Mais le barbier ne se trompait pas.
M. Rockefeller a autant de sous que
nous avons de cheveux, mais il est en-
core plus pauvre en cheveux que nous
sommes pauvre en sous!

Le milliardaire appelait son barbier:
‘M. le barbier’. Il ne lui donna ja-
mais son nom.

Quand celui-ci se présentait le ma-
lin, & 7 heures 15 précises, Rockefel -
ler lui disait, en le saluant de la main:
“M. le barbier, bonjour’’. Il prenait
place alors dans un grand fauteuil, as-
sez semblable au fauteuil ordinaire
des barbiers. Helwig fournissait ses

[U§ P
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rasoirs, les meilleurs; Rockefeller, ses
serviettes sa savonnette et son savon.
11 lui disait assez souvent: ‘M. le bar-
bier, vous avez une délicatesse de
main que je n’ai encore rencontrée
chez aucun barbier du monde’'.

‘“Je ne l'ai jamais coupé, dit Hel-
wig, et, est-ce pour cela ou parce
qu'il est toujours ainsi, jamais je ne
'ai vu de mauvaise humeur. Nous
nous promenions souvent tous les
deux autour de sa maison, dans son
immense domaine, et il semblait trou-

le payait. Tous les six mois, il en-
voyait sa note aux bureaux de la Stan-

_dard 0il Company. 26 Broadway. et

recevait un cheque, une semaine plus
tard. Les comptes se chiffraient le
plus souvent a $75: ils furent une seu-
le fois de $110.00. On ne lui deman-
dait jamais d’explications sur le mon-
tant par lui réclamé.

11 ne recut qu'une seule fois de 'ar-
gent de son client. Ayant retrouvé un
col de fourrure perdu par Mme Ro-
ckefeller, un dimanche qu’elle se ren-

Sur le fauteuil du vieuz barbier, Ihomme le plus riche du monde était remplacé par le plus pauvre

ver du plaisir & avoir mon opinion sur
tout ce qui nous environnait. Le jour
de sa féte, la fanfare de la ville venait
jouer a sa fenétre, dés son réveil. Je
le rasais aux sons de la musique. Et
il se montrait joyeux comme un en-
fant. D’ailleurs, il adore la musique.
Il m’en parlait souvent, ainsi que des
‘choses de 1’église.”’ ;
Il n'arriva qu'une seule fois au bar-
bier Helwig de recevoir pour ses ser-
vices un paiement comptant en espeé-

ces. (est en chéque, toujours, qu’on-

dait & I'église, il le lui fit porter par
un de ses garcons. La semaine sui-
vante, le milliardaire reconnaissant lui
remit: 825

Rockefeller fut pendant huit ans
son plus riche client, mais Helwig en
eut d’autres, moins riches mais tres
assidus et comparativement plus gé-
néreux, qu'il garda fort longtemps. Il
rasa pendant vingt-deux ans un riche
commerg¢ant d’une ville voisine, une
heure d’auto. Un autre, venu du de-
hors, lui donnait toujours $1 pour ses

g
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ve vicux barbier est un sage. Il est,
comme beaucoup de barbiers et coif-
feurs, profond psychologue et terrible

' physionomiste:

“Dans notre métier, dit-il, pour
réussir, il fant counaitre son monde.
Tous les clients ne sont pas les mé-
mes. Les uns aiment qu’on fasse vite,
d’autres, qu'on y mette le temps. Quel.
ques-uns aiment a causer avec vous;
il en est d’autres aussia qui il ne faut
jamais parler. Si je m’apergois qu'un
client aime & converser pendant - que
j'opeére, je parle: sinon, je serre les
dents. Les gens sont pressés de nos
jours; ils sont atTairés. Il faut que tout
marche rondement. Je connais un
client qui frois fois par semaine vient

La vogue des cheveux courts fait la fortune des

barbiers 4 la mode

se faire raser a la boutique. Il faut lui
faire la barbe en un tournemain. Je
m’informai de I'importance de ses af-
faires. J’appris qu'il ne travaillait pas.
Il me semble aussi que, depuis quel-
ques années, les gens sont plus ner-
veux et plus exigeants. Ils sont rare-
ment satisfaits el combien de fois
m’a-t-il fallu me retenir de dire
“Mon cher monsieur, la porte est lal”
Helwig raconte ensuite que le mé-
tier de barbier s’est beaucoup compli-
qué depuis cinquante ans, que tout a
changé: méthodes, prix, personnel.

LA REVUE POPULAIRE

services, quels qu'ils fussent. Ce bra-
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On se fait couper les cheveux plus
souvent qu'avant. Autrefois, on gar-
dait ses cheveux plus longs. Mais
Helwig ne croit pas que l'invention du
rasoir de stireté ait diminué e nombre
de ses clients. !

Mais ce qui est le plus propre &
étonner un vieux barbier, c¢’est de voir
dans son fauteuil des jeunes filles et
jeunes femmes, venues la se faire
couper les cheveux & la gargonne.

Quant aux pourboires, il est certain,
au dire de Helwig, qu'on en donne da~-
vantage de nos jours. Mais il a de
nombreux clients riches qui ne lui en
donnent jamais et jamais ne lui en
donneront. C’est contre leurs princi-
pes; ils ont le pourboire en horreur. A
certaines occasions, ils offriront un
cigare, c’est tout. En revanche, il re-
cut un jour un pourboire de $10...
d’un client sobre.

A soixante-sept ans, Helwig fait
encore facilement quarante barbes par

jour et vingl coupes de cheveux.

0

LE ROI DES PONTS

Ce roi des ponts se trouve au Cana=
da: c’est le pont de Québec, sur le St-
Laurent. 11 posséde un tablier d’un
seul tenant, de 1,800 pieds de long.
(’est un pont suspendu. Vient ensui-
te le pont de Forth, en Ecosse. Il est
également suspendu et la travée prin-
cipale mesure 1,700 pieds d’ouvertu-
re. Chose étonnante: les Etats-Unis
ne viennent qu'au troisiéme rang,
avec les ponts suspendus de Williams-
burg (1488 pieds). Mais ils vont
peut-étre ravir la couronne. Il est
question, en effel, d’édifier un pont
sur I’'Hudson, qui atteindrait 2,300
pieds de longueur.

— 11 —



Nous parlions, ces temps derniers,
dans “La Revue”, du Japon, pays ol
le baiser n’est jamais entré dans les
moeurs. Que dire de la Russie ou le
baiser, pratiqué depuis toujours com-
me toute bonne coutume, est main-
tenant interdit par mesute d’hygiéne.
Les grandes démocraties semblent
étre saisies par la passion des prohibi-
tions. Pas une monarchie n'autorise
des mesures aussi vexatoires, aussi at-
tentatoires aux libertés du citoyen que
les Etats-Unis ou le gouvernement des
Soviets.

On veut tout prohiber, c¢’est le réve
des révolutionnaires, des grands ré-
formateurs, depuis Robespierre jus-
qu'a Bryant: alcool, liqueurs, tabac,
jeu, baiser.

La prohibition du baiser, en Russie,
est la derniére mesure prise par le li-
bre gouvernement des Soviets. Et la
premiere victime qu’elle fit a été un
peintre russe de grand talent, Serge
Alexandroff. Quand il quitta Moscou
pour le sud de la Russie et qu’a la ga-
re, il embrassa sa jeune femme, avant
de monter dang le train, ce dernier
était 4 cent lieues de soupgonner que
son baiser lui vaudrait des démélés
aveo la justice de son pays.

En effet, & peine avait-il étreint sa
femme qu'un grand diable de gendar-
me russe lui mit la main au collet, en
lui disant:

“Je vous arréte. 11 est défendu de
ar la loi d'embrasser quelqu'un en
ubli¢’’.

Alexandroff éclata en colére. 11 ne
comprenait pas qu'une lgi pit I'em-
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pécher d'embrasser sa femme, dans
une gare, au moment de la quitter
pour plusieurs semaines. Tl profesta
de toutes les maniéres, mais le gen-
darme, qui ne connaissait que son de-
voir, le pria de le suivre au poste. Le
peintre dut remettre son voyage et
comparaitre devant le commissaire de
son quartier qui ne lui imposa qu'une
faible amende, la Joi n'ayant été mise
en vigueur que le jour méme.

Il faut dire qu’en Russie on a tou-
jours un peu tron abusé du baiser. On
s’y embrasse comme chez nous, on se
donne la main. 1] v a toute une hié-
rarchie du baiser qu’il faut connaitre,
tout un protocole des marques de ten-
dresse et de respect qu’il faut suivre.
On s’embrasse a tout propos.

Quelques exemples:

Avant 'exécution d'un condamné,
le prétre, le juge et le bourreau 'em-
brassent. La soeur de feue la tsarine
embrassa le soldat qui venait de tuer
son mari, le grand-duc Serge. Ivan le
Terrible embragsait ceux qu’'il en-
voyait & la mort.

Le baiser, nous 'avons dit, y est de
plusieurs sortes, suivant les eircons-
tances, et chacun a une signification.

Le plus courant est celui qui se
donne sur la joue, alors que dans tout
autre pays on se donne la main. De
simples connaissances s'embrassent
le plus naturellemént du monde. Ls
gérant d'un bureau, partant pour un
petit voyage de fin de semaing, em-
brasge sur les deux joues les plus i
portants de ses employéa.

— 42 e
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Pour formuler des souhaits &

quelqu’un, on l'embrasse deux fois sur
la méme joue. Pour marquer son af-
fection, on embrasse trois fois. Le
tsar’ embrassait de cette maniére ses
ministres favoris, alors qu'il ne don-
nait aux autres qu'un seul baiser sur
- la joue. :
Un homme baise la main d'une
femme une fois, en signe de respect et
de déférence. Si, dans ce cas, une
femmme offre de nouveau la main a
b..ser, ¢'est qu’elle attend de lui plus

que et mieux que,-a son gout, du res-
pect! Pour: révéler. a une  personne
I'amour qu'on iui porte, on n’a qula
baiser trois fois sa main.

C'est la le langage des baisers.

Le baiser sur les lévres s’échange
entre maris et femmes, leurs enfants
et les intimes. Dans certaines oceca-
sions, des femmes peuvent fort bien
embrasser des hommes sur la bouche,
sans que cela porte a conséquence,
pourvu que la femme en prenne !'ini-
tiative, D’ailleurs. en Russie, le baiser
sur la bouche, ¢’il n'est pas accompa-

gné d’'une étreinte, n’est jamais ré-
préhensible.

Il y a un dernier baiser, qui est le
baiser mystique ou religieux. Il se
donne & Paques. Ce jour-la, tout le
monde s’embrasse; tout voisin em-
brasse sa voisine. Dans les églises tout.

.aussi bien que dans la rue.

On raconte a ce propos une histoire
assez amusante. Alors que le roi ac-
tuel d’Angleterre était prince de Gal-
les, il rendit visite a son cousin, le feu
{sar, a Petrograd, durant la semaine
de Paques. Pour jouer un bon tour a
son hote, le fils du tsar amena son
cousin, le jour de Pdaques, a la cathé-
drale de Saint-Kazan et lui fit prendre
place aupres d’une vieille paysanne,
infirme et dépourvue de toute beauté,
tandis que lui se plagait aux cotés d’u-
ne jolie et fraiche jeune fille.

A ce moment de 1'office ou tous les
assistants devaient s'embrasser, la
vieille femme sauta au cou du prince
de Galles, essayant de lui donner le
baiser mystique. Mais lui de se défen-
dre hardiment, disant “Comment
osez-vous me toucher!” Et comme le
prince anglais portait I'uniforme d’of -
ficier russe, on lui cria tout autour
“Pas tant de bruit, idiot, et embrasse
cette femme!”’ Il dut se rendre, pen-
dant que le tsarovitch recevait le bai-
ser de Paques de la belle enfant, et
s’amusait fort de la bonne farce qu'il
jouait au futur roi d’Angleterre.

0

"

Quand l'homme juste n'aurait d'autre récom-
pense que le contentement de sa bonne vie, et
I'injuste d’autre peine que sa mauvaise conscience,
ce serait assez pour encourager l'un au bien et
détourner 'autre du mal.

e

L’antiquité, sans méconnaitre la charité, re-
commandait surtout la justice, si néccssaira aux

. démocraties. La gloire du christianisme est d’a-

voir proclamé et répandu la charité.

— 13 —
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L’ANNEE JUBILAIRE 1925

Histoire des Jublilés

Le Jubilé est un temps de grace el
de pardon plénier pendant lequel I'E-
glise ouvre plus largement aux chré-
tiens ses trésors spirituels, afin de
permettre aux pécheurs de rentrer
dans le sein de 1'Eglise et de gagner

I'indulgence pléniére des peines dues

a leurs péchés.

L'année jubilaire revenait tous les
cinquante ans chez les Juifs; on y re-
mettait les dettes et 1'on rendait la li-
berté aux esclaves. G'est le pape Boni-
face VIII, en l'an 1300, qui appliqua
le premier Jubilé a 1'Eglise. Déja,
tous les cent ans, les fidéles avaient
pris I'habitude d’affluer aux tombeaux
des saints apotres Pierre et Paul. Sur
la demande des Romains, Clément Vi
le conceda tous les cmquante ans, et
Urbain VI, tous les trente-trois ans.
Enfin, Paul II établit qu’il serait cglé-
bré tous les vingl-eing ans, pour que
tout fidele put le gagner une fois dans
sa vie. Les papes fixerent 4 quatre le
nombre des grandes basiliques & visi-
ter: Saint-Pierre, Saint-Paul hors les
murs, Saint-Jean de Latran, Sainte-
Marie Majeure.

En 1500, Alexandre VI étendit le
Jubilé au monde entier, apres la cl6-
ture du Jubilé romain. Ce Jubilé va du
24 décembre d’'une année au 24 deé-
cembre de l'auire année. Ce laps de
temps intermédiaire porte le nom
d'Année Sainte.

0

POUR COMBATTRE LE FEU A
BORD DES AVIONS

On vient d’expérimenter un systé-
me pour le combattre qui a pour in-
venteur M. E. Béchgrd, un aviateur,

‘qui a lui- méme procédé aux essfh‘aps

Son apparell qui se trouve dans la
~carlingue, a pronmlt% du pilote, est

basé sur le principe de la machme o
vapeur.
extincteurs se dégagent dans tous les

coins de l'appareil qui peuvent brd-

ler; le déclanchement automatique est
déterminé par la dilatation méme des
gaz. En moins de temps qu’il ne faut
pour l'écrire, le contact de la magné-

to est fermé; le liquide extincteur est
projeté en goutielettes trés fines sur

toute l'étendue du capotage par un
systéme & moulinet, éteignant le car-
burant qui brile; il y a méme des
contacts, aux extrémités des ailes, qui
ont le méme résutlat de couper auto-
matiquement 1'allumage. Une des par.
ticularités de l'invention est non seu-
lement qu'elle peut fonetionner auto-
matiquement, mais qu’elle peut obéir
également a la pression de la main du
pilote.

L'échappement des gaz extincteurs,

>qui, dans les appareils analogues, gé-

naif I'aviateur el ses passagers et leur
occasionnaif méme un malaise, est,
par un dispositif qui ressemble au
tuyau d’échappement des autos, diri-
gé vers l'arriére de l'appareil et éva-
cue les gaz et les flammes.

Plus de quatre-vingts essais ont été
faits en 1'air et a terre, toujours avec
réussite.
des milliers d’existences.
0

La science ne saurait rien supprimer; le senti-
ment n’'abdiquera jamais; il sera toujours le pre-
mier moteur des actes humains.

LA B

1 unique chose que I'honnéte homme doit re-
garder dans toutes ses démarches, c'est de voir si
ce quil fait est juste ou injuste, et si c'est l'ac-
tion d'un homme de bien ou d'un méchant
homme. ?

* o x
Les conseils durs ne font point d'effet; ce sont

comme des marteaux qui sont toujours repoussés

par ienclume.

Rt o e
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Automatiquement, des gaz

Cette découverte va sauver.
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Le cout de la vie est de nos jours
tres élevé, et il est encore augmente
par la friponnerie de certains produc-
teurs et intermediaires, au détriment
de la maitresse de maison, de la mai-
iresse de maison pauvre surtout, car
les plus tricheurs sont les petits mar-
chands. Le gouvernement américain
s'occupe depuis quelques mois & re-
chercher les marchands et manufao-
turiers malhonnétes, a découvrir tous
les moyens qu'ils emploient pour
frustrer leurs eclicnts, enfin a ¢établir
un systéme de surveillance qui ren-
drail difficile, sinon impossible, 1'ex-
ploitation du consommateur.

1I' est une chose certaine, la bonne

meénagere se fait couramment voler,
et tous les jours, mais soit qu’elle ne
s'en rende pas compte ou qu’elle crai-
gne de réelamer ses droits, le mar-
chand reste impuni.

Soupgonne-t4on les jeunes commis
de nouveaulés, beaux garcons d’ordi-
naire, qui aunenlt du drap avec des
airs tendres, de voler leurs clientes ?
Beaucoup le font pourtant. La femme
qui achéte du coton, de la soie ou un
tissu queleconque voit le vendeur le
mesurer, mais il ne lui arrive jamais
de vérifier la longueur donnée, & la
maison, avee son galon. Si elle le fai-
sait, elle s’apercevrait souvent qu'on
ne lui a pas donné la juste dimension.
Au magasin, la piéce d’étoffe fut me-
surée sur un galon rigide fixé au bord
du comptoir, ou simplement entre
deux encoches éloignées d'une verge
T'une de Vautre; mais cette verge-la,
au lieu de firenle-six pouces, n'en a

que trente-trois. Ce qui revient a dire
que la bonne ménagére payant pour
douze verges n'en 8 que onze.

C’est 14 une des fraudes courantes
du petit négoce—car il est bien inu=
tile de dire que dans un grand maga-
sin on n'usera jamais de ces petits
moyens. Tandis qu'une économie de
deux ou frois pouces sur chaque verge

de marchandises représente 4 la fin un

joli profit au petit marchand malhon=
néte !

Le public en général semble entre-
tenir la plus grande et la plus aveugle
confiance 4 1'endroit des poids et me=
sures. Sa conflance, disons-le tout de
suite, pourrait 8tre mieux placée. Ar-
rive-t-il fréquemment qu'une mai-
tresse de maison, au retour du mar-
ché, prenne la peine de peser la livre
de beurre qu'elle vient d’acheter?

Et avec ga que la maitresse de mai-
son est pour les producteurs et mar-
chands une personne bien aimable et
bien confiante. Proteste-t-elle quand
le boucher pése la livre de lard dans
le petit plateau de bois? Jamais. Bt
pourtant, pourquoi paierait-elle pour
le lard, déja assez cher, et en plus pour
le bois? Ce petit plat de bois a trempé
dans l'eau toute la nuit et elle paye
encore pour l'eau que le bois a ab-
sorbée.

Dans toute maison, il se fait une
grande consommation de coton, sous
diverses formes. Prenons les draps,
par exemple. Vous achetez une paire
de draps, qui sont supposés mesurer
deux verges et demie de longueur. I'h
bien ! mesurez-les vous-méme ot
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vous vous apercevrez qu'ils sont de
trois ou quatre pouces trop courts. 1l
en va de méme des taies d’oreilller.
Une taie d’oreiller de trente-six pou-
ces, dans le commerce, en compte or-
dinairement trente-trois.

Les producteurs, depuis surtout la
guerre, cherchent a économiser sur
tout, voire sur les queues de chemise!
En voit-on encore de ces chemises,

cent des balances employées dans le

détail sont incorrectes, et que de tou-
tes ces balances fausses, 85 pour cent
fonetionneraient au détriment du con.
sommateur.

Dans certaines villes, les faux poids

el mesures ont élé saisis par les aulo-

rités locales et détruites.
Nous pourrions ajouter beaucoup
de choses & la iiste que nous venons

aussi longues qu'une robe de nuit, et
qui s’engageaient bien dans le panta-
lon ? Maintenant, on économise de
I'étoffe en raccourcissant les queues
de chemise.

Les agents du ministére de 1'Agri-
culture des Etats-Unis soutiennent, a
la suite d'une enquéte qu’ils viennent
de faire dans tout le pays, que 60 pour

de dresser, car les ménagéres se font
aussi bien voler, {rés souvent, sur -le
lait, le pain, Ie charbon acheté au sac,
les allumettes, les cigareltes, ete.
Certaines cigarettes, nous disons amé.
ricaines, car tous ces renseignements
nous viennent des Ktats-Unis et ont
¢lé recueillis par des agents de ce
pays, sont saturces d’'une solution” de

— 16 —
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salpétre qui les rend plus eombusti-

bles. G’est & peine si vous pouvez en
tirer une douzaine de bouffées, alors
que d’une cigarette honnéte, on en
peut tirer au dela de vingt.

Mais il n’y a pas que chez nos voi-
sins, que toutes ces choses-la se pas-
sent...

11 se commet bien quelques fraudes
chez nous, n'allons pas en douter! Il
se commet aussi de terribles fraudes

alimentaires en France de méme, s'il
faut en croire le hout d’article suivant
que nous avons iiré d'une revue fran-
caise:

“Chaque jour. au service parisien
de 'examen des fraudes, des experfs
analysent certaines denrées, certains
liguides prélevés un peu au hasard ef
destinés 4 la econsommation courante.
On ne peut §'empécher de frémir en
sachant de quoi sont composés les
produits fabriqués et quelles altéra-
tions subissent méme les produits na-
turels, offerts, contre espéces sonnan:
tes, & nos candides estomacs.

"

Le lait est une des substances les
plus falsifiées. Non seulement on y
ajoute de 1’eau,—qui provient parfois
en ligne directe de la Seine,—mais on
I'écréme. Et alors, pour le remonter,
on y incorpore de la fécule ou de l'a=
midon. Afin de ’empécher de s’aigrir,
quelques laitiers emploient du bicar=
bonate de soude et, pour que la den=
sité du liquide paraisse normale, ils
ont recours a une exquise dissolution

~de gélatine ou a une savoursuse colle

de poisson.
“Le vin? Au pur jus de la treille

s’adjoignent la fuchsine, la litharge,

les couleurs d’anniline, ’acide sulfu-
rique et I'acide tartrique. Le beurre ?
On a la surprige, en inventoriant les
appétissantes mottes d’or, d'y décou=
vrir de 'amidon de la craie ou de la
graisse de boeuf. Le café? En grains,
il supporte admirablement la présence
de pain grillé, de glands, de chicorée.
S’il est moulu, comme il est tentant
d'y glisser de la poudre de brique, de
la terre végétale ou des cendres de
houille! Si tentant qu'on n'y résiste
presque jamais.”

La folie de la vitesse et ses victimes

Quel est cet attrait de 1a vitesse qui
jette les hommes par milliers dans les
bras de la mort? Comment expliquer
aussi que cette mort fatale, aussi fa-
tale pour les chauffeurs d’automobiles
de course que pour les aviateurs, les
laisse souriants, qu'ils la voient sous
les traits d'une belle déesse dont le
culte comporte des victimes humaines
et qu'il faut honorer de gaieté de
coeur, au prix de son sang ? Jimmy
Murphy, Dario Resta, Joe Boyer, hier
champisny des econducteurs dautog

de course et qui payérent de leur vie
leur passion pour la vitesse, eussent
pu la-dessus nous fournir des éclair=
cissements. Maig ils n’ont pas empor=
té leur secret dans la tombe; ce secret,
ceux qui les remplacent dans les cour.
ses de championnat le connaissent et
I'un de c¢es coureurs fameux, Ralph
DePalma nous le révélera tout a
'heure.

Joe Boyer, millignnairs et fils de
millionnaire, ausgi bien d’ailléurs que
ses camarades Murphy et Resta, tous
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deux tres riches, eussent pu se dis-

penser de ‘‘battre des records'’, de
faire du 120 milles a I’heure, certains
qu'un jour ils trouveraient la mort a
ce jeu. Mais ils étaient ravagés par la
passion de ia vitesse et rien au monde
n'etit pu leur fournir de jouissances
plus grandes que celles qu’ils frou-
vaient & filer comme des bolides de-
vant les tribunes en délire. Voler sur
des nuages de poussiere, quelle ivres-
se |

~voiture alla,

L’intrépide Boyer filait a 127 mil-
les a I’heure, quand deux pneus se dé-
tachérent des roues et que la légére
aprés avoir bondi a
soixante pieds en l'air, s’abattre en
dehors de la piste, écrasant sous elle
son conducleur.

Murphy mourut le 15 septembre, a
Syracuse. Il avait été le ehampion
mondial de la vitesse, en 1922, avait
terminé second, I'année suivante, aux
compétitions nalionales américaines

L’année 1924 a été mauvaise pour
les automobilistes. Trois des plus
grands furent {ués au mois de sep-
tembre dernier, Jos Boyer a Altoona,
le jour de la Féte du Travail; Rasta,
le 3 septembre, sur la piste de Brook-
lands, en Angleterre et Murphy, une
dizaine de jours plus tard, & Syra-
cuse. Le jour de sa mort, le malheu-
reux Boyer venait de remporter de
belles victoires. La piste d’Altoona,
dans la Pennsylvanie, est, a ce qu’on
dit, la plus rapide du monde.

meéme
tournoi, en 1924. Il avait gagné le
premier prix de toutes les courses cé-
léebres d’auto, sauf celui de la course
de 500 milles d'Indianapolis. Il fut le
premier des automobilistes américains
qui réussirent a battre les terribles
champions francais sur leur propre
piste—le Grand Prix de Paris. Il fut
aussi le premier américain a gagner
une course d'auto a Londres.

Ces trois chauffeurs défierent la
mort pendant une dizaine d'années.

et s'était classé premier au

— 18 —



Tous trois étaient mailres des mys-
teres de la vitesse. Ils étaient aussi
immensément riches. Et cependant,
bien que leur réputation et leur for-
tune fussent solidement établies, ils
prenaient part a toutes les courses.
Pourquoi? Sans doute, poussés par la
passion de la vitesse et 'amour de la
gloire, car rien n’est beau, parait-il,
come les clameurs de la foule des
tribunes. entendues de la piste.

Eux. les chauffeurs, aiment leur
art parce qu’il comporte des obstacles
a vainere, des dangers a encourir et
qu'on en tire de la gloire; la foule les
honore parce que la foule a toujours
aimé les speclacles qui se terminent
ou peuvent se lerminer par la mort
d’un homme.

(0]

LES RAVAGES DE L’ALOQOLISME

Un profeseur Suisse, voulant dé-
montrer les méfaits de 1’alcoolisme,
s’est attaché a rechercher ce que sont
devenus les descendants d’un alcooli-
que. Une femme, née en 1740, mou-
rut aprés s’étre adonnée a l'ivrogne-
rie la plus éhontée. 142 descendants
de cette femme sont devenus vaga-
bonds et ont vécu de rapine et de men-
dicité; 62 ont été a la charge de la
bienfaisance publique; 184 (des fem-
mes) se sont livrées a la prostitution;
76 ont été condamnés pour différents
délits ; enfin, sept d’entre eux, des
hommes; ont été jugés pour assassi-
nat. Cette femme se trouve avoir cotuté
au gouvernement suisse la somme de
6 millions, ayant été le plus souvent
soutenue par la charité publique ou
les hopitaux entretenus par I'Etat.

LE PETROLE

Les usages du pétrole ont été, jus=-
qu'au début du XXe siécle, extréme=
ment limités. Simple produit d’'éclai~
rage, a l'origine. 'invention du mo=-
teur a explosion, puis celle du moteur
Diesel & combustion interne, sont ve-
nues accroitre son utilité dans d’im-
menses proportions.

Peu de temps enfin avant la guerre
de 114, on a réussi a employer direc-
tement les huiles lourdes minérales
(mazout) dans les chaudiéres des na-
vires. ;

Aujourd’hui, le pétrole est consi=-
déré comme le ‘“sang’ indispensable
a la vie industrielle d’une nation. Aus-
si la possession des gisements pétroli-
féres suscite d’apres rivalités entre
les pays gros consommateurs. Les dé-
mélés anglo-turcs & propos de Mos=
soul n'ont pas d’aufre origine. Voici
des chiffres.

Alors que le monde ne consommait,
en 1890, que 11 millions de tonnes de
petrole par an, ses besoins en exi-
geaient pres de 60 millions a la veille
du conflit mondial et plus de 98 mil=
lions en 1920.

Les Etats-Unis fournissent a eux
seuls 70 pour cent-environ de la con-
sommation mondiale. On y compte
plus de 280,000 puits & pétrole. Vien~
nent ensuite comme producteurs Ile
Mexique, la Russie, I’Australie et la
Mésopotamie. A titre d’indication, la
France a produit, en 1920, 392,000
barils de 159 pintes, 1I'Allemagne 200,.
000. Nous avons signalé les intéres-
santes recherches de ‘‘pétrole synthé~
tique'’. Les puits de pétrole ne sont
pas inépuisables.

wi- 19 —
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Une espéce géante de dlonée, genre
de planies sensitives et carnivores,
appelées attrape=mouches, existe=-
rait au Madagascar, capable d’em-
prisonner dans ses feuilles un ani=
mal ou un homme.

Ce sonf surtout des romanciers
imaginatifs comme Wells et Jules
Verne qui attribuérent a 'arbre dont
1 ci parlé, la force d’emprison-
ses feuilles garnies d'épi-
nes des hommes et des animaux, et
de les briser avant de les engloutir,
comme fait le boa dans ses anneaux
puissants. Un voyageur, revenu ré-
cemment -du Madagascar, 1'une des
plus belles eolonies francaises du Pa-
cifique, rapporte que certaines tribus
indigénes de ce pays qui adorent cet
arbre comme un dieu, lui donnent une
fois 1'an a manger quelqu'un des
leurs. Il n’a pas assisté a ces sacrifi-

ces sanglants, toutefois, de sorte que
I'existence de ‘‘ ’arbre. mangeur
d’hommes’ n’est pas encore pleine-
ment démontrée.

Il existe cepedant, en plis petit,
une plante de ce genre et c’est la dio-
née ou attrape-mouches. Cette plante
se trouve dans les fourbiéres de la
Caroline du Nord ou elle fut décou-
verte par Ellis en 1765, en Californie
et au Madagasear. Nous en donnons

UNE VICTIME HUMAINE EST OPFERTE-A L'ARBRE SACRE,
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ici diverses reproductions. Chaque lo-
be des feuilles est bordé de cils el por-
te, vers le milieu de sa face supérieu-
re, trois épines, sensibles au moindre
contact; gu'un insecte vienne les fro-
ler, les deux lobes tournent autour de

LA PLANTE DANS SES DETALLS.

leur charniére el emprisonnent 'ani-
mal; de petites sécretent un suc qui
tue l'insecte et la plante 'se rouvre
toute seule apres quelques jours. Cet-
te assimilation ressemble donc d'une
fagon assez curieuse A 'absorption de
sa proie par le boa. La digestion péni-
ble de 'animal et de la plante peul
continuer la comparaison. 1&t.il y au-
rait eu jadis, dans la Californie, toul
un ravin pcuplé de ces arbres. Sir
Arthur Conan Doyle raconte que deux
hommes se querellérent, un soir, dans
une taverne, non loin du ravin. lIls
se menaccrent de mort. Dans la méme

nuit, des cris furent entendus, venant
du ravin et 1'un des hommes était dis-
paru, le lendemain matin. L’autre fut
naturellement accusé de 1’avoir tué et
jugé sommairement. On le conduisit
sur le lieu de son crime pour le pen-
dre. Une corde ayant été jetée al'u-
ne des branches- d’'un de ces arbres
mangeurs d’hommes, on allait la pas-
ser au cou du condamné quand tout
a coup souvrirent les feuilles d'un
arbre voisi'n, comme unc large gueu-

4

vicliine

4
o

Cominent la dionée ou attrapc-mouches empdrisonne sa

le, et que dans ses' épines pareilles a
des dents colossales, on apergut le
corps ensanglanté de I'homme dont
on pensait venger la mort. Sans doule
s'élait-il dissimulé dans cet arbre
pour éviter son cnnemi. Les feuilles

T s
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s'étaient refermées sur lui et il avmt
été dévoré.

En vérité, jamais on ne vit d ax-bres
aussi voraces dans la Californie, mais
il s'en trouverait au Madagascar.

C'est un grand voyageur, Carle Li-
che, qui en parle, comme d'une chose
que des indigénes et des explorateurs
lui aurait rapportée.

.

Les Mkodos du Madagascar, sui-
vant lui, adorent un arbre auquel ils
sacrifient des viclimes humaines. Une
fois 'an, hommes. femmes et enfants
se groupent autour de 1'un d’eux dans
une vallée empestée par les marais.
L'arbre ressemble a un ananas qui
aurait 8 pieds de hauteur et qui serait
d'un diametre proportionné. Sa cou-
leur est d'un brun sombre. Du som-
met du tronc s’échappent huit feuil-
les gigantesques qui se courbent jus-
qu'au sol, se renversant comme une
trappe sur ses charniéres. Ses feuilles
sont longues de 12 pieds, épaisses de
2 et larges de 3, effilées comme une
corne de taureau. La face extérieure
est convexe; la face intérieure lége-
rement concave. Cette face est garnie
de longues et forles épines.

Au jour du saerifice. on pousse la
victime, ordinairement une femme,
vers 'arbre a la pointe des javelots.
Pour échapper aux coups de ses bour-
reaux, elle grimpe dans ’arbre dont
les feuilles se referment aussitdt sur
elle. Elles s’enroulent autour de ses
bras et de ses jambes, pendant que
leurs épines la transpercent de toutes
parts. Toutes les vrilles se referment
ainsi et bientdt la plante a raison de
sa proie. Elle ne bouge plus, puis dis-
parait dans les replis des feuilles, pen-
dant que son sang coule le ]ono' du
tronc. FEt plus les feuilles se refer-
ment, plus elles s’élévent dang le eiel,

€

(3]

pareilles a une grue soulevant lente-
menft son lourd fardeau.

On se réjouit autour de 1’a,v'bre sa-
cré dans des orgies comme les indi-
genes africains savent seuls en faire!
Dix jours plus tard, les 1eu1lles se rou-
vriront. .

=0-

LE CENTENAIRE DU CACAO

On célébrait cette année le quatrie-
me centenaire du cacao.

Des trois grands breuvages: cho-
colat, café el thé, c’est le chocolat qui
a pénétré le premier en Europe. On
he trouve pas avant 1588 d’allusion au
thé dans la littérature européenne, et
le succes du café date seulement du
XVlie siecle. 11 est difficile de dire de
quand date I’emploi du cacao en Amé-
rique, avant la découverte de ce con-
tinent par 'Europe. Quand les soldats
de Cortez débarquérent au Mexique
en 1519, ils y trouverent le cacao, et
c’est vers 1524 qu’il fit son entrée en
Espagne.

Les Abyssins consommaient du café
au XVe siecle, et cela depuis les temps
les plus reculés. Suivant une légende
chinoise, c'est 3000 ans avant Jé-
sus-Christ qu’on i
du thé en Ghine.

commenga a boire

Les trois breuvages pénétrérent a
peu pres simultanément en Angleterre
vers le milieu du XVIe siécle. Les ca-
fés de Londres datent de 1652. En
1657, un journal de Londres, le “Pub-
lic Advertiser’’, annonce qu'un Fran-
cals v vend dans Bishopsgate Streef
“une excellente liqueur des Indes oc-
cidenfales qui s’appelle le chocolat.”
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LE DESSIN POUR TOUS
- EN DIX LECONS

LA FIGURE

Nous continuons, ce mois-ci, le
cours sur la figure humaine, commen-
cé le mois dernier. Nous en sommes a
I'ensemble d’yeux et de nez de trois
quarts. :

Ensemble d'yeux et de nezg
/

Fig. 1. Ensemble d'yeux et de nez
de trois quarts.—Sur la perpendicu-
laire {racée, nous avons indiqué deux

Ensemble de ne; el de bouche

paralléles horizontales: une sous le
nez, 'autre traversant les yeux. Qom=~
parer ces lignes entre elle pour que
I'ensemble soit parfait. 8i les yeux
étaient sur la méme ligne et que le nez
inclindt d'un cété ou d’autre, 1'har=
moniz serait détruite. Dans une belle
statue, les proportions de la figure sont
égales et les lignes s’harmonisent.

(Les lecteurs qui s’appliquent & oe
petit cours de dessin trouveront dans
“La Revue Populaire’’ de février, a la
fin de 'article, les deux dessins expli-
queés ci-haut. Nous reproduisons les
mémes, cette fois, avec les ombres qui
donnent du modelé a la figure. Nous
parlerons davantage des ombres plus
tard).

Fig. 2. OREILLE VUE DE FACE.—
Observer, d’aprés les parallélestracées,
la forme recourbée de 'ourlet de 1'o-
reille.—La partie qui. entoure le con-
duit auditif devra fixer 1’attention, a
cause de sa forme de coquille appelés
conque.

SRAEE T S
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Fig. 3. OREILLE VUE DE COTE.— Juste au-dessous seront glacés les
Méme observation que pour la figure sourcils.—Les yeux traversés par rla-ﬂ_
précédente. i ligne D.—La base du nez viendra ‘se -

Fig. 4. Ensemble: TETE: DE FACE
dans ses proportions exactes, que la
statuaire antique admet comme type
de la beauté humaine.—La téte pré-
sente la forme d'un ovale ayant qua=
tre parties en hauteur et trois en lar-
geur.

Pour T'exécuter, tracer la verticale
A en déterminant en Ae la hauteur de
Ja téte;—diviser cette hauteur en qua.
ire parties égales, G, D, E;—puis, par-
tager en deux la seconde section su-
périeure de la verticale,—et, du point
m comme centre, décrire un cercle
dont le rayon sera en A et E.

Prenant ‘pour diametre la largeur
de a a b, tracer, en prenant pour cen-
tres les points d et g, deux quarts
d’ellipse jusqu’a l'extrémité inférieure
de la téte Ae.—Ces deux courbes for-
meront, avec la circonférence supé-
rieure, un ovale ayant la forme de la
face humaine.

Diviser alors la largeur ab en ecing
parties égales par des lignes vertica-
les;—puis ajouter une cinquiéme sec-
tion F aux quaire premiéres pour dé-
terminer la longueur du col.— L'es-
pace entre les deux lignes AC sera
occupé par les cheveux,—et de ¢ a m
par le front.

s

poser sur la ligne E;—puis, divisant
la quatrieme partie en trois, sur la
premiére tracer la bouche, — et le
menton sur la deuxieme.

Chagque oeil occupera une des par- °
ties verticales en largeur; les ailes du
nez ocecuperont celle du milieu ; la

e W = e gy

,"!" Ry 5
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Exercice pour tous: Téte de face

bouche dépassera d’'un quart de partie
les verticales limitant la largeur du
nez et les oreilles auront en hauteur
I'espace des yeux a la base du nez;—
le cou, environ irois parties et demie.

Ces proportions sont assez généra-
lement admises.

NOTE.— Pour mettre a l'aise le
lecteur qui débute, nous tenons a-lui
dire qu'’il n’a pas besoin de se préoc=

e
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cuper outre mesure des nombreux dé-
tails donnés ci-haut. 11 lui sera d’ail-
leurs assez difficile de déchiffrer tou-
tes les indications en letfres que nous
signalons. Qu’il se contente de bien
étudier le modele. de partager sa fi-
gure suivant les grandes lignes et de
s’essayer a rendre une figure de face.

LA REVUE POPULAIRE

I’exercice est excellent. 11 habitue &
voir. :

Cet exercice-la bien fz;it, vous ne
saurez plus voug contenter de tracer
en quelques traits des bonshommes
dessinés n'importe comment, comme
n'importe qui peut en faire. -

BABYLONE, CAPITALE DU MONDE

Babylone qui, suivant certaines ins-
criptions chaldéennes, aurait été fon-
dée plus de 4,000 ans avant Jésus-
Christ, fut, apres la chute de Ninive,
capitale de 1’'Assyrie, la métropole du
monde ancien. Le plus grand roi des
dynasties chaldéennes, Nabuchodono-

sor, qui vivait environ 600 ans avant
I’ére chrétienne, et qui passe pour
étre le fondateur de Babylone, mais
qui en réalité n'en fut que le restaura-
teur, fit de cette cité la plus belle et
la plus opulente de I'antiquité, faisant
palir la gloire de sa rivale Jérusalem,
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dont les plus beaux monuments, mé-
me les palais les plus beaux élevés par
Salomon, étaient inspirés des siens,
tant il est vrai que nous connaissons
une architecture chaldéo-assyrienne
et que les Hebreux n’ont Ialsse trace
d’aucune.’

Babylone était la cité de l'or et Né-
ron reconstruisant son palais en or
solide ne faisait que répéter une ex-
travagance de ces rois opulents. Les
temples et dans les temples, les sta-
tues étaient en or.

Babylone était entourée de rem-
parts; les Grecs les ont décrits, et
malgré tous les détails qu'ils en don-
nent, il est assez difficile de se faire
une juste idée de leur étendue. Fort
heureusement, les récits des histo-
riens grees sont complétés par des
inscriptions. On sait de cette maniére
que la ville était entourée de plusieurs
enceintes, dont I'une défendait la cité
royale ou s’élevaient les temples et
palais. La plus grande enceinte enve-
loppait un territoire grand comme 1’i-
le de Montréal, tout au moins. Elle
était percée de cent portes et formait
un ecarré régulier, traversé en diago-
nale par I'Buphrate. C’est ce fleuve
que vous voyez, sur notre gravure,
couler entre des quais en briques,
souvent tres élevés, des palais cons-
truits en étages rétrécissants, comme
des tours construites avec des blocs
d’enfants, des jardins merveilleux et
des portiques.

Les ruines de cette ville magnifique
font, depuis plusieurs années, 1'objet
de recherches acharnées. On a déja
trouvé dans la plaine couverte de bri-
ques et de débris de toute sorte des
vestiges assez inléressants de cette
époque.

C’est Babylone qui ful, en
temps que I'Egypte. la plus

méme
grande

ennemie de Jérusalem. G’ est. la que le
peuple juif passa les sonante dix ans
de su captivité. Les I‘crltureq en par-
lent. et le grophéte Daniel tout par-
ticulierement, comme d'un foycr de
nm‘ruptlon et d idolatrie.

e g

LA MORT DES GONDOLES

Peut-on concevoir Venise, la prle
de I'Adriatique, lu Gité des eaux, dont
les rues sont des canaux, .privée de

ses poétiques gondoles que tous les

poétes et tous les artistes ont aimées!
Et pourtant, dans quelques mois, sur
le grand canal, au Lido, a la Zuecca,
partout. des canots électriques, vul-
gaires ‘‘taxis’’ aquatiques, remplace-
ront. par le son d'une siréne quelcon-
que, les ‘‘hou hou’' et les barcarolles
joyeuses ou mélancoliques des gondo-
liers. Ainsi le veut, au nom du pro-
grés, la municipalité au pays des do-
ges. Mais, nous voulons l'espérer, les
gracieuses silhouettes des gondoles ne
sont pas & jamais disparues. Elles re-
vivront dans ces {étes organisées cha-
que année a la mi-septembre, et qui
réunissent dans des régates histori-
ques tous les gondoliers de la cité. Aux
“bissones’ actionnées par plusieurs
rameurs, se joindront, pour défiler sur
le grand canal, les embarcations plus
légeres que le progres vient de sacri-
fier ! g

0

Le moyen de réussir a se faire ai-
mer, pour une Jeune fille, est de ne pas
trop aimer soi-méme.

E R
L’homme juste plie devant sa con-
science, mais sa conscience n’a pas de
maitre sur la terre.

IR §
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Géographie

LES OUVRAGES DE REMY DE
GOURMONT SUR LE CANADA

On ignors assez communément que
I’éerivain Rémy de Gourmont compo-
sa deux ouvrages sur le Canada: Les
Francais au Canada et en Acadie et
son complémenl. Canadiens de Fran-
ce. :
~ Ceux qui se cantonnent dans I’étude
de I'histoire du Canada connaissent
peut-étre ces deux livres tout en igno-
rant 'importance de leur auteur dans
les lettres francaises; ceux qui s’oe-
cupent plus particulicrement de litté-
rature ignorenl ces deux manuels
d’histoire, dont un seul figure dans la
Bibliographie de Paul Escoube (Rémy
de Gourmont et son oeuvre). Ces der-
niers ont lu cependant, dans PEsthéti=
que de la langue francaise, le chapitre
consacré au parler canadien.

Nous savons maintenant que ces
deux livres de R. de Gourmont sur no-
tre pays furent écrits (peut-étre sous
des pseudonymes). lors de son passa-
ge a la Bibliothéque nationale; que
ces livees furent., durant quelque
temps, donnés en prix aux enfants de
la ville de Paris.

Les Canadiens de Paris furent pu-
bliés en 1890. Cet ouvrage est tres
rare aujourd’hui. En 1888 avaient
paru, chez Firniin Didot, ‘Les Fran=
cais au Canada et en Acadie, bel ou-

— 2

vrage illustré de 49 gravures, dont
nous reproduisons l'introduction qui
est pleine d’idées intéressantes:

“Au mois de décembre 1886, M.
MacLane, ministre des Etats-Unis &
Paris, prononcait dans un banquet les
paroles suivantes:

“Avant méme que la ecivilisation
anglaise s'implantat sur les cotes
américaines de 1'Atlantique, des hu-
guenots francais avaient fondé une
colonie dans la Caroline du Sud, qui
s'appelait alors la Floride frangaise,
et d’autre Francais <'établissaient
dans la région du Canada et jusque
dans I'Etat actuel du Maine.

“Par le Saint-Laurent, par 1’0Ohio,
par le Mississipi vos compatriotes pé-
nétrérent, les premiers, dans le cen-
tre du continent, laissant partoul sur
leur passage des noms qui rappellent
leur souvenir. De Québec a la Nouvel-
le-Orléans, on peut suivre la marclie
de ces hardis pionniers par les déno-
minations géographiques inscrites sur
les cartes: Détroit, Saut de Sainte-
Marie. Fond-du-Lac. Saint-Louis,
Vincennes et cent autres lieux témoi-
gnent de 1’étendue et de la persistan-
ce de l'influence francaise dans une
grande partie des Etats-Unis.”

Cette appréciation du role
France dans le nouveau continent
n'est pas une banalité, dietée par la
courtoisie internationale; c'est éga-

de - la

-~

{
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lement I'opinion de M. Parkman, que
les francais furent les vrais pionniers
de I'Amérique, et les historiens an-

glais n’y sauraient contredire.

Et malgré les faits, malgré 1'opinion
des étrangers eux-mémes, le préejugeé
demeure toujours vivace, que la
France n'est pas une nation colonisa-
trice. Quelle est I'origine de cette opi-
nion? on ne le sait, mais comme elle
repose sur l'ignorance de notre role

“historique d’outre-mer, il est assez fa-

cile de la combattre. Il suffif de pren-

dre quelques épisodes de notre his-

toire coloniale el de les conter de son
mieux; pour ceux-la du moins qui ont
lu, la preuve est faite et 'opinion reé-
futée.

Certains paradoxes historiques peu-
vent avoir une influence analogue a
V'influence de la calomnie sur un in-
dividu. Un homme dont on a terni la
réputation, pour innoeent qu’il soit,
ge sent paralysé; l'action lui est deve-
nue impossible; il laisse dire et ne sail
plus rien faire.

Cette opinion que nous ne savions

© pas coloniser a sGrement été 1'une des

causes du recul de notre influence sur
des pays qui nous doivent le premier
coup de pioche civilisateur. Non seu-
lement, nous avons cédé ou vendu,
eomme des inuiilités ou des embar-
ras, nos immenges possessions ameé-
ricaines, mais nous Nous en somraes
i profondément désintéressés dans la
suite, qu'une population francaisé de
plus de deux millions d'ames a pu
grandir par-dele I'Océan, presque a
I'insu de la mére-palrie. Nous avons
délaissé jusqu'a son histoire, et au-

jourd’hui il nous faut la rapprendre

La besogue est amere. Lorsqu’on jette
les yeux sur la carte de I’Amérique
septentrionale dressée en 1743 ].war
Bellin, ingénieur du roi et hydrogra-

"moins en de certaines régions:

Q.
ity

phe de la marine, un moavement
d’orgueil fait baitre le cpeur.

Depuis la- baie d'Hudson Jusqué,
'embouchure du Mississipi, depuis les
solitudes ncigeuses de I'extréme nord-
ouest jusqu’a I’embouchure du Saint-
Laurent, la terre est francaise. Au
sud, ¢’est la Louisiane, au nord, le Ca-
nada. Les Anglais n'occupent encore
qu'une étroite bande du sol américain,
entre les monts Alleghanys et la Flo-
ride, qui est espagnole. v

Laissez passer quelques années, et
le Nord sera devenu anglais; quelques
années encore, et le Sud aura eté ven-
du & la nouvelle République.

Le drapeau francais avait disparu,
mais du moins la langue restait, au
c’est
qu’elle était parlée dans I’Amérique
du Nord depuis deux siecles ; c’est
qu’elle avait été la premiére langue
civilisatrice qui se fut fait entendre
sur le continent sauvage. La langue, &
défaul de la nationalité, s’est conser-
vée jusqu’a nos jours dans des condi-
tions de vitalité qui lui assurent la du~
rée. :

(G’est done & une population fran-
caise que l'auteur dédie cet essai ou
sont résumées les annales du vaste
pays qui a si justement porté le nom
de Nouvelle=France.”

0

ORIGINE INDIENNE DU NOM DE
QUEBEC

En recherchant 1'origine des noms
geographiques canadiens, la Commis-
sion de Géographie du Canada a pu
établir les faits suivants au sujet du
nom de Québec. Autant que 1'on sache,
ce nom parut pour la premiére fois sur
une carte dressée par Guillaume Le-
vasseur, de Dieppe, et dont la publica-
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- tion, selon Henm H&rmsse, remonte &
’1601 Le nom y est épelé “Quebecq’’.
ke premiére mention qui en ait été
- faite dans un livre est celle que 1'on

trouve dans I'Histoire de la Nouvelle
France, de Lescarbot, publiée a Paris
en 1609 et dont la Bibliothéque du
Parlement canadien posséde un exem-
“plaire. Lescarbot épéle ce nom ‘‘Ke-
bee’’, sans accent, et I’emploie dans la

- description du voyage fait par Cham-
plain en 1608 et dont celui-ci lui avait
communiqué verbalement les détails.
~ Champlain lui-méme, dans la relation
- de ses voyages qu’il publia en 1613
‘épele ce nom ‘‘Quebec”.

Le premier Européen qui visita le
site de la ville actuelle de Québeec fut
Jacques Cartier qui, en 1535, y trouva
la bourgade indienne de Stadaconé.
Cartier note que le fleuve se rétrécit a
‘cet endroit. Soixante-treize ans plus
tard, ¢’est-a4-dire en 1608, Champlain
y vint & son tour mais n'y trouva au-
cun groupement d’'Indiens. Stadaconé,
avee sa population huronne-iroquoise,
avait done disparu. Champlain fait
mention de ‘ Quebeeq, qui est un
étranglement de la riviere’’ et dans ses
relations de voyages publiées en 1613,
il dit qu’il chercha un emplacement
pour une habitation et qu'il n’en trou-
va aucun de plus convenable que ‘la
plointe de Quebecq, comme 1'appel-
lent les Indiens’’. = Dans 1'édition de
1632 de ses relations de voyages, il
affirme de nouveau que Quebeeq est
ainsi appelé par les Indiens.

La particularité géographique de

.. Québec que notent Cartier et Cham-

plain, est que le fleuve Saint-Laurent,
y est ‘“‘rétréeci’”’, ou “‘obstrué’. En ef-
. .fet, e’est a I'endroit ol 1e pont du che-
. min de fer National le traverse, cing
- milles en amont de la citadelle de Qué-
. bee, que se trouve la partie la plus

etrmte du ﬂeuve entre Montréal et le
Golfe. Sa largeur, mesurée entre les

laisses de haute marée, est de 2,440

pieds. De I'appellation indienne de ce
rétrécissement du fleuve provient
donec le nom que portent aujourd’hui
la province et la ville de Québec. Les
Péres Albert Lacombe et Georges Le-
moine, qui tous deux connaissaient &
fond les dialectes algonquins et dont
les dictionnaires eris et montagnais
font autorité, s’accordent a reconnai-
tre que telle est la signification du
nom. Le Révérend Silas T. Rand, pen-
dant quarante ans missionnaire chez
les Micmacs des provinces Maritimes,
mentionne deux endroits de la Nou-
velle-Ecosse appelés Québee par les
Indiens: les “Narrows’’, prés de Hali-
fax, et un rétrécissement de la riviére
Liverpool, en aval de Milton.

Quelques-uns ont supposé que Qué=
bec était un nom francais, parce qu'en
certaines parties de Ia France, des
langues de terre formées par le con-
fluent de deux riviéres ont des noms
se terminant en ‘‘bec’’, tels que Bol-
beec, Caudebee, Carbec.

A ee sujet, I'abbé Gosselin fait re-
marquer que si le mot était purement
et simplement frangais il aurait eu
des 1'origine une épellation définie. Ce
ne fut apparemment jamaisle cas, car
des écrivains du 17éme siécle adop-
tent 1I’épellation de Lescarbot, tandis
que d’autres emploient celle de Cham-
plain, avec ou sansg la lettre finale ‘“‘q".

L iy

L'ACTE DE BAPTEME DE L’AME-
RIQUE

Dans une venle de livres qui a eu
lieu récemment a 1'hotel Drouot, se
trouvait un ouvrage que la ville de
Saint-Dié a acquis. C’est le Cosmo=

S AL T
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graphie introduction; réimprimé &
Saint-Dié le 25 avril 15607, par les
soins du Gymnase vosgien. Les mem-
bres de ce cénacle y donnaient, pour
la premiére fois, aux terres découver-
tes du nouveau monde, le nom d’Amé-
rique. On y lit textuellement, en la-
tin: “Il y a une quatriéme partie du
monde qu’Améric Vespuce a décou-
verte, et que, pour cette raison, nous
pourrions dénommer ‘' America ',
c'est-a-dire terre d’Améric.”

Qe nom ayant prévalu, on peut done
dire que ce livre est ’acte de baptéme
de 1I’Amérique. Il en existe fort peu
d’exemplaires; on n'en connaissait que
trois en Europe, un & Paris, un a
Nangy, un & Londres.

Qe

LA LEGENDE D’HOCHELAGA

Comment ’ile de Montréal sombrera
sous les eaux

Les Agniers, tribu sauvage primiti-
ve, racontent encore une vieille 1égen-
de et une prédiction qui ' remontent
aux origines lointaines du Canada, II
v a bien longtemps, a I’endroit précis
qu'occupe aujourd’hui 1'fle de Mont-
reéal, se trouvait un grand lac sur les
hords fertiles duquel vivaient heureux
les paisibles Agniers, lorsque survint
une mechante tribu qui précipita et
noya dans le lac un grand nombre de
ces malheureux Indiens. Alors, au
milieu des eaux, le Grand Esprit créa
une fle spacieuse, mais sans monta-
gne, 1a pourvut de.gibier, de fruits, de
mais, et la donna aux Agniers. La

cruelle tribu vint de nouveau attaquer

les infortunés Indiens et les obligea &
se réfugier dans I'lle Jésus, qui devint
leur territoire de chasse. Un sair que
les Agniers se tenaient sur le hord dn

rivage, ils virent tout a coup surgir
ennemis -

de 1'fle habitée par Ileurs
d’immenses flammes, les cieux furent
sillonnés d’éclairs éblouissants et de
formidables coups de tonnerre se fi-
rent entendre. Quand le calme fut
revenu et la fumée dissipée, les
Agniers virent qu’une haute montagne
avait surgi. Ils revinrent dans I'ille :
tous leurs ennemis avaient été anéan-
tis; ils reprirent possession du terri-
toire et vécurent en paix jusqu'au
moment ol ils furent attaqués par les
Algonquins et les Hurons. (’est alors
que 'homme blanc arriva et chassa
tous-les Indiens du pays d’Hochelaga.
Plus tard, les Agniers verront de nou-
veau la montagne vengeresse s’enflam-
mer, 1'ile entiére s'enfoncer sous les
eaux, et le grand lac bleu d’autrefois
reprendre son aspect primitif.

—0

UNE NOUVELLE QUERRE
AERIENNE

Voici qu’apres avoir appris a ma-
noeuvrer successivement des fusils,
des mitrailleuses, des canons, des ap-
pareils photographiques, des postes
de T. S. F., les aviateurs vont avoir
a acquérir le maniement de gigan-
tesques soufflets & poudre... insecti-
cide.

I1 ne s’'agit pas de détruire les ‘‘to-
tos” d'une future armée en campagne
mais de désinfecter des eultures ou
des foréts infestées par des insectes
parasites. Des expériences trés con-
cluantes ont été faites en Amérique,
ot des plantations de cotonniers ont
été sauvées de la destruction par des
pulvérisations d'arséniate de soude
faites par des avions. On pense que ce
procédé pourrait arréter les invasions
de sauterelles en Afrigue.

S
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Les pleuvres sont des mollusques
géants dont on a toujours exagéré
la taille et la force.—Peuvent=elles
réellement s’attaquer a des embar=
cations et étouffer des étres hu=
.mains ?

Pieuvres, poulpes, calmars, seiches,
sont tous des mollusques géants d'une
méme famille réunis sous le terme
seientifique d'octopus. Ce sont des
mollusques mal connus, sur le compte
desquels on a raconté les pires afro-

DANS LE BON VIEUX TEMPS DE LA NAVIGATION, TOUS LES MARINS

PIEUVRE

A

cités, alors que la plupart ne sont ni
plus voraces ni plus redoutables que
le homard. Il s’en trouve d’assez forts
pour s’attaquer a I’homme, mais ils
sont rares et le plus souvent ’homme
en vient & bout. Mais Jules Verne,
dans plusieurs de ses livres, Vietor
Hugo. dans les ‘ Travailleurs de la
mer’’, en ayant parlé comme d'un ani-
mal fantastique, capable de s’attaquer
4 un navire, comme le serpent de mer,
et & mettre & mort tout son équipage,
on en est venu & regarder la pieuvre

‘ f,—':,-‘L cnils
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comme un monsire marin. D’ailleurs,
les récits des navigateurs n’ont jamais
été pour changer cette idée que nous
nous en faisions communément.

Une aventure survenue tout derni¢-
rement a des indigenes de Fidji vous
instruira sur le compte des pieuvres.

ses tentacules une des plongeuses,
mais les camarades de celle-ci vin-
rent & son secours et réussirent a ti-
rer le monstre sur la rive. Jamais on
n'avait vu plus grande pieuvre! et des
femmes ans armes s’en ¢étaient empa-
rées. Ses tentacules, au nombre de

LA PIEUVRE, VUE PAR JULES VERNE: ET VICTOR HUGO,

Ce récit est rigoureusement authenti-
que : _

Des femmes indigénes de Fidji, ar-
chipel de la Polynésie, plongeant pres
des cotes de Nasantabu, virent, tapie
derriére un rocher, a fleur d’eau, une
énorme pieuvre, L.e monstre enlaca de

i

huit, mesuraienl bien neuf pieds de
longueur.

Ces quelques lignes, trés significati-
ves, contiennent toute la vérité sur les
pieuvres, poulpes, seiches et calmars.

Les poulpes comprennent de tres
nombreuses espéces, depuis les gigan=
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tesques jusqu’aux minuscules répan-
dues dans toutes les mers. Le poulpe
commun des cbies de France, de pe-
tite taille, n’est pas dangereux pour
"homme, mais est un grand destrue-
teur de crabes ef{ de homards qu’il
saisit avec ses longs bras armés de
ventouses, immobilise et déchire avec
son bec crochu; il pousse linstinect
jusqu’a se couvrir avee les débris de

1l s’en trouve cependant, parmi ces
pieuvres qui, par leur taille, peuvent
encore laisser croire qu’elles pour-
raient étouffer un homme. On en a
tue une, il y a quelques années, dans
une sombre caverne, sur les bords de
la Méditerranée, et qui se trouve au-
jourd'hui au Musée Oeéanographique
du Prince de Monaeo, qui ne devait pas
étre commode. Mais ce sont 1a des

¢

LA PIEUVRE, TELLE QL”ELLE EST EE

ses vietimes qu’il tienl devant lui au

moyen de ses ventouses et s’avance
ainsi pour surprendre de
proies. On en a méme va introduire
une pierre entre les valves de grands
coquillages entr’ouverts, pour les em-
pécher de se refermer tandis qu’ils
dévoraient le mollusque.
Fidji, dont nous venons de parler,
abondent, comme toutes les mers tres
- chaudes, en pieuvres gigantesques.
Mais personne n’a encore vu, dans ces
pays ou ils sont connus de tous les ha-
bitants, de poulpes aux prises avec des
navires, ou de légéres embarcations,
et les entrainant au fond des eaux.

nouvelles

PLUS SOUVENT' DANS LA REALITE.

exceptions ei qui n’excusent ni Jules
Verne, ni Victor Hugo de leur avoir
donmne tant d’importance.

0

LA CIGALE E'i' LA FOURMI

Comme quoi, LaFontaine s’est trompé

Vous connaissez la fable de Lal‘on-
laine, intitulé: “la cigale et la four-
mi’’, 6u le bonhomme ne se monire
pas tendre pour ia cigale qu’il accuse
d’étre insouciante et légere, tandis
qu’il vante la prévoyance de la four-
mi. Eh bien! Laffontaine s’est trompé.

Ly 012 e
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Un savant qui connaissait mieux les
moeurs des insectes que lui, nous par-
lons de I’entomologiste Fabre, s’est
chargé de rétablir la vérité:

“En aucun temps, écrit Fabre, la
cigale ne va crier famine aux portes
des fourmilliéres, promettant de ren-
dre loyalement intérét et principal ;
tout au contraire, ¢’est la fourmi qui,
pressée par la disette, implore la
chanteuse, que dis-je, implore! Em-
prunter et rendre n’entrent pas dans
les moeurs de Ia pillarde. Elle exploite

La cigale nowrrissant des fourmis

la cigale, effrontément la dévalise.
Expliquons ce rapt, curieux point
d’histoire non encore connu.

En juillet, aux heures étouffantes
de I'apres-midi, lorsque les autres in-
sectes, exténués de soif, errent cher-
chant en vain & se désaltérer sur les
fleurs fanées, la cigale se rit de 1a di-
sette générale. Etablie, toujours chan.
tant sur un rameau d’arbuste, elle
force I'écorce ferme et lisse que gon-
fle une séve mirie par le soleil. Le Su.

¢oir ayant plongé par le trou de bonde,
délicieusement cile s’abreuve, immo-
bile, recueillie, {out entiére aux ehar-
mes du sirop et de la chanson. :

De nombreux assoiffés rodent, tout
a Uentour; ils découvrent le puits que
trahit un suintement sur la margelle.
Ils accourent d’abord avec quelque ré-
serve, se bornani & lécher la liqueur
extravasée. Je vois s’empresser au-
tour de la piqfire, des mouches, des
sphex, des céfoines, des fourmis sur-
tout.

Les plus petits, pour se rapprocher
de la source, se glissent sous le ventre
de la cigale, qui, débonnaire, se haus-
se sur les pattes et laisse passage libre
aux importuns; les plus grands, frépi-
gnant d’impatience, cueillent vite une
lippée, se retirent, vont faire un tour
sur les rameaux voisins, puis revien-
nent, plus entreprenants, disposés &
chasser de la source le puisatier qui
I'a fait jaillir.

En ce coup de bandits, les plus opi-
nidtres sont les fourmis. J'en ai vu
mordiller la cigale au bout des pattes;
j'en ai surpris lui tirant le bout de
I’aile, lui grimpant sur le dos, lui cha-
touillant I'antenne. Une audacieuse
s’est permis, sous mes yeux, de lui
saisir le sucoir, s’efforcant de l'ex-
traire.

Ainsi tracassé par ces nains et &
bout de patience, le géant finit par
abandonner le puits. Il fuit en langant
aux détrousseurs un jet de son urine.
Qu'importe a la fourmi cette expres-
sion de souverain mépris! Son but est
atteint. La voila maitresse de la sour-
ce. On le voit: la réalité intervertit &
fond les rdles imaginés par la fable.

O

L’impunité vaut-elle mieux que le chatiment ?
Clest demander s'il y a un intgrét supérieur a la
justice. Celui qui soustrait le coupable & la peine
se fait indirectement son complice.
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UN ROMIAAN COMPLET
Le Triomphe de I’ Amour
ou le Médecin de Lochrist
PAR
SALVA DU BEAL
2

PREMIERE; PARTIE

La tempéte mugit autour du manoir de Ménez-
ar-roch; ses girauettes crincent, sifflent comme des
appels stridents dz démons. Mais la vieille demeu-
re reste impass.ble. E'le en a vu bien d'autres de-
puis les trois siécles qu'elle abrite de génération
en génération la famille des de Kermorvan!

Du faite de sa tourel'e, qui séleve trés haut
au-dessus des combles aigus, elle contemple dcs
tempétes plus terribles que celle qui tord en ce
moment les chénes séculaires de ses longues ave-
nues, car elle voit, au nord, 'Océan battre les
cotes du pays de l.éon, ronger ses dunés ¢t creu-
ser ses falaises. Flle entend sa voix puissante et
mysté:isuse. qui berce ol menace.

Sur la plate-forme de c:tte tourelie, une sil-
houette de femme se mon‘re un instant malgré le
vent furieux, malgré la pluie torrentielle ; mais
impuissante sans doute a lutter contre les ¢ié-
monts elie disparait biént6t. et I'on entend un pas
légsr et rapide descendre l'escalier de pierre en
spi ale.

Mo'ns de deux minutes aprés, Uintrépide jeune
fill~ qui venait d’étre chassé= des hauteurs du don-
jon entrait. le visage animé. la téte et les épaules
mouillézs, dans le grond salon  XVle siécle, ou
pres d une table de chéne écrivait Mme de Ker-
moryan.

Au bruit de la porte, la jeune femme releva la
téte, posa sa plume, et ses yeux gris trés doux
attachés sur son amis: .

—Edith, seriez-vous sortic par ce temps?

—]Je descends de la plate-forme, la mer est dé-
chainée, superbe... et vous me condamnez au sup-
plice de rester 13, enfermée! Quand vous savez si
bien que je ferais le voyage de Paris uniquement

pour contempler un spectacle comme celui que le
ciel veut bien nous offrir aujourd’hui.

—Mais songez donc, interrompit Mme de Ker-
morvan, que Ménez-ar-roch n'est pas & moins de
quatre kilomeétres de la cote.. Mon mari ayant
été obligé de prendre la caléche et les chevaux,
nous en sommes réduites 2 une voiture découver=
te... Peut-on par un temps pareil, je vous le de-
mande...

—J’irai ‘a pied...

—Jamais! Vous m’'étes confiée, Edith; que di-
rait Mme de Pennilis si...

—Mme de Pennilis dirait, ma chére amie, que
sa fille n’a pas I'habitude d’étre contrariée pour
semblables bagatelles; de plus, jajoute que jai
vingt-quatre ans, 1'4ge de prendre la responsabi-
lité d'un rhume de cerveau, tout ce que je puis
rapporter de cette expédition.. 2 part le plaisir.

—Vingt-quatre ans! fit Mme de Kermorvan
souriant, qui s’en douterait?

Et elle enveloppait d'un regard ol se lisait une
grande tendresse, la personne de son amie tout
entiere.

Tres grande, trés mince et trés blonde, avec des
sourcils finement tracés, des yeux d'une couleur in-
définissable. admirablement fendus. ombragés par
de longs cils d'or bruni, Mlle de Pennilis accu-
sait a peine vingt ans.

—C'est votre dernier mot,
da-t-elle sans répondre a
jeune femme,

—Hélas!

Edith sembla prendre son parti et vint sasseoir
devant le piano a queue, laissant courir ses doigts
a laventure, BientOt le grand salon aux boise-
ries de chéne, aux vieilles tentures passées, sem-
plit d'une puissante harmonie que les dames de
cour aux épaules nues, au visage moucheté, les
gentilshommes aux livrées du roi, semblaient écou-
ter du haut de leurs cadres dédorés.

Margaret? deman-
l'exciamation de la

Syl
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" Mme de Kermorvan, renVerséo suf sa chaise, se
laissait bercer par ce jeu tant6t rapide et brillant,
perlé, tantot lent, profond, suivant le théme qu'a-
menait la fantaisie de l'artiste.

La tempéte semblait oubliée,
plus violente vint ébranler les hautes fenétres, et
“le vent avec sa voix lugubre et mystérieuse gron-
da longuement dans les grands corridors.

Edith, abandonnant le piano, s'approcha de la
fenétre. Les arbres plizient en gémissant; les=aux
calmes' de I'étang semblaient vouloir, elles aussi,
se soulever contre les roseaux battus et les pales
fleurs de nénuphar.

—Ce doit étre splendide! murmura avec rage et
regret Mlle de Pennilis.

—Ce que vous venez de jouer l'est bien davan-
tage, répondit Mme de Kermorvan.

—Vous blasphémez, Margaret!.. Quelles har-
monies vaudront jamais celles de la nature? Ne

crions-nous pas au chef-d'oeuvre lorsque I'art nous

en donne la sensation?

—VYotre preuve ne prouve rien, ma chére amie,
car je pourrais vous demander pourquoi tel passe
indifférent devant un grand spectacle et se pime
en face d'une toile qui ne le rend que de trésloin?

La porte du salon, s'ouvrant avec impétuosité,
coupa court a ce commencement de discussion.

—Voyez, maman! s'écria un petit garcon en
sélancant vers Mme de Kermorvan, Paulette a
déchiré mon drapeau, il faut la punir!

Et indigné, il montrait les lambeaux d'un pa-
villon appartenant A une nation chimérique.

La coupable, iplus jeune que son frére, apparais-
sait un doigt dans sa bouche, téte baissée, mais
levant les yeux pour regarder A travers le voile
de ses cheveux ébouriffés leffet produit par I'ac-
cusation de son frére.

Mme de Kermorvan enveloppa d’'un regard mi-
séricordieux l'adorable criminelle et se tournant
vers son fils:

—Elle est si petite! fit-elle d'un accent qui de-
mandait pitié pour tant de faiblesse; elle ne com-
prend pas encore ce que c'est qu'un drapeau.

Le jeune René ne semblait pas disposé & admet-
tre pareille excuse.

—Mtre, elle a trois ans, dit-fl gravement.

—Mais c’est une petite fille, reprit Mme de Ker-
morvan, et toi tu es l'ainé presque de deux ans;
il faut pardonner.. Allons, Paulette, venez pro-
mettre que vous ne recommencerez plus jamais,
jsmals...

Mile Paulette, rassurée, s'élanca légire comme
un oifseau sur les genoux de sa mére et jura do-
cilement de respecter A l'avenir tous les drapeaux
et pavillons, & quelque nation qu'ils appartinssent.

mais une rafale

La pam signéc par des b:users les ‘enfants sor-
tirent se tenant par la main.

—Croyez-moi, Edith, dit’ Mme de Kermorvan,
voila bien la msilleure de toutes les distractions;
vous n'éprouverez pius !2 besoin den chercher au
dehors ‘e jour on elles vous seront dennées ; le
foyer ’dome_srique, les enfants, voyez-vous...

La jeune fille poussa un fauteuil en face de son
amie, puis s'asseyant enr croisant les bras, dans une
pose Tésignée :

~—Je vous écoute, Margaret, et vous écouterai
cette fois jusqu'au bout. n'ayant rien de mieux a
faire... Vous d’q/e/ donc: “Ces chers petits quon
a nourris de”son lait,
tremble chaque jour; qui vous tyrannisent si ai-
mablement du matin au soir, et du soir au matin.”

—Je n'ai ricn dit de tout cela, fit Marguerite
légérement contrariée, avec un mouvement d’é-
paule expressif.

—Mais je devine... Ce n'est pas’la premiére fois
que j'entends sur ce sujet vos touchants discours.

—Vous étes insupportable, Edith, reprit la jeu-
ne femme moitié sérieuse, moitié fachée.

Puis s'animant:

—FEh bien! oui, je le dis et le redirai encore: le
bonheur, les vraies joies, on ne les trouve qu’au
foyer domestique, dans des affections faites de
dévouement, d’abnégat{on, que rien ne lasse; les
soucis mémes que je puis avoir, je ne les donne-
rais pas pour toutes vos jouissances d’artiste, vos
plaisirs de femme du monde. Que vous reste-t-il
de votre vie surmenée: promenades au bois, cour-

'ses dans les musées, présence a tous les concerts,

a toutes les premiéres?.. Si vos arts, vos talents
vous suffiesnt, eh bien! je ne crains pas de vous
le dire, il vous manque quelque chose.

La jeune femime s'arréta presque hors d’haleine.

—Vous étes superbe, dit Edith sans s'émouvoir
ni abandonner sa pose résignée.. mais n’hésitez
pas a me déclarer incompléte, car tout ce que
vous venez de m’énumérer si brillamment me suf-
fit en effet. Je vis parfaitement heureuse et ne de-
mande rien de plus 4 la vie. En voulant y ajouter
quelque chose, je craindrais de lui enlever son
plus grand charme: sa parfaite insouciance et in-
dépendance.

—Mais c'est de I'égoisme | vous ne vivez que
pour vous! interrompit Margaret. :

—Et ma meére? fit Edith se redressant.

—Elle vit pour vous, en vous, par vous.. Au-
riez-vous par hasard lillusion de croire le con-
traire? ajouta Mme de Kermorvan en voyant que
la jeune fille restait silencieuse.

—]J’adore ma meére, fit Edith d'une voix lente,
profonde... je I'aime assez pour ne désirer aucune.
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affection cn dehors de la siecnne, et ne me istis
jamais demandé si elle vivait pour ,moi ou moi
pour elle. Nos deux vies sont liées, fondues.. 2 ce
poiﬁt. Margaret, n'en‘soyez pas fachée, que ces
huit jours passés loin d'sile me semblent avoir
duré des mois. C'est notre premiére séparation... et
il y a vingt-quatre ans que nous vivons ensemble.

Dans les yeux gris de la jeuns fille passa un
nuagc, unc larme refoulée.

Par un mouvement spontané, Mme de Kermor-
van fut pres d’elle et I'embrassant avec tendresse:

—Je ne voulais pas vous faire de peine.

—Ne nous attendrissons pas, fit Edith gaiement,
vous ¢&tes un amour de petite femme, Margaret,
méritant tout le bonheur que le Ciel vous donne,
mais prenons-le chacun ou nous le trouvons, et
tout sera pour le mieux dans le meilieur des mon-
des. Elle se leva. :

—Je. vous laisse A votrs correspondance, peut-
Etre - vais-Je suivre votre conseil et prendre mes
pinceaux.si- linspization vicnt, vous ne me rever-
rez qua l'’heure du diner; ne vous occupez pas
plus de'moi, que si j'étais au Cambodge.

—Autrement dit, observa Mme de Kermorvan,
laissez-moi tranquile.

—Traduction libre, chére amie.. au revoir.

Lorsque la porte se fut refermée, Mme de Ker-
moryan, tranquille prés de sa table, ouvrit son
buvard et, prenant une lettre a I'écriture facie,
abandonnée, la parcourut afin de se mettre en de-
voir d'y répondre.

“Mon abstnce durera plus longtemps que je ne
le pensais. L’état de ma vieille tante pouvant se
prolonger plusieurs semaines encore, je ne saurais
songer A la quittcr avant que tout soit fini; elle
n'a plus que moi au monde et bien que la pauvre
femme n’ait su faire de ma jeunesse qu'un long
ennui, je n'oublie pas qu'elle m’a tenu licu de
mere et veux rester prés d'clie comme une vraie
fille. Je me félicite de vous avoir confié la mienne,
la vie dans cette maison est mortelle... et ne de-
vrais-je pas du reste habituer mon Edith a se
passer de moi P Vous savez, chere Marguerite,
combien votre amie se montre réfractaire A toute
idée de mariage: les plus beaux partis, les hommes
les plus séduisants l'ont laissée froide. On m’ac-
cuse de lui faire la vie trop douce et de contri-
buer 2 la rendre dédaigneuse de ce qui fait le
bonheur de tant d’autres. Suis-je vraiment si cou-
pable et devrais-je écarter de ma fille toutes les
félicités qu'apporte la fortune? contrarier des
golits qui n'ont rien que de grand et de noble,
hérisser en un mot le nid maternel de quelques
épines afin de lui faire désirer de le quitter plus
tot? Si cette conduite était sagesse, je l'avoue, je
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n'ai rien fait pour-l'acquérir. J'ai laissé la vie gi- ;
ter mon enfant en me faisant volontiers complice

e
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des circonstances. Elle est née artiste, je lui ai
donné les meiileurs maitres; elle aime les voyages,

‘nous voyageons; elle est généreussy une grande

fortune lui permet de ne pas compter.. Et dites,
Margaret, ma fille n'est-elle pas charmante? char-
mant= malgré l'indépendance de son caractére,
malgré ses caprices, méme... elle n'en a jamais de
niais, de sots.. Son coeur n'est-il pas de l'or le
plus pur? Cherchez une nature plus droite que la
sienne? Je suis mal placée pour voir les défauts de
ma fille, aussi vais-je peut-é¢re vous paraitre nai-
ve, Margaret, en vous déclarant que je ne lui en
trouve point, 2 moins que ce ne soit celui d'aimer
trop sa mere, ce qui ne laisse pés de place a un
autre amour. Mais quelle voie le charme de vo-
tre foyer, votre bonheur si vrai.”

Mme de Kermorvan posa la lettre et ferma un
instant les yeux, s’arrétant avec complaisance au
tableau que Mme de Pennilis tracait de son bon-
heur. Son mari I'aimait comme aux premiers jours
de son mariage, un mariage d'inclination; ses en-
fants charmants, pleins de santé, grandissaient 3
la vie libre de la campagne. Sa fortune était assez
belle pour qu’aucune inquiétude d’avenir vint ja-
mais l'effleurer, et chez elle, la part des pauvres
était toujours large, généreuse.

Les deux amies s'attiraient par la loi des con-
trastes bien plus que par la similitude des golts.

Mlle de Pennilis, brillante, douée surtout du
coté de l'imagination et de l'esprit, effleurant tou-
te chose, sans prendrc jamais le temps d'appro-
fondir, trouvait a la simplicité -de Marguerite un
charme qui la reposait en ‘quelque sorte d’elle-
méme, et I'admiration sans détour qu’elle inspirait
4 la jeune femme la touchait plus que les éloges
banaux, les adulations qui dissimulaient si sou-
vent, elle le sentait, de secrétes jalousies ou des
vues intéressées.

Edith, souvent mal jugée dans le monde, peut-
étre A cause du mépris qu'elle faisait de son opi-
nion, lorsque celle-ci génait tant soit peu son in-
dépendance et ses fantaisies, n’était pas fachée de
savoir que Marguerite ne doutait jamais de son
coeur, méme quand les apparences parlaient con-
tre, ¢e qui arrivait parfois, la jeune fille se plai-
sant a cacher, sous des dehors indifférents ou 1é-
gers, les plus généreux, les plus délicats de ses
sentiments, les plus féminins, comme s'ils lui cau-
saient quelque honte.

Complétement elle-méme seulement dans la plus
étroite intimité, elle était méconnue au  dehors
pour ce qu’il y avait de meilleur dans sa nature.
Margucrite, a cause de cela peut-étre, l'aimait
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d'autant plus comme pour la venger de l'injus-
tice des indifférents. ;

1| 5

Edith, seule dans sa chambre bien fermée, vient
ge placer devant 'armoire 2 glace, et éclate fran-
chement de rire A I'image qui Iui est renvoyée.

—Réussie! fait-elle, sexaminant de la téte aux
pieds.

Une jupe trés courte laisse voir des bottes aux
formes élégantes assez fortes pour affronter sans
péril les chemins transformés en ruisseaux et en
fondrieres; un manteau de toile cirée, qui certai-
nement n'a pas été fait sur mesure, est serré a la
taille par une ceinture de cuir. Mais ce qui I'em-
porte en pittoresque, c'est la coiffure dans laquel-
le se perd sa téte fine; ce bonnet-casquette de toi-
le jaune des hommes de la cOte, le suroud, qui
encadre le visage, s’attache sous le menton, sa-
vance en visiére et par derriére retombe sur les
épaules.

Alnsi équipée, il s'agit de sortir sans attirer I'at-
tention, car Mlle Pennilis serait désolée de causer
4 son amie la moindre contrariété; au retour de
sa promenade, elle lui en narrera les détails, lors-
que saine et sauve toute inquiétude sera devenue
- impossible.

Maitres et domestiques se tiennent enfermés,
s'applaudissant qu'aucun devoir ne les appelle au
dehors par une semblable tourmente. Edith, sans
&tre vue, se glisse doucement par les corridors,
sort du manoir, s'en éloigne rapidement et res-
pire plus & l'aise, se sentant hors de damger. Le
clel qui suspend un instant la chute de ses cata-
ractes semble bénir son expédition et elle marche
pressée, un peu 2 'aventure, car pour abréger la
distance elle a laissé la grand’route ‘et coupe i
travers champs, s'élance sur les talus, franchit les
fossés, regardant la-bas au loin la grande mer fu-
rieuse, démontée, qui semble vouloir sortir de ses
limites pour envahir les terres.

Edith marche toujours, se rapproche de la
cdte. Volcl les dunes vertes, tantdt inégales, creu-
sées de longs sillons ol fleurit le gazon marin,
tant8t plates, unies sous I'herbe fine et rase se-
mée de serpolet; un parfum mouillé, pénétrant,
g'en dégage, se méle aux odeurs salines que le
vent porte au loin.

La jeune fille arrive, s'arréte muette d’admira-
tion devant les rochers jetés péle-méle  sur les
bords de la cbte comme des grains de sable
géants. Au large, les récifs dressent leurs sinis-
tres silhouettes au milieu des blancheurs neigeu-
ges de I'écume des vagues,

Blottie entre les rochers, Mlle de Pennilis con-
temple enfin le grand specfacle : les couleurs
changeantes de cet océan, soulevé jusque dans ses
profondeurs par une invincible puissance ; ses
lames qui se creusent dans un bronze verdi, cou-
rent en tous les sens comme des coursiers affolées,
se précipitent vers les bords, se brisent avant d'ar-
river, se reforment plus loin, s'éievent menagantes,
recourbées, sombres a leurs bases, transparentes,
vert émeraude a leurs crétes et se laissent retom-
ber avec un bruit prolongé de tonnerre sur les ro-
chers ol elles blanchissent et bouillonnent.

Au miiieu de cette tcurmente, les goélands ivres,
éperdus, poussent leurs cris sauvages, luttent ou
abandonnent leurs ailes au vent comme les voiles
d'un navire désemparé.

MHe de Pennilis écoute les grondements for-
midables de l'océan, ses clameurs inquiétantes ;
regarde fuir les nuages échevelés, dans un ciel ou

- commencent de loin en loin a se faire quelques

éclaircies.

Elle jouit en artiste, que la préoccupation de la
couleur, des effets a saisir pour essayer de les ren-
dre, arrachent & de plus larges et plus profondes
impressions.

Le spectacle de cette furie des éléments frappe
son imagination sans que rien ne s'émeuve au
fond d'elleeméme et lui révéle les affinités secre-
tes de ces flots bouleversés avec ceux qui se sou-
lévent A certains jours dans I'ame humaine.

Le temps passe, I'heure fuit; Edith s’arrache
enfin a sa contemplation et se remet en marche,
étourdie, grisée par toutes les voix hurlantes de
la tempéte, ne songeant méme pas a se demander
si elle suit bien la route qui doit la ramener le
plus directement & Ménez-ar-roch. Il est assez dif-
ficile de s'orienter dans ce pays dont les chemins
et les champs ont tous la méme uniformité.

Aprés avoir marché prés d'une heure, la jeune
fille s'arréte, prise soudain d'inquiétude en voyant
le clocher se dresser trés loin dans le ciel gris
endeuillé de nuages noirs.

Se serait-elle égarée? Elle reste un instant per-
plexe, pensant aux angoisses de son amie si I'heure
du diner se passe sans amener son retour.

e roulement d’'une voiture se fait entendre et
elle se rassure aussitot a la pensée de demander
une place dans I'équipage a deux roues qui arrive
fond de train derriére elle.

Elle s’avance vers le milieu de la route, fait
aux deux paysans qui conduisent la carriole signe
d’'arréter tout en retirant trés visiblement son por-
te-monnaie de sa poche; argument décisif. La voi-
ture s'arréte, la jeune fille s’élance légérement et
s'assied entre deux compagnons que le vent et la
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tempéte n'ont pas seuls grisés. 11 est facile pour
Edith de le constater i une gaité expansive qui
n'est pas dans le tempérament breton, et surtout
i I'allure vertigineuse donnée au petit cheval ner-
veux qui dévore la distance.

—Pas si vite! dit Ia jeun= fille prise de peur,
vous allez nous casser le cou.

Mais le conseil est donné en pure perte ; il
semble méme exciter les deux hommes. Edith
avait pris le parti de se taire, quand, a un coude
brusque de la route une exclamation lui échappa
avec un dernier avertissement.

—QGare au tournant!

Elle n'eut pas achevé, qu'un violent cahot la
souléve et la lance dans le vide.

Elle tombe avec un’cri de douleur, et voit com-
me & travers un voile rouler péle-méle voiture,
hommes et cheval. Puis tout s'obscurcit; elle perd
le sentiment dela réalité, tandis que les deux Bre-
tons, a4 peine contusionnés, se relévent A peu pres
dégrisés, Ils vont d’abord au plus pressé, remet-
tent debout I'équipags légérement endommagé et,
rassurés, s'approchent de la jeune fille qui ne don-
ne aucun signe de vie.

—Vadoué! vadoue! fait 'un se grattant l'oreil-
le comme pour appeler l'inspiration.

L’autre se baisse et prenant gauchement Edith
par le bras.

—Allons! il faut sortir de la!

Edith ouvre les yeux lentement, regarde autour
d'elle cherchant a se souvenir, et son visage con-
tracté devient encore plus péle. Malgré la douleur
qui lui grrache des cris elle se reléve, mais la jam-
be ne pouvant supporter le poids du corps, elle
est obligée pour ne pas tomber de s'accrocher au
bras du paysan.

—Aidez-moi, dit-elle. et conduisez-moi chez le
médecin... il y en a bien un & Lochrist?

Tant bien que mal on la remonte dans la car-
riole qui s'en va pas A pas maintenant, conduite
par l'un des Bretons marchant téte basse A la
téte du cheval qui boite d’'une jambe,

C’est ainsi que gquelques minutes aprés Mlle de
Pennilis fait son entrée dans le gros bourg de
Lochrist. Deux rangées de maisons grises, irrégu-
lidres, meénent A une place assez grande, en un
coin de laquelle s'éleve I'église au porche bas,
sculpté. Du milieu des clochetons ajourés s'élance
la fleche mince, élégante, comme tant d’autres de
ses soeurs bretonnes. Quelques maisons d'aspect
relativement coquet indiquent les notabilités du
pays.

Les paysans traversérent la place déserte, en-
trent dans une rue trés courte, la dépassent, lon-
gent un vieux mur au-dessus duquel le vent sou-

léve et secoue péle-méle rosiers, clématites et
plantes grimpantes, qui habillent les pierres grises
rongées par le temps, masquent a demi une gran-
de porte cintrée devant laquelle s'arréta enfin
'équipage.

Au coup de marteaun retentissant frappé par ie
paysan, la porte s'ouvre pendant qu'Edith des-
cend a grand’peine, soutenue par‘ SOn compagnon;
elle entre dans une cour sablée en face d’'une mai-
son a pignon avec fenétres A pilastres et fron-
tons triangulaires, mais ce qu'elle voit seulement
c'est le large perron dont il va falloir gravir les
cing a six marches, si personne ne vient A son se-
cours, car elle a congédié, en les payant comme
s'ils le méritaient, ses conducteurs de rencontre.

Heureusement la porte de la maison s'est en-
tr'ouverte et une robuste fille, le visage encadré
dans la petite’ coiffe ronde de Saint-Pol-de-Léomn,
avance la téte au dehors, et, stupéfaite, regarde
sans. un mot Mlle de Pennilis.

“Me prend-elle pour une béte curieuse?” pense
la jeune fille qui oublie son accoutrement et ne
peut se rendre compte de son effrayante paleur.

—lLe médecin est-il 13?7 demande-t-elle d'une
voix bréve, épuisée. ¢ /

La Bretonne, sans changer d'attitude, fait um
signe  affirmatif. ’

—Vous voyez bien que je ne puis monter seula.
fait Edith impatientée,  comme si la brave fille
devait deviner son impuissance.. venez a mon
aide; je ne mords pas...

Sur cette invitation et cette assurance, la pay-

‘sanne se décide, descend les marches et sans plus

de facon enlevant la jeune fille, la porte comms
un vulgaire fardeau dans une salle d'attente des-
tinée A de trés modestes clients.

——As@yez-vous 13, dit-elle, lui désignant un
sidge.

A bout de force et .d'énergie, Edith s’y laisse
tomber.

Quelques minutes s'écoulent, mortellement lon-
gues; puis un homme jeune, grand, robuste, 3 la
barbe et aux sourcils noirs, aux traits d'une sé-
vére régularité, s'avance vers Edith, I'enveloppe
d’un regard rapide et g'inclinant devant elle:

—Madame, dit-il, veuillez passer.

Il s'efface en ouvrant la porte d’un cabinet de
consultation bien différent de la pidce ol ils se
trouvent.

Mais Edith, de plus en plus épuisée, fait un
signe négatif et d’'une voix saccadée:

—DMonsieur, je viens de faire une chute de voi-
ture; je souffre horriblement.. une jambe cassée
sans doute, mais avant de constater quoi que ce
soit, je vous en prie, envoyez un exprés au manoir
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faites savoir que Mlie d-e Pen-
qu'un petit acci-
je suis.vraimznt

de Ménez-ar-roch...
nilis est chez vous en sireté..
dent... qu'on me fasse chercher..
désespérée...

La parole mourut sur ses levres Elle eut un re-
gard d'angoisse; sa téte alourdie retomba en ar-
riére entrainant le buste fréle.

Robert Kerfort n’eut que le temps de s'élancer
pour la soutenir.

Avec Vaisance que donnent 'habitude et la for-
ce, il la transporta dans son cabinet et I'étendit
sur le tapis, Puis, s'approchant de la table char-
gée de papiers et de livres, il frappa sur un timbre.

Un domestique parut.

—Dites. 4 Mlle Anne-Marie que je la prie de
descendre.

I1

—Scrai-j2 infirme, monsieur? Cela me contra-
rierait beaucoup; pour ma meére daberd.’ au
point de vue esthétique ensuite.

—Ce malheur n’est pas a craindre, mademoi-
selle, répond le docteur Kerfort, qui ne peut s'em-
pécher de sourire de la maniére philosophique
avec laquelle Mlle de Pennilis recoit I'annonce de

la fracture assez sérieuse qu'il vient de constater.

—I1 ne vous sera demandé qu'un peu de pa-
tience, ajoute une voix trés agréable, ceile de Mlle
Anne-Marie, empressée en ce moment prés de la
Jjeune fille.

Mlle Kerfort est une femme dont la jeunesse a

assé fleur, mais qui en conserve le charme avec
quelque chose de plus pénétrant. Elle ressemble a
son frére, mais n'en est pas moins trés féminine
et lui trés viril.

Cest entre ces deux inconnus qu'Edith vient de
se réveiller d'un long évanouissement.

Couchée dans un: grand lit aux colonnes de ché-
ne fouiliées et sculptées, elle regarde la chambre
spacieuse dont les fenétres un peu basses, profon-
des, ne laissent entrer qu'un jour discret. Tous les
meubles sont d'une vieillesse authentique, les ser-
rures, des merveilles qui ont déja attiré latten-
tion d Edith.

—S'ils voulaient me vendre quelque chose de
ces richesses! pense-t-elle.

Puis revenant a la situation:

—Ne croyez-vous pas, mademoiselle, qu’ils de-
vraient étre déja ici? Pauvres amis! Qu’auront-ils
pensé ne me voyant pas paraitre, 'heure du di-
ner venue?

On attend, on appelle. on cherche ; le quart
d'heure de grice s'écoule, et puis un autre, un
autre encore.. Personne.. aucun indice de Mile
de Pennilis.. Quelles horribles suppositions ne

- cassé la jambe...

fait pas cette pauvre chére Margaret? Aprés une ]
heure d'inquiétudes et d'angoisse, ils se sont enfin
rassurés. Rassurés, en apprenant que je me suis
tout est relatif... s'ils m'ont crue
A tout jamais, emportée par une
2pprenant .que je n'étais

morte, disparue
vague, quelle joie, <n
qu'endommagée!..

Elle s'arréta, écoutant un bruit & lexteneur

—N'est-cc pas un roulement de \otU'e? Ceil
sont eux! ‘

Robert Kerfort s'approcha du lit.
- —Vous vous excitez trop, mademoiselle, je veux |
le plus grand calme ou je ne laisse’ pas ‘entrer. :

Et sur cette recommandatxon il sortit de la
chambre. 4

—Ne suis-j& pas bisn pale? bien défaite? de-
manda Edith 3 Mlle Anne-Marie... Il: ne faut pas
que la premiére impression soit trop mauvaise..
baissez un peu s'il vous plait les rideaux de ' la
fenétre,” ce sera préesqus nuit.. “merci.. re‘-gardez-
moi... 'suis-je mieux?

—Charmante! répond ayec conviction - la soeur
du médecin. °

Et elle regarde les beaux yeux cernés et bril-
lants qui - se lévent. vers les siens, le front jeune a
I'auréole dorée encadrant le plus. fin:des visages.

—Je les entends, reprit Edith trés agitée ; 1ls
essaient avant d'entrer de ‘se composer un visage
afin de ne pas m’impressionner...- Marguerite pleu-
re; elle va entrer lesourire aux lévres.. Moi j'en-
rags et je souflre; je vais rire, affirmer..

La porte qui s'ouvrit I'empécha d’achever, et
Mme de Kermorvan s’ 'uanc;a les bras tendus vers
le' lit.

—Que ne puis-je me jeter A vos p1eds implorer
votre pardon, s'écria Edith, joignant les mains,
mais hélas! ce mouvement de contrition m’'est dé-
fendu. :

—Oh! vilaine! vilaine ! fait la jeune femme
avee l'accent dont elle dirait: chérie! bien chérie!

Elle embrassa la icune fille avec émotion et,
malgré ses efforts pour paraitre calme, laissa
tomber une larme sur son front. f

—Bon! voila qui vaut la peine de pleurer, dit
Edith bien préte 2 en faire autant.

Ce seul mot fait fondre Marguerite.

—_Penser que vous m'étiez confiée! que pareil
accident en l'absence de votre meére...

Edith l'interrompit vivement.

—Voild ‘mon seul chagrin, celui que vous vous
faites, Margaret; vous pensez a des questions de
responsabilité, comme si, a mon Aage!.. Je vous
affirme que ma meére n'en saura rien... plus- tard
seulement quand tout sera fini. >

— 40 —
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——Voulez -vous permettre a mon mari d'entrer?

demande Mme de Kermorvan. Vous etes\m coura-
geuse! cela lui fera du bien, il craignait un dé-
Sespoir. :

—Qu'il entre, dit Edith, mais a une condition;
je ne veux aucun reproche, aucune observation, si
ce n'est au sujet de son pardessus de toile cirée
et de son élégante coiffure, objets sur lesquels je
n'avais aucun droit, j'en conviens.

Mme de Kermorvan était déja sortie et quel-
ques minutes aprés rentrait avec son mari. C'était

un homme de trente-cinq ans environ, au visage

bon, sympathique; ses maniéres franches, cordia-
les, faisaient penser a un militaire; il en avait
bien eu un peu la vocation, mais contrarié par
les -circonstances il s'en était dés longtemps con-
solé en faisant de I'agriculture et se Ialssant nom-
mer maire de sa commune.

—Ah! mademoiselie Edith! quelle catastrophe!
quel malheur! fit-il en entrant.. Souffrez-vous
beaucoup?

—Un peu plus qu’avant ma chute... ils sont gen-
tils! civilisés vos administrés! habiles 4 conduire
les chars.. moelleux aans leurs mouvements...

Puis changeant de ton:

—Nous n’avons pas le temps de nous attendrir;
allez, je vous en prie, chercher M. Kerfort, que
j'apprenne par sa bouche de quelle maniére il
songe 4 me faire transporter 3 Ménez-ar-roch...

M. et Mme de Kermorvan échangdrent un re-
gard 4 la dérobée.

—Je vais le chercher, dit-il, trés empressé, et il
sortit pour rentrer presque aussitot avec le mé-
decin.

—Monsieur, dit Edith, me voild parfaitement
remise de ma surprise et de mes émotions, il est
temps d’aviser a ma translation... par quel moyen?

—Mademoiselle, interrompit doucement Robert
Kerfort, si 'vous le voulez bien, nous remettrons
ce sujet a2 demain.. Ménez-ar-roch est bien loin,
et il commence a se faire tard.

—Mais alors, s'écria Edith, qu'on me fasse por-
ter & I'hopital... chez des religieuses quelconques,
je ne puis & ce point abuser d’une hospitalité, que
le hasard., ma maladresse...

—Permettez, mademoiselle, dit Robert, 4 la fois
trds respectueux et trés ferme, que je sois seul
juge sur une question qui me regarde comme mé-
decin. Et s'adressant 3 M. et Mme de Kermorvan:

—Mile de Pennilis a besoin d'un repos absolu.

Marguerite alla vers son mari et, Pentrainant
dans P'embrasure d'une fenétre, lui parla & demi-
voix en phrases précipitées.

—Je reste... je ne puis I'abandonner.. mais pre-

niez bien soin de René.. tenez-le trés chaudement..
cet accds de fidvre subit... '

Robert intervint.

—Vous serez inquiéte loin de votre enfant, ma-
dame; je connais vos solhcnrudes vos exagéra-
tions maternelles... vous savez quelle garde~malade
parfaite est ma soeur..

Un court débat sengage& Edlth bien qu'il lui
en coltat, supplia son amie de Ia laisser.. Aprés
tout ce n'était que l'affaire d'une nuit: dés le
lendemain matin Marguerite serait 4 Coaframéa,

On s'embrassa comme si c'était pour long-
temps, et, la séparation accomplie, Mlle Kerfort
reparut dans la chambre d’Edith pour faire quel-
ques préparatifs de nuit. Elle allait et venait,
rangeant chaque chose sans bruit, avec des mou-
vements mesurés et souples. Son pas léger sen-
tendait i peine sur le parquet ciré couvert de
quelques nattes.

—Moins le costume, c’est une rteligieuse, pen-
sait Edith, mais of a-t-elle prisce comme il faut,
qui ne tient certes pas & la coupe de sa robe.. la
robe, pas trop mal cependant pour ume demoi-
selle de campagne. >

—Voyez, dit Mlle Kerfort, qui ne se doutait
point étre ainsi épluchée, cette porte que je vais
laisser entr’'ouverte est celle de ma chambre.. Au
moindre mot je serai debout, ne craignez pas de
mey déranger.

—Croyez au contraire que je ne craindrai rien
tant; je vous en prie, mademoiselle, faites cher-
cher une religieuse.

Anne-Marie sourit.

—Nous n’en avons point..” mais si cela doit vous
mettre plus a l'aise, supposez que jen suis une;
je remplis souvent les mémes fonctions et je vous
assure que prés de vous elles me paraitront faciles.

“Ce fut dit avec une simplicité vraie qui aida
Edith A se résigner, et, sur l'assurance quelle al-
lait essayer de dormir, Mlle Kerfort se retira dans
sa chambre,

v

La famille Kerfort, au milieu de laquelle Edith
tombait si inopinément par ce soir de tempéte,
érait connue depuis de longues années dans le
pays de Lochrist et ses environs.

Coatanéa, cette vieille maison de pierres grises
qui portait incrustée, sur son écusson fantaisiste,
la date de 1682, n’avait abrité que des habitants
du nom de Kerfort; nom modeste sans particule,
mais légué de pére en fils avec un héritage d’hon-
neur et de vertus.

Dans les meubles de chéne sculpté, nuls parche-
mins, aucun arbre généalogique attestant les haue

b
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tes lignées, rappelant les noms glorieux dancé-
tres; mais beaucoup de vieux papiers jaunis, ron-
gés par les ans et les rats, papiers ou’se frou-
vaient des actes d'achat et de vente qui disatent
les vicissitudes de la famille; des extraits de nais-
sance et de mariage; des lettres de ce vieux temps
ol ce n'était point un déshonneur d’ignorer !'or-
thographe, ol 'on ne s'écrivait que pour annon-
cer les grands événements.

D’autres moins anciennes et d’autres plus ré-
centes permettaient de suivre | histoire a grands
traits, depuis le premier Empire jusqu'a la troi-
sitme République. Dans toutes ces lettres signées
du nom de Kerfort, un méme sentiment se lisait
sous des formes et des expressions différentes: 'a-
mour pur et saint de la famille; celui plus géné-
reux encore de la patrie, et par-dessus tout l'at-
tachement & la foi catholique, & cette foi bre-
tonne enracinée dans le coeur comme les vieux
chénes séculaires dans le sol granitique.

De pére en fils, 'ainé chez les Kerfort était mé-
decin, tradition a laquelle nul d'entre eux n'avait
encore songé a se soustraire jusqu’d Robert, le
dernier du nom. Ses goiits naturels l'eussent porté
vers une autre carriére laissant plus d'essor a l'i-
magination. Les lettres l'attiraient; les arts le ten-
taient; la musique avait sur lui une puissance ir-
résistible, et lorsqu’on avait donné a sa soeur un
professeur de piano, sa meére disait en riant
“Anne-Marie prend les lecons et Robert en pro-
fite.” Ce n’était pas que la petite fille fiit dépour-
vue de dispositions, mais celles de son frére étaient
si remarquables, que les siennes passaient - ina-
percues. Pour le dessin il en était de méme!

Tout petit il coloriait avec passion les images
qui lui tombaient sous la main.

Robert, parlant un jour d’avenir devant son
pére, sexprima comme s'il dit étre autre chose
que médecin. M. Kerfort demeura absolument
stupéfait; dés le soir il vint trouver son fils, lui
demanda si réellement il pensait A une autre car-
riere qu'd celle de ses péres?

Dans sa question, qu’il voulait faire d'un ton
naturel, il y avait tant d’émotion: dans son re-
gard, tant d’angoises, que Robert balbutia quel-
ques phrases vagues, incertaines, o0 son pére de-
vina que la vocation héréditaire était menacée de
naufrage.

—Je n’exercerai sur toi aucune pression, avait-il
repris lentement, comme frappé dans son plus
cher espoir, mais je n'avais jamais pensé que l'ainé
des Kerfort, mon fils & moi, pourrait n'étre pas
médecin.

Il avait dit cela, comme s'il s'était agi d'un mal-

- heur, d'une déchéance. Robert adorait son pére.

Il fut médecin ¢t ne le regretta pas.

1T fit ses études a Paris, y arriva avec toute sa .

foi de Breton. Il fallait qu'eliz fiit enrac'nés au
pius profond de lui-méme pour qu'e’le ne som-
brat pas dans la fang= d un matérialisme enscigné
comme un dogme. - Mas il eut des heures som-
bres, des hecures cruelies, au doute torturant ou
son dme, dans une agonie désespérée, criait: ol
la: Jumiére? ou I'Immuable? ob la Véritér A ce
moments dorage, il croyait bien |apercevoir,
comme a la lueur des éclairs le voyageur perdu
voit un instant la routz, mais le ciel déchiré se
refermait laissant encoe la nuit p'us profonde.

Dans cet instant ou tout dévenait téndbres, ce
qui sauva Robert d¢s abimes ou sombrent tant de
‘jeunss gens. ce futle travai®, “le travail ardent qui
est une priere de l'intelligcr -2, et sa passion pour
les arts. Il sut allier les deux: komme de prin-
cipes, son premier devoir éta’t sa cariiere. il ne
se permit le reste que comme distraction. A
vingt ans il obtenait une place d'intirne & I'ho-
pital ‘des Incurables. se faisait rccevoir doctaur et
commengait a se faire remarquer ‘orsque son pere
tomba malade.

M. Ke:fort, depuis que'ques: années. n'exergait
plus la médecine qu'a Lochrist et ses environs,
s'occupant surtout des pauvres.

Robert accourut auprés de son pere. 1l avait
déja vu mourir b'en souvent, avait assisté le riche
et le pauvre, l'entouré ct le délaissé, celui dont
les héritiers gusttent l> dernicr rega:d et celui qui
attend la sépulture commune, le croyant qui de-
mande a I'Eglisz de se pencher. encore sur lui et
de bénir ses cendres, | impic qui repousse 'a Croix.
Et jamais le jeune médecin n'était resté indiffé-
rent devant 'e grand spectacle de la mort!

Mais quels ¢nseignements, que caux recueillis au
pied du lit d'un pére qui va mourir. laissant der-
riére soi une vie pleine -devant Dieu et devant
les hommes! Quellts méditations, entre sa mére
brisé2 de douleur, muis résignée, sa socur oublieu-
se d'elle-méme; ce chrétien surtout. auquel |'Eter-
nité communique déja quelque chose de son cal-
me, et qui meurt répétant dans sa foi profonde
ces paroles du divin Crucifié: “Mon Dieu, jo re-
mets mon ame entre vos mains.”

La mort du pére fit action de vie sur le moral
du fils. Robert vit s'évanouir comme de vains fan-
tomes ies doutes qui avaient obscurci ses croyan-
ces; il les retrouva plus vives que jamais.

Tous ses devoirs remplis, Robert comptait re- =

partir pour Paris, v poursuivre sa carriére qui

s'annongait brillante; mais un malheur vient ra--
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i rement seul et le second est presque toujours la
conséquence du premier.

Mme Kerfort, d’'une santé délicate, avait donné
au deld de ses forces pendant la maladie de son
mari; ie chagrin se joignant a Ja fatigue physi-
que, ellv tomba a son tour et se réveilla, un ma-
tin, avec un commencement de paralysie. Cesten
vain que son fi's, resté pour la soigner, lutta con-
tre le mal. Aprés quelques mois il était consom-
mé sans gspoir, les deux jambes n’étaient plus que
des membres morts. A c¢ moment, affaiblic par
tant d’'épreuves successives, elle neut pas ['hé-
roisme du sacrifice.

Robert. fils passionnément aimé, offrit de ne la
quitter jamais; elle accepta, pensant que ce ja-
mais serait peut-étre trés court. Anne-Marie com-
prit seule I'immolation et moins que son frére en-
core crut pouvoir s'y soustraire. Un projet de
mariage, resté en suspens depuis la maladie. de
son peére et lui souriant comme un bonheur tardif,
fut rejeté définitivement. Elie accompagna de
quelques larmes le réve qui s'abimait dans I'om-
bre, puis s'essuyant les: yeux, regarda en face la
vie qui l'attendait et l'accepta généreusement. Il
métait plus question d'elle, elle était morte au
bonheur ou a ¢z que l'on réve comme tel. Sur les
morts, un peu de cendre, puis 'oubli. Aux autres
maintenant! d'abord a ceux qui souffrent prés
delle, 4 la chére paralytique quelle va soigner
comme une enfant.

Mme Kerfort se laissa faire et tout doucement,
sans s'en apercevoir, absorba a elle seule la vie
de sa fille. Mais Robert était la, qui songea a
conserver a sa soeur une liberté relative. Il se di-
sait qu'un jour, la chaine aux anneaux sans cesse
plus resserrés, de quelque tendresse qu'elle fat
forgée, deviendrait pesante, aussi obligea-t-il An-
ne-Marie a former une servante capable de la
remplacer prés de sa meére. Puis il emmena sa
soeur avec lui, dans ses visites chez les pauvres,
I'associant & sa vie, Il savait que dans le coeur des
femmes ol n’entrent pas les affections les plus
naturelles, celles d’épouses et de meéres, il reste un
grand vide qu'on ne peut combler qu’en y jetant
le dévouement. De son c6té, Anne-Marie, pour
obliger son frére a quelques distractions, se remit
acla m‘usique et reprit ses pinceaux.

Ainsi se forma entre eux une étroite et char-
mante intimité, dans laquelle chacun pensait d'a-
bord a l'autre.

Robert avait la délicatesse du coeur, la force
du caractére, la nature indépendante, généreuse, ce
qui fait la virilité et appelle Ia sympathie. Tres
réservé avec les étrangers, les inconnus, il luifal-
lait le cercle étroit de la famille pour livrer le

fond de son 4me. Sa vie ainsi fondue dans celle
de son frére et de sa mére, Anne-Marie ne sou-
haita plus rien, traversant le bonheur, 12 ou elle
n‘avait cherché que le dévouement. Mais elle sen-
tait bien que, pour Robert, il ne pouvait en étre
de méme et que tot ou tard il devrait songer a
fonder un foyer.

Quelque douloureuse que fit pour elle la pen-

‘sée de n'étre plus la premiére dans le coeur de

celui qu’elle aimait avec unesi forte tendresse, elle
n'en désirait pas moins voir venir le moment ol
Robert ferait un choix. Mais quelle femme serait
assez accomplie pour faire son bonheur? L'imagi-
nation toujours en éveil de ce coté, elle ne laissait
passer aucune occasion d’étudier les jeunes filles,
espérant toujours trouver parmi glles I'heureuse
élue, batissant sur les plus fragiles indices, mille
chiteaux en Espagne, qu'un mot suffisait 3 ren-
verser.

Les événements de ce soir, qui amenaient dans
leur maison Mlle de Pennilis, Iui parurent si
étranges, qu'elle ne put s'empécher d'y voir quel-
que chose de providentiel.

Surexcitée par cette pensée, cherchant déji dans
le visage d’Edith, dans ses paroles, des pronastics
favorables, elle eut beaucoup de peine a trouver
le sommeil, il vint cependant, mais léger, intere
mittent, préoccupé.

3

\%

Vers le milieu de la nuit, Mlle Kerfort fut
éveillée par des gémissements et des paroles inco-
hérentes prononcées par Edith. Aussitot, elle fut
prés d’elle et la trouva briilante, en proie & une
surexcitation extraordinaire. Inquiéte, elle alla
chercher son frére qui constata un violent accés
de fievre accompagné de délire.

La jeune fille, les yeux démesurément ouverts,
presque fixes, considérait le médecin avec atten-
tion, comme si un travail se faisait dans son cer-
veau.

—Treés bien, dit-elle, comme satisfaite de son
examen, profil caractéristique, I8vres un peu épais-
ses.. signe de bonté et de passion, dit-on.. les
yeux sont fort beaux.. Je tirerai' un bon parti de
ce modeéle.

—Plein délire, fit le docteur.

—Trés malade alors? demanda Anne-Marie in-
quiéte.

—En dehors de la souffrance causée par la frac-
ture, dit-il, cet état s'explique: la fatigue exces-
sive d'une marche forcée par un temps comme
celui ‘d’hier; des émotions violentes, I'inquiétude,
des visages étrangers suffisent a provoquer la fid-
vre et le délire, chez une organisation nerveuse.
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Je vais lui préparer une potien calmante, si cela

ne suffit pas, nous.. ;

 —Avez-vous aimé ? interrompit tout a coup
Edith d’une voix brusque, en s'adressant au, jeune
homme et étudiant toujours son visage avec une
attention croissante.

—Voila qui s'appelle une question
dit-il - sérieusement,

—Comme ‘vous voudrez, fit-elle; je n'y tiens
pas autrement.. Quand on posséde le fond de son
modele, on le rend misux, voila tout.. Je ne ferai
que votre masque si je ne puis étudier autre
chose... Moi, je n'ai jamais aimé, continua-t-elle,
et ne veux point aimer... ]J'ai épousé mon pinceau...
C'est mari qui ne convient guére a Mme de Pen-
nilis, mais j'ai toujours pensé qu'un ‘autre lui con-
viendrait moins encore... Et a moi il suffit.. d’a-

indiscréte,

bord quand un pinceau ne platt plus, on peut le

jeter par la fenétre...
venez-en, monsieuur?

—J'en conviens, dit Robert qui préparait tran-
quillement sa potion.

—Quelle lenteur! fit-elle en le regardant.

Il lui présenta le verre.

—Quel est ce breuvage? demanda Edith défian-
te. Je ne vous connais pas...
la voiture pour me casser la jambe?

—Regardez-moi bien, dit-il, de sa voix calme en
Iui prenant la main; ai-je donc lair d’'un malfai-
teur?

Et ses yeux trées doux, trés bons, s'attachaient
sur ceux de la jeune fille pour la dominer et la
calmer.

—Non! oh non!
confiante.

incontestable avantage... con-

pas du tout, dit-elle, soudain

Elle prit le verre =t ayala la potion.

—Maintenant, fit-elle, enlevez-moi ce bandeau
de feu que vous m'avez mis 13 je ne sais pour-
quoi...

—Décidément, dit Anne-Marie, elle veut que tu
sois son bourreau.

Robert écarta les cheveux blonds qui ombra-
geatent le front brilant de la malade &t y posa la
main.

—Ah! quelle fraicheur! soupira-t-elle avec sou-
lagement... je vous aimerai bien si vous voulez
rester comme cela longtemps; et elle lui sourit
d'un sourire de petite fille contente.

—Qu’elle est attrayante! ne put
remarguer Anne-Marie.

Edith releva le mot

—Ils le disent tous! l'attrait de ma dot ! et
eette pauvre meére qui ne.veut pas le crorre’ On
court aprés I'héritiere . Et vous, demanda
Robert, me trouvez-vous 1!t!1y=r"x.?

s'empeécher de

N'étiez vous pas dans |

—Je pense, dxt-ll que vuus devez avonr beau-
coup de défauts. % )

Elle eut alors un regard si profondement étonné
que le frere et la soeur ne purent sempecher de
rire.

—Voila un langage auquel elle west certes pas
habituée, observa Anne-Marie. :

Edith répétait en vffet comme quelquun  qui
cherche a pénétrer le sens dune phrase: “Beau-
coup de défauts?.. beaucoup de défauts?”

Puis comme si elle trouvait tout a coup:

—Trop de coloris?

—Peut-étre, répondit en souriant le jeune
homme. : ‘
—Clest plus vivant, dit Ldlth

—Certainement.

La jeune fille regarda vers le fond du lit, ccm-
me si un tableau attirait son attentlon et se par-
lant a eile-méme:

—...De I'énergie, mais pas de moelleux... de I'i-
maginaticn sans beaucoup de poésie... du feu dans
le regard, mais pas de tendresse; la lévre fiere,
railleuse... Est-ce cela que vous entendez par beau-
coup de défauts? demanda-t-elle en se tournant
vers Robert. ;

—Oui... oul.. cela, tout a fait cela, dit le jeune
homme, regardant le visage de la jeune fil'e, com-
me il ne l'avait pas encore fait.

Puis il murmura pres\que bas:

—Comment n'y ai je pas pensé plus tot?

—Cela peut se corriger, reprit Edith, en quel-
ques coups de pinceiu: ombragez le regard, re-
touclez la prunelle, relevez la lévre au coin, c'est
déja plus doux, et cest toujours la méme fem-
me.. La préférez-vous ainsi?..

—Oh! beaucoup! affirma t-il. e

Elle parut satisfaite La potion commencait a
agir; le calme revenait peu a peu. Robert donna
a sa soeur quelques instructions et se retira.

Mais en rentrant dans sa chambre, au lieu de
se coucher. il alla vers son bureau, Pouvrit, et,
cherchant au milieu «'un paquet de lettres datées
de l'année précédente, il en relut quelques unes,
sarrétant a ces différents passages:

“Je ne te dirai point son nom jusqu’'a ce que
ce soit chose tout a fait décidée, ce qui ne ‘tar-
dera pas, car je suis encouragé de toutes les fa-
cons. Elle sait que je l'adore, et je suis recu jour-
nellement dans la maison; d’habiles tétea téte
nous sont ménages; elle n'y manifeste aucun em-
barras, me fait bien un peu poser sans en avoir
et sans en avoir Pair aussi, je m'y préte. Je
puts bien te dire sans indiscrétion qu'elle s'appelle
Edith, un nom charmant qui lui va & ravir; qu'el-
le est, comme dans la romance, “‘blonde comme les

l'air,

e & e
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blée”. J'ajoute (ce dont on ne parle jamais en poé-
sie) qu'elle est fille unique, et posséde cing cent
mille francs de dot. Je serais, pour elle, un tres
modeste parti, si elle tenait a l'égalité des sacs,
mais elle ne regarde = qu’aux parchemins, et es miens
sont assez authentiques pour’valoir a ses yeux la
plus belle corbeiile. Enfin jespére t'annoncer, dans
quelques jours, que je suis le plus favorisé des
mortels, car j'oubliais de te dire que la fiancée de
mes réves sest montrée, jusquici, fort rebelle a
V'amour; eile a vingt-trois ans, tu peux penser si,
avec sa fortune, sa beauté, ses talents, elle a et le
droit de choisir.”

—C’est elle, ce ne peut étre qu'eile! singuliére
coincidence ! murmura Robert : pauvre de Ro-
quefeuille! mais n’a-t-il pas pleuré la. dot plus
que la femme?

Dans une lettre plus récente, il lut:

“Ce n’était qu'une coquette, Robert, une dan-
gereuse coquette; et si le malheur des autres. pou-
vait a1d°r a me consoler, mes regrets scraient finis
dés .aujourd’hui. Je l'ai ‘su depuis: je ne suis pas
le premier que cette Edith, dont je t'ai parlé avec
admiration, ait amené a ses pieds, en lui donnant
tout espoir. Il y a pius de deux mwois que j'étais
recu dans la maison; on con‘naiss‘éit mes inten-
tions; Imt@rmedlaxre | qui est plus indigné que
moi, me disait de ne pas me presser, d¢ ne pas
effaroucher la jeune fille!" Effarouchée! elle n'est
pas susceptible de I'étre.” Un jour, il fallait bien
en finir, * je Jui dis auel espoir. sa maniére de
m’accueillir. avait fait naitre.. :Mon cher, jé suis
humble de ‘te I'avouer, c'est'sa’ maniére, parait-il,
en pareile. c1rconstanc~: \.Ilc eclata de rire, disant
qu'elle ne comprenaxt pas...

Robert: replia les lettres et les remit d:ms le ti-
roir d’oll elles’ étaient sorties; jugeant plus sévére-
ment peut-étre qu'elle ne le méritait- Mlle Edith
de Pennilis. Sa conduite, a iui, €tait toute tracée
vis-a-vis son hote de quelques jours. Bien que le
jeune médecin st qu'en aucune maniére il ne
pouvait €tre regardé comme prétendant, il savait
aussi que, dans toutes les latitudes, il -existe des

casemassens

sots et des fats, et que s'il ne se tenait sur une,

extréme réserve, Mlle de Pennilis  pourrait le
prendre -pour un de ceuxla. Il jura donc de sen
tenir a scs stricts devoirs de profession et i ceux
que l'hospitalité lui imposerait.
VI
JOURNAL D’EDITH

On d{t que la terrible tempéte a jeté sur la

cote nombre d'épaves.. Je n'en crois pas de plus

lamentables que la mienne. A 400 kilométres de la
civilisation, car en existe-t-il en dehors de Paris?..

La coque démolie d’'une barque, lancée par un
coup de vent i cent licues au milieu des terres,
éprouverait, j'imagine, sil lui était donné de
sentir, des impressions analogues aux miennss en
me voyant ici couchée  dans ce- lit, dans une
chambre inconnue, dans une maison plus incon-
nue encore, au milieu de maisons qui ont bien,
comme la plupart de leurs semblables, portes et fe-
nétres, mais ne doivent certes pas abriter des hu-
mains tels' que ceux avec lesquels j'ai vécu jus-
qu'a ce jour. J'ai eu douze heures de désespoir en
apprenant la rigueur de mon sort. Le  destin,
quand il s’y met, ne fait rien 'a demi, il se plait
aux complications.-

Je pouvais me casser une jambe, méme deux,
accident’ vulgaire, mais je devais premiérement,
selon le cours naturel des choses, subir mon
épreuve prés de ma douce Margaret, “cet ange
fait femme. Pas du tout.. La rougzole se déclare
chez 'ses enfants. Comme je n'ai jamais été affli-
gée de cette intéressante maladie, le docteur preé-
tend que, dans I’état ou je me trouve, enfiévrée,
affaiblie, j’ai toutes les chances.de la gagner; 3
mon age, avec toutes ces compilications, cela pour-
rait étre grave. Deuxiémement, ma mere, mon
adorée meére, devait accourir prés de son adorée
fille! mais il plait a sa derniére parente de faire
sa derniere maladie juste a ce moment! J'aurai
I'héroisme delui cacher mon malheur, afin qu'en-
tre deux devoirs elle reste’ au plus difficile...

En apprenant hier matin de la bouche du doe-
teur I'étendue de mon infortune, je suis restée ac-
cablée. Il m’a fallu une nuit et un jour pour ne
pas sombrer devant cet abime, en sondant toute
sa profondeur. Il m'est imposé vingt jours de
vingt-quatre heures d'immobilité, vingt jours de
vingt-quatre heures sans prendre un pinceau, sans
ouvrir un piano! Je dis vingt jours!.. Qui sait si
ce ne sera plus? J'ai arraché ce nombre anx le-
vres de M. Kerfort, qui en restait aux phrases
vagues; or le vague est mon ennemi, j'aime les
choses nettes, tranchées, quelles qu'elles soient.

Il a donc' dit vingt jours! J'ai pensé un instant
a prendre de l'arsenic, & me précipiter par la
fenétre, a4 m'étrangler avec mes cheveux, a me
percer le coeur avec ma fourchette, seul instru-

ent a ma disposition. Quelques réflexions m’ont
fait renoncer & ces moyens radicaux, Mme de
Pennilis y entrait pour beaucoup. Je la voyais,
cette pauvre dame, suivre le cercueil de sa fille
en versant beaucoup plus de pleurs assurément
qu'elle n'en versera en suivant celui de sa der-
niere parente. Je me suis donc résignée a vivre,



Mais que pourrai-je falre pour tromper mon
ennui; dieux secourables! que pourrai-je faire?

L'idée m'est venue d'écrire mon journal, mes

mémoires. Il ne me fallait rien moins que la si-

tuétiqn cruellement fantastique dans laquelle je

me trouve pour prendre une semblable résolution,
ayant toujours estimé quece genre d’exercice n'é-
tait bon que pour les femmes sentimentales, ou
les hauts personnages ayant beaucoup a dire
d’eux, ou des autres; or, je n'appartiens a aucune
de ces catégories. )

Sentimentale?... romanesque? Je n’ai jamais ré-
vé au clair de lune, bien que je trouve charmante
la blonde Phébé, quand elle verse ses rayons ar-
gentés sur les pelouses et les étangs de Castel-
Bois. Je n'ai. jamais, non plus, cherché daus les
nuages ['ame soeur de la mienne, ni éprouvé le be-
soin de déverser le trop plein de mon coeur dans
un autre coeur: expression poétique pour toute
imagination que la mienne, a qui elle ne présente
que le tableau de deux wurnes a forme plus ou
moins élégante se penchant et se relevant tour a
tour. Non, le réve ne trouve pas de place dans ma
vie; elle est suffisamment remplie, Margaret dit,
surmenée, marchant a la vapeur et ['électricité
comme le siécle. J'ai le coeur pleinement satisfait
sans l'avoir asservi. “Coeur libre, jamais séduit,
jamais esclave.” J'aime cette phrase recueillie je
ne sais ol, ef jen fais ma devise.

Ma vie habituelle est remplie, ai-je dit!.. Mais
aujourd’hui, quel vide.. Seule en face de moi meé-
me pour la premiére fois! Rien ne m’a préparée
A ce téte a téte qui me pese considérablement. il
faut bien se dire quelque chose-cependont: jutier
contre l'ennui, le spleen..

Voyons. mademoiselle Edith de  Pennilis, quel
personnage étes vous’—Un composé de bien et de
mal comme tout &tre humain—Mais encore.. le-
quel lemporte? Oh! le bien, n'en doutez pas—
Vous plairait-il de me dire sous quelle forme?. .
Hum!.. —cest-a-dire de quelle maniére il sz tra-
duit dans votre vie?..

Les plus simples questions sont souvent les
plus embarrassantes; il me faudrait réfléchir a
celle-ci... Le bien?.. Jele fais chaque fois qu'il se
rencontre sur mon chemin et ne me souvicns pas
avoir refusé a qui m'a demandé. Maintenant je
dois dire que jJe vais toujours trés vite, sans
m’arréter jamais; peut-étre n'entends=jo pas tou-
tes les voix quis'élevent., Oui. mes qualités'em-
portent sur mes defauts; j'ai un heurebs naturel,
disposé a voir le beau cOHté des choses, 4 écarter
celles qui pourraient me géner. /Et quoi qulen ait
dit Vautre jour Margaret’ je

N euis pas égoiste,

est

ma

i
e~

grande, mon unique zffection. Elle le regrette,
dit-elle, puisque, selon les; lois de la anture, elle
doit quitter la vie avant moi. Mais ces lois peu-
vent suivre leur cours pendant quarante ans en-
core, ce qui me menera 3

a quelque soixante  ans.
Edith de Pennilis!.. Je la vois, cette vieille de-
moiselle, au fond d'un bonnet de dentelles a longs
tuyaux; elle ressemble . au portrait de™ cette
aleule, vieux pastel presque effacé pendu dans la
galerie ‘du chiteau. Cl'est pourtant vrai, qu'avec
ou satns bonnet, j'aurai un jour des rides, peut-étre
des lunettes!...

On me juge diversement de par le monde. Les
uns m’accusent d’avoir le coeur sec; les autres
prétendent que je garde au fond du coeur le sou-
venir d'un infidéle. . ou bien que je suis d un diffi-
cile! d'un difficile!.. Lt les indiscrets essaient de
compter sur leurs doigts le nombre des victimes
que j'ai faites, des victimes que j'ai trainées det-
tiere mon char. Tant de commentaires parce qu'a
vingt-quatre ans je ne suis pas matiée.

Difficile?... Le suis-je extraordinairement? Je ne
le pense pas.. Je crois peu a ces coups de foudre
.qui enflamment tout a coup de¢ux mortels, et n'at-
tends rien de ce genre pour me décider.

Je veux une conformité de golts et d¢ caracte-
re, une sympathie mutuelle; et ces conditions, si
simples qu'elles paraissent, demandent une cer-
taine intimité. il faut voir de trés prés, étudier
par soi-meme.

Je ne me medrierai jamais comme on se marie
aujourd’hui, je le jure. Et cest pour m’étre sous-
traite en différentes circonstances a ces usages,
qu'on me déclare diffici'e! -méme coquette!

J'ai donc cette aimable réputdtion parce quia
I'égard du, mdriage, je penche vers la maniére
américaine, qui permet 4 une femme de voir long-
temps et un psu librement Thomme avec lequel
elle doit passer sa vie. Ce que l'on dit et pense
de moi, peu m'importe du reste, cette préoccupa-
tion n'a jamais troublé mon semmeil.

Mais, est-ce ainsi, a la diable, qu'on écrit ses
meémoires? sans ordre ni méthode, passant du coq
a I'Ane? [l me faut choisir un genre.

A la fagon anglaise, remonterai-je au jour de
ma naissance, deécrivant les premiers objets = qui
ont frappé mes regards, racontant mon premier
sourire, ma premiére dent? Une ou p usieurs pa-
g2s pour chaque jour de la-vie. Total: deux vo-
lunrs de petites lignes, finissant -par la récom-
pense de la vertu et la punition du viee, les au-
teurs anglais n'ayant pas la patience d'attendre le
Jput des grandes justices pour donner a chacun
Ses CeuvVres, ’

se'en



Adopterai-je la méthode des romanciers psy-
chologues, philosophes ou prétendus tels qui s'en

-vont, un scalpel ou une lanterne a la ‘main, fouil-

ler les replis de la conscience de leurs héros, faire
de l'anatomie morale, descendre. dans les som-
bres profondeurs de leur ame pour vous présenter
des problémes, des énigmes sur lesquels le pre-
mier curé venu en sait plus long qu'eux et’ ex-
plique en deux mots.

Ma vie et ma perscnne n'offrent pas matiére a
pareiile étude. -

LLa contemplation de soi-méme au microscope,
comme beaucoup de pages déclarées intimes en
donent l'exemple, ne me convient pas davantage.

Ces intimités, je men défie. ou sous prétexte de
sincérité on fait 1'éloge de ses talents et de ses
vertus; ou l'on pose devant soi-méme avant de
poser devant les autres, ou les difformités physi-
ques et morales prennent certains airs de grdce
pleins d'attraits. Les plus sincéres choisissent leur
costume, c'est bien le moins. Ici un peu d’am-
pleur dissimule une bosse; les plis de ce voile ca-
chent un nez de travers, et a la fin du livre, au
lieu de connaitre 'homme tel qu'il est, on le voit
tel qu'il lui a plu de se montrer.

N'est pas sincére qui veut, et I'analyse de soi-

méme n’arrive souvent qu'au plus complet et in-

conscient des mensonges.

Je ne ferai donc qu’'un rapide retour en arriére,
préface de mon journal, lequel aura la durée de
mon séjour dans cette hospitaliére... et ennuyeu-
- se maison; sans autre but que de tromper la
longueur d'interminables heures et de donner
dans quelque temps a ma mere la vie de sa fille
loin d’elle, jour par jour. Pour le moment, vou-
lant lui laisser ignorer la vérité, je suis obligée de
lui écrire des missives ou tous les frais sont faits
par I'imagination.. et le coeur, ce qui rend la
chose plus facile.

Je n’avais pas cing ans lorsque je perdis mon
pére, aussi n'en ai-je gardé qu'un vague souvenir;
ses portraits suffisent néanmoins a le faire revi-
vre. 11 était grand et distingué, froid, et beaucoup
plus 4gé que ma meére. Il ne souriait guere, me
dit-elle, et regrettait que je ne fusse pas un gar-
gon; plus tard j'ai partagé ce regret; il m’arrive
encore assez souvent de l'éprouver.

Ce dont je me souviens, cest du jour ou I'on
me mit ma preniiére robe noire; je n'en voulais 3
aucun prix; cette impression denfanc: m'est res-
tée; I'appareil du deuil, méme chez les étrangers,
me donne des sensations de froid et disolement
trés pénibles. Je me vois toujours avec cstte pre-
miére robe noire,

méle denvie et de t

regardant

avec

un - osentiment

les en toilettes claires et voyantes, et je.pensaist
elles ont encore leur pere! Le jour ol I'on m'en-
leva cette triste livrée, je m'en étonnai: “Puls-
qu’il est toujours mort!” disais-je.

Je n'ai jamais quitté ma mére un jour entier et
les seules larmes que j’ai versées l'ont été pour
des menaces de séparation, lorsque je me mon-
trais un peu paresseuse, ce qui n'arrivalt pas
souvent, car sous sa douce direction, I'étude était
un charme; elle a toujours su donner au devoir
l'attrait d’'un plaisir. Ma mére a été mon premier
professeur, s'est fait le répétiteur de ceux qu’on

-.m’a donnés ensuite, et lorsque l'art a commencé

a m'empoigner, ses encouragements i mes pre-
miers essais, ses éloges 4 mes succes, m'ont suffi
et me suffisent encore. Si elle n’était 13, les trioms
phes que je puis recueillir m’importeraient peu ;
je ne renoncerais pas A l'art sans doute, car lors-
que ce démon vous saisit il faut obéir, mais les
ailes seraient coupées et je..

Juillet 18..

Mes lignes d’hier ont été interrompues par l'en-
trée de M. Kerfort. J'avais le visage enflamms,
de la fiévre, chose dont je ne m'apercevais pas,
mais que les longues pages écrites cFun-trait pou=
vaient bien expliquer. Il me pria de cesser cette
correspondance.

Je n’ai jamais été malade, l'occasion d’obéir &
un médecin ne m'a donc pas été présentée jus- .
qu'a ce jour. J'eus un froncement de sourcils ine
volontaire et trop expressif, car il me dit avec la
plus grande tranquillité: ]

—S'1l le faut, fordonne, et si vous le
tez, mademoiselle, je vous débarrasserai
cela. -

Sans attendre ma réponse, il prit encre et pa-
pier avec des mouvements fort doux, comme ceux
de sa soeur, et les déposa sur la petite table pla-
cée prés de mon lit. ;

Je le laissai faire, mais je souhaitais le voir ren-
verser l'encrier ou commettre toute autre mal-
adresse, me vengeant de la contrariété qu’il me
faisait éprouver. Cette consolation ne me fut pas
donnée,

Apres une courte visite de médecin, il se retira
me souhaitant une bonne nuit.

Si le silence est un des devoirs de sa profession,
M. Robert Kerfort ne doit rien avoir a se repro-
cher de ce sOté.

Ce matin il est venu A I'heure habituelle.

—Vous avez souffert cette nuit, me dit-il, en me
prenant le poignet.

—Pas du tout, répondis-je pour satisfaire |'es-
prit de contradiction qu'il m’inspire, je ne safs
pourquoi.  La vérité est que javais bzaucoup
souffert.

—Stoicisme! fit-1l ave¢ un accent de raillerie,

Et il demande a sa soeur un verre d’eau afin de
preparer les doses de quinine qu'il m'oblige 3 ab-
sotbzt  pour un etat febrile existant
Iy avan
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A ce moment ou il préparait méthodiquement

—et silencieusement-—sa poudre ,b.anche,- e fus
saisie d'une telle impression de découragement, de

longueur de vie, que je fermai les yeux et cette
paroie ‘de Bossuet mc vint a la mémoire: “l'in-
sondable ennui qui fait le fond de la viz humai-
ne”’. Cette minute me donna la perception nette
de cet ennui que j'avais déclaré si souvent n'étre
que le partage des sots.

Le docteur revenait vers mon lit tenant a la
main sa cuillere, i

—Croyez-vous qu'il n'y ait que les sots qui
s'ennuient? lui demandai-je a brile pourpoint.

Le petit paquet de quinine faillit faire naufrage
dans les plis de ma couverture. Je le sauvai en
avalant prestement.

—Mais, mademoiselle... si je l'avais cru jus-
qu'ici, je dirais que je me suis trompé.

—Pourquoi? demandai-je vivement.

—Votre question ne dit-elle pas le cours de vos

pensees et de vos sentiments?.. qui sont du res-
te, bien motivés par les circonstances.

Je m’apercus alors, malgré les excuses qus je

pouvais me donner, qu’il était au moins peu ai-
mable de laisser voir a des gens qui faisaient tout
au monde pour adoucir mon sort,. combien je
m'ennuyais.

—Vous vous trompez, monsieur, mes infortu-
nes ne sont pour rien dans ma question; je pen-
sais a Bossuet.

—Vous ne m'en voudrez pas. mademoisellz. de
ne l'avoir pas deviné, me répondit-il en souriant.
Entre parenthése, son sourire est charmant; il {ait
Voir sous un autre jour ce visage beau mais par
trop grave, austére par moment, au point de
m'intimider un peu, puissance qu'aucun homme
n'a jamais eus encore.

—Si ce n’était pas indiscret, dit Mlle Anne-
Marie, souriant aussi, je serais curieuse de savair
par quel rapprochement ce grand homme...

—Mais, je le médite quelqusfois, il est permis
aux moineaux de contempler les aigles. Je me di-
sais donc (voyez comme votre frére faisait fausse
route tout a I'heure!}, je me disais que je n'a-
vais jamais compris ce mot: “Iinsondable ennui
qui est le fond des la vie humaine”; faute de Pa-
voir expérimenté. X

—Et je vous en félicite, dit Anne-Marie avec
conviction,

—Etes-vous donc bien savante a cet égard. de-
mandai-je.

Elle rougit un peu, puis d'un ton léger.

—A mon age on commence i avoir quelque ex-
perience. Et puis songez donc aux ressources que
peut offrir un bourg a trents-cing kilometres
d'une ville un peu francaise et ayant moins 'de
trois cents habitants.

—Ne m'en dites pas davantage, interrompis-je
avec un geste d'effroi.. Clest un abime! le mot
n'est pas trop fort!.. insondable,

_—Et je ne crois pas cependant. dit le docteur
riant tout a fait cette fois (quelles belles dents
il a!) que Bossuet fasse allusion au vulgaire ennui
que chacun connait plus ou moins a ses heures.

Et redevenant sérieux:

Celui dont il parle prend sa source a des causes
plus profondes; soit qu'il donne a ce mot I'accep-
tion d'épreuve  soit qu'il veui'le ent-ndre le vide
Que les dmes €levées trouvent au fond de tout

idéal humain, le désenchantement... la misere de
tout bonheur, quel quil:soit. !
Il s'arréta brusquetnent, comme sil trouvait en
ayoir trop dit:
—Selon vous, monsizur. demandai-je, i'ennui s¢-

* rait le mal des grandes ames, de cilles que ricn

ici-bas ne peut satisfaire.

—Je pense en effet que ‘celui dont parle Bos-
suet ne peut étre €p-ouvé par une nature super-
ficielle; ce'le-ci peut souffrir, parce que c'est la

" loi a laquelle nul n'échapps, mais ce sentiment

profond, envahissant... {

Il eut un mouvems:nt de téte aussi mélancolique
qu'expressif.  Se ' placerait-ii par hasard: sur ces
hauteurs d’'ol l'on regarde avec mépris les autres
mortels?

—Je n'al jamais senti s‘ouvrir en moi de tels
abimes, dis-je avec quelque ironie. Il faut donc
me résigner a étre 1angée dans la catégorie des
ames superficiel es. >

—Vous étes encora bien jeune, mademoiselle,
Vvous pouvez connaitre demain ce que vous igno-
rez aujourd’hui,

—DMe le souhaitez-vous donc?
~ —Je souhaite seulement que vous soyez sus-
ceptible de I'éprouver.

—Voyons, bien franchement, pesnsez-vous
j'en suis capable?

—Je n'ai pas l'hennzur de vous connaitre, ma-
demoiselle.

—Moi, je juge les gens au premier coup doeil.

—Et vous ne vous.trompez jamais?

—Rarement.

('est un don précieux. 3
—Ou fort triste parfois, car il laisse peu de
place a Tlillusion. Il est vrai que je men console
aisément; je suis assez heureuse pour n’avoir be-
soin de personne, ?

Il était impossible de dire unz plus grande mal-
adresse. Elie n'était pas lancée, que j'aurais voulu
la ressaisir; mais avant de me donner le temps
d'un correctif, M. Kerfort s'inclina avec un sop-
rire qui neg ressemblait en ricn a celui de tout a
1 heure.

—Je vous félicite, mademo:selle, ou je vous
plains, car lorsqu'on n'a besoin de personne...

—Personne n'a besoin ds vous, ajoutai-je;

—En général... et cela peut étre un cruel isole-
ment... Mais tout cela dépend de la maniére
d’envisager la vie, ajouta-t-il d'un air libre; pour
ceux qui pensent que l'échange de services, les
devoirs réciproques sont encore ce quil y a de

cileur.. Mais, mademoiselle, voila un sujet qui
court le risqus de vous donner la fievre.. Je n'au-
rais pas da me laisser entraincr a vous répondre.

11 reprit son air docteur, dit quelques mots en-
core et disparut; peu dinstants aprés Mlle Anne-
Marie quitta aussi la chambre. Je me trouvais si
énervés que je fondis en larmes.

Et je suis ici depuis quatre jours seulement! Je
souffre, cette jambe me fait horriblement souf-
frir! puis cette immobilité du membre enfermé
dans cet appareil! :

Je n'ai besoin de personne, lui ai-je dit : je
devais parler au passé. Aujourdhui! Dérision! J'ai

que

, besoin de tout le monde. M. Kerfort avait la uns

réponse toute préte a4 ma malad-esse.. Mais il
est bien ¢élevé. Dans mon malhaur, c'est une con-
so'ation. Que serais-je devenue si en pareille cir<
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constance je m'étais trouvée c¢n préscnce d'un
homme sins éducation? ] aurais envoyé un télé-
gramme & Mms de Penn lis et serais partie jetant
lor! Sous czriains rapports cclt été plus fac.le.
lci je sens que lor tout scul ne pour:a payer le
service rendu. Il est vrai que ce service rendu s'a-
dresse beaucoup plus a M. de Kermorvan yu'a
Uinconnue Mile de Pennilis. Anne-Marie semble
avoir aussi pour Margaret une véritable affection;
je suis donc reg gardée 2 Coatinéa comme |'amie
des amis.

Ces .de Kermorvan sont si bons pour tous! lls
oublient parfo's la distance qui existe (intre les

différentes c'asses de la société.  Margaret vous

dit’a eela: “Je ne vois e 'le ‘cozur, 1s meritz;ia
e - ; ;

vertu.,” Cest c.rtainm nt  tres bcau, mais le

la verty et tant de belles choses
peu szmblable au

coeur, le merite,
vont souvent en €quip: > si
notre!

Cette apres-midi on a transporté dans ma
chambre Mme Kerfort qui désirait faire la con-
naissance de |'hOte impromptu. .- et importun,
tombé dans sa maison. Clest une femme de pres
de soixante ans qui m'a fait penser a ma mere,
bien qu'elle ne lui ressemble en rien, et je me
suis sentie disposée 2 la trouver charmante. On
voit qu'elle souffre, quelle a souffert, pauvre créa-
ture! prise par les deux jambes! je comprends au-,
jourd hui I'etendue de son malheur, le mesurant au
mien. Pour comipatir réellement aux maux des au-
tres, faut-il donc en avo'r éprouvé soi-méme quel-
que chose? a ee compte, la compassion cotte cher!
Je me suis montrée charmante, durant cette visite,
c'était bien le moins quz je puisse faire. ‘Mme
Kerfort riait de tout son coeur de certains ta-
bleaux pittoresquss ¢ébauchés a grunds traits de
la vie d une Parisienne pur sang, et le frére et la
soeur échangsa’ent des regards satisfaits en voyant
leur meére distraite un instant de s:s ennuis et
tristesses.

Le plaisir que je leur donnais e\uuut ma ver-
ve, si b:en que le docteur crut i un rztour de
fievre. Je ¢ rassurai, disant qu'il faudrait au con-
traire me croire malade le jour ou il me ver-
rait autre que je n'étais en ce moment.

Il n'insista pas, me regarda seulement d'un re-
gard inexplicable que j'ai trouvé plusieurs fois
déja attaché sur moi comme s'il cherchait a dé-
chiffrer une énigme. Mme Kerfort n'est pas une
femme du mondz, mais une femme trés comme ii
faut, sachant étre fort aimable. Comme je m'étais
servic du mot pertuibation en parlant de ' ma
présence sous son toit, ellé e releva aussitot, af-
firmant qunl y en avait d'heureuses, que je fai-
sais la joie de ses enfants, qui ne sOLlhdltdlCn[ que
plaies et bosses 4 I'humanité pour avoir le plaisir
de les soigner. Elle zjouta, non sans une nuance
d’ironie, qu'ils révaient méme un hopital a la porte
de Coatanéa.

—Pas a la porte, mére” reprit fort tranquille-
ment Anne-Marie comme si elle ne s‘apercevait
pas de cette ironie. Vovez, mademoiselle, cest la
dans ce pli de terrain que vous apercevez a deux
cents metres, 1l serait abr.té des vents et jouirait
d'une vue de mer superbe

~—C’est un magnifiqua emplacement! fit le doc-
teur:

—Vous l'entender, mademoiselle, une paralyti-
gue et tous lés pauvres du canton ne leur suffi-

3

sent pas, dlt Mme Kerfort a qu1 le sujet parans-

sait déplaire.
—Mais nous trouvenons au contraire une aide

‘pu'ssante, reprii gaiement Anne-Marie, nou> au-

rions d.s re igisuses.
—L:t quand jetez-vous les fondements? deman‘

dai-jo,

—Il ne manque pour cela qu’ une centaine de
mille francs, répondit M. Kerfort, aussi ma mere
et Pespir quelque temps encore sans inquiétude
au sujet de cette création tout idéa'e, mais il est
bien permis, quand le champ de l'action est res-
tre nt, de réver au delz‘i ne serait-ce que pour
donner. un ahm°nt a l'imagination.

- Au moment ou Mme Kerfort allait se retirer
cnle»ee “dans les bras de son fils, je lui demandai,
voyant que je pouvais lui étre de “quelque dis-
traction, de me faire de temps a autre la charité
d'une pstite visite.

Le plaisir que je lus sur le visage de tous me
paya a {avance de l'ennui que pourra me causer
parfois la visite réclamée.

Juillet 18..

Le docteur a été demandé aujourd’hui a Brest
pour une consultation; il n'a guere fait qu'entrer
chez moi et en sortir.

—Quelle renommée! lui ai-je dit; appelé dans
ce centre de lumiére, y apporter vos rayons!

—I1 y a des choses qui ne s’expliquent pas, fit-
il de bonne humeur, et il disparut.

—I1 parait que cela sexplique, au contraire, dit
Anne-Marie, il est déja l'auteur d’'un traité sur..
cest un nom tres difficile, peu importe.. d’un
traité qui a €été trés remarqué a I'’Académie de
médecine. 1l en fait un autre qui porte un nom
encore plus étonnant. Ces travaux l'obligent a
d'assez fréquents voyages; il va en conférer avec
les sommités meédicales.

Allons, je suis en bonnes mains, voila qui me
rassure.

Mlle Kerfort, trés en verve aujourd’hui, m'a
parlé de son frére qu'elle adore, et, comme je
n'avais rien de mieux a faire que de:l'écouter, je
me suis de fort bonne griace prétée ala conversa-
tion. J'ai donc appris comment mon docteur 2
brisé généreusement sa carriére en S'enterrant a
Lochrist pour l'amour de sa mere.

Sa soeur se u.proche parfoxs de ne s'étre pas

montrée assez énergique a ce moment décisif,
pour lutter contre la tendresse maternelle. Mais,
lorsqu'e¢lle  hasardait quelque objection, Mme

Kerfort répondait: “1! sera plus heureux ici, nous
lui choisirons une femme; il vivra prés de nous.”

—Avons-nous bien fait ? acheva Anne-Marie
avec un soupir.

—Clest affreux! m’écriai-je étourdiment. Quelle
femme accepterait jamais de s'ensevelir dans ce
pays?

Elle eut, en me regardant, une
que j'aurais pleuré de ma sottise.

—Oh! moi, je snis une enragée Parisienne, re-
pris-j= aussitot, tout le monde ne pense pas ainsi..

—(Cela ne fait rién, vous devez avoir raison, dit-
elle avec une grande tristesse et des larmes qui
lui serrajent la gorge. La vie'est bien monotons
entre. ma mére et moi, malgré tous nos efforts.

—Trouvez-lui une fe.._a bien vite,

telle angoisse
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. —On lui a proposé des jeunes filles charmantes
avec de la fortune. ;
C'est cela, pensai-je, voild bien les hommes,
partout les mémes, & Paris comme en province.
—I1 est donc trés difficile? demandai-je.
—Peut-Etre, sous certains rapports. Il veut avant
tout une sympathie.. plus qu'une sympathie.
—Le coup de foudre?
Elle se mit a rire.
—Il en est trés capable.

—Et vous, pourquol ne vous mariez-vous pas?

¢e serait une distraction.

Elle rougit et sourit en méme temps.

—Je n'a1 jamais envisagé le mariage a ce point
de vue.

Pensant qu'elle devait étre romanesque comme
‘la plupart des vieilles filles, prendre pour emblé-
me un coeur, brisé, aimer A parler d’amour mé-
connu, de flamme secréte, je continuai:

—A ce point de vue ou & un autre, peu im-
porte. Si- vous vous étiez mariée, c'eit été plus
gai, a moins que la chose ne vous soit antipathi-

que.

—C'était plutdt ma vocation, répondit-elle sim-
plement.

—Pourquoi ne l'aveir point suivie?

—Pensez-vous qu’il ne se rencontre
d’obstacles dans la vie?

—On les brise. -

uand on ne pourrait le faire qu'en brisant
la vie des autres, on y regarde a deux fois.

Elle se baissa pour ramasser mon mouchoir qui
avait glissé par terre et je ne poursuivis pas mes
questions.

Elle est bien, cette vieille fille, qui mérite a
peine ce nom sous peine de me le voir bientdt in-
fligé & moi-méme; comme son frére elle s'est si-
crifiée sans doute, cela se devine, mais sans pose
de victime, sans regards noyés ou perdus dans
les nuages, suivant les visions disparues... visions
en paletot ou en redingote.

Mlle Kerfort m'a laissée pour faire une petite
tournée de malades, m’a-t-elle dit, et remplacar
son frére.

—Cela vous amuse?

—Je ne me le suis jamais demandé: cest une
maniere de remplir convenablement sa vie.

Remplir convenablement sa vie !.. Voila qui

n'est pas manquer de modestie. Mais elle la donne
3 toute minute, goutte a goutte, sa vie ! Et si
simplement. de si bon coeur!.. comme si cela lui
suffisait. Si elle était idiote je comprendrais...
mais non, elle est intelligente! ils sont intelligents
tous deux. Singuliéres gens! moi j’en mourrais. Ce
sont tf'pes nouveaux que je fais peser sans =n
avoir l'air.. pas le frére.. Le frére est moins fa-
¢ile, moins transparent.
; De ma fenétre ouverte, je vois au loin la mer
immense, d'ici nappe tranquille et miroitante sur
laquelle gilssent quelques barques. Crest mélanco-
lique mais apaisant, ce grand spectacle! Toujours
ces mémes flots, venant aux mémes rivages.

Cette phrase me ressemble si peu, quapres l'a-
voir écrite je me suis endormie J?:elassitude et du
plus vulgaire ennui dont ne parle pas Bossuet.

Je ne me suis éveillée qu'a) l'entrée de Mile
Anne-Marie qui tenait une dépéche a la main.

—De mon Tfrére, dit-elle, il ne rentrera pas ce
8$OIT. 4

jamais

_ Cette journée m’a paru plus longue que les au-
tres. Les distractions étant rares ou absentes,|'ha-
bitude finit par les remplacer, et voir entrer le
docteur chaque soir s la mém= heurz en est déja
une pour moi.

Juillet 18..

Le docteur a rapporté de son voyage des fleurs
merveilleuses, roses de toutes sortes, héliotrope,
réséda, verveines.

Quand Mlle Kerfort est entrée dans ma cham-
bre avec cette moisson parfumée, j'ai poussé de
véritables cris de joie.

—Est ce pour moi tout cela? tout? tout?

—Si elles vous font plaisir.

Elle n’en pouvait douter.

Nous nous mimes toutes deux a en faire ue
magnifique corbei'le. Je prenais une a une toutes
ces fleurs, les respirais avec Wélicss avant de les
poser; elles me rappelaient celles cueillies dans
les jardins de Castel-Bois si loin.. st loin!

Le docteur entra lorsque. j'en étais a ma pre-
miere admiration.

—Que je vous remercie, lui criai-je. Clest un
véritable bonheur que vous me donnez 13; elles ont
le parfum de celles de Pennilis.

—Je vois qu'Anne-Marie
beaucoup trop généreuse, dit-il.
grisée de senteurs, asphyxiée.

Ne pouvait-il pas ni: laisser croire & une ama-
bilité de sa part? Une malade est sensible a la
moindre attention; celle de me porter quelques
fleurs efit été assez naturelle. Pense-t-il que je
puisse voir dans les sicnnes autre chose qu'un peu
de compassion? Il se tromperait étrangement... et
si une pareille pensée pouvait lui venir ? Mais
pourquoi lui chercher ce ridicule? Rien dans ses
actes, ni dans ses paroles ne me donne ce droit...
Je suis injuste,

Anne-Marie, tout en choisissant les plus belles
fleurs pour me lés laisser, faisait a son frére mille
questions sur son voyage. Ce n'est point 'amour
de son art qui I'a retenu a Brest, mais des artis-
tes de la Comédie-I"rangaise de passage donnaient
une représentation, il est resté pour les entendre.
C’était un écho de Paris que de l'écouter parler.
Bientot je me suis lancée avec entrain dans la
discussion de certaines oeuvres musicales et théa-
trales.

Le docteur, un peu froid d'abord, réservé dans
ses opinions, s'est laissé entrainer, emporter et je
I’ai jugé tout autre qu’il ne parait: enthousiaste,
artiste d’instinct et de temperament plutét que
connaisseur; il a sur l'art des vues larges, éle-
vées, qui sont bien a lui. Les théories acceptées
toutes faites nc lui suffisent pas.

J’ai passé une heure charmante et fait une dé-
couverte qui va jeter un rayon sur ma solitude.

a éte généreuuse,
Vous allez étre

»

Il existe un piano dans la maison, un Pleyel...'

Le frére et la soeur sont un peu musiciens.

—Nous jouons souvent ensemble, ont-ils dit.

—Comment ‘se fait-il que je ne vous ai jamais
entendus depuis que je suis ici?

Ils craignaient de me fatiguer, braves coeurs !
et ils se privaient pour moi de leur meilleure dis-
traction.

Je crois qu'en pareil cas je n'aurais pas e€u le
courage d'en faire autant. Ils ont une maniére si
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sxmple détre heroxquea, qu’ils sont charmants Et
ils possédent un plano'

—Un piano! m'écriai-je en levant les yeux et
les bras au ciel! Un piano! Oh! faites-le porter
ici, que je le voie seulem:nt, que je le touche de
mes mains, que je I'entende, que je vive un ins-
tant.. et que je ne meure pas ensuite,

sest mis a faire un remue ménage dans ma cham-
bre, a tout combiner pour me satisfaire.

Le précieux meuble a été mis en place par qua-
tre hommes et l= docteur qui, a plusieurs repri-
ses, a prété ses vigoureuses épaules. 11 a fallu de
suite me transpo-tér avec non moins de précau-
tion. M. Robert. n'ayant confiance qu'en lui seul,
m'enleva comme une plume tandis que sa soeur
soutenait ma pauvre jambe,

Peut-on voir créature plus énervée que je ne le
suis? A peine mes doigts se furent- ils promenes
au hasard sur le piano, cherchant quelque inspi-
ration, que je fondis en larmes. *

]e suis bien sotte! dis-je, m'écartant, confuse
et surprise d'une chose si extraordmalre chez moi:
les larmes.

Le doctcur eut la deucatesse de n'y voir qu'un
effet nerveux et bien explicable. Je le suppliai de
prendre ma place, mais il refusa, cralgnant que
ce ne fit pour mioi une fatigue, et remit a de-
main les distractions artistiques et musicales.

Juillet 18..

Mlie Kerfort a uns maniere infaillible de re-
trouver des consolations a toutes les infortunes.
Elle fait envisager, aux malheureux, I’extréme bout
de I'épreuve. Lss uns s’y laissent prendre, et de-
vant une jambe cassée, s'écrient: “Quel bonheur;
il était si naturel de m’'en casser deux, ou de me
rompre les os, méme de m'ouvrir le crine.”

Je n'ai encore poussé aucune exclamation de ce
genre, mais le champ de ces réflexions une fois
ouvert devant mon esprit, je m’abandonnai a la
pente d’'une réverie des plus mélancoliques.

C’est pourtant vrai, me dis-je, qu'Edith de Pen-
nilis pourrait en ce moment dormir son éternel
sommeil, cote a coOte, avec les os de ses ancétres,
et sa mere inconsolable porter a tout jamais un
trés long voile de crépe. Jusque-la, j'avais assez
gaiement ébauché mon tableau funébre, mais a
I'évocation de Mme de Pennilis sous le grand
voile, mon coeur et ma gorge, le premier influant
sur l'autre, se serrérent tout a coup. Je voulais
plaisanter encore, muprlser cette soudaine fai-
bleses, mais en vain; Jetaxs en face de mon cer-
cueil et je dus subir jusqu'au bout la lugubre
fantaisie de mon esprit et rester la au bord de
cet abime ol j'étais descendue.

Pour la premiére fois de ma vie, je fis une mé-
ditation digne de celle d'un chartreux, songeant
3 ces hommes extraordinaires qui passent leur
existence en face de leur cercueil. J’étais telle-
ment plongee dans mon sujet, que lorsque la por-
te s'ouvrit, je pronongai sans méme retourner la
téte :

—Frere, il faut mourir.

—Ce ne sera pas encore pour aujourd’hui; du
moins, rien ne le fait présager, répondit la voix
du docteur.

Je poussai un soupir de soulagement.

Aussitot ce désir fougueusement exprimé, on

;i —Une voix humame’ Quel bleufalt' Approchez'
N'gtes-vous une ombre venue du séjour desmorts?

Non, je vous vois en toute réalité.. ni capuchon,
ni corde.. Vous n’ ‘étes pas non plus un chartreux?

Il s'était avancé pres du lit et me regardait sé-
rieusement, profondément; je le regard"us aussi,
enchantée qu'il vint m’arracher des noires pro-
fondeurs... Nous nous regardions.

Il me prit le poignet.

—Vous n’avez point de fievre oependant dit-il,
avec une douceur d'archange. Alors, qu'avez-vous
donc?

—Un effet de solitude sans doute.

Il abandonna ma main, prit une chaise et s'as-
sit a la distance la plus respectueuse.

—Comment se fait-il qu’Anne-Marie vous aban-
donne un temps assez long pour que votre cer-
veau travaille ainsi? Souffrez-vous?... Qui vous a
donné ces lugubres pensées?

Ce n'était plus le cocteur Kerfort. J'écoltais,
sans songer a répondre dabord, ces intonations
moelleuses, fondues, 1emphes d'une compassion
tendre comme celle que 'on donnerait au chagrin
d'un enfant.

Je me sentis en présence d'un homme bon et la,
tout d'un coup, il enleva d'assaut ma sympathie,
une sympathie toute fraternelle.

Je Iu1 racontai comment sa soeur m’'ayant dit
que j'avais des actions de grices a rendre au Ciel
de ce que je ne me fusse pas cassé la téte, jen
étais arrivée au point de méditation qu'il avait
interrompu par son entrée.

Nous nous mimes alors a rire, puis a causer,
tantét sérieux, tantdt légers, passant sans tran-
sition “du grave au doux, du plaisant au sévére’”.

Singulicr téte-a-téte! J'y songe maintenant! Une
femme de vingt-quatre ans, un homme de trente
s'entretenant de mort, d'éternité, d’au-dela, de
morale, de religions comparées, etc., etc. Grandes
questions de toutes sortes, que je n’avais jamais
effleurées qu'avec la pointe de l'esprit; problémes
toujours anciens et toujours nouveaux.

Il se leva enfin; je dis enfin,parce qu‘il était
bxen resté 13 une heure mais elle ne m’avait paru
qu’un instant. f

—J’avais lintention de vous distraire, dlt-l). et
au lieu de remonter != courant, j’ai continué a le
descendre avec vous.

—Oh! a deux, ce n'est plus la méme chose, ré-
pondis-je; leffroyable solitude ne peut imposer
ses cauchemars. Je vous remercie au contraire des
quelques instants que vous avez bien voulu me
donner.

Parlant ainsi, je lui- tendis la main;
pas ce mouvement et se retira,

Toujours les mémes nouvelles de la tante. Elle
ne peut se décider a mourir, gardant ainsi jus-
qu'au dernier jour le caractére de toute sa vie,
irrésolu, indécis, ne sachant opter pour un parti.
Que je plains ma pauvre chére mére, d’avoir passé
pres d'elle ce qu'on est convenu d’appeler les plus
belles années.

Les enfants de Margaret vont mieux, mais avant
qu'ils aient pris l'air, je ne dois pas plus songer a
m’approcher de Ménez-ar-roch que d'une léprose-
rie. Je commence du reste a prendre mon mal en
patience; ce qui prouve qu'en toute chose, les
commencements sont le plus difficiles.

il ne wvit

e} e
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I1 y a dans la maison du docteur un mouve-
ment inusité. On prépare pour la Féte Dieu des
reposoirs, des arcs de triomphe, des pavoisements,
et c'est en bas, sous la présidence de Mlle Kerfort,
qu'on se reunit et travaille. ) i

Je m'ennuyais terriblement ap.jour_dhui.“Eta_x’t‘-
ce par le contraste du bruit qui arrivait jusqua
mo1? Anne-Marie allait descendre.

*—Si je pouvais faire un trou dans le plancher,
cela myamuserait de voir ces types, dis-je sans la
moindre réflexion.

—Ces types! reprit-elle un peu scandalisée. Il y
a 12 des jeunes filles charmantes, des personnes de
grand mérite; mais pour vous, Parisienne, tout
‘ce qui ne sent pas de prés ou de loin le boule-
vard et le noble faubourg, vous semble  curieux,
grotesque, ;

Clest un peu vrai, pensais-je in pelto.

Puis tout haut:

—Vous m’avez fait déja revenir sur bien -des
points, qui sait? Peut-étre changerais-je d’opinion
sur toute la ligne si je pouvais juger par moi-
méme. ;

—Serail-ce pour vous une distraction de des-
cendre?

—Mais certainement,

—Robert est encore chez lui.. Je vais voir si la
chose est possible.

Elle sortit et reparut un instant aprés avec son
frére. :

—Les distractions sont si rares, dit-il, qu'il ne
faut en laisser échapper aucune. Je vous trans-
porterai seul sans difficulté.

—Mais puis-je me présenter ainsi coiffée ou plu-
tdt décoiffée? demandai-je A Anne-Marie, lui mon-
trant mes cheveux simplement noués au bas de
Ja nuque et retombant de toute leur longueur sur
mes épaules.

Elle me regarda -

—Coiffée ou décoiffée, vous étes charmante

—Je ne demande pas mieux que de le croire,
répondis-je.

M. Kerfort n’ajouta pas un mot qui puisse m'é-
clairer sur son opinion A cet égard. On pourrait,
sans se compromettre, étre un peu plus galant.

—Allons, je descends vite préparer votre place,
dit Anne-Marie.

Et elle sortit.

Son frere se pencha au-dessus de moi

—Pas de faux mouvement. . passez votre bras
autour de mon cou, ce sera plus facile pour tous
deux.

Jobéis et il m'enleva comme une plume. D’un
pas eggl, il traversa le corridor, descendit avec
des précautions infinies afin de ne me donner au-
cune secousse. Arrivé au bas de I'escalier, il s'ar-
réta, incertain.

—Ou est donc Anne-Marie?

Je crus deviner sa pensée, et lidée de me pré-
senter ainsi dans un salon inconnu me paruf si
drole que j'éclatai de rire. 4

—Ah! mais, clest  vra‘, dis-je, c'est pen regle-
mentaire; ce que nous allions faire 13 R

—Clest en effet contraire aux idées recues
riant aussi, mais du bout des levres

Il se dirigeait vers sen cabinst

dital

1= i3

—Nous' allons attendre Anne-Marie

..... = AT

1l poussa la porte, entra dans cette salle que je
me souvenais avoir vue commé dans un réve loimn-
tain. M. Kerfort me déposa sur cette méme chai-
se fongue ou Anne-Marie m'avait trouvée éva-
nouie; mais comme ii se relevait, je poussai un
léeger cri: mes cheveux s'étaient accrochés, je ne
Sals comment, a sa chaine de maontre. :

1 se baissa et se frouva un instant agenouille
devant moi. - ; ;

—Prisonnier! dis-je en rant. .

—Délivrance facile, répondit-il détaehant pres-
tement sa chaine, qui resta suspendue a mes
cheveux. j :

Et il se trouva aussitot debout.

—Pensez-vous que jaie la patience de débrouil-
ler cela? Donnez-moi des ciseaux, je vous pric.

Et je lui montrai mes cheveux emmélés a ses
bre;oques. :

11 alla vers sa table, revint,vers moi ¢t, sans un
mot, me tendit I'objet demandé. Il avait pris son
visage de docteur renforcé, ce que je suis tentée
d’appeler son masque. : e

‘Je donnai un coup de ciseau dans la meche de
cheveux et la chaine tomba. :

A ce moment, Anne-Marie entrait.

—le suis allée vous chercher en haut. Que fai-
tes-vous donc? % g

Je lui contai d’'une maniére pittoresque com-
ment malgré lui et malgré moi nous étions restés
attachés I'un a Vautre; il essaya encore de rire,
mais encore son rire sonnait faux.  Qu'avait-il
donc? Homme fantasque! Il y a des instants ou
je voudrais voir ce qui se passe derriere ce front
sévere. 5

1l ne m'aida point a faire mon entrée au salon,
mais appela son domestique pour m'y pousser
dans ma chaise longue.

Mon apparition jeta d'abord quelque foid au
miiieu de la réunion, ou plutot dans le coin ou la
jeunesse, représentée par cing ou six jeunss filles,
causait en aparté. 1.’age mur; plus nombreux, de-
coupait, collait, mentait des fleurs, taillait des
oriflammes, entortillait de papier doré des ba-
guettes blanches qui devaient devenir des hampes
de drapeau.

Je demandai un ouvrage proportionné a mes
capacifés; on les jugea assez hautes pour me
confier fe chiffonnage des roses de papier.

Bientdt je parus m'absorber dans cette occupa-
tion intell:gente, mais, en réalité, j'obscryais cette
société, nouvelle pour moi, dont j'avais un ins-
tant interrompu l'entrain

Elle I'avait répris de pius bellz et 'les langues
imarchaient encore mieux que les doigts: ceus-ci
étaient a la procession, celles-la aux choses les
plus variées. Une dame de Ker.. quelque - chose
(les Ker abondent en basse Bretagne) semblait
étre sinon I'ame du’ clan sérieux, du moins le
chef et l'orateur abondant. Elle parlait! parfait!

Au bout de dix minutes, je savais déja que les
de Kergroas, a souche d’'ancétres remontant aux
temps meérovingiens, sont royalistes ultra, rejet-
tent la Révolution en gros et en détail. attendent
le retour de leur roi légitime enveloppé dans les
plis du drapeau blanc.

Mme de Kergroas, ses papillottes grises tou-
jours en mouvement, ses mains nerveuses s'agitant
au milieu des papiers mousssline, discourait répé-

tant ¢e quelle avait dit 2 Pierre et 2 Paul au su-




3

£, Vol 18 No'3

Montréal, mars 1925

jet des prochaines élect’'ons municipales, jurait
qu'elle abandonnerait leurs femmes et leurs en-
fants s'ils votaient pour ces satanés républicains.

Et un instant apreés, il ressortait de ses paro’es
que, la veille méme, elle avait assisté la femme
malade d’'un de ces maudits, nourri les enfants de
celui-la pendant des mois, btenu une augmenta-
tion de pension pour celui-ci; et comme Mme
Kerfort lui faisait remarquer la contradiction fla-
grante entre ses paroles et ses actes: y

—Je ne pouvais pourtant pas les laisser mourir
de faim, répondit-elle d'un ton brusque, presque
fachée.

Cette excuse me parut charmante.

Je fus tres étonnée de voir dans cette réunion,
sous des apparences modestes, et-méme quelque
peu ridicules, des femmes intelligentes, au cou-
rant des grandes’ quest'ons du jour. Leur conver-
sation n'a pas le brillant parisien, l'esprit ne vol-
tige pas léger d'un sujet a I'autre, mais ces gens-
la pensent, ils en ont ie temps; peut-étre sont-ils
plus profonds que nous, qui ne possédons pas le
meéme avantage. Les idées nous tombent toutes

faites, on ne sait d ol: d'un tuyau de cheminée,

du haut d'un monumsnt. Nous Ies attrapons en
courant, au coin d'une rue ou d'un boulevard ;
eiles passent dans l'air, se succeédent rapides, l'une
chasse l'autre, et l'esprit pas plus que le corps n'a
le temps du repos.

Ici, on s'occupe un peu trop des faits et gestes
de M. le Curé, de M. le Maire et des notables;
le chapeau neuf de Mme la Mairesse est un éveé-
nement; fa dinde trufféz qui a paru sur la table
du perceptéur au carnaval dernier a défrayé pen-
dant trois mois les conversations: mais les choses
qui nous occupent sont-elles toujours beaucoup
plus intéressantes?

Les jeunes filles ont été spécialement l'objet de
mon attention; j'en cherchais une digne de fixer
le' choix de mon docteur. Je crois I'avoir trouvée;
j'en parlerai 4 Anne-Marie; il serait trés amusant
de s'occuper d'un mariage. mais le temps presse,
car mon héroine est un oiseau de .passagz. Cou-
pons-lui les ailcs...

Dans ces pays werdus, tout au bout de la terre,
on n'a pas encore osé toucher a certaines coutu-
mes religieuses, et au nom de la liberté, on ne
défend point aux populations de manifester leur
foi a la facon de leur pere.

Grace 4 cela, j'al joui du spectacle pittoresque
de la procession de la Féte-Dieu. Le docteur m'a-
vait transportée prés de la porte cochére, et par
le coin du drap soulevé, je voyais la grande place,
I'église, la rue. Les maisons étaient tendues de
draps éblouissants dé¢ blancheur; de petits bou-
quets d'ocillets, de roses et de pois-fleurs les pi-
quaient ca et la de taches bigarrees. La terre était
jonchée de grands roscaux. de verdures odorantes,
de fleurs effeuilléss; toutes les maisons. pavoisées,
laissaient flotter des criflammes aux couleurs vi-
ves, aux emblémes sacrés. !

Les cloches sonnérent a toute volée; quelques
coups de feu retentirent,. la procession sortit un
peu désordonnée, mais recueillie quand méme res-
pectueuse. La foule compacte suivait .le dais de
velours rougz aux panaches blancs. Je fus étonnée
de voir la au premier rang lz docteur, le front
découvert, se tenant cemme un convaincu; M. de
Kermorvan y Ctait aussi du reste, ct quelques
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hobereaux, soignsux de donner le bon exemple.
Parmi les femmes, Margaret, ma chére Margaret,
qui pour la premiére [fois quittait ses enfants.
J'aurais volontiers plcuré d attendrisssment; il me
semblait que depuis un siécle je n’avais vu son
bon et doux visage. : :

Quels regards nous avons €changés! mais le sien,
humide, disait: “Ce ne sera pas encore pour au-
jourd’hui.” Elle passa avec le flot.

Les chants les plus sauvages retentissaient dans
les airs; cantiques bretons hurlés, vociférés de
telle maniére qu'ils me faisaient penser aux cris
poussés par les barbares lorsquils voulaient met-
tre l'ennemi en fuite; mais il y avait la convie-
tion et je sentis remuer quelque chose en moi.

Puisque ce spectacle m’avait émue, pourquoi,
lorsque ie docteur rentra, lui parlai-je d'une fa-
gon un peu ironique de sa présence derriére ie
dais, lui demandant s'il briguait dans l'avenir le
banc des marguillers.

—Je le deviendrai sans doute, mademoiselle, me
répondit-il sérieusement, avec un regard tres froid.
Vous m'avez vu derriere le dais, parce qu’il me
convient de faire hautement un acte de foi, dans

" un temps ou besaucoup d’autres sont obligés de se

cacher: par crainte de la délation.

—Pour quel autre motif que celui d'uns con-
viction profonde croyez-vous que nous puissions
étre la? dit a son tour Mlle Kerfort. ¢

Agacée de la maniére dont ils prenaient les cho-
scs, je répondis légérement que je n'en avais pas
pens¢ si long, que c'était une innocente plaisante-
rie. '

+ —Votre procession, ai-je ajouté, était trés pitto-
resque, trés réussie.

1ls échangerent un regard silencisux.

Se sont-iis froissés de ces expressions? :

J'ai-bien envie d’envoyer une dépéche & Mme
de Pennilis... T'épreuve dépasse mes forces et la
pauvre vicille tante abuse de’la situation; chaque
nuit, elle feint de mourir, chaque matin elle res-
suscite. Qui sdit si ¢z n'est po'nt unc ruse pour
retenir ma pauvre cheérs mere? On dit que le diable
se déchainz aupres des mourants; la vieille tante
n'en aurait-elle pas autour de son lit touts une
légion?

Jécrirai: a Mme de Pennilis de la faire ex.r-
cises,

Juiiet  18..

J'ai par’é ce matin a Mlle Anne-Marie des deux
soeurs, dont l'une au moins ms semble a premiere
vue convenir a son frére. Elle a rougi bsaucoup,
balbutié quelques mots, puis enfin avec franchise:
~ —Je vous avouerai que j'y ai pensé et m’en oc-
‘cupe dans le momsnt.. Oui, je crois que ce serait
bien, trés bien. Clest une jeune fille charmante,
sincérement pieuse, intelligente €t bonne, et je
sais que mon frére lui est sympathique.

—Qu’'en pense-t-il. lui?

—I1I la trouve fo:t b'en.

~—Alors, 1l faut enlcver la chose.

—]'y songe; je les ai demain a diner avec quel-
ques personnes, nous ferons descendre le piano
afin d'animer la soirée. Nous ferez-vous le plaisir
de partager notre petiite féter

—Votrz frérs vous le dira, ca- lui seul a toute
le. ~aipe ‘anepdd §] slasit pave moi de circulation.

Ml'e Anne-Marie me quitta.

S
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Voila donc Ia raison qui rend le docteur si sou-
cieux depuis ququues jours ! Une femme hante
ses réves.

Je m'explique maintenant cet air préoccupg,
méme ces mouvements de mauvaise humeur qui
m'avaient surprise. Est-ce sa maniére d'étre amou-
reux? Chacun a la sienne. On dit que cette mala-
die rend fantasque.. je serais curieuse de savoir
si, par impossible, j'en étais un jour atteinte, quel
changement s'opérerait en moi? Réverais-je aux
étoiles? dirais-je mon mal aux fontaines, dans des
attitudes de saule pleureur?
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Juillet 18..

Il avait été convenu avec le docteur que je des-
cendrais, et je ne suis pas descendue.. me voila
seule encore avec moi-méme, et une toute petite
déception, car la curiosité m'avait prise et je dé-
sirais lire le premier chapitre de ['histoire.

Ne pouvant m'’habiller comme tout le monde
vu l'infortune qui me force a rester etendue, ja-
vais du moins revétu, polir faire honneur a mes
hotes, la toilette d’intérieur la plus présentable
qui se trouve dans, mon bagage de voyageuse: une
;obe ivoire avec ﬁ ts de dentelle idem et rubans
eu

Apreés mavoxr habiliée, Mlle Anne-Marie se mit
a distance et m’examina un instant sans rien dire.

—Qu'al-je donc d’extraordinaire? demandai-je.
Un brin de toilette me fait paraitre encore plus
changée, plus palle? Voila ce que vous trouvez;
dites-le, je ne m'en Lmotlonne point.

—Non oh! non, ce n'est pas cela, répondit-elle,
hochant la téte-un peu tristement.

Elle vint a moi, me prit les deux mains et me
regardant au fond des yeux:

»

—Ne descendez pas, je vous le demande com-
me une preuve de bonne amitié.

Mes yeux se fixerent sur elle avec le plus grand
etonnement et voyant que ]C n’avais pas com-
pris, elle reprit, baissant la voix:

—Il y a des comparaisons ;dangersuses; je ne
voudrais pas ce soir lu: en fourmx 'occasion.

Je rougis comme une sotte et fis la plus banale
des réponses, qu "elle put pour un acqulescemcnt

—Je dirai 2 mon frére que vous étes un peu
souffrante, dit Annec-Marie. trouvant le prétexte
elle-méme.

C’est ce qu'elle fit, car, un instant avant le di-
ner, le docteur monta savoir de mes nouvelles, un
peu incrédule, au sujet d'un malaise que ma phy-
sionomie ne pouvait accuser, et pour cause. |l
pensa que c¢'était caprice de ma part, dédain peut-
étre; je le sentis dans ses paroles et j'en éprouvai
quelque contrariété.

—Vou> le _voyez, dis-je, votre soeur m'avait faile:
te a peu pres pruen“lblc et je me suis trouvée
si fatiguée qu'il m'a fallu renoncer au plaisir de
descendre.

Je renversai la téte sur le

fauteuil Ln ce mo-

ment une extréme lassitude semparait en cffet de

mo,

Sa voix, d'abord froide, un peu raillzuse, chan-
gea aussitot. en me vroposant d'aller chercher sa
so=ur,

§ Mals. Seuies
de 1? fenétre afin gue e

= n'en riet faire

ro:!u

!’1‘:!"f Qe

pusse resplrer plus hbrf:ment
suite & descendre, iui faisant  observer que ses
invités devaicnt étre amves

—Un meédecin a toujours le droit d'étre en re-
tard, me répondit-il, ses devoirs de profession pas-
sent avant tout:

Ses devoirs de prolession! Quel soin il prend de
les mettre en avant, de ne pas me laisser ignorer
qu'il ne saurait en avoir d'autres vis-a-vis de oi!
Voila le premier homme qui ne me fasse point la
cour, Sa situation, du reste, ne le lui permet en
aucune fagon... Voyez-vous Robert Kerfort tour-
nant des madngaux-a Mlle de Pennilis? Ce seralt
trop plalsant trop invraisemblable!

Aussi n’est-ce pomt de ce qu'il ne me. fait pas
la cour que je m'étonne, mais de ce qu’il n’ait
nulle envie de me la faire car il n'en a nulle en-
vie, cela se voit et se sent. En admettant qu'au-
cun abime ne nous sépare, je nme serais point la
femme de ses réves.

II' ne me trouve pas a sa hauteur, et serait plu-
tot disposé a me traiter en enfant gitée qu'en

‘femme.

Qu'a donc voulu dire sa soeur en parlant de
comparaison? Une question de physique?

Le soleil couchant est admirable. Le ciel. treés
pur dans toute son étendue, a pour limite a I'ho-
rizon un nuage noir, déchiré par endroit, et qui
laisse passer obliquement des rayons de feu ve-
nant mourir sur la surface des flots.

Aoit 18..
Oui, c'était une admirable soirée: le soleil avait
disparu,, bordant d'un ruban d'or et de feu les

nuages noirs, qui s'étaient séparés en longues ban-
des' et prenaient des [ormes changeantes, fantas-
tiques. Le jour s'en allait lentement, lentement,
et la nuit descendait en demi-teintes perdues, in-
définissables, noyant peu a peu le contour des
choses.

Absorbée dans ma Lontempldtlon je n'enten-
dais plus que confusément le bruit qui se faisait
au-dessous de moi, quand une voix d’homme s'é-
leva sans que je songeasse d’abord a I écouter.
Mais les paroles m’arrivérent si nettes, si pures,
qu'elles m'éveiiléerent bientot de ma torpeur.

C'était le morceau d'Hamlet:

Doute de la lumiére

Que sur mon front verse le jour,
Doute des cieux et de la terre,

Mais ne doute ijamais de mon amour.

Voila une déclaration chantée. d'ott I'ame n’est
point absente, pensai-je, assez émerveillée de la
voix de mon docteur, une voix qui ne demande-
rait qu'a étre travaillée pour étre fort belle.

Il devait s'arréter la, mais il chanta encore ave
non moins de conviction:

O femme. tu t'appelles inconstance et fragilite.

Apreés cela les bruits Lonius 1uommemerent i€
fermai de nouveau les veus, un peu énstvée, et
restai la dans uns corts de somnolencs et den-
zourdissement ot Fon ne sait si Lon dort ou sl
lan veills

et l'engageai en-.

B i e e
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Cependgnt perdue dans ce vague,\ll me sembla.

saisir un léger bruit, comme si I'on frappait a-ma
porte.. je dus murmuier “Entrez!..” et je crus
réver que des pas légers, ceux d'une ombre, s'a-
vangaient vers moi.. puis rien.

Quelques instants dmappreaable durée se pas-
serent. /

Tout a coup je sursautai en poussant un cri de
terreur: une main avait touché la mienne.

Jouvris les yeux: Robert Kerfort était pres de
moi incling, le visage anxieux.

——Pardon me dit-il; je me demandais si vous
étiez évanouie.. Je ne comprenais pas, car enfin
je crois vous avoir entendue répondre: “Entrez!”
lorsque j'ai frappé.

—J’ai dii vous le dire en effet, mais sans m'en
rendre compte. Je dormais sans doute, et ce brus-
que réveil.. 1l me semblait partir pour un autre

- monde, je n'avais plus la force d’articuier une pa-

role.

Lui s'était redressé, allant vers la cheminée pour
y chercher queique chose. que dans la demi-obs-
curité ik avait peine a trouver.

Mes yeux s'étaient ref’ermes, il me semblait que
'air du soir, si doux tout a I'heure, me glacait
maintenant jusqu'aux moelles. Il revint vers moi,
et, me soutenant la téte, me fit avaler quelques
gouttes ‘'de cordial; puis il ferma la fenétre.

Je me sentais revivre, mes nerfs se detend.uent
je fondis en larmes.

—C'est absurde, ahsurde! disais-je irritée, cher-
chant mon mouchoir, que je ne trouvais pas.

Sans dire un. mot, il avait pris un chale, en re-
couvrait mes genoux, m'enveloppait les pieds, avec
des mouvements si_doux que la pensée des cares-
ses maternelles en fut évoquée; mais I'image che-
rie se présenta si lointaine, si insaisissable, qu’il
me semblait la voir fuir devant moi et s'effacer
pour toujours.

Je ne suis ni sentimentale ni supexstitieuse;
pourtant une telle angouse me prit a2 ce moment
que je crus a ce qu'vi appelle pressentiment.

L'horrible pensée que ma meére était maiade.
trés malade et qu'on me le cachait me traversa
U'esprit. 11 me parut avoir été aveugle d¢ ne pas
I'avoir compris plus tot.. Elle savait sa fille seulu
impuissante, livrée a des étrangers, et elle n'ac-
courait pomt'

Dans cet état de surexcitation. j'oubliais que ma
mere ignorait mon accident et que chaque. jour
je lui écrivais des lettres servant a la tromper.

Je saisis le bras du docteur.

—Ma meére est malade, vous ne vouléz pas me
le dire?

—Qu’avez-vous douc ce soir? dit-il doucement.
Est-ce encore cette affreuse solitude qui vous trou-
ble l'imagination? Soyez raisonnable, écoutez-moi.

11 s'assit tout prés.

—Non, vous ne savez pas, yous ne pouver
savoir a quel point jaime ma meére! dis-je
passion.

—J'en ai une aussi, répondit-il simplenment.

—Ce n'est pas la meme cliose, repris-je sponta-
nément. :

—Comment donc? fit-il soutiant,

pas
avec

—Moi, je n'ai queelie, je n'ai jamais eu qu'eile;
elle seule suffit a ma vie., et. pardonnez-moi
d'étre si déraisonnable. j= n'ai plus la for ;

‘Etre céparée. Demain 12 lu écrirai la vérite

viendra.. si elle hésite.. n'en doutez pas, c'est
quel]e est malade,‘ trés malade.. alors cest moi
qui partirai. On transporte des gens plus souffrants
que é ne le suis, n'est-il pas vrai?

eaucoup plus souffrants.

—Et ils n'en meurent pas? |

—IIs ne s’en portent que mieux.

—Que dites-vous? Il ne s'en portent que mieux!
Vous ne m’écoutez méme pas.. vous étes ailleurs...
c'est bien naturel: allez-vous-en.

—Qu'ai-je dit? fit-il en passant la main sur son
front. Je suis ailleurs, dites-vous? ou je ne devrais
pas étre... oui, je vais descendre.

11 se leva, fit quelques pas dans la chambre com-
me pour s'éveiller, car en réalité il semblait sortir
d'un réve,

—Je descends, répéta-t-il, mais auparavant je
vais vous donner une lumiere.

Elle avait, en effet, monté dans le ciel et ses
rayons tombaient sur moi.
—Je vais vous envoyer Anne-Marie.
—Vous me contratieriez beaucoup. Je suis re-

-~ mise. Dieu sait pourtant que je ne suis pas ner-

veuse.

—Il n’est guere possible de I'étre davantage

—Mes nerfs s'étaient alors réfugiés dans ma
jambe: la fracture les a délivrés.

—Cela doit étre, dit-il en souriant... et il sortit.

Quelques instants apres, malgré la défense que
jen avais faite, Anne-Marie entra pour me dé-
habiller.

—Eh bien! les choses
gré? demandai-je.

marchent-elles a votre

Elle branla la téte.

—Robert n'est pas a son avantage ce soir,

—Et la jeune fille?

—Plus charmante que jamais; lui, tout juste
aimable. .

—La crainte de déplaire peut-étre le rend ti-
mide.

—Cela ressemblerait a de l'indifférence plutot...
vous l'avez gardé bien longtemps.

Gardé! le mot me piqua. Croirait-elle, par ha-
m;j que jaie fait la moindre chose pour le rete-
nir?

—J'eusse préféré quil ne vint pas, dis-je; ddl'lS
I'état d’esprit ol je me trouvais, la solltude m e-
tait plus agréable que toute société. Je n'aime a
pleurer devant personne, fit-ce méme devant un
médecin.

La fagon dont je m’exprimais la froissa a son
tour.

—I1 fallait le renvoyer,
elle.

s'il était importun, dit-

Jest ce que je me suis empressée de faire dés
que’la force de parler m’a été rendue.

—LEtes-vous donc si fatiguée ? demanda-t-elle
d'une voix plus douce.

—]’étais, sans m'en douter., dans une sorte d’'d-
vanouissement quand votre frére est entré.

Elle vit qu'elle avait été injuste et tout aussitét
redevint bonns et compatissante comme de cou-
fume, }

Apres cette singulicre soltée j'eus une nuit fort
agitée, pleinz de réves étranges ou je voyais le
eur passer firiste €t v|r‘u_;|n1g-‘ une HU‘\A'C

auwpras
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Une préoccupation semble peser sur chacun des
membres de 1'honnéte famille Kerfort; on sent
quelque chose dans | zir.

Aujourd’hui pour moi douce surprise:
de Marguerite.

Comme je la remerciais avec chaleur, elle me dit
avec sa loyauté ordinaire que je n'étais pas dans
son programme du jour, mais que le docteur avait
Ievé la consigne un peu peu plus tot.-

—Votre ennui, parait-il, est a son paroxysme ;
ce n'est pas trés aimable a vous de le laisser voir
si clairement, ma chérie, ajouta-t-elle,

Je bondis sous ce reproche immeérité.

Cela vaut la peine vraiment de faire de telles
dépenses d'héroisme pour arriver a un parell ré-
sultat!

Ce darmier coup acheve de me dec1der J'écrirai
dés aujourd’hui a ma mere.

Margaret me conjura d'attendre‘encorele cour-
rier de demain; je f(is la concession demandée.
Dans quelques jours on me tranpsortera 4 Ménez-
ar-roch: voila du moins qui est convenu, demain
je ferai mes premiers pas appuyée sur des bé-
quilles.

Le docteur a passé une partie de la soirée avec
moi dans l'intention évidente de me distraire et de
hiter ma guérison, afin de se débarrasser de moi
probablement. La lassitude est réciproque.

Aot 18..

Margaret avait raison de m'engager a attendre
Ie courrier; devinait-elle donc ce qu’il devait con-
tenir?

La pauvre tante en est a ses derniers moments,
peut-étre tout est-il fini maintenant.

Fini: quel mot court et éloquent! Peu s'en est
fallu qu'on ne lo dise de moi, il y a trois semaines;
et aujourd’hui, a 'part Mme de Pennilis, qui- porte-
rait au coeur un deuil éternel, on ne parlerait pas
plus d’'Edith que si elle n ‘avait jamais existé.

Une seconde fois j’assiste a mon enterrement, ol
beaucoup de bruit se fait. Je vois le tableau: des
héritiers au sixiéme degré (je n'en ai pas d'autres)
versent des larmes de crocodile, chantent in petio
un hymne de reconnaissance, des meéres de famille
pourvues de laiderons a marier respirent plus a
Yaise devant une place vide, et consentent a re-
connaltre que la défunte avait quelques talents...

“aidés par la fortune madame, c’est la fortune qui
met tout en relief,” répond l'une d'elles, pas stire
encore que.la morte le soit bien réellement. Dans
la foule des amies on parle encore de quelques fé-
tes données avenue Gabriel.. et puis, aprés, en
dehors de ces thémes, rien, rien, rien ! Edith de
Pennilis se voit ensuite arrétée au seuil de [!in-
connu par quelqu'un qui lui demande ses titres, ses
droits d'entrée:

—Aquarelliste de talent, musicienne distinguée,
femme charmante. répond-elle.

—C'est beaucoup peut-étre pour le monde que
vous quittez, mais pour ce'u’-cil..

Et je m'imagine Arne-Marie Kerfort aux meé-
mes bords, subx\sant e méms mterrogatowe Deux
mots comme réponse et résumé de sa vie: abné-
gation, dévouement,

Le grand justicier ire peut ouvrir la méme porte
devant elles.

la visite

Margaret est venue marrather a cette medlta-

tion et tout conclure pour mon retour a2 Ménez-. -

ar-roch. Enfin! enfin!

Apres son départ je suis restée seule, Mile Anne-
Marie et:mt allée avec son frére passer l'apres-
midi dans ies environs. Toujours l'histoire du ma-
riage, je pense.

Le silence le plus profond régnait dans la mai-
son. 1l fut bientot troublé par les gémissements
gun chien qui semblait venir de |'étage que j ha-

1te

Je n'y' prétai pas d'abord grande attention, mais
les plaintes se changérent en aboiem nts, en tap-
pels qui disaient clairement: '“Ouvrez-moi.’

—Pourquot nouv.xrals -je pas a cette pauvre
béte sans doute oubliéc par son maitre? Je com-
mence a étre habile dans I'art des béquilles; met-
tons-les au service du prochain. Jeme levai‘et n'eus
qu'a ouvrir .la portz pour me. trouver dans le
corridor.

Le chien entendant du” bru1t cna d’unz fagon
trés claire: “Je suis 1a, par ici.” Je suivis. l'indi-
cation, et arrivai a ure porte derriére laquelle ge-
missait le captif; je I'entr'ouvris et d'un rapide
coup d'oeil j'embrassai ’ensemble trés artistique
d’'un cabinet, atelier, fumonr tout ce que l'on
veut.

[} ne me parut pas trés indiscret d'avancer .d'un
pas pour m’arréter devant 'ébauche d'une marine
assez bier faite, qui représentait une pauvre petite
voile battue par des flots aussi furieux que ceux
que:j'avais contemplés naguére dans ma fatale
expédition. :

J remalquaxs quelques effets heureusement ren-
dus, lorsque ‘e chien, qui avait oublié les devoirs
les plus élémentaires de la reconnaissance, revint
sur ses pas en grande hdte, sauta, gambada et d'un
coup de queue renyersa un carton d ol cent feuil-
les de papier, LS(]UISSC:, dessins, s'échappérent.

—Horrible béte! m’écriai-je d'un -accent. assez
expressif pour mettre le maladroit en fuite, et je
me mis er devoir de réparer le malheur en ramas-
sant les feuilles eparses ce qui €était pour moi un
pénible travail.

Un a un je remettais les dessms dans le carton
quand une étude aux deux crayons frappa mes
regards: c'était une téte de femme. Ces yeux, aux
paupieres longuement frangées, ce nez droit, cette
bouche finemsnt dessinée, ces cheveux legers ap-
partiennent bien 2 Edith de Pennilis... Je n'en puis
douter, c'est elle, mais avec une expression que je
ne lui connais pas.. un poéte; peut seul l'idéaliser
ainsi! un poéte ou un.. Je ne sais quel sentinient
me fait monter la rougeur aux joues. Ce docteur
de quoi se méle-t-il? Voila qui outrepasse ses de-
voirs de profession. Mais je dois renfermer au de-
dans de moi'la colére qui m'envahit. Est-elle legi-
time du reste? L’artiste n'a-t-il pas le droit de
donner a ses fantaisies les traits de tel ou tel vi-
sage?

Je refermai le carton..
nai chez moi au plus vite.

Bien m'en prit, car, quelques instants apres, le
frére et la soeur amvaxcnt

J'étais résolue a avouer ma promcnade que
I'évasion du chien aurait du reste révélée, et je
dis au docteur que !es chefs-d’oeuvre rapidement
entrevus me laissaient le désir de les contempler de
plus pres.

puis la porte, et: retour-

G'—
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ll ne pi.lt moins faire que de moffnr de vxslter

son atelier, nom pompeux, dit-il, donné @ son hum-
ble retraite; mais avant de m’y introduire il de-
manda la permission d'y établir un ordre relatif.

J'ai passé la une grande heure, cregardant  ses
dessins, ses peintures, ses croquis... mais le portraif
de femme avait disparu du carton.

Demain, j’aurai quitté Coatanéa. = Adieu donc,
toit hospitalier, “demeure chaste et pure” ou s
souvent j'ai vu errer non ompre sur les bords du
Styx Le triste nocher n2 transportant que des

ames n'a pu me passer dans sa barque legére, car

me voila bien vivante, les braa de nouveau ouverts
a la vie. i

~Je clos ici ce journal, qui fait un imposant volu-
me, Quand ces’ ]ours seiont loin, peut-étre prendrai-
Jje quelque intérét a les lire, vu la bizarrerie de la
situation.

En fait de bizarrerie, une fois que je me suis re-
trouvée seule ce soir, pour le dernier jour, dans
cette chambre ou j'ai souflert et pensé, je me suis
mise a fondre en larmes. C'est, je pense; la derniere
faiblesse de la femme nerveuse par occasion.

Le docteur me considére comme si bien guérie
de toutes mes miseres qu'il n'est méme pas venu
comme de coutume me souhaiter une bonne nuit.

DEUXIEME PARTIE.
|

Le soleil entre a flots dans l'atelier de
Kerfort. Au loin I'immensité bleue scintille comme
un ciel crible d’étoiles; le jeune docteur. assis de-
vant le chevalet qui porte le paysage marin encore
inachevé, semble plongé dans une profonde médi-
tation.

Brusquement il se leve, le front crispé, murmure
a demi-voix:

—Fou, mille fois fou!...

Et il se promeéne a grands pas dans cette chambre
ou elle est venue la ville, o tout a rayonné de sa
presence, tandis que maintenant la nuit sest faite,
malgré ces grandes clartés qui tombent du ciel.

Il ‘la revoit s'asseyant devant le chevalet: elle
saisit le pinceau, le baise dans un transport de
joie, comme un enfant qui retrouve un fouct tami-
lier. Puis, avec ce sans-facon qui est une de ses
graces, critique, retouche, proméne son pinceau ici
et 1a. C'est bien le coup du maitre qui donne la
vie, anime la mort!

—C'est mieux, fait-elle, se levant pour se mettre
3 distance; mais il n'y a pas d'oiseaux

Elle revient i la toile: un coup de pinceau et
veila un goéland qui se joue au-dessus des vagues

—1I n'est pas bon que 'homme soit seul, ajoute-
t-elle, l'oiseau non plus

Un second coup de pinceau et une mouette suit

le ‘goéland,

Ses: yeux.

Robert

Robert rev01t toute cette scene,

vivante devaht

—Vous corrigerez ce rocher, retoucherez cette |

vague, recommanda Edith.

Il ne retouchera rien..
qu'elle I'a laissée...

Pourquot avait-elle une grande fortune, un nom,

des ancétres? Il lui et dit: “Soyez reine de ce mo-

* deste empire; commandez, je suis votre esclave.”

Mais quand il la songs belle, adulée du monde,

riant A toutes les jowes de la vie, il se. fait leffetf

d’un ver luisant révant d'une étoile,

Une seure consolation lui reste: le mystére de cet
amour qu'a force d'empire sur lui-méme il a su

cacher sous un masque de calme et de froideur. '

Qu'il lui a fallu se maitriser pour entrer impéné-

cette toile restera tell'e.
11 voudrait conserver jusqu bt la
_poussiére de ses pas. ST Nt

trable, chaque matin et chaque soir, dans cette "

chambre qu'il n’a pas eu le courage de revoir, de-
puis qu'elle I'a laissée, morne comme un tombeau!

Mot a mot, toutes ses conversations lui revien-
nent a la mémoire; le moindre de ses regards, le
plus fugitif de ses sourires, un pli sur son front,
un mouvement de sa lévre, tout est gravé ia ou
rien ne doit s'effacer! Quel jour a-t-il commencé a
l'aimer? Deés cet instant, peut-étre, ou elle arriva
paie et glacée au soir de la tempéte.

S'arrachant a ces pensées, il sort de son cabinet,

passe devant cette chambre toute remplie d'inou-
bliables souvenirs, et ouvre inconsciemment.

un sen-
atmosphere
dans un vase deux roses

Le désordre du départ y régne encore;
timent d’abandon flotte dans cette
qu'elle ne respirera pius:
se fanent;
blie, celui qui nouait ses cheveux aux reflets colo-
rés, [rissonnant autour de son front un peu bas,
semb’able a celui des statues grecques. Il en a con-

sur un meuble, un bout de satin ou-

servé une boucle blonde, celle qu'elle coupa le jour

ot il la descendit dans ses bras, tremblant tandis
qu'elle restait indifférente.
—Pauvre fou de Robert! pauvre fou!

Il se le répete en s‘approchant de la fenétre.

Clest la que I'autre soir il la trouva si blanche,

presque évanouie,” idéalisée sous les rayons de la
lune! Plusieurs fois jusqu’a cet instant. il s'était
demandé sii son coeur rvenfermait autant de ri-
chesses gue son esprit; si sa sensibilité égalait son

intelligence? Mais aprés I'avoir entendue parler de

sa mere, avec cette passion. éclatant tout A coup
comme les sentiments longtemps contenus; quand
il l'avait vue en larmes, cédant aux fantdmes dune

magination toute feminine, 1l était dit que
sous cette a.pp rence légére, se cachait peut-étre
une ame aux chaudes tendresses, un esprit aus

: __~ D7 sy
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mille facettes dont louirait a linfini ceui qui
marcherait prés d'elle le voyage de la vie.

Robert entendit 2, ¢s de sa soeur; aussitot,
allant vers la cheminéc, il parut  trés occupé a
rassembler quelques fioles laissées la.  Elle  lui
proposa, d'un air indifférent, de l'aide: a4 débar-
rasser la chambre de tant d'objets inutiles; mais
avec son tact d¢ femme et sa profonde affcction,
elle ne devinait que trop ce qui se passait en lui.

Devait-elle provoquer une confidence ? Pour la
taire, attendait-il d’elle, son amie, sa camarade a
certaines heures, un mot d'encouragement ¢ ou
bien voulait-il, 4 ses yeux mémes, rester impéné-
trable?

Il ne se pressait pas de quitter la chambre, ou-
vrant et refermant chacun des flacons, comme
pour sassurer que le contenu répondait bien a
I’étiquette. Anne-Marie se mit a ranger un tiroir,
puis, sans interrompre sa b:sogne ni regarder son
frére:

—Elle va bien me manquer; dit-elle.

—(C'était cependant unc grande fatigue pour toi,
répondit-il,” essayant de conserver un air indiffé-
rent.

Anne-Marie, enhardie,  continua,
piutot dérangeant son tiroir:

—Une distraction piutot, son esprit était si ori-
ginal.. tant de gaieté et d'entrain malgré tant
d’ennuis!

Il ne répondit pas: elle le regarda et vit sur
son visage un 'tel bouleversement que spontane-
ment elle se leva, ct. venant a lui:

—Quel jour malheureux que celui ou elle a
franchi le seuil de cette maison!
—Et pourquoi? demanda-t-il,

gard durs.

—Parce que tu l'aimes, prononga-t-elle nette-
ment, excitée par cet accent auquel il ne ['avait
pas habituée.

—Qu’en sais-tu? dit-il farouche,

rangeant ou

ia voix et le re-

Elle le regarda des larmes plein les yeux.

—Oh! mon pauvre Robtrt, que je souffre! ftit-
elle avec passion.

A ces mots, devant ce visage, qui disaient la
profonde tendresse dont il était l'objet, Robert
laissa tomber le masque sous izquel il essayait en
vain de dissimuler. ’

—Tu ne me dis que trop vrai, Anne-Marie, re
prit-il, la voix un peu brisée.

—Quelle chose étrange! murmura la jeune fille;
c'était si peu ton idéal!

~+~Mon réve était tout autre en effet.. prés de
moi peut-étre.. Je n'azvais qu a tendre la main...
quelle seduction lui a-t-il manqué?

" —Alors, demanda Anne-Marie la gorge serrée,
Charlotte si pa:faite?

—Non!. . :

Anne-Marie poussa un long soupir.

—Console-toi, reprit le jiune. homme avec un
sourire amer; il n'est rien ici-bas qui soit éternel;
peut-étre oublic t-on encore plus vite: que l'on
aime. Elic n'en croyait: rien et au fond de son
coour se faisait de crueis reproches. Comment n'a-
vait-elle pas lu plus tot dans ke cocur de son fre-

?... LElle I'avait cru défendud’Edith par les conr
fidences ¢ un ami qui la luii montrait coquette et
pauvre de coeur; plusieurs fois il avait jugé la
jeune fil'e si séverement queelle, Anne-Marie, était
intervenuc prenant son parti.. Et maintenant! il
I'aimait sans aucun espoir dans le présent et dans
I'avenir.

Si un instant, le premier soir, Mlle Kerfmtavzut
songé i une aventure providentielle, ses illusions
s'étaient prompt.ment dissipées: Edith, méme en
dehors de sa grande fortune et de son nom. n'é-
tait en rien la famme qui convenait a son frére.
Son éducation brillante,. mondaine, artistique,
n'excluait-clie pas les humbles vertus qui font le
Yonheur du foyer? Et par-dessus tout, son .indif-
férence re'igieuse ne creusait-elle ‘pas un abime
entre son ame ¢t celie si profondément croyante
de Robert?

Il fallait donc oublier, oublier a tout prix cet
amour insensé, et la solituds de Lochrist; la vie
uniforme de Coatanéa, n'étaient pas faites poury
aider.

Si la paix de la campagne rend plus légeres ou
moins douloureuses certaines ' épreuves, ilen est
d’autres au contraire qu'eile creuse et alimente..

Mais la douleur est une grande éducatrice, son-
geait Anne-Marie. Sous son étreinte, l'dme de
Robert, déja si haute, pouvait encore monter...
Alors? Qu'importait? Et les vers du poéte pleu-
réerent dans sa mémoire: “L.’homme est un appren-
ti, sa douleur est son maitre.”

Néanmoins. a cette heure, la jeune fille et sou-
haité que le “Maitre” donnat ses lecons a Mlle de
Pennilis plutot qu'a son frérc: elles sembalient
plus utiles a ceile qui blessait qu'a celui qux res-
tait meurtri. |

1

—Marraine! dit Edith, frappant des mains ;
marraine, pour la premiére fois de ma vie, cela
m'amusera beaucoup, Margaret. J’approuve bien
fort I'idée que vous avez de me donner un filleul!
Jentends qu'on parle de ce baptéme a dix lieues
% la ronde. Les carillons sonneront pendant deux
heures, et chaque coup de cloche fera pleuvoir une
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averse de drzgées: un baptéme: enfin’ comme: au
temps des fées! he ; 3

—I1 n¢ faudra pas oublier de doter votre filieul
de toutcs vos qualités, dit Margaret en rivnt.

—Je demande quon iui enléve la possihilité de
secasser la jambe, ».prit Mme de Pennilis,

Elles causaient ains: toutcs trois, assis s a quel-
ques pas du manoir, au bord de Fétang qui dor-
mait sous les arbres, et plus loin aliait s perdre
en un rwsseau-tres profond. Dans lair flottait ce
parfum pénétrant des fleurs que le socil du jour
a épanouiss «t que lapp.ocke du soir releve -et
vivifie. r

Mme «e Pennilis arrivée de la veille seu<ment,
se reposait. dans la paix de la campagne aprés
toutes Jes fatigues. les longs soins donnés a la vidl-
le tante, les émotions <t les affaires qu'entraine la
mort. On ne pouvait voir -un visage plus svmpa-
thique que celui de cette fcmme de cinquante ans
que ‘es chagrins sembla’int avoir A peine effleu-
rée; le regard, pl:'n de bonté, souriait en méme
temps que ‘es lévres. En ce momunt il s arrétait
p! ‘n de tindresse su- le visage de son ¢nfant as-
sise A ses pieds. la téte renversée sur ses genoux.
Edith jouissait avec délices de cette réunion  si
ardemment désirée. et l¢ coecur en féte en unisson
avec In nature qui chantait autour d'elle, trouvait
le vie bonne, facile comme un fleuve ou les bar-
ques se laisscnt aller au fil de leau.

Un rou’ement ‘de voiture vint interrompre les
réves fantastiques ébauchés par |imagination d'E-
dith, ’

—l.2 doct.ur sans doute, dit Marguerite.

—Relévi-toi~donc, mon enfant; dit Mme  de
Pennilis.

La jeune fi'le se redressa seu'»ment. et sa mere,
se ievan!, vint-avec un.geste spontané tendre ses
der- mains au jeunz: homme.

——Comment vous remercierai-j¢ jamais assez,
monsieur! dit-clie, les yeux humides, la voix émue.

Et comme Robort murmurait une phrasz banale
sur ce que ¢ plus humble de ses confrires n'eit
pas agi aut:cm.nt. Edith intervint.

—Puisque le “docteur y tient, adressons notre
tribut de reconnaissance a la Faculté représantcie
en la personne de M. Kerfort. Mme de Pcnnilis.
saluez aussi pour moi la docte assemblée, car je
ne puis encore me Mouvoir aisémeont.

—DMonsieur, . reprit. Mme de Pennilis en sou-
riant, je vous demande Hien pardon pour tout le
mal et les difficultés aue ma fille a di vous cau-
ser... elle est si gatée!

—MIlie de Pennilis a été trés forte, trés coura-
geuse, d'un moral excellent, interrompit Rol rt.

VR B

—N’en croyez rien. mére, s'écria Ldith. J¢ me
suis mentrée a certains instants parfaitement in-
suprortable. Mlle Anne Ma.ie <st un ange de
douccur et son frére d une admirable patience.

Robert s é1a t assis et pour la troisieme fois Mlle
de Pennilis écoutait ! histoire de la fracture avec
un intérét aussi vif que si chaque détail elt été
inédit. La cloche du diner interrompit cet né-
pu’sabic sujct; le repas fut gai, plein d'entrain.

Lorsqu'on sortit de table le soir descendait sur
la campagne; pas encore la nuit, mais cet instant
ot le contour des choses s'efface graduellement et
se noie dans l'ombre, le silence et le mystére. La
lune se levait 12-bas derriére les arbres de I'étang,
sur lequel elle j:tait ses tremblantes clartés.

Les chatelains de Ménscz-ar-roch et leurs con-
vives vinrent s'asseoir sur un banc au bord'de
leau. Comme par un besoin instinctif d’harmonie
avec cette nature qui s'endormait dans la grande
paix du soir, ils laissérent languir et tomber la
conversation. On entendait distincte maintenant
chacune de ces mille notes qui forment les con-
fuses mélodies de la nuit, un bruisscment de feuil-
les, un frisson d’ailes. le léger craquement d'une
branchette qui se détache et tombe sur les mous-
ses, la voix du ruisseau parlant bas afin de n. pas
éveiller en plein réve les oiseaux et les fleurs.

EEt Robert, pour un coeur battant a ['unisson
du sien. eit donné l'univers.

—Nous devenons aussi méancoliques que la
lune, dit tout a coup M. de Kermorvan, qui ne
posait pas pour le réveur.

—Profane! s'écria Edith presque avec indigna-
tion. N'entendsz-vous pasle divin conzert monter
de toutes parts?

—Jc n'ai point lorelle asszz fine pour cela. ré-
pondit-il sans facon.

—FEcoutez, fit Edith, comm2 si elle cherchait a
saisir quelque bruit arrivant de ['étang.

Lt a demi-voix elle commenca:

Ah! jentends 'es Dj'nns,
Lutins’ séduisonts :
Je vois lcurs yeux leurs veus ardents.
Ton coeur bat-i'? Oui. Sais-tu pourquoi?
Non.. Viens viens. vens.. prés de moi,
Ah! ah! ah!

Avec son merveilleux talent, cette voix qu'elle
conduisait et modulait d son gré, c'érait comme
unz évocation de tous les lut'ns d= la nuit; mais
les bravos retentissants d. M. de Kermorvan les
m'rent en fuite, I'enthousiasme trop sincére de sa
femme acheva leur derouvte. Robert murmura un
mot banal d’éloges. ot 1idith.  trouven® soudain
que la lune avait des clartés froid s, demanda &
rent er.



A quelques jours de cette soirée, Mme de Pen- -
- nilis pria le docteur Kerfort de venir jusqu'a Mé-

nez-ar-roch, afin de lui demander quelques der-
niers conseils avant de se- mettre en route. Il ar-
riva par une’ belle aprés-midi’ et trouva ces dames
travaillant A leur place favorite. Interrogé sur les
précautions 4 prendre, Robert recommanda sur-
tout de n® se remettre que graduellernent ala
marche. :

—]'ai déja fait beaucoup de progrés depuis que
vous ne m’'avez vue, dit Edith. Vous allez en ju-
ger, docteur. Puis, lui tendant la main:

—Voulez-vous m’aider a me relever?

Une fois debout, elle fit quelques pas appuyée

A

‘seulement ‘sdr une ombrelle & longue canne.

—Vous n'étes pas assez soutenue, dit-il; il faut

“ encore pendant quelques jours vous servir d'un

bras.
—S'il vous plait? fit-elle lui demandant le sien.
Il le lui offrit.
~—Oh! comme cela, cest parfait! j’irais au bout

“ du monde.

Et se retournant vers sa meére et son amie:
—Nous allons faire un voyage au long cours.

 Vous voulez bien, docteur.

de gaze;

—C’est cela, ‘dit Mme de Pennilis souriant; au
moins je serai tranquille, tu seras en bonnes mains.

—La, jusqu'au ruisseau seulement, dit Edith.
Regardez si ce n'est pas enchanteur?

Enchanteur! Il ne le trouvait que trop. Sur 1'é-
tang silencieux et verdi dansaient, a travers les
rayons du soleil, des myriades d’insectes aux ailes
des branches d’arbres trainaient pares-
seusement dans I'eau, et au-dessus de cette verdure
et de cette fraicheur s'étendait le tiel bleu pale,
semé de nuages plus légers et plus blancs que des
plumes de cygne.

Elle s'appuyait a son bras, ignorants de ce
qu'elle lui causait de tortures, parlant avec la plus
parfaite liberté d'esprit, heureuse, rayonnante de
vie et de jeunesse. Sa paleur des derniers jours
avait presque disparu; ce grand air qu'elle respi-
vait avec délices, aprés en avoir été si longtemps
privée, semblait la griser, et elle riait d'un rire
frais comme celui d’'un enfant.

Qu'elle était donc indifférente, se disait-il, pour
ne rien deviner de ce qui se passait ‘en lui ! Sa
gorge se serrait et il ne répondait que par mono-
syllabe, songeant que dans peu d’heures elle serait
partie, ‘perdue A jamais.

[Is s’éloignaient & pas lents, suivant le sentier
étroit du bord de l'étang, qui se rétrécissait de
plus en plus.

De lautre coté s'étendait une prairie ombragee.
Ils étaient arrivés en face d’'un pont des plus rus-

rent profondément creusé.

—Avez-vous remarqué, demanda—t—elle laspect
du bois et de I'étang vus de la prairie? Clest tout
préparé pour un délicieux paysage.. venez -Voir.
~ Elle I'entrainait vers la passerelle.

—Oh! non, I'endroit est trop difficile pour vous,
je ne puis vous le permettre.

Elle fit mine d’abandonner son bras, et le dé-
fiant d’un regard et ¢’'un mouvement de téte ou
pour la premiére fois il voyait quelque coquette-
rie : ; ¢

—Je passerai seule, fit-elle.

—Je vous le défends bien..

Et instinctivement ‘l pressa contre lui le bras
qui ne s'appuyait que légérement sur le sien; mais
elle se dégagea, et faisant deux pas vers le pont:

—Voyons, fit-elle, les lévres entr'ouvertes dans
un sourire charmant et la voix caressante, pour
une fois seulement, chassez bien loin ce medecn
sévere et soyez comme les autres.

—FEt ces autres, dit-il, moins maitre de son re-
gard que de sa parole, comment sont-ils?

—IIs font ce que je veux, et st je leur disais de~

m’atteindre cette fleur que vous voyez 13, je I'au-
rais. L

Elle désignait de l'autre c6té, a lendroit Ie
plus escarpé, une pile campanule qui se penchait.

Avant qu'elle elit achevé, il s'était élancé, avait
franchi le ruisseau et cueillait la fleur.

—Faites le tour, ordonna-t-elle, trés pale, lui

montrant le pont du bout de son ombreHe.
" Mais sans I’écouter il franchit I'espace A nou-
veau, et avec un regard et un mouvement qui fu-
rent a Edith une révelation, il lui offrit la cam-
panule.

—Docteur, dit-elle, mettant a ce mot une into-
nation qui creusait un abime entre elle et le jeune
homme, offrez-moi votre bras, je vous prie, car
je suis restée bien longtemps debout.

Par un brusque reflux de sentiments, il se sen-
tit devenir de glace en méme temps qwune sourde
colére gronda en lui.

—“Les autres” se sont-ils brisé la té&te? deman-
da-t-il avec une ironie mordante. Pardonnez-moi
de n’étre pas allé jusque-l3.. Je ne souhaite rien
de ce qu'ils ambitionnaient sans doute?

Edith se sentit atteinte a son tour : la fléche
qu'elle avait lancée revenait plus aigu€ la frapper.
Elle allait blesser encore, par vengeance, quand
sa meére et Marguerite parurent au détour du sen-
tier.

—Nous nous demandions s'il nétalt pas arrivé
un double accident, dit Mme de Pennilis Ne
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| croyez-vous pas, monsieur, que ce SOt un peu

- trop marcher? Voyez, elle est toute pale.

—Mille de Pennilis voulait aller plus loin, ré-
pondit Robert dont ia voix ne laissait plus rien
percer. de-sa violente émotion.

—Elle ne sera jamais raisonnable, repnt Mar-
guerite.

Puis, regardant la fleur que son amie tenait &
la main sans méme s'en douter:

—Quelle jolie campanule vous avez la!

" —Elle est déja fanée, dit la jeune fille.

Et; “d’'un mouvement - indifférent, elle jeta la

fleur dans I’étang.

Robert revint vers Lochrist en proie aux sen-
timents les plus tumultueux, maudissant tour a
tour et lui et la femme qui avait infligé a son

'amour-propre un supplice sous lequel il se sen-

~ce regard, caresse et provocation,

- vement

= secret si profondement enfoui,

tait bouillonner. Comment oublier le dédain de
ces lévres laissant tomber ce mot “docteur”, le cin-
glanit comme un coup de cravache? Et ce sourire,
qui l'avaient
égaré au point de lui laisser croire un instant que
pour elle il était “comme les autres”!.. Que n'efit-
il donné pour reprendre ce mouvement qui 'avait

‘jeté aux pieds d'une coquette, car'il répétait main-

tenant aprés ce pauvre de Roquefeuilie, souffrant
de la méme blessure: “Ce n’est qu'une coquette,
une- dangereuse coquette.” Et il lui avait révélé
jusque-1a, au
plus intime de son coeur! Ce secret gardé au prix
de tant de luttes, elle le savait maintenant et en
riait sans doute!... Comme il s’en voulait de ne
pouvoir la détester!..”

Pauvre Robert! qu'il efit été vengé si 3 ce mo-
ment, doué de double vue, il eit pénétré le coeur
d'Edith! :

La jeure fille, seule dans sa chambre, assise prés
de la fenétre ouverte dans une attitude accablée,
rappelait & son souvenir chaque détail de la scéne
de tout a l'heure. Elle revoyait le jeune homme
s'élancant ‘au-dessus du ravin, ‘ot un’faux mou-
pouvait le précipiter, et ressentait au
coeur l'impression violente qui 1'ayait saisie 3 ce
moment, éprouvant contre lui une étrange colére,
lui en voulant d’autant plus quelle se rendait

~ compte d'avoir provoqué cette scéne malheureuse,

. traordinaire,

d'étre enfin la premiére coupable. 1 I'aimait donc!
Il 'aimait! Ce que cette pensée lui faisait éprou-
ver restait indéfinissable: il n’y avait 14 rien d'ex-
tandis aqu'une question repoussée
avec terreur revenait se poser i son esprit avec
une persistance implacable: aimerait-elle Robert?

Aimer Robert Kerfort!.. Elle, Edith de Penni-
lis!.. Un éclat de rire lui déchira la gorge et une

- anormale que je meéne depuis longtemps...

ur jour une pensée cachée i

“insupportable rougeur brila ses joues. La devise

quelle s’était pour ainsi dire choisie: “Coeur ja-
mais séduit, jamais esclave”, se présenta a sa pen=
sée comme une ironie car il lui sembiait que Ro-
bert, méme 2 genoux était un maitre que}le ne
pouvait mépriser.

Elle se leva et avec un mouvement de défi:

—Si je ne veux pas!.. N'est-on pas libre de soi?
Je suis encore malade, affaiblie par cette vie
mais
une fois loin, reprise par le tourbillon.., autant en
emporte le vent!

La cloche du diner sonna. La jeune fille donna
un coup d'oeil a sa toilette et descendit.:

—Je ne troublerai point ma meére par de sem-
blables folies, murmura-t-elle.

Et ce fut la premiére fois qu'Edith garda tou|
i sa mére,

11

Le chemin de fer emporte a toute vapeur vers
Paris Mme de Pennilis et sa fille. Elles sont seu-
les; les paysages bretons n'ont pas encore fui. Une
grande mélancoli¢ passe dans le regard d'Edith.

—Meére, dit-elle, essayant de prendre le ton lé-
ger, qui lui est le plus habituel, jai un immense,
un impérieux besoin de distractions.

—Je le pense, répond Mme de Pennilis, qui ne
manque jamais de comprendre ce qu'éprouve ou
désire sa fille. Aprés une telle disette, il faut bien
des compensations. ;

—Ce n’est pas cela sculement, dit la jeune fille,
dont le visage se coiore légérement.

Puis, prenant soudain son parti:

—Je vous le donne en cent, en"mille! Vous ne
devinerez point la communication que j'ai a vous
faire.

—II faudrait au moins me mettre sur la voie,
fit Mme de Pennilis. S'agit-il d'un voyage en Amé-
rique, d'une excursion en Norvége, en Russie? de
I'achat d’un attelage 4 quatre chevaux ? d'un
yacht? d'une promenade en ballon?...

Edith hocha dédaigneusement la téte.

—C’est dans un tout autre genre qu'il vous faut
chercher.

—Je préfere jeter ma langue aux chiens.

—J'ai rencontré le seul homme qui ait su me
plaire, dit Edith. Me plairer... I'expression estim-
propre.. le seul homme dont la pensée s'impose 4
la mienne et qui saurait prendre sur moi, malgré
moi, un irrésistible empire.

Mme de Pennilis regarda sa fille avec angoisse.

—M. de Kermcrvan? murmura-t-elle le coeur
défaillant.

— 61 —
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Edith partit d'un franc éciat de rire.

—Oh! rassurez-vous, de grice! rassurez-yous et
cessez de me regarder avec cette expression na-
vréel.. Je ne songe point a précipiter Margaret
au fond de I'étang pour devenir chitelaine de Mé-
nez-ar-roch! 3 ;

Mme de Pennilis laissa échapper un soupir de
soulagement,

—Alors, fit-elle, tu n'as eu
personne.

—-A lexception du docteur Kerfort... -

Mme de Pennilis, étant assise, ne pouvait tom-
ber & la renverse, mais elle resta un instant sans
voix,

—Tu avais raison, reprit-elle, aprés quelques
secondes de silence, je ne l'aurais jamais deviné.

-—Mon étonnement égale le votre! mais ne crai-
gnez rien... c’'est un effet de la solitude; quelques
jours de vie normale dissiperont cette bizarrerie.

—Je l'espére, fit Mme de Pennilis pensive.

—Si c’était sérieux cependant, que diriez-vous?
demanda Edith.

—Si cette invraisemblance était possible, je te

I'occasion de voir

dirais: épouse-le. Tout plutdt que de te voir souf-

frir! Prends le bonheur ou tu crois le trouver, en
dehors de ce que j'ai pu désirer ou concevoir.
Qu'importe, pourvu que tu sois heureuse!

Edith, émue du ton chaud, passionné de ces
paroles, entoura d’'un geste tendre le cou de sa
mére et appuya sa téte sur son. épaule.

—Vous m’aimez bien, je le sais, et moi aussi,
allez!.. Je vous aime trop pour penser qu'un au-
tre puisse vous remplacer.

—Je ne suis pas éternelle, dit Mme de Pennilis.

—Je n’ai pas non plus ce privilége, répondit
Edith.

Et elle embrassa gaiment sa mere, car il lui
semblait étre débarrassée d'un lourd fardeau,

On arrivait a une station; quelques voyageurs
montérent, interrompant l'intimité entre la mére
et la fille. Toutes deux ouvrirent un livre, mais
Mme de Pennilis voyait les lignes danser devant
elle et les feuillets tournaient souys ses doigts sans
qu'un mot frappédt son attention.

La confidence de sa fille la jetait dans une pro-
fonde réverie; pour la premiére fais, le coeur d’E-
dith se montrait disposé a une sympathie. Jus-
qu'ici elle était demeurée réfractaire A tout sen-
timent tendre, et la liste des prétendants évincés
se faisait déja longue. Aprés ce qu'elle appelait
“I'exécution”, c'était une joie, un allégement que
ne partageait que trop Mme de Pennilis. A ces
instants, elles se retrouvaient toutes deux, plus
indépendantes, plus étroitement ['une 2 lautre,
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comme si elles venaient d'échapper  un méme
danger- : Taak '

Mme de Pennilis se le demandait maintenant:
“N’absorbait-elle pas trop complétement le coeur
de son enfant?” Il lui avait suffi de disparaitre
seulement quelques semaines pour que le besoin
d’'une autre affection se fasse sentir. “Serait-elle
donc un obstacle & son bonheur & venir?”

Elle secoua l'angoisse qu'une semblable pensée

- faisait npaitre et se mit 4 chercher a travers le

monde de ses connaissances l'idéal des maris et
des gendres. Aprés avoir pénétré dans bien des
milieux, vu passer des comtes, des marquis, voire
méme des ducs, de grandes célébrités dans les arts,
les sciences et les lettres, elle s'arréta A un simple
vicomte.

L'élu de sa pensée avait nom Pierre de Monti-
gnac. Neveu et fils adoptif d'une de ses amies, il
avait aujourd’hui prés de trente ans, précisément
I’dge fixé par sa tante comme extréme limite pour
songer au mariage. :

Jusque-l2 il ne s’y était guére montré disposé,
se contentant de manger sans trop de soucis une
fortune dont il était le maitre, bien assuré que
celle de sa tante réparerait toujours les breches
faites 2 son capital. En attendant il menait la vie
A grandes guides, restant toujours de bon ton, ap-
précié des femmes du meilleur monde, prés des-
quelles il avait la réputation, méritée du reste,
d’homme généreux. Dans les ventes de charité il
payait un cigare au poids de l'or, donnait pour
un bouquet de violettes autant de louis que de
fleurs; son nom figurait pour des sommes trés
rondes sur toutes les listes de souscriptions ou-
vertes en faveur des inondés, des incendiés, des
artistes en détresse, de toutes les infortunes a
grandes réclames.

Caractére facile, causeur aimable, esprit enjoué,
il était Parisien dans I'dme, savait un peu de
tout sans avoir rien approfondi, saisissant au vol
la question du jour et l'appréciait aussi bien que
le premier journaliste venu. Au fond, ni meilleur
ni plus mauvais que la plupart de ses semblables,
il avait 1'égoisme de ceux qui ont été I'objet et le
but de la vie des autres et & qui I'on ne demande

en retour qu'une facile reconnaissance.

Pierre se montrait bon, prévenant pour sa tan-

" te, restée trés jeune sous ses cheveux argentés,

I'accompagnait dans le monde, dont elle ne savait
se passer, et I'on s'accordait a dire qu'il était le
meilleur des neveux.
Que lui manquait-il?... Rien; rien en vérité, se
répondait Mme de Pennilis cherchant bien.
Cette femme bonne et charmante, sans grands
principes religieux, jugeait en mondaine qu'un
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peu de scepticisme n'effraie pas. Sceptique, Pierre
I’était par tempérament plus que par systéme,
évitant de blesser, heurter les convictions qui se
rencontraient par hasard sur son chemin. Mme de
Pennilis Iui faisait un mérite de cette modération,
mérite négatif cependant, car, sans croyances re-
ligieuses et sans foi politique, il pouvait entendre,
sans que rien ne s'émeuve et proteste au fond de
lui, les opinions les plus divergentes et les‘querel»
les les plus passionnées.

Mme de Pennilis s'étonna de n'avoir pas songé
pius tot A cette union et se promit d'amener des
circonstances qui permettraient i Edith d'étre
prise tout doucement dans les filets qu'elle ten-
drait pour son bonheur.

Paris! Onze heures du soir! Edith le traverse a
cet instant ot la grande ville se repose dans le
plaisir aprés s'étre agitée tout le jour dans la
fievre des affaires.

Quand, assise prés de sa meére, dans le coupé

aux armes de Pennilis, elle regarde fuir les lumie-

res sur les deux rives de la Seine; quand elle ar-
rive place de la Concorde, quand elle respire enfin
sa véritable atmosphere, elle entoure de son geste
calin le cou de sa mere. _

—Ma chérie, je vous permets de rire de I'E-

dith qui vous a fait si drole conhfidence il y a -

quelques heures. Ce n’était pas la vraie, mais son
ombre, soeur des fantomes, celle-1a, est restée sous
les brumes bretonnes.

—]Je ne ferai rien pour la ramener au royaume
des vivants, répondit Mme de Pennilis.

—De profundis! fit Edith d'une voix grave.

Et c'est ainsi que toutes deux crurent ensevelir
le médecjn de Lochrist dans le passé de la veille.

Flles le crurent d autqntplus durant]e< entraine-
ments de 1'été, que Mme de Pennilis les multiplia
i dessein. Ce fut d’abord, sous prétexte de son
foie, qu'un médecin complaisant découvrit ma-
lade, une saison a Vichy, suivie d'une autre sai-
son sur uneé plage normande dont l'air salin était
fayorable 4 Edith.. et 2 des rencontres “fortui-
tes” préparées par les savants stratégies d'un plan
que. Mme de Pennilis poursuivait en secret. Dans
la société mondaine ae la plage et des excursions
se trouvaient un officier de dragons, un ingénieur
aux mines; et le vicomte de Montignac. Tous
trois faisaient:a la jeune fille une cour discréte ne
dempandant qu'a étre encouragée’ Pour le mo-
ment, le blond vicomte de Montignac tenait le
bout de la corde, c’était plus quil n'en fallait
pour faire le grand recul des souvenirs de Basse-
Bretagne; et la plage normande, avec ses falaises

blanches,. affectant des formes de décors d'opéra,
ne pouvait en rien rappeler les gréves sauvages,
le granit que la vague ne saurait entamer.

Un matin, Edith s'en était allée seule avec sa
boite d’aquarelle au fond d'une pet\te cnque peu
fréquentée des baigneurs.

‘Assise a méme le galet, elle s'absorbait au des-
sin d’'une barque échouée attendant,le flot, lors-
qu'une silhouette d’homme s'interposa entre son
modele et sa toile. Elle poussa un cri, d'un seul
mouvement fut debout: Robert Kerfort = était
devant elle, se retournait.

Elle vint vers lui toute rouge,
main tendue.

—Vous! vous ici! Voila qui sappﬂlle une ren-
contre imprévue! ;

—Imprévue!. répéta-t-il, essayant de se repren-
dre, car un nuage avait passé sur ses yeux: Une
seconde ils se regardérent visiblement troublés.

—Vous étes en villégiature? demanda-t-elle.

—Oh! non! je n'ai pas ainsi de temps a perdre.
Je suis prés d’'un ami malade qui a tenu a mon
diagnostic. ;

—Alors, nous allons nous revoir, dit-elle joyeu-
se, oubliant qu’elle voulait oublier.

—Je repars dans une heure.

Elle fut prise d'un irrésistible désir de le retenir.

—Vous n’étes pas si pressé, nous faisons demain
une admirable excursion, vous en serez.

—Un sauvage comme moi n'est pas fait pour
une société aussi brillante que la votre... Nos che-
mins bifurquent, les miens me ménent d'un de--
voir a un autre devoir, les votres d'un plaisir a
un plaisir.

—Je suis ici pour ma santé, dit-elle, moitié sin-
cére, moitié moqueuse, vous pourriez me donner
une consultation?

—Les princes de la science. .
manquent pas sur ces plages.

Il attachait longuement son regard sur le visage
trop cher qui s'était rembruni.

A cet instant, des cris joyeux de jeunes hommes
et de jeunes femmes se firent entendre.

—Ah! la voild enfin!

—Je me sauve, dit Robert, avec un mouvement
de fuite. Adieu!

—Oh! pas comme cela, dit-elle.. laissez que je
vous présente.. mes amis vont croire 2 une intri-
gue... ayez souci de ma réputation.

Elle semblait badiner, mais son regard suppliait
presque et l'expression de toute sa physionomie
ne pouvait laisser un doute sur son désir de le
voir rester.

—Non! non! dit-il avec énergie comme se dé-
fendant de lui-méme, quoi qu’il m’en colite, adieu!

palpitante, Iya

ou de la mode ne
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Je ne vous ai que trop vue’ Les

‘autres”
attendent... allez “aux altres :'moi, je ne suis pas
des “‘autres”.

Plus tard, elle se souvint de 'accent avec lequel
il pronong¢a et répéta ce mot “les autres’, mais
en ces rapides instants ils ne songérent pas &
dissimuler la vérité d'ecux-mémes et chacun pé-
nétra le sentiment qu'il faisait naitre.

Robert était déja loin quand le groups joyeux
rejoignit la jeune fille.

Ce furent des plaisanteries sur son flirt mysté-
rieux et, quand elle en eut assez, elle y mit fin
d'un mot:

—C'est mon sauveur, mon médecin de Lo-
christ.: Que personne n'y touche!

Il y a quelqu'un qui elt souhaité d'y toucher
un peu vigoureusement, 4 ce ficheux, qui venait
se jeter a travers un plan si bien congu, pour en
brouiller les lignes, peut-étre en écarter I'heureuse
solution. C'était Mme de Pennilis, lorsque du-
rant plusieurs jours elle remarqua le. regard ab-
sent de sa fille, sa gaité factice ou moins franche.
“Mais quel prestige, se demandait-elie, pzut donc
avoir ce médecin de campagne pour enrayer celui
du vicomte de Montignac? Quel prestige?...” Elle
cherchait en vain, ignorant celui qu'exerce unz
dme élevée, dégagée des entraves mondaines, la
valeur foncié-e d'une intelligence qui a trouvé ses
voies et marche fidéle 2 ses principes.

Quand a Edith, elle devenait parfois tout i coup
pensive au milieu du tourbiilon qui I'entrainait.
Un mot surgissait: “d'un devoir a un autre de-
voir”, “d’un plaisir 4 un plaisir”. Les deux routes
bifurquent.. Pour tous cependant le but final est
fe méme?.. Etles graves méditations commencées
a4 Coatanéa se poursuivaient en dépit de tout.

IV

On touchait a l'automne. Il y avait un mois que
Mme de Pennilis éfait rentrée 4 Castel-Bois, mais
non pour y trouver la vie paisible et calme de
Ia campagne. Au chateau, les hotes succédaient
aux hotes, des amis venus pour trois jours en res-
taient huit et remplissaient la propriété de bruit
et de mouvement.

C'est en vain que les grands bois ouvraient de
mystérieuses profondeurs, faites pour la réverie
et le silence des pensces: seu!s les frais éclats de
rire retentissaicnt sous leurs voltes sombres. En
vain que l'étang voulait dormir sous les nénu-
phars, ou écouter la voix des roseaux: scs bords
troublés ne répétaent que de joyeux échos.

Edith, cependant, commencait a ét:e bien lasse
de cos fétes, de ce va-et-vient incessant; plus d’une

.fous en se ntrouvzm- -;uie le SOIT, fntlguee pme ;
ennui, inéprouvé jusque-la, un grand

vous

dun vague
besoin de ‘calme, de repds la prenait et des vi-
sions, qui lui semblaient venir de bien loin, han-
taient son imagination.

C'était la-bas le calme foyer de Margaret, son
visage doucement heureux, le babil charmant des
enfants, la bonne humeur du pére; mais plus sou-
vent encore i'antique chambre de Coatanéa s'ou-
vrant sur la grande mer, la nudité des duncs et
la jardin d’oi montaient les parfums de fleurs.
Elle revoyait Anne-Marie dans son monotons dé-
vouement, partagée entre sa mere, les pauvres et
I'église; Robert s'en allant matin €t soir, a toute
heure de jour et de nuit, courir la campagne pour
soulager le plus pauvre de ses malades: un pay-

san parlant a peine le frangais; un ignorant l'ac-

cusant peut-étre de son mal s'il ne sait le guérir.

Il lui semblait que c'était une autre, un dédou-
blement d’Edith de Pennilis, une ombre détachée
d'elle-méme qui avait vécu dans cet intéricur
d'un autre monde, d'une autre époque.

Dans la tranquillité uniforme de leur existence,
tous ces gens-la lui faisaient un peu leffet du
peuple chinois immobile derriére ses grandcs mu-
raitles; mais en mcmﬂ temps, quand elle songeait
au mouvement, a lactivité dévorante de sa vie,
des questions, vagues d'abord, s'imposaient main-
tenant nettes a son esprit.

Ot ménent ce bruit, ce tourbillon? Quel est le
but de cette course effrénée a travers | existence?
Alors elle se prenait & discuter avec ces Voix se-
crétes qui lui faisaient tant d'interrogations. Ne
pouvant leur commander le silence, elle leur ré-
pondait avec irritation, humeur quelquefois, com-
me 3 des importuns qu'on sait ne devoir vous
laisser en paix qu'aprés satisfaction donnée.

Le but?.. N'en est-ce pas 'un noble, élevé, que
de cultiver les facultés recues de Dieu, d'en ad-
mirer les manifestations dans les autres? Et l'art,
le plus constant objet de ses désirs, de ses eflorts;
l'art qui 'éléve au-dessus du terre -a terre, aécu-
ple la vie pour ainsi dire, par les sensations quiil
fait éprouver, les horizons illimités qu'il entr'ou-
vre; l'art qui embellit et console tant d’existences,
n'est-il pas chose divine?

Les questionneuses intimes reprenaient: Lavie,
le devoir sont-ils 12 tout entiers? Et les tableaux
bretons revenaient encore avec le souvenir de tant
de méditations faites dans la solitude de Coata-
néa, Décidément, il y avait- dans ces existences
ignorées. remplies, modestes, comme une Tévéa-
tion qui venait jcter des ombres sur sa vie jusque-
la sans nuages.
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LA R:EVU
Edith fermait les veux, né voulant rien sonder.
Puis enfin, un jour, lasse du bruit qui se faisait
autour d'elle, des distractions qui dévoraient ses
heurcs, sans laisser place a rien de sérieux, elle
demanda 2 Mme de Pennilis de ne plus retenir
les oiseaux de passage qui nichaient trop volontiers
4 Castel-Ba’s, déclarant qu'elle’ voulait se remet-
tre aw’travail
[La mere docile ferma ses portes eé)e chéteau
devint siléncieux comme celui de la Belle au bois
dormant.” L’entrée en ¢était a peine ouverte au
prince Charmant. Clest ainsi qu'Edith avait sur-
nommé |z blond vicomte de Montignac, ['hote le
pius agréable de tous ceux qui peuplaient le cha-
teau et qui aspirait presque ouvertement au coeur
et a la main de Mlle de Pennilis. La jeune fille
ne le décourageait paz, c’était tout, et le vicomte
pouvait croire que c'était assez.
Pour le moment, il né fallait parler de rien,
Edith voulait travailler, et entre son art et elle,

I'amour de sa meére seul pouvait trouver place ;-

seul, il était assez dévoué pour se plier aux capri-
ces d'une imagination folle quelquefois, subir ses
crises de découragement, quand les pinceaux im-
puissants A traduire le sentiment du maitre étaient
rejetés, brisés dans un mouvement d'impatience
et de colére. : )

Seul, cet amour fait de tact et de délicatesse
savait parler ou se taire 4 propos, rassurer, juger,
donner un conseil au besoin et ne point se rebuter
devant les boutades de lartiste,qui tantdt affir-
mait voir la nature tout en bleu, tantot en violet
ou en rose.  quand ce n’était pas en gris poussé
au noir.

Elle pleurait de rage et de dépit devant des es-
sais, que sa propre crnitique exaspérée déclarait dé-
testables. Alors Mme de Pennilis pouvait seule ar-
racher Edith a son travail, la forcer a2 un instant
de repos, a une diversion. Elle faisait atteler son
petit panier et toutes deux, la jeune fille condui-
sant, tandis que le groom en livrée grise se tenait
sur I'étroit siége de derriére, elles partaient pour
une course rapide, vertigineuse, qui calmait les

merfs surexcités de l'artiste.

Au contraire, lorsque le feu sacré l'empoignait,
lui faisant perdre la notion du temps, sa mére
respectait l'inspiration, demeurait de longues heu-
res silencieuse. préte 3 saisir l'instant psychologi-
que pour ramener doucement l'enfant chérie aux

- réalités de la vie journaliére.

La jeune fille voulait donner un paysage au
prochain Salon; elle ep avait déjd ébauché plu-
sieurs, sans pouvoir s’arréter a aucun ; chaque
fois que, la palette en main, elle s’en allait sous
bois au bord de I'eau, A I'entrée de quelque clai-

" riere; ‘que ce fut le matin ou le soir, en plein

jour, étudiant les crépuscules ou la lumiére, de-
vant son imagination, un seul et unique site se ’
présentait avec une persistance qui ressemblait
une obsession: Un étang endormi dans le silence
du soir, qui descend sous ]es clartés de la lune qui
monte; un fond de prairie mélancolique, noyé
dans ces nuages blancs qui sélévent aprés les
jours de chaleur. :

Edith ne voulait pas faire ce paysage ; elle
s'acharnait a de tout autres effets, étudiant plu=
tét le plein jour. Mécontente de ses essais, tour-

-mentée comme le poéte par la Muse, elle céda

enfin; le pinceau rebelle devint docile, entraina
I'artiste. Et ce fut un clair de lune plein d'une
incomparable poésie, un soir de réve en méme
temps qu'un soir vrai, devant lequel Mme de
Pennilis s’extasiait. ‘

Edith souriait, a moitié convaincue seulement,
plus heureuse de la joie ' qu'elle -donnait a sa
meére que du succés prédit, et toutes deux se
transportant en imagination & louverture du
Salon s'arrétaient avec la foule devant : “Un
soir.” La jeune fille s’incarnait en chaque critique,
depuis le plus délicat jusqu’au plus ignorant, dis-
cutait son oceuvre au point de vue de chacun et
de chaque école.

Ah! quels bons instants d’intimité elles passe-
rent cette fin d’autormne, dont elles ‘gofitaient
moins les mélancolies que les richesses; les péles
soleils et les derniéres hirondelles, que les couleurs
merveilleuses d'or et de pourpre qui teignaient
les bois.

Jamais elles n'avaient plus joui de leur parfaite
union de coeur et d'esprit, peut-&tre parce que la
séparation l’avait interrompue un instant; peut-
étre...

Bénie soit la Providence qui met un voile de-
vant nos lendemains!

v

Sur les boulevards, les marronniers commen-
caient a bourgeonner; le printemps courait déji
dans l'air; le soleil presque chaud A certain jour
faisait rentrer les fourrures et sortir les ombrel-
les; ‘mais le lendemain le vieil hiver, maussade,
jaloux de l'empietement de la prochaine saison,
reprenait ses droits sans crier gare, et le ciel brus-
quement redevenait froid, l'air glacé. Par un de
ces jours, Mme de Pennilis, remontant en voi-
ture au sortir d’un salon trés rempli et trés chaud,
se sentit saisie d'un froid perfide.

Dans la'nuit sa respiration s‘embarrassa, en
méme temps qu'une douleur au cOté commencgait

i85 il



a la faire souffrir; mais ne voulant pas inquiéter

Edith, dont la chambre était contigué a la sienne,
elle attendit jusqu'au matin. Lorsque sa fille, sitot
levée, vint comme de coutume l'embrasser dans
son lit, elle lui dit seulement avoir mal dormi.

—Ah! je vous défends bien d'étre malade, fit la
jeune fille en la menagant, car je vous préviens
‘que vous n'aurez d’autre garde que moi et je se-
rai terrible..

Ce disant, elle sautait sur le lit, sy asseyait a
l'aise et passant ses deux bras autour du cou de
sa meére elle Iui souleva légérement la téte.

—Voyons, madame, dit-elle badinant, vous avez
fait de mauvais réves? telle est la cause de votre
insomnie sans doute. ¥

Remarquant le visage fatigué et les yeux bril-
Jants de Mme de Pennilis, elle changsa subitement
de ton.

—Ma chérie,
souffrante?

—I1I serait bien malheureux que je le sois jamais
sérieusement, répondit Mme de Pennilis souriant,
car aprés vingt-quatre heures de maladie tu me
verrais morte.. Vraiment, Edith, je t'ai trop ga-
tée: je nme me suis jamais permis la plus petite

vous sentiriez-vous réellement

indisposition, jaurais d{i, pour t’aguerrir, te
donner de temps en temps au moins un peu d'in-
guiétude.

—Un peu dinquiétude, fit la jeune fille; mais
j'en suis incapable; je ne puis en avoir que comme

une folle, dés qu'il s’'agit pour vous d'une égrati-

gnure... ainsi ne plaisantons jamais sur ce sujet.

Ce fut apres de longs préliminaires que Mme de
Pennilis amena sa fille & lui proposer d'envoyer
chercher le médecin, feignant de ne l'accepter que
par condescendance,

Clétait un vieil ami de la famille, sincérement
attaché 3 Mme de Pennilis ‘et 2 sa fille qu'il
avait aidée a faire son entrée dans le monde.

Plus souvent appelé avenue Gabriel 4 l'occasion
d’'un bon diner que d’une maladie, il appréciait
le charme de ces deux femmes aimables, toujours
souriantes, et regrettait, leur disait-il, des santés
si_parfaites, qu'il ne pouvait s'autoriser de son ti-
tre de médecin pour doubler le nombre de ses
visites.

Lorsqu'il arriva a I'hotel, a peine une ' heure
aprés quon l'eut fait demander, Edith, en robe
de nuit, causait toujours, assise sur le lit de sa
meére,

—Le voici! dit Mme de Pennilis entendant un
pas dans le vestibule. Va au moins passer une
robe mon enfant.

Edith, obéissante, disparut au moment ou la
porte s'ouvrait devant le vieux docteur.

—Descendez-vous enfin au rang des mortels
huma’ns? dit-i!, venant vers le lit et souriant sous
sa barbe et ses cheveux blancs.

Mais Mme de Pennilis lui tendant la main l'in-
terrompit, et parlart vite et bas comme si elle
craignait d’étre entendue:

—Docteur, si vous me trouvez un peu sérieu-
sement malade, n’en laissez rien voir a ma fille...

—Et encore moins a vous-méme? demanda-t-il
en lui prenant le poignet.

—Cest tout le contraire que j'a'lais vous faire
promettre... j'exige la vérité.. vous connaissez de-
puis longtemps mes idées a ce sujet.. et mon ex-
cellent moral.. si jamais vous m2 trompiez. Je
vous. le reprocherais jusque dans l'autre monde.

—Etes-vous bien sire quil y en a‘t un?.. dit-
il... Vous m'effraieriez davantage en me menagant
de ne plus me revoir en celui-ci.

—Impie! j'ai plus de croyance que vous ne le
Supposez. '

—Accusez seulement l'occasion qui ne m'a pas
permis d’en juger, mais je vous accorde toutes cel-
les que wvous désirez avoir.. En attendant, per-
mettez que je vous ausculte.

3

Edith entra a
matinée mauve.

ce moment dans une élégante

—Docteur, dit-elle, donnez-lui une grosse péni-
tence pour s'étre pcrmis d’avoir pris froid sans
mon autorisation.

—Et lui enlever a tout jamais le désir de recom-
mencer, répondit-il, achevant l'auscultation... nous
allons lui mettre un vésicatoire.

—Oh! pas cela! vous allez la faire souffrir, cher-
chez autre chose, s'écria Edith dont les joues s'é-
taient vivement colorées.

— Vous n’avez aucune fermeté, mademoiselle
Printemps, reprit le docteur. Ne s'agit-il pas d'une
pénitence?

Il alla vers la table, écrivit une ordonmance,
puis revint s'asseoir prés du lit, causant de tout:
peinture, thédtre, musique, excepté de maladie.

Lorsqu'il sortit, - Edith ie reconduisit jusqu'a la
porte du vestibule, et 13, essayant de plonger au
fond de ses yeux:
~—La trouvez-vous bien malade?

—FEnfant ! fit le vieux médecin, la regardant
lavec affection... veila pourtant bientdt un quart
de siécle que je vous connais!

—Un quart de siécle! se récria Edith, mai3
cest horrible! est-ce que vingt-cinqg ans feraient
un quart de siécle, par hasard? Alors je succombe
sous le poids...

Elle esquissa une attitude d'affaissement, puis
se redressa trés droite.
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—Pas encore, docteur, vous me vxellhssez outra-
geusement.

—De trois mois?... c’était au temps des ﬂeurs.

—Trois mois! c’est beaucoup dans la vie d'une
femme.. il peut se passer tant de choses en trois
mois!

—C’est beaucoup; néanmoins je vous engage a
héater la grande décisicn, autrement on parieraait
d’'un mariage de vieille fille.

—Peut-étre n'aurais-je méme plus le droit d’étre
revétue de la blanche foilette.. On me coiffera
d'oranges mires. !

“Mais tréve de plaisanterie, docteur, répondez:

comment trouvez-vous ‘ma meére? vous n'étes pas
inquiet?

Il haussa les épaules.

—Voulez-vous que je revienne ce soir afin de
vous tranquillissr?

—Oh! oui, je vous en prie; trois fois par jour,
et méme si vous le vouliez, on vous préparerait
une chambre tout prés de la sienne.

—Vous serez toujours une petite fille, dit-il.

I1 la quitta le visage si calme; si souriant, qu'E-
dith sentit s'évanouir toute inquiétude.

Le docteur revint le soir, car il était loin d’a-
voir la sécurité qu’il avait montrée et trouvait a
la maladie un caractére ‘alarmant qui ne fit que
se confirmer.

Edith refusa de se coucher malgré les priéres
de tous; le médecin exigea alors une religieuse,
uniquement, dit-il, pour forcer la jeune fille a
prendre quelque repos.

Le lendemain dans la journée, sur les instances
de sa mere, elle s’dchappa quelques heures pour
une vente de charité ol sa présence était attendue
comme une promesse de réussite.

Dés que la jeune fille eut quitté 'hotel, Mme de
Pennilis appela la religieuse. Elle se sentait trés
malade, et sans se croire perdue tenait i profiter
de 'absence de sa fille pour mettre ordre aux af-
faires de sa conscience.

Si elle allait disparaitre, emportée en quelques
jours? Laisser sa fille seule, toute seule!

L’avait-elle armée pour les combats de la vie?
les luttes, les épreuves?

Une angoisse terrible la prenait. Que n’efit-elle
donné pour qu'a ce moment Edith s’appuyit au
bras d'un homme qui lui inspirait confiance!

Mille pensées, mille reproches vinrent I'assiéger
avec une intensité qui augmenta sa fievre.

Elle s’accusa de n'avoir pas su assurer le bon-
heur de l'enfant bien-aimée, mais il n'était pas
trop tard. Un mot suffisait peut-étre pour décider
8a fille; Pierre de Montignac était 13, tout prét,

elle le savait, n’attendant qu'un encouragement

£

pourquoi tarder?

Prise d’une surexcxtanon fiévreuse, elle aurait
vou.u. agir, avoir entre les mains le temps et les
événements, les conduire, les précipiter.

1l lui semblalt que tout allait lui manquer a la
fois. ;

Elle envoyait en méme temps chercher un pré-
tre, et Mme de la Saviniére.

La mondaine arriva au moment ol le ministre
de Dieu sortait de la chambre de la malade, la
laissant plus calme.

Toutes deux causérent longtemps. 1

Mme de la Saviniére ne se leva qu’en entendant
le coupé d’Edith rouler dans la cour sablée de
I'hotel et s’arréter devant le perron.

—Je reviendrai demain, dit-elle, mais de grdce,
ne vous montez plus la téte. C'est un véritable en-
fantillage que de se mettre en tel état pour une
indi sposition?

" Elle quitta son amie, ne doutant pas qu elle ne
fit tres malade.

Dans l'escalier elle rencontra Edith qui arrivait
en courant. \

—Je suis furieuse! dit la jeune fille, la vente
marchait 2 ravir, pas moyen de m’échapper. Je
me suis vengée en ruinant tous ces messieurs, vo-
tre neveu en téte, madame.

—Quelle folie ne lui feriez-vous pas faire ? dit
Mme de la Saviniére en embrassant la jeune fille.

—Ma meére? comment l'avez-vous trouvée ? je
n'ai pas vécu cette longue aprés-midi loin d'elle!

—Enfant trop gitée! fit Mme de la Saviniére,
allez donc la retrouver, que je ne me fasse pas
maudire en vous retenant une minute de plus!

" Edith ne se le fit pas répéter deux fois.

Elle ne sut rien de la visite du prétre; Mme de
Pennilis avait recommandé le silence le plus ab-
solu, mais elle lui apprit le but de celle de Mme
de la Saviniére, se gardant bien de dire qu’elle-
méme avait appelé les confidences.

Dés les premiers mots, Edith voulut arréter sa
mére. /

Mais Mme de Pennilis, avec plus de fermeté que
de coutume, l'obligea & I'écouter jusqu'au bout.

—Jusqu’ici, lui dit-elle, je ne t'ai jamais influen-
cée; a chaque parti qui se présentait, je voyais des
ombres; mais aujourd’hui je ne saurais trop te
dire combien ce mariage me sourit. Pierre de
Montignac réunit tout ce que la femme la plus
difficile peut ‘souhaiter. Quelles raisons pourrais-
tu objecter?

—Absolument aucune, sinon quil ne m’a pas
p'us que les autres donné le désir de changer de
nom.
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—Je te demande seulement d'y penser trés sé-
rieusement, reprit Mme de Pennilis, je le désire..

M. de Montignac n’est pas un inconnu, il ne te

Iy

sera pas difficile de faire 4 son sujet ton examen
de conscience.

—Lapproche de mon quart de siécle, dit Edith
avec une mélancolie drole, vous épouvante-t-elle
donc tant, que vous soyez si pressée de vous dé-
barrasser de votre fille?... mais retenez bien ce que
je vous dis, continua-t-elle en s’animant, rien ne
me séparera de vous.

Pour la premiére fois la jeune fille réfléchit sé-

rieusement, longuement au mariage."
(jusqu'é cet instant elle avait tout rejeté d’ins-
finct: mais sa mere laissait voir si clairement sa
sympathie pour Pierre, le moment de se décider
était venu. Il fallait donner un but sérieux a sa
vie. Elle ne se sentait aucun enthousiasme, mais
enfin puisque la plus grande partie de I'humanité
passait par la, et ne savait rien inventer de nou-
veau, elle la suivrait dans ces sentiers battus.

La nuit fut trés agitée par toutes ces pensées,
mais bien plus par l'angoisse qui commengait a la
prendre, malgré les assurances du docteur.

Il ne s'était retiré qu'a une heure trés avancée
de la soirée. Vingt fois elle se leva, venant écou-
ter la respiration qui devenait de plus en plus
difficile.

La maladie augmentait dans des proportions
effrayantes. Mme de Pennilis ne sortait de son
accablement que pour entrer dans une excitation
extraordinaire.

Lorsque Edith lui apprit le résultat de ses ré-
flexions, elle éclata en sanglots.

—Tu me rends heureuse! bien heureuse, dit-elle
en I'embrassant. Ma chérie, tu ne sauras jamais a
quel point je le désirais!

Et la jeune fille, ne voyant plus qu'elle au
monde, se disait que pour lui donner une joie il
n’était pas de sacrifice qu’elle ne fiit préte a faire,
quand ce serait celui de sa vie; il ne s’agissait pas
de cela... mais de son bonheur seulement.

Dans I'aprés-midi, Mme de la Saviniére vint et
resta seule quelques instants avec son amie. On
appela Edith, on I'embrassa avec émotiof.

Mme de Pennilis pleurait... de joie, disait-elle.
~I1 viendra demain! dit. Mme dela Saviniere.
~Déjal exclama Edith.

Voyant I'étonnement qui se peignait sur le visa-
ge de la tante de Pierre, elle reprit vivement, se
penchant sur le front de sa mere...

—Je ne pense qu'a Elle! Il ne faut pas m'en
vouloir.

Malis, une fois seule avec la malade, elle ne put
s'empécher de se plaindre.

—Clest vraiment trop presse, chére mere h;er
les premiéres ouvertures; aujourd’hui la demande
officielle; demain? les fiancgailles; sans doute ;
aprés-demain, le mariage. Que faire ensuite pour
m'occuper? Je divorcerai la semaine prochaine.

—Tu le connais, Edith! tu ne le connaitras ja-
mais plus, répétait Mme de Pennilis... C'est un dé-
sir de malade que tu sois fiancée, le reste se fera

quand tu voudras, dans six mois seulement si cela -

te plait, je l'ai dit.

L.a journée fut horrible.

Edith suivait le médecin lorsqu’il s'échappait de
la chambre comme s'il craighait une interrogation.

—FElle est perdue? demanda-t-elle d'une voix
rauque, avec un regard que le pauvre docteur ne
put soutenir.

—Gravement malade...
titution..,

La jeune fille ne demanda tien de plus. S'il exis-
tait une puissance au-dessus de toute puissance
humaine, le moment de I'invoquer était venu.

Jusque-1a elle avait cru le ciel trop haut pour
que la voix des mortels pGt y arriver, et Dieu trop
grand pour s'abaisser jusqu’ad leur néant. Mais a
cette heure, seule, éperdue, elle leva les yeux vers
ce ciel si loin, tendit les bras en criant: Mon Dieu!
dans une indicible angoisse qui lui sembla traver-
ser les espaces, percer les profondeurs inconnues
ol se cachait Celui qui tient la vie entre ses mains.

Apreés ce cri, priére et acte de foi comme elle
n'en avait jamais fait, Edith se sentait plus calme
et entra dans la chambre de sa meére.

Pour la premiére fois, Mme de Pennilis ne re-
tourna pas la téte en sentant sa fille prés d'elle.

La pensée de la mort traversa lesprit d'Edith
avec une lucidité telle qu'il lui sembla succomber
devant I'épouvante creusée par la ternble et
mystérieuse séparation

La jeune fille n’avait que de vagues croyances
sur les vérités de la religion chrétienne, ne sa-
chant elle-méme ce qu'elle redoutait, espérant au
dela de cette vie.. mais en présence de celle qui
allait mourir peut-étre, le doute vint la torturer...
Si on se retrouvait par-deld la tombé, sa mére
lui pardonnerait-elle de ne pas lui avoir donné
les secours qui peuvent aider a franchir le ter-
rible passage?

Prenant une subite résolution, elle se leva, parla
a la religieuse.

Quand elle apprit la vérité, la visite du prétre
demandé par l'ordre de sa mére, elle demeura
muette, atterrée.. Quoil sa bien-aimée se sentait
malade 3 mourir! et elle lui cachait ses angois-
sas!.. Ah! c'était 2 elle maintenant de dévorer
les siennes, de sourire, avec cette lame glacée qui

mais une si forte cons-
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' 1u1 traversait le coeur' a elIe de Ia rassurer par
sa confi ance, sa liberté deqpnt

Cereseriasanenienne

“Mme de Pennilis ne sortait._maintenant de son
état de prostration que pour sembler écouter les
bruits. du dehors.

—Attendez-vous donc quelqu'un, chére mere?

L.a malade attacha son regard sur ic visage de
sa fille. :

—II va venir tout a l'heure, je te voudrais belle.

—Pas une toixtte de soirée, cependant? deman-
da Edith.

—T0on corsage de peluche feu..
contrariz pas.

—Bien au contraire.

Elle mit le corsage de peluche feu et
dant la chambre. 3

—I1 nest pas encore arrivé? demanda Mme de
Pennilis. :

C'était une idée five de mourante.

Edith endurait, le scurire aux levres, un intolé-
rable martyre.

[.a femme de chambre vint avertir que Mme de
la Saviniere était 13, accompagnée de M, de Mon-
tignac. Le visage de Mme de Pennilis s'éclaira.
Regardant sa fille:

—Tu permets qu'ils entrent

Elle dit oui, que lui importait? Tout ce qu'elle
voudrait maintenant, pourvu que dans ces ysux
chéris passe un dernier rayon.

Les visiteurs entrerent... Ce fut un instant, prés
de ce lit, a qui essaierait de mieux tromper I'au-
tre, chacun parlant de la guérison prochaine, de
la fin de I'hiver ol lon rattraperait en plaisirs le
temps ' que l'on perdait maintenant. Puis vint le
grand sujet, I'objet de la visite.

—Vous lui enverrez ce soir la bague de fian-
cailles, dit Mme de Pennilis.

Pierre regarda Edith comme pour lui demander
un acquiescement.

Efle lui tendit une main froide comme le mar-
bre, Il la porta respectueusement 2 ses lévres.

—Chevaleresque, toujours, les vieilles maniéres
que jaime! dit Mme de Pennilis en essayant de
sourire,

si cela ne te

revint

Le lendemain Edith avait au doxgt la bague
des fiancés, symbole d'un nouveau lien, au mo-
ment ou le plus fort, le plus tendre, se brisait 2
tout jamais...

Au milieu des fleurs et des couronnes couvrant le
lit mortuaire, un bouquet de roses blanches et
d'orangers exhalait les pénétrants parfums qui
parlaient de soleil et de ciel bleu.

T T P P PP PP T T PP PP TN .

_gloutissant tout son heureux passé,

Ce fut pour deth un coup de foudre suivi d’un

4 eﬁondrement temble

Elle s'occupa de tout, de chaque dnfall -avec
une lucidité, un sang-froid, qui pouvaient donner
le change & ceux qui r’avaient pas connu l'amovr
passionné youé A celle qui n'était plus.

Pendant quinze jours la porte fut ouverts aux
visites. Sympathiques ou indifférents, tous furent
recus avec le méme visage glacé; consolations ba-
nales ou senties semblaient glisser sur un marbre,

Puis, quand Mlle de Pennilis jugea avoir fait
ce qu'elle considérait comme un devoir, elle s'en-
ferma dans I'hGtel désert, comme dans un vaste
tombeau ou sa douieur avait des heures d'égare-
ment et de folie. Sa pensée restait absorbée sur
le gouffre qui s’était ouvert si soudainement, en«
la laissant
seule, éperdue devant linconnu ol venait de dis-
paraitre celle qui était sa vie. Ou était-elle? dans
quelle sphére? Dans la nuit profonde comme celle
qui s'était faite dans son 4me? ou baignée dans
une lumieére ignorée des soleils qui éclaircnt les
mondes d'ici-bas! Oh! si on avait pu lui donner
la certitude de son bonheur! lui affirmer qu'entre
leurs ames si étroitement unies, tout lien n’était
pas brisé!.. Mais ce doute, ce doute terrible sur
la demecure qu’elle habitait, la rongeait a toute
heure, tourmentait ses nuits.

Seuls, Mme de la Saviniére et M. de Monti-
gnac avaient leurs entrées avenue Gabriel: ma’s
pas plus que les autres, ils ne parvenaient 3 anije
mer la physionomie naguére si mobile et si joyeu-
se de la jeune fille.

Plusieurs fois, timidement, ils avaient prononcé
le nom de la morte; les lévres de la jeune fille
étaient restées muettes, ma’s son regard avait eu
une expression si désespérée qu'ils se taisaient
maintenant. Autant la conversation prés delle
voltigeait autrefo's, légére sur les lévres de tous,
autant elle se trafnait aujou'd'hui lourde comme
une obligation qui revient i heure fixe vous arra-
cher a votre liberté. La verve, l'entrain, tout avait
disparu.

Bien des semaines se passérent, elle ne Sortait
pas de sa torpeur.

Une note de musique la faisait douloureusement
tressaillir, ses pinceaux lui étaient en horreur, et
le colportage de salon. 1'écho le plus lointain des
distractions recherchéss lui était odieux comme
une mascarade en présence d'un ccrcueil.

On essaya de toucher a l'avenir; la bague des
fiangailles autorisait le rappel de la promesse.

Edith répondit simplemcnt qu'avant six mois il
lui était 1mpossible d'entendre parler de mariage,
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Le mariage, n'est-ce pas une féte? Pouvait-on lui
demander d’y aller le coeur broyé?

Le jour oll Pierre de Montignac regut cette ré-
ponse, il sortit fort mélancalique de chez sa fiancée.

—Savez-vous, ma tante, que je suis & bout de
ressources? dit-il & Mme de la Saviniére, qui 'ex-
hortait A la patience; je n’ai l'esprit ni assez varié
ni assez ingénieux pour faire upe cour semblable
pendant six mois.. Si je n'avais pas connu Mlle
de Pennilis avant la mort de sa mére, je n'aurais
jamais songé 2 la faire comtesse de Montignac.

—Tu I'aimes assez aujourd’hui, je pense, pour
ne rien regretter? demanda vivement Mme de la
Saviniére. ‘

—Aucune femme n'a su me plaire davantage,
mais je ne suis pas assez empoigné pour que la
contemplation de son visage de froide déesse me
suffise a4 vivre pendant six mois. Je préfére en-
treprendre un voyage d'exploration au centre de
I'Afrique, découvrir un lac, couronner un roi
Maccoco.

—Rage dégénérée, fit Mme dela Saviniére avec
humeur. Vous n'étes pas capable de rester sage six
mois pour mériter la main d’'une femme accom-
plie, quand vos aleux soupiraient des années en-
tidres pour obtenir celle de la dame de leurs pen-
sées|

—Chére tante, dit le joune homm= sans s’émou-
voir, le moyen Age était bien beau, mais n’espérez
pas le voir refleurir ailleurs que dans votre salon...
et sur votre papier a lettre!.. Il n'est pas un de
mes semblables, je le gage, qui ne trouve qu'en
ce moment j'achéte mon bonheur.. Songez que
j’ai renoncé a tout depuis que je porte le titre de
fiancé. Je ne fais plus que de rares apparitions au
club, le théAtre me pleure.” Mais je sens qu'a la
fin ma patience est & bout, déclama le jeune hom-
me avec de grands gestes.

—Ah! Pierre, pas de folies surtout, fit Mme de
la Saviniére, qui connaissait son neveu. Tout se
sait. Ce qui sexcuse avant les fiangailles ne se
pardonne pas aprés. Ce serait un chagrin pour
moi, un immense chagrin que de voir rompre ce
mariage tant désiré.

—Rassurez-vous, chére tante; jlespére que sur
les six mois demandés nous en ferons retrancher
trois au moins... Mais dans le moment, il convient
d’acquiescer d tout.

—Tu es un amour de neveu, dit Mme de la Sa-
vinidre rassérénée... Aussi, tu vérras quelle adora-
ble comtesse je t'ai réservée!

—FEt moi quelle niéce accomplie je vous prépare,
répondit le jeune homme, prenant le ton enthou-
glaste de sa tante

Si les visites que Pierre de Montignac faisait 4
sa fiancée |ui semblaient -longues et difficiles, ce
n'était que trop réciproque du cbté d'Edith. Elle
n‘avait pas trouvé de plus aimable compagnon de
voyages, d'excursions, pas de plus spirituel cau-
seur dans un salon, Aujourd’hui il la laissait froi-
de, ennuyée; elle ne sen prenait pas A lui, mais a
elle seulement, dont l'unique pensée était rivée au
méme souvenir. Pour la premiére fois aux prises
avec le grand mystére de la doueur, elle se sen-
{ait vaincue, terrassée, sans arme et sans défense.
Souvent elle avait répété que les maux inévita-
bles, ceux qui tombent directement sur nous sans
I'intermédiaire de I’homme, nous trouvent forcé-
ment résignés; que c'est folie de se révolter con-
tre la puissance invisible qui nous frappe; mais a
présent que son Ame était labourée par la dou-
leur, il lui fallait autre chose a jeter dans les sil-
lons sanglants, autre chose qu'une banale philo-
sophie pour la relever et la fortifier.

Elle souffrait sans consolation, parce ‘que ses
espérances étajent vagues comme sa foi, et se dé-
battaient devant ce probléme: un Dieu bon qui
se plait a torturer ses créatures,.

Elle ne se disait pas que l'or s'épure en pas-
sant par le creuset; que le diamant, pour briller
de tout son éclat, doit étre ciselé par la main du
lapidaire; le grain jeté en terre pour s'élever en
tige féconde vers le ciel!

Et elle pleurait seule des larmes dont elle n’au-
rait jamais soupgonné l'amertume. Cependant un
peu d’apaisement lui était porté par les lettres de
Mme de Kermoryan dont le cosur dévoué, pro-
fondément croyant, savait trouver des mots d'une
dloquence sincére pour parler & son amie de sa
douleur et des immortelles espérances qui doivent
planer au-dessus de la mort. »

I1 avait fallu 2 la jeune femme une raison ma-
jeure pour l'empécher d'accourir prés d'Edith :
'attente de l'enfant dont Mlle de Pennilis avait
promis d’étre la marraine.

Il vint au temps des violettes embaumées et des
premiers lilas en fleurs, Mme de Kermorvan, en
annongant 'heureux ayénement a Edith, lui disait
quelle-méme fixerait la date du baptéme de son
filleul, et que, dans quelques semaines, sa femme
et lui seraient heureux de recevoir M. de Monti-
gnac. Ménez-ar-roch offrirait aux deux fiancés tou-
tes les facilités pour se voir sans contrainte.

Edith n'eit pas mieux demandé que de partir
pour la Bretagne le plus t8t possible; une solitude
ol n'arriverait aucun écho mondain la tentait; il
lui semblait que la-bas seulement, prés de Mar-
garet, elle pourrait pleurer des larmes qui la sou-
lageraient, Mais quand elle eut parlé de son pro-
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jet & Mme de la Saviniére et 3 son neveu, tous

deux la supplitrent d’attendre au moins le mo-
‘ment ol le Salon s'ouvrirait pour les artistes et
les privilégiés, lui disant qu'ils ne sauraient jouir
de son succés si elle n’était 13. Au fond, ils espé-
raient que la jeune fille ne résisterait pas auxen-
trainements de l'art, au mouvement, & la vie de
cet instant, un des plus brillants de I'année. Edith
ne crut pouvoir refuser cette priere; ne devait-
elle pas quelque sacrifice & celui qui, dans quel-
ques mois, aurait droit 2 son affection?

Elle attendit donc, et surmonta son ennui pro-

fond, son angoisse secréte, le jour ou. Mme de la

Saviniére et M. de Montignac vinrent la chercher
paur l'ouverture du Salon. £

Ah! ces jouissances de l'esprit, qu'elle avait
pensé ne pouvoir jamais lui étre ravies, que de-

venaient-elles dans ce deuil ou tout s'était effon-

- dré? Il est des moments ol rien d’humain ne

- console ni ne fortifie? ol le corps et I'dme, las a

mourir, voient se changer en tortures tout ce qui
les avait fait vivre? Pauvre Edith! que tout lui
semble peu de chose, en parcourant ces galeries!
Le succes, la gloire! qu'est-ce que cela?.. Elle re-
garde sans les voir toutes ces oeuvres variées, ob-
jets de tant d’appréciations, de louanges, de dis-
cussions, de critiques; une seule image la hante:
le cher et souriant visage qu’elle ne verra plus.

Devant un tableau, un groupe nombreux s'est
arrété.

I’admiration semble dominer la critique.

I1 représente un étang endormi sous les piles
clartés de la lune; les bois l'entourent de leur
impénétrable mystére,

Pierre se pencha vers Edith.

—Habituellement, dit-il, c’est le nom du mari
qui donne la gloire & celui de la femme... Ici les

- rGles sont renversés.

—Je signeral Montignac tout court, dit-elle,
essayant de plaisanter, on pensera que c'est vous.

Elle fit un pas pour s'éloigner, car malgré ses
efforts elle ne se sentait plus maitresse d’elle-
méme.

Se retournant pour chercher du regard Mme de
la Saviniére, elle se trouva face A face avec un
homme qui se découvrit en s'inclinant.

—Monsieur Kerfort? fit la jeune fille avec un
mouvement de surprise. Et spontanément elle lui
tendit Ja main.

—Qu'elle efit été heureuse! dit-il
yeux vers le tableau du “Soir”.

Deux larmes, impossibles A contenir, roulérent
sur les joues pélies d'Edith,

levant les

, D'un mouvement prompt elle ramena son voile

sur son visage, et tendant de nouveau {a main au
jeune homme:

—Vous le voyez, je ne sais plus me dominer.

Elle rejoignit Pierrs et Mme de la Savinidre,
qui s'étaient éloignés de deux pas. -

—La dernidre fols que j'ai vu M. Kerfort, leur
dit-elle rapidement, ma mére était Ia..

C'était nssez pour expliquer son trouble, som
émotion; elleméme n'y donnait aucune autre rai-
son; mais la visite de ces salles o elle souffrait
si cruellement était finie, le courage lul manquait
pour en continuer l'inspection. Elle rentra, ferma

_sa porte et put enfin laisser éclater les larmes qui

I'étouffaient, en boire toute I'amertume. Plus que
jamais elle voulait fuit, s’en aller bien loin, 12 ob
personne ne Iui demanderait de sourire, quand
elle aurait le ‘coeur débordant de sanglots.

Elle écrivit & Marguerite. La pensée de Robert
qu'elle venait de revoir ne la troubla pas un ins-
tant.

Encore sous l'empire de la douleur qui l'absor-
bait; il ne lui vint méme pasal'esprit qu'elle pou
vait scruter son coeur, Sa vie n’était-elle pas tra-
céel...

Vi

Les cloches carillonnaient 2 toute volée, jetant
au-dessus de Lochrist et de la campagne reverdis
leurs sons les plus joyeux. Aux portes de I'église
se pressaient une foule d’enfants, gargons et filles,
qui voulaient voir le grand baptéme de l'enfant
de M. le maire. C'était un événement, qui fut
salué de cris et de hourras, quand le parrain et
la marraine parurent sous le porche, précédés du
nouveau baptisé, que portait glorieusement une
femme du pays.

—Donnez-vous le bras, c’est de rigueur, dit M.
de Kermorvan radieux, en ¢adressant aux héros
de la féte.

Et Edith de Pennilis appuya légérement sa
main sur le bras de Robert Kerfort.

A ce moment ce fut une pluie de dragées, de
gros sous, de piéces blanches qui- tomba sur la
nuée des enfants. Une indescriptible mélée s'en-
suivit; les combattants roulaient dans la pous-
si¢re, se relevaient, se précipitaient par terre, les
uns visant l'argent, les autres les bonbons; et les
coups de poing pleuvaient en raison directe de
I'averse qui continuait A tomber.

Et M. de Kermorvan, que ce spectacle amu-
sait beaucoup, riait de tout son coeur.

—Est-ce un de vos modes de civilisation? Iui
demanda Edith riant aussi.

—Une maniére d’apprivoiser ces sauvages, d'en
faire les amis de M. le maire, répondit-il,
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—Chose superflue, reprit Robert, car ces sauva-
ges baiserdt la trace de ses pas, et croyez, made-
moiselle, que ce ne sont pas 12 fagons de courti-
sans.

dernier regard sur la mélée, de plus en plus ar-
dente. Et relevant sa robe, elle monta dans la
grande caléche ou venaient de s'installer la pay-
sanne et sa filleule. Robert se mit prés d'elie,
pendant que M. de Kermorvan entassait dans
deux autres voitures Paulette, René et des enfants
du voisinage:

Car un baptéme, c'est une féte,
Pour les parents, pour les amis,
Pour ies habitants du pays,

fredonnait gaiement M. de Kermorvan, qui, ayant
rempli tous ses devoirs, vint prendre place dans
la voiture d honneur.

—Féte incompléte! dit-il cette pauvre Marga
qui voulait tant assister au baptéme de sa fille!

—Ce sera pour la prochaine fois, dit Edith dis-
traite. ) ]

Puis, se penchant pour soulever le mouchoir de
dentelle qui recouvrait le visage du poupon, elle
considéra attentivement ses petits traits un. peu
perdus dans une chair rose tendre.

—I1 me semble qu'il n'est pas trop laid, notre
filleul, et ce disant eile tournait la téte comme
pour consulter Robert.

—Quelle impertinence, fit M. de Kermorvan, et
c’est de mon fils dont il est question!

—Je commence a ccmprendre qu'on aime ces
tout petits, continua Edith, qui s'amusait a en-
foncer le bout de son doigt dans les joues pote-
lées du bébé, et i le retirer ensuite pour voir la
trace blanche qu’il y laissait. Quel sentiment de
protection doit s'éveiller en face d'une telle fai-
blesse! Pauvre petit étre que l'on broierait si faci-
lement! 5

Pendant qu'elle parlait ainsi, lentement, sérieu-
sement, comme si ses lévres eussent désappris le
sourire, Robert regardait le changement opéré en
elle depuis la rencontre sur la plage normande.

C’était une autre femme: la vivacité de mou-
vement, la mobilité de l'expression qui en fai-
saient un &tre insaisissable, avaient disparu; l'at-
titude était posée, le regard, profond et triste,
semblait contcmpler des horizons nouveaux et
mystérieux. ;

Robert, qui l'avait aimée heureuse, brillante,
avec tous ses défauts, en dépit de sa raison, se
sentait attiré maintenant par cette - invincible
sympathie que fait naitre la douleur dans une
dme élevée,

—IIs en ont peu l'air, dit la jeune fille, jetant un

e

Et c’était une intolérable souffrance de s'en al-

ler prés d'elle, par cette aprés-midi de mai qui se=

mait dans les chemiris tous les parfums des aué-
pines en fleurs; les oiseaux chantaient leur hymne
d'amour; dans tous les coins verts, les clochettes
bleues se balancaient sous leurs hautes tiges; les
stellaires et les anémones se tapissaient le long des
buissons, sous les bois, comme de frileuses étoiles.
Par des jours semblables, le coeur, comme la
nature, demande sa féte. :
Edith, indifférente, n’v songeait point. La gran-
de tempéte, en passant sur sa vie, avait arrété
tout désir, englouti tout souvenir oll sa mére n'é-
tait pas. Robert le sentait; et cette assurance que
la jeune fille avait oublié ce qu'il appelait son
heure de folie lui ‘permettait de se montrer na-
turel. Plus rien n'existait de ces instants de géne
et de contrainte ressentis dans leurs derniéres ren-
contres, mais il s'épouvantait de voir les circons-
tances le rapprocher encore de Mlle de Pennilis.
Plus que jamais, tout lui faisait un devoir de
I'oublier, car, il le devinait: elle était fiancée. Cent
fois déja son regard s’était arrété sur la main qui
portait le gags d'une promesse sacrée.
Jusqu'ol le conduirait I'ironie du sort? Etait-il

destiné & voir s'accomplir & Ménez-ar-roch un

mariage dont la seule pensée le rendait fou?

Le deuil récent et profond de Mlle de Pennilis
l'autorisait a penser qu'elle préférerait sans doute
la maison d'une amie a la solitude de son hotel.

Il essaya de chasser ses pensées. N’était-ce. pas
assez, trop déja de cette journée passée au ma-
noir, ot il remplissait le role de parrain? Le vieil
oncie, invité de longue date, n’avait pu venir au
dernier moment.

Mme de Kermorvan était loin de se douter du
supplice qu'elle infligeait au jeune docteur en le
traitant en ami intime de la famille. Elle * était
heureuse de reconnaitre ainsi un dévouement et
des soins que l'argent seul ne saurait payer. Elle
s'applaudisasit donc de ces mémes événements
que Robert maudissait ou voulait maudire; son
coeur et sa raison criant en sens contraire.

Au retour de 1'église, le parrain et la marraine
vinrent présenter leur filleul régéméré a la ma-
man, qui, étendue pres de la fenétre ouverte sur
sa chaise longue, présidait aux derniers prépara-
tifs du goliter. Anne-Marie, le sourire aux lévres
et le coeur dans un étau, plagait au milieu de la
table un bouquet de reses et de lilas blancs offerts
par le parrain.

—C'est complet, pensait la pauvre fille, le bou-
quet d'une flancée!

Robert et Edith tinrent a4 honneur de servir
eux-mémes tout le petit monde qui s'agitait au-

——
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tour des boites de dragéés; et qt,x‘and chacun en

- eut pris plus qu'il n'en pouvait désirer, la joyeuse

]

bande se dispersa sur les pelouses autour de la

- maison.

Alors, dans le salon, une caGserie tout intime
s'établit, ou pour la premiére fois Edith parla de
celle qui n’était plus. Au milieu de ces amis si
simplement bons, qui trouvaient naturel de la voir
pleurer, sa douleur se sentait & l'aise et le nom
de la morte revenait de lui-méme. Parce’ qu'elle
n'était pas 13, son souvenir en €était-il moins pré-
sent? Ce qu'on avait dans le coeur montait sans
efforts aux lévres et la longue contrainte d'Edith
peu a peu seffacait.

Pendant ce temps, la derniére heure de la féte
enfantine avait sonné, et, les petits amis une fois
disparus, Paulette et René rentrérent au salon.

—Je vous réserve encore une joie, dit Margue-
rite en les embrassant,

Puis, se tournant vers son mari, elle le pria de
prendre des sacs de dragées afin de les porter dans
deux fermes voisines, trés pauvres, ou il y avait
beaucoup d’enfants.

—Parrain et marraine vont s'exécuter, dit-elle.

—Ce sera une charmante promenade avant le
diner, dit Edith.

—Puis-je m’en dispenser? demanda M. de Ker-
morvan, qui avait pris T'habitude de ne jamais
lever un doigt sans demander 'approbation de sa
femme... J'ai deux braves gens qui sont 1 atten-
dant un conseil de M. le maire.

Marguerite regarda interrogativement les deux
jeunes gens.

—Avec vos enfants comme mentors, rien ne me
parait plus convenable, dit Edith.

On se mit en route avec Paulette et René, qui
sautaient ‘de joie, prenant par le petit chemin de
I'étang. :

Arrivés a l'endroit choisi par Edith pour le su-
jet de son tableau, ils s'arrétérent saisis par les
mémes souvenirs.

—Que vous avez su rendre la poésie de ce lieu!
dit Raobert. :

—C'est vrai ! vous connaissez le tableau, fit
Edith... rien n'est changé!.. Les mémes branches
trainent sur l'eau; les mémes roseaux “dans ce
coin... mais elle n'est plus la.. Les Djinns se sont
enfuis... pour toujours.

Sa voix, profondément remuée, avait un accent
inconnu qui bouleversait I'Ame de Robert.

Ils marchérent quelques instants en silence, elle
perdue dans sa réverie, lui n'osant la troubler. | es
enfants couraient en avant.

Apres quelques minutes, Edith releva la téte.

—Monsieur Kerfort, vous croyez 3 un Dieu

bon? demanda-t-elie lentement, regardant  le
jeune homme avec des yeix pleins dun doute
cruel.

—De toutes les puissances de mon dme, made-
moiselle, répondit-il' d’un accent chaud et pro-
fond.

—Un Dieu bon qui torture ses créatures? reprit-
elle.. c'est le oui et le non... le bien et le mal... Ai-
mer et broyer ceux qu'on aimel.. mais nous, si
imparfaits, nous ne le pourrions pas... Il n’est pas
d’homme méchant qui invente pour ses ennemis
les supplices variés par lesquels Dieu fait passer
ses créatures.. Dites-moi donc plutét qu'il nous
a jetés 1a, abandonnés A des forces fatales qui
nous mutilent, nous écrasent et contre lesquelles
nous lutterions en vain. -

Elle parlait maintenant avec passion; les paro-
les sortaient pressées de ses lévres comme un flot
longtemps contenu qui n’avait pu se faire.jour.

—Aimer et broyer ceux qu'on aime! dit Robert
de sa voix grave.. C'est 1d une raison que la pra-
tique de chaque jour me fait facilement com-
prendre.. je puis avoir un malade cher, adoré..
dont la guérison ne me sera promise qu’au prix
de cruelles souffrances.. je n’hésiterai pas a le
torturer; il pourra crier, m’accuser d'insensibilité,
ne comprenant pas la raison des supplices que je.
lui fais endurer, je n’en continuerai pas moins &
fouilier avec le scalpel, ses chairs palpitantes, a y
porter le fer et le feu.. je ne serai pas sourd...en-
core moins insensible... je voudrais seulement guérir
celui que j’aime, et j'en prendrai les moyens.

—Et vous croyez que la douleur est ce feu, ce
fer?.. qu'elle nous fait du bien?.. Elle a tué en
moi toutes les énergies.

—Ne le croyez pas, reprit vivement Robert. Le
travail qui s'accomplit en nous au moment de la
souffrance, nous n'en pouvons juger.. Les forces
dont vous parlez mériteraient-elles ce nom? A-t-on
besoin d’en déployer beaucoup alors qu'on est
heureux?.. Les forces qui ne nous servent que
pour acquérir les biens désirés, qu’a satisfaire nos
ambitions ou nos caprices, sont des forcés vaines
qui se brisent, s'anéantissent. Les véritables ne s
mesurent que dans la lutte et la difficulté. Jus-
qu'a présent, ajouta-t-il d'un ton trés doux, avee
la plus sympathique pitié, vous aviez été si heu=
reusel...

—Et vous trouvez qu’il est bon que je ne le
sois plus? demanda-t-elle vivement.

—Je m'incline, dit-il, devant une volonté supé-
rieure qui ne me livre pas ses secrets, et je crois
que I'épreuve vaillamment et patiemment suppor-
tée forme 'homme moral, lui donne sa vraie va-
leur.
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—C'est I'acquérir chérement.
—Vous savez la parole du poéte:

L’homme est un appreati,1adouleur est son maitre.

—Celui qui n’a pas souffert, continua-t-il comme
se parlant a lui-méme, que sait-il? 1l se prend 2
tous les mirages de la vie, borne ses horizons 2
celui de ses plaisirs trop souvent.. Et le but? le
vrai but?.. La fin arrive t6t ou tard.. tout ce qui
finit est court.. 11 y a un autre monde...

—Vous étes austére ! murmura-t-elle, pensive,
étonnée d'un tel langage.

—Vous m’avez interrogé, dit-il. Si mes paroles
ont dépassé les limites d’une simple réponse, par-
donnez-moi.

—J’aime toujours A entendre ce qu'on croit la .

vérité, fit-elle simplement. , -

—Nous voici du reste chez la protégée de Mme
de Kermorvan, dit le jeune homme, une de ses
nombreuses protégées, devrais-je dire, car il n'est
pas un malheureux qu’elle ne soulage.

Sur le seuil de la porte trois ou quatre enfants
qui jouaient s’enfuirent précipitamment dans la
maison, poussant des cris & la vue des visiteurs.

—C'est ainsi qu’ils sont civilisés? dit Edith.

—Les dragées les ameéneront 4 composition, ré-
pondit Robert.

Ils entrérent.

Ce fut une joie pour René et Paulette de fan'e
leur distribution.

Devant tout le sac répandu sur la table, les en-
fants demeurérent d’abord muets d’étonnement,
et la mére, plus heurcuse de leur joie, levait les
bras et les laissait retomber disant : Jésus! wva
Doué!

Puis, s'adressant a Robert en sa langue bre-
tonne, elle lui désigna Edith en clignant ses yeux
bleu passé, qui semblaient dire: j'ai bien deviné.

—Que dit-elle? demanda la jeune fille,

—Elle s'informe, mademoiselle, si vous étes la
soeur de Mme de Kermoryan, répondit impertur-
bablement Robert.

C’était réellement ce que l'on pouvait appeler
une traduction libre des paroles de la pauvre
femme, qui félicitait le jeune homme d’avoir une
si jolie promise; heureusement personne n'était 1a
pour rétablir le texte.

Aprés les visites faites dans les maisons indi-
quées par Marguerite, -les deux jeunes gens re-
prirent la route du manoir; le soleil descendant a
I’horizon, colorant les bois, avivant toutes les tein-
tes sous ses derniers sayons; la fraicheur embau-
mée du soir déia commengait a se faire sentir.

Edith avait retigé son chapeau. et, le tenant 2
la main, marchait le front levé comme pour le

~ baigner dans Ia. pureté de Tair. 11 lui semblait un 1

e

!
son. cerveau fatigué s’en pénétrait et se detendaltﬁ‘
o

dans un bien-étre inconnu depuis longtemps, in--
définissable. » \:

Robert, presque silencieux, marchait prés de]le
Avoir tout son coeur! toute son ame! pensait-il...
Celui qui les possédera saura-t-il jusqu’au fond
découvrir son trésor?

VIl {

Le lendemain matin, en sortant de sa chambre,
Edith entra chez'son amie, qui n'était pas levée.

—Ma chére Edith, dit la jeune femme, je suis -
soufirante ce matin, vous seriez mille fois gentille
de me rendre un service. !

—Tous ceux que vous voudrez, dit la jeunefille
en I'embrassant affectueusement. Parlez sans péri-
phrases. :

—Si vous le voulez.. je soigne une pauvre fem-
me qui a un horrible cancer...

—Oh! fit Edith avec un mouvement de répul-
sion... ne me demandez pas...

—Mais attendez donc.- Depuis quelques jours je
n’ai pu aller la voir, le doctéur ou Anne-Marie se
chargent du pansement; mais du manoir on en-
voie mille’ choses nécessaires.. Je vous demande
simpiement de me remplacer en allant vous-méme

.

porter A cette malheurcuse ce que je lui fais preé-
parer.

—Vous étes tous des: saints dans ce pays! s'‘é-
cria- Edith avec conviction; je crains, en y de-
meurant plus longtemps d’étre gagnée par la con-
tagion. Je n’ai pourtant nulle envie de jouer le
role d’'une Elisabeth de Hongrie. Mais que ne fe-
rai-je_pas pour vous étre agréable 7. Je cours
donc chez votre malheureuse.

—Oh! mais rassurez-vous,. je ne vous demande
point d'embrasser ses plaies, dit Marguerite a la
jeune fille, qui fermait déja la porte derriére elle.

Non, elle ne songeait a lui demander aucun acte
héroique, mais si elle envoyait Edith dans la
maison du pauvre, ce n’était pas sans une secréte
intention. Elle savait que le meilleur moyen d'ou-
blier ses douleurs, c'est de s'occuper de celles des
autres. Le village ot Edith se rendait n'était qu'a
quelques minutes du manoir, mais les abords des
fermes bretonnes et les fermes elles-mémes sont
loin d'avoir la coquetterie de celles de Jersey. La
jeune fille, chaussée de petits souliers, trouvait
grand’peine un endroit pour poser le pied. Sa
jupe relevée sur le bras, elle avangait avec les
plus grandes préoccupations, s'apprétant & fran-
¢hir le passage le plus difficile, quand un gros
chien de garde s'élanga sur linconnue en pous-
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nt des zboiements furicux.. Elle jeta un cri en

e mouvement méme,
‘};"ﬁlle
—-Appe]ez votre chien! cria Edith de toutes ses
\foncf-s A un enfant, qui venait d’apparaitre.
Glacée d= terrcur, n‘osant faire un pas, elle se
%’tlunt immobile, craignant d’étre déchirée dans la
Jutte, car a travers son bas de soie elle venait de
sentir les dents de l'animal.
L’enfant se mit a pousser des cris percants.
- Alors, sur Je seuil de la ferme, Robert parut.
. Edith avait a peine eu le temps de l'entrevoir
; que déja i était prés d'elle, assénant au chien un
~coup si vigoureux que l'animal s'enfuit en pous-
~sant un cri de douleur.
Puis, s'adressant a Edith, péle d’effroi :
—Comment vous trouvez-vous ici? lui deman-
- da-t-il presque rudement, tandis que son regard
- exprimait une angoisse.. Avez-vous été morduer...
—Voila, dit-elle, en éclatant de rire nerveuse-
- ment, des débuts encourageants comme soeur de
charité!.. Quelle grice d= part et d'autre!.. le
. gardien de la maison m'écharpe, —elle montrait
son bas déchiré—et vous!.. vous me rudoyez.
Il se serait mis A genoux, le malheureux, de-
~ vant un semblable reproche, et ne pouvant garder

I'exacte mesure que laisse la liberté d'esprit, il

reprit du méme ton brusque:

—Mais, nest-ce pas folie de s'aventurer ainsi,
chaussée de souliers de bal, a travers des sentiers

" humides, dans les fermes?... Nous ne faisons pas
de bergeries a la Florian, nous autres Bas-Bretons.

Elle I'interrompit sans facon, avec un mouve-
ment de téte indépendant et expressif qui disait
clairement: c'en est assez.

—Voulez-vous m’accompagner chez cette fem-
me? car je meurs de peur maintenant, je ne res-
terai qu'une minute..

—Non, vous n'irez pas, dit-il, vous étes encore
toute tremblante, il vaut mieux Tentrer..

Mais elle insista pour aller au moins déposer
les commissions de son amie et il céda. Ils revin-
rent ensuite vers Ménez-ar-roch.

saisit' [a jupe de la jeune

Décidément, il est écrit, dit-elle, que ce pays
me sera funeste. Il y a un an, je me casse une
jambe.. cette année, j'y viens prendre la rage...
Il va falloir m'expédier chez M. Pasteur.

—Attention au troisiéme accident ! dit-il gai-
ment.

—Il me cofitera la vie, j'en ai le pressentiment,
dit-elle, plaisantant sans rire.

On arrivait au manoir. Robert entra, mandé
pour une misére d’enfant

Marguerite, en apprenant l'aventure racontée par

isant un bond de coté, mais | animal, excité par

Edith avec tout le colons voulu pour lui donner
plus de valeur, se fit des reproches sanglants de
n’‘avoir pas pensé au chien, qui, du reste, était
habitueliement attaché. _ i

Edith, trés énervée, mais me voulant pas le
paraitre, s'assit prés de la table et ouvrit le jour-
nal du matin pendant que Robert donnait sa
consultation.

Tout 2 coup une exclamation lui échappa.

—Qu'y a-t-il donc? demanda Mme de Kermor-
van.

—Oh! rien, fit-elle, essayant de plaisanter pour
dominer une impression évidemment violente... les
journaux sont une précieuse invention.. on y ap-
prend des nouvelles qui ne sont certainement
point A P'adresse de ceux qu’elles intéressent le
plus.

-Elle repliait le Joumal avec une négligence af-
fectée. :

La méme pensée vint 4 Mme de Kermorvan et
a Robert. 1ls’agissait d'une critique de ses oeuvres
sans doute.

—La gloire a ses épines, il ne faut pas vous en
émouvoir plus que cela, dit Marguerite.

—Vous plairait-il, chére amie, de m’expliquer
I’énigme que cachent ces paroles? demanda Edith '
avec un regard si sincére que la jeune femme ne
douta pas avoir fait fausse route dans ses sup-
positions.

Robert se leva pour se retirer; Mme de Kere
morvan, qui désirait lui parler, le suivit.

Edith resta seule.

Elle reprit vivement le journal abandonné,
chercha 2 la colonne des faits divers, et lut et re-
lut attentivement un passage.

—C'est lui! ce ne peut étre que lui! murmurait-
elle 4 demi-voix.

Et ses sourcils se contractaient, ses lévres trem-
blaient d’émotion... ou de colére, elle prononcait
des phrases hachées : blessure légére. quelques
jours de repos.. un bras en écharpe.. aimable pa-
leur. . plus intéressant...

—Intéressant! ce mot siffla comme une fléche.

Elle se leva d'un seul mouvement, et comme §'il
ne lui restait aucun souvenir de sa blessure, s’en-
fuit, erra seule a travers les bois, aux abords les
plus reculés de l'étang, en proie a une agitation
extréme.

Longremps, elle se promena avant de reconqué-
rir la possession d'elle-méme. Quand elle se sentit
forte, elle revint au manoir, ot Mme de Kermor-
van la gronda tendrement d’avoir si tot marché
apres I'accident du matin.

—I1 faudrait vous veiller comme une enfant,
Edith. Certes M. de Montignac aura fort i faire,
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—Je reconnais, chdre amie, qu'un mentor est

chose précieuse, aussi venais-je vous prier d’in-
viter celui qui doit &tre le mien.. ,

—C'est entendu, ma petite Edith, et méme s
j'avals voix au conseil, ‘je vous dirais de ne pas
retarder indéfiniment votre mariage. Il est cruel
pour M. de Montlgnac de penser qu'il ne peut étre
pour vous une consolation.

—Oh! nous ne sommes sentimentaux ni l'un ni
Fautre, fit Edith, avec un dédain amer qui frappa
Marguerite...

—Vous 'aimez bien cependant? dit-elle avec une
crainte timide.

—Je ne me suis jamais interrogée & ce sujet, ré-_
pondit la jeune fille. S'il m'avait déplu, je n'au-
rais pas consenti 2 I'épouser, voila tout.. Et en-
core! rectifia-t-elle, au moment ol ma meére 4 ma-
nifesté le désir si vif, si passionné pour ce ma-
riage, que lui aurais-je refusér

Marguerite, péniblement affectée des paroles de
gon amie, ne voulut les attribuer qu'a un moment
de souffrance plus vif.. Elle se dit que le-meilleur
reméde était la présence du fiancé, qu’il leur
suffirait de se voir tous deux, librement, pour
faire disparaitre la froideur d’Edith.

M. de Kermorvan écrivit donc dés ce matin
méme 3 M. de Montignac qu'il était attendu a
Ménez-ar-roch..,

Edith ajouta ce post-scriptum:

“On me dit qu’il n'est pas bon de mettre la pa-
tience de 'homme 2 trop longue épreuve.. Celle
de la femme aussi a des bornes. Venez donc au
plus vite, nous fixerons un terme a notre ma-
riage, que je désire rapprocher.” Aprés avoir écrit
ces deux lignes, elle vint fort satisfaite les lire a
Marguerite.

—Voyez si je ne suis pas aimable ? peut-étre
trop? Dites-le-moi, vous qui avez passé par la.

—Oh! moi! fit Marguerite, j’aimais tant M. de
Kermorvan!

—Que vous alliez plus loin que cela? demanda
Edith avec un étonnement si bien joué, que la
jeune femme rougit comme une jeune fille, bal-
butiant en maniere d'excuse:

—Ce n’était peut-étre pas absolument correct..
nouus nous écrivions de longues lettres, déja inti-
mes, aprés un jour de séparation.

—_(était bien mauvais genre ! ma chere, fit
Edith, comme froissée d'entendre une semblable
révelation.

Marguerite se redressa fierement

—Je ne vois la rien qui puisse, méme de loin,
approcher de ce que vous dites, Nous avions I'un
pouy lautre une profonde affection, et nous ai-
mions 2 nous le dire

—Adorable créature ! dit Edith, 'embrassant.
Elle sera toujours la. méme, ne s'apercevant pas
que je me moque delle..

Marguerite éclata de rire.

—En effet, je suis bien sotte! ma pauvre Edith,
mdis aussi vous plaisantez avec tant de sérieux...

Pendant qu'elles étaient ainsi toutes deux, riant
ou causant sérieusement tour a tour, Robert ren-

trait chez lui aprés avoir achevé ses visites de

malades.

—Nest-ce pas folie, se disait-il, de la revoir
ainsi chaque jour? de nourrir cet amour insensér?,.,

Mais qu'y faire? Les devoirs méme de sa pro-
fession l'appelaient a Ménez-ar-roch. Jusqu'a ce
jour il n'avait été pour rien dans ces rencontres
avec Mlle de Penniiis, et puisque tout se liguait
pour la mettre encore et encore sur son chemin, il
subissait sa torture, regardait la plaie saigner avec
une acre volupté.

Mais il y avait quelau'un a Coatanéa qui n'ac-
ceptait pas ainsi les choses. Anne-Marie, malgré
son coeur compatissant, sentait sourdre en elle un
sentiment de colére contre Mlle de Pennilis.

Quand le jeune homme lui eut dit que le lende-
main il comptait encore la retrouver au chevet de
la malade, elle sortit de sa douceur habituelle.

Elle elit voulu mettre la jeune fille en défaut
aux yeux de son frere, qui lui disait combien Edith
lui semblait assouplie, disposée a recueillir la se-
mence sérieuse.

—Souviens-toi combien nous l'avons vue rail-
leuse. Elle n'est pas aussi transformée que tu
veux bien le croire, et, ne pouvant se passer
d’hommages, elle accepte les tiens en atfendant
ceux de M. de Montignac.

—Est-ce elle, ou moi, que tu as l'intention de
blesser ? demanda-t-ii, regardant froidement le
visage enflammé de sa soeur.

Anne-Marie fondit sous ce regard.

—Ah! pardonne moi! je crois que je la déteste
quand je te vois tant l'aimer!

Il ne résistait pas aux larmes, surtout lorsqu’el-
les coulaient A cause de-lui.

—Résigne-toi, ma pauvre enfant, dit-il aveec
une douce brusquerie, et cesse de lutter contre ce
que nous ne pouvons empécher.

Elle se tut, mais le lendemain matin, au mo-
ment ou il allait quitter Coatanéa, elle se trouva
prés de lui,
grace de le remplacer. 11 n'osa refuser, et ce fut
Anne-Marie qu'Edith vit arriver au rendez-vous,
Eile en éprouva une contrariét€ qui peut-étre se
trahit dans la vivacité de sa question:

—Le docteur manquerait-il de parple?

e 16 ez

suppliante, demandant comme une -




N

UE

- LAREV

¥

POPULAIR Montréal, mars 1925

Il fut facile a Anne-Marie de mettre en avant
n malade pressé.
~ N'était-elle pas l'aide habituelle de son frére? et

out aussi bien que lui capable de guider les pre-
“miers pas d'un novice dans I'art du pansement?
Elles se dirigérent toutes deux vers la ferme. [1
semblait 2 Edith qu’Anne-Marie n'avait plus l'a-
bandon d'autrefois, cette simplicité, cette bonté
qui dés le premier instant la rendait si sympa-
 thique. s

Lorsqu'elles entrérent chez la malade, le visage
effrayant de maigreur de la pauvre femme s'é-
| ciaira, et une conversation bretonne s'établit.

Edith.n’en comprenait pas un mot, mais devina
néanmoins qu'il était question d'elle.

—]Je ne lui inspire pas confiance? demanda-t-elle.

—Je vous présente comme garde-malade, répon-
~ dit Mlle Kerfort, et pardonnez-moi la traduction
littérale de ses paroles. “ca n'est pas fait pourca.”

—Nous lui prouverons le contraire, fit Ed:ith,
croyant sentir que Mlle Kerfort traduisait en me-
. me temps sa propre pensce,

—Je n'en doute pas, répondit Anne-Marie, qui
commencait déja a défaire le pansement, décou-
vrant dans toute son horreur une plaie hideuse qui

- dévorait une partie de la poitrine et commencait
a ronger le dessous du bras de la malheureuse.

A cette vue ‘Edith se sentit défaillir..

—Prenez des scls. dans mon sac.. dit Anne-
Marie, iout en baignant d'eau phéniquée la plai2

. de la patiente.

—Palir n'est pas reculer, dit Edith, qui voyait
sans se l'expliquer un certain dédain dans le ton
de Mlle Kerfort. Et, dominant sa répulsion, elle

- approcha.

—Laissez-moi regarder quelle légéreté,
habileté vous y metiez! demain j'essaierai
méme sous votre direction.

quelle
moi-

La pauvre femme gémissait.

Anne-Marie, doucement, lui parlait, et elle ré-
pondait d'un ton résigné, regardant au fond de
son lit un christ de cuivre suspendu & un bois
vermou: u.

—La pauvre créature souffre horriblement, fit
Edith le coeur plein de pitié...

—Mais sans une plainte, sans un murmure. Que
de foi dans ces ames simples! et I'on voudrait leur
enlever le crucifix! Les malheureux, par quoi le
remplaceront-ils?

“Savez-vous ce qu'elle me dit 'en regardant le
sien au fort de ses souffrances, et avec cstte ex-
pression si résignée que vous lui voyez: “Il a eu
plus de mal que moi!”

“Le secret du fiat et de tous les sacrifices, il ne
faut pas le chercher ailleurs,

La voix d’Anne-Marie s'était adoucie. ;

Edith restait silencieuse, le coeur ouvert a de
nouvelles impressions.

Le soir de ce jour elle resta longtemps, assise
prés de sa fenétre ouverte. Les bois dormaient, et
aussi 1'étang sous leur ambre épaisse. Dans le loin-

tain la voix de la mer montait, immense, rem-
plissant toutes les solitudes.
Le ciel profond laissait tomber ses blanches

clartés d’étoiles, et la jeune fille, enveloppée de
silence et de toute la grande poésie de la nuit,
abandonnait son ame & un courant de graves
pensées. Tant de choses, qui avaient fait le fond
de sa vie jusqu'au jour ol elle avait été broyece
par la douleur, semblaient s'évanouir dans le
néant! Les joies mondaines? Hochet brisé dont le
bruit de grelots blesserait maintenant ses oreilles.
L’ivresse qu'a certain jour peut faire boire le
succes, qu’en resterait-il?

Les tableaux du .matin passérent devant ses
yveux. Cette femme encore jz2une, cadavre vivant,
regardant avec amour l'image d'un Dieu qui la
cloue dans la souffrance; Anne-Marie donnant sa
jeunesse et sa vie a toutss les miséres ; Robert
partageant les croyances de ces petits.. Ou sont
les sages? ou sont lgs fous? Eile se leva; il lui
semblait que son cerveau se dérangeait, car la for-
tune, le nom, la glaire, tout cela lui apparaissait
comme un décor de théitre qui s'effondrerait une
fois la comédie jouée, ne laissant que des mas-
ques et des oripeaux.

Elle fit quelques pas a travers sa chambre, re-
vint vers la fenétre. La voix de la mer montait,
toujours plus grande, dans le silence plus profond.
Edith eat voulu communiquer a.un étre humain
le bouleversement de son étre. Sa mere! Sa mere
l'eat si bien comprise ! Pierre de Montignac ?
Avait-il seulement senti sa douleur ? Une autre
image passa, celle de Robert. 1l lui sembla que
confier 4 ce coeur virii toutes ses pensées torturan~
tes soulagerait le sien.

. Ce n'était donc pas assez d'une association
de golits et de fortune Au-dessus de cela il exis-
tait encore quelque chese: le mariage des ames!

Un inexprimable trouble s'empara de son esprit.

—Mais c'est de la folie, de la folie, murmura-
t-elle avec égarement. Je veux dormir, échapper a
ces obsessions.. Le sort en est jeté. il est trop
tard. Oh! dormir, dormir, mon Dieu!..

Elle ferma sa fenétre, s'agenouilla prés de son
lit. Ses yeux rencontrérent le crucifix; les paroles
de la pauvre femme qu'elle avait entendues le
matin lui revinrent a la mémoire:

“Il a eu plus de mal que moi.”

T
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—-lhmhmm la jeune fille, ceux
gu'un amour divin peut stutenir et consoler.

Blle o= coucha, mzis dans son sommeil surexcité,

se succédatent de rapldes vislons, comme dans les
hallucinations de la figvre.

Le christ suspendu A& ses rideaux grandissait,

grandissait toujours, étendant ses bras d'argent
au-dessus d'un Ht fundbre, oll, mélangé a des cou-
yonnes mortuaires, fleurissait un bouquet d’oran-
£ete.. -
Bt puois, sans transition, transportée au foyer
de I'Opéra, eclle souffrait d’'étranges angoisses,
ssule dans sa robe nolre, sous la lumiére des lus-
tres, au milieu de ces femmes aux épaules nues,
rulsselantes de diamants, dé ces hommes en habit
nofr. Parmi les plus élégants, un plus élégant en-
core: Pierre de Montignac, souriant 3 toutes et &
qui toutes sourient.

Bdith s’approche pour poser le bras sur celui
de sen flancé. Tous les visages connus qui l'en-
tourent le regardent, murmurent le nom célébre
applaudi chaque soir par les habitués du Théa-
tre. Dans son sommeil Edith se sent brilée par
une insupportable rougeur.

Puls il lul semble descendre, s'évanouir dans
un gouffre sans fond, emportée dans le vide.

Soudain une impression de rafraichissement...
Les immenses horizons de la cote bretonne.. Ro-
bert marche prés d'elle, et,. de sa voix grave, faci-
lement émue, lui dit ‘avec le poéte:

La douleur est un maitre.

Il était tard lorsquelle s'éveilla, la femme de
chambre frappait 3 sa porte et lui remettait une
fettre.

C'était une courte et affectueuse missive de
Mme de la Saviniére. Elle avait reconnu le timbre
de Lochrist sur une enveloppe adressée a son ne-
veu, et tenait A dire a la jeune fille de ne pas s'é-
tonner si elle ne recevait pas de réponse immé-
diate. Plerre était absent pour quelques jours,
chargé par son oncle d'une mission de confiance.

A la lecture de cette lettre, le visage d’'Edith
prit une rigidité glaciale. “On me trompe”, mur-
mura-t-elle.

Puis peu 2 peu, sous le travail de la réflexion,
ses traits se détendirent: “Il y a parfois de si
incroyables coincidences!.. Qui sait? Paris est
assez grand pour que deux situations semblables
pulssent s’y rencontrer;
pathique.. blessé dans un duel,” dit le reporter..
Partir pour Paris ne m'avancerait pas davantage...
Mme de Ia f'wﬂnnerc ne se laissera pas surpren-
dve

[a4.0=1

“flancé A unc artiste sym-’

od

‘J'attendrai. Personne au monde ne pourra
mempéchcr de Juger par moi- méme une pareille
question,” L

Lorsqu'elle revit son amie, elle lui Tut la lettre -
de Mme de la Saviniére sans aucune réflexion et
Marguerite se contenta de déplorer le retard ap-
porté au bonheur de la réunion.

Trois jours aprés, en effet, Pierre de Montignac
écrivait 2 M. de Kermorvan, s'excusant de n'a-
voir pu répondre plus t6t, et remerciant d'une
invitation qui le rapprochait de sa fiancée.

Il y avait aussi pour Edith une réponse cha-
leureuse, dans laquelle éclatait une joie sincére de
voir se termmer une si longue attente.

—Comme il parait vous aimer, Edith! dit Mme -
de Kermorvan, joyeuse et convaincue,

—OQui, il parait, répondit la jeune fille.

—Etes-vous originale! fit Marguerite. Vous [ui |
ferez perdre la téte si vous feignez ainsi de dou- .
ter de lui. !

Toutes deux se mirent alors a faire mille pro-
jets pour le séjour de M. de Montignac. Edith y
mettant une gaité qui étonnait son amie, l'inquié-
tait méme, tant elle lui semblait exagérée. 1

Elle avait de ces éclats de rire qui déchlrent
'dme. 1

Marguerite ne sexpliquait ces bizarreries que
par le choc trop violent de deux sgptiments oppo-
sés: la rencontre d'une grande douleur et d’une |
grande joie.

Mme de Kermorvan ne savait pas que la gaité
de la jeune fille n’était qu'un masque servant 2a
cacher la secréte angoisse qui la dévorait.

Le jour, relativement maitresse d'elle-méme,
Edith agissait, s'occupait, ne quittant guére Mar-
guerite, forcant ainsi son coeur et sa pensée au
silence. ‘

Mais quand la nuit ramenait I'ombre, les lon-
gues heures, clest en vain qu'elle se débattait.

Souvent, de grand matin, oubliant ses habitu-
des paresseuses, elle montait a cheval, et M. de
Kermorvan, son compagnon habituel, seffrayait
de ses audaces, :

—Avez-vous juré de mettre votre fiancé en face
de votre cadavre? lui demandait-il. Je ne veux
pas étre votre complice et refuserai de vous ac-
compagner si vous ne devenez plus raisonnable.

—Ne savez-vous donc pas que je suis une tres
remarquable écuyére?

Et A la premiére occasion, pour le lui prouver,
elle recommengait.

Robert était venu pendant ces jours d'attente;
Edith, reconnaissant son pas, s'était enfuie. |

En vain elle avait voulu se faire illusion, traite
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“de chiméres les imaginations de son cerveau, en
délire, 'amour de Robert s'imposait.

~ Remontant jusqu'au jour de leur premiére ren-
contre, elle revoyait les longues heures de Coata-
néa éclairées par sa seule présence; l'étroit sen-

tier ol elle marchait, appuyée a son bras dans

un bonheur confus, si tot dissipé.

Elle se souvenait de sa surprise joyeuse, lors-
qu'elle I'avait rencontré dans la petite crique soli-
taire; de son vague ennui aprés ce rapide passage

Et depuis, de quelle compassion profonde elle
se sentait enveloppée lorsquil était 13!

Comme sa parole grave, austére, remuait étran-
gement son ame!

Avait-elle éprouvé peur Pierre de Montignac,
rien qui ressembldt de prés ou de loin a ce qu'elle
ressentait pour Robert?

Elle repassait tous ces souvenirs...

Et cependant, méme a cet instant d’analyse et
de lumigre, la possibilité d’épouser Robert Kerfort
ne se présenta pas A son esprit.

Que deviendrait-elle si Pierre de Montignac l'o-

'bligeait lui-méme a renoncer au mariage convenu, -

arrété par sa mére? Voild ce qu'elle se demandait.

La vie lui apparaissait comme un chemin dé-
sert, ou elle errait, le coeur vide, trompé par les
plaisirs factices, auxquels I'absence de but la ra-
ménerait peut-étre. Ce fut dans cet état d’esprit
qu'elle attendit son fiancé.

Vil

Il arriva le soir 3 Ménez-ar-roch.

—Cette heure est mal choisie, avait-dit Margue-
rite A son amtie, car 1l faut se séparer avant d’a-
voir eu le temps de jouir du relour.

Edith avait répondu avec philosophie que, Ile
bonheur étant chose précieuse, il tallarit le ména-
ger.

Le vicomte de Montignac trouva sa fiancée tout
autre qu’il ne l'avait vue depuis la mort de sa
mére, avec sa parole vive, spirituelle d’autrefois;
charmante dans sa robe de crépe noir au col ra-
battu, échancré, dégageant le cou et faisant voir
la finesse de la téte. Mais, dans les yeux de la
jeune fille, attachés souvent sur les siens avec
persistance, il crut lire quelque chose d’inquiétant.

—Vaines imaginations! pensa-t-il. Néanmoins, il
se sentait troublé.

Au moment ol l'on se séparait, Edith lui ex-
prima le désir de monter a cheval avec lui dés le
lendemain matin.

1l acquiesga de fort bonne grace a cette demari-
de, s'excusant seulement de ce qu'il serait peut-
&tre un fort médiocre cayalier

trente-six heures
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de chemin de fer préparant mal 2 un exercice d'é-
quitation. Lo

~C'est vrai, Edith. M. de Montignac sera en-
core bien fatigué, objecta Marguerite.

La jeune fille se mit & rire sans pitié.

—Pensez-vous que nous n'en ferons point d'au-
tres plus tard! Je songe & entreprendre le tour du
monde; nous gofiterons du dromadaire, du cha-
meau, de tous les quadrupédes destinés a porter
I'homme et la femme... voire méme des bipédes.

M. de Kermorvan arrondit comiquement son
dos en regardant Plerre avec expression.

—Je pensals A lautruche, dit Edith, répondant
a cette mimique; depuis mon enfance, j'ai désiré
voyager sur une autruche: souvenir d’'un conte de
fée ou I'héroine n’allait pas en autre équipage ;
mais en attendant la réallsation de ce réve, nous
monterons prosaiquement & cheval.

Le lendemain matin, 3 I'heure indiquée par sa
fiancée, Pierre, le visage un peu soucieux, la cra-
vache 2 la main, faisait les cent pas devant le
manoir.

Edith parut, dans son amazone de drap, qui la
faisait encore plus svelte, plus jeune.

—Eh blen? et oes trente-six heures de chemin
de fer, cette grande fatigue? fit-elle un peu ironi-
que.. vous avez l'air de quelquun revenant du
royaume des morts... :

—Une promenade sur autruche me plairait infl-
niment, dit-il, évitant de répondre directement;
vous le voyez, mes golts deviennent vos gofits.

—GCe matin, les miens sont pour le cheval, re-
prit-elle.

Un domestique approchait, tenant deux chevaux
par la bride.

Edith releva sa robe, Pierre mit un genou en
terre, et présenta la main; elle y posa le pied,
saisit le pommeau de la selle et s'enleva légérement.

Marguerite parut 3 la fenétre, et, leur souriant:

—Bonne promenade! vous étes charmants! Le
temps est fait pour les amoureux; mais ne vous
oubliez pas 2 réver...

—Sous la ramée, acheva Edith; soyez tranquil-
le, nous reviendrons.

—Je jure de vous la ramener, au péril de ma
vie s'il le faut, dit Pierre en saluant Mme de Ker-
morvan,

[1s s’éloignaient au pas.

—C'est vite fait, des phrases comme celle-13,
dit Edith.

—Douteriez-vous de la sincérité de la mienne?

La jeune fille fit un mouvement de téte incertain.

—Oh! mon Dieu! pas précisément. Nous voild
tous deux.. mon cheval s'emporte, va me préei-
piter au fond d'un abime, ou simpléement du haut



_de‘s falaises ol je vous mens... Votm pr°m1er mou—
vement, celui de votre cheval est de me suivre..
c'est linstinct.

~De la béte et de moi?..
par e méme mouvement?..
mable.

~—Elle a au moins Ic mérite de la sincérité.

* —Est-ce pou: me faire entendre des choses aus-
81 gracieuses que vous m'avez invité a cette pro-
‘menade? demanda-t-il.

- —Non, ce n'est pas pour ccla, répondit-elle sé-
rieusement. i

Nous sommes mus
Voila une phrass ai-

Et donnant un léger coup de cravache, clle mit
son cheval au petit trot.

Ils arrivaient a un embranchement.

—Mes connaissances topographiques sont un

peu vagues, dit Edith.. Inutile de penssr a de-
mander un renseignement aux naturels, ils parlent
barbare.

Au méme moment on entendit le rou}ement ra-
pide et léger d'une voiture.

—Tiens! le docteur! dit-elle, rougissant légére-
ment, cela se trouve bien.

—L'Esculape auquel vous devez, sinon la vie, au
moins la jambe? demanda Pierre. :

—Lui-méme.

—II n'est pas seul: est-ce sa femme?

—II n'est pas marie... sa soeur.

[La voiture courait rapide ¢t semblait avoir dou-
blé de vitesse depuis qu'elle avait apercu les ca-
valiers.

I=dith fit un signs.

—Comment, vous alliez passer ainsi, fierement,
sans nous dire un mot?

—Un peu de discrétion... €t beaucoup de retard
prés d'un malade, répondit Anne-Marie.

Robert s'arréta et s= découvrit. Il était mortel-
lement pale.

Edith fit les présentations de rigueur et deman-

da l'endroit d'ot l'on apercevait la plus vaste
étendue de mer.
—Pont-ar-Diaoul, dit Anne-Marte, indiquantle

premier chemin.

—I1 me semble, observa Robert, qu'en suivant
la grand’route jusqu’a ce toxt que vous voyez, vous
feriez un trajet..

—Peut-étre plus court,
fort, mais plus joli... non.

—Alors nous n'hésitons pas et prenons celui-ci,
décida Pierre, en faisant un mouvement.

—A bientot! dit Edith.

On se salua de part et d'autre et I'on se sépara.

—Clest jouer de malheur, dit sourdement Anne-
Marie... Et tu allais leur indigquer une route qui
nous aurait menes un quart d'heure cote a cote!

interrompit Mlle Ker-

—Et t01 tu leur fais” fam. deux kllometres de
pi lus! .

—Qu'est-ce que czia me fait?...
chent-ils a cent lieues!

Pendant quils continuaient leur course, Pierre
et Edith s'engageaient dans les petits chemins.

—Un beau marbre; votre docteur! fit'le vicomts.

—Oui, reprit Edith, une bells téte.

—Pas mal tous deux, pour des .gens de' cam-
pagne! Que restent-ils s'encrotter en pareil trou?

—Vous voila bien, vous autres Parisiens, n
concevant rien en dehors du boulevard! fit Edith
avec un certain dédain. Vos horizons ne dépassent
pas la Made'eine, 1'Opéra. 5

Il la regarda avec étoanement.

—Je pensals, au moins sur ce point, étre com-
plétement d’accord avec vous.

—"“Le temps, qui change tout, change aussi nos
humeurs,” dit-eile, cinglant son cheval d'un coup
de cravache si inattsndu qu'il partit au galop.

C était a une descente, en moins d'une minute
elle eut disparu.

—Folle! siffla le vicomts entre ses dents.

Et il lanca son cheval. :

Bientdt il vit 'amazone ‘qui s'amusait a un vé-
ritab’e steeple-chase. il allait la rejoindre, lorsque;
par un brusque mouvement, elle s'arréta court et
fit volte-face. Mais lui, parti a toute bride, la
dépassa. ;

Promptement, Edith se retourna et, de loin, sui-
vit le cavalier.

—11 ne retient plus sa béte, murmurait-elle; la
force Iui manque, cest facile a voir,

Le vicomte, arrivé a une montée, modéra enfin
son allure, et, se retournant, vit Mlle de Pennilis
qui s'avancait avec la pius parfaite tranquillité.

I1 revint vers elle, et bientdt tous deux se trou-
vérent face a face.

Le visage du jeune homme semblait contracté
par une souffrance physique; sur celui de la jeune
fille se lisait une froide résolution.

—M'expliquerez votre jeu? fit Pierre.

Que ne chevau-

4

Mais elle, sans répondre a sa question et le re-
gardant droit dans les yeux:

—C'est votre blessure qui vous fait ainsi souf=
frir?

L’expression détonnement qui se peignit sur les
traits du vicomte fut si sincére, qu'Edith fut un
instant déroutée; mais elle en avait trop dit pour
s'arréter, et, continuant sur le ton de la certitude:

—Qui, ce pauvre bras droit, n'est-il pas encore
guéri?... Vous m'avez fait bien: peur; vous étiez
impuissant & retenir votre cheval,

—Conunent ayvez-yous su?- d"mandA-
ment. ®

il simple-
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Et il vint se mettre au pas de la jeune fille.

—Il y a toujours des gens bien informés, dits
elle. :

—Ou fort mal, reprit-il.. Quoi qu'il en soit, je
regrette uine indiscrétion qui vous a peut-étre don-
né un instant d'inquiétude & mon sujet.

—Une inquiétude! fit-elle avec le plus sardoni-
que des sourires, calmez vos doutes a cet égard.
Jc savais que votre blessure n’était pas dange-
‘reuse et ne pouvait vous donner qu'une péaleur in-
téressante.., mais pour d’autres yeux que les miens.

—Edith, dit-il froissé et impressionné de la ma-
niere dont elle lui parlait, je ne sais trop ce que
vous voulez dire?... ce que I'on vous a raconté au
sujet de ce duel. ' !

—Un mot seulement: jurez-moi que vous ne
vous étes point battu?

Il resta quelques secondes silencieux, des secon-
des qui semblérent de longues minutes.

—Je n’ai pas a le nier.. je me suis battu. -

Lentement elle retirait son gant, et, enlevant de
son doigt la bague ou brillait le diamant de la
promesse, elle la lui tendit.

—Reprenez-la, dit-elle d'une voix grave et sans

émotion.

—Oh! Edith! Edith! fit-il, repoussant douce-
ment sa main.. je vous en conjure; cest un en-
fantillage.. On ne condamne pas ainsi un accusé
sans V'avoir entendu.

—Ce que je sais me suffit...
moi une scéne pénible.

Et comme il refusait toujours I'anneau qu’elle

De grace, épargnez-

lui tendait, elle fit un geste rapide et la bague alla

se perdre dans le champ qui borde le chemin.

—Je ne vous demanderai pas plus longtemps de
m'écouter, dit Pierre avec l'accent un peu brisé,
car 4 ce moment o il craignait de la perdre, il
l'aimait plus qu’il ne l'avait jamais fait; mais
vous ne me refuserez pas, continua-t-il, d'enten-
dre celle qui m’a servi de mére; elle, j'en suis sfir,
saura me défendre sans blesser votre délicatesse.

Ils étaient arrivés sur une hauteur, dans un sen-
tier bordant les dunes. Elles s’étendaient embau-
mées de serpolet, semées d'immortelles sauvages,
d'imperceptibles bruyéres roses, de chardons dorés
brillant comme autant de petits soleils.

Paisiblement, les vaches noires et blanches brou-
taient I'herbe fine; les moutons ¢a et 14 erraient
de monticule en monticule, gardés de loin en loin
par un enfant qui chantait un refrain plus mono-
tone que celui de la mer.

Des parfums pénétrants montaient de la terre,
se mélant au¥ odeurs salines qu'apportait la brise
du large.

Uls marchaient silencieux, indifférents 2 tout ce

qui souriait autour d’eux, aux alouettes qui chan-
taient perdues dans les hauteurs bleues, a 1'im-
mensité, ol glissaient les voiles comme des ailes
déployées de mouettes ou ‘de goélands.

lls allaient, Tui, un poids lourd sur le coeur; elle, .
le port fier, la téte leyée, comme allégée d'un far-
deau écrasant.

Cependant, avant de rentrer au manoir, il fal-
lait bien s'entendre au sujet de la conduite a te-
nir vis-a-vis de la famille de Kermorvan. Pierre
s'en. remit aux décisions de Mlle de Pennilis, les
acceptant d’avance, quelles qu'elles fussent. Edith
déclara qu'ils garderaient tous deux le silence jus-
qu'au départ du vicomte, qui supposerait une dé-
péche le rappelant subitement A Paris; alors seu-
lement Edith parlerait a son amie d’un denoue—
ment a l'amiable.

Tout étant ainsi conclu, ils revinrent & Ménez-
ar-roch, si complétement maitres d'eux-mémes que
personne ne se douta que leurs destinées venaient
de se séparer.

Ils évitérent habilement les téte-a-téte qu'on leur
ménageait, détournérent autant que possible toute
conversation faisant allusion 4 l'avenir.

Edith sut gré au jeune homme de ne point re-
venir sur la scéne du matin; lui n’avait point per-
du tout espoir; il se disait que la soumission va-
lait pour le moment tous les discours, était la
meilleure des habiletés; il comptait en outre sur
celle de sa tante, sur sa séduction personnelle
une fois que la colére de la jeune fille serait tom-
bée, car il ne croyait pas & l'irrévocable, ignorant
ce qui se passait dans le coeur d’Edith.

Une dépéche arriva mettre fin a cette pénible
journée. M. de la Saviniére rappelait immédiate-
ment son neveu pour une affaire urgente.

M. et Mme de Kermorvan cridrent au contre-
temps, maudirent I'imprévu désagréable de, l'exis-
tence, plaignirent les deux fiancés qui en étaient
victimes. Pierre, pouvant enfin abandonner le
masque d'indifférence qui lui était imposé, se mon-
tra réellement triste; affecté de ce départ. Mlle de
Pennilis ne jugea point' 4 propos de témoigner la
moindre émotion. .

Marguerite ne vit dans cette froideur qu'une af-
fectation de stoicisme et elle en voulait un peu 3
son amie de ne pas laisser voir au moins un re-
gret, une larme a celui qui partait.

Lorsqu'il ne fut plus 13, elle en fit le reproche
a la jeune fille, lui disant de ne plus se contrain-
dre au moins avec elle, ajoutant que si pareille
chose lui était arrivée pendant ses fiangailles, elle
en aurait pleuré toutes les larmes de ses yeux.

—Ne parlez pas de contrainte, Marga, répondit
Edith; soyez assurée que si je ne pleure pas, cest
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que je n'en ai nulle envie.. M. de Montignac
n'est plus mon fiancé.

—Edith! s'écria Mme de Kermorvan en se re-
dressant, que dites-vous?... Je n'ai pas comprls
Il n'est plus votre fiancé!

—M. de Montignac n’est plus mon fiancé, répé-
ta la jeune fille lentement, appuyant sur chaque
syllabe.

Et, en quelques mots trés clairs, elle raconta a
la jeune femme ses doutes, ses preuves sur la
conduite du vicomte. ;

Marguerite, consternée, écoutait.

—Vous avez été un peu prompte, Edith; il fau-
drait savoir, s'informer.. Non, je ne puis croire
que tout se brise ainsi. Pourquoi n’avez-vous ‘pas

été assez confiante pour me tout dire? autoriser -

mon mari A parler 2 M. de Montignac ? Entre
hommes, on s’explique mieux sur certaines ques-
tions.. Nous sommes vos meilleurs amis, vous
semblez l'oublier en agissant seule, sans conseil,
dans une circonstance aussi grave.

—N'attribuez pas mon silence 3 un manque de
confiance, ma cheére Marguerite: si j'avais eu une
hésitation, je vous l'aurais confiée, mais, ma dé-
cision étant irrévocable, pourquoi vous tourmen-
ter ?

—Irrévocable?... mais, Edith, vous ne l'aimiez
donc pas? demanda Mme de Kermorvan avec une
grande tristesse.

—Je ne l'aimais pas.. c’est certain, fit-elle pen-
sive.

—Oh! alors vous avez bien fait. s’écria la jeune
femme.. Mais comment expliquer? Il est char-
mant... Quel idéal vous €tes-vous donc forgér...

—Personne moins aue moi, vous le savez, n’a

révé sur ce sujet. J'avais cru que des golts sem- °
blables, la méme éducation, une certaine sympa-:

thie, pouvaient suffire, je m’étais trompée; je m’en
apercois aujourd’hui, avant qu'il ne soit trop tard.

— Mais que vous faut-il donc?

—Le sais-jer.. Un homme qui me dominerait
par certains cOtés de l'intelligence, m’entrainerait
confiante, m’adorerait comme Jle faisait ma mére,
me conduirait en méme temps, comme elle savait
le faire, la pauvre dme!.. peut-étre est-ce la mon
idéal...

—Avec beaucoup d'autres choses encore, dit
Marguerite, les titres, la fortune...

—La fortune? Oh! non! fit Edith avec quelque
dédain, la mienne suffit.. Le nom? ]'y tiens dans
une certaine mesure, mais sans exiger quatorze
quartiers de noblesse.. Mais au moins un de, une
apostrophe; une malheureuse apostrophe, répéta-
t-elle avec une sorte d'impatience.. quelques an-
cétres morts pour le roi, sinon des chevaliers han-

SE

nerets du temps des croisades...
traits effacés d’aieuls portant perruquesou jabots,
un souvenir de marquise poudrée, une mouche au
coin de la lévre... une ruine de chateau en un coin
de province, trois pierres moussues qu'on “appelle
les tombeaux de famille... est-ce trop demander?

—Non, vraiment, fit Marguerite avec un long
soupir.

Et elles restérent toutes deux réveuses, Murgue-
rite étendue dans son fauteuil, Edith appuyée i la
fenétre, contemplant les bois qui s'endormaient
dans la paix du soir, les derniéres hirondelles s'ap-

pelant dans I'espace avecdes cris joyeux de liberté.

V6, ¢

Quelques jours apres cette matinée, Edith, pen-
sive, se promenait le long de l'étang, son endroit
favori, se disant qu’il fallait songer a quitter Mé-
nez-ar-roch, le seul licu o0 la vie lui paraissait
moins cruelle, ol elle ne se sentait pas abandon-
née, sans tendresse, sans but, comme elle allait
l'étre désormais.

Marguerite la supp'iait de rester encore, de res-
ter toujours, de ne point parler de départ. Qu'i-
rait-elle faire toute seule au chateau vide et dé-
sert de Castel-Bois?

Ou trouverait-elle, mieux qu’'a Ménez-ar-roch,
I'amitié sincére, I'hospitalité bretonne si franche
et si simple?

Nulle part; Edith le savait bien, mais elle de-
vait fuir la présence de Robert, dont la vue dui
devenait un supplice, maintenant qu’aucun doute
ne lui restait sur ses propres sentiments ; il lui
semblait qu'un mot, un regard allait désormais la
trahir. Et cette crainte la rendait presque silen-
cieuse, lorsqu’il était 13, pendant que lui se de-
mandait pourquoi cette froideur soudaine, voi-
sine du dédain?

Elle revenait au manoir, sa résolution arrétée,
lorsqu'elie entendit le roulement d'une voiture.

A tout hasard, elle se dissimula derriéere un
massif d'ou -elle voyait sans étre vue. Elle faillit
pousser un cri. Elle venait de reconnaitre Mme
de la Saviniere.

Une seule pensée lui traversa l'esprit: échapper
a une lutte pénible, ne voir a aucun prix celle qui
venait plaider la cause de son ancien fiancé.

Elle traversa le petit bois en courant, arriva au
manoir par une porte de c6té, monta a la cham-
bre de Marguerite.

En deux mots elle la mit au courant de ce qu'el-
le désirait; ne laisser aucun espoir a Mme de la
Saviniére, qui devait croire Edith absente pour
quelques jours.
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—Je vais a Lochrist, ajouta-t-elle, et n'en ~re-
viendrai que lorsque vous me ferez savoir le dé-
part de la tante de M. de Montignac.

Marguerite soupira profondément devant la

mission dont son amie la chargeait.

—Allez, lui-dit-elle, et priez que le Ciel m’as-
siste.

Pour- toute reponse Edith I'embrassa chaleureu-
sement et sortit sans bruit pour se diriger vers
Coatanéa.

- Pourquoi sa premlere pensée s'était-elle tour-
née vers la maison du docteur? Ele Ine se le de-
manda méme pas.

—Je ferai mes adieux a la famille Kerfort, pen-
sait-elle; je ne puis partir sans revoir cette pauvre
infirme, qui m'a si longtemps abritée sous son toit.

Et elle s'en allait seule 2 travers ces chemins
bretons bordés de hauts talus couronnés d’ajoncs
d'or. Qu'elle était cruelle, la nature impassible qui
souriait A travers ses fleurs, ses parfums, chantait
dans tous les buissons, tandis que son coeur restait
sans joie, sans espérance, qu'elle voyait tout s'é-
crouler dans sa vie, et ['horizon brusquement se
refermer?

Arrivée a Coatanéa apres une longue demi-
heure de marche, elle trouva Mme Kerfort travail-
lant ‘avec Anne-Marie sur la terrasse du jardin,
d’'ou la vue s'étendait au loin sur la campagne et
sur 'immensité de l'océan.

Refoulant ses ennuis et ses tristesses, Edith an-
nonga son départ pour le surlendemain.

Cette nouvelle dissipa le nuage dont le front de
Mlle Kerfort s'était involontairement couvert en
voyant entrer Mlle de Pennilis, et elle ne songea
plus qu'a étre aimable, puisque c'était la derme
fois.

Edith s'était assise familirement aux pieds de
l'infirme et tendait les bras afin de laider a dévi-
der un gros écheveau de laine grise. La vieille da-
me aimait la jeune fille pour son aimable carac-
tere, les graces un peu cilines qu'elle lui prodi-
guait, maintenant surtout que toute femme un
peu agée lui rappelant celle qui n’était plus, et
Mme Kerfort se distrayait a l'entendre causer si
légerement de toute chose, tandis que sa fille com-
mengait a trouver bien prolongée la visite de Mlle
de Pennilis; elle redoutait de voir entrer Robert.

Il y avait prés de deux heures qu'Edith était a
Coatanéa lorsque arriva une lettre de Ménez-ar-
roch.

—Vous permettez? dit Edith, en brisant le ca-
chet d'une main un peu fiévreuse. Et elle lut:

“Il m’est impossible de laisser partir Mme de la
Saviniére ce soir; il n'y a pas avant demain de
train correspondant avec Paris ; il lui faudrait

i douc passer la nuit dans un mauvais hotel ; 4 ]e

n'y puis consentir aprés le voyage si pénible qu'el-
le vient de faire. La pauvre femme me fait grand’
pitié; le désespoir de son neveu lui cause un pro-
fond chagrin, et elle présente les circonstances at-
ténuantes de telle facon que je me sens dlsposeei
lmdu]gence Réfléchissez une derniére fois, Edith;
rien ne vous empéche de revenir ce soir; lorsque
Mme de la Saviniére se sera retirée dans sa -
chambre, nous causerons longuement et vous ver-
rez ce'que vous avez a faire. Si vous persistez dans
votre résolution, arrangez-vous comme vous l'en-
tendrez pour passer la nuit 4 Coatanéa.”

Aprés la lecture de ce billet, Edith se tourna vers
Mme Kerfort, et, essayant de prendre un ton en-
jjoué que démentait ['air préoccupé de son visage:

—Je suis sans feu ni lieu, dit-elle; trouverai-je
encore sous ce toit hospitalier un' oreiller pour
reposer ma téte, cette nuit au moins, temps néces-
saire pour éviter la rencontre d’'une personne que
je ne veux revoir a aucun prix?

Mme Kerfort, trés heureuse de conserver la jeu-
ne fille quelques heures de plus, lui offrit avec la
meilleure grice I'hospitalité demandée, souhaitant
qu'elle se prolongedt quelques jours.

—Vous reprendrez ma chambre, ajouta Anne-
Marie, en faisant contre fortune bon coeur.

Et comme elle trouvait long et difficile d’atten-
dre I'heure du diner, elle proposa 3 Mlle de Pen-
nilis de I'accompagner 2 une ferme, sur les bords
de la cote, si la promenade ne lui semblait pas
trop longue.

Edith accepta avec empressement, l'inaction lui
étant odieuse dans I'état d’esprit ou elle se trou-
vait.

Les deux jeunes filles se mirent donc en route,
causant de choses indifférentes, tandis qu'une agi-
tation secréte les dévorajt. Elles marchaient d'un
pas rapide et furent bientot arrivées sur les dunes
vertes,’ douces aux pieds comme un tapis de ve-
lours. Au loin I'immensité tranquille se dorait sous
les derniers feux du soleil; l'embrasement gagnait
de proche en proche, Je flot le portait au flot en
longues ondulations qui venaient mourir jusqu’a
la cote.

Bientot ce ne fut qu'une plaine en fusion ot le
pourpre et l'or du ciel versaient la richesse de
leurs ‘teintes. Les deux jeunes filles sarrétérent -
les bateaux de pécheurs revenaient lentement vers
le petit port, la voile a peine gonflée; quelques-
uns, plus pressés, avaient pris l'aviron, frappant
le flot calme avec un= cadence uniforme: d’autres
abordaient sur le sable fin, les voiles déja re-
pliées, ou trainantes comme des ailes doiseaux
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fatigués. ll> déchargcmént e goemon arrdche aux

récifs du large.

—Quel ravissant sujet de tableau! dlt Mlle de
Pennilis, faisant remarquer 2 Anne-Marie ces ru-
des hommes de mer, avec leurs chemises de laine
rouge, la riche coloration des algues, et cette odeur
saline, vivifiante, qu'on ne peut rendre! achevait-
elle avec regret.

L’artiste reprenait un instant le dessus; elle
oubliait ses ennuis. ;

Tout & coup une cioche vibra lentement;- cha-
cun de ses sons tombait dans V'air. se décomposait
pour s'éteindre, renaitre, mourir encore.

L'Angelus, priére aérienne, portée de hameau
en hameau, arrivait au bord de la coOte, disant
aux pécheurs de plier leurs voiles, de revenir au
foyer pour commencer le repos du soir dans l'ac-
tion de graces.

A cet appel familier, tous les hommes se décou-
vrirent.

Anne-Marie se signa.

—Robert! dit-elle,
ment sa priere.

Et du doigt, sur un des monticules les plus éle-
vés des dunes, elle indiquait le jeune homme.

Ainsi vu de loin, seul, debout, se détachant’ sur
le- ciel lumineux, il paraissait immensément grand.

Comme tous ces gens simples de la cote, lui
aussi s'était découvert.

interrompant involontaire-

Le coeur d’Edith se mit a battre violemment,
en méme temps que son visage toujours un peu
péle se colora d'une rougeur presque. aussitot
éteinte.

Une rapide vision lui montra, comme dans un
monde trés lointain et tres vivant cependant, Pa-
ris, ses agitations, sa fiévreuse activité, ses soifs
dévorantes, son tourbillon entrainant... Ici, le cal-
me, la grandeur de cette nature sauvage envelop-
pait tout son étre d'une paix profonde; un souf-
fle de la divinité planait sur limmensité de l'o-
céan, sur les dunes silencieuses.

Elle' regardait le jeune hamme, qui s’avancait
rapidement, reprenait ses proportions de simple
mortel 3 mesure que la distance diminuait entre
eux.

—Voila ce qu’aucun pinceau ne rendra jamais,
n'est-ce pas? dit-il en saluant Mlle de Pennilis.

—FEt quand par impossible ce serdit, épondit-’

elle, il'y 4 ces sons qui vibrent encore dans l'air.
~Oh! quelle belle soirée! je voudrais rester 1a
jusqu’a la nuit, voir les ombres descendre peu i

peu, les. teintes se fondre, s'effacer.

11 faut cependant rentrer, dit Anne-Marie qui
représentait la raison; puis, s'adressant 3 son fré-
re: Comment te trouves-tu ici?

—Ma mere m’a dit que Mlle de Pennilis était

notre hote, et m'a appris le but de votre prome-
nade; je suis venu A votre rencontre.

Ils s’étaient €loignés de la petite baie et s'en
allaient tranquilles, quand tout 4 coup des cris
indistincts, mais pergants, se firent entendre, D'un
méme mouvement, ils se retournérent, et sur le
monticule qu'ils venaient de quitter, ils virent
deux femmes, faisant des gestes désespérés.

—Qu'est-ce donc? firent-ils s’arrétant.

Le. bruit d'un galop rapproché, assourdi ]usqua
ce moment par le terrain sablonneux, résonna a
leurs oreilles. Un taureau, qu'un pli de la dune
leur avait caché, parut a quelque distance, venant
téte baissée dans leur direction.

Anne-Marie et Edith poussérent un cri. Autour
d'elles les dunes, rien que les dunes montant et
descendant, sans un abri, sans un refuge.. A cent
pas, la mer, mais séparée par un chaos de rochers
ou des falaises a pic... Et cependant, Robert cria:
ILa mer! la mer! en saisissant la main des deux
femmes.

}s ne marchaient pas... ils volaient ; mais la
distance .diminuait entre eux et l'ennemi qui les
poursuivait.

En paroles haletantes, entrecoupées par la cour-
se, Robert donnait & sa soeur quelques ordres ra-
pides:

—Un peu a gauche.. le seul endroit possible...
accroche-toi... laisse glisser.

Edith, plus impressionnée ou moins forte qu'An-
ne-Marie, faiblissait. Robert le sentait. Il aban-
donna la main de sa soeur.

—Prends de l'avance, ordonna-t-il.

—Oh! Robert! fit-elle avec un accent d'angois-

se, se demandant s'il allait s'exposer.
—Je le veux! Va, ou tu nous perds.

Elle obéit.

11 calculait tout, savait ce qu'il voulait, ce qu'il
faisait.

—Courage! courage! disait-il,
jeune fille, nous arrivérons.

Ils entendaient maintenant le souffle de Fani-
mal furieux.

—Robert! Robert ! murmura Edith, dont les
genoux fléchissaient.

—Un dernier effort, nous y sommes.

Ils n’étaient plus qu'a quelques pas de la fa-
laise ol Anne-Marie venait de disparaitre.

—Ne craignez rien, dit Robert... accrochez-vous
3 ce roc, comme je le fais.. laissez-vous glisser. .
je suis la.., ]

Au moment ol leurs pieds touchaient l'étroit
platean au bas duquel déferlait la mer, un my-
gissement effroyable se fit entendre, et une mas

entrainant la
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se énorme, décrivant au-dessus de leurs tétes une
courte parabole, vint s'abimer sur les rochers avec
un craquement sinistre d’os rompus sous les chairs,
et le hoquet rauque d'un monstre expirant.
Ce fut un spectacle horrible.
Edith s'affaissa sur le rbcher en
visage. !
L’animal, les flancs ensanglantés, essaya de se"
soulever; ses yeuX, remplis d'une expression de
navrante détresse, ssmblaient implorer du secours;
mais sa large téte, une corne broyée, fléchissant
par saccades, retomba impuissante. De son enco-
dure profondément déchiré s'écoulait un flot de
sang qui jaillissait a chaque pulsation, s'étendait
fumant en larges flaques dans les creux du granit,
débordait, et le flot en montant, léchant les pier-
res sanglantes, rougi. i ;
Anne-Marie s’était  agenouillée pres
glacée d’épouvante et d'horreur!
—Bénissons le ciel! A quel terrible danger ne
venons-nous pas d’échapper?

se cachant le

d’Edith,

Edith releva la téte, et, attachant ses yeux sur
ceux de Robert resté debout le front découvert:

—Sans vous!... dit-elle avec un indicible regard
ou la reconnaissance n'entrait pas seule.

—La vie et la mort sont entre ‘les mains de
Dieu, répondit-il... Cette promenade pouvait se
terminer d'une maniére sinistre.. Si vous en avez
la force, partons.

Maintenant que tout danger était passé, sa voix
trahissait la plus violente émotion.

lls commencerent ‘A remonter silencieux a tra-
vers les rochers, entendant toujours les longs mu-
gissements de la béte mourante.

De tous les points de la dune, ot I'alarme avait
été donnée, paysans pécheurs de goémons, brii-
leurs de soude, accouraient, les uns portant sur
I'épaule leurs rateaux, leurs longues fourches de
bois, les autres tenant & la main leurs lourds rin-
gards de fer. Quelques femmes affolées gesticu-
laient en poussant des cris barbares.

De la bouche enflammée des fosses, ol crépi-
taient en se recroquevillant les varechs séchés,
s'échappait une A4cre et épaisse fumée, qui, sé-
tendant sur la cote, donnait un relief extraordi-
naire a toutes les silhouettes fantastiques s'agitant
dans ce cadre sauvage.

Anne-Marie et son frére durent subir les té-
moignages de svmpathie de leurs rudes amis; ceux
des hommes nz furent pas longs: a peine un mot,
un geste, une fugitive expression sur leurs visages
impassibles d'ordinaire. lls étaient pressés de cou-
rir 4 la béte, dont le rile plus sourd, moins pro-
longé, se mélait afi bruit de la mer montante.

-— 3

Robert forga les femmes, plus expansives, a
abréger leurs élans, car il fallait se hiter de re-
gagner Lochrist, un retard déja prolongé devait
inquiéter Mme Kerfort.

Ils allaient donc rapidement, excités, jetés hors
d'eux-mémes par le péril auquel ils venaient d’é-
chapper; Robert sentait la réalité de la situation
lui €chapper, ne voyant plus dans la femme qui
marchait pres de lui la fiancée de Pierre de Mon-
tignac, mais celle qu'il aimait et venait de sau-
ver. L’appel de supréme angoisse qu'elle avait
poussé retentissait encore en lui, non pas setle-
ment comme un cri arraché par la terreur, mais
I'écho profond, indéfinissable, d'un sentiment qui
le bouleversait.

Edith était prés de lui, le visage transfiguré,
parlant d'une voix qu'il ne lui connaissait pas, le
regardant comme eile l'avait fait tout & [l'heure
dans le premier €élan de reconnaissance.

Il ne savait pas quelle joie remplissait I'dme de
la jeune fille, quelle révolution venait de s’y ac-
complir sous l'empire des impressions tour a tour
pénétrantes et violentes de cette soirée.

Un voile s'était déchiré, le bonheur 'lui appa-
raissait, un bonheur tel qu’elle était préte a I'a-
cheter au prix de tous les sacrifices.

X

Il était tard lorsque le diner s’acheva dans la
grande salle a manger de Coatanéa.

Anne-Marie, pressés d'en finir avec cette cruelle
journée, prétexta la nécessité ou elle était de s’oc-
cuper de sa meére pour conduire Mlle de Pennilis
dans sa chambre, et, plus tranquille aprés 'y avoir
laissée, elle retourna prés de Mme de Kerfort.

Une fois seule, Edith ouvrit sa fenétre, présen-
tant a l'air frais du soir son front brilant. Elle
éprouvait le besoin de se recueillir une derniére
fois avant cet instant qui allait décider de sa vie.

Les yeux dans les étoiles, qui s'aliumaient une
a une dans les profondeurs du ciel, elle évoquait
I'absente, la conjurant de linspirer du haut de ce
monde inconnu ou elle habitait. Ne devait-elle
pas l'approuver de meépriser les conventions de
rang, de fortune et de nom pour acheter I'appui
d'un coeur loyal, d'une Aame forte a laquelle la
sienne pourrait s'abandonner confiante? Et ne lui
avait-elle pas dit un jour cette parole qui lui re-
venait ce soir, a cet instant, comme une réponse:
“Tout, pourvu que tu sois heureuse?”’

—Ma chérie, murmura-t-elle, bénissez-moi.

Doucement émue, un peu tremblante devant sa
grande résolution, eile se retira de la fenétre, so:-
tit sans bruit de sa chambre et descendit au jar-
din. :

g
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Robert avait l’lnbitude de s’y promener chaque
soir; elle le savait, il n'y était pas encore; elle
I'attendrait dans la tonnelle de la terrasse, dont
la vue s'étendait au loin sur l'immense solitude
grise de la mer, que la lune montante commen-
gait a éclairer de quelques rayons.

Un grand calme s'était fait dans son coeut; rien
ne lui semblait plus facile que d'aller a Robert,
de l'interroger; mais lorsqu’elle entendit crier le
sable de I'allée sous son pas bien connu, de grands
coups battirent dans sa poitrine, le désir de fuir
la saisit, prise de tremblement et d'un invincible
timidité.

Robert s'avancait vers la terrasse. A travers le
feuillage, Edith distinguait maintenant ses traits,
et elle retenait son souffle comme si elle craignait
qu'il ne trahit sa présence.

Le jeune homme s’approchait lentement; il vint
tout prés de la tonnelle, puis retourna sur ses
pas. Edith fit un léger bruit qui sembla résonner
trés fort, mais n'éveilla méme pas l'attention de
Robert, car il continua sa promenade.

—8’il n'allait pas revenir?...

A cette pensée, elle se leva un peu brusque-
ment, entrainant sa chaise.

Cette fois, le silence du soir fut bien rompu.

Le jeune homme se retourna vivement.

—Tu es 12, Anne-Marie? Je te croyais chez no-
tre meére.

—C’est moi! répondit une voix qui voulait étre
ferme, indifférente.

Et Edith sortit de son abri de verdure,

—Oh! je vous demande mille fois pardon, ma-
demoiselle, fit Robert surpris, je ne me doutais
pas de votre présence.

—La nuit est si belle! répondit la jeune fille;
et, faisant quelques pas, elle vint s'appuyer au
mur de la terrasse, le corps légérement incling.
Lui resta debout, a distance respectueuse.

—Les émotions de ce soir ne vous ont donc pas
brisée? demanda-t-il... Il est dans votre destinée
d'emporter de notre pays des souvenirs tragiques.

—Je ne voudrais plus le quitter, murmuira-t-elle.

Puis, craignant d'en avoir trop dit, elle ajouta
aussitdt:

—J’aime les émotions!

—Il v a quelqu'un, dit Robert avec une amer-
tume mélée d’ironie, qui enviera le réle que le
hasard m'a donné aujourd'hui.

—Oh! je puis vivre et mourir sans qu'il
porte A beaucoup, fit Edith avec conviction.

—I1 suffit qu’il importe & un seul, si a un seul
votre vie est plus chére que le monde enfier.
dit la jeune hille nette

m-

—Celui-la n’existe plus

m_ent, n'a jamais existé... n'existera peut-étre ja-
mais, acheva-t-elle presque bas. _

Robert garda le silence.-Toute autre allusion a
ce sujet lui elit paru déplacée, mais il se deman-
dait ce que signifiaient ces paroles.

Alors, Edith domina par un violent effort un
reste de fierté.

—Je suis libre.. absolument
retournant vers le jeune homme.

Et désignant a son doigt une petite bague ou
brillait une perle fine:

—Je n'ai plus que celle-la...
meére.

—Précieux souvenir! murmura le jeune homme,
bouleversé a cette révélation qui, en ce lieu, a
cette heure, ressemblait a une conﬁdence

Ils se turent.

La lune montait lentement dans le ciel, jetant
de longues bandes argentées sur la surface de la
mer, baignant de sa lumiére tranquille les champs
et les dunes, les toits isolés, endormis depunslong-
temps déja.

—Ne comprendra-t-il donc jamais,
Edith, ou ne veut-il pas comprendre?.

Pour s'exciter 2 parler, elle se disait qu'elle l'a-
vait blessé, humilié, cette seule fois ou il avait
laissé percer le sentiment dont elle voudrait étre
slre aujourd’hui. Sans doute, il n'avait pas oublié
sa hauteur et sa dureté; il fallait se faire pardon-
ner.

* —Vous souvenez-vous d'un jour, dit-elle d'une
voix tremblante, sans oser lever les yeux.. d'un
jour, pres de I'étang?

—D’un soir, corrigea-t-il, ol vous avez chanté
les ‘Djinns.

—Non, reprit-elle hésitante, un jour,
petit pont...

—Pourquoi rappeler des souvenirs que je. vou-
drais éteints, dit-il d'une voix altérée.. Oui, j
m'en souviens.. Vous m’avez trouvé bien plaisant
dans le role ridicule que vous m'avez fait jouer
pour v revenir si longtemps apres.. ce soir...

libre, dit-elle se

elle vient de ma

pensait

pres du

Elbe couvrit son visage de ses deux mains,

—Un réle, fit-elle d'un accent douloureux. Ce
jour-la, j'avais cru.. ;

Elle s'arréta, n'osant achever,
que bas:

—J’avais cru que c'était vrai.

—Vous ne vous étiez malheureuusement pas
trompée, dit-il sourdement.

—Et depuis ? demanda-t-elle anxieuse, levant
sur fui ses yeux humides.

—Depuis? Vous en avez fait de plus malheureux
que moi s'il est possible, reprit-il dur et sévere ;

il donc? continu

et murmura pres-

mais que vous faut- a-tal sur le
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“ton de !ironie. N'est-ce pas assez de faire des vic-
_ times? Aimez-vous a les voir souffrir? Le baron
de Roquefeuille, le vicomte de Montignac, et tant
d'autres que j'ignore! Pour le dernier, c'est pous-
ser un peu loin le jeu!.. jusqu'a la promesse, les
fiangailles... le conduire a la veille et maintenant...

La colére, I'amertume, éclataient dans ses pa-
roles.

Edith se redressa, et pxenant I'attitude hautaine
qu'il ne lui connaissait plus:

—Rien ne vous donne le droit de me parler ain-
si, de m’accuser d’une infime coquetterie.., dont
je suis incapable.

Elle fit quelques pas pour s'éloigner.

Robert, en proie aux sentiments les plus tumul-
tueux, les plus contradictoires, la rejoignit et, d'u-
ne voix brisée:

—Si je vous ai offensée, pardon! mais pourqum
me faire tant souffrir?

Elle se retourna vivement, et, les bras tombés,
les mains jointes, les yeux passionnément attachés
sur ceux du. jeune homme:

—Pourquoi? Pourquoi?.. Ne le devinerez-vous
donc jamais? ou tenez-vous d vous venger, en me
forgant d’avouer ce que je vous ai forcé de taire...
ce jour, dont je vous parle?

[l resta un moment debout, tremblant, domi-
nant le vertige qui s'emparait de lui.

—Ne suis-je pas le jouet d'un réve, murmura-t-
il. Edith! est-ce bien vous qui étes la devant
moi.. qui me parlez ainsi?...

Elle se rapprocha, ses doutes cruels soudain dis-
parus, mis en fuite par tout ce qui vibrait dans
l'accent du jeune homme.

—Ma meére le savait, dit-elle...
temps.... trés longtemps...

il y a trés long-

Il restait immobile, n'osant croire encore. Et
comme doucement, pour l'éveiller de son silence,
elle passait sa main sur son bras, il la prit avec
respect, l'effleura de ses lévres sans oser la retenir
un instant:

—Je ne comprends plus... plus rien, dit-il... Mme
de Pennilis savait.. M. de Montignac.. Tout est
étrange.. Edith! parlez-moi.. redites encore.. je
ne suis pas halluciné?...

Alors, gravement, avec 'abandon d’une nature
sincére qui ne souvie que rarement et sous le
coup des plus fortes émotions, elle lui raconta
tout: son amour inconscient d’abord, ses luttes se-
crétes... les derniers jours de sa mere, ses déchire-
ments, son indifférence pour 'homme auquel elle
s'était laissée fiancer, sa rupture, et sa résolution
de le fuir.. lui qui I'avait dominée dés les pre-
miers jours, a I'empire duguel elle avait en vain
cherché 2 se soustraire . Maic ce soir-la,

.

Iz lumie-

o
]

»

re compléte s'était faite dans son ame et l'inon-
dait d’une paix qu'elle n'avait jamais connue, d’'un
bonheur qu’elle croyalt ne plus devoir golter
apres...

Elle s’arréta un sanglot dans la voix, et les yeux
noyeés, un sourire aux leévres.

Elle aurait été jalouse peut-étre...

Au loin, la grande voix de la mer commengait
I'hymne de la nuit et la lune continuait & monter
dans le ciel plein d’étoiles.

XI

—Partie! murmura Mme de Kermorvan eén re-
gardant sa, pendule; pauvre femme! voila un tris-
te voyage.

Elle prit son chapeau et appela ses enfants.

—Nous allons a la rencontre de l'amie Edith,
dit-elle 2 René et Paulette aussitdt accourus.

Tous trois se mirent en route, par une matinée
de soleil, qui mettait au coeur un désir d'épa-
nouissement et de bonheur. La jeune femme pen-
sive songeait a son amie, se demandant si jamais
elle finirait par fixer sa vie, s'inquiétant du vide
affreux dans lequel I'absence de toute affection, de
toute espérance allait la plonger.

Le roulement de la voiture I’arracha a ses mé-
ditations; les enfants s'étaient élancés en avant,
faisant des signes au cocher, qui s’arréta.

Edith s’était penchée au dehors. Mme de Ker-
morvan demeura frappée de son visage, encore
plus pale, plus défait que la veille.

—Voulez-vous descendre, Edith? lui demanda-
t-elle. René et Paulette prendront votre place et
nous continuerons la promenade.

—Comme il vous plaira, répondit la jeune fille
avec indifférence, et elle descendit.

Lorsque la voituure se fut éloignée, Marguerite
embrassa tendrement son amie.

—Pauvre chérie! voila des jours bien cruels.

— Plus cruels encore que vous ne le pensez,
Marga, fit Edith d’'une voix basse.

Elles marchérent un instant en silence. Mme de
Kermorvan, étonnée que la jeune fille ne la ques-
tionnat pas sur la journée de la veille, en com-
menga le récit, l'acheva sans avoir arraché son
amie 3 un mutisme qui lui semblait dépasser toute
limite permise.

—Me direz-vous au moins, Edith, ce que vous
pensez de tout cela? demanda-t-elle un peu vive-
ment.

—Ce que je pensais hier, Marguerite. La visite
de Mme de la Saviniére ne peut en rien modifier
ma décision.

—Vous étes heureuse d'avoir
tellement inébranlables qu'elles

place aux

des  résolutions
ne laissent aucune
aux alternatives,

ANZOISSES
angoisses,

oy
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—Mais, Marguerite, ne devinez-vous donc pas,

s'écria enfin Edith, que la rupture avec M. de
Montignac m'est une délivrance! que si je ne lui
donne pas un regret pas une larme, c'est que
mon coeur est ailleurs... depuis longtemps...

Mme de Kermorvan s'arréta court, interrogeant
anxieusement du regard le visage de son amie.
_—Je vous aime assez, Marga, pour tout vous
dire, répondit Ja jeune fille. J’ai demandé M. Ro-
bert Kerfort en mariage, il m’'a refusée.

—Edith, de grace, parlez sérieusement.

—Ai-je donc l'air de piaisanter?

—Oh'! non ! fit Marguerite avec conviction..
vous me rendez folle.

Alors, en phrases breves, saccadées, Mlle de
Pennilis raconta l'apres-midi de la veille, qui au-
rait pu se terminer d'une maniére si tragique; la
soirée sur la terrasse; de mutuels aveux; lui ce-
pendant, toujours un peu comme dans un réve,
refusant de croire a la réalité. Anne-Marie, qui
était venue les retrouver, disait aussi que tout ce
qui se passait était invraisemblable.. Et puis ce
matin ils s’étaient revus. Robert, pale comme un
mort, ne voulant plus.. ne pouvant accepter. di-
sait-il, des sacrifices dont elle ne mesurait pas tou-
te 'étendue..

Marguerite €coutait ce récit extraordinaire.

—Peut-il croire a-autre chose qu'un ' caprice
inexpiicable, murmura-t-elle, un mouvement de
passion provoqué par le péril dont il vous a sau-
vée, un instant..?

—Assez, Marguerite, interrompit Edith avec
fatigue; j'ai entendu ce matin tant de thémes va-
riés sur ce sujet: nous pouvons le résumer en deux
mots: il ne croit pas en moi.. vous-méme, du res-
te.. ma meiileure amie...

Mme de Kermorvan voulut protester.

—Qu’il n'en soit plus question, fit la jeune fille;
tout est fini maintenant.

Fini! C'était ce mot que Robert répétait devant
la'porte de Coatanéa qui venait de se refermer sur
Mlle de Penniiis.

Fini! Et il restait la, anéanti, stupide, se de-
mandant comment il ne s'était pas élancé pour la
rappeler, la retenir.. Se pouvait-f que quelques
heures seulement le séparaient de ces instants ol
le Ciel avait paru sentr'ouvrir pour lui laisser
voir une félicité qu’il devait repousser comme une
tentation? '

Maintenant Jla plus affreuse solitude l'envelop-
pait. Il I'avait vouiu!.. Il revivait minute par mi-
nute toutes celles qui s'étaient écoulées depuis la
veille.

Aprés qu'BEdith l'eut quitté, le laissant sur la
terrasse, il s'était par degré éveillé du réve extra-

QIR

ordinaire dans lequel I'avait plongé l'aveu d'un
amour auquel il n’eit jamais 6sé croire. Avec la®
réflexion, l'angoisse était venue, puis la lutte, les
indicibles tortures Il croyait a l'affection de la
jeune fille, mais a sa profondeur? a
sentiment qui devait pour elle entrainer tant de
sacrifices?... "

Quelles compensations aurait-il a offrir en de-
hors de son grand amour? Suffirait-il toujours a
la femme jusquici adulée, gatée par tous?

C’était folie de le penser, et le jeune homme ne
vit plus qu'une chose: Edith souffrirait, cesserait
de l'aimer peut-étre... peut-étre aussi lui reproche-
rait en son coeur d’avoir accepté sa vie, offerte a
un moment ou, se trompant eile-méme, sous l'em-
pire de sa premiére douleur, elle se croyait désa-
busée de tout ce qui avait rempli son existence
jusqu’a ce jour.

Puisant dans ces pensées la force. du sacrifice,
il avait eu I'héroisme de briser celle qu’il aimait
plus que lui-méme.

D’abord, elle crut 3 un simple scrupule de dé-
licatesse, que ses arguments feraient bientot éva-
noulr.

Etonnée ensuite de le trouver si ferme, eiie s'é-
mut, entrevoyant la possibilité de la séparation,
lui redit sa tendresse en paroles caressantes, plex-
nes de larmes.

[l souffrit un incroyable martyre, mais resta
inébranlable, essayant de lui fairé comprendre que
c'était dans son amour méme qu’il trouvait la for-
ce de la faire souffrir aujourd’hui.

Alors, elle se leva, se raidissant pour reprendre
possession d’elle-méme, accepter le front haut une
résolution qu'elle était impuissante a échoir.

—Vous avez raison sans doute, dit-elle; votre
scalpel 4 fouillé le coeur humain, il en connait les
mystéres; ma science a cet égard n’égale pas la
votre... Je ne suis qu'une enfant! je croyais ai-
mer!... pour toujours... Adieu donc, monsieur Ker-
fort. ;

Et redevenant gacée, hautaing, elle avait ‘tras
versé le salon sans lui jeter un regard.

Lui, éperdu, avait voulu prendre sa main, mur-
murant d'une voix qu'elle ne connaissait pas:

—Pardon! Oh! pardon!..

Mais elle s'était dérobée, allant d'un pas auto-
matique vers la voiture qui l'attendait.

PRTRCSPIN

Maintenant, il fallait quitter Meénez-ar-roch.
Mme de Kermorvan était désespérée; pour la

_consoler, Edith essayait d'étre stoique, de plaisan- -

Ter ]
—Je ne suis pas a plaindre; songez donc, un
quart de siécle de bonheur parfait! En est-il beay- "

\

la durée d'un - ©
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coup qui puissent en dire autant? Avez-vous ou-
blié ce calife qui ne comptait en mourant que
quatorze jours de bonheur?

—Que ne pleurez-vous comme une simple mor-
telle? répondait Marguerite, vous me feriez moins
mal!

La veille de son depalt Mlle de Pennilis de-

manda un entretien particulier a M. de Kermor-

van. ,
—Suis-je de trop! fit Marguerite.

—Il s'agit des intéréts de la commune, répon-
dit la jeune fiile, ce n'est pas treés mtenebsant st~
jet rebattu pour vous.

Mme de Kermoryan n’insista pas. e

Une heure aprés, lorsqu’elle retrouva son mari,
un peu curieuse de savoir ce qui s'était traité, il
lui apprit que Mlle de Pennilis, voulant réaliser
le réve de M. Kerfort et de sa soeur, dotait
Lochrist d'une- maison religieuse en donnant cent
mille francs pour cette fondation.

L’admiration que Marguerite donnait si volon-
tiers a son amie fut sans bornes cefte fois, mais
dés les premiers mots qu'elie voulut en dire, Edith
lui ferma les lévres:

—Ma mére a été enlevée trop promptement
pour avoir eu le temps de songer a d’autres qu'a
sa fille... Cette maison est le souvenir d’outre-tom-
bé qu’elle laisse aux malheureux; je la donne en
son nom. ‘

—La priére du pauyre est la plus puissante, dit
Marguerite émue; Edith, qu’il est consolant de
penser que tant de voix s'éléveront pour deman-
der le bonheur de celle qui nest plus!

FRAGMENTS DE LETTRES DEDITH
A Madame de Kermorvan
Castel-Bois, Jui/n.

“Marguerite, cest la solitude partout. dans les
bosquets pleins de fleurs et d'oiseaux comme dans
les grandes allées désertes, silencieuses, emplies
d’'ombres. Tout en est enveloppé, les étres et les
choses. J'erre comme une ame en peine; cette ex-
pression vuigalre est bien vraie pour moi! Jerre
avec ma pensée, qui s'agite dans le tumulte et le
désordre des derniéres i 1mpresslons de ce départ de
Coatanéa, quand son regard m'entrait dans I'dme
implorant le pardon e€n méme temps que ses le-
vres; les miennes s'étaient scellées, elles n’auraient
pu s'ouvrir que dans un cri fou, elles “ restéerent
fermées comme upe tombe sur un vivant,

“Pourquoi faut-il que la raison qui Je sépare de
moi le grandisse encore a mes yeux, le mette plus
haut que tous les autres* car je crois a ce désin-
téressement que ]a: maudit, a cette abnégation
dont je ne sais point d'exemples, 2 tous ces senti-
ments nobles qu'il m'exprimait avec des accents
que je ne saurais oLbheri

== =

“Oublier? Pourquoi pensez-vous que je le puisse

. plus que tant d'autres? Trouvez-vous donc que je

me donne si facilement? que je me prends et me
déprends sous fe coup d'une premlere 1mpres>10n?
Non vous ne le croyez pas.

“Marga, chére amie si bonne, si dévouée, que .
J'al di vous paraitre glacée au moment des adizux!
Mon coeur se déchirait, mais je suis ainsi faite
la douleur me contracte, je ne m'épahche 3

“dans la joie.

“Quel voyage apres vous avoir quittée! Empcr—.
tee comme dans un réve ot l'on va,vers un abime
inconnu. J'aurais voulu fuir, fuir’ toujours sans
m'arréter. Maintenant je suis seule ici dans ce
grand chateau qu'elle remplissait de sa tendresse.
[l est des instants ou le désespoir m'envahit, mon-
te en grondant comme les flotS de vos cotes bre-
tonnes; alors, prise d'épouv ante devant moi-méme,
Jeas:ne de prier;
savez si bien le faire; je me rappelle vos exem-
ples, les votres, Marvaret les stens,

vais au viliage chez les plus pauvres, les plus ma-
lades, m efforgdnt de m'intéresser a leurs miseres;
une secréte sympathie commence a m'attirer vers
ceux qui pleurent

“St mon bonheur est mort, de ses cendres il en 4
peut encore renaitre pour les déshérités.”

Castel-Bois, Juillet.

“..Je fais ce que je peux pour lutter et me suis
remise au travail. L'oeuvre dont je vous ai si sou-
vent parlé, ce portrait cent fois pris et repris, cent
fois laissé, est enfin achevé. [l est ]a dans mon
sanctuaire intime, devant la table ol je vous écris
et semble me regarder d'au-dela, dans ce silence
profond que rien ne trouble. Je n'ai pu rendre ce
visage que vous avez connu dans sa douceur et
sa grace souriantes. Ce sont bien ses traits, mais,
malgré moi, quelgue chose de mon ame d’aujour-
d’hui a pénétré son ame d'autrefois et lui a donné
cette expression de mélancolie qué vous verrez,
l'expression qu’elle aurait eue si elle m'avait vue
pleurer. Pauvre chérie! Si elle me suit comme
vous le dites, Marga, le sourire lui est-il possible,
méme la-haut? .

“Je suis heureuse de ce que vous me dites des
travaux déja commencés pour l'établissement re-
ligieux. Que voire mari agisse en tout et pour tout
comme bon lui semblera, et que la question d'ar-
gent ne l'arréte pas.. je sais que les réves du doc-
teur Kerfort et de sa soeur ne ménageaient rien
pour construire cette maison sur des bases solides.

“Je lis les livres que vous m'indiquez; ce sont
les seuls que je puisse ouvrir dans I'état d esprit
ou je me trouve. Foice m'est bien de le reconnai-
tre avec vous, et je le fais sans peine; les philoso-
phies humaines, aussi €levées qu'elles soient, ne mg
sont d'aucune aide, d’aucun secours; les réveries
vagues sur une autre vie, un but simplement mo-
ral pour guider celle-ci, me sont insuffisants. [l
me faut autre chose; des croyances positives me-
nant 2 un but certain; une plus longue portée aux
actes d'ici-bas, yn motif qui les fransforme et les
agrandisse. .,

“Priez pour moi, Marguente.

je vous évoque, vous tous qui

et’je men s-
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Paris, 2 novembre.

Ilya un an, l'aurais-je pensé?.. Portant son
deuil, je suis la foule qui remplit les églises je me
Jjoins a la féte des morts, je m unis. a tous ceux
‘qui prient dans une méme pensée, un méme. sen-
\tlment

“Je nz me sens pas seule ; un courant passe,
quelque chose que je n'avais jamais senti : la
grande communion entre ceux qui sont partis, et
nous qui sommes la eticore... pour si peu de temps.
En présence de la tombe de ma mere $i rapide-
ment ouverte et refermée, je comprends toutes
ces images sur la rapidité de la vie, le fugitif de
I’existence, toutes ces comparaisons dont sont
remplis les offices de nghse Marguerite, quelle
mélancolte profonde, quels gemlssements dans ces
Jpsaumes, ces prieres! Cest I'humanité tout entiere
qui pleure, qui appelle, qui invoque. Clest I'éter-
'nelle plainte des genemtmm qui sz succedent et

“passent dans Fombre’. Dans toutes ces pages par-
Iant de mort, de destruction, quels cris vers l'im-
‘mortalité! Quelles certitudes sortent du tombeau
méme! “Je sais que mon Rédempteur est vivant,
et qu'il me ressuscitera au dernier jour.”

“Entrée ce matin a I'église, 'ame plus en dé-
tresse que jamais, criant au Seigneur “du fond de
I'abime” d’avoir pitié de moi. jen suis sortic ce
soir presque forte, soutenue par la grande priére
de tous, penetree des accents que j'avais entendus,
répétés, et espérant que ma bisn-aimée repose en
paix dans ['éternélle lumiére.”

Paris, décembre.

“Depuis ma derniére lettre, Marga, jai revu M.
de Montignac; soyez donc satsfaite, puisque, jus-
qu’a ce moment, disi¢z-vous, je ne pouvals absolu-
ment répondre de moi. Mon coeur n'a pas eu un
battement plus vif, et soyez assurée pourtant que
le vicomte §'est montré parfait, tel qu'il convenait
4 un homme d'une éducation irréprochable, qui
essaie de tous ses moyens pour ressaisir leés avan-
tages d’une sitvation qu'il a perdue par sa faute.

“L’histoire de nos fiancailles avait été plus ou
moins connue, le dénouement nest pas resté plus
mystérieux. ]al donc db subir plusieurs fois déja
des démarches, tantot seécrétes, tantot ouvertes
pour la’ succession du vicomite.

“Jar recu les ambasndnurs et ambassadrices
avec tous les honneurs dus a leur. rang, et les  ai
renvoyes... sans esperance De sorte que le vieux
refrain recommencé: “Mlle de Pennilis, une ori-
ginale, une excentrique! elle finira par entrer au
Carmel.”

“Ceci; c'est nouveau, tiré dc ma présence plus
fréquente a la paroisse. Et dites donc aprés cela
que Paris est grand! que l'on y vit inconnu, indé-
pendant!

“Je vous inviterai 4 ma prise de voile. Marga-
rite.. mais mon entourage s¢ trompe, ce ne sera
pas le Carmel; trois religieuses, me dites-vous,
vont arriver a Lochnst s mstallfr provxsoxrement
en attendant que thb’mument soit en état de
les recevoir: c'est cet ordre de la Sagesse que je
choisirai, Je ferai de la médecine avec le docteur
Kerfort. N'est-ce pas bien trouveér”

L I P

Paris, 31 Décembre.

“Ln:- i une les derriéres heures de Fannée fom-
bent dans le gouffre sani fond. Dans un instant ce
sora fini; la vie, sans avorr ¢ ssé, recommencera,
}t encore se succéderont les. jours, les mois, les
années, puis viendra la derniere, — Ou sont-elles,
M'lrgue*.tc celles qui s<n al aient heur: uses, fleurs
effenillées emportées au fi' de Yeau?.. Je fes touche
de la main et de]a ellcs me mr'ussent lointaines,
purdugs ensevelies a tout jamais sous ces derniers
mois plus longs que ies plus longues années.

“Ah! Marga, qu'est-elle devenue, cette Edith,
qui; il y a un an, attendai; comme ‘une enfant
qu'elle était encore,—nc |est-on pas tant quon a
sa mérer-—attendait v douzieme coup de minuit
pour saluer dans un éclat de rire I'apparition de la
nouvelle année?

“Cette Edith-la est morte, elle ne saurait revi-
vre, pas plus quoublier celle qui sen est allée la
laissant seule... celui qui aurait eu. puissance peut-
étre pour la vessusciter.

“Paris, a c¢ momsnt de vie excitante, m'est
odieux. A Castel-Bois, c’était au moins ['apaise-
ment, le monde n existait plus; aujourd hui il me
heurte, ‘me coudote, me livre des assauts. ne res-
pectant pas mon deuil. Il est des mstanfs ou sa
fitvre me gagne; comine autrefois je sens sa séve
circuler puissante, je voudrais dépenser tout ' ce
qui renait en moi de forces; d'énergies; lxnactxon
me tue; a certaines heures de solitude j'ai révé
d'émeute, de révolution. de barricades, pour des-
cendre dans la rue, risquer ma vie pour sauver
celle des autres. S, ‘

“Vous allez croire 2 du délire... c’est ce silence,
cette_monotonie... Minuit sonne!.. terrible année
que celle qui s'achéve. Je \oudrals a la fois en
retenir chaque instant et la ‘voir''se refermer sur
des douleurs étcintes, des souvenirs effacés.

“Adieu, Marguerite ; que Dieu vous conserve
tout le bonheur qu’il vous a donné!

“EpitH DE PENNILIS.”

XI1I

Ce ler janvier, Edith avait fermé sa porte, pré-
férant la solitude absolue aux indifférents qui pou-
vaient venir l'assiéger, & ces amis pleins de bonne
volonté qui blessent en voulant consoler, ou s'é-
tonnent que quelques mois passés sur une douleur
ne l'aient point affaiblie ou fait disparaitre.

Seule dans son atelier, aprés avoir en vain es-
sayé de s'intéresser a son modele: un grand chien
danois paresseusement endormi devant la chemi-
née, elle venait.de se jeter sur un divan, lors-
qu'on lui apporta son courrier. C'était un nombre
infini de cartes, de courts billets, de lettres. Au
milieu de celles-ci, Edith n’en vit qu'une, celle qui
était aux armes de Kermorvan; elle I'ouvrit et en
lisant une larme lui vint aux yeux. Marguerite n’é-
tait-elle pas la seule au monde ‘qui I'aimit réelle-
ment? Tout a coup elie tressaillit, son, visage s'é-
claira, et, se levant brusquement, elle se promena
a travers le salon.
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—Qui, c'est mieux, beaucoup mieux qu'ume ré-
volution, que des. barricades, murmura-t-¢lle un
demi-sourire aux lévres. .

Cétait le post- scnptum de la lettre de Mme de
Kermorvan qui opermt sur la jeune fille un chan-
gement si soudain,

* Marguerite y disait que la fievre typhoide sévis-
sait ‘& Lochrist;” que, son mari n'ayant pas voulu
‘quitter sa commune a un pareil moment, elle-
méme avaxt refusé de s’éloigner, s'en remettant a
la ‘garde de Dieu. Ménez-ar-roch était du reste
isolé du foyer. La jeune femme bénissait Edith
_pour I'asile ouv ert aux malheureux, lé secours ap-
‘porté par les trois religieuses, qui suffisaient 2
peine a leur tache; elles rivalisaient de zéle et de
Jgdévouem’ent avec: M. Kerfort.

—Qu'aizjé de'mieux A faire? songeait Edith en
continuant sa _promenade all milieu des chevalets,
des- objets d’art dont son atelier était encombré;
‘tout vaut mieux que la vie que je meéne, c'est un
quitte ou double... ét ce sera bien' finir si...

Une vision funébre passa rapidement devant son
espnt

"—On'se retrouve au dela... et Marguerite ne le
“dit-elle pas P La vie et la mort sont entre les
mains de Dieu... Allons, le sort en est jeté.

Elle alla vers une table, frappa sur un timbre
et’ s'assit, indifférente en apparence, regardant les
“cartes qui venaient de lui étre apportees

_ Un domestique parut.

—Dites 4 Mme Gervais que je la demande, dit
sla“jeune f‘l{e

A peine cet ordre était-il transmis que Mme
Gervais se présenta dans sa: robe noire sans gar-
niture, sous son bonnét de répe qui faisait ressor-
tir ses cheveux fortement argentés. Il y avait plus
de vingt-cing ans qu'elle accomplissait dans la
maison les fonctions de femme de confiance, de
gouvernante, avec tous les défauts et toutes les
qualités des vieux domestiques dévoués jusqu’a la
mort; elle s'était échu le droit de remontrances,
malgré son peu de succes; on la laissait dire, mais
il' fatlait bien" qu’elle laissit faire.

—Vénérable, jai besoin de tes précieux seryi-
ces, lui dit Edith en lui faisant signe d’approcher.

A ce titre, qui était celui des jours heureux, le
“visage de Mme Gervais s'écaira. .

—Tout ce que veut Mademoiselle, répondit-elle
~fort ‘respectueusement.

—Je pars ce soir, dit la jeune fille, sans autre
préambule; prépare tout ce qui m'est nécessaire
pour ‘un voyage qui peut durer trois mois.. ou
trois jours...

- —Ce n'est pas indiscret de demander &4 Made-
moiselle ol nous allons?

——Oﬁ je vais, rectifia Edith, car je pars seule... je
disais donc, “Un trousseau trés complet, mes véte-
ments les plus chauds. toutes mes fourrures, et un
ballot, un gros ballot de vieux linge, draps, set-
viettes, etc.; puise dans les grandes armoires den
haut; tu as la tout un capxtal inutile qu1 dort de-

- puis des siécles.

Mme Gervais ne bougealt pas, semblant atten-
dre autre chose. =

—Mais va dong, fit la jeune ﬁlle, nous n’'avons
pas de temps & perdre.

——] attends que Mademoiselle ait fini de plai-
santer, répondit la gouvernante avec une nuance
d'inquiétude.

—Clest tout fait, chére vénérable, je parle trés
sérieusement. Al

Mme Gervais ne tenta aucune résistance quant
au voyage dont elle ignorait le but; mais pour le
linge des grandes armoires d’en baut!.. ce fut au-
tre chose; les clefs qui pendaient & sa ceinture n'en-
fermaient pas de plus précieux trésor que celui qui
s'entassait sur les planches du vieux chéne. Et Ma-
demoiselle' avait osé prononcer ce mot impie: “ca-
pital inutile”. Capital inutile! des draps ol avaient
dormi. plusxeurs générations d’ ancétres!

—Eh bien! répondit 1rreve?enc1eusement Mlle
de Penmlxs n'est-il. pas juste ‘que tant de linceuls
de vivants servent enfin ' ensevelir les morts?

Ces paroles inouies,  énigmatiques, dont Mme
Gervais essaya par mille voies détournées de se
faire expliquer le sens, terminérent une discussion
des plus vives du cOté de la gouvernante, trés
calme du coté d’Edith.

Ce fut la mort dans 'dame que Mme Gervais
dérangea les piles de toile parfumée, pour choisir
ce qu'il y avait de plus vieux, de plus usé, accom-
pagnant chaque piéce d'un long et doulouretix sou=
pir, presque d’une larme.

Gréce a la diligence que chacun apporta a exé-
cuter des ordres précis, tout fut prét pour le dé-
part du soir.

La femme de chambre, plus intriguée que toute
autre, accompagnait sa maitresse; ce ne fut qu'au
moment ou Edith jeta le nom de gare Montpar-
nasse a son cocher, que Mlle Julie apprit qu'il s'a-
gissait d'un voyage en Bretagne. Dans ['aprés-
midi, elle avait été chargée d’envoyer a Ménez-
ar-roch cette dépéche étrange: “Religieuse arrive-
ra demain, deux janvier, premier train, envoyer
voiture 2 station.”

—Mademoiselle est vraiment bien mystérieuse, .
pensait la soubrette en regardant Edith, qui s'était
étendue dans ses chaudes couvertures, et semblait
déja sommeiller sous la lueur voilée de la lampe
de nuit.

— 91 —
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Elles étaient seules dans leur wagon, mais Edith
ne dormait pas, elle songeait. Sa résoluution avait

“été si soudaine, son départ tellement précipité,

A

ressentir une va-
que inquiétude au sujet de ce qu'on allait penser
Que dirait Marguerite ?
Avec une semblable amie tout était facile.. Mais
Robert? Ne serait-il pas convaincu qu'il était
pour quelque chose dans une détermination si
extraordinaire? Edith n’avait pas besoin de plon-
ger bien profondément dans son coeur pour se
dire que le jeune homme n’aurait pas tout a fait

" tort de juger ainsi. Certes, un besoin de dévoue-

ment, un désir viokent d'étre arrachée a la tor-

‘peur de son existence, I'attraction méme du dan-
" ger, eussent €été chez elle assez puissants pour

I'empécher de regretter un acte que la plupart

* qualifieraient de fou, d'insensé, mais le mobile se-
“' cret qui venait s'ajouter aux autres, elle était de
“trop bonne foi, trop sincére pour ne pas se l'a-

‘ vouer et assez intelligente pour se dire que per-

sonne de ceux qui connaissaient le fond de son

"_coeur ne s’y tromperait, Elle en prenait son parti,

abdiquant un de:nier reste de fierté pour tenter
d’'acheter son bomheut, car aucun doute ne lui ve-
nait sur l'affection et la fidélité du souvenir de
Robert, malgré le silence absolu qui s'était fait
entre eux depuis le jour de la séparation.

I1 s'agissait donc seulement de le convaincre de
Ia profondeur d’un sentiment dont il avait douté.
Bercée par ces pensées et le mouvement mono-

i tone du train, Edith avait fini par s’éendormir.

Une 2 une les stations s'égrenaient dans la nuit
2 longs espaces irréguliers; des silhouettes fantas-
tiques, noyées d’ombres, fuyaient comme des pro-

y cessions de fantomes. A chaque arrét, Edith, ré-

veiliée en sursauf se demandait si elle était em-
portée en réve ou en réalité vers ce pays de Bre-
tagne dont le seul nom lui donnait un battement
de coeur; puis elle se rendormait, plus impression-
née 2 mesure que la distance diminuait entre elle
et le but.

Un crépuscule gris commencait a naitre dans
les lointains de l'horizon; la campagne nue, dé-
pouil'de, peu a peu sortait du sommeil. Lorsque
le jour parut, on étaif en Bretagne.

A Morlaix, Mlle de Pennilis descendit pour
prendre la petite ligne de Roscoff; Mlle Julie ne
suivait pas plus loin sa maitresse, qui pouvait li-
brement exposer sa vie; mais non celle des autres.

[.a caléche de Ménez-ar-roch attendait a la pe-
tite station de X** M de Kermorvan était venu
lui-méme au-devant de la religieuse annoncée par
Mlle de Pennilis et se promenait sur le quai at-
tendant larrivée du train. Edith 'apercut la pre-

miere; elle baissa son voile épais sur son visage
et descendit, riant tour bas de voir l2 mari de son
amie aller de wagon en wagon, cherchant, mais en
vain, la fille de charité.

Il allait sortir de la gare avec l'air découragé
d’un homme qui a fait en pure perte deux heures
de route, lorsque tout prés de Jui une voix bien
connue prononga: '

—Monsieur le maire? :

[1 se retourna et, dans sa surprise, oubliant tou-
te étiquette:

—FEdith! s®cria-t-il lui tendant presque les bras.

—Monsieur! fit-elle avec uri} pas en arriére, est-
ce ainsi qu'on regoit une religieuse?...

— Mais ou est-elle ? demanda-t-il étourdi, en
jetant un regard autour de lui.

—Au fond de ma malle, dit la jeune fille riant
enfin de tout son coeur.

Et lui, sans écouter les explications qu'elle lui
donnait, répétait comme un refrain auquel elle
s'était attendue:

—Insensé! c’est insensé!

Ce fut bien autre chose larsqu'on atriva au ma-
noir; Marguerite n’en pouvait croire ses yeux; elle
tombait dans les bras de son amie, s'éloignait
pour la regarder, revenait encore, constatant que
c’était bien 12 son Edith en toute réalité.

Paulette et René dansaiént autour d'elle en
frappant des mains. La filleule, un peu effarée
d'abord, tendait les bras. La jeune fille se sentait
déja revivre au contact de toutes ces tendresses,
dans cette atmosphére saine et bénie de la fa-
mille.

Aprés les premiéres effusions, le premier étour-
dissement de cette soudaine arrivée, vinrent les
questions, les reproches, les supplications, les lar-
mes méme, lorsque Edith eut déclaré, d'un ton
qui ne laissait aucun doute sur la fermeté de sa
résolution, qu'elle prendrait seulement vingt-qua-
tre heures de repos et de joies familiales, apres
lesquelles on ne la reverrait plus 4 Ménez-ar-
roch jusqu’a extinction de I’épidémie.. ou de sa
personne... elle partait pour som couvent.

En vain essaya-t-on de la fléchir, de la faire
renoncer a un projet qui ressemblait a un dan-
gereux enfantillage, a un parti-pris dans un mo-
ment  d’exaltation; elle prouva par ses réponses
qu'elle avait mesuré le danger et accepté d'avance
toutes les conséquences de la situation.

Il n’y avait plus a insister;”Marguerite admirait

‘et comprenait trop la conduite de son amie pour

la combattre autrement que par les raisons de la
raison, mais son coeur aimant et -généreux par-
lait en faveur de cet acte insensé, comme s obsti-
nait a dire M. de Kermorvan.

Ao e
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Ce qu1 n'empééha pas -Ife)i.é:ellér;t hémme daller
présenter  Mlle de

__Pennilis 4 ]a maison dont elle était la fondatrice.

‘rir par sa simpiicité,

" ‘bienfaitrice insigne, dans un moment

“visage fatigué, a

" mier jour 2

X

Ce fut avec une singuliére impression qu'Edith
se réveilla pour la premiére fois au son dela clo-
‘che du couvent de Lochrist, bien résolue a étre
dans la maison et au dehors une aide sérieuse.

Quelques heures lui avaient suffi pour conqué-
ses manieres franches, la
sympathie des religieuses, qui s'étaient d’abord
quelque peu effrayées d’avoir a s'occupcr d'une
ou elles
s'appartenaient si peu; mais leurs craintes s'é-
taient bientdt évanonies lorsque Mlle de Pennilis
leur eut déclaré qu'elle voulait étre traitée com-
me l'une d’elles.

—Je suis votre, dit-elle 2 la supérieure, I'habit
seul me manque; il ne fait pas le moine, mais s'l
vous plait que je l'endosse?.. je suis sous votre
obéissance,

—Peut-étre vous Ia demanderai-je pius stricte
que vous ne le désirez; les novices ont parfois un

“zéle indiscret quil est bon de réprimer, répondit

en souriant la religieuse.

C'était une femme de quarante ans, dont le
I'expression paisible, semblait en-
core pali par l'encadrement tout blanc de sa coiffe

de mousseline et de son fichu de calicot, croisé
sous la piécette du tablier gris qui retenait le

grand christ de cuivre,

. Ce n'était pas sans raison que des le premier
mstant elle parlait de soumission a Mlle de Pen-
nilis. Trés liée avec Mme de Kermorvan par de
bonnes oeuvres faites en commun, elle avait déja
recu de la jeune femme de nombreuses recom-
mandations. “Je vous confie la plus chere des
amies, écrivait-clle; contentez sa soif de dévoue-
ment, mais avant tout ménagez ses forces sans
qu'el'e s’en doute; je compte a la fois sur votre
habileté et votre coeur pour lui donner l'illusion
de la nécessité du role quelle est venue de si loin
pour remplir. Dépensez-la au dehors, dans les
endroits les plus éloignés des centres ol régne la
contagion.”

C'était pour suivre ce dernier conseil quil ve-
nait d'étre décidé que Mlle de Pennilis accompa-
gnerait soeur Thérése dans queiques fermes iso-
lées des bords de la cote ol la maladie ne sévis-
sait pas avec autant de rigueur que dans les vil-
lages plus enfoncés dans les terres.

Edith entra donc immédiatement dans ses fonc-
tions de fille de charité, qui se réduisirent ce pre-

a d’assez longues promenades en so-

ciété dune jeune rehgxeuse dont la bonne hu-

meur s'accommodait de tout et que rien, en fait
de dévotiment, ne semblait rebuter.

Elle répondait franc et ferme aux milie ques-
tions, un peu curieuses parfois, que lui faisait sa
compagne, sur sa vie et sur elle-méme, ne se dou-
tant pas un seul instant de la secrete admiration
de celle qui l'écoutait.

Il y a donc des vies, des milliers de vies, se di-
sait Edith, qui s’écoulent volontairement dans ce
seul obscur dévolment! Certes, elle n'avait pas
attendu ce jour pour savoir l'existence des filles
de la charité, mais pour la pemiére fois elle les
voyait 4 l'oeuvre, en pénétrait le coeur et l'esprit.

L’amour de I'humanité, elle ne s’étonnait pas de
le rencontrer chez quelques ames élevées, déve-
loppées par l'éducation. Sans aller bien loin, Ro-
bert, Marguerite, lui fournissaient des exe¢mples
vivants, cas plus ou moins isolés, mais cette ab-
négation, ce sacrifice complet du moi, pour les
retrouver dans les plus humbles milieux, les pius
bornés aux apparences, pour les voir enfanter des
lég'ons, il fallait un principe puisé a des sources
plus élevées, remonter a cet amour divin qui s'est
donné tout entier pour que l'on se donne a son
tour.

Toutes ces pensées se faisaient jour dans I'Ame
d’Edith, venant fortifier sa foi nouvelle, la lui
faire chérir comme ‘e plus précieux des dons de
Dieu.

Couchée dans le petit lit de fer, aux rideaux de
calicot blanc, “lit d'ordonnance”, avait-elle dit en
riant a la supérieure, qui regrettait pour son hote
une couche plus somptueuse, la jeune fille s'endor-
mit trés tard, malgré la fatigue de cette Journee
de marche et de grand air.

Des images flottaient péle-méle; que venait faire
celle de Robert au milieu de toutes ces religieu-
ses encadrées dans leur coiffe de mousseline? Tou-
te cette journée s'était écoulée sans qu'elle le vit
et elle sen étonnait, bien que la supérieure lui
et appris que le docteur Kerfort, surmené, en
route nuit et jour, venait a la communauté seule-
ment dans les cas graves et qu’elle-méme eit re-
commandé de ne point i'avertir de sa présence A
Lochrist.

Mais un instinct secret ne devait-il pas la lui
révéler, 'amener sur ses pas?

La déception qu’elle éprouvait, la figvre qui la
tenait éveillé2 lui permirent de mesurer la part
que Robert avait eue dans une détermination que
Marguerite appela héroique.

Le lendemain il faisait une belle matinds d'hi-
ver, le soleil brillait dans un ciel froid, la bise
soufflait, dpre, glacée
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Enveloppée dans sa pelisse/fourrée, coiffée d'une

toque de loutre, un voile d’épaisse dentelle sur le

visage, Edith s'en allait sur la route déserte, mar-
chant d'un pas rapide, soulevée par le premier en-
thousiasme de son dévoliment et I'espoir qui pal-
_ pitait en son coeur: un espoir qui me pouvait la
tromper deux jours de suite,

Elle ne se doutait pas qu'a ¢ce moment méme le
jeune docteur venait A cent pas derriere elle, se
demandant avec une curiosité bien motivée quel-
le pouvait étre cette femme a l'allure dégagée, qui
n’était nisa soeur ni Mme de Kermorvan, encore
moins la directrice des postes aux toilettes suran-
nées, et moins encore la femme du notaire, que
son embonpoint désignait a distance.

Une seule au monde, pensait-il, posséde cette
élégance, cette grice et cette fierté tout a la fois;
mais néanmoins aucun soupgon de la vérité ne
traversa %on esprit, et, lorsque l'inconnue disparut
par le petit chemin que lui-méme allait prendre
dans quelques minutes, il se moqua de lui-méme,
accusant son imagination de préter la forme de
celle qui le hantait a toutes les ombres, a en re-
vétir les &tres les plus dissemblables.

Il riait presque en s'approchant de la ferme, se
disant qu’il allait peut-&tre se trouver en pré-
scnce. d'une des autorités féminines de la com-
munes auxquelles il avait fait un instant i’hon-
neur d’une comporaison trop flatteuse, grice a un
effet de lointain, 3 une perspective trompeuse.

\insi pensant, il arriva & la maison ou, quel-
ques minutes auparavant, venait d’entrer Mlle de
Pennilis. Tout de suite elle s’était mise & la hau-
teur de la situation; en quelques minutes, avec sa
dextérité habituelle, elle s'était débarrassée de sa
pelisse, de sa toque, avait interrogé la malade, qui
parlait un francais compréhensible, apprivoisé
trois marmots pleurant en demandant leur soupe.

__Mais il fallait bien, explique la mére, que la
fil'e de ferme en ait fini avec les bétes avant de
s'occuper des gens.

—N'est-ce que cela? dit Edith; moi, je vais les
servir, ces affamés!

Prenant une longue cuillére, les écuelles de terre
rouge préparées sur la table, elle entra sous le
manteau de la cheminée.

Le corps penché en avant, les plis de sa jupe
ramenés entre ses genoux, elle plongeait pour la
troisidme fois la cuillére dans la marmite fumante,
lorsque Robert mit le pied sur le seuil de la porte.

[l garréta court, se demandant cette fois s'il
n'était pas le jouet d’'une hallucination.

Edith se retourna, et malgré son attente de cha-
que minute qui efit di lui épargner une surprise,
son saisissement fut tel que I'écuelle qu'elle tenait

entre les mains lui échappa et vint se briser sur
le foyer. . . ;
Le jeune homme s'était approché, pile comme
un mort, et avec un regard et une voix étranges:
—Vous! Vous ici! fit-il, refusant de croire a la

' réalité.

Elle, pour cacher son trouble et I'immense joie
qui envahissait soudain son Ame, baissait les yeux,
et lui montrant les débris de terre:

—Voyez ce que vous m’avez fait faire! Entre-t-
on ainsi sans frapper?

—Vous me rendrez fou! murmura-t-il,

Elle releva la téte et, abandonnant son cadre
pittoresque, fit un pas pour venir lui tendre la
main. 4 _

Elle se retrouvait elle-méme, prise d'une folle
et délicieuse envie de rire en constatant que sa
présence faisait perdre au jeune homme ['usage
de la raison.

—Docteut, ce n'est pas pour moi que vous étes
ici? dit-elle, I'interrogeant de son regard le plus
expressif, un sourire demi-tendre, demi-moqueur
sur les lévres. '

—A votre malade alors... je la soignerai d’aprés
vos instructions, car je n'ai autre chose 2 offrir
que ma bonne volonté, vous serez obligé de tout
me dire.

—Pour vous? le sais-jef non.

Robert s'approcha enfin du lit pendant que Ila
jeune fille retournait & linfortuné qui attendait
toujours son déjeuner.

La consultation du docteur Kerfort fut, ce ma-
tin-13, bien extraordinaire, remarquable au point
de vue des langues: latin, grec, anglais, allemand,
frangais, breton, tout y passa. La patiente put
croire & une maladie singuliérement compliquée
si elle en jugea d’aprés les mots étranges, barba-
res, employés pour qualifier son état,

—Traduisez-moi, en frangais seulement, appuya
Edith s'approchant du lit, 'ordonnance que vous
venez de donner afin que je veille 4 son exécution.

—Expliquez-moi, répondit-il, votre présence ici.

La fille de ferme rentrait & ce moment. Robert
sembla retrouver sa lucidité pour lui expliquer,
en breton, ce qu'il y avait A faire pour la malade,
qui n’était pas gravement atteinte.

—Je reviendrai tout A l'heure, dit Edith a la
pauvre femme.

Puis s’adressant au jeune homme:

—I1 fait trés froid ici, voulez-vous que nous
fassions quelques pas sur la grande route?..

Sur son acquiescement, elle détacha sa lourde
pelisse suspendue & un clou rouillé, et la tendit
au jeune homme afin qu'il l'aidat a la mettre sur
ses épaules.

Sl gt
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Ils sortirent: l'air vif, pénétrant, ranima enfin
Robert, qui marchait prés de Mlle de Pennilis, se
disant qu'il y a des réalités plus surprenantes que
le réve.

—Camment je suis ici? commenga tout de suite
la jeune fille, rien n'est plus simple. Marguerite
m’écrit que votre dévouement, celui des religieu-
ses ne peuvent suffire 3§ la tdche, qu’il manque
une aide, je suis venue en- attendant mieux.

—Oh! quelle folie, quelle folie! dit-il, le coeur
bouleversé, et personne ne vous a retenue?

—Qui donc maintenant en aurait le droit? je
suis seule.. seule au monde.. Ah! je vous assure
qu'il y a des instants ol mourir ne m'effraierait
pas, pourvu que ce soit en dehors de ce calme
dévorant ol je vis depuis quelques mois.

El'r lui raconta alors avec une vivacité, un dé-
licleux abandon, ses tristesses, ses luttes contre
I'invincible ennui, ses longues heures de travail et
d’étude.

—Quelque chose m’a aidée.. conclut-elle pres-
que timide, hésitante.. Un nouvel élément est en-
tré dans ma vie...

Une pensée, rapide comme la fléche, traversa
I'esprit de Robert. [l s'arréta court, le regard
concentré avec toutes ses puissances sur le vmge
de la jeune fille.

Edith leva les yeux, comprit ce qui se passait
en lui. Son coeur s'étreignit d’une joie intense, et
pour la prolonger, elle se plut 2 augmenter par
sa réponse l'angoisse visible du jeune homme.

—Vous m’avez dit une fois, oh! plus d’'une fois,
et Marguerite, aussi, cent fois me 'a répété, qu'on
ne pouvait marcher dans la vie sans une espéran-
ce, un soutien... ce soutien, je I'ai aujourdhui,

—Alors, pourquoi se demandait-il, se raidissant
pour demeurer impassible, pourquoi est-elle ici?

—Ce que vous crovez, continua-t-elle, je le
crois.. ce que vous espérez, je l'espere; votre foi
m'a gagnée..

A ces derniers mots, les traits de Robert se dé-
tendirent, son regard s'éclaira.

—Merci de me le dire, fit-il d’'uné voix profon-
de. J'ai si passionnément souhaité de voir votre
dme se tourner vers ces horizons qui agrandissent
la vie, lui donnent sa plus haute dignité morale,
peuvent seuls la soutenir, I'illuminer encore quand
tout parait sombrer autour de nous!

Ils continuaient a marcher sur la route, déser-
te, dénudée; ca et la quelques arbres, torturés
par le vent du large, étendaient leurs branches
au-dessus d'un champ ou d'un fossé.

La mer d’'un bleu foncé, soulevée par des va-
gues ‘courtes aux crétes neigeuses, chantait sa
plainte éternelle dans le lointain,

Robert n'entendait qu'une voix, celle qui par-
lait A ses cotés, tantdt grave, tantdt légére, selon
les mobiles impressions passant A travers le coeur
de la jeune fille,

—La vie n'a plus les aspects d’'autrefois, conti-
nua-t-elle; je m'incline devant le mystére de la
douleur qui soulevait en moi des révoltes que
vous avez vues.. essayé d'apaiser.. La mort, ce

gouffre ol il me semblait que ma mere avait été

engloutie tout entiére, la mort a perdu de son
épouvante et de son horreur. Ce n'est plus cette
nuit sans fond, cet inconnu effroyable.. l'espé-
rance chrétienne est 13, qui éclaire, c'est le pas-
sage.. La résignation! repritelle d'un ton plus
léger. Oh! pas encorc sur toute In ligne! mais
j'y arriverai.. Patiencel.. On peut bien gse passer
de bonheur, n'est-ce pas, monsieur Kerfort? de-
manda-t-elle avec un mélange d'ironie naive,
d’enjouement et de finesse.

Et elle levait la téte, le regardant travers sa
voilette avec une telle expression que la gravité

~ émue avec laquelle il 'écoutait jusque-1a fit place

au beau sourire qui illuminait si rarement ses
traits.

—Le devoir peut en tenir lieu, dit-il.

—C’est ce que je pense, reprit-elle gaiment, c'est
pourquoi vous me voyez ici..

Et revenant i son ton grave:

—Des devoirs, je n'en avais plus; il fallait bien
m'en créer de quelque sorte, et ce n'est pas si
facile que cela quand on est seule, sans conseil, et
d’'un 4ge pas suffisamment respectable pour agir
avec une indépendance compléte... Je n’avaisd'au-
tre maniére d'en sortir que de m’enrdler.. Mon-
sieur le docteur Kerfort, votre établissement, h6-
pital, couvent, je ne sais comment vous I'appelez,
compte depuis hier une Fille de la Sagesse sup-
plémentaire.

—Une Fille de la Sagesse qui ferait si facile-
ment évanouir la raison de ce pauvre docteur,
dit-il enveloppant la jeune fille de son regard que,
sil a voix au conseil, il refusera d’admettre la
nouvelle postulante.

—Elle est maintenant & son poste, rien ne l'en
fera bouger, dit Edith trés assurée.

Il essaya d’ébranler la résolution de Mlle de
Pennilis, la suppliant de partir, de fuir une con-
tagion dont. elle n’avait pas sans doute mesuré
les terribles conséquences possibles.

—Décidément, répondit-elle  trés vive, vous
aurez bien de la peine A me croire sérieuse.. je
m’approche d'un foysr ou flambe le feu et vous
supposez que je n'ai méme pas songé que je pou-
vais étre atteinte... Eh bien! monsieur, sachez que
j'ai fait mon testament, écrit mes derniéres volon-

e
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tés.. je serai enterrée’ dans le cimetiere de Loch- -
rist.. tout prés des Kermorvan... les tombes che-

res de la-bas y seront transportées.. vous prierez
bien pour moi? ’ '

—Taisez-vous, dit-il, le coeur subitement étreint,
vos plaisanteries me font mal.. aujourd’hui méme
je vous reconduirai 2 Ménez-ar-roch... je vous le
demande comme une preuve..

Il s'arréta court devant ce qu'il allait dire.

—De sagesse, acheva-t-elle réprimant un souri-
re. Non, je ne vous donnerai pas celle-1d, c'est
bien décidé. Sl

Combien de temps causérent-ils sur cette route
solitaire on ils allaient toujours ne temant pas
plus compte du temps que s'il efit suspendu son
vol?

Ce n'est qu'en voyant la mer tout prés, au dé-
tour d’'un chemin qu'ils s'apergurent qu'ils étaient
loin.

Ils se regardérent en riant.

—Pour les débuts d’une Fille de la Sagesse!...

“dit-il. .

—Pour un homme professant que le devoir doit
tenir lieu de bonheur!.. Monsieur, quel ftriste
exemple!

Ils revinernt sur leurs pas, et ne se quittérent
qu'a la ferme ou ils s'étaient rencontrés.

Et le soir de ce jour, malgré les priéres de tous,
Mlle de Pennilis rentra au couvent.

Les malades qu'on y recueillait ‘d’abord 'purent’

croire a une aggravation de leur état, car le doc-
teur leur fit par jour jusqu'a trois et quatre vi-
sites. Quant aux religieuses, ce qu'elles pense-
rentr.. elles ne le communiquérent a personne.
N'était-il pas naturel que M. Kerfort, dont elles
appréciaient les vertus. se montrit plein de sol-
licitude pour la fondatrice de leur maison? Les
mille recommandations qu’il leur faisait & toutes
et a chacune, au sujet des précautions a prendre
pour que Mlle de Pennilis s'en trouvat envelop-
pée, prouvaient une fois de plus la bonté de son
coeur. Soir et matin, Anné-Marie venait aussi
chez la jeune fille, et ainsi, depuis l'aube jusqu’a
la derniére heure du jour, Robert pouvait étre
rassuré au sujet de la santé de I'hdte du cou-
vent.

Il n'était pas toujours-récompensé de son re-
doublement de zéle, car la jeune fille souvent se
plaisait 4 disparaitre A I'heure A laquelle il.arri-
vait,

“C'est bien le moins, se disait-e’le dans son
innocente coquetterie, qu’il paye aujourd’hui l'af-
front qu’il m'a fai’t en refusant ma main.. mais
en acceptant mon coeur,”

Chaque jour elle écrivait

A

a Marguerite de lon-

gues missives pé_lrfois, répondant' a des sollicita-

tions sans cesse renouvelées de venir au manoir.

“Ne dois-je pas, disait-elle, donner a Dieu et
aux hommes la preuve de ma conversion P Et
vraiment je ne me doutais pas que ce fit chose
si nécessaire.. Vous me jugiez donc bien mal,
vous et votre entourage, pour crier a l'héroisme
parce que j'agis en passant comme VOUS Ne cessez
de le faire? Ou bien, &tes-vous si orgueilleux, vous
croyant tellement au-dessus des simples morte:s,
que vous vous étonniez de me voir vous suivre
un instant? Ne vous agenouillez-vous devant moi
que pour avoir le droit de vous mieux prosterner
devant vous-mémes?”’ ‘

Marguerite n’essayait pas de répondre - ces
questions, riait de tout son coeur, continuait a
admirer, et le lendemain recommengait les meé-
mes supplications.

X1V

Un mois s'était écoulé depuis I'arrivée de Mlle
de Pennilis a Lochrist. L’épidémie, aprés avoir
fait bien des victimes, entrait dans sa période de
décroissance, mais ‘Edith, fatiguée malgré toutes
les sollicitudes qui veillaient autour d'elle, avait
perdu son ardeur des premiers  jours, l'enthou-
siasme qui donne des ailes, et rend tout léger. La
tiche volontairement embrassée devenait un aus-
tére devoir, un fardeau difficile 4 porter; néan-
moins la jeune fille allant toujours, bravant ses
répugnances, ses faiblesses,  voulant prouver a

" ceux qui avaient douté de sa conversion qu'elle

était capable d'un effort soutenu dans le bien;
que le caprice et la fantaisie n'étaient plus les
seuls maitres de sa vie.

Une autre pensée encore soutenait son courage:
le douloureux anniversaire approchait, et, avec sa
foi nouvelle, qui lui disait qu'un échange mysté-
rieux, de mérites et de priéres, existe entre ceux
qui sont partis et ceux dici-bas, Edith voulait
que ces jours de poignants souvenirs la trouvas-
sent tout entiére au service des souffrances et des
malheureux, et lorsque Robert, inquiet de tant de
fatigues, la conjurait de prendre enfin un. repos
devenu nécessaire:

—Plus tard... apres, répondait-elle.

Il se taisait, respectant la piété, les délicatesses
de sa douleur, mais attendant avec anxiété |e
moment ol il pourrait enfin s'autoriser d’un titre
trées tendre pour veiller lui-méme, de plus pres
encorg, sur une santé. si chere.

Pas une fois, depuis le retour d'Edith en Bre-
tagne, lcs deux jeunes gens n'avaient rappelé ce
qui s'était passé enfire eux; aucun doute cepen-
dant ne venait les effleurer au sujet de leur mu-
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tuelle affection, ils n'essayaient point de se donmer
le change, mais chacun semblait attendre, par un

" LA REVUE POPULAIRE

motif secret, que ['autre fit les premieres avances.

' —Je ne puis cependant une seconde fois le de-
mander en mariage, pensait la jeune fille.
Et lui se disait: il faut qu'elle voie ma vie, pé-

‘nétre de plus prés dans cette existence modeste,

mesure les renoncements qui lui restent a accep-
ter, afin que l'avenir soit sans regrets, le passé
sans reproches.

La date cruelle est arrivée.

Ce matin-la, M. et Mme de Kermorvan vinrent
4 Lochrist se grouper avec Robert et Anne-Marie
autour d’Edith, pendant le service funeébre qui se
célébrait pour Mme de Pennilis.

Au sortir de I'église aprés les adieux, lorsque
la jeune fille vit son amie monter avec son mari
dans®leur voiture bien close, un sentiment plus
poignant de ‘sa solitude lui étreignit le coeur. Son

‘regard, chargé d'une extréme lassitude, rencontra

celui de Robert; il leur sembla a tous deux que
la méme pensée traversait leur esprit: les épreu-
ves partagées sont moins laurdes a porter; il est
consolant de sen aller dans la vie appuyés sur
une affection bénie de Dieu.

Que ce jour gris et sombre, sous ce ciel uni-
forme qui s'abaissait comme un linceul, était
lourd a porter!

Edith revenait presque silencieuse entre Robert

et Anne-Marie qui la reconduisaient a son cou-
vent. Arrivés A la porte, ils s’arrétérent.

—Je reviendrai ce soir a quatre heures, dit le
jeune homme, ai-je l'espoir de vous trouver?

Elle fit signe que oui.

—Si la table de Coatanéa peut vous paraitre
moins triste que votre solitude, vous le savez, vo-
tre place est la.. qui vous attend...

Disant ces mots, Robert attachait un regard
expressif sur celui de la jeune fille.

—Mergi, dit-elle, tandis qu'une légere coloration
montait a son visage pali.

—Que faites-vous cette aprés-midi ? demanda
Anne-Marie. '

—Je vais a la ferme de Streal-Glaz, chez cette
pauvre jeune fille, revenue de si loin, et qui m’at-
tend avec tant d’'impatience, me regoit avec un
plaisir dont je suis touchée.

—C'est un peu loin! observa Robert.

—J’ai besoin d'agir, de me dépenser, autrement
je tomberais.. murmura-t-elle; au revoir...

Et ils se séparérent.

Vers le milieu de I'aprés-midi, le ciel couvert du
matin, qui n’avait cessé de se charger encore, finit
par fondre en neige. 1

Elle tombait en flocons épais, couvrait le sol
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dur, les champs, les ‘hauts talus et les arbres im-
mobilés; habillait de blanc la moindre petite bran-
che, enveloppait tout d'une couche d'ouate, umne
ouate glacée, linceul de tant de petits oiseaux!

Edith, trés occupée prés de la convalescente,
ne s'était pas doutée du changement de temps. Au-
moment. de sortir, elle s'étonna de voir la cam-
pagne ainsi transformée en l'espace de quelques
heures, recouverte de son manteau immaculé.

Elle ne seffraya point et se mit bravement en
route, éprouvant une Apre jouissance a se sentir
seule dans I'immensité de cette triste nature. Ce
grand deuil blanc qui descendait sitencieux du
ciel, enveloppait les étres et les choses, sharmo-
nisait avec ses pensées. \

Il lui semblait s’avancer dans un cimetiére sans
fin; les talus, les inégalités de terrain, autant de
tombes ot dormait celle qui n’était plus.

Et elle allait, atome perdu, sur cetfe route qui
devenait plus difficile a mesure quaugmentait
I'épaisseur de la neige. Elle se hatait, songeant a
Robert, qui l'attendait, mais une gtande lassitude
commencait a la prendre; ses yeux, fatigués par
cette blancheur, se voilaient par instant; des pen-
sées confuses comme celles qu'apportent la fiévre
et une imagination surcxcitée tournoyaient dans
sa téte en méme temps qu'un désir irrésistible de
s'étendre dans cette couche moelleuse comme un
duvet de cygne s’emparait d'elle. Elle luttait avec
un dernier reste d’énergie contre cette envahis-
sante tentation.

Dans son esprit ol se heurtaient de plus en
plus le réel et les hallucinations d'un cerveau fa-
tigué, elle se demandait pourquoi Robert I'aban-
donnait toute seule, lui qui devait étre son sou-
tien, devait veiller sur elle.

Robert? Avant ['heure, il s'était rendu au cou-
vent, ne doutant pas que la neige n’y c{itr ramené
plus tot Mlle de Pennilis.

Ne I'y trouvant pas, il était parti inquiec de la
savoir exposée a un pareil temps, et en ce mo-
ment il courait au-devant d'elle aussi vite que le
lui permettaient les difficultés de la rovte.

Songeant a l'extréme fatigue de la jeune fille, A
sa tristesse croissante, il se disait que c'étaient
la autant de prédispositions a la terrible. maiadie
dont chaque heure lui apportait le contact.

Une horrible angoisse commencait & le saisir,
les imaginations les plus funébres passérent devant
son esprit. Une défaillance pouvait avoir saisi la
jeune fille usr cette route.. il la voyait' étendue
sous ce linceul, froide, glacée; et tout son amour
restait impuissant pour la ramener.

Qui accuserait-il de sa mort? Lui, lui seu, qui
I'avait repoussée lorsqu'elle venait, foulant aux
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pieds ses préjugés, n'écoutant que son coeur, met-
tre sa main dans la sienne.

Robert se sentait devenir fou, et, le cadre étant
tel, donnait quelque vraisemblance & ses halluci-
nations. :

A travers le rideau qui s'obscurcissait de plus
en plus aux approches du soir, une ombre se des-
sina enfin. - b,

—Edith! Edith! est-ce vous? s'écria-t-il en s’é-

langant.

1< onus attendais, murmura-t-elle presque
¢ {212 en saisissant comme une naufragée le
bres @i sctait tendu vers elle.

s me faites mourir d’inquiétude, re-
pritil souierant les pas de la jeune fille; c’est fini
maititel Vest-ce pas, cette longue épreuve ?
Vou. mo busserez le droit de veiller sur vous...
Que! © (endrssse plus profonde l'aurait acheté?
g vec fievre, en paroles entrecoupées.
Elle 12t A peine, un pale sourire aux Ié-
vres, it un sourire confiant comme celui d’un
enfant 1t protégée.

Sou: Te hinciu de neige palpitait la vie du prin-
temps; trs Ames renouvelées par 'épreuve
et la do hontaient de divines espérances.
Un feu clav: pétillait dans la cheminée de Mme
Kerfort, mmies jetaient dans la chambre des
reflets da ¢t capricieux.

Edith, étendue dans un grand fauteuil, les yeux
fermés, s'abandonnait aux soins d’Anne-Marie,
qui venait de lui enlever ses vétements trempés,
de lui faire prendre une boisson chaude, et main-
tenant relevait ses cheveux, les rattachait avec
une certaine coquetterie sur le sommet de la téte,
nouait les rubans de sa robe d'une sévére élé-
gance.

Un peu comme dans un réve, la jeune fille se
laissait faire; sous l’action de la chaleur qui
commengait A ranimer ses membres engourdis, la
réaction se faisait physique et morale; des larmes,
une 3 une, montaient A ses paupiéres. coulaient
le long de ses joues, ol reparaissaient les cou-
leurs.

“N’est-il pas temps d'en finir avec cette situa-
tion? pensait Anne-Marie tout en allant et ve-
nant autour de Mlle de Pennilis; ne sont-ils pas
cent fois fiancés? Qu’attendent-ils?”

Et se ‘penchant 4 l'oreille de la jeune fille:

—Permettez-vous que Robert entre mainte-
nant? lui demanda-t-elle; il vous a vue si pile
tout a l'’heure, il est bien malheureux!

Comme Edith ne répondait pas, Anne-Marie
prit son silence pour un acquiescement et sortit.

Quelques minutes aprés, Robert entra.

Il vint vers la cheminée sans qu'Edith retour-
nat la téte, s'agenouilla’ prés du fauteuil, et pre-
nant doucement les mains de la jeune fille comme
s'il craignait de les briser:

—Edith, vous pleurez? Oh! si vous saviez com-
me vos larmes me font mal! ;

Sa voix profondément remuée fit battre le coeur
de la jeune fille. Elle fermait toujouts les yeux,
n'osant regarder le visage qu'elle sentait anxieux,
si prés d’elle.

Il continua presque bas:

—Je crois en vous, Edith, comme en moi-méme,
si je vous ai fait souffrir, pardonnez-le-moi, clest
pour vous.avoir aimée plus qu'une langue humai-
ne ne saurait le dire.. et si la vie humble que
vous connaissez maintenant ne vous fait pas peur,
la mienne vous appartient tout entiére...

Un fin sourire courut sur les lévres de la jeune
fille et rouvrant enfin les yeux:

—FEtes-vous bien slr que je ne regretterai ja-
mais? Il y a déja longtemps que j'ai voulu, moi...

—Oh! dites, le voulez-vous encore? demanda-t-
il, serrant maintenant A les briser les mains qu'il
tenait toujours...

On frappa 2 la porte.

Robert fut aussitot debout.

Anne-Marie parut.

—L’exprés de Mme Kermorvan attend la ré-
ponse, dit-elle en tendant une lettre a Mlle de
Pennilis.

Edith parcourut la missive, puis se leva et vint
s’asseoir prés de la tabe ou elle traca quelques li-
gnes rapides qu’elle tendit: a4 Robert.

Il s'approcha et lut:
“M. Kerfort veut bien, ma chére Marga, croire

4 ma conversion... et, comme il est contraire aux

usages recus de demeurer sous le méme toit que

son fiancé, vous pouvez m'envoyer chercher de-

main.”

FIN

Dans le p-rochain numéro de
af\evile
i 'Kpopu laire

Nous publierons un roman complet qui
aura pour titre:

“Le Feu sous la Cendre”
Par HENRI ARDEL

Relenez d'avance votre prochain numéro
1
~ g
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Je viens de découvrir, ici méme, a
Montréal, un spécimen d'épagneul qui

est d'une ressemblance frappante
avec 1'épagneul Papillon (Butterfly
Spaniel). ‘‘Mousse’’, dont nous don-

nons une fidele photographie, est la
propriété de M. Fernand de Verneuil.
C’est une minuscule petite béte, a poil
soyeux, les oreilles a demi hautes,

“Mousse”, Epagneul Papillon, originaire du centre
de la France. Spécimen irés rare en Amé-
rique, méme en Europe.

l'oeil intelligent, & la démarche sou-
ple, la queue en trompette trés pana-
chée, robe blanche avec tache noire;
il a la démarche du Poméranien mo-
derne.

D’aprés certains auteurs, cette race
serait I'ancétre des Blenheim et King
Charles Spaniels.

LES COURSES D’ATTELAGE DE
CHIENS

Le Club des chiens de trait de
Montréal a donné sa premiere course
annuelle le 418 janvier. Malgré un
froid sibérien, le départ s’est fait de-
vant une foule immense qui s’'était
rendue au point de départ pour ap-
plaudir les valeureux concurrents.

La route a parcourir était celle-ci:
départ en face de 1'Institution des
Sourds et Muets, Boulevard St-Lau-
rent, 4 11 hrs a. m., puis Boulevard
Gouin, avenue ['Archevéque, la tra-
verse de St-Vincent de Paul, puis la
grande cote chez M. A. Pleau, ou fut
servi un diner d'habitant par le club,
aux souscripteurs et invités.

La distance a parcourir était de 12
milles, qui a élé faite en 55 minutes
par le gagnant de la course, M. Sylva
Laramée. L'ordre des gagnants est
comme suit:

ler, M. Sylva Laramée, Montréal.

e, M. Beauvais, Caughnawaga,
Qué. '

3e, M. J. T. Payan, Westmount.

4e, M. Geo. Mayrand, Montréal.

5e, M. A. Giroux, Montréal.

6e, Desalles Kennels, St-Frangois
de Sales, Qué.

Le succés de cette course fait grand
honneur au comité du nouveau eclub
qui a pris l'initiative de promouvoir
ce beau sport en notre ville, malgré
I’opposition désespérée que lui fait
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un petit groupe de fanatiques sous pré-
texte de cruauté envers les animaux.

Le comité du club et des courses se
compose des MM. suivants:

Président, M. E. Rouly.
ler vice-président, Dr A. A. litien-
ne: M V.

29 vice-président, M. A Normand..

Trésorier, A. Pleau.

Secrétaire, R. Goyette.

Controleurs de la course: MM. Mar-
tel et Cawthorn.

Juges, MM. Dr A. A. Etienne et E.
Rouly.

Vétérinaire, Dr George Etienne.

Salle de réunions, 67 rue Drum-

mond, Montréal.

0

Le Club du chien Berger du Canada a eu ses
élections annuelles le 15 janvier et le scrutin a
donné le résultat suivant:

Président Honoraire, M. J.

Président, M. Emile Rouly,

ler Vice-Président, M, George Domus.

2¢me Vice-Président, M. A. Mitchell.
quatre élus par acclamation.

Trésorier, M. A. Martel.

Secrétaire, M. R. Goyette.

Assistant-secrétaire, A. Cawthorn,

Censeurs: Dr A, Etienne et M. S.

Vétérinaire, Dr George Etienne.

Apaches pour I'entrainement des chiens,
J. Huet et Oscar Cyr.

T., Bennet.

I'ous

[_aramée.

MM.

NOTES DE L’ELEVAGE

eorge S. Thomas, expert, d’une réputation
mondiale, a déclaré que la qualité des Fox Ter-
riers & poil dur (Wire Haired) en Amérique,
était supérieure A celle d’outre-mer.

* % %

Les amateurs de chiens de chasse du nord-ouest
américain sont & perfectionner une nouvelle race
d'Epagneuls qu'ils nomment American Brown
Water Spaniel, Cette race est le produit du Che-
sapeake Bay dog, et de I'Epagneul d'eau Irlan-
dais. On dit qu’il sera beaucoup supérieur a ses
ancitres.

LE CARLIN REVIENT A LA MODE

Norina, une magnifique chienne carlin (Pug) de
couleur fauve a été importée par Mademoiseile

- Gertrude Snell Geary _ds West Barrington, R. I.

Cette béte a été sailliz en Angleterre par un des
meilleurs chiens de cette race. C'est une. aubaine
pour les amaieurs-de carlins, qui sont en grand
noinbre aux l‘lmts Unis. ’ ;

5 -
AVIS AUX INTERE’SSES

| d'infor marmm sur les raccs canines, ainsi
| que sur les maladies du chien. Priere d'en-
voysr un timbre si on désire une réponse
personnelle. Adressez:

LAYREVUE  POPETAIRE,
Dépt. du Chenil,

|
| Le Chenil répondra a toutes demandes
{
|
{

131 Cadieux, Montréal,

Vient: de  paraitre . “LE-CHIEN”, : Son
élevage, dressage du chien de garde, d’atta-
que, de défense et de Police, entrainement
pour [Exposition et traitement de ses mala-
dies. Beau volume de 200 pages. Nombreu-
ses illustrations. Prix: $§1.25. En vente dans
toutes les librairies, ou chez l'auteur, Albert
Pleau, 347 ave Laval, Montréal.

UN GAZ NOUVEAU QUI ENGENDRE
LA FOLIE

découvert fortuite-
laboratoires de la
Standard Oil Company, a Elizabeth
(Titat de New-Jersey), un nouveau
gaz dont les effets sur ’organisme hu-
main sont terrifiants. Deux ouvriers
qui avaient respiré de ce gaz sont de-
venus fous et I'un est mort dans une
crise terrible aprés avoir souffert
d’hallucinations pendant une semaine.
Sept autres ouvriers sont dangereuse-
ment malades. C’est au cours d’expé-
riences entreprises pour améliorer les
qualités carburantes de I'alcool que
la découverte a été faile.

On aurait
ment, dans les
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MENUISERIE

EXPLICATION DU CABINET FOUR
MEDICAMENTS

No I—COTES. Il en faut 2 de la méme dimen-
sion, la dimension pour chacun est de 18 pouces
de long par 5 de large par ¥ pouce d épaisseur,
sablé d’un coté sculemint.

Ng 2—Petitcs bases. de vos cotés. Il en faut
deux de la méme dimension, la dimension de cha-
cune est de 3 pouces 14 de long parl pouce % de
large par ¥4 de pouce d'épaisseur, sablé d'un coOté
seulement.

No 3—Montants de vos cOtés. 11 en faut quatre
de la méme dimensicn, la dimsnsion de chacun
est de 18 pouces de long par 1 pouce de large, par
74 de pouce d épaisseur, sablé d'un coté seulement.

No 3a—Traverses du haut de vos cotés, qui vont
juste au bout de vos montants. Il en faut deux
de la méme dimension, la dimension de chacune
sera de 3 pouces ¥ de long par 2 pouces 3-16 de
large, par ¥4 d'épaisscur, sablé d'un coté seulement.

No 3b—Traverses reliant les petits montants. Ii
en faut deux de la méme dimension (de chacune)
Ia dimension de chacune est de trois pouces ¥ de
long par un poucs de large, par %4 de pouce d’é-
paisseur, elle est ala hase de vos petits montants,

No 4—Petits montants. Il en faut 4 de la méme
dimension 4 pouces de long par 34 de pouce de
large par 4 de pouce d'épaisssur. Il y a 34 de
pouce de distance entre les2 montants, sabié dun
coté seulement.

No 5—Fond du Cabinet. 11 en faut 1 seule-
ment, sa dimension sera de 18 pouces 3% de long
par 14 pouces de large par 14 pouce d'épaisseur.

No 6—Traverse du haut de votre porte. Il en
faut | seulement, la dimension sera d= 9 pouces %
de long par:l pouce ¥4 de large par 34 de pouce
d'épaisseur sablé sur 2 cotés.

No 7—Montant de la porte. Il en faut 2 de la
méme dimension, la dimznsion de chacune sera de
16 pouces 7-16 de long par 1 pouce 1-6 de large
par 34 dépaisscur, sablé sur 2 cotés.

No 8—Traverses. Base de la porte. Il en faut 1
seulement, 9 pouces 7% de longueur par | pouce
de largeur par 34 d'épaisseur, sab'é sur 2 cOtés.

No 9—Plafond du Cabinet. Il en faut | seule-
ment, sa dimension sera de 12 pouces % de lon-
gueur par 5 pouces de largeur par 34 pouce d'é-
paisseur. Il'se fixe a i3-16 de pouce du haut de
vos cOtés par en dedans,

EBENISTERIE
A LA MAISON

PAR EDOUVARD GOSSELIN

f

No i0.—Tablette et base du Cabinct, Il en faut
1 seulernent, la dimension est dz2 17 poucesls de
long par 5 pouces % de large par 34 de pouce d'é-
paisseur. Avant de faire le découpage, mesurez 2
pouces 34 a chaque bout, faites un trait a [l'é-
querre de ce trait, mesurez 34 de pouce, faites un
autra ‘trait, retournez votre planche et faites la
méme opérat'on; ceci fait, trac.z ies mesures in-
diquées sur le dessin. Marquez bouts No 10, sablez
bien le découpage, le dessus et le dessous.

No 11.—Moulure Ogive ou Talon droit. Il €en
faut un= longueur de 3 pieds par 2 pouc:s, coupg
angle 45 degrés. Cette moulure se pose a 73 du haut
de vos cOtés par en dehors, sablez bien.

No IZ.-—Plate Bande ou Bandeau. Il tn faut 3
pieds de long par 4 de pouce de large par 1-16
de pouce d’épaisseur, elle sz fixe en dessous de-la
mouiure No 11. Sablé sur un c6té seulement.

No 13—Equerre ou Support. Découpez et percez
d'un trou de 3] ou $4 de pouce de diametrz, sa-
blez bien le découpage et lcs deux cotés de vos
morceaux. lracez bien les masures indiquées sur
le dessin marqué No 13, 1a lettre X que vous voyez
c’est ’endroit ol le trou doit étre percé. La dimen-
sion de chacun de ces deux morccaux est 5 pou-
ces de longusur par 4 pouces de largeur par 34
de pouce d'épaissaur. -

No 14—Base du fond. La dimension avant le
découpage de ce. morceau sera de 20 pouces 'de
long par.474 pouces de largs par % pouce d’é-
paisseur. Avant de tracer votre découpage de cha-
que bout mesurez 3 pouces, faites un trait avec
I'équerre, de ce trait mesurez 34 de pouce, faites
un autre.  ftrait ' avec: l'équsrre, vous place-
rez . vos - éqguerres. No '« 13 entre ces :deux
traits, tracez votre découpage, découpez et sablez
sur un cOté, n'oubliez pas de sabler le contour de
votre découpage, Vous trouverez la moitié du
dessin de la base du fond.

No 15—Plan dz la division du dedans de votre
cabinet. La longueur de la planche nécessaire pour
faire toutes les divisions des compartiments; il ¢n
faut 4 pieds et demi de longueur par 432 pouces
de largeur par 5-16 d'épaisseur. La dimenson
pour chaque division: il faut 4 morceaux de 3%
pouces de long, 2 morceaux de 4% pouces de long,
2 morceaux de 7 pouces de long. 2 morceaux de 5
pouces de long, la porte un morceau de 6% pouces
de long par 5 pouces de large. N'oubiiez pas de
marquer ayec un pinceau bien fin le mot “Poison”
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assez gros, juste au centre de votre porte, fixez
cette porte avec de petits couplets en cuivre, ne
vous servez pas de vis, seulement.de petits clous,

mettez-lui une petite poignée ¥ pouce de profon-
- deur.

No 16—Moulure a vitres. Il vous en faut

- de long. Voila:maintenant tout votre bois préparé
- nous allons commencer a les assembler.

Voila: Prenez vos cotés marqués 1, mettez de

'~ la colle sur un bord seulement pour chacun de vos

2 cotés, ensuite prenez votre fond No 5 fixsz-le juste
avec l'égalité de chacun de leurs cotés. Vous re-
marquerez que votre fond a 3g de pouce plus long
en bas il va vous servir; ceci fait, mesurez 13-16
de pouce du haut de vos cOtés, faites un trait par
en dedans, prenzz votre-plafond No 9. Mettez de
la colle a ses deux bouts et sur un des bords, fixez
et clouez-le au trait que vous venez de tracer, en-
suite prenez votre tablette No 10, mettez de la col-
le aux bouts de vos cotés et sur le bord de votre
tablette ou il n'y a pas de découpage, fixez vos
cOtés a cette tablette entre les traits que vous
avez tracés, clouez bien vos cotés par I'envers.
Ceci fait prenez le No 14 base du fond, mettez de
la colle sur le bord non découpé et fixez-le au bout
de votre premier fond No 5 et en reposant sur la
moitié de la tablette par en arriére, n'oubliez pas
de fixer les deux traits faits sur chaque bout de
cette base avec les deux traits faits en dessous de
votre tablette; clouez par ¢n arriére sur la moitié
de la tablette. Ceci fait, prenez vos équerres, dé-
coupées No 13, mettez de la colle sur les deux
boutsou il n'y a pasde découpage et fixez-les entre
vos traits de dessous de votre tablette de votre
fond, clouez-les par en arriére de la base et pas en
dessus de la tablette; mettez vos clous de biais
par en dehors de vos cOtés, laissez sécher. Assem-
blons la porte.

Prenez la traverse du haut No 6, mettez-lui de
la colle sur chacun da ses bouts, prenez vos mon-
tants No 7, fixez les bouts avec le bord de votre
traverse No 6, clouez avec du clou a finir de 2%
pouces, faites Ia méme opération avec la traverse
de votre base No 8. Vérifiez si votre cadre ou la
porte est bien d'équerre, pour ceci prenez la me-
sure un morceau de bois en croix en partant de
chaque coin; si vos mesures sont les mémes pour
chaque coin, votre cadre ou porte est d’équerre.
Pour bien vérifier si c'est d'équerre prenez-vous
de cette maniére: Prenez votre baguette, faites un
trait a2 un de ses bouts, présentez-le dans le coin
du haut a gauche avec le coin du bas A droite,
faites un trait, ceci fait, remettez votre baguette
au premier trait-au coin de la droite avec le coin
du bas 2 gauche. Si le trait que vous avez tracé
sur la droite du bas vient juste avec le coin de
gauche votre cadre sst d'équerre, pour ceci prenez
une baguette de 3 pieds de long & peu prés par %
pouce carré,

Revenons au cabinet. Prenez vos morceaux
marqués No 3, mettez de la colle sur un coté
senlement (c8té non sablé) fixez-en juste sur un
des cBtés avec le bord du cdté en avant, mettez
de la colle sur le No 2 et sur ces bouts, fixez-le
juste & c6té de ce montant juste i la base de vo-
tre cGté, ensuite prenez ce morceau marqué No 3
mettez de la colle sur le cbté non sablé et sur ces
bouts fixez-le juste avec le haut de vos montants
No 3, ceci fait, mettez de la colle sur le cdté non

sablé sur chacun des bouts No 4, ils doivent étre
fixés juste avec la petite traverse du haut No 3 A,

__cscl fini, faites la méme opération pour le No 3 B,
-elle se fixe juste avec la base des petits montants

No 4, :

No 15—Pour bien assembler et faire les divj-
sions de vos compartiments vous n'avez qu'a voir
les mesures- données dans le dessin No 15. Com-
mencez par assembler le cadre de moitié, ensuite
viennent les autres; choses bien faciles, collez-en
les bouts et fivez-les par de petits clous a finir,
posez de biais. / =

No 11.—~l.a moulurc doit étre coupée a l'angle
45 degrés. Pour bien couper cette moulure il vous
faut nécessairement une boite d’ongler, ceux qui
n’en ont pas en trouveront une certainement ch.ez
leurs amis. Fixez-la avec de la colle et de petits
clous a finir 1 pouce de long.

No [2—Petite plate bande se coupe et se pose
en dessous de la moulure No I1. Pour le No 16
j'ai déja donné la maniére de la fixer.

Comment avez-vous réussi? Trés bien sans dou-
te, si par hasard il y avait quelque chose que vous
ne comprendriez pas bien vous pourrez me faire
parvenir vos questions par la malle en y ajoutant
les frais pour le retour des réponses; adressez vos
lettres a l'adresse indiquée sur le coupon, pas plus
de 10 a4 15 lignes seulement.

Tout ceux qui parmi vous, chers lecteurs, aime-
ront a se procurer I'Epure ou Blue Print de ce
Cabinet 4 Médicaments grandeur naturelle, pour-
ront se le procurer a l'adresse indiquée sur le cou-
pon a la fin de ce chapitre, moyennant la somme
de 50 sous et 5 sous en plus pour les frais de pos-
te. Chers lecteurs, ce serait de grand coeur si je
pouvais vous donner plus de matiére exposée sur
cet art, mais pour le présent ceci m'est tout a [ it
impossible, car mon cspace est trés restreint, ne
perdez rien, suivez toujours mon cours et vous
aurez, chaque mois, quelques surprises.

Ceux qui aimeraient A voir ce cabinet a Médi-
caments fini pourront le voir dans la vitrine de
M. J. L. Ampleman, Libraire et Fantaisie, 94 Ste-
Catherine Est.

Ceux qui voudront se procurer I'Epure pour-
ront se la procurer a cette adresse au méme prix
indiqué sur le coupon. Ce cours a été commencé
a étre pubiié dans le mois de décembre 1924.

Les objets qui ont di &tre exécutés sont :
Tabouret, une Table jardiniére,

un
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Le mois prochain sera consacré entxerement A

I'art du Decoupage ala mam avec un joli mo-
deéle a étre exécuté,

Dites a votre marchand de vous en mettre une
copie de cO6té pour ce mo:s. :

M. Edouard Gosselin,
2354, rue Christophe-Colomb,
Montréal.

Jinclus la somme de 55 sous pour laquel-
le vous aurez 'cbligeance de m’envoyer I'E-
pure ou Blue Print du No 3 Cabinet pour
médicaments.

Nom et
prénoms

Adress: au long ...

LE RECORD DU DIVORCE

La ‘‘Presse (oloniale’’ signale un
cas assez commun dans la justice mu-
sulmane, ou le Cadi Hanefite est & la
fois juge et parti, ¢’est quand il pré-
side Ini-méme & son divorce.

Bien plus, on vit un de ces cadis
décider de son cinquante-sixieme di-
vorce! (’est que les formes du divor-
ce sont encore beaucoup plus simples
dans la loi musulmane que dans la loi
francaise: le mari n’a qu'a déclarer &
sa femme ‘“Tu a&s la bride sur le
cou!”’——ce qui ri'est guere galant en-
tre parenthéses—et tout est dit.

Derniérement, a Constantine, un
mari voulant se débarrasser d'une de
ses quatre femmes, oublia de consi-
gner la chose par écrit. Au bout de
trois mois, se souvenant qu’il devait
licencier une de ses femmes, il ne sut
plus laquelle lui avait donné sujet de
mécontentemeni  Héroiquement, il
renvoya ses guatre épouses et il en
prit quatre nouvelles.

e MAROHANDAGE DES TITRES
EN ANGLETERRE

Un certain colonel anglais, riche

entrepreneur dans la vie c_ivile"'et qui
se distingua pendant la guerre, a fait =
derniérement des révélations scanda-

leuses sur le mearchandage des titres
de noblesse dans la Grande-Bretagne.

Une chevalerie lui fut offerte contre |

la somme de $100,000. Pensant qu’il
ferait la une bonne affaire en accep-
tant, il versa & des agents un premier
montant de $15,000, la balance paya-
ble le jour de son investiture. S’aper-
cevant bientdt qu’il avait été filouté,

il réclama ses arrhes en justice et

¢’est au cours du proces qu'il intenta
aux malhonnétes trafiquants.de quar-
tiers de noblesse que le colonel vida
son sac. Sur les deux mille titres de
noblesse conférés depuis six ans,
Angleterre, 90 pour cent auraient été
obtenus avec de l'argent. Il y aurait
un marché des titres, ou les prix va-
rieraient suivant 1'offre et la demande.

Un vicomté sera coté a $350,000 ;
une baronnie cofiterait a peu prés le
méme prix. Un fitre, non de baron,
mais de baronnet, peut valoir $110,-
000, et celui de chevalier s'obtient ai-
sément & $90,000.

Naturellement, toutes ces sommes
sont payables comptant. Elles restent
dans la poche des agents ou vont a des
caisses de partis politiques ou encore
a des oeuvres de charité. .

Tous les riches industriels et com-
mercants anglais composent une no-
blesse d’argent qui sera bientét plus
forte que la noblesse de sang, ou cette
autre noblesse, la plus intéressante,
formée de tous les grands hommes du
pays, dans l'armée, 1'église et 1'état,
les sciences, la littérature et les arts.
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COMMENT FAIRE SOI-MEME SES
ABAT-JOUR

Naturellement, il faut savoir se ser-
vir de ses dix doigts! Nous ne conseil-
lerons pas aux personnes ‘‘gauches’’
en toutes choses, incapables de faire
le moindre petit travail manuel d’en-
{reprendre la fabrication d'un abat-
jour. Non pas que le travail comporte
de grandes difficultés. Au contraire |
Mais nous n’en sommes pas fout de
méme & dire que c’est 1a ce qu’on
peut faire de plus simple au monde.

Fig, 1 —Dessin achevé el passé a l'aquarelle

Toutes nos leclrices y arriveront
pourtant, avec un peu de patience,
pourvu qu’elles aient quelque habileté.

Procurez-vous d’abord une carcas-

~se métallique ou monture chez le mar-

chand. Il y en a de plusieurs formes.
Supposons que pour le moment, vous
en choisissiez une de forme conique.
Procurez-vous en méme temps un
bon papier dur, que vous enroulez au-
tour de la cancasse, en laissant un peu

de marge, en haut, en bas et au rac=
eord.

Ceci fait, passez & la décoration du
papier. Vous ne dessinez peut-étre pas
assez bien pour tracer votre motif dé=

Fig. 2 et 3—Carcasse en fil de fer de U'abat-jous
et enroulement de la feuille de papier

coratif comme cela, d’imagination, ni
meme pour le copier sur un dessin
que vous avez sous les yeux. Ne vous
inquiétez pas! 1l vous reste une ex-
cellente solution. Prenez du papier &
décalquer, posez-le sur le dessin dont

‘vous voulez vous inspirer, et tracez les

grandes lignes. Vous les reporterez
ensuite sur le papier dur au meyen de

Fig. 4——Couper en laissapt upe légére marge

: — 4100 —
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papier copiant bleu. Bien entendu, ot
dessin se fera a I'encre de Chine, sous
peine de le voir s’effacer, en faisant
des taches, lorsque vous passerez a
I'aquarelle.

Iei, nous nous permettrons de rap-
peler pour celles et ceux qui peuvenl
accomplir ce travail (les autres pou-
vant se contenter d'un papier de cou-

o0y LB S T
W OHIRIAL .
o

p(’rmeﬁant de rabattre la
marge

Echancrures

leur ou dessiné d’avance) que: 1°. 11
faut humecter le papier avant de pein-
dre; 2°. Forcer les tons sans hésiter,
parce que les teintes sembleront plus
péiles pour transparence.

La décoration du papier est achevée
(fleurs, soleils, dessins chinois ou ja-
ponais). Il reste & le tendre sur la
carcasse.

On connait  plusieurs procédés ;
nous en donnons un. Cela consiste a
coller le papier, avec de la seccotine,

Fig. 6—Le bord, rabattu et collé, est maintenu
par des pinces
a sec. Il exige de la patience. Voici
comment on procede dans ce cas:
Appliquez de nouveau la feuille sur
I’abat-jour. Fixez-la provisoirement
avec deux de ces pinces fixe-papiers
qui ne perforent pas le dessin.
Puis, rognez les marges jusqu’a une
ligne au-dela des fils de fer de I'arma-
ture. En raison de la forme circulaire

Lol O

de I'abat-jour, vous ne | pourriez rabat-

tre ces marges cans faire des plis: a
intervalles régulicrs, ménagez une pe-
tite échancrure en pointe, selon ce que
nous indiquons.

Faites cette opération pour la par-
tie supérieure seulement.

Collez & la seccotine le racecord,

que vous disposerez sur l'une des fa-
Laigsez sécher |

ces de l'abat-jour.
vingt-quatre heures.
Le lendemain, enduisez de colle la

marge supérieure et rabattez-la sur

I'armature, aprés avoir attendu quel-
ques minutes pour que la colle soit
- presque durcie, comme on fait dans
la réparation de chambres a air d’au-
to.” En pincant fortement avec les

Fig. 7—Abat-jour fini, sur une lampe
doigts, vous ferez coller instantané-
ment.

Vous répéterez la méme opération
pour lc bas, en tendant le papier. L'a-
bat-jour sera fini, ou presque.

I’on peut faire ces opérations aprés
avoir mouillé le papier. Il se tendra
tout seul en séchant.

Nous avons laissé une marge pour
pouvoir coller le papier. Ce rabat pa-
rait par transparence. Pour le rendre
invisible, deux moyens sont également
employés: I'un consiste & décorer I'a-
bat-jour d’une bordure noire (deux
couches d'encre de Chine pure) ; I'au-
tre, a coller un gallon métallique, ou,
4 la rigueur, un étroit ruban de velours
noir tout autour de 1'abat-jour.
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DANS LE MONDE
DES
INVENTEURS

COMMENT FABRIQUER UN
TRAINEAU

Ge que nous allons vous indiguer
est un traineau d’entrainement, c¢’est-
a-dire un modeie dont la construction
facile vous attirera et qui sera absolu-
ment ce qu’il vous faut, si vous étes
un débutant.

Les deux pieces principales, appe-
lées patins, seront constituées par
deux planches de fréne, dont vous ar-
rondirez 1'un des coins.

Vous joindrez ces deux piéces par 2
X en fréne épais et sans noeuds, ces X
étant composées de 2 barres jointes
en leur milieu par des rainures, et aux
cotés par encastrement dans des mor-
taises pratiquées presque au ras des
arétes, collées el vissées.

Pour terminer, vissez des lattes as-
sez épaisses pour vous supporter en-
tre les deux cotés, et adressez-vous,
si toutefois vous ne vous en sentez pas
capable, a un forgeron pour vous fai-
re adapter sur la partie devant étre
en contact avec le sol des patins d’a-
cier doux, c'est-a-dire des tiges d’a-
cier, demi-rondes, que vous ferez te-
nir par des vis.

BICYCLETTE POUR MUTILES

L’ensemble du cadre et des roues
est analogue 4 une machine ordinaire.
Mais la propulsion est gbtenue par un
meécanisme & manivelle, situé & la pla«
ce du guidon. Un train de roues den-
tées reliées par des chaines transmet
le mouvement des manivelles & la rous
avant, qui est la roue motrice.

Une liaison rigide est établie entre
la fourche avant et le support des ma-
nivelles: la roue avant peut donc étre
utilisée selon 1'habitude, comme une
roue directrice.

Un support réglable en hauteur,
destiné & y reposer les membres muti-
lés, un dispositif a roue libre, un
changement de vitesse et un frein ar-
riere complétent la machine. (H. E,
Renaud).

LAMPE-RADIO PORTATIVE

Cette lampe comporte un corps, une
ampoule d’éclairage, comme toute
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lampe électrique. Mais la lyre contient -

une double canalisation qui amene le
courant d’un poste récepteur de T. S.
F. & un écouteur caché au sommet du
dome de 'abat-jour.

Il est prévu que cet abat-jour,
construit avec une matiere appropriée
(bois mince, par exemple), servira de
haut-parleur. Pour cela, sa forme; et

La lampe sert a L'éclairage. Un écouteur est dis-
simulé dans ['abat-jour qui forme baul-parleur.

ce haut-parleur peut étre orientable a
volonté. Tl sera couvert de soie, pour
qu'il ait air d'un vrai abat-jour. Une
prise de courant iei, une fiche la, et
grace a cette lampe, on pourra voir et
entendre tout a la fois.

POUR OBTENIR DE L’EAU TIEDE
DANS UN LAVABO

Les lavabos qui comportent le ro-
binet d’eau froide et 18 robinet d'eau
cha de sont difficiles a manoeuvrer, si

I'on veul obtum' une eau a une tem-
pérature moyenne.

On peut préparér une eau \tiede en
réunissant les deux robinets par deux
tuyvaux de caoutchoue qui viennent
s'appliquer sur un T. La branche cen-

trale de ce dernier distribue alors un
meélange d’eau froide et d’eau chaude,
dont on peut facilement régler la tem-
pérature en agissant soit sur le robi-
net d’eau froide, soit sur le robinet
d’eau chaude. On ne risque plus alors
de se briler les mains par le contact
de 1'eau bouillante, comume cela arrive
fréquemment. '

vEXPIV.lGATION D’UN TOUR CELEBRE

—LE SAC MYSTERIEUX

Voiei un tour digne du plus adroit
“illusionniste’” de nos grands vaude-
villes et qu’il est facile de réaliser en
société et sans beaucoup de frais.

Il vous faut choisir un ‘‘complice”
que quelques minutes suffisent a met-
lre au courant.

Puis, vous failes examiner par vos
amis un grand sae de toile de couleur
de 614 pieds de hauteur sur 2% pieds
de largeur. Vous les priez de bien ve-
rifier la solidité des coutures et vous
leur annoncez que la personne que
vous allez introduire dans ce sae Lyo-
tre complice) en sortira, sur votre or-
dre, sang abimer le sac et sans rompre
la fermeture de ficelle, nouée sohde-
ment, gu'une autre personne fera elle-\
méme et au vu dé tous.
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En un mot, résumez-vous : le pri-

sonnier s'évadera sans laisser de fra-
. ces. Lt vousle prouvez.
7 Vous mettez le sac sur le plancher
~ Votre complice s’y place. Vous montez
. les cotés du sac tout autour de lui ef
. vous refermez le sac au-dessus de sa
~ téte. :

Un de vos amis noue une solide cor-
de autour des bords du sac, réunis au-
dessus du prisonnier, et vous lui faites
accumuler les noeuds, de maniére a ce
que la fermeture ainsi obtenue ne
puisse se rompre. Au besoin, avec un
baton de cire, vous faites ‘‘cacheter’
le dernier noeud.

Vous allez ensuite chercher un para-
vent (un peu plus haut que votre com-
plice) et vous le placez autour du sac,
pour dissimuler ce dernier et son con-
tenu aux yeux de vos amis.

—Sortez! criez-vous alors.

—C’esl fait! répond peu apres volre
complice.

Vous retirez le paravent et le pri-
sonnier apparail aux yeux de vos amis
étonnés, en tenant dans ses mains le
sac qui 'emprisonnait. Vous prenez le
sac et vous le faites soigneusement
examiner. Vos amis, stupéfaits, cons-
tatent que la fermeture du sac est in-
tacte et qu'aucune déchirure n'a été
pratiquée dans la toile. Ils restent ahu-
ris... et n’y comprennent rien!

Le mystere est pourtant sunple a
expliquer.. Voici:

Vous faites confectionner non pas
‘“‘un’’, mais ‘‘deux’’ sacs ‘‘absolument
identiques’’. Pour ce faire, vous prenez
deux fois 13 pieds de tissu. Vous pliez
en deux chaque longueur et vous fai-
tes piquer les 2 cotés, ce qui forme
les sac¢s. Vous cheisissez un tissu léger
et peu épais.

Votre complice, avant la réalisation
du true, a soin de glisser entre son gi-

let et sa chemise, bien plié, I'un de ces
deux sacs. Vos amis, naturellement,
ignorent ce détail indispensable.
Quand votre complice est enfermé
dans le sac, pendant que vous gagnez
du temps en ayant l'air d’éprouver la
solidité de 1'étoffe, il sort vivement de
son gilet le deuxiéme sac. Il en com=-
prime la partie supérieure en tampon
et quand, apres les avoir froncés a la
main, vous rejoignez les bords supé-
rieurs du sac extérieur, votre compli=
ce glisse adroitement dans 1’ouverture
le tampon formé par le deuxiéme sao
et le fait dépasser de quelques pouces.,,

Vos mains compriment le tout et
dissimulent ainsi l'union des deux
sacs aux yeux de vos amis.

Vous priez 1'un d’eux d’enrouler de
la ficelle autour du tampon qu’il croit
étre celui du sac extérieur. Votre main
en maintenant les bords de ce dernier
contre le tampon du sac intérieur, ai-
de a l'illusion. Votre ami noue cons-
ciencieusement ce dit tampon. Vous
laissez pendre quelques pouces de fi-
celle aprés sa ligature, pour faire deux
tours autour des bords du sac exté-
rieur, de maniere a ce qu’il ne puisse
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s’ ouvrir de lul méme. Getto fu'metul'

sera pourtant faeilemenl rompue par
un minime effort de volre complice.
Vous pouvez faire cacheter 1'un des
noeuds et méme faire nouer encore
un mouchoir autour de la ficelle.

Vous placez le paravent autour du
sac et vous criez ensuite: ‘‘Sortez!”

D’'un geste des bras, votre complice
écarte le sommel du sac qui 'empri-
sonne. lilant peu ficelé, celui-ci s’ou-
vre ef le prisonnier peut ainsi en sor-
tir rapidement.

11 se baisse vivementl, ramasse le
sac extérieur et 'accroche a une ficel-
le que vous aurez eu soin de tendre a
l'intérieur du paravent, maintenue par
2 punaises. -

Quand vous emporlerez le pura-
vent, vous en refermerez les edles sur
le sac ainsi accroché et vos ‘‘specta-
teurs’’ ne pourront pas le voir.

Vous lerez alors examiner, non pas
le sac qui enfermait votre complice,
mais celui que, lui, avait dissimulé
sur lui et que le ‘‘specliteur’’, cons-
ciencieusement autant qu’inutilement
aura scrupuleusement ficelé.

Ce petil tour amusant, intrigant, ro.
cile & réaliser. devient réellement
€1y rumLJquu dés que vous l'avez exé-
cuté 2 ou 3 fois. Vous acquérez aimsi
une facile expérience et une réelle
stireté de main gui déconcertent les
plus inerédules.

GRS N

LE TRAIN DE VIE DU PRESIDENT
DES ETATS-URNIS

Le président de la république mné—
ricaine a un traitement de $75.000
par année, plus $25,000 pour i'x';l:s de
représentation et de déplacement. 1
habile durant son terme d'office, qui
est de quatre ans, 'une des plus belles
B U RaA W D Y L TS

maisons des  Wlals-

‘Ioul'mt l(, Lhaulfag

ledu‘uge% et
voil aux grosses ¢t pbtlteb réparations
de Ta Maison Blanche. 11 lui fournit en
plus un médecin, des secrétaires, un
vachl, un ecertain nombre d’automo- °
biles, une bibliothéque, une galerie
de tableaux el pour veiller sur sa per-
sonne et sur les membres de sa fa-
mille, un fort personncl d’agents se-
erets.

Sur son domaine sont cullivées des
fleurs de toute sorte pour embellir sa
maison. Pour loutes les réceptions
gu’il donne, il « le droit de réquisi-
tionner la fanfare de la Marine. Dé-
sire-t-il aller au théalre, i1 o sa loge.
Veut-il voyager, on mel a sa disposi-
tion un train entier.

Mais le président actuel, M. Goolid-

¢, fils d'un feruwder de la Nouvelle-
Angleterre, qui, avant d’étre élu gou-
verneur du Massachusells, n’avail ja-
mais gagne plus de $3,000 par annge
dans la pratique du droit, et qui, de-
puis le jour ou il a succedé au presi-

dent Harding, poursuit une sévere
politique d’économie dans lout- le

pays, a diminué son personnel cb ré-
duit considérablement son train de
VI

C’est ainsi que récemment, rom-
pant avec une tradition vieille de cin-
gquante années et qui voulait que: le
président voyag=at en train de luxe
spécial, le président Coolidge se ren-
dit de Washinglon & Chicago dans un
train de voyageurs. Il prit son fauteuil
au Pullman et mangea dans le wagon-
restaurant. comme toul le monde.
(’est la simpliciié méme. Président
bien digne du pays le plus démocra-
tique du monde! :

Congoil-on le preésident de la Ré-
publique frangaise (au traitement de
600,000 franesi voyageanlt dans de
pareilles condilions? '
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' UNE GRANDE OFFRE AUX

HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L’ESSAI
ET LE LIVRE DE' M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

Cetle offre genérensé est faite par l’mycn&eur d'une mer-
veilleuse méthode opérant nuit et jour qui rétablit et fortifie
les muscles relichés et ensuite supprime tout a4 fait les ban-
dages douloureux et la mécessité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui écrivent—
M. Stuart enverra une quantité suffi-
sante de Plapao, sans frais, pour vous
permettre d’en faire l'essai. Vous ne
payez rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre expé-
rience, que c’cst seulement un faux
soutien contre un mur tombant et gue
cela affaiblit votre santé, parce que
cela retarde la circulation du sang.
Pourquoi donc continuer a le porter?
Voici un meilleur procédé dont vous
pouvez vous assurer sans frais.

ADE]

il

T

,  LAS
TERIEVRE

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premiérement: Le plus important ob-
jet du PLAPAO-PAD est de conserver
toujours appliqué aux muscles relichés
le reméde appelé Plapao qui est de
nature comtractive, et dont le but & l'aide des ingrédients de
la masse médicamenteuse, est d’augmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxiémement: Adhérant de lui-méme dans le but d’empé-
cher le tampon de glisser, c’est uhe aide importante pour
maintenir la hernie qui ne peut étre contenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux el jeunes, ont affirmé sous
serment devant un officier qualifié, que le PLAPAO-PAD
a guéri leur hernie — certains cas étant des plus graves et
des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

C'est parce que son action est continuelle — nuit et jour
pendant les 24 heures entiéres.

I1 n'y a pas d’inconvénient, pas de géne, pas de douleur.
Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti-
dien — méme pendant voire sommeil — ce merveilleux reme-
de infuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force
dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins
en place sans le support artificiel d’un bandage ou de tout
autre procédé, <

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d'aprds lequel le Plapao Pad fonctionne peut
dtre facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture
de l'explication suivante: :

Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et flexible
“E” qui s’adapte aux mouvements du corps et est parfaite-
ment confortable 2 porter. Sa surface intérieure est adhé-
sive (comme un emglﬁtre adhésif, bien que complétement
différente) pour empécher le tampon “B” de glisser et de
se déphcer. ;

“A” est une extrdmité élargie du PLAPAO-PAD que couvre
les muscles atrophiés et affaiblis ct les empéche ‘de se déplacer
plus Toin.

“B™ est un tampoen convenablement fait pour fermer ou-
veriure berniaive e emp@cher la saillie des intesting n

i

URFACE IN-
T FAITE
ADHESIVE POUR -

LE COUSSIN D
GLISSER,

o Bet

méme temps, ce tampon forme réservoir. Dans ce réservolr
est placé le merveilleux reméde absorbant-astringent Plapao.
Dés que le remeéde est échauffé par la chaleur du corps, il
devient soluble et s'échappe a travers la petite ouveriure
marquée ‘C”’ et est absorbé par les
pores de la peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la ferme-
ture de la bernie.

B est l'extrémité du PLAPAO-
PAD qui s’applique sur les os des
hanches—partie du squelette qui domi=
I ne la solidité et le support nécessaire
au PLAPAO-PAD.

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N’envoyez pas d'argent. Je veux
vous prouver a mes frais que yous
pouvez guérir votre hernie et quand les
muscles affaiblis auront recouvré leur
élasticité et leur force, et quand I'bor-
rible sensation de ‘‘pesanteur’’ sera
bannie sans retour, alors vous connai-
trez que votre hernie est guérie —
et vous me remerciérez sincérement
pour vous avoir conseillé si fortement
d’accepter MAINTENANT le merveil-
leux remede gratuit, Et GRATUIT
signifie. GRATUIT — ce n’est pas um
envoi C.0.D. ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD'HU! POUR L’ESSAl GRATUIT

Acceptey cet Essai gralwit aujourd’hui et vous serez beus
reux pendant votre vie d’avoir profité de cette opportunité.
Ecrivéz une carte postale ou remplissez le coupon aujour-
d’bui et par le retour de la malle, vous recevrez 'essai gra-
tuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con-
tenant toute information au sujet de la méthode qui a eu un
diplome avec médaille d’or a Rome et un diplome avec Grand
rix @ Paris. Ce livre devrait étre dans les mains de tous
es hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit.
réponses seront certainement considérables.

désappointement, écrivez MAINTENANT.

Les
Pour éviter un

| g
, COUPON

PLAPAO LLABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Building., St-Louis,

Missouri, U. S. A.

Monsieur. — Veuillez m'envoyer PLAPAO a Dessai
et le livre de M. STUART absolument GRATIS.
Mo s S bt A AT S By »
AdreSser. Sh i et AN I G SRR R T

Le retour de la malle apportera l'essai gratuit

|
de Plapao. |
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11 faut le reconnaitre des le debut:
les Japonais oni atleint dans I'art du
“laque’” a une perfection que les Chi-
nois n'ont jamais égalée. Les oeuvres
que les artistes du Nippon ont créées
dans ce genre sont supérieures aux
produits similaires de la Chine par la
pureté de la substance, par I’harmonie
des couleurs, par l'intensité ou la dou-
ceur des reflets, par la séduction im-
prévue de l'aspect, par la gréce ex-
quise ou 'ampleur robuste du dessin,

enfin par la sincérité et la délicatesse

du sentiment esthétique dont elles
sont 1’expression.

Mais, pour relever d'un art moins
élevé et d’'une technique moins par-
faite, les laques chinois comptent
quelques spécimens qui sont remar-
quables par la qualité de la matiere,
par la douceur des tons, par la puis-
sance de la composition, par la largeur
et la séveérité du style.

On fabrique en Chine deux sortes
de laques: les laques peints, les laques
sculptes.

LAQUES PEINTS.— La laque .est
une gomme reésineuse extraite de dif-
férents arbres que les Chinois confon-
dent sous le nom de ‘‘tsi’’, ‘‘arbres a
laque’’. Les essences qui donnent les
meilleurs produits sont le Rhus ver-
rix et I’Augia sinensis; les vernis-la-
ques communs s'expriment du Rhus
semialata.

Le vernis brut subif, avant d’étre
appliqué, de nombreuses préparations.
On y ajoute généralement de 1'huile
de tong-yeou ou de tch’a-yeou, du sul-
fate de fer et du vinaigre do riz. Le

dosage de ces ingrédients varie sui-
vant le degré de¢ consistance el de
transparence qu’'on veul donner a la
laque. ,

Les laques sont susceptibles de re-
cevoir des colorations {res nombreu-
ses. La palette des peintres laqueurs
est richement garnie; elle leur donne
le rouge du cinabre natif ou rouge ver-
millon, le rose de la fleur de cartha-
me, le jaune de i'orpiment, le bleu in-
digo, le violet; elle leur fournit encore
le blane d’ivoire, le vert olive, le vert
cantharide, le bleu d'ardoise, le bistre,
le jaune d'ocre, le jaune de terre de
Sienne,le violet aubergine,le rouge lie
de vin ou foie de mouton, le rose co-
rail, etc. Enfin, a ces ressources -de
palettes, il faut ajouter 1'or qui s'em-
ploie pur ou avec un faible alliag
d’argent. ;

Les objels & laquer subissent au
préalable les opérations suivantes: on
plane le bois et on le polit avee soin;

on dégage ensuite au ciselet les rainu.

res d'assemblage el on les garnit d'une
fine étoupe; on colle enfin, sur les
joints, des bandes étroiles de papier et
on nerve toute la surface en y appli-
quant une feuille de papier fin de Go-
rée ou un mince canevas de soie. Sur
I'objet ainsi préparé, on étend tres
également, & la brosse dure, un mé-
lange de poudre d'émeri ou de gres
rouge, de vermillon ou de gomme-
gutte et de fiel de boeuf, qu’on laisse
sécher a l'air. L'aspect de 'ouvrage
est alors grenu et d’'un brun rouged-
tre. Quand U'enduit est parfaitement
sec, on le polit au brunissoir de gres,

SR
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Mme Leeman dit :

“Carnol m’a sauvé la vie —
- o 9
reconnaissance au Carnol.

———cme
-

Mais lisez sa lettre. Elle vaconte son histoire mieux que nous ne le pouvons,
—“Je me considére en devoir de vous dire quel merveilleux remede est le Gar-
nol. En janﬁer, je subis une opération pour l'appendicite. Les douleurs que
j'avais endurées avant I'opération et la perte de sang apresl’opération me lais-
sérent tellement faible et épuisée que je ne pouvais pas me tenir sur mes jam-
bes. 11 fallait rester coucher tout le temps. Le docteur me preserivit du fer
parce que mon sang était trop pauvre. [’anémie me gagnait et les gens disaient
que je ne vivrais pas longtemps. Carnol m’a sauvé la vie — reconnaissance au
Carnol. J’ai gagné environ dix livres en trois mois. Apres chaque repas je
souffrais d'indigestions et des brilements d’estomac qui me causaient des
douleurs intenses. Un dose de Carnol me soulageait immédiatement. Main-
tenant ces deux maux sont tout a fait dispa-
rus. Je souffrais beaucoup de maux de
téte et de douleurs dans le dos ef ils ont
aussi disparu.

¢« Voiei comment j'ai commenceé a pen-
dre du Carnol. Jeparlais du Carnel & une
amie. Elle me dit que ¢’était épatant. J'ai
téléphoné a notre pharmacien pour m’en
avoir. 11 me recommanda le Carnol, mais
il en manquait dans le moment et m’offrif
une bouteille de vin tonique au beeuf et au
fer, mais je lui dis que non, je voulais du
Carnol. Tl répondit qu’il en enverrait cher-

cher pour moi. Aussitdt que je 'eus, je
commencai a en prendre et il m'a remou-
velé. le sang et donné un merveilleux ap-
pétit. Je n'ai jamais besoin de Taxatif avec
du Carnol. Je ne peux recommander vo-
tre remeéde assez hautement. (est juste-
ment ce qu'il faut au systeme. » Mme.

Wilgon H. Leeman Toanboe. Ont 0:24

Beef, Cod Liver Ol)
and Glycerophosphstes

Each Auid cunce comalng
the soluble nutritive poo-

Il cevtien of two cawaes of
Ireth Beef, the alkaloide

of one cunee of

Cod 'Liver O

ad ten @aing
Glycerophus

tsblespennsul beters coch
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4 la pierre ponce et & la poudre de
charbon. On renouvelle plusieurs fois
de suite cette application, toujours
suivie d’'un polissage, et I'on obtient
ainsi, aprés plusieurs semaines de
travail, le fond sur lequel sera appli-
qué le décor a la laque. Ce décor
peut étre, soit uni, avec ou sans des-
sin, soit en relief.

C’est dans un atelier fermé de tous
cbtés et abrité du vent et de la pous-
siére que se fait l'apposition du ver-
nis; on en dépose une couche mince
et trés égale avec un pinceau plat et
trés fin. Apres cette application, la
piéce enduite est portée dans un sé-
choir qui est tenu frais et humide. Du
séchoir, elle passe dans les mains du
polisseur. Ces opérations qui  sont
lentes et trés minutieuses, se repro-
duisent pour chaque couche de laque,
et 'on n’applique jamais moins de
trois couches ni plus de dix-huit.

Quand,’ sur le fond uni de la lague,
Pouvrier veut peindre un décor, per-
sonnages, fleurs, arabesques, ete.. il
esquisse directement au blanc de cé-
ruse le sujet qu’il va traiter, ou bien
encore il le décalque en suivant avec
une pointe de bois les lignes de son
dessin, sur lesquelles il a prealable-
ment passé, au verso de la feuille de
papier, un trait d’orpiment liquide. Il
commence alors a peindre sur ce cro-
quis avec les couleurs dont dispose sa
riche palette; mais, il se frouve, des
le début, en présence de difficultés
d’'exécution dont une tres longue pra-
tique lui apprend seule a se rendre
maitre. Le plus souvent, il est obligé
de tenir son pinceau immobile, de la
main gauche, tandis que sa main

droite fait passer sous la pointe la

piéce qu’il décore. Les reprises lui
sont interdites, et, en cas d’erreur, il
lui faut laver tout le travail. L’appli-

& ; & / <3
cation de l'or sur les laques est dun
usage tres fréquent.. Cet or est d’'un
jaune vif; pour obtenir une nuance
plus péale, on I’allie a un peu d’argent.

Les laques chinois sont générale-
ment rehaussés d’incrustations d'i-
voire, de nacre, de jade, de corail, de
malachite, de lapis-lazuli, etc., cise-
1és au burin.

LAQUES SCULPTES.— La laque
destinée a étre sculptée est une pate
épaisse que l'ouvrier cisele suivant
les contours d'un dessin décalqué et
qu’il recouvre ensuite d'un vernis rou-
ge vermillon. Gette pate se compose
de filasse fine, de papier spécial et de
coquilles d’oeuf: ce mélange est bat-
tu, broyé et lié a I’huile de camellia;
il acquiert en séchant unc dureté tres
grande. Le travail de ciselure s’opere
quand cet enduit, préalablement de-
posé sur P'objet & décorer, est arrivé &
I’état de siccité presque complete. La
composition du vernis rouge qu'on
passe ensuite, en plusieurs couches,
sur la pate du fond, est inconnue.

Cette sorte de ciselure est particu-
lierement délicate et exige une rare
sureté de main, car aucune reprise
n’est possible. :

Le défaut de ces laques est d'étre
parfois d'une composition chargée et
presque confuse: des dragons s’enche-
vétrent les uns dans les autres ou se
stordent dans des flammes, des phénix
symboliques passent entre des nuages.
Sous le prétexte de se jouer de toutes
les difficultés d’exécution, l'artiste se
laisse aller a compliquer son décor
au dela de la juste mesure; d'ailleurs,
a défaut du bon goiit, la nature méme
de la matiere qu'il ciséle devrait lui
interdire les dessins trop fouillés et
lui recommander la composition par
grandes masses. i o

— 114 —
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LE TROUSSEAU

UELLE excitation dans la maison
quand la jeune fille est a faire son

trousseau et que le grand jour appro-
che!

Avec quelle sollicitude la mere voit
aux moindres détails et comme elle est
préoccupée du bénheur et du bien-étre
de sa petite fille, dans les derniers jours
qu’elle passe au foyer!

Mais c’est aussi une époque pénible
pour le systéme nerveux. La santé de
la jeune fiancée lui permettra-t-elle de
remplir toutes les charges et responsa-
bilités de la vie conjugale?

Elle a des responsabilités envers son
compagnon d’existence, ainsi que son
futur bien-étre et bonheur a considérer.

La plupart des meres connaissent la
splendide influence’ renforcissante et
reconstituante de la Nourriture pour les
Nerfs du Dr Chase, et voient a ce que
leurs filles bénéficient de ce traitement
quand elles sont fatiguées, nerveuses ou
de santé chancelante.

La nourriture pour les nerfs opére de
facon si naturelle et agréable; ses pro-
priétés reconstituantes sont si recomman-
dables, que ce remede est considéré
comme indispensable dans la plupart
des foyers.

A cette saison de l'année, surtout,
nous éprouvons le besoin d’un traitement
tonique pour nous enrichir le sang et
renfarcir notre systéme nerveux.

LA NOURRITURE DU Dr CHASE POUR LES NERFS

60 sous la boite de 60 pilules, chez tous les marchands
ou d’Edmanson, Bates & Co., Ltd., Toronto.

— 115 —
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~ Les obj ets\que I'on décore ainsi sont

de toute sorte: oe sont le plus souvent

des coffrets, des étuis a pinceaux, des

cabinets, des boifes & thé ou a par-

fums, des écrans, des coupes a fleurs,
eto.
La fabrication des laques sculptés
est peu abondante de nos jours.
L’histoire de Part du lague en Ghine

est mal connue, mais on peut affirmer

: . i ¥
gu’elle n'a jamnais passé par les phases
brillantes qu’a traversées ce méme art

au Japon, pendant les XVIe et XVlile
siecles. Aux noms des laqueurs japo-

nais fameux, les Chinois n’ont pas
un artiste a opposer. Il n'y a pas eu
non plus chez eux, a4 proprement par-
ler, d'écoles caraotérisées ayant cha-

jcu‘ne leur style, leurs traditions et

leurs tendances.

Les nvalides du Sénat francais

Une auguste assemblée de sourds et
de myopes. Le plus jeune sénateur
a 50 ans; le plus vieux, 90 et trente
‘d’entre eux ont au-dela de 70 ans.

Le Sénat frangais, vu par un jour-
naliste américain, humoriste, done
cruel, est une filiale du Palais des In-
valides. Il n’y a vu que de bons vieil-
lards, sourds, sans voix et & demi-
aveugles. Ils ne sont pas tous ainsi, et

I’on doit bien eroire qu'une assemblée
de 300 sénateurs puisse en comporter
quelques-uns de gaillards, Clémen-
ceau, & 80 ans, dépensait au ministé-
re de la guerre, plus d’énergie qu'un
jeune homme, sorti de Saint-Cyr ou
de Polytechnique.

Cependant, le visiteur qui s’intro-
duit dans 1'une des galeries du
Sénat, dans ce merveilleux petit pa-
lais du Luxembourg, garde a sa sortie
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OGDEN’'S LIVERPOOL

le souvenir d’un vénérable aréopage
de vieux gentlemen, sages, intelli-
gents, cultivés certes, mais bien dé-
crépils, caressanl leurs barbes nei-
geuses. et lisant d'une voix éteinte de
longs et ennuyeux discours, une feuil -
le de papier tellement rapprochée de
leur nez qu'on dirait qu’ils se le pas-
sent au papier de verre.

La presse francaise elle-méme par-
le fréequemment du Sénat comme d’un
moulin a paroles et des sénateurs
comme de sempiternels bavards. Cela
s'expligue, ainsi qu’au Canada d’ail-
leurs, par l'inamovibilité des séna-
teurs. Ce journaliste prit au hasard les
dges de quatre-vingts sénateurs:

1 avait plus de quatre-vingts ans.

4 de 80 a 90 ans.

30 de 70 a S0.

27 de 60 & 70:.

47 de He: a. 0U;

I seulement n'avail pas alteint la
cinquantaine.

Le plus jeune sénateur fut sans con-
tredit IEdouard Herriot, leader du
“bloc des gauches’ et premicr minis-
tre de France, qui n’avait que quaran-
te etiun ans.

Les sourds y sont en si grand nom-
bre qu'ils donnent lieu a des scénes
cocasses impossibles a rendre dans 1a
gazette nfficielle.

Un eeriain apres-midi, au cours
des débats sur un projet de loi porlé
au Sénat par Poincaré, un vieux séna-
teur, le dos & la tribune du président,
alors M. Gaston Doumergue. aujour-
d’hui a la téte de la République, li-
sait pénibiemeni, d'une voix monoto-
ne, un long discours.

A un moment, Doumergue se levant
lit par dessus 'epaule du sénateur le
texte du discours qu'il ¢lait & proncn-

R0 | Y
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oer, et lui mettant familiérement la
main sur 1’épaule, lui dit:

“Vous en &tes a l'article’ quatre,
que nous avons voté il y a une demi-
heure. Nous en sommes & 1’article six.
Votre disocours est inutile!”

, Vietime de sa surdité, le bon vieux

- génateur n'avait pu entendre les dé-
bats. Le Sénat peut encore pourtant
fournir de bons hommes & la Républi-
que. Poincaré est sénateur et son mi-
nistdre en comptait six. Le sénateur
- Henri de Jouvenel, gérant du ‘‘Matin’’,
est un homme redoutable. Et quelques
autres-alnsi.

0

VIEUX DE 4,000 ANS

De {ous les monuments d'Angle-
terre, les plus vieux sont assurément
les monuments mégalithiques, ou
pierres dressées, de Salisbury; il est
possible qu’ils soient aussi vieux que
les pyramides d’Egypte. Mais de tou-
tes les choses vivantes, ce sont les ifs
qui semblent battre tous les records
de longévite.
~ En effet, I'if du cimetiere de Sel-
borne n’a pas moins de 1,200 ans; il
est encore recouvert d’'un riche feuil-
lage sombre et son tronc a un tour de
27 pieds.

Deux autres ifs géants se rencon-
trent & Crowhurst (33 pieds de tour),
et "a Tandridge (donft les branches
s'¢tendent a 841 pieds).

Le cypres de Soma ,en Lombardie,
serait vieux de quarante ans avant
I’ére chrétienne et ne dit-on pas aussi
que huit des premiers oliviers du Jar-
din de Gethsémani seraient encore
debout!

Mais tous ces arbres le cedent en
fige au ‘“‘Big Tree” de la Californie,
qui n’a pas moins de 4,000 ans.

LA REVUE POPULAIRE
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Les insectes savent
simuler la mort,
par ruse.

(est M, Alphose Labitte, attaché
au Muséum d’Histoire Naturelle, Hau-
tes Kudes, de Paris, qui le prétend. 11
avoue attaquer un sujet trés contro-
verseé, car c’est 12 un phénomene que
tous les entomologistes sont loin d'ac-
cepter: le simulacre de la mort que
beaucoup d’animaux vertébrés et ar-
ticulés subissent involontairement ou
exéeutent volonfairement, soit par
crainte, soit par ruse.

Roubaud nomme cette paralysie
momentanée, lorsqu’elle est involon-
taire.

Bouvier la nomme catalepsie.

Lorsque I’immobilisation est invo-
lontaire, il est évident que certains
centres nerveux de l’animal ont été
atteints par une excitation produite,
soit par une pression ou froissement
d’organes, soit par une émanation,
soit par une vibration de 1'air et quel-
quefois aussi par la vision. Cetie im-
mobilisation n’entre pas dans le do-
maine de la psychologie; elle est toute
matérielle et n'apporte a la gquestion
aucune analyse psychique; et encore
peut-on admettre que l’animal su-
bissant une de ces excitations dans
son sylseme nerveux arréte tous mou-
vements non seulement sous cette ex-
citation qui déclanche le réflexe, mais
encore par une certaine terreur de la
pression qu’on iui fait subir; cela est
una hypotheése, mais elle est plausible.

La, simulation de la mort, ¢’est-a-
dire Pinertie powmplete de Viwdividu,
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est employée par beaucoup d'insectes
par suite d'une grande frayeur ou sou-
veut se méle la ruse.

Lorsque la larve de cerlains insec-
tes, & la vue d’un oiseau, d'un pois-
son, d'un-ravisseur quelconque, sus-
pend tous mouvementls
flotter cor
sistance, il y a crainte et ruse chez
elle: la similitude ést voulue, que ce
soit par instinet ou conservation ou
par intelligence. :

“Un maltin, mon ermitage de
Marsauceux "'. raconte M. Labitte,
“J’ai assisté a un coup de théatre ex-
cessivement curieux.”

J’ai deja eu l'occasion de noter une

observation sur la fauvette a téte noi-
re mangeuse d'abeilles. i
U’'était au printemps de 1911, je

contemplais un pommier en f{leurs sur
lequel butinaient des milliers d’abeil-
les dans un bourdonnement magis-
tral. Bientot une fauvettea téte noire
vint se percher sur le faite du pom-
mier ; aussitot le plus grand silen-
ce succéda au sonore bruissement; je
crus les abeilles parties. Je m’appro-
chal du pommier et je constalzi que
Jes abeilles étaient tov s la; elles
se tenaient entre les pétales des fleurs
immobiles, inertes; par crainte et par

ruse, elles faisaient le simulacre de la
mort.
Lorsque la fauvette s’envola, le

bourdonnement recommenca et le va-
et-vient des abeilles reprit son cours.
Le carabe n'est pas un dissimula-
leur ni un simulateur; il esl hardi,
a confiance en ses jambes, mais il n'y
a rien de surprenant a ce qu’il s’ar-
réle, lorsqu’on lui
picds.
La libellule nou plus ne fail pas le
simulacre de la mort lorsqu'elle n’est
pas cutre les Jdoigts

marche sur les

el se laisse.
10 une défroque sans con-

d'un opcérateur.

=

e

Enlevez les
E xcoriations
en les lavant

¥ ey

Souffrez-vous de maladies de la peau d’ulcéres, de boutonl,
d’écaibles, de croutes ou d'eczéma sous une forme quelcon=
que?  Soupirez-vous aprés cette sensation douce et rafrafe
chissante que 1'on ressent lorsque la démangeaison dlsparait?
Dans ce cas, faites 'essai de la prescription D. D. D. la solue
tion. qui procure un soulagement immédiat dés l'instant qu'elle
est appllquae

Lisez ces lellres et jugez par Uous-mérﬁé

Une infirmiére-chef, de l'une de nos principales institu-
tions, (son nom sera communiqué sur dcmande), écrit ce
qui suit au su1et de l'une de ses patientes: ‘“L’eczéma lui
avait mangé les sourcils, son nez et sa figure étaient complé-
tement déformés. Depuxs les applications de D.D.D. les
sourcils ‘repoussent, le nez r rend sa forme et la figure re-

prend son expression normale.’

Et le Docleur E. B. Holmes

le specuhsle bien connu des maladies de la peau, écrit ce
qui suit: ““Je suis convaincu que’ le D.D.D. est aussi bien
un spécifique de l'eczéma, que la quinine est celui de 1la
fievre.”

Il y a peut-étre quelqu'un chez vous — peut-ftre est-ce
vous-méme — qui avez souffert pendant des années d’une
maladie quelconque de la peau. Vous connaissez peut- -étre
quelqu’un de votre voisinage — un vieil ami, un enfant qui
grandit, ou un pauvre bébé maigriot — qui a essayé sans
succes de se débarrasser de cette terrible maladie.

Pourquoi ne pas essayer le D.D.D,? Des milliers et des
milliers de personnes de toutes les classes de la société em
ont fait I'essai et en ont obtenu les plus heureux résultats.

Prescription D. D. D. et savon:D. D.D,

en vente chez tous les pharmaciens.

D.D .D. Bouteille d’Essai

D. D. D. Co., 10-H Lyall Ave., Toronto, Canada.

Envoyez-moi un flacon d’essai de . D. D. Ci-inclus 10 cts *
pour frais d’emballage et de poste.

Vieille Monnaie Demandée

Nous avons payé ‘,,vtl()\)tl pour un dollar d'ar-
gent a M. Manning, I’A'bany; N. Y. Nous ache-
tons toute vieille monnaiz ¢t payons comptant les
plus hauts prix. Envoyez 4¢ pour gros catalogue
de monnaie. 1l y a de largent a faire

NUMISMATIC
il

BANIK,
WORTH,  FEX

Dépt. 713,
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En pleine liberté, elle est agile, méme
effrontée; dans ses inimitables vira-
ges, elle semble ne rien craindre. Il
en est de méme pour le lépidoptere.
La chenille ne simule pas lorsqu’on la
surprend; elle marque simplement un
temps d’arrét; quelquefois, elle se
met en boule. , :

Fabre a fait des expériences sur
le ‘‘scarite’’, coléoptere, qui recher-
che les endroits obscurs et vit sous
les pierres, non loin des rivages, dans
le Midi de la France, en Espagne et
en Afrique. L’auteur des ‘‘Souvenirs
entomologiques’ dit qu'aprés un choce
sur lui ou sur le terrain ou il se trou-
ve, il fait le mort pendant 20 ou 25
minutes; il ne réagit & aucune mani-
festation.

M. Alphonse Labitte a possédé de
nombreux scarites en captivité; il a
observé que la crainte seule l'arréte
dans ses mouvements; il se tient coi,
il fait le mort lorsqu’on le taquine,
mais il y a aucun doute possible , il
est instinetivement conscient de son
état, et cet état se prolonge autant de
temps que l'insecte le croit nécessai-
re. Il n’y a pas catalepsie; il'y a im-
mobilité voulue et momentanée de
tout l'organisme.

Bouvier, dans son cours au Muséum
d’Histoire naturelle (1915-1916), a
dit que 1’état de simulation de la mort
est un état cataleptique. ‘‘Voila élu-
cidé, ajoute-t-il. le prétendu phéno-
mene de la simulation de la mort si
ressemblant a I’hypnose et comme elle
tout mécanique. Il n’est pas impossi-
ble que certains vertébrés supérieurs
chez lesquels le phénomeéne se pro-
duit n'en usenlt pas pour tromper
leurs ennemis. On raconte que le re-
nard simule la mort pour tromper les
chasseurs et les chiens ; 1'hirondelle
de mer, 1'oic sauvage, poursuivies par

leurs ennemis, tom‘beréient inertes,
dit-on. Il y a la un certain nombre de

faits qu'il faudrait vérifier.”’

Ces faits sont pourtant connus de
tous les chasseurs. De méme, la mére-
perdrix, pour protéger ses petits, don-
ner le change et éloigner d'eux le
chasseur et les chiens, les attirer a
elle, simule la blessée, ’estropiée et
quelquefois elle fait la morte.

D’ailleurs presque tous les animaux
de chasse, a la vue de leurs ennemis,
hommes, chiens ou rapaces, devien-
nent subitement immobiles, surtout
s'ils croient que le danger est immé-
diat; ils ne quitient cette immobilité,
qui souvent leur est néfaste, que lors-
qu’ils croient ce danger écarté.

La simulation de la mort, simula-
tion voulue et consciente, existe donc
cliez tous les animaux, aussi bien arti-
culés que vertébrés. 11 y a simulation
artificielle et simulation naturelle. La
simulation naturelle n’est qu'une pa-
ralysie momentanée.

Q

LA PREMIERE BANQUE

Un journal belge publie les résultats
d'une curieuse enquéte sur l'origine
des banques. 1l déclare entre autres
que la premiere banque dont on ait
retrouvé les traces fut la ‘' Egibi et
fils.”” Elle florissait 700 ans avant Jé-
sus-Christ, a Babylone. Elle avait mé-
me créé alors plusieurs succursales.
Ne sont-ce pas les Juifs, pendant leur
fameuse captivité, qui furent les au-
teurs de cette initiative? La premiére
banque connue en Europe fut la ban-
que de Venise, au XIIIe siecle. Vinrent
ensuite les banques de Barcelone et de
Stockholm. A noier que la banque de
Stockholm fut la premiere, en 10668,
a4 émettre du papier-monnaie.
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dompleur ?

Cette lecture d’une interview don-
née par le célebre dompteur frangais
Amar a Jacques Camaret, du ‘‘Petit
Journal illustré’”’, décidera peut-étre
de votre vocation! En tout eas, vous y
apprendrez des choses étonnantes sur
I’art de dompter les fauves. Le métier
de dompteur n’est pas rose, sans dou-
te; il comporte des dangers effrayants.
Mais a4 cause de cela méme, il a ses
charmes pour qui aime les sensations
fortes. ..

—TIly a tres peu de fauves, prétend
le dompteur Amar, que ’on puisse ré-
ellement dresser. I1 y a l'ours marron
de petite taille, que 1’on peut habituer
a certains exercices et le lion, capturé
en bas-dge ou né en cage. En ce qui
concerne les autres animaux de la mé-
nagerie, on ne peut fournir avec eux
qu'un travail d’exhibition: les plus
inoffensifs (relativement), comme la
hyéne ou le chacal. et les plus mé-
chants, tel le tigre, sont rétifs a tout
apprentissage. Nous en sommes done,
tous, réduits a présenter nos fauves
avee un maximum de danger (car dans
ce métier-ia ¢'est le jour ou 1'on croif
étre en sécurité qu’on est dévoré) et
un minimum de ‘‘speclacle’ a propre-
ment parler. On peut (‘uiw évoluer,
sauter, se dresser contre un
puma, une panthére, tout
Lesg loups, eux, se refusent a tout exer-
cice appris, méme apres des années de
travail quotidien.

—Et les lions?

la, grille
mais c¢’est

0o
[

UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES -

Mon traitement simple a4 domicile
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom a des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, da
maux de reins, de douleurs dans le c6té,
de faiblesse de la vessie, de constipation,
d’affections catarrhales internes; si vous
eprouvez une sensation de gonflement aves
accés de chaleur, de la nervosité, l'envie
de pleurer, des palpitations, de Papathie, de-
mandez-moi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre cas
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en .
colitera rien.! Ne souffrez pas plus long-
temps. Ecrivez aujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS 7
BOITE 37 WINDSOR, ONT.

FTLM

Journal officiel des grandes compagnies de
cinéma

10 CENTS L'EXEMPLAIRE

COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.00 pour un an ‘ou 50 cents pour 6 mois
(excepté Montréal et banlieue) d’abonne-
ment au FiLm. \

Mme on Mlle. Spéc rfﬂ votre qualité.)

Rue ..... S L ) i N e I :
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POIRIER, BESSETTE & CIE
131 Montréal.

rue Cadieux,
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Il'en est tout autrement. Un de nos’

fréres guide actuellement & travers
I*Europe une de nos ménageries. C'esl
le plus jeune d’entre nous. Il présente
- des lions véritabelment et parfaite-
ment dressés. Mais son cas est des plus
mres. Il vaut d’étre raconts..

L s
i RS < d
« ‘Mon jeune irére est né comme
moi, dans une roulotfte de menageue
Dans ce: temps la, notre ménagerie
n'était pas considérable et le pére n'é-
tait pas riche. Nous allions, de foire en
foire, avec deux lions, une lionne, un
léopard: le capital. La lionne mit bas
deux petits lionceaux. Mon jeune fré-
re, qui était agé de six ou sept ans,
jouait avec ces netites bétes, sembla-
bles a de jeunes chiens, smt dans la
ménagerie, soit méme sur la place du
village. L’année suivante, nous etimes
deux lionnes dont une seule fut gardée
par le pére. Les trois enfants du désert
furent, dés le plus jeune dge, habitués
a vivre dans la compagnie de mon fré-
re. Ils grandirent ensemble, jouerent
ensemble. Quand les lions furent
grands, on les accoutuma a passer plu-
gieurs heures par jour avec mon frer
alors agé de douze ans.

“Tl est le seul a leur apporter la
nourriture, ‘a les soigner. Nous som-
mes arrivés a ce résultat surprenant
que mon frére est véritablement 1'ami
de ses trois bétes. Il présente un nu-
méro incroyable au cours duquel il
joue, saute, lutte. se roule par terre
avec les lions, leur monte sur le dos,
les fait mettre derriere lui aves les
pattes sur ses épaules. 11 entre dans la
cage sans fouet, et n'a pas a en ré-
clamer un pendant les vingt minutes
que dure 'entrée. C’est le résultat de
quinze ans de vie en commun.:.

~—Comment devient-on dompteur?

e RS &
ait jamais
eu beaucoup de voecations sérieuses
pour ce meétier,  peu charmant au
fond. On devieni dompteur parce que.
tout petit, on a véeu -pres des fauves.
On est (lomp’teur parce qu'on avait un
ptre dompteur: on travaille chez soi.
Ou bien les affaires de la méunagerie
n'ontspas marché et I'on est obligé de
dompter pour le compte d’autrui.

—Lie métier a une technique?

—Non, mais une lengue habitude.
Il faut avoir, tout petit, vécu pres des
fauves, pour savoir..

—Ne pas avoir peur.dieux.

—Mais se méfier d'enx toujours. On
apprend & discerner: .chez un animal
quion fait traveiller, ses manies. les
symptomes de mauvaise. humeur, qui
feront écourter le numéro. On apprend
a les fixer dans les yeux. sans perdre
leur regard un instant. On a alors de
grandes joies. On se sent le maitre de
ces bétes, qui vous tueraient d’un coup
de patte, uniquement grace a cette
merveille, le regard humain, a cette
force, la volonté humaine.

—Meétier dur?

——Pas tellement. En dehors du spec-
tacle, on fait travailler ses bétes, une
fais par jour. Il est bien entendu que
chaque dompteur a ses animaux et
qu'il est seul a entrer dans leur cage.
Mais métier dangereux. To6t ou tard
I’'aceident’ grave arrive. Nous sommes
tous mordus ou égratignés plusieurs
fois par mois, légérement. . Un jour
vient ou l'accident est de meilleure
qualité.

1] rit.

—Le lion ou la lionne sont souf-
frants, ou simplement ont une lubie.
On n’a jamais une seconde de séeurité
avec ces bétes. Les moutons qui sont
les lions de mon jeune frére finiront
bien par lui jouer un tour. Que voulez-~
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vous, c¢’est le métier ! Bien peu. de
dompteurs ont {erminé leur carriére
sans laisser un bras, une jambe, une
joue, dans 1'estomac d’un fauve. Nous
n'y pensons pas. Que cela arrive le
plus tard possible!

_—)—

L’HIVER, SURVEILLEZ VOTRE
BASSE-COUR

Dés qu’arrive: la mauvaise saison,
les poules sont atteintes de nombreu-
ses maladies de Ja gorge et de 1'appa-
reil respiratoire; c’est le fameux co-
ryza, la bronchite, le rhume, la ‘‘nif-
flette’’, comme disent les agriculteurs.

On a congeillé de nombreux remé-
des. Voici I'un des plus simples, ins-
piré de la thérapeutique humaine. Dés
que l'on voit qu'une poule s’isole, fait
le gros dos, commence a éternuer et
& tousser, on lui badigeonne l'intérieur
du bee, la gorge, la langue, les narines
avec un mélange de teinture d’iode et
de glycérine. La glycérine adoucit un
peu la causticité de 1'iode. Deux trai-
tements suffisent ordinairement pour
guérir le coryza.

Les lapins de nos clapiers sont éga-
lement atteints de ces dangereuses af-
fections. Mais ici on ne peut employer
la teinture d'iode.

Pour guérir le coryza des lapins on
pratiquera des’injections d’eau lége-
rement phéniquée dans les narines du
malade. Si la maladie a déja pris une
forme grave, il faut recourir aux fu-
migations de menthol.

On fait bouillir de I'eau contenant
une dose légére de menthol et on fait
absorber ces vapeurs au lapin malade
en.lni maintenant la téte quelques
minutes au-dessus de 1'évaporation.

-_ 128 —

Presque Incroyable

Vous pouvez difficilement vous imaginer
les " bienfaits merveilleux qu’apportera 2
votre peau et a votre teint, bienfaits que
révélera votre miroir,

La Créme Orientale
de Gouraud

Elle donne aussitét 2 toute femme une
apparence pleine de charme et d’attrait.
as de frictions ennuyeuses ni de longs
traitements. Mais une apparence s’embel-
lissant au fur et & mesure qu'on V'emploie.

Les Comprimettes Orientales de
Gouraud

sont ni plus ni moins que la Créme Orien-
tale de Gouraud sous
une forme compacte
ayec toutes ses proprié-
tés embellissantes. Pou-
dre blanche, chair, ra-
chel; Rouges orange,
clair, médium et foncé.

OFFRE SPECIALE. — Envoyez 50c pour
une Comprimette, Créme Orientale de
Gouraud et Shampoo Oriental de Gouraud
A 'huile de noix de coco.

Nom et
prénoms
Adresse
F s RSB GRS S e R

R R A PR PR

FUMEZ

LE CIGARE

EN VENTE PARTOUT :

10 cts

Tel. Clairval 1160

"CARENITA"
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Laissons de c6té les arbres du jar-
din-et du verger que tous nos lecteurs,
si peu qu’ils sont allés & la campagne,
connaissent tous: poiriers, pommiers,
péchers, abricotiers, eerisiers, aman-
Si vous ne les connaissez
pas, vous savez du moeins en gofter

- Jes fruits!

7180

Passons aux arbres qui bordent les
routes, entourent les maisons ou g'é-
1évent dans nos bois et nos champs.

Pour orner les places publiques et
les aveniies, on se sert beauncoup de
I'orme, arbre au tronc noueux, aux
branches fourchues, an feuillage clair
et léger. Voyez ce qui en tombe, ce
sont les graines qui poussent en peti-
tes grappes. Ce point brun qui est au
centre est la graine proprement dite.
On V'appelle: pain de hanneton. Les
enfants et les oiseaux s’en régalent.

Puis, ce qu'on remarque surfout

.chez nous, parce qu’il est I'arbre na-

tional et celui qui nous fournit de si

‘bons desserts, ¢’est 1’érable. L’érable

et le sycomore sont cousins ger-
mains. Ce sont des arbres vigoureux,
magnifiques, au trone lisse. L’érable
se reconnait a ses feuilles a eing lo-

“bes peu ou pas découpés au bord, tan-

dis que les feuilies du sycomore ont
un conteur entiérement dentelé.

Les fruits de ces deux arbres sont
semblables: ce sont deux ailettes ac-
colées a une petite tige. Les graines
se trouvent renfermées dans le haut
de chaque ailette. Certaines especes
il’érables, tous les érables américains
el canadiens, renferment un sue su-
cré qui, étant fermenté, peut fournir

une boisson aleoolique. Nous ne par-
lons pas, parce que la.chose est trop
connue, du sirop d’érable.

Les bois.d’érable et de sycomore

sont tres recherchés par les ébénistes.

Sur les voies publiques, se voit anssi
le platane, I'un des arbres les plus po-
pulaires des parcs de France. Le trone
de ce dernier est lisse, gris verddtre
quand !'écorce tombe par plaques
minces et brun gris aux endroits ou
I'écorce se maintient. Les feuilles sont
larges, plus ou moins découpées, et
les fruits ressemblent a de petites
boules suspendues par des ficelles.

V. Feuille d’érable; 2. Fruit de 1'érable; 3. Feuille d'érable
sycomore,; 4. Feuille de platane; 5. Fruit de
platane; 6. Feuille de marronnier. .

Mais laissons un peu les routes ef
approchons-nous des rivieres. Vous y
voyez un fréne aux feuilles élégantes
bien découpées, aux fruits ailés, réu-
nis en grappes allongées et pendantes.
e bois du fréne est trés dur. On ’em-
ploie pour faire des manches d’outils,
les rayons de roues et les brancards

— 124 —




Vol I8 No3 LA REVUE POPULAIRE Montréal, mars 1925

~de voitures. Aveec une branche bien

- droite, vous pouvez vous fabriquer

“ une canne tres solide.

- Et les peupliers ? Au Canada, les
plus connus sont les peupliers de Ca-
‘lifornie et ceux de Lombardie. Le
peuplier de Lombardie ou d'Italie,
peuplier pyramidal, est facilement re-
connaissable a cause de sa forme al-
longée, toute en hauteur. Quelques- ; ;

-.uns atteignent méme 120 pieds. Tou- Faz'tes-uous Mal'grir !
- tes les branches prennent la direction s
verticale. Les autres, les peupliers

Rien de plus facile. Des milliers d’hommes
et de femmes, chaque année, pour le plus
grand bien de leur santé, se font une taille
élancée en prenant simplement les Tableties
Ordonnance Marmola. Aucun doute que
plusieurs de vos amis ‘et amies vous ont
vanté les résultats merveilleux obtenus avec
ces tablettes— vous ont dit combien elles
sont faciles et agréables a prendre, et com-
bien elles font maigrir.

Ne vous contentez pas d'envier la taille
mince et élancée des autres. Soyez aussi
élégante. Procurez-vous chez votre phar-
macien une boite des Tablettes Ordonnance
Marmeola, ou, si vous préférez, envoyez un
dollar 2 Marmola Co., 1941 General Motors
Bldg., Detroit, Mich., et une boite vous sera
envoyée franco de port. Essayez-les seule-
ment pendant quelque temps — et votre
taille s'amincira presque instantanément.
Pas d’exercices exténuants ni de diétes affai-
blissantes. Ces tablettes vous donneront la
taille élégante dont vous révez. Achetez-en
une boite aujourd’hui et rendez-vous-en

compte par vous-meme.
1. Feuille du peuplier noir; 2. Peuplier tremble; 3, Peuplier
blanc; 4. Chaton de peuplier; 5. Feunille de saule 4 b
pleureur; 6. Saule blanc; 7. Saule marceau;

8. Chaton de saule.

5

2 A0: A SEh & shai i 6.5

américains ou de Californie, ont des
branches qui partent capricieusement
de tous les cotés. FUMEZ

Nous connaissons aussi chez nous
le peuplier tremble. Ses feuilles sont ®
arrondies, légerement dentées, d'un Le Clgare I 924

vert péale des deux cotés. Elles sont

agitées continuellement, méme par St

.un _temps calme; c’est un frémisse-

ment ininterrompu . Quand le vent EN VENTE PARTOUT :
souffle, elles s’agitent frénétiquement.

En été, quand il fait lourd, que toutes

les plantes semblent dormir, que pas 5 C ENTS

une feuille ne bouge, celles du trem- Tel. Clairval 1160

ble continuent de frissonner. Les cha-
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tons retombants des peupliers sont
bien connus. Au printemps, leur du-
vet voltige partoul.

Un arbre bien planté vaut de l’ar=
gent.—Nous voudrions terminer cet
article sur une note pratique, aucu-
nement déplacée ici. On ne sait pas
assez dans nos campagnes que l'arbre

mais  surtout

trés commun dans les [oréls,
ans les montagnes.

Le chataignier,

paye son homme. Combien de culli-
vateurs n’éprouvent que du mépris
pour l'arbre décoratif. Sait-on qu'un
peuplier de Lombardie ou de Califor-
nie, acheté chez un pépiniériste, $1.25
vaudra en bois, dans dix ans, la som-
me de $25.00 ? Moralité Plantons
des arbres.

b e e L

Cel}xi qui a livré sa jeunesse aux passions est
obligé de donner sa vieillesse aux regrets.
* k%
Aimer, c'est trouver dans la félicité d'autrui sa
propre félicité.
* * X
On doit se consoler de n’avoir pas les grands
talents, comme on se console de n’avoir pas les
grandes places. On peut étre au-dessus de I'un
et de 'autre par le coeur.

La decouverte e

| de I’Amérique par les
Scandlnaves

Christophe Colomb, considéré malgré
tout comme le découvreur de I’A=
mérique parce qu’il en prit posses=
sion au nom d’une puissance, arri=
vait en retard de 600 ans sur les
premiers Scandinaves et de 500 ans:
sur le chef norvégien Erik le Rouge,
qui explora le Groenland au Xe
siecle.— Le Canada découvert en
*an 1000.

Pes vestiges du passage des gens
du Nord, en fterre d’Amérique, ont été
relevés aux environs de Spokane,
Washington. I[ls indiquent que les
Vikings, ces pillards seandinaves qui,
du Xle au XIle siécle, mulfiplierent
leurs expéditions dans foutes les
mers, atteignirent le Groenland dans
des embarcations guere plus grandes
que des haleiniéres modernes, puis
faisant voile vers le sud, pénéirerent
4 l'intérieur du continent.

Abordant & la baie d'Hudson, voya-
geant sur terre et sur eau, traversant
tous les laes, les riviéres et les fleu-
ves, ils se seraient rendus jusqu’a
Puget Sound, sur le Pacifique.

Ce qu'on raconte de la visile en
Amérique de ces terribles écumeurs
de la mer, au cours des neuviéme ot
dixieme siécles, des centaines d’an-
nées avant la venue de Christophe Co-
lomb, de Cabot, de Verazzani, de Jac-
ques Cartier, n'est généralement pas
recu comme un fait historique, bien
que de nombreux historiens et géo-
graphes en pensent aufrement.
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE 2

Plus d’'une femme de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui
la fait admirer partout ol elle va; c’est-a-dire cette chose qui en fait une vrase femme.

. Ce charme, disons-naus, est sa beauté plastique. _Les bourrures ne remplacent pas un

buste. Une beauté physique artificjelle n’a pas d’attrait, Vous étes une vraie femme, et

loppée a la perfection, comme le veut la natlre,

Le Réformateur Myrriam Dubreyil mérite la
plus entiére confiance car il est le résultat de lon-
gues années d’études consciencieuses; approuve par
les sommités médicales. Le Réformateur Myrriam
Dubreuil est un produit naturel possédant la pro-
priété de raffermir et de développer la poitrine en
méme temps que, sous son action, se comblent les
creux des épaules. Seul produit véritablement sé-

pour la santé générale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée.

‘Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute {emme et fille en trés peu de

temps. Pas n’est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électriques, de massage ou
d’un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. . Notre traitement a nous est
simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de
Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d'épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur fge

§~ 7OUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 & 5 heures p.m

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc l.afontaine, MONTREAL

Département | Boite Postale 2353

pour cela vous tenez a étre physiquement déve-

rieux, garanti absolument inoffensif, bienfaisant
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Larrivée au Groenland du chef norvégien Erik le Rouge, au Xe siécle.

Comme nous le disions tout &
I'heure, des graffites ou inscriptions &
la main ont été découverts sur des ro-
chers, dans des cavernes du Washing-
ton. Ces inseriptions ont été soumises
a Oluf Lauritzson Opsjon, savant et
voyageur norveégien. Elles relateraient
un combat entre les Norvégiens et les
Indiens.

M. P. Steensby, professeur de géo-
graphie a I’Université de Copenhague,
dans son ouvrage intitulé: ‘‘The Nor-
semens’ Route from Greenland {o
Wineland'', dont nous avons déja par-
16 au sujet d'un article qu’en fit M.
Francis J. Audel, dans le Bulletin de
la Société de Géographie de Québec,
fixe la découverte du Canada & l'an
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T NEISOUFIFREZ PLUSH

Pnurqum rester une malade langmss:mte quand il ne tient

qu’'a vous d'étre bien portante P La guérison est assurée
avec —

Le Traitement Médical Guy

Clest le meilleur reméde. connu contre les maladies femi-
nines; des milliers de femmes ont, grace a lui, victorieuse- .
ment combattu le beau mal, les deplacemems inflamma-
tions, tumeurs, ulceres, périodes douloureuses, doulents
daus la téte; les rerns ou les aines. 1ok

Avec ce mervellleux traitement, plus de constipation,
palpitation, alourdissements, bouflées de chaleur, faiblesse
nerveuse, 'besoin irraisonné de pleurer, briilements d'esto-
macs, maux de coecur, retards, pertes, efc., etc.

Veillez a votre "santé surtout si vous vous préparez a
devenir miere ou sile retour d’dge est proche.

Envoyeg cing cents en timbres et mous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de
32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Sdmedi, de 2 hrs a2 5 hrs p. m. 7

Mme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc Larontaing, MONTREAL, Oug
Boite Postale 2353 — Dept.: 25.

DISPARITION DES CREUX ‘DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L’EMPLOI DU

= ,
‘ BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE
|

TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents pro-
s gres, garant; absolument sans danger, approuvé par les som-
mités médicales, développe et raffermit trés rapidement la
poitrine.

D'une efficacité remarquable, il exerce une action reconsti-
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

Trés bon pour les personnes maigres et merveuses.

Bienfaisant pour la santé comme lonique pour renforcir;
facile a prendre, il convient aussi bien a la jeune fille qu’a
la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00 ,

( Renseignements gratuits donnés sur réception de trois sous en timbres)

Mme DENISE ROY, Dépt. 5, B. P. 2740, 313 Amherst. Tel. Est 9252], MONTREAL 1

— 129 —



LA REVUE POPULAIRE

Machez-la aprés
chaque repas

Elle stimule Pap-
pétit et aide la diges-
tion. Elle augmente
Paction bienfaisante
de vos aliments. Ro-

. s marquez aussi
commo elle .oul-go cette sensation
de lourdeur aprés un gros repas.

i Blanchit les dents,
parfume I’haleine.
B Sa délicieuse sa-

Magazine
hebdomadaire
tlustré

Jeo Bamed)

10 CENTS L’EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus wveuillez trouver la somme de
$3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou $1.00
pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an,
$2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3 mois)
d’'abonnement au magazine LE SAMEDI.

Nom

Adresse

................................................

POIRIER, BESSETTE &CIE,

131 rue Cadieux, Montréal.

Adressez a:

1000. Selon lui. 1e Canada serait la .

premiére partie de ’Amérique qui au-

rait recu la visite des gens du Nord, ot |
la province de Québec aurait été le |

premier pays par eux occupé et habi-
té. C'est & 1'tle aux Liévres, dans le

Saint-Laurent, que serait né le pre-
mier enfant blanc de toute I'Améri- |

que.

Quant a Erik le Rouge, suivant tou- :
tes les sagas ou récits anciens des |
Scandinaves, il fit un voyage en Amé- |
rique durant les années 1003-4-5 ¢t

6. Et le pays de Vinland dont il est
parlé dans ces réecits, & maintes re-
prises, ne serait autre que la région
sud du fleuve Saint-Laurent, aux en-
virons de Montmagny.

L’historien Garneau écrit & ce su- .

jet : :
“Le hasard pecut avoir conduit les
Scandinaves dans le Groenland et jus-
que sur les cotes du continent; il peut
y avoir jeté des barques isolées de

peuples méme plus anciens qu’eux ;

" mais, malgré la découverte du Groen-

land par les Danois ou les Norvégiens,
a une époque reculée (an 770), tous
ces voyages restaient inconnus du res-

~ Montréal, mars 1925
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te de I'Europe, ou les contrées qui |
étaient visitées passaient pour des iles |

répandues au loin dans I'Océan.”
Mais parce que ces découvertes

ont pendant des siécles été ignorées !

par les peuples d’Europe, ce n’est pas

une raison pour les nier. ‘Il ne s’agit

plus, écrit Francis J. Audet, que de
localiser d’'une maniére définitive les
endroits visités par ces découvreurs.

Ces expéditions répétées des Scandi- !
naves en Amérique ne sont pas 1'effet |

d’un simple hasard, mais bien celui

d'une volonté réfléchie et du désir de
fonder dans ce nouveau monde des
colonies agricoles. ('est 14, du moins,
ce qui ressort de la lecture de ces ré-
cits de voyages.”
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