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Batterie "B" No 767

F aites parler le haut parleur
Le plaisir du radio est plus que doublé quand tout le 
monde peut entendre à la fois. C’est la batterie “B” 
qui permet aux tubes amplificateurs de votre poste ré­
cepteur de faire fonctionner le haut parleur — car 
sans ce courant qui lui donne la parole, le haut parleur 
resterait absolument silencieux.
Servez-vous des batteries "B" Eveready de 45 volts 
et profitez davantage de votre radio. De solides rac­
cordements à attaches à ressort Fahnestock pour varier 
le voltage à discrétion. Trente vigoureux ampères 
garantissent la durée et le rendement satisfaisant de 
la batterie "B" Eveready, No 767. Procurez-vous- 
les chez votre marchand.
Si vous avez quelque difficulté au sujet de votre batterie, écrivez au 
Radio Division, Canadian National Carbon Company, Ltd, Toronto. 

CANADIAN NATIONAL CARBON COMPANY, 
LIMITED

Centre d’Informations sur batteries de radio

Montréal TORONTO Winnipeg

EVEREADY
Radio Batteries

— elles durent plus longtemps

1272

"L'AIR EST REMPLI DE CHOSES QUE VOUS NE 
DEVRIEZ PAS MANQUER"
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Les CHANSONS DE PARIS

PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX 
PLEINES PAGES DE CHANSONS ET DE 
MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES

Grâce à une entente spéciale conclue avec une maison de 
Paris, 3 Samedi a obtenu le privilège exclusif de publier, 
pour la première fois au Canada, les dernières nouveautés de 
Paris, en fait de musique et chansons.

C’est à grands frais que la direction du magazine 
S.Samedi procure cette aubaine extra­
ordinaire à ses lecteurs. Qu’on se le dise 1

Surveillez nos prochains Numéros
EN VENTE PARTOUT 
AU PRIX ORDINAIRE: 10 SOUS

-— 8 q
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX
10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT 

PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA 
HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS,

Aogre généreuse est faite par l’inventeur d'une Cette of re méthode opérant “nuit et Jour” qui ré- mervetiled fortifie les muscles relâchés et ensuite sup- tablit tout a fait les bandages douloureux et la néces- sites de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER sam A

voir. Dans ce réservoir est placé le merveilleux re­
mède absorbant-astringent Plapao. Dès que le remède 
est échauffé par la chaleur du corps, il devient solu­
ble et s'àchappe a travers la petite ouverture mar­
quée "C" et est absorbé par les pores de la peau pour 

fortifier les muscles affaiblis et 
effectuer la fermeture de la her­
nie.

"F" est l'extrémité du PLA- 
PAO-PAD qui s'applique sur les

Pour 10,000 malades qui écri- 
vent — M. Stuart enverra une 
quantité suffisante de Plapao 
sans frais pour vous permettre 
d’en faire l’essai. Vous ne payez 
rien pour cet essai de Plapao.

101 JA os des hanches—partie du sque- 
lette qui domine le solidité et le 
support nécessaire au PLAPAO- 
PAD.

FAITES LA PREUVE A MES 
FRAIS

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre 
expérience, que c'est seulement 
un faux soutien contre un mur 
tombant et que cela affaiblit vo­
tre santé, parce que cela retarde 
la circulation du sang. Pourquoi 
donc continuer à le porter ? Voici 
un meilleur procédé dont vous 
pouvez vous assurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE 
BUT law

"SW NOb-

GUISSANT,NON- 
RAIDE ET CEQUIL

0, LA SURFACE IN­
TERIEURE EST FAITE

N’envoyez pas d’argent. Je 
veux vous prouver à mes frais

RDHÉSIVE POUR1 MAINTENIR LE
PLAPAO PAD FER.
MENENT AU CORPS 
CE QUI TIENT LE
PLAPAO CONS- 
TAMMENT APPLI-
QUÉ ET EMPECHF 
LE COUSSIN D 

GLISSER.

CONTIENT,CEST LA PAR- 
TIE LA PLUS IMPORTANTE

que vous pouvez guérir votre her­
nie et quand les muscles affaiblis 
auront recouvré leur élasticité et 
leur force, et quand l'horrible 
sensation de " pesanteur ” sera 
bannie sans retour, alors vous 
connaîtrez que votre hernie est 
guérie - - et vous me remercierez 
sincèrement pour vous avoir con- 
seillé si fortement d'accepter 

le merveilleux remère gratuit. Et

APRILS 

f 1909

MAINTENANT
Premièrement: Le plus Important a ^^

Objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap­
pliqué aux muscles relâchés le remède appelé Plapao 
qui est de nature contractive, et dont le but à l’aide 
des ingrédients de la masse médicamenteuse, est 
d'augmenter la circulation du sang afin de revivifier 
les muscles.

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but 
d’empêcher le tampon de glisser, c'est une aide impor­
tante pour maintenir la hernie qui ne peut être con­
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et Jeunes, ont affirmé 
soue serment devant un officier qualifié, que le PLA- 
PAO-PAD a guéri leur hernie —certains cas étant des 
plus graves et des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR
Une condition frappante du traitement PLAPAO- 

PAD est le temps relativement court pour en obtenir 
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle—nuit et 
jour pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de 
douleur. Cependant minute par minute —pendant votre 
travail quotidien —même pendant votre sommeil — ce 
merveilleux remède Infuse invisiblement une nouvelle 
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met 
en état de maintenir les intestins en place sans le sup­
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE
Le principe d’après lequel le Plapao-Pad fonctionne 

peut être facilement démontré par la gravure ci-jointe 
la lecture de l’explication suivante :

Le PLAPAO-PAD est fait d'une partie forte et 
flexible "E" qui s'adapte aux mouvements du corps et 
est parfaitement confortable à porter. Sa surface in­
térieure est adhésive (comme un emplâtre adhésif, 
bien que complètement différente) pour empêcher le 
tampon "B" de glisser et de se déplacer.

"A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que 
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empê­
che de se déplacer plus loin.

"B" est un tampon convenablement fait pour fer­
mer l’ouverture herniaire et empêcher la saillie des 
intestine. En même temps, ce tampon forme réser-

** GRATUIT " signifie GRATUIT — ce n'est pas un 
envoi “C.O.D.” ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAI 
GRATUIT

Acceptez cet “Essai” gratuit aujourd’hui et voue 
serez heureux pendant votre vie d’avoir profité de 
cette opportunité. Ecrivez une carte postale ou rem­
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la 
malle, voue recevrez l’essai gratuit du Plapao avec un 
livre de M. Stuart sur la hernie contenant toute In­
formation au sujet de la méthode qui a eu un di­
plôme avec médaille d’or à Rome et un diplôme avec 
Grand Prix à Paris. Ce livre devrait être dans les 
mains de tous les hernieux. Si vous avez des amis dans 
ce cas, parlez-leur de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gra- 
tuât. Les réponses seront certainement considérables. 
Pour éviter un désappointement, écrivez MAINTE­
NANT.

COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc., 
2667 Stuart Bldg., St-Louis, 

Missouri, U. S. A.

Monsieur—Veuillez m’envoyer Plapao a l’essai 
et le livre de M. Stuart absolument gratis.

Nom

Adresse ...

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit 
de Plapao.

•= 4. --
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L’AMOUR DES BETES

Les hommes forts se sont gaussés 
à leur aise de la tant grande douleur 
qu’éprouva le président Coolidge de 
la perte de son chat, un vieux chat de 
gouttière recueilli certain jour dont 
il avait fait son plus fidèle compa­
gnon. Les chagrins de M. Coolidge 
n’ont rien là de ridicule. L’attache­
ment aux bêtes a été comme anobli 
par la qualité et les titres des gens, 
dans tous les temps, qui montrèrent 
du goût et de l’inclinaison pour elles. 
Qu’il vous suffise de lire, dans la pré­
sente livraison de “La Revue”, cet 
article consacré aux chats ainsi qu’à 
leurs amis. Vous n’y trouverez que 
des noms sonores.

C’est Hyrcanus, partageant le bû­
cher de son maître, le roi Lysimaque; 
c’est Argus, chanté par Homère, le 
seul être vivant qui reconnut le hé­
ros Ulysse, de retour à Ithaque, sa 
patrie, après vingt ans d’absence, et 
qui expira de joie (peut-être aussi de 
vieillesse!) en lui prodiguant les 
marques d’attachement les plus tou­
chantes; c’est encore le chien de Mon- 
targis et combien d’autres qui se lais­
sèrent mourir sur la tombe de leur 
maître!

On raconte que le poète Byron, dont 
il est beaucoup parlé de ce temps-ci, 
fit incinérer son chien Fido, mort 
d’avoir avalé de travers un os de pou­
let. Il déposa ses cendres dans une 
urne d’albâtre sur laquelle étaient 
gravés ces mots, en guise d’épitaphe: 
“Ci-gît le plus fidèle de mes amis”.

Il y a là une extravagance de poète 
romantique qu’il n’est pas besoin d’i­
miter pour aimer vraiment les bêtes, 
mais qu’importe...

Il en va ainsi des chiens qui surent 
susciter à leur profit de puissantes 
amitiés chez les hommes. L’illustre 
pianiste Paderewski (l’exemple est ré­
cent), semble inconsolable de la mort 
de son pékinois Ping-Lung. Lamarti­
ne et Byron connurent ces mêmès 
deuils qui leur inspirèrent de beaux 
vers. Sans doute connaissez-vous les 
traits de fidélité et d’affection, il fau­
drait dire humaine, de tels chiens 
immortalisés par l’histoire.

Jules JOLICOEUR.

—5 —
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Bonne jusqu’à la 
dernière bouchée
Si vous voulez savoir combien exquise et 
savoureuse peut être une tarte au citron, à 
l’orange ou à l'ananas, et combien leur pré­
paration est facile et peu compliquée, vous 
n’avez qu’à commander aujourd’hui une 
boîte de

GARNITURE DE TARTES 

"Meadow- Sweet TT

Mus........ =---2. 
Jitatetveceees-wesitccititisie) 
*we

--D-ny -,.N.w4, riu-l).” 

Ait- e
115 0

LAc.64 41
0. 70-0009

GARNITURE DE TARTES
(PIE FILLING)

LEONE 
FILLING 
e 

en.

Citron — Orange — Ananas
Inestimable pour garnir tartes, gâteaux, pâtisseries, etc.

Une boîte de 15 cents donne assez de garniture pour 4 tartes.

EN VENTE CHEZ TOUS LES EPICIERS

Meadow-Sweet Cheese Mfg. Co. Limited, Montréal, Qué.

—6 —
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8L’EXECUTION PAR LE GAZ
)( C2))

9 "o

Ou l'exécution “sans douleur".— Un 
nouveau mode de mise à mort, 
inauguré dans un Etat américain.— 
Le gaz mortel employé est l'acide 
cyanhydrique, qui servit, au cours 
de la dernière guerre, à détruire 
des milliers de belligérants, autant 
français qu’allemands. —Les modes 
d’exécution de l’antiquité.

plaisir! Il est bien dommage que les 
criminels n'usent pas de pareilles gen­
tillesses à l'égard de leurs victimes. 
Ils tuent avec autant de cruauté que 
le célèbre Cartouche. Leur manière 
ne s’est pas raffinée.

Quoi qu’il en soit, la justice elle 
s’est adoucie. L’échafaud, la guilloti­
ne, le billot, le garrot, la chaise d’é- 
lectrocution, le piquet d’exécution, 
tous ces modes sont autrement plus 
humanitaires que la question, tortu­
res préalables ou définitives.

Cette exécution, tout à fait “modem 
style", n’exige aucun apparat. C’est 
grossier, sans atmosphère, mais du 
moins rapide et “sans douleur”. Dans 
la cour de la prison de Carson City, 
s’élève une petite construction mas­
sive, faite de pierre et béton, et qui 
servait de boutique au barbier de 
l’institution. On en a fait la “maison 
de la mort”. Toutes les ouvertures, 
moins une, furent obturées. Cette 
unique fenêtre et la porte furent im­
perméabilisées contre l’air et toutes 
les fentes soigneusement aveuglées.

Au centre de cette maison mor­
tuaire, face à l’unique fenêtre, une 
cellule d’acier, pareille à une cage 
fut aménagée. Et dans cette cellule on 
plaça une chaise, munie de courroies

L’acide cyanhydrique, aussi dé­
nommé acide prussique (ce qui ex­
pliquerait le cas qu’en firent les Prus­
siens durant la dernière guerre), est 
une combinaison de cyanogène et 
d'hydrogène. Cet acide est un des 
poisons les plus violents. A haute do­
se, il provoque une mort presque ins­
tantanée. Il n’existe pas de contre­
poison.

Ces quelques explications pour 
vous mieux faire comprendre l’impor­
tance d'un nouveau mode d’exécution 
éprouvé, il y a quelques mois, sur un 
condamné à mort. L’expérience fut en 
tout point satisfaisante.

L’humanité, dans les pays neufs sur­
tout, cherche à exercer ses justes 
vengeances rapidement et propre­
ment. Nous nous acheminons vers une 
exécution capitale qui sera un vrai

— 7 —
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à son dossier, à ses bras et à ses 
pieds, tournée aussi vers la fenêtre.

Au niveau du plancher, est un trou, 
pratiqué dans le mur et passant dans 
ce trou un tuyau, lequel communique 
au dehors à trois gazomètres, dont 
l’un seulement chargé du gaz mor­
tel, de façon à ce que les trois gardes

dans la pièce. Et cela parce que l’aci­
de cyanhydrique, le gaz employé, est 
en réalité un liquide qui ne se volati­
lise et ne se gazéifie que lorsque ré­
pandu dans l’air. Ce gaz est incolore 
et son odeur est celle des amandes.

Après l’exécution, du bon air est 
lancé dans la pièce pour la désinfec-

t.
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La première exécution par le gaz dans un blockaus de la prison de Carson City.

qui les déchargent simultanément, 
lors d’une exécution, ignorent lequel 
d’entre eux a donné la mort au con­
damné.

A l’intérieur encore, reliée au 
tuyau, se trouve une pompe à gaz, mue 
par l’électricité, dont la fonction est 
de volatiliser le gaz et de le répandre

ter. Le médecin et les gardes n’y pé­
nètrent qu’au bout d’une demi-heure.

Plusieurs essais sur des animaux 
furent tentés, quelques jours avant 
l’inauguration de ce mode d’exécution 
sur un criminel chinois. En trente se­
condes, tous les sujets d’expérience 
tombèrent dans un état d’inconscien-

• — 8 —
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seules s’adoucissent. “Que messieurs 
les assassins commencent”, ainsi que 
disait Alphonse Karr.

Sou's la monarchie française, jus­
qu’à la Révolution, les citoyens, voire 
les nobles, étaient loin de partager les 
privilèges des hommes libres de la 
Grèce et de Rome. Ils étaient soumis 
à la question, c’est-à-dire à des tor­
tures abominables, comme le vilain.

Est-il besoin de citer l’exemple du 
sage Socrate, buvant la ciguë? Le con­
damné devait mourir chez lui ou dans 
sa prison. On lui apportait le poison 
le matin et à une heure dite, dans 
l’après-midi ou la soirée, il devait le 
boire et prier, s’il n’en avait pas la 
force, quelqu’un de ses amis ou de ses 
esclaves de lui donner la potion mor­
telle. Socrate et beaucoup de citoyens 
illustres réunirent autour d’eux leurs 
amis ou leurs disciples. Les entretiens 
qu’eut Socrate avec ses disciples sont 
racontés par Platon dans des pages 
merveilleuses. Ce poison pour n’être 
pas foudroyant ne causait pas de vives 
douleurs.

Cei usage de la ciguë n’était pas 
borné à Athènes; on le retrouvait en 
Espagne, d’après Strabon; à Marseil­
le, d’après Valère-Maxime et dans 
quelques îles de l’archipel grec. Ce 
dernier auteur avance que, dans cer­
taines de ces régions, l’homme lassé 
de l’existence, après avoir donné des 
raisons suffisantes devant les autori­
tés compétentes, pouvait obtenir d’el­
les la dose de ciguë nécessaire à sa 
mort.

ce et moururent en moins d’une mi­
nute. "

Des médecins en grand nombre as­
sistèrent de la fenêtre à la mise à 
mort du condamné. Tous s’accordè­
rent à dire que cette exécution avait 
été rapide et propre.

La victime fut liée à la chaise, dans 
la cage, la porte se referma. Quand on 
lâcha le gaz, en ouvrant les robinets 
des gazomètres, on entendit du dehors 
un léger sifflement. Le condamné di­
rigea les yeux du côté d’où venait ce 
bruit. Trente secondes plus tard, la 
tête posée sur l’épaule droite, il sem­
blait dormir cependant que son corps 
était agité comme par un cauchemar. 
Aucune expression de souffrance n’é­
tait venue sur sa figure. Il s’immobi­
lisa complètement au bout d’une mi­
nute. On donna encore du gaz pen­
dant deux autres minutes.

Dans l’antiquité, à Athènes et à Ro­
me. par exemple, les citoyens con­
damnés à mourir, buvaient la ciguë ou 
s’ouvraient une veine. Dans aucun cas, 
ils ne pouvaient être mis à la torture. 
Les supplices étaient réservés aux es­
claves et aux barbares. Nous préten- 
dons être plus civilisés que oes gens et 
tous les habitants d’un même pays 
sont aujourd’hui égaux devant la loi. 
Il nous semble donc que notre civili­
sation eût pu trouver un moyen bien 
plus humain, bien plus progressif, si 
nous pouvons dire, de mettre à mort 
les criminels. Y a-t-il tant de diffé­
rence, la question exceptée, entre nos 
présents modes d’exécution et ceux 
des anciens?

C’est que, pour en revenir à ce que 
nous disions en manière de préambu­
le, les criminels, pour accomplir leurs 
mauvaises actions, usent d’autant de 
cruauté que leurs frères de l’antiqui­
té. Il ne serait pas juste que les lois

—0-

La civilité fait partie de la morale. 
Il ne suffit pas de garder les devoirs 
essentiels de la probité, qui font 
l’homme de bien, il faut aussi garder 
ceux de la société, qui font l’honnête 
homme. —al. Fleury.

bes 9 was
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LES COURSES DANS L’ANTIQUITE

Les courses de chars dans les cirques 
de Rome.—La corporation des co­
chers.— Les combats d’animaux, 
taureaux, coqs, lions.— L’Espagne 
moderne ne fait que continuer les 
traditions du cirque romain.—Les 
animaux savants.

petits génies, qu’on désigne généra­
lement sous le nom de génies des 
courses. Ges monuments font com­
prendre les manoeuvres habituelles 
aux cochers. Dans un bas-relief du 
Louvre (fig. 2), on voit quatre gé­
nies des courses de char répondant 
aux quatre factions principales des 
cochers, la blanche, la rouge, la verte 
et la bleue. Ils conduisent des biges ou 
chars à deux chevaux qui parcourent 
l’arène. On trouve ici les petites tri­
cheries en usage; ainsi le cocher d’un

Les chevaux n’avaient habituelle­
ment d’autre harnais qu’une sangle 
légère qui leur ceignait la partie an­
térieure du corps et à laquelle on 
attachait le timon. Le mors, lié à la
mâchoire inférieure, était directe- des chars se retourne pour arrêter ce­
ment attaché aux brides que tenait le 
cocher (fig. 1). La position de celui- 
ci mérite d’être signalée : le genou 
gauche s’appuyait sur le parapet, tan­
dis que le pied droit portait sur l’ex­
trémité du char, de telle sorte que, 
par position courbée et inclinée, sur 
le devant, le cocher se tenait presque

lui qui le suit et le faire tomber s'il 
le peut. Les chutes étaient assez fré­
quentes et parfois très dangereuses. 
Pour embarrasser les cochers, on je­
tait sous les pieds des chevaux des 
paniers ou des vases; on en voit sur 
tous les bas-reliefs qui représentent 
les courses. Sur certaines, on voit les 
chevaux du premier char se cabrer et 
le cocher devra faire des prodiges 
pour éviter que les roues de son char 
ne viennent rencontrer le vase qu’on 
a jeté devant lui. Ceux qui créaient 
ces embarras aux cochers étaient des

en équilibre sur l’essieu. Les cochers 
dirigeaient leurs chevaux de la main 
gauche et tenaient avec la droite le 
fouet toujours prêt à frapper. Ils por­
taient du côté gauche un petit couteau 
recourbé. Leur habillement se distin­
guait par la couleur de la faction à hommes attachés à la faction oppo- 
laquelle ils appartenaient. Ce vête- sée. Quelquefois ceux qui voulaient 
ment était une tunique légèredescen- ainsi arrêter un char tombaient eux- 
dant jusqu au milieu de la cuisse. Ils mêmes sous les pieds des chevaux, 
avaient toujours les pieds nus pour II y avait aussi des jongleurs, dont 
les tenir plus facilement en équilibre les tours d’adresse amusaient la foule
sui le char. Les brides des chevaux et qui passaient sous les pieds des 
étaient solidement attachées au corps chevaux pendant la course ou bien 
du cocher. s’asseyaient ou se couchaient au mi-

De nombreux bas-reliefs représen- lieu de l’arène, pour se relever subi- 
tent les courses de chars, mais les co- tement quand le char arrivait au ga- 
chers sont souvent remplacés par de lop.

• — 10 —
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que, a été rapportée et n’appartenait 
pas à la statue. Le personnage porte 
une tunique courte et s’arrêtant au 
milieu des cuisses. Des courroies en­
tourent le buste depuis les seins jus­
qu’aux hanches, et, n’étant pas tou­
jours justaposées, laissent voir cinq

Ges bas-reliefs, qui montrent les 
génies de la course, reproduisent ex­
actement ce qui se passait dans les 
véritables cirques. On y voit la spina, 
les dauphins, les oeufs qui servaient à 
marquer le nombre de tours que les 
chars faisaient autour des bornes.

103- 0
3

Cocher conduisant un char.

110.

1..•- 

00~

Génies des courses de chars.

LES COCHERS fois la tunique. Un couteau à lame 
recourbée et fixé sur les courroies ser­
vait, selon Visconti, à couper les traits 
qui étaient attachés à l'aurige même. 
Il est probable que lorsqu’ils étaient 
renversés, les cochers coupaient les 
courroies pour n'être pas entraînés 
par les chevaux. Ces larges bandes de 
cuir, bien entrelacées, qui descen-

Le costume des auriges est très 
bien caractérisé sur une statue du 
musée Pie Clémentin, qui provient de 
la villa Albani (fig. 3). Toutefois il 
s’agit uniquement du torse, car les 
bras et les jambes sont une restaura­
tion moderne et la tête, bien qu'anti-
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daient jusqu’à la ceinture, serraient 
le corps et le rendaient, croyait-on, 
plus propre à la rapidité de la course.

Gibbon, dans son Histoire de l’Em­
pire romain, raconte ainsi une course 
de chars: “Dix, vingt, quarante chars 
s’élancaient au même instant; le vain­
queur obtenait une couronne de lau- 
rier, et des vers lyriques, plus dura-

frais de la république, des magistrats 
ou des empereurs; on abandonnait les 
rênes des coursiers à des mains ser­
viles; et, si les profits d'un conducteur 
de char chéri du peuple excédaient 
quelquefois ceux d'un avocat, on doit 
les regarder comme une suite de l'ex­
travagance publique, et des riches sa­
laires qu’on payait à une profession 
frappée de déshonneur. Quatre fac­
tions se formèrent qui adoptèrent des 
couleurs venant des divers aspects 
qu’offre la nature dans les quatre sai­
sons. Le peuple de Rome dévouait sa 
vie et sa fortune à la couleur qu’il 
adoptait. Les princes les plus sages 
dédaignèrent et favorisèrent cette fo­
lie; mais les noms de Caligula, de Né­
ron, de Vitellius, de Vérus, de Com­
mode, de Caracalla et d’Héliogabale 
furent inscrits sur la liste des verts. 
Ils fréquentaient les écuries de cette 
faction, ils applaudirent à ses favoris. 
Des querelles sanguinaires et tumul­
tueuses troublèrent les jeux du cirque 
jusqu’à la dernière période des spec­
tacles de Rome, Constantinople adop­
ta les folies de l'ancienne Rome, sans 
adopter ses vertus; et les factions qui 
avaient agité le cirque troublèrent 
l'hippodrome avec une nouvelle fu­
reur. Sous le règne d’Anastasie, le fa­
natisme de religion accrut cette fré­
nésie populaire, et les verts, qui 
avaient lâchement caché des pierres 
et des poignards dans des paniers de 
fruits, massacrèrent trois mille bleus 
au milieu d’une fête solennelle.”

L’engouement pour les courses de 
chars devint général dès le commen­
cement de l’empire romain. Cepen­
dant, il y eut quelquefois des protes­
tations isolées contre cette passion 
singulière. Une lettre de Pline le Jeu­
ne en offre un exemple

Cocher vainqueur.

bles que les monuments de marbre et 
d’airain, célébraient sa gloire et celle 
de sa famille et de son pays. Mais à 
Rome, le sénateur ou même le citoyen 
qui se respectait aurait rougi de mon­
trer dans le cirque sa personne ou ses 
chevaux. Les jeux se donnaient aux

1 — 42 = =
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LES COMBATS D’ANIMAUX en Espagne dans la société moderne. 
Sous le règne. de Claude, on vit, dit 
Suétone, des cavaliers thessaliens 
poursuivre dans le cirque des tau­
reaux sauvages, leur sauter sur le dos 
après les avoir fatigués, et les terras­
ser en les prenant pas les cornes.

Pline décrit aussi ce genre de com-

Les combats d’animaux ont été dans 
toute l’antiquité un des grands diver­
tissements populaires. Il serait diffi­
cile d'en fixer l’origine, mais elle doit 
être fort ancienne, puisque des com­
bats de taureaux sont figurés sur les

Combat de taureaux. (D’après une peinture égyptienne.)

monuments égyptiens (fig. 4). Stra- 
bon nous apprend en effet qu’on éle- 

•vait à cette intention des taureaux.
Ces combats avaient lieu sur les gran­
des avenues qui conduisaient aux 
temples.

Il est impossible de dire si c’est par 
l’Egypte que le goût des combats de

bat qui est figuré sur une lampe dé­
couverte à Herculanum. Ici seulement 
l’homme paraît être tombé, et d’après 
la posture que l’artiste lui a donnée, 
il ne peut guère se rendre maître de 
son ennemi. Cette lampe est d’ailleurs 
d’un travail assez grossier. Des pein­
tures de Pompéi montrent également

Bestiaires.

taureaux est venu chez les Grecs et 
les Romains, car il est assez probable 
que cet usage a existé aussi chez plu­
sieurs peuples de l’Orient.

César a donné le premier aux Ro­
mains le spectacle de cette lutte, qui 
toutefois n’a jamais eu dans l’anti­
quité l’importance qu’elle a acquise

des bestiaires combattant divers ani­
maux et entre autres des taureaux 
(fig. 5). Mais ils sont à pied et l’ex­
ercice auquel ils se livrent est tout 
différent de celui des cavaliers thes- 
saliens dont nous parlions plus haut.

Les Grecs étaient passionnés pour 
les combats de coqs. Ils avaient des
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jeux publies ou les jeunes gens étaient 
tenus d’assister, afin d’apprendre par 
les coqs qu'on peut lutter jusqu’à la 
dernière extrémité. Le coq tenant une 
palme qu'on voit sur plusieurs mon­
naies grecques se rattache à ces ins­
titutions.

Pline l’Ancien fait l’éloge du coq 
en termes pompeux: “Chaque basse- 
cour, dît-il, a son roi et chez eux 
l'empire est le prix de la victoire. 
Souvent les deux rivaux meurent en 
combattant. Si l'un d’eux est vain­
queur, aussitôt il chante son triom-

L’usage des combats de coqs a été 
beaucoup moins répandu parmi les 
Romains qu’il ne l’avait été parmi les 
Grecs.

Les Romains étaient passionnés pour 
les combats d'animaux féroces. Les 
récits de ces combats paraîtraient 
imaginaires s’ils n’étaient attestés par 
un grand nombre d’écrivains, qui en 
parlent tous de la même manière.

phe et lui-même se proclame 
rain.

souve-

sa“L'autre disparaît honteux de
Combat de coqs.

Sylla donna un combat de cent lions 
à crinières. Le grand Pompée en fit 
paraître dans le cirque six cents.

Outre les combats d’animaux entre 
eux, il y avait des spectacles consis­
tant en divers exercices que les ani­
maux apprivoisés faisaient devant le

défaite. Seuls de tous les -oiseaux, ils 
regardent habituellement le ciel, dres­
sant en même temps leur queue re­
courbée en faucille. Quelques-uns 
d’entre eux ont illustré les pays qui 
les produisent tels que Rhodes et Ta- 
nagre. On désigne le second rang à 
ceux de Mélos et de Chalois."

Les coqs avaient des maîtres pour 
les dresser à la lutte. Les spectateurs 
s’intéressaient tellement à la victoire 
d’un des deux champions, qu’ils fai­
saient souvent des gageures considé­
rables. Pendant les guerres civiles 
d’Auguste et d'Antoine, on faisait 
combattre des coqs représentant l’un 
des deux partis et on prétend que le 
coq d’Auguste était toujours vain­
queur.

Pour exciter les coqs et rendre leur 
ardeur plus grande on leur faisait 
manger de l’ail et des oignons. Sou­
vent aussi on armait leur ergot d’un 
éperon de bronze.

Un vase peint du musée grégorien 
(fig. 6) nous montre deux éphèbes 
tenant chacun un coq qu’ils excitent 
l’un contre l’autre et le même sujet 
apparaît sur de nombreux bas-reliefs.

public.
---------- 0----------

PEINE DE MORT

Le gouvernement bavarois a décidé 
de revenir & l’exécution des condam­
nés à mort par décapitation à la hache
au lieu de les fusiller, - 
pratique actuellement.

Une pétition circule

comme cela se

en Angleterre
demandant l'abolition de la peine de 
mort, sous prétexte du “caractère sa­
cré de la vie humaine". Il nous semble 
que le caractère sacré de la vie 
humaine des victimes vaut, au moins, 
celui des assasssins et des agresseurs. 
Ces utopies humanitaires sont détes­
tables. La justice humaine aura tou­
jours besoin de sanctions, et de la 
principale, qui est la peine de mort, 
pour faire respecter les lois.
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LE CHENIL 3.®• 7
CU

par ALBERT FLEAU

LE BRAQUE DU BOURBONNAIS

Le Braque du Bourbonnais se dis­
tingue de son congénère le Braque 
Français par une taille moins haute, 
une apparence moins lourde, et sur­
tout par l’absence presque complète de 
queue.

Il s’est élevé de grandes discusions 
sur les causes de cette anomalie; les

et guère plus aux chasseurs qui rem- 
ploient.

Nous venons de dire que le Braque 
du Bourbonnais a de nombreux points 
de ressemblance avec le Braque Fran­
çais de l’ancienne race. Il n'est cor- 
tainement qu’une perfectionnement 
de celui-ci; sa couleur est semblable,

BRAQUE BOURBONNAIS

uns disent qu’elle provient, par héré­
dité et après une longue suite d'ancê­
tres, de chiens à qui on coupait la 
queue.

D’autres nient énergiquement qu’u­
ne mutilation accidentelle puisse se 
transmettre par descendance. Enfin, 
cela importe peu au Braque Français,

car le Bourbonnais est toujours brano, 
tiqueté de marron plus ou moins fon­
cé; avec ou sans taches plus grandes.

Il est trapu, vigoureux, bien planté 
et d’une structure assez élégante.

Sa tête est carrée, avec le museau 
demi-long et des babines un peu tom­
bantes. Les oreilles sont de longeur
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moyenne, plantées assez haut et for­
mant bien l’angle avant de tomber; 
l’œil e'st brun ou jaune, le nez brun, le 
cou court avec très peu de fanons, l'é-

les côtes arrondies. Le rein court et 
solide.

Les pattes fortes et nerveuses, la 
cuisse bien gigotée; le pied rond. Le 
fouet à l’état de rudiment, attaché

REX, dogue allemand (Grand Danois) couleur fauve, récent» 
ment importé d'Allemagne, réputé un des 

plus beaux d'Amérique.

haut. Le poil demi-fin, taille 22 à 25 
pouces, ce chien arrête très sûrement, 
il a bon nez. Très intelligent son dres.

DIANE, dogue Allemand (Arlequin). Type très rare 
de nos jours.

paule oblique et musculeuse, la poi­
trine large et profonde, le coude at­
teignant presque le bas du corsage;

-3
STRONGHEART, étoile de cinéma.
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des tablettes ou sortes de briques pla­
tes en argile cuite, au nombre de 4000 
environ. Dans un des compartiments 
de cette bibliothèque—qui est la plus 
ancienne du monde—on a également 
trouvé un des “styles” qui servit à la 
rédaction de ces textes et qui peut être 
considéré comme la plus ancienne 
plume connue. Quand les briques 
étaient encore molles, on imprimait 
sur l’argile les textes cunéiformes à 
l’aide de coins ou de clous en métal 
qui, disposés de mille manières diffé­
rentes, traduisaient l’idée voulue. Cat- 
te découverte fut fortuite. Le savant 
soupçonnait que la bibliothèque en 
question devait se cacher sous le ver­
sant occidental d’un certain monti­
cule. De longs jours, on fouilla en 
vain. A la fin, l’assyriologue, perdant 
foi dans ses raisonnements scientif- 
ques, s’en remit à la Providence.

Une nuit, la pensée de l'introuva- 
ble trésor l’empêchait de dormir; le 
savant se rendit seul sur la colline du 
mystère. Là, ramassant une brique du 
temps de Nébucadnetzar, qui gisait à 
ses pieds, il la marqua d’une flèche. 
Puis il se banda les yeux, tourna main­
tes fois sur lui-même et, ayant ainsi 
perdu le Nord, il jeta la brique par- 
dessus son épaule.

Le lendemain, les fouilles reprirent 
à l’endroit marqué par la flèche. Moin's 
de deux heures plus tard. les pioches 
des chercheurs mettaient au jour un 
trésor: tout un nid de précieuses ta­
blettes littéraires.

------o------
Ne jamais faire qu’une chose à la 

fois; cela est très important; l’homme 
véritablement distingué, c’est celui 
qui peut concentrer toute son atten- 
tion sur une chose et oublier tout le 
reste; la concentration, c’est la gran­
de force de l’esprit humain.

sage est facile, c’est un compagnon 
indispensable à tout chasseur qui 
veut revenir de sa journée de chas­
seur avec du gibier.

STRONGHEART EN REPOS .
Après avoir terminé un engagement 

de quatorze semaines au Théatre Capi­
tol de New-York "Strongheart" le si 
populaire acteur à quatre pattes a pris 
un repos bien mérité, à White Plains, 
lieu de sa résidence.

ALBERT PLEAU

Vient de paraître, “LE CHIEN”. Son 
élevage, dressage du chien de garde, 
d’attaque, de défense et de Police, en­
traînement pour Exposition et traite­
ment de ses maladies. Beau volume 
de 200 pages. Nombreuses illustra­
tions. Prix : $1.25. En vente dans 
toutes les librairies, ou chez l’auteur, 
Albert Pleau, 347 Ave Laval, Montréal.

-0-

UNE BIBLIOTHEQUE DE BRIQUES

L’Académie des inscriptions et bel­
les-lettres a entendu, récemment, une 
communication de M. Langdon, chef 
de la mission archéologique de l’Uni­
versité d’Oxford, sur les fouilles de 
Kisch.

M. Langdon a exhumé, dans l’an­
cienne capitale de la Mésopotamie, un 
palais très bien conservé, remontant à 
5000 ans avant l’ère chrétienne.

Le savant archéologue a, en outre, 
découvert la bibliothèque de Kisch, 
qui comprend vingt chambres pleines 
de textes relatifs à la grammaire et 
au lexique, des textes sont écrits sur
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. CHRONIQUE FEMININE
5.) Par FRANCINE

LES CONQUETES FEMININES Qui douterait de l’émancipation fo- 
minine après des conquêtes aussi 
inattendues que celles-là?

Il est curieux de constater avec 
quelle rapidité, avec quelle facilité 
s’effectue la réforme des moeurs les 
plus anciennes quand c’est l’évolution 
même des idées qui l’impose.

C’est vers les professions libérales 
que se tournèrent d’abord les initia­
tives féminines.

Il est vrai qu’en France c’était là 
une tradition qui se renouait. Au XIVe 
siècle, il y avait à Paris quatre- 
vingts "médiciennes" et "chirurgien- 
nes"; il y avait aussi des "apothica- 
resses". Il en subsista jusqu’au XVIIIe 
siècle. L’une dé ces femmes médecins 
du moyen âge fut même canonisée.

Est-il encore une profession que les 
femmes n’aient pas abordée?

Nos lectrices liront avec un petit 
sentiment d’orgueil ces fragments 
d’un article de M. Jean Lecoq. paru 
dans "Le Petit Journal Illustré", à la 
suite d’une enquête faite par ce mon­
sieur sur les conquêtes féminines
dans tous les métiers ainsi que dans 
toutes les professions:

La liste des professions conquises 
par le féminisme va s’allongeant sans 
cesse. On signalait ces jours derniers, 
à Anvers, un bateau qui venait d’ar­
river de Middlesborough sous le com­
mandement d’une femme.

Cette commandante, miss A. Dick, 
possède un diplôme de capitaine au

C’est sainte Hildegonde. Non contente 
d’être une praticienne fort habile, elle 

long cours. Bien que toute jeune, elle eut, s’il faut en croire ses biographes, 
une singulière prescience de certainesa déjà bourlingué pas mal sur la Man­

che et la mer du Nord. Ses marins 
déclarent qu’elle a autant de sang- 
froid et d’expérience que n’importe

lois de la médecine moderne.
La première femme avocat en Fran­

ce fut Mlle Chauvin, qui entra au bar­
reau en 1897.

La première femme qui obtint le 
grand prix de Rome, Mlle Heuvel- 
mans, statuaire, se vit décerner cette 
récompense en 1903.

Mais il faut dire qu’en ce qui con­
cerne l’émancipation de la femme, 
nous ne fûmes guère des initiateurs. 
A l’époque où Mlle Chauvin, notre

quel homme. Ils n’hésiteraient pas,
disent-ils, à la suivre au 
monde.

bout du

En même temps, n’apprenait-on 
pas que le gouvernement des Soviets 
venait de nommer ministre plénipo­
tentiaire Mme Kollontaï, qui fut na­
guère l’amie, la confidente, l’égérie 
de Lénine?...
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première avocate, passa sa thèse, l’A­
mérique comptait déjà plus de deux 
cents femmes avocates. Les femmes 
pouvaient également plaider aux In­
des, à la Nouvelle-Zélande, au Mexi­
que, au Chili, au Japon, en Suède, en 
Finlande, en Norvège et en Suisse, 
avant que pareille licence leur fût ac­
cordée chez nous.

gagna toutes les causes qui lui furent 
confiées.

L’Angleterre ne le cède guère aux 
Etats-Unis en ce qui concerne les mé- 
tiers singuliers exercés par les fem- 
mes. La dernière statistique du recen­
sement dans le Royaume-Uni nous 
apprend qu’il y a plusieurs centaines 
de femmes qui sont matelots, pilotes 
ou débardeurs. On en trouve même 
quatre qui sont qualifiées “valets d'é- 
curie".

Une profession dans laquelle les 
femmes peuvent faire aux hommes 
une active concurrence, c’est celle de 
commis-voyageur. Les voyageuses de 
commerce sont rares chez nous ; par 
contre, on les trouve assez nombreu­
ses en Angleterre. Un journal d'outre- 
Manche, qui s’est livré à une enquête 
sur la question, assure qu’il existe ac­
tuellement au moins deux cents 
"women-travellers" voyageant pour 
les principales maisons du Royaume- 
Uni. La grande majorité de ces fem­
mes commis-voyageurs représentent 
des maisons de lingerie, de modes et 
de parfumerie. Il en est quelques- 
unes, cependant, qui placent des mar­
chandises peu en harmonie avec leur 
sexe, comme, par exemple, des en­
grais et des produits chimiques.

Mais ce n’est point que dans les pays 
étrangers qu’on trouve ces traits sin­
guliers de 1’nitiative féminine. Nous 
n’avons peut-être pas, en France, de 
femmes qui commandent des navires, 
mais on en vit une naguère, dans le 
port du Havre, qui faisait un métier 
bien plus étrange encore: celui de sca­
phandrier.

L’autre jour, on nous signalait, en 
Hongrie, une femme maçon.

* * *
Le gouvernement bolcheviste a cru 

peut-être innover en nommant Mme

* * *

Mais passons aux professions plus 
particulièrement réservées jusqu’a­
lors au sexe fort.

Nous eûmes des femmes-cochères 
et des femmes chauffeuses. La pre­
mière, Mme Decourcelle, obtint éga­
lement en 1907 son permis de con­
duire dans Paris. Nous en avons enco­
re, mais, là aussi, la conquête fémi­
nine ne s’est guère affirmée. Beau­
coup de femmes conduisent leur auto 
pour se distraire plutôt que pour ga­
gner leur vie.

L’Amérique eut mieux — mais on 
sait qu'en matière de progrès excen­
triques l'Amérique ne le cède à au­
cun autre pays du monde; elle eut une 
femme chauffeuse de locomotive. 
Peut-être l’a-t-elle encore? C’est une 
robuste jeune femme, miss Harriett 
Snyders, qui fut admise en cette qua­
lité au service de la Compagnie du 
chemin de fer de New-York Central.

De l’autre côté de l’Océan, les fem­
mes peuvent prétendre à toutes les 
professons et atteindre aux plus hau­
tes fonctions administratives. On vit 
naguère, à New-York, une femme pro­
mue à la fonction publique d’avocat 
général adjoint. Ce haut magistrat 
féminin était Mme Mary Quokenboss, 
une avocate qui, après de brillantes 
études de droit, fut admise au bar­
reau, il y a une vingtaine d'années, 
et, à force d’éloquence et d’habileté,
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Kollontaï ministre plénipotentiaire. 
Qu’il se détrompe! Une Norvégienne, 
une Bulgare et une Hongroise ont dé­
jà précédé l’amie de Lénine dans la 
carrière.

La première femme appelée à oc­
cuper un poste diplomatique fut une 
norvégienne, Mlle Henrietta Hoegh, 
nommée première secrétaire de la lé­
gation de Norvège à Mexico, en 1914.

En 1918, au lendemain de la dé­
chéance des Habsbourg, Mme Rorzika 
Chwirmer, de Budapest, fut nommée 
mnistre plénipotentiaire de Hongrie à 
Berne. Dans l’impossibilité de porter 
l’habit galonné, le pantalon à bande 
d'or et l'épée à poignée de nacre qui 
constituent les éléments principaux 
de l’uniforme diplomatique, cette da­
me n’en voulut pas moins représenter 
dignement son pays. Et alors elle se 
livra, dit-on, à de telles dépenses chez 
les couturiers et les modistes, que son 
gouvernement la rappela.

En Finlande, il y a près de quinze 
ans déjà que les femmes sont entrées 
au Parlement. L’Islande compte une 
femme dans son Sénat. Il y en a une 
également au Parlement hongrois. En 
Suède, quatre femmes font partie de 
la Chambre, une du Sénat. En Hollan­
de, quatre femmes siègent à la Cham­
bre. En Tchéco-Slovaquie, on compte 
treize femmes à la, Chambre et trois 
au Sénat. Enfin, il y a trente-six fem­
mes au Reichstag allemand.

Ainsi, peu à peu, dans tous les 
pays, tous les métiers, toutes les pro­
fessions, toutes les fonctions même, 
s'ouvrent devant les femmes. Cette 
égalité absolue des deux sexes, qui 
est déjà presque partout un fait ac­
compli, est-elle un bien social ? Non, 
sans doute. Il est certain que, trop 
souvent, la bonne tenue du ménage, 
l’éducation des enfants, l’entente con­

jugale elle-même n’ont rien à gagner 
à cet état de choses... “La femme doit 
rester au foyer comme le coeur dans 
là poitrine’’, disaient les vieux Hellè­
nes. Et ils avaient raison.

------ o------
UNE SOCIETE D’HISTOIRE

FRANCO-CANADIENNE

Une Société d’Histoire Franco-Ca­
nadienne fut fondée en avril à Paris, 
sous le haut patronage de M. Mille- 
rand et de M. le Ministre de l’Instruc­
tion publique. Cette société se com­
pose de la Société d’Histoire propre­
ment dite et d’une association de fa­
milles, dont les ancêtres ont joué un 
rôle au Canada. La Société d’Histoire 
Canadienne a été placée sous la prési­
dence de M. le duc de Lévis Mirepoix, 
l’Association des familles, sous la pré­
sidence de M. le Marquis de Mont­
calm.

Le but de cette organisation est 
d’abord de mettre à la portée des 
hommes d’études, et en même temps 
de faire connaître au grand publie 
par des publications d’inédit, les do­
cuments ayant trait à l’histoire du 
Canada; ensuite de former un lien en­
tre tous ceux qui tiennent à l’histoire 
du Canada par leurs traditions de fa­
mille.

Nombreux sont les documents en­
core inconnus sur cette période de 
l’histoire; nombreux sont les descen­
dants des officiers, soldats et marins 
français qui ont servi au Canada.

Tous seront les bienvenus. Toutes 
leurs communications seront accueil­
lies avec joie.

Les communications devront être 
adressées à M. Beauchesne, 52, rue de 
Richelieu, Paris, secrétaire de la So­
ciété et directeur des Archives cana­
diennes. (Belgique-Canada.)
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Les atrocités des bandits Albanais a
tribus combattent entre elles et se dé- 
pouillent mutuellement du butin ar- 
raché aux étrangers. Dans les pays 
civilisés d’Europe, on sait exploiter 
l’étranger, lui faire les poches avec 
des mains gantées; en Albanie, on n’a 
pas ces gentillesses à son endroit. On 
l’assaille, on le dévalise ou si le bel 
étranger est un homme de qualité, on 
exige contre sa délivrance une rançon 
onéreuse.

Aussi bien les étrangers ont-ils soin 
de ne pas faire par là des voyages d'a- 
grément. Ceux qui sont contraints de 
le traverser pour affaires ne voyagent 
que de jour, du lever au coucher du 
soleil, bien escortés, de façon à re- 
pérer les brigands à distance et leur

Les bandits albanais, ainsi que les bri­
gands macédoniens, capturent et 
rançonnent les étrangers qui s’a­
venturent dans leurs montagnes et 
si le prix excessif qu’ils en exigent 
n’est pas payé, ils sont découpés en 
morceaux.—La géographie de l’Al­
banie.

L’Albanie, dont la superficie est de 
11,000 pieds carrés, est une contrée 
excessivement montagneuse. Sise au 
S.-O. de la Turquie d’Europe, encla­
vée entre l’ancienne Serbie, la Macé­
doine, la Grèce, l’Albanie ne compte 
aucun chemin de fer et pas d’avanta­
ge d’écoles, de banques et d’édifices 
publics. Peut-être y trouve-t-on une 
route praticable, mais pas plus. Les 
moyens de communication entre les 
habitants des diverses régions du 
pays sont nuls. Ces habitants diffèrent 
totalement, pour l’apparence physi­
que et la langue, des autres races de 
la Turquie d’Europe. Ils sont au nom- 
bre de 2,000,000 environ, peut-être 
plus, partagés entre deux grandes 
tribus qui, à leur tour, se subdivisent 
en petits clans. Ceux qui ne sont pas 
pasteurs, et des pasteurs belliqueux 
et turbulents, se livrent au brigan­
dage.

Voyager dans ce pays c’est serpen­
ter dans des sentiers de montagne, sur 
lesquels s’ouvrent des gueules de ca­
vernes peuplées de brigands. Chaque 
clan occupe une ou plusieurs caver­
nes, véritables forteresses qui reçoi­
vent souvent de rudes assauts, car, 
quand il n’y a pas mieux à faire, les

opposer de la résistance.
Dans les villages, la population est 

partagée entre brigands et victimes, 
ainsi que dans nos villes, entre ex­
ploiteurs et exploités. Partout on ren­
contre des paysans et paysannes à qui 
manquent un oeil, une oreille, ou 
quelqu’un de leurs membres. C’est 
par des mutilations de ce genre que [ 
les brigands punissent ceux qui les. 
offensent. Et dans un décor des plus, 
sauvages, parmi ces barbares, chose 
curieuse, se dressent fièrement les 
ruines de tel palais romain élevé sous 
l’empire dont l’Albanie resta, jusqu’à 
la descendance, l’une des plus riches 
colonies, ou encore un château féodal 
construit par les croisés, du temps 
qu’ils faisaient la loi dans l'empire by-
zantin.

Tous les habitants des montagnes 
ne sont certes pas des brigands. Gerça
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tains chefs sont d’honnêtes gens, bra­
ves et hospitaliers, protégeant les 
voyageurs sur leur territoire et usant 
de leur influence au dehors.

Mais l’histoire de l’Albanie, depuis 
quelques siècles, se ‘résume, pour 
nous qui ne connaissons ce pays que 
par les quelques récits qu’en ont fait 
les voyageurs, à des brigandages.

Voulez-vous par un fait authentique 
savoir de quelles atrocités sont cou­
tumiers les bandits albanais et com­
ment ils se conduisent, règle géné­
rale, à l’égard des étrangers? Lisez ce 
qui va suivre:

Lord Granville Gordon, frère du 
marquis de Huntley, chef d’une des

que nous relâcherons moyennant 
$20,000. Déposez cette somme der­
rière la roche qui obstrue la route à 
Kliesh, pas plus tard que mercredi 
prochain. Si vous ne vous exécutez 
pas, nous couperons l’un des doigts de 
votre ami et vous l’enverrons. Après 
chaque trois jours de retard, nous fui 
couperons quelque partie du corps 
jusqu’à ce que nous l’ayons mis en 
pièces. Par tous les diables des mon­
tagnes, je jure qu’il en sera comme je
le dis. KAVO.”

Et cette lettre menaçante était si­
gnée du nom du plus audacieux et du 
plus notoire bandit de cette époque.

the

Le yatagan albanais qui sert aux mutilations.

. plus vieilles familles d’Ecosse, est un 
explorateur célèbre. Accompagné d’un 
seul guide, nonobstant les avertisse­
ments du consul anglais établi à Scu­
tari, et des représentants de toutes les 
Puissances, il s’enfonça au coeur de 
l’Albanie. Son guide et lui-même 
étaient armés comme il convient pour 

3 pareille aventure. Excellent tireur, 
très brave, il se sentait de taille à af­
fronter tous les bandits de ce vilain 
pays.

Deux jours après son départ, le 
consul anglais à Scutari, reçut une 
lettre écrite en albanais et qui se li­
sait ainsi:

! “Nous gardons prisonnier votre 
compatriote, Lord Granville Gordon,

A la note de Kavo était épinglé un 
billet de son prisonnier : Je suis ici 
prisonnier, pieds et mains liés. On me 
torture et je serai bientôt mutilé. Au 
nom de l’humanité, je vous supplie de 
payer ma rançon—Granville Gordon.”

Le consul resta sourd à cet appel 
désespéré, obéissant en cela aux or­
dres de son gouvernement, l’Angle­
terre, ainsi que tous les autres pays 
d’Europe ayant décidé de ne plus ja­
mais payer de rançons parce que c'é­
tait encourager le brigandage et le 
manque de prudence de la part des 
voyageurs européens.

Cependant, il s’ouvrit de la chose 
aux autorités locales et il fut décidé
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les premières années du quinzième 
siècle, sous le nom de Gensfleisch, qui 
veut dire “graisse d’oie”. On com­
prend l’empressement que mit l’im­
primeur, arrivé à l’âge d'homme, à 
troquer son nom contre celui de sa 
mère sous lequel il passa à la posté-

qu’on donnerait la chasse aux bri­
gands sans retard.

Quatre jours ne s’étaient pas pas­
sés que le consul, entrant dans son 
cabinet de travail, trouva sur sa table 
une petite boîte. Il l’ouvrit. Elle con­
tenait un doigt humain enveloppé 
dans une feuille de papier sur laquelle 
étaient répétées les menaces de la 

- première lettre.
Bien qu’un peu plus ébranlé, cette 

fois, il ne répondit pas davantage, 
mais pressa la police albanaise d’agir.

Enfin, quatre jours passèrent, et le 
consul pour la deuxième fois aperçut 
une boîte sur son bureau, celle-là plus 
grande que la première. C’était un 
long poignard qu’on appelle yatagan 
et dont la pointe transperçait une 
oreille. Le consul bondit de colère. 
Sans tarder plus, il fit appel à quel­
ques-uns de ses intimes qui eurent 
bientôt fait de recueillir la somme de 
$20.000 qui fut remise entre les 
mains des brigands. Lord Granville 
Gordon fut rendu à la liberté.

------ o------
L’INVENTION DE L’IMPRIMERIE ET 

LA BIBLE DE GUTENBERG

rité.
Car bien que n’ayant pas inventé 

l’imprimerie, c’est grâce à lui si cette 
science est aussi avancée. Il ne l'in- 
venta pas, mais il la rendit pratique, 
“successful”, ainsi que disent les 
Américains de toute invention qui 
n’est pas purement théorique mais qui 
trouve tout de suite son application 
dans la réalité. Il perfectionna la pres­
se et le matériel de l’imprimeur ; il 
améliora la typographie.

On lui doit la Bible de Gutenberg, 
ouvrage dont l’authenticité est contro­
versée et qu’on confond généralement 
avec la “Mazarine”, le Psautier de 
1457 et divers travaux d'imprimerie 
exécutés en collaboration avec ses 
deux associés Jean Fust et Pierre 
Schoeffer.

La Bible qu’on regarde comme la 
véritable, c’est-à-dire la première 
Bible imprimée, se trouve dans la ri­
chissime bibliothèque que M. Morgan, 
de New-York, héritier de Pierpont 
Morgan, vient de céder à l’Etat.

. ------ o ------
Attends de tes enfants pour ta vieil­

lesse ce que toi-même auras fait pour

L’art d’imprimer à l’encre avec des 
caractères mobiles était connu des 
Chinois, à une époque indéterminée, 
ce qui peut vouloir dire 3,000 av. J.G. 
aussi bien que l’an 400 de l’ère chré­
tienne. Chose certaine, les Européens 
n’ont appris à admirer les travaux des 
Chinois qu’au siècle dernier, et chose 
aussi certaine, ce sont les Chinois qui 
vraiment ont inventé l’imprimerie.

Aussi bien Hans Genfleisch, dit Jean 
Gutenberg, n’est pas l’inventeur de 
l’imprimerie. Il n’est pas plus l’inven­
teur de l’imprimerie que Gutenberg 
est son nom. Il naquit à Mayence dans

ton père.
* * *

Désirer l’impossible, être insensi­
ble aux maux d’autrui, voilà deux
grandes maladies de l’âme.

* * *
La conscience est le meilleur livre 

de morale que nous ayons; c’est celui 
qu’on doit consulter le plus.
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BIBLIOGRAPHIE CANADIENNE

LE LIEU DE NAISSANCE DE FAUCHER DE SAINT-MAURICE

Dans les “Hommes du Jour”, M. chroniques, nous laisse entendre que 
Beaumont était sa place natale.

Faucher de Saint-Maurice était-il
Louis H. Taché a écrit:

“Il y a sur les bords du Saint-Lau- 
rent, à quelques lieues en bas de 
Québec, un endroit charmant, véri­
table nid d’arbres et de fleurs, dont le 
nom est aussi joli que le site en est 
bien choisi. Le fleuve étend aux pieds 
de Beaumont sa large nappe verdâtre 
par delà laquelle les Laurentides fer­
ment l'horizon. Une population saine 
et vigoureuse y conserve religieuse­
ment les vieilles habitudes françaises, 
et nul endroit n’était plus digne d’être 
le berceau de l’homme distingué que 
nous étudions dans cette biographie. 
M. Faucher de Saint-Maurice naquit 
donc à Beaumont, le 18 avril 1844...”

M. Taché n’est pas le seul à faire 
naître le délicieux conteur Faucher de 
Saint-Maurice dans la vieille paroisse 
de Beaumont. Ouvrez n’importe quel 
dictionnaire de biographies canadien­
nes et vous y verrez qu'on donne éga­
lement Beaumont comme le berceau 
de Faucher de Saint-Maurice. D’ail­
leurs, celui-ci, dans plusieurs de ses

né à Beaumont?
Non.
Les régistres de Notre-Dame de 

Québec, à la date du 19 avril 1844, 
nous donnent la preuve que Faucher 
de Saint-Maurice était un fils de la 
vieille cité de Champlain.

Lisez plutôt:
"Le dix-neuf avril mil huit cent 

quarante-quatre, nous, prêtre soussi­
gné, avons baptisé Narcisse-Henri- 
Edouard né la veille, du légitime ma­
riage de Narcisse-Constantin Fau­
cher, Ecuier, avocat, et de dame Ca­
therine-Henriette Mercier, de cette 
ville. Le parrain a été Edouard-Jo- 
seph DeBlois, Ecuier, et la marraine 
dame Marie-Louise Bégin, veuve de 
Louis-Abraham Lagueux, Ecuier, qui, 
avec le père, et l’honorable René- 
Edouard Caron, maire de Québec et 
orateur du Conseil législatif de cette
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province, et plusieurs amis ont signé maison seigneuriale qu'à la fin de l’an- 
née 1852. Faucher de Saint-Maurice, 
avait donc huit ans bien comptés lors

avec nous.
Marie-Louise B. Lagueux 
M.-Joséphine D. Caron 
Luce E. M. DeBlois
E. J. DeBlois
Charlotte Taché
E. R. Caron
Narcisse C. Faucher

F. H. Belisle, ptre."

de la prise de possession: du manoir de 
Vincennes. * * *

On nous a souvent demandé si 
Faucher tenait de ses ancêtres son 
flamboyant nom ou surnom de Saint- 
Maurice.

Dans une conférence donnée à l’U­
niversité Laval de Québec, en 1912, 
sir François Lemieux disait:

“J’ai connu d’estimables gens qui 
se sont éteints dans la paix du Sei­
gneur. après une longue vie, pendant 
laquelle ils s'étaient contentés de por­
ter. tout court, le nom honorable de 
Faucher.

Mais ce nom ne suffisait pas à la . 
manie et à la gloire de notre héros., 
Aussi, sans rectification au préalable 
des registres de l’état civil, dans les­
quels on lui avait donné l’appellation : 
de Narcisse-Henri-Edouard Faucher, 
il fit suivre ce nom de la particule no­
biliaire "de"—avec l’addition Saint- 
Maurice. ce qui faisait Faucher de 
Saint-Maurice, nom qui contribuait à 
lui donner un vernis de noblesse et un 
air de descendant direct des Croisés 
ou de seigneur en possession dé 
grands fiefs et d’immenses terres!

"Je sais bien que ce nom d’em­
prunt valut à son auteur quelques 
quolibets et a un peu amusé la mali- 

.gnité des cercles et aussi des salons, 
mais, je le demande, est-ce que la

Nous pouvons même, sans crainte 
do nous tromper, indiquer la maison 
où naquit Faucher de Saint-Maurice.

Comment expliquer, alors, que la 
plupart des biographes se soient ainsi 
trompés sur le lieu de naissance de 
Faucher de Saint-Maurice?

Avec ces qualités qui lui firent des 
centaines d'amis. Faucher avait une 
manie qui ne faisait de tort à per­
sonne: c’était de se croire descendant 
des croisés. Son père, avocat -et grand 
connétable du district de Québec, 
avait acheté la petite seigneurie de 
Vincennes située dans la paroisse de 
Beaumont. Or, c’est Faucher de Saint-. 
Maurice qui mystifia lui-même les 
biographes en leur faisant croire qu’il 
était né dans le manoir de Vincennes. 
C’est le 28 octobre 1847 que M. Nar- 
cisse-Constantin Faucher, avocat, pè­
re de Faucher de Saint-Maurice, ache­
ta le fief et seigneurie de Vincennes 
de Etienne-Féréol Roy, colonel des 
milices de Sa Majesté. Une des clau­
ses de l’acte de vente reçu par le no­
taire DeFoy, portait que le vendeur se
réservait la jouissance jusqu’à sa mort. postérité n’aimera pas mieux connaî- 

tre notre personnage sous son beau 
grand nom de Faucher de Saint-Mau- • 
rice?”

LDLe premier ancêtre de Faucher de 
Saint-Maurice qui passa dans la Nou­
velle-Angleterre se nommait Léonard

de “la maison seigneuriale et de la 
grange la plus proche d’icelle, ainsi 
que du hangar, pigeonnière, deux pe­
tites bâtisses et laiteries..." Le sei­
gneur Roy décéda dans son manoir le 
22 novembre 1852. Il s’ensuit que M. 
Faucher père ne prit possession de la Faucher. A son mariage à Québec, le
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15 octobre 1669, on le nomme Léo­
nard Faucher dit Saint-Maurice, fils 
de Barthélemi Faucher et de Sybille 
Briant, “de la paroisse de Saint-Mau- 
rice”, évêché de Limoges. Bon nom­
bre de descendants de Léonard Fau­
cher portèrent le nom de Faucher dit 
Saint-Maurice. Il était facile pour 
Faucher de remplacer “dit” par “de”, 
et c'est ce qu’il fit avec une maestria 
superbe.

(Le Bulletin des Recherches

LE MAL DE MER

Que n’a-t-on recommandé comme 
drogues pour guérir le mal qui gâte 
à beaucoup de gens la joie des plus 
belles traversées? Quels moyens n’ont 
pas été employés? Mangez avant de 
partir, pas d’estomac vide! Couchez- 
vous dans votre cabine ! Serrez-vous 
le ventre dans une large bande! Bou­
chez-vous les oreilles avec du coton! 
etc. A supposer que ces procédés fas­
sent leur effet, ils sont désagréables 
et assujétissants. On change le sup­
plice de place.

On a récemment trouvé mieux. Un 
médicament ou plutôt deux, la bella­
done et son alcaloïde l’atropine ont 
fait leur apparition dans le traitement 
du mal de mer et les résultats obte­
nus ont été on ne peut plus encoura­
geants.

Voici la manière de s’en servir: vous 
prenez au moment du départ vingt- 
cinq gouttes de teinture de belladone 
et vous allez jusqu’à cent gouttes en 
vingt-quatre heures. Ces doses sont 
élevées, sans doute et on peut com­
mencer par des doses plus faibles.

Une autre méthode, filiale de la 
première, recommande de prendre 
deux milligrammes de sulfate d’atro­
pine en trois fois, la première au dé­
part et les deux autres à une demi- 
heure d’intervalle. Peut-être éprou­
vera-t-on quelques troubles tels que 
sécheresse de la gorge et accommo­
dation visuelle moins facile. En tout 
cas, il est prudent de prévenir le mé­
decin du bord, pour le cas. peu pro­
bable, où ces médicaments provoque­
raient des réactions trop fortes... Les 
femmes ne prendront qu’un milli­
gramme et demi d’atropine.

Historiques.)
-0-

MARS SE RAPPROCHERA DE LA 
TERRE EN AOUT

La planète Mars, dans sa rotation, se 
dirige lentement au nord-est, au mi­
lieu des corps lumineux de la cons­
tellation du Sagittaire. Le 23 de ce 
mois, elle sera plus rapprochée de la 
Terre qu’elle ne l’a été depuis très 
longtemps (34.650,000 milles):

Semi-dia. 
Secondes 

3.43 
4.30 
5.52 
7.44 

10.05 
12.40 
11.37

8.53 
6.19 
4.69

Magn. 
Stellaire1924

Mars . . . 15 - 0.9
Avril . .
Mai . .
Juin . .

. 15 .

. 15 .

. 15 .

+ 0.4
— 0.2
— 1.0
— 1.8
— 2.6
— 2.2
— 1.3
— 0.5
+ 0.2

Juillet . . 15 .
Août . .. 15 .
Septembre 
Octobre.. 
Novembre. 
Décembre.

15 .
15 .
15 .
15 .

Les observations au télescope de la 
surface de cette planète seront ainsi 
facilitées aux astronomes et nous es­
pérons qu’ainsi, ils sauront enfin nous 
renseigner sur les canaux et les habi- 
tants de Mars, dont on fait beaucoup 
de cas sans bien savoir exactement de" 
quoi il retourne.

— 26 —

Montréal, août 1924



LA REVUE POPULAIRE Montréal, août 1924

LA MALADIE DU SOMMEIL

Inoculée par la mouche tsé-tsé, dont 
il sera parlé ici.—Deux nouveaux 
remèdes à la maladie du sommeil, 
trouvés par des savants allemands 
et français.—Symptômes et mani­
festations de cette étrange maladie 
qui sévit dans l’Afrique centrale.

pas de malaria, pas plus que sans la 
mouche tsé-tsé il n’y a de maladie du 
sommeil.

Et cette mouche funeste vit toute 
une année, capable de donner la mort 
à plus de trois ou quatre mille êtres 
vivants.

La maladie du sommeil ne foudroie 
pas ses victimes. Elle s'y développe 
très lentement. Il lui faut quelquefois 
six ou sept ans avant d’atteindre à la 
période finale qui provoque la mort. 
La période préliminaire ne dure ja­
mais plus d’une année.

Le premier symptôme consiste en 
un fort mal de dent, lequel survient 
environ un mois après l'inoculation. 
Ce mal disparaît quelque temps pour 
réapparaître ensuite, à intervalles ré- 
guliers, et est le plus souvent accom­
pagné d’accès de faiblesse et de pus- 
tules rouges.

La quinine ne produit aucun effet 
sur la maladie du sommeil, ce qui 
prouve de façon certaine que cette 
affection n’a rien à faire avec la ma­
laria, ou fièvre paludéenne, commune 
aussi à ces contrées.

Finalement, le trypanosome s’atta­
que aux membranes avoisinant la co­
lonne vertébrale et c’est alors que 
commence le véritable sommeil. C'est 
d’abord un sommeil léger, une som­
nolence invincible qui n’empêche pas 
le malade de marcher. Puis, ce som­
meil s’appetissant plus lourdement 
sur lui. il ne peut plus faire usage de 
ses membres.

Il arrive asssez fréquemment que le 
malade, immobilisé sur son lit durant

La maladie du sommeil, appelée 
plus savamment l’hypnosie ou le nar- 
conitisme des nègres, propagée par la 
mouche tsé-tsé, infeste les régions 
marécageuses de l’Afrique centrale. 
Le trypanosome, son agent, a les plus 
fâcheux effets sur l’organisme: fièvre, 
convulsions, se complétant dans les 
jours qui précèdent la mort par l’hé­
bétude. la somnolence invincible ou 
la démence furieuse.

La cause de tout ce mal, ainsi que 
nous l’avons dit, èst une satanée 
mouche du genre glossine, la mouche 
tsé-tsé. guère plus grosse que nos 
mouches domestiques. Elle véhicule 
le microbe de la maladie du sommeil 
de la bête à l’homme et de l’homme à 
la bête. Mais ce n’est pas immédiate­
ment après avoir reçu cet agent qu’el­
le le communique. Le microbe dont 
auparavant faire un stage de plusieurs 
semaines dans le corps de la mouche: 
c’est alors seulement que celle-ci 
peut en faire cadeau aux nègres de 
l’Afrique. La mouche atteinte de la 
maladie en infecte jusqu’à la fin de 
ses jours tous les nègres et animaux 
qu’elle pique. Le trypanosome est à la 
glossine ce que le microbe de la ma­
laria est au moustique des marais 
Pontins. Sans ces moustiques, il n’y a
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- le jour, fasse dans la nuit de terribles 
crises de délire. Dans ces accès il est 
quelquefois pris de la manie de tuer; 
il faut alors l’enchaîner.

De nombreuses déformités physi­
ques, en sus de l’amaigrissement, ac­
compagnent la maladie du sommeil.

une année, tout autour du lac Victo­
ria Nyanza. Deux cent mille périrent 
aussi sur les rives du haut Nil. Cette 
maladie se propage sur une superficie 
de près de 1,000,000 de milles car- 
rées.

Tous les animaux domestiques, à

y
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La mouche tsé-tsé ou la mouche de la maladie du sommeil.

-1 L’abdomen et autres organes se dépla- 
B1 cent. Tantôt le malade garde cons­

tamment les paupières ouvertes et 
tantôt fermées. Les enfants atteints 
de ce mal sont déformés et défigurés 

ucomme dans la paralysie infantile.
Quatre-vingt-dix mille nègres sont 

morts de la maladie du sommeil en

l’exception du porc, sont sujets à la 
maladie du sommeil. Parmi les ani­
maux sauvages , peut-être quelques 
espèces de singes seules en sont im­
munisées.

La mouche tsé-tsé ne communique 
que la maladie du sommeil; c’est sa 
spécialité. Quant aux autres espèces

• — > 28 —
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du genre glossine, elles piquent les 
animaux pour sucer leur sang et leur 
communiquent ainsi des microbes 
charbonneux qui les font gonfler et 
mourir.

Un savant allemand, le docteur 
Ehrlich, auteur du “606”, prétend 
avoir découvert un remède à la ma­
ladie du sommeil entré au codex sous 
le nom de Bayer 205.

Un médecin colonial français pré­
tend avoir guéri des milliers de ma-

prenant huit grandes chambres et en­
tièrement taillé dans le roc. Les fouil­
les continuent.

Sur le site d’Ophel, remplissant une 
mission archéologique que lui avait 
confié le baron de Rothschild, membre 
de l’Institut, M. Raymond Weill con­
tinue à dégager l’enceinte méridio­
nale de ce qui fut la cité de David. Or, 
M. Raymond Weill vient de trouver,

lades avec une injonction d’atoxyl, 
qui guérit ou tout au moins évite la . 
contagion. A la visite périodique qu’il 
fait subir aux indigènes des colonies 
françaises africaines, il leur palpe le 
cou pour rechercher les ganglions hy-
pertrophiés. Ce symptôme, qui se ren­
contre dans d’autres affections et n’a 
pas une valeur absolue, est cependant

Les tombeaux de saint Jacques et de saint Zacharie 
dans la vallée du Cédron.

sur la croupe de la colline, dans une 
région malheureusement dévastée,important. Pour le confirmer, une 

ponction est pratiquée sur un des gan­
glions avec une fine aiguille de platine 
et le liquide recueilli examiné au mi­
croscope. La présence du trypanoso­
me décèle la maladie du sommeil.

une tombe qui a certainement été 
creusée pour un des anciens rois de 
Juda et qui, à basse époque, fut trans­
formée en citerne. Si aucun objet n’y 
a été découvert, du moins connaît-on 
maintenant l’organisation de ces tom­
bes royales constituées, comme celles 
de Byblos, par un puits d’accès verti­
cal et par une chambre latérale.

------ o------
La sagesse défend d’ajouter foi à 

tout ce qu’on entend, de faire tout ce 
qu’on peut, de dire tout ce qu’on sait, 
et de dépenser tout ce qu’on a.

* * *
Lorsqu’on est porté à la colère, il 

faut en observer attentivement les ef­
fets sur ceux qui se livrent à la même 
passion.

-0-

LES FOUILLES A JERUSALEM

Dans la vallée du Cédron, à l’est de 
Jérusalem, et, d’autre part, sur le site 
d'Ophel, à Jérusalem, des fouilles ré­
centes viennent d’aboutir à de très 
importantes découvertes.

C’est d’abord M. Naham Slouszch 
et la "Jewish Palestine Exploration 
Society” qui ont dégagé le monument 
connu sous le nom de tombeau d'Ab- 
salon. Maintenant ce monument se 
dresse, dans toute son élégante sil­
houette, sur son haut piédestal.

La tombe voisine, dite de Josaphat 
(le roi de Juda), également déblayée, 
est un véritable palais funéraire, com-

* * *
Le goût ne se forme que par la 

contemplation de l’excellent, non du 
passable.
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: FI
CHOSES ET INVENTIONS NOUVELLES

COMMENT COMPTEZ-VOUS? C’est à notre manière propre de 
grouper ainsi les objets que se trahit 
notre force en mathématiques ! Peu de 
gens comptent au delà de 4 sans grou­
per. Essayez voir. Dans la gravure que 
nous mettons sous vos yeux, vous 
voyez, en bas à droite un groupe de 5 
personnes. N’est-ce pas plutôt 3-2 ou

Presque tous, nous comptons par 
deux; certains par trois et très peu 
par quatre. La foule, dans la rue, au 
spectacle ou dans tout autre endroit 
public, vous la dénombrez par un. 
Mais il n’en va pas toujours ainsi.*****“-3. 4s 

: : %

-

.0 4
♦

an'=anse
Pour plus de quatre objets qui tom­
bent sous la vue, nous procédons par 
groupement. L'oeil partage l’ensem­
ble, le fractionne en petits groupes et 
ce sont ces groupes que compte l’es­
prit. Le nombre 11, nous le détachons

2-2-1 personnes que vous énumérez 
que 5 ?

Faites de même pour le convoi de 
gauche qui traverse la gravure en dia­
gonale. Ne comptez-vous pas les wa­
gons 2-2-2-2, ou encore 3-3-2, ou 

ainsi, 2-2-2-2-2-1, ou 2-2-2-2-3, ou 4-4? Même que si vous les comptez 
8-3-8-2, mais jamais 1-1-1-1-1-1- par 4, vous êtes un fort mathémati 
1-1-1-1-1. cien.
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d’additionner les points noirs de la 
carte de gauche.

Des explorateurs ont rapporté que 
dans de nombreuses tribus sauvages, 
il n’y a pas de chiffre plus élevé que 
5. Est-ce que les indigènes de ces 
pays lointains ne peuvent concevoir 
pareil groupement? Compter des ob­
jets régulièrement disposés est tâche 
plus facile que d’en compter qui sont 
dispo sés sans symétrie. Rien de plus 
simple que de compter les sol­
dats de l’escouade du haut qui 
défilent à la file indienne, 2-2- 
2-2-1. 3-3-3, on 4-4-1, mais, en 
revanche, rien de plus ennuyeux que

LES BANQUES SAUVEES PAR LA 
SCIENCE

La Science, alarmée par l’audace 
des écumeurs de banque, qui peuvent 
bien quelque jour s'en prendre aux 
laboratoires, trouve des moyens fan­
tastiques de protéger l’argent de leurs 
voûtes. Les bandits n’ont qu’à se bien 
tenir! Ici, c’est un réservoir chargé de 
gaz lacrymogène, certain gaz dont
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leur de courant électrique, ou ce qui 
est plus expressif, d'une soupape. Un 
son élevé demandera pour passer un 
courant plus fort que pour un son 
faible.

Le rayon de lumière est dirigé vers 
le poste récepteur, où il va donner sur 
une disposition spéciale d’éléments 
de sélénium. Vous savez, sans aucun 
doute, que lé sélénium est un conduc­
teur d’électricité, mais avec cette par­
ticularité que sa conductivité varie 
avec l’intensité de la lumière qui le 
frappe.

Le champ d’opération du photopho- 
ne n’est limité que par la distance que 
peut parcourir un rayon de lumière; 
et grâce à de nouveaux projecteurs 
monstres, on sait que cette distance 
s’arrête à la courbure de la terre.

Le photophone possède un autre 
avantage (lequel avantage devraient 
offrir les téléphones de campagne)

tous ceux qui ont pris part à la der­
nière guerre ont gardé le cuisant sou­
venir, réservoir relié par un tuyau au 
guichet de chaque commis aux livres 
ou caissier. Au pied de tout employé 
se trouve une pédale sur laquelle il 
n’a qu’à poser le pied pour émettre le 
gaz sur le bandit lui enjoignant, re-

Cl

volver au poing, de vider sa caisse. Le 
jet continu enveloppe complètement 
le malheureux qui lâche son arme et 
n’a plus la force de s’échapper.

Mais à ce moment-là, nous con­
seillons aux employés mêmes de la 
banque de mettre leur masque à gaz!

DES RAYONS LUMINEUX, CONDUC­
TEURS DE LA VOIX

En dirigeant un rayon de lumière 
vers un point où se trouve un corres­
pondant muni d’un appareil de récep­
tion approprié, on peut converser avec

© 
2

■ lui, le rayon de lumière servant de 
médium pour la transmission du mes-

la personne qui reçoit sur son poste 
le message est seule à l’entendre. Ce
qui fait de cette inventionsage.

Le maniement du quelque
“photophone ”, chose de fort précieux 

guerre.
en temps deEJ ainsi appelé par l’inventeur, le profes­

seur Alexandre Rankine, de Liverpool, 
est comparativement simple. Un rayon 
lumineux vibre d’accord avec la voix 
humaine qui parle dans un micropho­
ne, lequel joue le rôle d’un modula-

L unique manière d’intercepter un 
message serait d’interrompre le rayon 
lumineux, ce qui ne peut se faire 
quand les deux stations correspon­
dantes sont sur les hauteurs.
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trois lettres s’y succèdent, “M”, "N" 
et "E", de l’anglais “Morning”, 
“Noon”, et “Evening”.

—C’est bien la première fois qu’on 
rompt ainsi avec le cadran de 12 heu­
res, encore qu’en France, on ne 
compte pas l’heure par deux fois 
douze, mais bien par vingt-quatre. On 
ne dit pas onze heures du soir, mais 
23 heures. Ce système simplifie sin­
gulièrement les horaires de chemin 
de fer.

Dans notre gravure, vous voyez com­
ment se pratique la transmission d’un 
communiqué, le soir; le photophone 
fonctionne aussi bien de nuit que de 
jour sauf que pour la nuit, on doit 
défendre le sélénium contre toute lu­
mière étrangère à celle du poste d’é­
mission. %

CHRONOMETRE DE 8 HEURES

Pour la commodité de certaines in­
dustries où les ouvriers travaillent par 
équipes de huit heures, des montres 
ont été mises sur le marché dont le 
cadran n’indique que 8 heures, au lieu 
de douze.

La journée est partagée en trois 
fois huit heures, c’est-à-dire que les 
équipes de travailleurs s’y rempla-

LA TROUSSE DU MEDECIN
Personne n’a plus besoin d’une 

trousse ou valise scrupuleusement 
propre que le médecin. C’est là-de­
dans qu’il dépose les outils et les flo=

o

2

EJ les de son métier. Que certaine fiole 
se renverse et c’en est fini de cette 
propreté. Aussi se vend-il maintenant 
des doublures lavables qui se bouton­
nent à l’intérieur de la valise. Ces 
doublures peuvent être lavées ou sté­
rilisées chaque semaine.

------ o------
Telle est la puissance de l’habitude, 

qu’il y a des choses que nous faisons 
sans plaisir, et que cependant nous 
souffririons de ne pas faire.

* * *
La liberté, c’est le droit de faire tout 

ce qui n’est pas contraire au droit 
d’autrui; c’est aussi la politesse.

€J

Ce chronomètre qui partage la journée de travail 
en trois périodes, devrait trouver sa place dans 
toutes les usines à exploitation continue.

cent trois fois—la seule chose qui in­
téresse le contremaître de l’usine. Le 
matin commence à minuit pour pren­
dre fin à 8 h.; le midi va de 8 h. à 
4 h. de l’après-midi, et le soir, de 4 
h. à minuit.

Pour faire la différence entre le 
matin, le midi et le soir, sur le cadran
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illustration qui accompagnent cette 
carte, notamment une admirable vue 
du part de Gênes, trahissent la patrie 
du cartographe; de plus, toutes les in­
dications relatives à la sphéricité de 
la terre sont identiques aux notes au­
tographes du célèbre navigateur, re­
cueillies par le cardinal Pierre Cailly. 
On se trouve, donc bien en présence 
de la carte qui reflète les idées de 
Christophe Colomb à la veille de la 
découverte de l’Amérique.

Cet intéressant document comprend 
une mappemonde où la terre connue 
alors est représentée par une île en-

LES EUDISTES AU GOLFE SAINT- 
LAURENT

Les Eudistes n'étaient pas destinés 
à l’évangélisation des peuples loin­
tains. Mais, vers les débuts de ce siè­
cle, obligés par la persécution anticlé­
ricale à chercher loin de leur patrie 
l’emploi de leur dévouement, plusieurs 
d’entre eux se fixèrent dans un pays 
qui leur rappelait encore la France. Au 
nord de la province de Québec, l’évê­
que de Chicoutimi leur indiqua tout 
un immense territoire se perdant jus­
qu’aux régions glacées, qui attendait
des prêtres. Ils s’y consacrèrent avec veloppée de quatre océans, ainsi que 
joie. Pour eux, le Souverain Pontife le contour détaillé du littoral européen 
créa la préfecture, puis le vicariat et de l’Afrique jusqu’au cap de Bonne- 
apostolique du golfe Saint-Laurent. Espérance.
Des premiers religieux qui s’établirent 
sur ce nouveau territoire, quatre péri­
rent de froid dans les neiges: la se­
mence de vie était jetée. Ils sont au­
jourd’hui quatorze apôtres autour de 
leur évêque, Mgr Leventoux, Eudiste, 
lui aussi, qui évangélisent un pays

Un groupe d’îles est mentionné 
dans l’océan Atlantique sous le nom 
d’Antilias ou des Sept Cités: il faut 
y avoir les Antilles, colonisées d’après 
une ancienne tradition, par sept évê­
ques portugais et leurs ouailles fugi­
tives, lors de l’invasion des Maures. 
C’est vers elles que Christophe Co­
lomb fit voile et c’est ainsi qu’il dé­
couvrit le continent américain.

------ o------
LES OEUFS

grand comme trois fois la France. 
Leurs fidèle, au nombre de 10,000 en­
viron, sont des Indiens montagnais ou 
des pêcheurs et trappeurs canadiens- 
français. Ils sont secondés par les 
Soeurs de Ker-Maria qui élèvent 1500 
enfants. (Le Pèlerin)

------ o------
LA CARTE DE CHRISTOPHE

Un oeuf frais, parfaitement pro­
pre, est stérile. Mais les microbes peu­
vent pénétrer dans les oeufs cassés ou 
fendus, dont la coquille est plus ou 
moins souillée, soit par l’adhérence 

M. de la Roncière, conservateur du d’impuretés, soit par le contact des 
département des imprimés à la Bi- mains malpropres. Quand la membra- 
bliothèque nationale, a fait une cu- ne est, à la suite d’une cassure, éga- 
rieuse découverte; il a trouvé, clas- lement altérée, l’air pénètre à l'in- 
sée, à la Bibliothèque, comme “carte térieur, entraînant des colonies de 
portugaise" du XVIe siècle, une carte microbes, qui peuvent être pathogè- 
d’origine italienne, qui n’est autre que nes. Il faut donc éviter d’employer les 
celle qui a inspiré le voyage de Chris- oeufs cassés ou fendus, même quand 
tophe Colomb. Les indications et les ils sont frais. ’2

COLOMB *
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UN ROMAN COMPLET

LES RUINES
EN FLEURS

Par GUY CHANTEPLEURE

Q
PROLOGUE Jamais cependant, si vous ne m’aidez, je ne vien­

drai à bout de ma strophe... La muse aujourd'hui 
ne me veut guère de bien!

—Veuillez me pardonner, répéta Antonin en 
prenant des mains de mademoiselle de Champierre 
le papier déjà tout raturé.

Quand Irène avait manifesté le désir de se fa 
miliariser avec les lois de la prosodie française, 
afin de composer elle-même les romances et les 
chansons qu’elle aimait à mettre en musique, M. 
de Champierre avait aussitôt pensé que nul ne 
serait plus apte à la diriger dans cette étude 
qu’Antonin Fargeot—un fort honnête garçon que 
d’aucuns disaient doué d’une intelligence rare et 
qui, se recommandant auprès des grands sei­
gneurs autant peut-être par ses manières polies, 
ses vêtements toujours propres et son linge irré- 
prochable que par son érudition, enseignait le la­
tin au frère de la jeune fille depuis plusieurs an­
nées déjà.

Antonin Fargeot devait être jeune, mais jamais 
l’idée ne fût venue à personne de donner un âge 
quelconque à sa silhouette chétive, à son pâle 
visage allongé, à son vague sourire dont la dou­
ceur résignée se crispait souvent d’un peu d’a- 
mertume. Mademoiselle de Champierre avait su 
juger tout de suite à sa valeur cet homme pau­
vre, laborieux et fier, et elle l’avait apprécié pour 
l’élévation de son esprit et l’originalité de ses vues 
comme pour la dignité de son caractère. Aussi 
lui témoignait-elle de l’estime et lui parlait-elle 
toujours avec la plus grande bonté.

—Vous savez, reprit-elle ce jour là, tandis que 
l’humble humaniste griffonnait nerveusement quel­
ques mots, vous savez que S. M. la reine Marie- 
Antoinette a bien voulu accepter à l’avance la 
dédicace de ma romance et que même elle dai­
gnera chanter, au premier soir de musique, les 
vers que vous corrigez en ce moment? N'êtes-vous 
pas très fier de cette faveur accordée à votre 
élève?

—J'en suis heureux si vous en êtes heureuse, 
oui, certes, mademoiselle; mais il y aurait de ma 
part, une grande présomption à en être fier"

Comme Antonin Fargeot répondait ainsi en 
souriant, Irène remarqua que le visage de celui 
qu’elle appelait gentiment son "maître de poésie" 
était plus pâle et plus tiré que de coutume et elle 
s'avisa tout à coup que certains sourires sont plus 
expressifs de douleur qu'un sanglot.

—D’un frais chaperon de verveine, 
Mes blonds cheveux seront coiffés, 
Sur mon corselet de...
Un fichu blanc...

...Dans le petit salon qu’elle appelait son cabi­
net de travail et où se pouvait, effectivement, 
deviner en dépit des tentures à bouquets roses, 
des étagères frivoles, des bonheurs-du-jour ouvra­
gés et de mille inutilités délicieuses les habitudes 
d’esprit d'une jeune fille intelligente et studieuse, 
mademoiselle Irène de Champierre apportait toute 
son attention à chercher, sous les yeux de son 
"maître de poésie”, une rime qui répondit au mot 
"verveine" et s'adaptât congrument au troisième 
vers de la chanson qu’elle composait.

La beauté de mademoiselle de Champierre con­
trastait fort avec la joliesse des bergères et des 
colombines qui folâtraient, vêtues de clair et bai­
gnées de lumière blonde, sur les trumeaux de 
son boudoir. Sa taille un peu haute, sa grâce un 
peu fière, eussent paru mieux faites pour le luxe 
somptueux du grand siècle que pour les élégan­
ces raffinées du siècle suivant; cependant la pou­
dre seyait singulièrement à son teint de brune et 
surtout à ses yeux veloutés—des yeux admirables 
qui étaient aussi des yeux charmants et qui 
avaient bénéficié à la cour d’une sorte de célébrité 
sympathique, depuis le jour, déjà passé d'un an, 
où, voyant par hasard le comte de Champierre 
sans sa fille, la tout aimable Dauphine Marie-An­
toinette avait amicalement exprimé l’espoir que 
rien de fâcheux n’eût retenu au logis "les plus 
beaux yeux du monde”.

—"D’un frais chaperon de verveine. Mes che- 
veux blonds seront"... Monsieur Antonin, est-ce 
que "futaine” rime avec "verveine”? parce que. 
au lieu de corselet on mettrait... et puis... Mon­
sieur Antonin... monsieur Antonin.,, ne m’enten­
dez-vous pas?

A cet appel, réitéré d'une voix bienveillante et 
presque rieuse, M. Antonin sursauta.

—Ohl pardon, mademoiselle, fit-il.
—Comme vous êtes distrait ! s’écria la jeune 

fille. Tandis que je m'impatientais de ne point 
trouver ma rime, vous restiez là, immobile, fas­
ciné par je ne sais quelle belle pensée, les yeux 
fixés sur moi... sans me voir très probablement !
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—Vous me semblez-aujourdhui fatigué et mê­
me triste, monsieur Antonin, fit-elle avec sympa­
thie. Souffrez-vous?

Une lueur de jole passa dans les yeux mornes 
de Fargeof.

—Je vous remercie, mademoiselle, • répliqua-t-il, 
je ne souffre pas, mais je suis, en effet, très fati­
gué. J’ai travaillé ces derniers temps beaucoup et 
presque chaque nuit

—Cest un tort, déclara mademoiselle de Cham- 
pierre, votre santé ne résisterait pas à ce détesta- 
ble régime. Quel est donc le travail qui vous ab- 
sorbe si complètement? Vous écrivez un livre, 
peuteêtre?

—Oui, mademoiselle.
—M. de Vaudreuil qui vous a présenté à mon 

père et qui est, vous le savez, grand amateur des 
choses de l'esprit, tient en estime l'ouvrage que 
vous avez déja publié, une sorte de conte philoso- 
phique, je crois; mais il attend de vous plus et 
mieux encore, il attend de vous... beaucoup, en 
vérité! il dit—pardonnez-moi de vous rapporter 
son jugement—continua la jeune fille, que votre 
cerveau est un merveilleux instrument dont vous 
navez pas encore appris à jouer aussi hardiment 
qu’il conviendrait. Il vous reproche de manquer 
d’énergie, de trop douter de vous-même.

—Hélas! mademoiselle, peut-être devra-t-il bien­
tôt m'accuser d’outrecuidance ! Cette première 
oeuvre n’est en effet qu'un essai timide, mais 
l’autre...

Mademoiselle de Champierre encouragea la con­
fidence:

—L'autre? répéta-t-elle.
—L'autre, reprit Antonin Fargeot d’une voix 

basse et frémissante, l’autre, ce sera le grand, le 
suprême effort de ma vie... Il y a des années que 
je la porte en moi. J’y mettrai tout ce que je 
sais, tout ce que je pense, tout ce que. je rêve ! 
Quand j’y travaille, ma tête s’exalte, s’enflamme 
comme si j’étais ivre ou fou... et les nuits passent 
sans que j’en aie conscience... Raillez-moi, si vous 
voulez, mademoiselle, mais ce livre-là sera un 
chef-d’oeuvre... ou ne sera pas. Ecrire et publier 
un livre quelconque, à quoi bon, en vérité?

—Bien loin de vous railler, je vous envie! s’é­
cria ingénument Irène. Etre l'auteur d’un beau 
livre, exercer par la seule force de la pensée, à 
travers l’espace et le temps, une action qui peut 
être heureuse et bénie, sur des milliers d’êtres hu­
mains... quelle admirable destinée!

En parlant, la jeune fille s’était à son tour ani­
mée; “les plus beaux yeux du monde” brillaient 
d'un éclat éblouissant.

—Oh! je voudrais pouvoir écrire en ce mo­
ment, murmura Antonin Fargeot.

Puis il ajouta très vite:
—J'ai grand besoin d'être encouragé
—Je suis sûre que vous le serez bientôt par vo­

tre oeuvre elle-même et c'est là le meilleur des 
encouragements, fit mademoiselle de Champierre; 
mais, si vous ne vous ménagez pas plus, où trou­
verez-vous la force qui vous est nécessaire pour 
continuer, pour terminer votre belle tâche?

Antonin Fargeot sourit encore de son sourire 
triste.

—Je vais vous surprendre beaucoup, mademoi­
selle, dit-il, car je n'ai point la mine d'un amou­
reux. Cependant, cette force, cette persévérance,

cette volonté qui ne me sont point naturelles et 
dont j'ai besoin pour achever mon oeuvre, je les 
ai trouvées jusqu'à présent, je les trouverai jus­
qu’à la fin, j'espère, dans une grande tendresse... 
ou plutôt dans le désir ardent que j’éprouve de 
me rendre digne, à mes propres yeux, d’une fem­
me, d’une jeune fille... que j’aime.

—A vos yeux.. et aux siens, je pense? observa 
doucement Irène intéressée par cet humble ro­
man.

—Aux siens?... non... ce serait trop beau!
—Pourquoi? N'espérez-vous pas l'épouser?
—L’épouser, moi!... Non, mademoiselle.
—Est-ce donc qu'un obstacle sérieux vous sé­

pare d’elle?
—Un obstacle... oui.
—Mais les obstacles se franchissent... ou se ren­

versent insinua avec un sourire confiant la jolie 
chansonnière.

—Pas celui-là.
—Cependant, si vous deveniez très célèbre, par 

exemple?... Mais je suis peut-être indiscrète?
—Indiscrète, vous, mademoiselle? Bonne, plu­

tôt, trop bonne...
—Est-ce que ce sont les parents de cette jeune 

fille qui vous ont refusé sa main? ou elle qui ne 
vous aim... /

Elle s’interrompit, n’osant pas achever de peur 
d’être cruelle, attirée pourtant par cette histoire 
vraie, comme par une fiction séduisante qu’elle 
eût pu lire.

—Ele! ah! Dieu! jamais la pensée ne m’est 
venue d'être aimé d’elle, seulement... c’est ma 
joie, malgré tout d,e l’aimer... Je ne la vois pas 
chaque jour, non., mais chaque jour je sais qu’il 
se pourrait que je la visse. Puis quelquefois, 
j'entends son pas, son rire, sa voix qui chante... 
Plus tard, j’espère qu’elle lira mon livre... je ne 
puis rien espérer de plus... rien.

11 s’arrêta.
—Pas même qu'un jour elle se montrera tou­

chée d’un amour si profond, si fidèle?
Antonin secoua la tête.
—Pas même, répondit-il, car elle ne le com­

prendrait pas, cet amour dont je vis et je meurs 
tout ensemble... et peut-être y verrait-elle...

Il hésita:
—. une offense, acheva-t-il.
—Ah! fit mademoiselle de Champierre, tandis 

qu une ombre passait sur son front, elle n’est pas...
Elle n’est pas de ma classe, non mademoisel­

le reprit Antonin avec une sorte d’emphase dou- 
loureuse. Elle est née, .comprenez-vous... moi, je 
ne le suis pas! Alors, je pourrais devenir aussi 
célèbre que M. de Voltaire que je continuerais à 
ne pas exister pour elle. Et elle épousera sans 
doute, avec joie ou indifférence, qu'importe!— 
un gentilhomme qui n’aura peut-être jamais eu 
dambition plus haute que d’assister au coucher et 
au lever du roi et qui considérera comme un 
honneur dy faire métier de laquais Ainsi est le monde! 4

Je vous plains, répliqua mademoiselle de 
Champierre, les yeux fixés sur le papier de la 
chanson mais, reprenons, ou plutôt, non je 
suis fatiguée...

Et elle se leva.
Sa voix s était glacée; son visage s’était fait 

sérieux, presque sévère.
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ment qu'il avait subi, mais il pensa que jamais 
justice ne serait rendue contre un gentilhomme, à 
un pauvre maître de latin.

Alors, il projeta d’attendre le fils aîné du comte 
dans un lieu public et de l'outrager impudem­
ment au vu et su de tous; mais il recula à l'idée

La figure pâle d'Antonin se bouleversa.
—Ah! mon Dieu, quelle folie de vous avoir dit 

tout cela, s'écria le malheureux. Oui, quelle folie... 
Peut-être un jour, un autre jour, l’auriez-vous su... 
mais je voulais qu’auparavant mon livre fût ache­
vé, parce que... parce que je vous l’aurais donné.. 
Et maintenant, tout est fini, tout est brisé.. Ah ! 
mon Dieu, mon Dieu, comme on s'entend à se

d'expier, dans un cachot, un défi qui ne serait 
certainement pas relevé...

Non, pour venger la plus avilissante des inju­
res, un homme tel que lui ne pouvait songer à se 
faire justice que dans l’ombre, ignominieusement,

dépouiller soi-même du peu de bonheur qu’on a! 
La jeune fille ne répondit pas, Sa contenance 

était très froide. Cependant ses yeux n'étaient 
point durs: ils avaient pitié. Debout, à quelques . comme un 
pas d’elle, Antonin Fargeot était si blême qu’on sassinat! 
eût pu le croire prêt à défaillir.

—Ecoutez, mademoiselle, murmura-t-il, le souf­
fle pénible, oppressé, je vous ai bien aimée... Vous

• étiez mon âme... Mon âme ! comprenez-vous ? 
C’est par vous que je vivais, que j'agissais... par 
vous et pour vous, seulement... Je vous souhaite... 
oh! sans amertume, je vous le jure... je vous sou­
haite d’épouser un homme qui vous aime aussi 
profondément que je vous aimais... Adieu.

Irène répéta:
—Adieu.
Alors, éperdu, le jeune homme se précipita vers 

la porte; mais là, il se heurta au comte de Cham- 
pierre qui l’attendait sur le seuil, les bras croisés, 
un sourire d’ironie pinçant ses lèvres pâlies par 
la colère.

malfaiteur, par le guet-apens et l’as-

Antonin Fargeot n’espérait plus se venger du 
comte de Champierre, lorsqu’il rentra dans son 
triste logis.

Sur sa table, le manuscrit de son livre inachevé 
semblait l’attendre. 11 le prit, il le regarda un mo­
ment, immobile... et de grosses larmes roulèrent 
sur les pages.

—C’est bien fini... murmura-t-il. A quoi bon ? 
M. de Vaudreuil a raison, je suis faible, timide... 
sans énergie.

Et lentement, feuille à feuille, il brûla son ma­
nuscrit.

Puis il songea sérieusement, comme aussi bien 
personne ne l'aimait ou ne se souciait de sa mi-
sere, a se pendre aux poutres de la mansarde... 
Mais, ce jour-là même, une longue lettre lui arri­
va de Roy-lès-Moret, le village où il était né, où 
ses parents dormaient leur dernier sommeil.

Et cette lettre avait été écrite par Manon Far-

—Halte-là, fit le vieux gentilhomme comme 
Antonin s’arrêtait épouvanté, halte-là, monsieur 
le drôle!... Ah! M. de Vaudreuil choisit bien ses 
protégés... Et c’est un joli coquin, en vérité, celui 
que je comble de mes bontés et qui m’en remer­
cie en insultant ma fille!...

Antonin s'était ressaisi.
—Vous êtes dans votre droit en me reprochant 

d’avoir trahi votre confiance, monsieur le comte, 
dit-il, car jamais, ah! jamais, je n'aurais dû par­
ler... mais vous l’outrepassez en m’injuriant, car 
je m’enfuyais comme un coupable, après avoir 
fait l’aveu, non pas d’un espoir quelconque, mais 
de ma profonde misère... Et ce n’est pas une in­
sulte que l’amour respectueux d’un honnête 
homme.

Le comte souriait toujours.
—Les voilà bien, messieurs les philosophes! 

s’écria-t-il. Je ne serai vraiment pas fâché d’ap­
prendre à l’un d’eux le cas que nous faisons de 
leurs phrases!

Et. ouvrant la porte, il appela du geste quatre 
grands laquais qui devisaient en flânant, dans la 
pièce d’attente.

—Ici et promptement, vous autres! ordonna- 
t-il. Qu'on me jette ce drôle à la rue, après l’a- 
voir bâtonné comme il faut!

Irène poussa un cri d’horreur.
—Ah! pitié, pitié, mon père ...
Mais, brusquement et sans lui laisser le temps 

d’intercéder pour le pauvre diable qu’elle jugeait 
plus malheureux que coupable, son père l’entraî­
na dans une autre chambre.

Quelques instants après, Fargeot se retrouva 
dans la rue, ivre de douleur et de rage.

Ecrasé par le nombre et la force brutale, il 
avait été bâtonné et chassé par les laquais du 
comte de Champierre.

Son premier mouvement fut d'aller au lieute­
nant de police et de l’aviser de l’indigne traite-

geot,la soeur de son père, une vieille tante qui 
l'avait bercé quand il était petit, qui avait sur- 
veillé ses jeux, quand il était devenu plus grand 
et qui, par la pensée, l’avait suivi de loin, avec 
amour, depuis qu’il avait quitté le pays...

". Mon cher Tonin, disait la lettre, je crois 
bien que tu m’oublies, car tu ne m’écris plus ! 
J’en prendrais mon parti si je pouvais supposer 
que ce sont des événements heureux qui détour­
nent ta pensée du village de ta pauvre tante ; 
mais, je te connais bien, et je sais que, joyeux, tu 
aimerais à me faire partager ta joie !...

"Que t’arrive-t-il dans ce grand Paris ?... Tu 
travailles et tu souffres, j’en suis sûre! La vie est 
dure pour tout le monde, mon fils, et les coeurs 
comme le tien apprennent vite la douleur; il est 
vrai qu’ils trouvent à se donner, à se dévouer, des 
joies que les méchants ignorent.

"Ecris-moi une petite lettre, mon bon Tonin, 
et conserve-toi pour ta vieille tante qui n’a plus 
au monde d’autre affection que la tienne...”

En lisant la lettre de Roy-lès-Moret, Antonin 
Fargeot se rappela son enfance heureuse, son père, 
sa mère, la bonne tante, seule survivante du pas­
sé. et il pleura sur ce passé et il pleura sur lui- 
même.

Alors, peu à peu la raison lui revint; il se ju­
gea faible, il se jugea lâche, il pensa que la mort 
volontaire ne pouvait être considérée, en son cas, 
que comme une désertion, il essaya de se péné­
trer des paroles naïves de Manon" Fargeot, de se 
féliciter de ce que certains coeurs, plus fatalement 
malheureux que d’autres fussent par contre favo­
risés de joies inconnues aux "méchants”... et il 
résolut de continuer à vivre.

Quelques semaines plus tard, il apprit, par ha­
sard, les fiançailles d’Irène de Champierre.
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mis le coeur en fête, reprit-il, je dirais que vous 
paraissez triste, citoyen...

Pierre releva la tête.
—Je suis triste, en effet, répondit-il, je suis 

même plus que triste... je suis malheureux... car, 
tandis que j’accourais à Brémenville tout fier, 
tout joyeux de mon grade nouveau, mon père, . 
malade depuis plusieurs jours sans que j’eusse pu 
en être averti, était à l'agonie... quelques heures 
à peine après mon arrivée, il est mort dans mes 
bras...

—Oh! c’est affreux... et je vous plains bien sin­
cèrement..

Il y eut un silence. Puis, incapable de contenir 
longtemps la naturelle agilité de sa langue, l’au- 
bergiste demanda:

—Votre père était de Brémenville?
—Non. mais il y remplissait depuis deux ans 

les fonctions de maître d’école...
Pouponnel tressaillit, le visage illuminé.
—...De maître d’école... attendez donc! s’écria- 

t-il. Fargeot... le citoyen Antonin Fargeot... c’est 
cela!... Mais je l’ai connu votre brave homme de 
père... Je l’ai vu à Brémenville, chez mes cou­
sins précisément... Suis-je étourdi de ne pas m'en 
être souvenu tout de suite?,.. Ce n’est pas d’ail­
leurs,que vous lui ressembliez au citoyen Antonin 
Fargeot, ajouta-t-il enveloppant le jeune homme 
d’un regard amusé. Il était aussi frêle et mince 
que vous voilà grand et solide... Et je ne pou­
vais guère m’imaginer qu’il eût pour fils un aussi 
bel officier... Ah! oui, certes, un officier fièrement 
beau!... Je ne voudrais pas vous flatter, citoyen 
colonel, mais s’il y en a beaucoup de bâtis com­
me vous dans les armées de Bonaparte, je me 
figure que les ennemis de la nation n’ont qu’à 
bien se tenir!

Et. satisfa.t de sa péroraison, l’aubergiste bran­
dissait d’un geste martial le couteau et la four­
chette dont il venait de se servir pour détacher 
l’aile d'un poulet.

Il est vrai de dire que son jugement admiratif 
n’avait rien d'excessif et que c’était en effet un 
très bel officier que Pierre Fargeot — beau non 
pas seulement par l’ensemble de son être physi­
que, sa haute taille, la sveltesse robuste de ses 
vingt-quatre ans, beau encore de toute la loyau­
té, de toute la fierté de l’âme jeune et ardente 
dont le pur rayonnement éclairait ses traits mâ­
les et transparaissait, en dépit d'un chagrin pro­
fondément ressenti, sous la douceur veloutée de 
ses yeux bruns.

L’aubergiste se tut encore un instant, mais, 
comme Fargeot ne lui répondait que par un très 
pâle sourire, l’idée lui vint que l’orphelin atten­
dait un retour courtois au souvenir du maître 
d’école.

PREMIERE PARTIE

I
LES BAVARDAGES DU CITOYEN POUPONNEL

Tout en découpant sur la table les viandes suc­
culentes qu’il avait lui-même accommodées, tout 
en versant dans le verre de Pierre Fargeot une 
jolie piquette rose aussi parfumée que les vignes 
en fleurs, maître Pouponnel, l’aubergiste des 
“Armes de la Nation", se gardait de ménager ses 
mots, car il pensait que, sans causerie, il n’est pas 
bons repas.

—Vous me croirez si vous voulez, citoyen colo­
nel, disait-il,—conciliant par ce vousoyement dif­
férent joint à cette appellation égalitaire son res­
pect pour le grade supérieur avec les exigences de 
ses convictions républicaines,—mais quand vous 
êtes entré à l’auberge, quand vous m’avez deman­
dé à dîner, comme tout autre voyageur passant 
par les Audrettes, vos vêtements civils ne m'ont 
pas trompé un instant... A votre attitude, à votre 
geste, à je ne sais quoi, j’ai compris tout de suite 
que vous apparteniez à l’armée et que vous y 
aviez un beau grade... Pour un peu j’aurais aussi 
deviné votre nom... On l’a prononcé souvent ces 
temps derniers, en parlant de l’Italie!... Eh! oui, 
citoyen, vous voilà quasi célèbre!... C’est un joli 
sort d'être colonel à votre âge... et d’avoir con­
quis son grade à Marengo, sous les yeux du Pre­
mier Consul!... Je vous en félicite, en bon pa­
triote !

—Merci beaucoup, citoyen... répliqua le voya­
geur.

Mais il semblait distrait, soucieux, et l’auber­
giste, qui se flattait de dérider ce front grave, 
s'occupa d’apporter quelque variété à une con­
versation qui durait déjà depuis un moment.

—...Et vous venez de Paris, citoyen colonel ? 
interrogea-t-il d’un ton d’heureuse humeur.

—J’y suis arrivé en même temps que le Pre­
mier Consul, mais je n’y ai guère séjourné, ré­
pondit l'officier, essayant de secouer un absorbe- 
ment pénible... De Paris, je me suis rendu sans 
tarder à Brémenville, un village du Nord... C’est 
de là que je viens.

—Et maintenant, vous retournez à Paris?
—Non, je vais plus loin... je vais à Moret.
—En tout cas, je suis charmé que les Audret­

tes se soient trouvées sur votre chemin, citoyen 
colonel... Quand avez-vous quitté Brémenville ? 
Hier?

—Her matin.
—C’est que je connais bien ce village-1à... Un 

joli pays, pas vrai?... Des cousins à moi l’habitent 
et, quoiqu'on ne voisine guère à de si grandes 
distances, j'ai moi-même passé quelque temps à 
Brémenville l’année dernière, pour des affaires de 
famille...

—Ah! vraiment, fit le colonel Fargeot.
Et il était visible que les affaires de famille

—Pendant ces dernières heures que vous avez 
passées à son chevet, votre pauvre père possédait- 
il encore toute sa tête? questionna-t-il.

A ces mots, l’officier parut sortir d'un rêve, et 
du citoyen Pouponnel ne l’intéressaient pas plus une singulière réplique lui échappa, 
que ne l'exigeait strictement la politesse ’ ‘‘

L’aubergiste s'étonna sans doute de cette indif­
férence persistante, car il regarda plus attentive­
ment son jeune client.

—Je ne sais pas... murmura-til comme malgré 
lui.

—Vous ne savez pas? répéta Pouponnel étonné.
—Je veux dire que les phrases les plus sensées 

furent souvent interrompues par le délire, pendant 
cette triste nuit d’agonie et que le...

—Si la chose n'était pas bien invraisemblable 
au lendemain d'une victoire qui doit vous avoir
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faut compter, des Audrettes à Mons, quatre bon­
nes heures... en marchant bien!

—Mettons-en donc trois en marchant très bien, 
citoyen. Nous en avons vu de plus dures!... Et 
cette course à pied sera la dernière que j'aurai à 
fournir puisqu’à Mons-en-Bray, je retrouverai 
mon ordonnance et mes chevaux.

—Vous ne pouvez pas arriver en trois heures à 
Mons... il faudrait pour cela posséder les bottes 
du Petit Poucet, citoyen. Et, entre les Audrettes 
et Mons, vous ne rencontreriez pas seulement une 
grange où dormir, si vous vouliez vous arrêter 
en route.

—Je ne m’arrêterai pas en route, je marcherai 
jusqu'à ce que j'arrive et j'arriverai toujours une 
fois, déclara l'officier avec une belle assurance 
juvénile. L'essentiel est que je ne me trompe pas 
de direction et connaisse le chemin le plus court. 
Pouvez-vous me l'indiquer?

—Citoyen colonel, insinua maître Pouponnel de 
son tour le plus enjôleur, je saurais mieux vous 
l'indiquer à la lumière du matin.

Mais le visage d. l’officier se fit plus grave.
—N’insistez pas, citoyen... je suis attendu à 

Moret par la seule parente qui me reste au mon­
de, une tante de mon père, très âgée déjà et qui 
m’a élevé... Le malheur dont je viens d'être frap­
pé et qui l'atteint presque aussi douloureusement 
que moi est encore ignoré d'elle... Tout retard de 
ma part serait coupable, vous le comprendrez.

—J'aurais eu grande joie à loger aux "Armes 
de la Nation” un de nos vainqueurs de l’armée 
d’Italie; mais je vos que vous êtes incorruptible, 
citoyen colonel, fit 1aubergiste avec un geste ré­
signé. Il ne me reste donc plus qu’à vous ensel- 
gner le chemin de Mons-en-Bray.

Ici, le jeune homme s’arrêta, saisi par une émo­
tion dont il voulait réprimer les manifestations 
visibles.

—Alors vous avez connu mon père, citoyen? 
demanda-t-il pourtant au bout d’un instant, lors­
qu’il sentit que sa voix s’était raffermie.

L’aubergiste était toujours disposé à répondre 
et à répondre copieusement.

—Je l'ai connu comme on peut se connaître 
quand on s’est vu deux ou trois fois, citoyen... 
mais je sais qu’il était fort estimé à Brémenville, 
pour son savoir d’abord, puis pour sa bonté, sa 
charité, puis enfin pour ses opinions républicaines 
qu’on savait de bonne marque... Tenez, je me 
rappelle maintenant... il m'a conté qu’il avait un 
fils dans l’armée., et à ce propos, comme je le 
plaignais d’être séparé de son gars, il m'a dit de 
belles paroles: "—Vous avez raison, citoyen, de­
puis huit ans que l'enfant s’est engagé, je suis 
bien seul et souvent bien triste; mais quand je 
pense que c’est moi, le pauvre diable de maître 
d’école qui ai donné à la République un soldat 
comme celui-là, je prends en patience le chagrin, 
l’isolement et j’en arrive à oublier beaucoup d’au­
tres choses encore..." Ah! oui, c’en était un bon, 
un pur le citoyen Fargeot!... Et par le temps 
d’aujourd’hui, an VIII de la République, il ne 
faudrait pas croire qu’ils courent les rues, les 
vrais républicains... Il y a même des gens qui 
disent comme cela que le citoyen Premier Con- 
sul.

—Eh bien? questionna Pierre.
—...qui disent que le citoyen Premier Consul 

ne l'est pas républicain autant qu'on voudrait, 
voilà !

—Ah! vraiment, fit l’officier, ces gens-là disent 
que le citoyen Premier Consul n'est pas républi­
cain! Que disent-il donc qu’il est?

—Ils disent qu'il est... bonapartiste, citoyen co­
lonel, avoua l'aubergiste.

Fargeot souriait plus franchement, amusé de 
ce verbiage.

—Peut-être l’est-il, en effet, concéda-t-il. Pour­
quoi la qualité de bonapartiste et celle de répu­
blicain seraient-elles incompatibles, puisque nous 
sommes en république et que Bonaparte est à la 
tête du gouvernement?... Mais combien vous dois- 
je, citoyen, pour votre excellent repas, ajouta le 
jeune homme, en reculant un peu la table.

—Allons, citoyen colonel, un bon mouvement, 
décidez-vous à passer la nuit ici, s'écria maître 
Pouponnel sans plus répondre à la demande qui 
lui était faite. Je vous donnerai la plus belle 
chambre de l'auberge et, sans me flatter, vous y 
serez aussi bien logé que le général Bonaparte 
aux Tuileries.

Pierre Fargeot secoua négativement la tête.
—Je vous remercie, dit-il, mes moments sont 

comptés et mon voyage réglé heure par heure, 
étape par étape jusqu’à Moret. Sous peine d'être 
infidèle à cet itinéraire rigoureusement trace. Je 
dois, ce soir même, atteindre le village de Mons- 
en-Bray. C'est donc là que je passerai la nuit.

—Mons-en-Bray, ce soir! Mons-en-Bray! répé­
ta l’aubergiste en levant les bras au ciel. Mais 
vous n’y pensez pas, citoyen colonel! Si longs et 
clairs que soient les jours de thermidor, jamais 
vous n'atteindrez Mons-en-Bray avant la nuit! Il

11

LE CHEMIN DE MONS-EN-BRAY

Maître Pouponnel avait entraîné Pierre Fargeot 
dans l’embrasure de la fenêtre qui s'ouvrait à 
deux battants sur un jardin fleuri de roses et riche 
en légumes, mais point assez pourvu d'arbres pour 
qu'il fût difficile d’embrasser de ce point d’ob­
servation l'étendue doucement vallonnée des 
champs, à travers lesquels courait la route.

—Vous allez suivre la route que voilà... Dans 
une heure environ, vous rencontrerez une petite 
rivière, la Chanteraine, que vous longerez sur 
votre droite jusqu'aux roches de la Cachette où 
elle se perd...

—Où elle se perd? interrogea Fargeot.
—Oui; c'est une des curiosités du pays, expli­

qua l’aubergiste. La Chanteraine s’en va sous les 
rochers et peut-être sous la terre; on cesse de la 
voir pendant un bout de temps, puis elle repa­
raît toute claire, toute vive et comme joyeuse de 
se retrouver au soleil... Mais reprenons notre 
voyage. Quand vous serez aux rochers de la Ca­
chette, vous apercevrez, à une demi-lieue de là, 
le bois du Hautvert et vous prendrez le chemin 
qui y mène et s’y enfonce bientôt... Ainsi, vous 
atteindrez le pied du monticule abrupt où se 
dresse—en plein bois toujours, car c’est un petit 
monde que le Hautvert—le château de Chanterai­
ne. Vous contournerez ce monticule... Du côté 
opposé au chemin que vous aurez suivi, le château

— 89 —.
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choses folles et qui passait la majeure partie de 
son temps à construire, par imitation de son pa­
tron Capet, des serrures que personne ne pouvait 
ouvrir—le dernier duc, dis-je, est mort sans lais­
ser d’héritier mâle, ses deux fils et son petit-fils 
l’ayant précédé dans la tombe... Mais les gens de 
Mons-en-Bray ne sont pas coeurs à s’abattre pour 
si peu! Une légende très ancienne a prédit que 
la race des Chateraine disparaîtrait un temps aux 
yeux du monde, comme la petite rivière du même 
nom, pour reparaître ensuite dans un siècle nou­
veau, plus robuste et plus glorieuse que jamais... 
Et nos acheteurs du château croient a la légende 
comme ils croient au droit de leurs seigneurs et à 
la protection de leur bon Dieu! Le château a été 
abandonné en 1791 ou 92... il y a donc huit ou 
neuf ans déjà; dans dix ans, dans vingt ans d'ici, 
les gens de Mons attendront encore et leur foi 
n'aura pas faibli!

—C’est très bien, fit Pierre. Mais, vous m’avez 
dit que le vieux duc était mort avant 89; par qui 
donc Chanteraine fut-il habité ensuite?

—Par les ci-devant demoiselles de Chantéraine, 
mademoiselle Charlotte, une vieille fille, la soeur 
du défunt, et mademoiselle Claude, une enfant, 
la fille de son fils cadet... Il y avait encore, en 
ce temps, à Chanteraine, un cousin et une cou­
sine, âgés déjà; M. et mademoiselle de Plouva- 
rais, puis l’ex-précepteur des fils morts, qu’on 
hébergeait à la fois par habitude et par charité. 
Tout ce monde subsistait tant bien que mal des 
bribes d'une fortune qui, du vivant du vieux duc, 
avait toujours été décroissant... L’ancien valet de 
chambre du grand-père et sa femme suffisaient au 
service. Puis, un beau jour, on s’aperçut à Mons 
que les demoiselles de Chanteraine et leur suite 
avaient profité de la nuit pour quitter le château 
et se diriger vers la frontière, comme tous leurs 
semblables, ces satanés émigrés que le diable ou 

■Bonaparte confonde!... C’est alors que le domai­
ne fut vendu comme bien national. Et voilà tou­
te l’histoire.

—Une histoire fort intéressante, fit complai­
samment le jeune homme. Je vous remercie de 
me lavoir contée.

Puis il paya ce qu'il devait à l’aubergiste et 
prit congé.

—Salut et fraternité! s’écria maître Pouponnel 
qui l'avait conduit jusqu'à la porte extérieure du 
petit jardin.

domine presque à pic, et de toute la hauteur du 
rocher sur lequel il est construit, une grande rou­
te où vous vous engagerez... à gauche. Alors, 
vous n'aurez plus qu’à marcher droit devant vous 
jusqu’à Mons-en-Bray... Mais il fera nuit et vous 
commencerez à regretter d’avoir dédaigné l’ex­
cellent gîte que vous offrait avec joie l’aubergiste 
des Audrettes!

—Si mes raisons de le regretter sont par trop 
puissantes, s’écria Pierre avec bonne humeur, j’en 
serai quitte pour demander l’hospitalité au châ­
teau de Chanteraine et ce sera bien le diable si 
l’on n’y accorde pas à un officier français, une 
botte de paille dans un coin du grenier, pour 
dormir jusqu'au matin.

Un brusque éclat de rire, claironnant comme 
un chant de fanfare, fit resplendir la face rubi- 
conde de maître Pouponnel et trembler les pan­
neaux boisés de son auberge.

—Si vous comptez, pour dormir à couvert, sur 
le château de Chanteraine, citoyen, vous n’avez 
plus qu’à rester aux "Armes de la Nation", car, 
depuis les temps de l'émigration le château de 
Chanteraine est désert... et, entre nous, je serais 
surpris que l’on y trouvât encore un grenier, 
comme vous dites, où l'eau de pluie ne tombât 
pas aussi dru qu'en plein champ.

—Depuis le temps de l’émigration ?... mais alors, 
le château de Chanteraine n'a-t-il pas été vendu 
comme bien national? questionna Pierre.

—Il l'a été vendu, comme bien national, oui, 
certes, répartit l’aubergiste toujours prêt à se mon­
trer renseigné. Vendu pour un morceau de pain! 
Aussi bien, il y avait beau jour que la famille de 
Chanteraine ne possédait plus une fortune assez 
brillante pour entretenir ces vieilles pierres..., 
puis, au début de la Révolution, des bandes de 
fanatiques s’étaient divert.es à faire sauter la 
moitié du château en mettant le feu, dans les 
caves, à toute une réserve de poudre. Dès 1791, 
on ne pouvait guère compter comme logeable 
que le côté nord des bâtiments, celui justement 
qui surplombe la grande route de Mons-en-Bray .. 
Alors, ce délabrement a permis aux habitants du 
village—Mons faisait partie autrefois du domaine 
de Chanteraine— de réunir, en se cotisant, une 
somme assez forte pour acheter la noble bicoque... 
qu’ils espèrent rendre un jour à leurs seigneurs 
bien-aimés!... Dame! que voulez-vous objecter à 
cela? Ceux de Mons ont payé; ils sont libres de 
disposer de leur bien, comme bon leur semble.

—Assurément, acquiesça Fargeot.
Et, intéressé par cet acte de fidélité, il ajouta: 
—En attendant le retour de leurs anciens maî­

tres, ces braves gens n'ont-ils pas songé à tirer 
quelque profit de leur acquisition?

-—Un profit! Vous ne les connaissez pas ! ce 
sont des têtes à vieilles idées et il faudrait pour 
les convertir plus d'une révolution... Selon leur 
jugement, le château n’a pas cessé d'appartenir 
aux ducs de Chanteraine... Un duc de Chanteraine 
pourra seul l’habiter et s’en dire propriétaire... Ils 
attendent donc patiemment qu’un duc de Chan­
teraine leur tombe du ciel Le plus admirable de 
l’affaire, c’est qu’à l’heure présente, il n’existe 
plus de par le monde le moindre duc de Chante­
raine! Un an ou deux avant la Révolution, le 
dernier de la lignée—un vieillard qui avait de­
puis pas mal de temps déjà, l’esprit plein de

—Salut et fraternité, citoyen !... répondit l’of­
ficier, souriant à cette formule solennelle et usée.

Et, très jeune, dans ses vêtements sombres, de 
coupe militaire, il s’empressa de s'éloigner, les 
yeux fixés sur la petite route blanche qui 
avec un air de se presser, à travers les champs 
dépouillés de leurs moissons.

dévalait

III
LE DÉLIRE DU MAITRE D’ÉCOLE

Pierre Fargeot éprouva d'abord, à marcher, à 
se dire que chaque pas le rapprochait si peu que 
ce fût, du terme de son voyage, une sorte de fie- 
vre. Puis, bientôt, tandis que son cerveau s’exal­
tait à ressasser les mêmes souvenirs, les mêmes 
pensées, il perdit toute notion des réalités de la 
route, et sa marche en avant ne fut plus qu’une 
action instinctive et inconsciente.
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tu me pardonneras mieux... J’ai trop aimé ta mè­
re, mon pauvre enfant... ah! je l’aimais, je l'ai- 
mais!... Ne perds pas la bague que je t'ai donnée, 
mon petit Pierre, et qui vient d’elle!...

Alors le jeune homme avait parlé doucement, 
affectueusement, puis, pour calmer, pour dis­
traire le malade, il avait sorti de l’étui où elle 
reposait, jadis achetée à Paris pour madame Far- 
geot, la bague si joliment travaillée qu’Antonin 
avait destinée plus tard, après la mort de sa fem­
me, à la fiancée future de son fils bien-aimé.

—Je ne l'ai pas perdue, mon père... je la gar­
derai, je vous le promets; c'est mon trésor le 
plus précieux... affirmait l’officier penché sur le 
lit.

Mais déjà, le délire reprenait dans toute son 
incohérence première...

—Toi, tu sers la République... Et tu es un 
bon soldat... que t'importe le reste après tout?... 
Qu'est-ce que cela te fait les aristocrates?... Les 
vois-tu passer les vainqueurs de Valmy... là-bas... 
là-bas... avec les trois couleurs?...

Et, toujours, aux errements de cette imagina­
tion dévoyée par la fièvre, se mêlaient l’angoisse 
de ne point retrouver un nom que la tante Ma­
non ignorait et la crainte de n'être point absous 
par Pierre d’une mystérieuse faute. Cette faute, 
Antonin Fargeot ne la précisait jamais cepen­
dant, et même on eût dit qu’il évitait, jusque 
dans son délire, les paroles qui eussent permis au 
jeune homme d’en concevoir la nature.

Il en avait été ainsi toute la nuit; Pierre es­
sayait en vain d’apaiser les affres morales qui se 
joignaient tragiquement à la souffrance physique 
et torturaient l’agonisant. Vers le matin seule- 
ment, le maître d’école s’était laissé dominer par 
cette profonde et mâle tendresse qui l’exhortait; 
alors il avait paru presque calme... puis, tout à 
coup, il avait ouvert des yeux immenses où sem­
blait passer l'horreur d'un inconnu redoutable, il 
avait dit encore: “Manon... Tante Manon"... et 
il était mort.

Avait-il vraiment emporté dans la tombe un 
secret? Ce remords, qui avait tourmenté sa con­
science, était-il l’effet des illusions de la fièvre ou 
l’inéluctable rançon d’une faute grave et bien 
réellement consommée?... Pierre ne savait pas!

Antonin Fargeot avait parlé, dans son délire, 
des massacres de Septembre et, d’une façon géné­
rale. des excès de la Révolution... Se reprochait- 
il alors une participation quelconque à la perpé­
tration d'un de ces crimes collectifs que les so­
phismes d’une morale de circonstances glorifient 
ou absolvent, mais qui apparaissent sous leur vé­
ritable jour dès qu’une morale plus simplement 
humaine reprend ses droits dans le coeur des 
honnêtes gens?

Jamais! jamais! s’écriait la raison de Pierre.
Jamais! eussent dit tous les hommes qui 

avaient connu le maître d’école.
Rien n’était plus juste que l’hommage rendu 

par l'aubergiste des "Armes de la Nation" à Tar- 
dente sincérité des opinions républicaines d’Anto- 
nin Fargeot. L’humble philosophe sétait passion­
né bien avant 89 pour les idées nouvelles, !’ en 
avait salué le triomphe aux premières journées de 
la Révolution avec une joie emue, et, le 21 sep­
tembre 1792, lorsque la République avail été pro- 
clamée, il n’avait pas été loim de s’écrier comme

Il atteignit la ligne grise des saules qui bor­
daient la Chanteraine, il longeait la petite r.vière 
dont l’eau claire et murmurante allait, au dire 
de l'aubergiste des Audrettes, disparaître sous les 
rochers de la Cachette, mais, en pensée, il était 
encore dans la chambre assombrie où, quelques 
jours auparavant, il était entré pâle, lis lèvres 
tremblantes, et il revivait les heures d'angoisse 
qui s'étaient écoulées pour lui auprès d’un lit 
d'agonie, heures douloureuses par lesquelles s’était 
achevée l’existence de l'être qu’il aimait le plus 
au monde, heures terribles dont les brumes si­
nistres et mystérieuses l’avaient enveloppé, lui 
aussi, comme d’un suaire et lui obscurcissaient 
encore l’esprit.

—Avait-il encore toute sa tête? demandait Pou- 
ponnel.

Cette question banale, dans la bouche de l'au­
bergiste, combien de fois Pierre se l’était-il posée, 
tout bas, seul en face de lui-même!

Antonin Fargeot avait reconnu son fils, il l’a­
vait embrassé, puis il lui avait parlé longtemps, 
tantôt maître de ses idées, tantôt ressaisi par son 
rêve de mourant; il avait parlé à voix haute, à 
voix basse, passant du calme à l’exaltation et ré­
ciproquement, l’exaltation la plus fiévreuse ne 
semblant point incompatible, à de certains mo­
ments, avec une lucidité complète, le calme prê­
tant parfois au délire une apparence affolante de 
sens et de vérité. Comment, devant le souvenir 
de ces alternatives de conscience et d’aberration 
qu'enchaînent de confuses associations d'idées, 
comment. parmi tant de paroles dites pendant 
l'entrevue suprême, faire la part du délire, oser 
déterminer celle de la pleine raison?

—Mon enfant, il y a des choses que tu dois 
savoir... Mais tu vas dire que j’ai commis un cri­
me Et moi je ne veux pas... Puis j'ai oublié le 
nom, vois-tu... j'ai oublié tous ces noms d'autre- 
fois... Oh! le nom. le nom, qui me le dira?...

Appartenaient-ils au délire ces propos étranges 
qui avaient interrompu brusquement le discours 
décousu—sorte de diatribe féroce à l'adresse des 
préjugés nobiliaires—que le maître d'école avait 
cru prononcer du haut d’une chaire ou d'une tri­
bune?

Les ayant balbutiés, Antonin Fargeot s’était 
mis à parier de la Révolution et des massacres 
de Septembre avec les divagations et les gestes 
d’un fou; puis, peu à peu, à des mots sans suite 
avaient succédé des phrases qui, bien qu'elles 
n'offrissent pas un sens très clair pour Pierre, 
s'équilibraient à peu près entre elles et semblaient 
correspondre logiquement à une idée précise que 
le malade laissait inexprimée.

—Vois-tu, mon petit, disait-il en hochant la 
tête, la Révolution s'est quelquefois trompée et 
nous avec elle On avait tant souffert. Moi j'ai 
été un républicain de la première heure. Oh! je 
n’aimais pas la monarchie... mais surtout je haïs­
sais la noblesse... Ah! oui, je la haïssais!... Quand 
tu sauras tout, vas-tu dire que je ne vaux pas 
mieux, à ma manière, que les septembriseurs?... 
Ah! ce nom que j’ai oublié... Je suis coupable, 
très coupable, Pierre... Ce nom me fait bien mal 
à la tête... Tante Manon ne pourra pas te le 
dire, tante Manon ne le sait pas... mais elle sait 
bien des choses... 11 faudra l’interroger, et puis 
me pardonner... Quand tu auras aimé, à ton tour,
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le vieux Siméon des récits bibliques: "Seigneur, 
tu peux maintenant laisser mon âme aller en paix, 
car mes yeux ont vu le salut..." Mais l'ardent con­
vaincu n'était qu’un timide, prompt à douter des 
autres et de soi. Jamais cet homme de pensée, 
dépourvu de tout esprit d'initiative, n’eût songé 
à s’emparer d’un rôle militant dans le drame so­
cial auquel il avait assisté, du fond de sa petite 
bibliothèque, avec enthousiasme et terreur En 
eût-il été autrement que Pierre n'eût pu facile­
ment l'ignorer, n’ayant, d'ailleurs, quitté le village 
qu'habitait alors son père, dans les Cévennes, 
qu’en 1792 pour s'engager.

Quant à l’hypothèse d'une action mauvaise plus 
personnelle, commise par Antonin Fargeot et 
dont l’exacerbation des passions populaires n’eût 
pas été l’excuse sinon la justification, l’officier ne 
voulait même pas l’envisager.

Un coupable, cet homme calme, honnête et 
doux, ce rêveur dont la vie presque tout entière 
s’était écoulée au milieu des livres, ce pauvre 
maître d'école de village que les enfants aimaent 
parce qu’il leur souriait avec bonté et leur con- 
tait de belles histoires toutes bleues?

Cette fois, le coeur de Pierre s'unissait à sa rai­
son pour dire: Jamais!

Hanté dans son délire par la vision des hideu­
ses tueries que son esprit épris d'un idéal avenir 
n’avait peut-être pas absolument condamnées à 
l’heure où elles enivraient une foule féroce, An- 
tonin Fargeot en était venu, par une de ces aber­
rations que crée la fièvre, à se reprocher, comme 
une complicité effective, l’adhésion tacite que 
l’ardeur de ses convictions avait quelquefois don­
née aux violences que sa générosité devait en­
suite réprouver.

Ce nom qu’il cherchait avec une persistance 
morbide, c'était peut-être celui d'un Marat, d’un 
Fréron, d’un Carrier... Un instant le pauvre maî­
tre d’école s'était cru éclaboussé par le sang qu’a­
vait versé l’un de ces atroces énergumènes...

Mais alors, que signifiaient ces mots étranges : 
"J'ai trop aimé ta mère"... suivis d'une allusion 
au mariage à venir de Pierre?

Peu de chose, en vérité !... Rien ne disait même 
qu’ils se rapportassent directement aux paroles 
précédentes.

Un homme affolé par le délire prononce une 
phrase bizarre, inexplicable... belle raison de s’é­
tonner!

Cependant, ce n’était pas seulement le devoir 
de porter les consolations de son affection à une 
vieille et chère parente, ce n’était pas seulement 
le besoin de confier sa douleur d'orphelin à un 
coeur ami qui avait poussé Pierre Fargeot à pré­
cipiter son départ, c’était l'obsession d'une curio- 
sité poignante!

Il voulait interroger la tante Manon... oh! dis­
crètement. sans préciser, mais sûrement, il vou­
lait savoir ce, que —peut-être? —elle savait...

11 avait passé indifférent auprès des rochers de 
la Cachette où se perdaient les eaux de la Chan- 
teraine et qui étaient, selon le citoyen Poupon- 
nel. une des curiosités du pays de Bray.

Il suivait le chemin qui lui avait été indiqué, 
sans jamais s’arrêter pour reprendre haleine, im­
patient, les nerfs tendus comme s’il eût pu attein­
dre, le soir même, le petit village, voisin de 
Moret, où s'étaient écoulées ses premières années

et où il allait retrouver un peu plus maigre, un 
plus jaune, un peu plus cassée, cette douce et 
vénérable tante Manon qui lui avait tenu lieu de 
mère, qui était la seule mère qu’il eût connue.

Veuf, pauvre sans famille, se sentant faible et 
bien inexpérimenté devant la lourde tâche d’é- 
Iver le p tit enfant que sa femme morte toute 
jeune lui avait laissé, et à qui des soins maternels 
étaient encore s nécessaires, Antonin Fargeot 
avait confié son fils, son bien le plus cher, à une 
soeur de son père, mademoiselle Manon Far­
geot, qu’il aimait beaucoup et dont le coeur sen­
sible si bon ne demandait qu’à s'ouvrir à une 
affection nouvelle.

Aussi loin qu’il remontât le cours de ses sou­
venirs. Pierre se voyait auprès de tante Manon 
qui le chérissait, l appelait : "mon roi, mon ange, 
mon Jésus", et lui servait des soupes exquises 
dans des assiettes à dessins éclatants. Il n’avait 
quitté la maisonnette de Roy-lès-Moret qu’à l’âge 
de dix ans, quand son père était venu l'y prendre 
pour l’emmener avec lui dans ce village très hum­
ble des Cévennes où tous deux avaient vécu, cal­
mes et heureux, en dépit des crises poitiques 
qu’étudiait passionnément le maître d’école, jus­
qu’au jour où cet appel avait retenti d’un bout 
de la France à l’autre, comme une immense cla­
meur: "La Patrie est en danger!"

Maintenant, l’enfant choyé par la tante Ma­
non. le fils et l’élève du pauvre maître d’école, le 
volontaire de 1792 venait d’être fait colonel sur 
le champ de bataille de Marengo. Il avait vingt- 
quatre ans.

Hélas! ce dernier grade acquis n'avait pas 
éveillé dans l'âme d'Antonin Fargeot la joie émue, 
un peu orgueilleuse et pourtant si douce, qui 
avait accueilli les premiers. Pauvre Pierre! Oh! 
la triste chose! accourir, le coeur et les yeux en 
fête. heureux pour son pays, heureux pour soi- 
même, se sentir tout enveloppé, tout pénétré de 
gloire, d’héroïsme. être jeune avec exaltation, es­
pérer avec toutes les fiertés de la certitude, quel­
que chose de trop beau, de trop éblouissant pour 
être précisé . et puis ne plus trouver au foyer 
qu’un moribond et le mystère affolant d’une 
énigme peut-être insoluble!

IV

LE CHATEAU ENDORMI

Le colonel Fargeot marchait toujours vers 
Mons-en-Bray mais il n'eût pas fallu qu'on lui 
demandât le lendemain de décrire les sites de la 
toute qu’il avait parcourue.

Le jour pâlissait, il n'en avait cure; la pluie 
se mit à tomber, une pluie d’été, lourde et chau­
de. il ne s’en préoccupa point.

Il marchait il marchait... puis, soudain, l’idée 
lui passa par ! esprit de consulter sa montre qui 
marquait sept heures et demie. Alors il s’avisa 
de l’eau qui ruisselait tout autour de lui le long 
des sentiers, sur les feuilles, et de l'humidité qui 
commençait a pénétrer ses vêtements et il vit 
qu’il venait d’atteindre le pied de la colline qu’es­
caladaient les arbres du bois et au sommet de 
laquelle apparaissait, parmi les décombres des 
murs effondres, ce qui restait encore du château 
de Chanteraine.
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il ne restait plus que les murs, puis une vaste 
cour intérieure, pleine de débris, il se trouva de­
vant une façade grise que les plantes pariétaires 
avaient envahie comme les autres parties du châ­
teau, mais que la destruction avait épargnée. La 
porte et les fenêtres, soigneusement fermées, 
semblaient attendre que la main d’un duc' de 
Chanteraine fit jouer leurs serrures.

Obligé de reconnaître le bien fondé de cette 
précaution des humbles propriétaires actuels, 
Pierre ne songeait plus qu’à chercher un refuge 
dans les ruines.

Un escalier sous rampe, dont les marches pa­
raissaient encore solides le conduisit au premier 
étage; comme il se préoccupait d’y choisir, aux 
lueurs déjà pâlissantes du crépuscule, un coin sûr 
où aucun éboulement nocturne ne fût à redouter, 
il suivit au hasard un couloir qui s’enfonçait à 
travers le château et déboucha dans une grande 
pièce où le plafond et les boiseries s’étaient con­
servés intacts. Une porte s’y encadrait au milieu 
d’un panneau dont l’humidité avait respecté les 
peintures; il l’ouvrit... mais, alors, il se trouva 
dans l’obscurité la plus complète et il comprit 
qu’il avait pénétré par une voie détournée dans 
le corps de logis qu'il avait vu l’instant d’avant si 
hermétiquement clos.

Ses pas rencontrèrent un tapis, sa main heurta 
le coin d’un meuble. Une vague odeur de vieux 
bois, d’étoffes fanées, d’essences oubliées, une 
odeur de passé flottait dans l’atmosphère tiède... 
A l’aide de son briquet, Pierre enflamma une al­
lumette et regarda autour de lui.

La pièce où il venait d’entrer était vaste: des 
cabinets de bois de rose marqueté, des sièges de 
diverses formes la garnissaient assez maigrement. 
Dans les ténèbres auxquelles on venait de les ar­
racher, les rideaux brochés et la soie à rayures 
mauves des chaises avaient gardé un reste d’é­
clat: cependant. des traces d’usure s’y distin­
guaient au premier coup d’oeil et le tapis à fond 
pâle, semé de bouquets, montrait par endroits sa 
trame.

Aux murs étaient appendus des portraits ri­
chement encadrés qui paraissaient, comme les 
meubles, dater du milieu du XVIIIe siècle.

A la lueur précaire et imparfaite des allumet­
tes que l'officier devait renouveler à chaque ins­
tant. le sourire, l'expression fugitive que l’art 
avait fixée sur toutes ces lèvres peintes y trem­
blait soudain et les silhouettes claires qui se dé­
tachaient brusquement de l’ombre semblaient tout 
à coup se pencher hors des cadres comme au- 
dessus d’un balcon. Et tous ces yeux un moment 
réveillés, ces yeux de gentilshommes et de nobles 
dames regardaient l’ancien volontaire de la Ré­
publique avec une bienveillance étonnée, comme 
si leur rêve de trente ou quarante ans ne leur 
avait rien révélé de ce qui s’était passé en Fran­
ce depuis le jour où ils s’étaient endormis.

Pierre se prit à examiner quelques-uns de ces 
portraits.

Debout dans une loggia largement ouverte sur 
un parc, les mains occupées d'un coffret d’où s'é­
chappaient en masse des colliers de perles et d’or, 
tine jeune femme, brune sous la poudre, avec des 
traits réguliers quoique assez forts et d’admira­
bles yeux veloutés que l’intelligence et la loyauté 
illuminaient, semblait sourire au portrait qui fai-

Ainsi que lavait annoncé l'aubergiste des Au- 
drettes, la plus grande partie des bâtiments qui 
regardaient ce côté du bois avait été maltraitée 
pendant la Révolution et—le temps jetant char­
gé de continu.r l’oeuvre de destruction ébauchée 
par la main des hommes —s’en allait en ruines. Si 
le château de Chanteraine était encore habitable, 
ce ne pouvait être qu'à l’opposé du chemin où 
s’était arrêté Pierre.

La pluie tombait toujours, aussi abondante, 
moins chaude; le vent faisait rage.. Le jeune 
homme attacha un moment, sur les débris de 
l’ancien manoir seigneurial, des yeux un peu 
voilés par les méditations de la route.

“Tout espoir d’arriver à Mons-en-Bray avant 
une bonne heure serait vain, pensa-t-il. Cette 
marche sous la pluie et contre le vent m’excède; 
je suis transi; dans un instant, je n'y verrai plus.. 
Pourquoi ne profiterais-je pas de l'hospitalité que 
moffre si à propos cette vieille demeure déser­
te?... Dès l’aube, je me remettrais en route et j’au-, 
rais vite fait de franchir la distance qui me sépare 
encore de Mons-en-Bray... Si, d'ici là, l’horreur 
d’abriter un défenseur de la République devait 
faire trembler les murs de Chanteraine, je le ver­
rais bien...’’

En moins de vingt minutes et. bien que l’as­
cension du monticule pierreux et emboussaillé 
pésentât quelque difficulté sous cette pluie bat­
tante à tout moment compliquée de bourrasques, 
Pierre Fargeot eut atteint le château; là. de nou­
veaux obstacles l’attendaient. L’abondance des 
matériaux écroulés rendait malaisé l'abord des 
bâtiments qu’entourait. en outre, une épaisse 
ceinture d’arbustes et de buissons dont les racines 
s’étaient, avec le temps, solidement agriffées dans 
les pierres cimentées de glaise et dont les bran­
ches. reliées entre elles par l’enchevêtrement des 
plantes grimpantes qui s’y fortifiaient ou s’y re­
nouvelaient chaque année, formaient une murail­
le épaisse. Sous le ciel brumeux, cette muraille 
verdoyait et s’épanouissait superbement, défiant 
la pluie qui tombait grise et laide et ne parvenait 
pas à ternir l'éclat des feuilles nouvelles et des 
corolles entr’ouvertes, défiant le pouvoir invisi­
ble qui, d'année en année, arriverait à consom­
mer la destruction du géant de pierre édifié par 
les hommes et qui n'était pas assez puissant pour 
empêcher la nature de fleurir jusque sur les rui­
nes.

Devant le rempart exubérant de sève qui sem­
blait défendre l’accès de la demeure abandonnée, 
le colonel Fargeot se rappela l’un des contes que 
tante Manon disait autrefois et que le petit 
Pierre écoutait, les yeux écarquillés, retenant son 
souffle pour ne pas perdre un mot du récit : le 
conte de la Belle au bois dormant.

Mais comme sans doute la baguette magique 
n’avait point touché le château de Chanteraine. 
comme sans doute la jolie princesse endormie ne 
reposait point en robe d’aïeule entre les murs 
que gardait cette végétation sauvage, les hautes 
broussailles ne s'ouvrirent point d’elles-mêmes sur 
les pas du colonel Fargeot, qui dut renoncer à 
toute intervention surnaturelle et se résigner très 
vulgairement à pratiquer une brèche dans l'en­
chevêtrement des lianes.

Il parvint ainsi à franchir l'enceinte feuillue et, 
ayant traversé successivement plusieurs salles dont
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pérait le retour et qui devait ressusciter les gloires 
passées, rendre au vieux nom son éclat.

Dans ce grand silence d’abandon, devant le 
sommeil étrange de ces choses inertes que des 
vies jadis avaient animées de leur souffle, le jeu­
ne homme ne savait se défendre tout à fait d’un 
malaise superstitieux; le craquement d’un meu­
ble, la vision de sa propre image dans un miroir 
d’abord inaperçu, le saisissaient brusquement, et 
fasaient vibrer ses nerfs comme des cordes trop 
tendues. Puis il se moquait de lui-même et 1ef­
fort de sa volonté dissipait ces folles imagina­
tions.

Cependant, la provision d’allumettes dimi­
nuait fort et Pierre commençait à ressentir quel­
que fatigue. Il retraversa donc les pièces qu'il 
venait de visiter et retourna dans celle où il 
était entré tout d’abord.

Là il s'étendit dans une vaste bergère et, sous 
la protection occulte des portraits qui avaient 
paru sour.re à sa venue et qu’une fois encore les 
ténèbres avaient ensevelis, il s'endormit profon­
dément.

sait face au sien, celui d’un homme jeune comme 
elle, blond, un peu pâle, l’air heureux.

Le colonel Fargeot contempla longtemps l'i­
mage de cette femme et il lui parut que ce sou­
rire de bonté aimante et franche avait dû enso­
leiller les vies sur lesquelles il avait rayonné. 
Puis il s'amusa de l’habit à ramages verts et ro­
ses, de la perruque à cadenettes extravagantes 
d’un petit gentilhomme, point jeune et pourtant 
coquet et menu comme un bibelot; du costume 
fleuri, des fanfreluches mignardes et bucoliques 
d’une dame un peu mûre déjà pour être peinte 
en bergerette, un agneau sur les genoux; et du 
regard extasié d’une. mince personne, vêtue d'a­
tours clairs qui chantait, au clavecin, la tête ren­
versée...

Seul, au milieu' du panneau principal, un grand 
portrait présidait cette assemblée d'effigies. C’é­
tait celui d'un vieillard dont le visage doux et 
fin s’ennoblissa.t encore des blancheurs neigeuses 
d’une barbe, portée longue en dépit de la mode. 
Ce vieillard se tenait assis devant un livre ou­
vert, mais ses yeux semblaient suivre bien au delà 
quelque rêve. Et il y avait comme un rapport 
mystérieux, une affinité subtile entre la belle 
main, aux doigts fuselés, qui reposait sur la page 
et les yeux pleins de chimères qui ne la lisaient 
pas.

"Le vieux duc de Chanteraine, sans doute." pen­
sa Pierre, se souvenant de ce que l'aubergiste lui 
avait conté.

Dans la chambre des portraits, deux portes 
s’ouvraient, sans compter celle qui avait tout à 
l'heure livré passage à Pierre; la première con­
duisait à une galerie où d'autres seigneurs et 
d’autres dames, d’époques plus lointaines, disaient, 
du haut de leurs cadres précieux, l'histoire de la 
race aujourd'hui disparue; la seconde donnait sur 
un salon où se devinait à la disposition, au 
choix des meubles, un passé d’intimité: où une

V

LA BELLE AU BOIS DORMANT

Il y avait environ quatre heures que Pierre 
dormait lorsque le timbre d'une pendule qui 
sonnait minuit le tira de son sommeil.

Pont encore assez lucide en cette première se­
conde de réveil, pour avoir conscience de l’en­
droit où il se trouvait et s’étonner immédiate- 
ment de ce qu'une pendue annonçât l’heure dans 
une maison inhabitée depuis près de dix ans, il 
s'attendait vaguement, en soulevant ses paupiè­
res alourd.es à rencontrer le décor simple de la 
petite chambre de Brémenville.

Ce fut un spectacle bien étrange qui lui rap­
pela, dès qu'il eut ouvert les yeux, sa halte noc-

épinette. des cahiers de musique, une bibliothèque 
pleine de livres, un jeu de tric-trac encore ou­
vert, un métier à broder portant encore l’ouvrage 
inachevé, racontaient les soirées familiales des 
Chanteraine pendant la période de tristesse morne 
ou inquiète qui avait dû suivre pour eux la mort 
du duc et qu’avait diversifiée sinon interrompue, 
le grand exode de l’émigration.

L’officier continua quelques instants encore 
son voyage d’exploration dans le château de 
Chanteraine. 11 visita ainsi les trois ou quatre 
pièces que desservait la galerie et qui toutes of­
fraient le même aspect de luxe déjà ancien et de 
délabrement. Mais, il était visible que, par un 
sentiment délicat de vénération pieuse, on avait 
laissé chaque objet à la place occupée jadis; il 
semblait que les habitants de ce mystérieux ma­
noir jalousement gardé par les arbres du bois, 
vinssent seulement de le quitter.

La noble demeure n’était pas morte, elle n'é­
tait qu'endormie, on eût dit que soudain, d’une 
minute à l’autre, comme ce château de la Belle 
au Bois auquel Fargeot pensait tout à l'heure. . qui prouvait bien qu’ils n’avaient 
elle pouvait se réveiller.

Le souvenir de la légende racontée par Pou- 
ponnel revenait à Pierre et, par moments, il 
s’attendait presque à voir paraître ce duc de 
Chanteraine dont le village de Mons-en-Bray es-

turne au chateau de Chanteraine.
Dans le salon où il s'était auparavant repré­

senté les réunions intimes de la famille de Chan­
teraine et dont il avait, au retour de ses pérégri­
nations à travers les appartements déserts, né­
gligé de fermer la porte, un lustre de cristal sé- 
tait allumé comme par miracle et, sous la clarté 
qui tombait ainsi du plafond d’azur enguirlandé 
de roses, le petit gentilhomme à cadenettes ex­
travagantes et la dame mûrissante en atours bu­
coliques. tous deux descendus de leurs cadres 
jouaient paisiblement au tric-trac.

Tout dabord, I officier crut être la proie d’une 
hallucination, conséquence du trouble qui l'avait 
envahi avant le sommeil ou prolongation en 
pleine veille, d’un rêve oublié déjà dont ses yeux 
voilés avaient conservé la vision. Mais, le pre­
mier moment, de stupeur passé, il dut s'avouer 
que les deux joueurs ne paraissaient pas plus ap­
partenir au monde des illusions qu’à celui des 
fantômes et même qu’ils avaient vieilli depuis le 
temps où leurs portraits avaient été peints, ce

, ,. pas encore 
echappe au joug de la loi commune à tous les 
vivants.

Ils parlaient, très occupés de leur jeu, mais à 
voix basse comme s’ils eussent craint, eux aussi, 
d’éveiller des souvenirs ou des ombres dans la de-
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meure déserte, et Pierre ne pouvait, à distance, 
saisir le sens de leur dialogue.

• Tout à coup, sans qu’il fût possible au jeune 
homme de voir qui s était assis devant le cla­
vier, l’épinette se mit à chanter une très ancienne

et de perdre, en troublant la sécurité de ces per­
sonnages plus drôles qu'inquiétants, du moins par 
eux-mêmes, toute chance de pénétrer le mystère 
qui l’intéressait.

Le parti le plus sage était encore de quitter, 
pour l’instant, sans toutefois s'en trop éloigner, 
cette partie du château et de remettre au lende­
main des investigations plus complètes et plus 
raisonnées.

L’officier se disposa donc à reprendre sa mar­
che en suivant cette fois, car il avait traversé la 
galerie, le mur opposé.

Bien qu’il s'orientât difficilement, la prudence 
la plus élémentaire lui interdisant d’avoir recours 
à ses allumettes, il espérait rencontrer à l'autre 
extrémité de ce vaste passage une issue qui le 
rapprochât des ruines.

Mais, après quelques pas, il s’arrêta brusque-, 
ment, saisi... Il venait de remarquer qu’en face 
de lui. l’une des portes qu'il avait tout à l'heure 
touchées de ses mains hésitantes d’aveugle lais­
sait filtrer une faible lueur.

Cette lueur était-ce la lumière atténuée du 
lustre qu’une main.inconnue avait allumé dans 
le salon de l’épinette?

Non; la porte du salon de l’épinette. Pierre la 
voyait à une grande distance de là, bien recon­
naissable précisément à la clarté plus vive qui 
s'en échappait.

Avec un redoublement de précautions, le jeune 
homme regagna l'autre côté de la galerie et alla 
appliquer son oreille contre la mince paroi. Le 
silence le plus profond semblait régner au delà.

Alors, mesurant chacun de ses mouvements, 
tressaillant au moindre craquement du bois ou 
des ferrures, le colonel Fargeot ouvrit la porte.

Au premier regard jeté dans la chambre il 
compr.t qu’il s’était fourvoyé et que sa raison et 
que tous ses instincts de délicatesse exigeaient 
qu’il s'éloignât aussi prudemment qu'il était venu, 
mais une force puissante, irrésistible le retint...

Par quelle étrange illusion était-il conduit et 
abusé? Lisait-il—en rêve—un conte délicieux, ce 
conte délicieux, ce conte de la “Belle au bois’’ 
que la vieille voix de tante Manon lui avait tant 
de fois redit jadis et auquel, l’instant d’avant, il 
avait par hasard songé?

Un pouvoir surnaturel l’avait guidé jusqu’au 
seuil du château enchanté; à sa vue, les murail­
les vertes s'étaient abaissées, les horloges, immo­
biles depuis cent ans, s’étaient remises à sonner, 
les vieux portraits étaient descendus us leurs 
cadres pour reprendre leurs habitudes anciennes, 
tandis qu’une chanson d'autrefois frémissais sous 
des doigts invisibles.. Et maintenant, c’étaii la 
princesse, la princesse endormie par les fées, ai 
allait s’éveiller à une vie nouvelle!

Elle était là... la lueur voilée d’une lampe d’ar­
gent, lueur douce, presque rose, l’enveloppait toute. 
C’était elle, c’était bien elle qui apparaissait, frê­
le et jolie sur les coussins clairs du canapé où le 
sommeil l'avait surprise, étendue à demi, un livre 
dans la main.

Sa coiffure surannée, la forme de la robe rayée 
de satin rose et brochée de bouquets qui la vê-. 
tait, le chaste fichu de dentelles qui se croisait 
sur sa poitrine eussent fait sourire, comme ap­
partenant à un âge éloigné, les merveilleuses de 
l'an VIII; mais ses cheveux mousseux se devi-

romance sur laquelle, instinctivement, les mou­
vements des vieilles gens se rythmèrent.

Il y avait encore dans la pièce, au coin de la 
cheminée, un petit bonhomme vêtu de noir et 
perruqué de blanc qui avait l’air d’un magister 
de comédie et lisait attentivement, avec le se­
cours d’énormes lunettes d’or, un livre qui pa­
raissait d’autant plus gros et plus lourd que le 
lecteur était plus léger et plus mince.

De quelle trappe s’étaient échappées ces sil­
houettes falotes ? ‘ > -
iraient-elles?

où venaient elles? où s’en

Ces mystérieux personnages appartenaient sans 
doute à la famille de Chanteraine. Vivaient-ils 
là avec la complicité des gens de Mons-en-Bray? 
Mais, en ce cas, comment le secret de leur pré- 
sence avait-il pu être gardé si longtemps et si 
complètement?

Une quantité de questions de ce genre se pres­
saient dans l’esprit de Fargeot et y restaient sans 
réponse. L’aventure lui paraissait étrange et 
quelque peu inquiétante. Peut-être cette gentil­
hommière à demi ruinée et soi-disant déserte était- 
elle devenue, à la faveur de son aspect désolé, un 
repaire d’émigrés, un foyer de conspiration?

Certes, les amusants portraits, le paisib'e lec­
teur et même l’invisible musicien ne s annonçaient 
pas comme devant être des conspirateurs bien 
dangereux, mais rien ne prouvait que leur pré­
sence fût seule à réveiller, dans le mystère de la 
nuit, le vieux manoir de Chanteraine, rien ne 
prouvait que, tandis que ces aimables fantoches 
se livraient aux calmes délices de la lecture et du 
tric-trac, en écoutant d'une oreille le refrain sen­
timental d’une romance, des êtres moins inoffen­
sifs. de même caste sinon de même race qu’eux, 
n'étaient pas occupés en ce moment précis, à dé­
battre, dans une pièce voisine et sous la sauve­
garde de leur bizarrre hospitalité, la marche, les 
risques et les chances d'une partie d'un autre 
genre— plus périlleuse à jouer!

Pierre voulait en avoir le coeur net. Aussi bien, 
si le château de Chanteraine servait subreptice­
ment de lieu de réunion à un groupe de parti­
sans royalistes, le hasard qui y avait conduit un 
officier du Premier Consul méritait, aux yeux du 
jeune homme, le nom de Providence.

La difficulté était d’agir utilement et dans le 
plus complet silence. Etouffant ses pas, le colonel 
Fargeot parvint à sortir de la pièce où il se trou­
vait et à gagner la galerie latérale, sans être en­
tendu.

Là, l’obscurité était profonde. Il longea le mur 
sur un espace d’une quinzaine de mètres, recon­
naissant a tâtons la place des portes qui don­
naient accès dans les pièces visitées par lui tout 
à l’heure.

Cependant, aucun bruit .aucun murmure, au­
cun frôlement suspect n’annonçaient que ces piè­
ces fussent habitées.

Un peu découragé, Pierre pensa d'abord à re­
tourner dans la pièce d’où il venait, afin d’y sur­
veiller. faute de mieux, les faits et gestes des 
vieux portraits; mais il craignit d’être découvert
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Pierre hésita, puis, souriant malgré lui: •
—Je vous ai prise pour la Belle au bois dor­

mant, acheva-t-il. Mais je suis désolé de vous 
avoir effrayée, mademoiselle, et maintenant je 
vais m'en aller bien vite... ce qui est sans doute 
le meilleur moyen de réparer ma faute et d ob­
tenir votre pardon.

VI
LE SECRET DE CHANTERAINE

Peut-être, après tout, la "Belle au bois” ne s’é­
tait-elle pas aperçue, dans le trouble du réveil, de 
la liberté grande qu'avait prise l’inconnu en bai­
sant un ruban rose? Quoi qu'il en fût, toute tra­
ce de colère avait disparu de son joli visage pâli, 
la crainte seule y persistait, une crainte qui n’es­
sayait plus de se dissimuler sous l'orgueil de la 
patricienne offensée et qui semblait être prête à 
manifester son impuissance par des larmes.

Et Pierre se taisait, n'osant plus parler, navré 
devant cette crise de pleurs qu’il voyait venir et 
qu’il ne saurait consoler.

Cependant, la pauvre enfant tentait d’étouffer, 
par un effort de volonté, les sanglots qui se pres­
saient dans sa gorge; après un instant de silence 
et sans doute de lutte intérieure, elle parut avoir 
repris possession d’elle-même, et ses yeux bleus 
encore voilés se levèrent bravement sur l’officier.

—Hélas ! monsieur, murmura-t-elle, était-ce 
bien à vous de supplier?

Fargeot voulut protester; d’un geste léger, 
presque instinctif, elle l’arrêta.

—Vous me demandez pardon, reprit-elle, oh ! 
bien volontiers, je vous pardonne, mais le temps 
des fées est loin, et nous vivons à une époque où 
il faut se féliciter, je crois, de n’être pas fille de 
roi... Je ne sais rien de vous, monsieur, rien de 
vos idées, de vos croyances... peut-être, si j’en 
juge par vos vêtements et votre coiffure, êtes- 
vous impie et républicain, quoiqu’en vérité vous 
n'ayez pas l’air méchant... Tiendrez-vous compte 
de ma prière, si je vous conjure, par tout ce que 
vous avez de plus cher au monde, d’oublier que 
vous m’avez vue, de ne point trahir notre secret? 
Nous ne faisons pas de mal, oh! je pu,s vous le

naient adorablement blonds sous le léger nuage 
de poudre; son teint délicat de fleur blanche, ses 
longues paupières frangées de sombre, sa petite 
bouche qui souriait ingénument à un rêve, 
avaient vingt ans. L’abandon, dans l’inconscience 
du repos ,de tout son corps délicieux exprimait 
une candeur fine et sereine...

Et la grâce était si pure, le charme si touchant 
de ce sommeil de jeune fille que, simplement, 
naïvement, le colonel Fargeot s’agenouilla pour 
le contempler.

La veille encore, Pierre eût peut-être ri si quel­
que femme, la tête farcie de romans, lui avait 
parlé de ces invraisemblables passions qu’un re­
gard fait naître; mais c’était un sentimental que 
ce grand manieur de sabre, que ce soldat dont la 
Patrie menacée avait été le premier amour!... Et 
voilà que, tout à coup, il lui sembla.t qu’avant 
la minute précise qui venait de s’écouler, son 
coeur n’avait jamais parlé, que, toujours, il avait 
attendu une femme dont l’image était en lui et 
que cette femme, il la voyait pour la première 
fois, réelle ,vivante.

Que pouvait-elle être pour lui cependant? Une 
exquise vision qui s’évanouirait bientôt...

Bientôt, certes! De quel droit demeurait-il là, 
près de cette pauvre enfant qui s’était endormie 
doucement, dans la sécurité paisible de sa soli­
tude?

Sans doute, elle allait s’éveiller...
Pierre Fargeot devait s’éloigner.
Tristement, presque péniblement, il s’était levé.
Un instant encore, il regarda la “Belle au bois”; 

pour mieux la voir, il s'était approché, se pen­
chant un peu sur elle; soudain, comme malgré 
lui, il prit le bout du ruban rose qui tombait le 
long de la robe fleurie et le baisa... Alors, il se 
passa une chose singulière. Les cils noirs décou­
vrirent deux grands yeux bleus qui souriaient et 
une voix très douce, murmura, comme dans le 
conte: "Je rêvais de vous... comme vous vous 
êtes fait attendre...”

Il est vrai que l’illusion fut courte.
La phrase était à peine achevée que déjà le 

joli sourire s’était éteint. Une sorte d’affolement, 
fait à la fois de terreur et dé colère, avait bou­
leversé le visage de la Belle.

Plus blanche encore qu’auparavant, la jeune 
fille s’était levée brusquement, toute droite, hau­
taine et très jeune dans sa robe de vieux pastel :

—Qui êtes-vous, comment êtes-vous entré ici ? 
s’écria-t-elle. Vous savez que je ne suis pas seule

promettre !...
—11 devient de plus en plus difficile de recon­

naître les républicains à leur coiffure et à leur 
costume, mademoiselle, répondit le jeune homme 
ému et amusé à la fois; cependant, je rougirais 
de vous tromper, je suis républicain, on peut 
l’être, croyez-le bien, sans avoir fait alliance avec 
la guillotine. Je n’ai d’ailleurs jamais joué le 
rôle d’un homme de parti. Je suis avant tout un 
soldat. Quant à vous trahir?., regardez-moi bien, 
mademoiselle, ajouta-t-.l simplement; vous m’a-

et que.:Mais Pierre, un peu saisi d’abord par cette vé­
hémence et peiné, assez illogiquement, de cette 
indignation, avait repris son sang-froid.

—Ne craignez rien de moi, je vous en supplie, 
mademoiselle, fit-il avec beaucoup de douceur. , vez fait l’honneur de trouver que je n'avais pas 
On m'avait dit, aux Audrettes, que. depuis plu- l’air d’un méchant homme , trouvez-vous que
sieurs années, le château était inhabité et je n'y j’aie l’air d'un traître?
apporte, croyez-moi, aucune intention mauvaise. Le regard de Pierre avait doucement cherché 
Je voyage à pied; le soir et l’orage m'ont surpris les yeux de la jeune fille. Et ce regard était si
loin de tout abri. fatigué par une longue marche droit, si franc, que les pauvres yeux effarouchés
j’ai manqué de courage pour continuer ma route 1 -‘" 
et je me suis permis de chercher un refuge pour 
la nuit, ici où je pensais ne déranger personne... 
C’est donc tout à fait sans soupçonner votre pré­
sence que je suis entré dans cette chambre et..

Ici l’explication devenait plus difficile.

ne le fuirent pas, que meme ils sy réfugièrent un 
instant, rassurés par la force loyale et tendre 
qu'ils lisaient au fond des prunelles sombres de 
l’officier.

—Non vous navez pas l’air d’un traître... fit 
tout bas la Belle au bois...
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Pierre continua:
—Ce secret dont vous parlez, d’ailleurs, qu’en 

sais-je?... J’ignorè votre nom, j’ignore, celui des 
personnes que j'ai entrevues tout à l’heure... J'er­
rais à travers les ruines d’un château et sou­
dain. comme dans un conte, une belle jeune fille 
endormie m’est apparue. C’est un rêve que m’ont 
envoyé les fées . voilà tout... Vous savez que ceux 
qui croient aux fées ne l’avouent guère et n’ai- 
ment point à dire leurs rêves... Que vous importe, 
alors, que j’oublie ou n’oublie pas le mien?... Je 
vous jure que personne ne le connaîtra.

Toujours très bas, elle dit encore:
—Je vous remercie, monsieur...
Il ajouta:
—Vous me croyez, vous avez confiance en moi?
Elle répondit d’un petit mouvement de tête af­

firmatif, sans regarder l’officier; puis, de nou­
veau. ses yeux se levèrent sur lui, avec anxiété:

—Quand j’ai parlé d'un secret, fit-elle, vous avez 
bien compris, n’est-ce pas, qu’il rie s'agissait de 
rien qui... rien qui ressemblât à un secret... poli­
tique?

Un peu interdit, car il se rappelait soudain ses 
soupçons de tout à l’heure et éprouvait quelque 
honte de les avoir si facilement chassés, il com- 
mença:

—Si j’avais eu semblable pensée, je...
Mais les mots lui manquèrent pour continuer 

et il se tut; ses yeux interrogeaient.
Le joli visage de la princesse au bois dormant 

se faisait très grave.
—Vous avez dit. monsieur, que vous ne con­

naissiez ni le nom que je porte ni le secret que 
je vous priais de ne point trahir. Ce nom—qui 
ne peut être tout à fait ignoré de vous—-je vais 
vous l'avouer: je m’appelle Claude de Chante- 
raine, je suis la petite-fille du duc Robert-Gé­
rard de Chanteraine, mort il y a douze ans. Ce 
secret—que vous conha.ssez déjà en grande par­
tie, puisque vous savez que Chanteraine est ha­
bité—il me semble que je vous le dois tout en­
tier.. et que vous le garderez... oh ! non. pas 
mieux, mais... comment dirai-je?... plus paisible­
ment. avec la conscience plus tranquille, si vous 
êtes bien certain qu'en le taisant, vous... •

La jeune fille s'arrêta, puis très doucement:
—.. Vous ne causerez de préjudice à personne, 

acheva-t-elle.
—Je serai heureux d’entendre ce que vous me 

ferez la grâce de me dire, répliqua Pierre.
La phrase n’avait rien que de banal; peut-être 

cependant Claude comprit-elle ce que ces mots 
de politesse recelaient de gratitude.

C'est qu’en vérité le scrupule si délicatement 
senti, si discrètement exprimé par mademoiselle 
de Chanteraine. avait touché, ému jusqu’au coeur 
le colonel Fargeot! On eût dit que, par une intui­
tion mystérieuse, la délicieuse étrangère avait lu 
en lui, mieux, plus profondément que lui-même.

Loin de Claude, de ses grands yeux purs, l’offi­
cier ne se fût-il pas aussitôt reproché de n’avoir 
sollicité aucune explication de ces réfugiés étran­
ges qui. si inoffensifs qu’ils semblassent, ne. pou­
vaient être que des_émigrés?

Certes, il ne croyait plus à un complot et il 
eût fallu être imbu non pas seu'ement du respect, 
mais de la superstition de la loi, pour se consi­
dérer comme tenu de faire, en ce cas, oeuvre de

police et de dénoncer aux autorités de pauvres 
êtres dont une fuite impuissante devant la tour­
mente paraissait précisément avoir été le seul 
crime. Mais, quoique n’étant sans doute aucune­
ment périlleuse pour le gouvernement du Pre­
mier Consul, la présence au château de mademoi­
selle de Chanteraine et de ses amis n’en était pas 
moins insolite et tout homme agissant de sang- 
froid se fût refusé à prendre la responsabilité de 
la taire, sans avoir cherché, avec le plus de cour­
toisie possible, à en connaître ou à en pénétrer la 
raison.

—Si l’on vous a renseigné dans le pays sur ce 
pauvre château, reprit la jeune fille, on n’a pas 
manqué de vous dire que la famille de Chante­
raine, ou plutôt ses survivants, bien peu nom­
breux, hélas! avaient émigré en 91... Ceux qui 
vous ont ainsi parlé étaient sincères. Ils vous ont 
répété fidèlement ce que tout le monde considère 
comme vrai, non seulement aux Audrettes où on 
ne nous aimait guère, mais à Mons-en-Bray où la 
plus admirable preuve de dévouement nous a été 
donnée... Oui, parmi nos amis comme parmi nos 
adversaires, chacun a pu constater que nous avions 
disparu... Cependant personne ne peut se vanter 
de nous avoir vus partir... et—je vous le jure, 
monsieur,—jamais, vous m’entendez bien, jamais, 
aucun de nous n’a quitté Chanteraine! Oh! l’his­
toire semble d’abord invraisemblable, avoua Clau­
de en remarquant la stupéfaction profonde qui 
se peignait sur le visage de Pierre, mais vous 
verrez bientôt qu'elle mérite d’être crue... Ne 
voulez-vous pas m’écouter avec patience?

—Oh! mademoiselle!
—Quand commença la Révolution, poursuivît 

mademoiselle de Chanteraine qu’une émotion 
nerveuse oppressait un peu. notre famille avait 
perdu son chef. Ma tante, Charlotte de Chante- 
raine, âgée déjà, moi, encore bien jeune, nous nous 
trouvions presque seules au monde, n'ayant d’au­
tre guide en cette vie que l'un de nos cousins, le 
chevalier de Plouvarais qui habitait Chanteraine 
avec sa soeur depuis plusieurs années... M. de 
Plouvarais est bien le meilleur des hommes, mais 
aussi le plus hésitant, le plus dépendant, le moins 
capable d’initiative qu’on puisse imaginer. En 
ces conditions, et étant donné l’état précaire de 
notre fortune, l’idée d’émigrer, de se jeter elle- 
même et de nous entraîner avec elle au milieu des 
difficultés, des dangers d’une existence incertaine, 
aventureuse, terrifiait mademoiselle Charlotte de 
Chanteraine qui ne put se résigner à quitter le 
château au moment où la plupart de nos amis se 
hâtaient de gagner la frontière. Bientôt, cepen­
dant, notre vie ne s’y passa plus qu'en transes, en 
angoisses continuelles... Des bandes de forcenés 
couraient le pays, pillant, brûlant, détruisant... 
Déjà, au retour d'une courte absence, nous avions 
trouvé à Chanteraine des dégâts considérables, 
presque des ruines... Nous a ions tout à craindre. 
C'est alors que, conseillée .t dirigée en cela par 
Quentin, un ancien et bi n dévoué serviteur de 
mon grand-père, ma pauvre tante, si peu faite 
pour l’époque où elle vie, prit cette étrange ré­
solution de laisser croire partout à notre dispa- 
rition... Dans cette partie même du château, se 
trouve mystérieusement dissimulée, l’entrée d’un 
vaste souterrain dont les ramifications aboutissent 
à plusieurs lieues d’ici en divers points de la cam-
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pagne et qui fut construit au temps de la guerre 
de Cent ans par, Tristan de Chanteraine, notre 
ancêtre, pour parer à toute surprise de l’ennemi. 
Le secret de ce sombre asile, transmis de père en 
fils, pendant bien longtemps, puis oublié pendant • 
deux siècles, on ne sait pourquoi, mon grand- 
père qui se plaisait à vivre au milieu des souve- 
nirs de notre maison, l’avait découvert en dé­
chiffrant, par un prodige de patience et presque 
de divination, les énigmes bizarres d’un grimoire 
très ancien, trésor ignoré de nos archives. Sui­
vant les instructions précises qui lui avaient été 
données par son maître, Quentin nous le révéla... 
Au-dessous de la demeure visible et sûre, dont .la 
disposition se prêtait au séjour de plusieurs per­
sonnes, pendant un temps indéterminé. Ma tante 
nous jugea sauvés. Tandis qu’on nous croyait bien 
loin, monsieur, en Allemagne, en Angleterre, nous 
vivions sous terre.

—Mais comment, de quoi viviez-vous? deman­
da Pierre.

—De temps à autre, reprit la jeune fille, Quen­
tin dont le beau-frère, un fermier des environs de 
Mons-en-Bray, nous était secrètement dévoué, 
s’en allait la nuit, et par le chemin des taupes, 
chercher les provisions nécessaires à notre sub­
sistance... Un jour, il nous apprit que Chanterai­
ne, vendu comme bien d'émigrés, avait été acheté 
par le village de Mons et notre triste situation 
s’améliora un peu. Nous continuâmes à ne sor­
tir du château que bien rarement et toujours dans 
l'obscurité; cependant notre vie d’intérieur se 
réorganisa. Tant que les autres hommes agissent 
et travaillent au soleil, nous dormons dans notre 
tombe protectrice et Chanteraine semble mort ; 
mais, dès qu’ils reposent à leur tour, après la 
journée finie, dès que les ténèbres enveloppent la 
campagne, le château s’éveille... les horloges ar­
rêtées au matin reprennent leur marche, les lam- 
pas s’allument, la vie recommence pour nous... 
Oh! nos distractions ne sont pas très variées, 
mais chacun les choisit selon ses goûts et ma tan­
te Charlotte et mon cousin de Plouvara.s ne se 
lassent pas plus de faire ensemble des parties de 
tric-trac que ma cousine Marie-Rose de jouer les 
romances de sa jeunesse ou que M. Frido'.in — 
l’ancien précepteur de mon oncle et de mon père 
—de relire les livres qu'il a déjà lus. Moi, je 
brode ou je lis... et, quelquefois, vous l'avez pu 
constater, les livres me font si bien oublier la 
réalité... que je m’envole au pays des rêves, beau­
coup plus agréable que celui-ci. Ce n'est pour 
aucun de nous le bonheur que cette étrange exis­
tence; mais c’est pour, tous le bienfait d’une sé­
curité relative, à une époque où il faut s’estimer 
heureux d’avoir pu conserver sa vie et choisir 
soi-même sa prison... Nous nen demandons pas 
plus. Vous voyez, monsieur, que les hôtes actuels 
du château de Chanteraine ne sont pas des adver­
saires à craindre... Et pourtant, si vous laissiez' 
deviner notre présence... oh! Dieu, en ces temps 
d'abominations, d’horribles injustices, qui peut

. prévoir ce qui arriverait!...
Vil

MADEMOISELLE CHARLOTTE DE CHANTERAINE

La jeune fille avait couvert son visage de ses 
deux mains comme pour échapper à une vision 
terrible.

—Mais les jours de la Terreur sont bien loin, 
s’écria Pierre, n’avez-vous rien su des événements 
publics? L'écho des rumeurs du dehors n’est-i! 
pas arrivé jusqu’à vous, ne fut-ce que par l’en- 
tremise de votre fidèle ravitailleur?

—Pendant plus d’un an, Quentin eut ordre de 
nous rapporter les nouvelles qu’il tenait lui-même 
de son beau-frère. Mais, dès les premiers jours 
du mois de février 1793, nous apprîmes que le 21 
janvier de l’année qui venait de commencer, le 
roi avait été exécuté, sur un jugement de la Con­
vention.—"Quentin, déclara ma tante sur un ton 
qui ne souffrait pas de réplique, Sa Majesté a 
cessé de vivre. J’espère que vous ne vous atten­
dez point à ce que nous nous intéressions, en 
quelque façon, à tout ce qui peut, pourra ou pour­
rait se passer dans une république. Il sera donc 
inutile désormais de nous mettre au courant de 
ce que vous apprendrez, des événements politi­
ques. La France n’existe plus pour nous. Le jour 
où Monseigneur le Dauphin rentrera en posses- 
s.on du trône de saint Louis et d'Henri IV, vous 
nous préviendrez."

—Et, depuis la mort du roi, votre tante, vos 
cousins ne se sont jamais informés?...

—Jamais.
—Mais... vous?
—Oh! moi. je n'ai pas le stoïcisme de ma tante 

et, comme Quentin est incorruptible, j'ai souvent 
interrogé Barbe, sa femme... mais elle n’est pas 
toujours bien renseignée. Quentin, qui ne pouvait 
s'empêcher de raconter les atrocités de la Terreur, 
est devenu moins communicatif depuis qu’après 
la chute et la mort de Robespierre, une sorte 
d’apaisement s'est fait... Cet apaisement, il n’y 
croit guère d’ailleurs. Il dit que tout va mal, que 
les. Français dansent, depuis six ans, sur des cen­
dres mal éteintes... et il compare la Révolution 
au chat Raminagrobis...

Le jeune homme ne put retenir un sourire.
—Ce brave Quentin me semble être par trop 

pessimiste, mademoiselle, dit-1, et rien n’est plus 
réel que la paix dont la France jouit à l’inté­
rieur. en tout cas depuis 18 brumaire de cette 
année... je veux dire le 9 novembre de l’an 1799. 
Ce jour là, le général Bonaparte nous a délivrés 
du gouvernement assez méprisable, du Directoire 
et a pris le pouvoir pour l'honneur de notre 
pays... Quentin n'a pas omis cependant de vous 
parler du général Bonaparte?

—Je crois bien, en effet, que Barbe m'a redit 
ce nom-là, fit ingénument mademoiselle de Chan­
teraine, mais c’était à propos de la guerre...

—Ce nom est aujourd’hui celui du chef de l’E­
tat, du Premier Consul... Avec le gouvernement 
de Bonaparte, une ère nouvelle a commencé... une 
ère de gloire, de justice, de véritable liberté.

Claude eut un petit mouvement d’impatience.
Je vous demande pardon, mademoiselle, ajou­

ta respectueusement le colonel Fargeot, mais il 
faut que vous sachiez ,il faut que vos parents sa­
chent que rien ne nécessite plus, ni pour eux, ni 
pour vous, l'horrible captivité à laquelle eux et 
vous, vous vous êtes condamnés... non rien! Quoi 
de plus facile, en effet, que de faire rayer de la 
liste des émigrés le nom de Chanteraine. puis­
que vous pouvez prouver que les Chanteraine 
n’ont pas quitté la France... Auraient-ils émigré 
d’ailleurs que... Mon Dieu, mademoiselle, elle est
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—Et moi, mademoiselle, reprit te jeune colonel, 
• je vous remercie de la confiance que vous avez 

bien voulu me témoigner et dont je me sens sin- 
gulièrement honore...

Il s’arrêta un moment, regarda mademoiselle de 
Chanteraine, puis, s’inclinant profondément devant 
elle :

—Adieu, mademoiselle, acheva-t-il.
aude ne répondit pas; alors, très peiné, lof- 

ficier fit un mouvement pouf s’éloigner; mars, 
d’un geste léger, la jeune fille le retint et, un pen 
hésitante, le visage rose soudain :

—Monsieur Fargeot, dit-elle, vous vous êtes 
arrêté à Chanteraine parce que l’obscurité vous 
empêchait de continuer votre route... et le jour 
est encore loin; parce que vous vous sentiez las... 
et je n'ai pas même pris soin de vous offrir un 
siège; parce que la pluie tombait et... entendez- 
vous l’eau rouler contre les vitres et sur les toits! 
Ne mariez-vous pas en droit, si vous quittiez à 
présent le château, de regretter en nous maudis­
sant, l'abri et le repos que vous eussiez trouvés 
dans une demeure déserte?... Et cependant les 
Chanteraine n'ont jamais manqué au devoir de 
l’hospitalité!

Une lueur douce rayonna dans les yeux qui 
interrogeaient anxieusement Claude.

—A dire vrai, monsieur le colonel, reprit-elle 
gentiment, je ne vous conseillerais pas d’entrer 
sans crier gare dans le salon où ma tante Char­
lotte tient en ce moment même sa cour... Peut- 
être risqueriez-vous de n’y être pas beaucoup' 
mieux reçu que... dans celui-ci. Mais j’y serai, si 
vous voulez, votre introductrice et j’apporterai,a 
la tâche de vous annoncer toute l'habileté dont 
je suis capable... Je dirai, sans doute, que vous 
avez le malheur d’appartenir aux armées de la 
République... en qualité de colonel, ce qui est une 
circonstance aggravante... mais j’ajouterai que. 
vous ne vous êtes mêlé de la guerre qu’en sol- 
dat... que vous n’avez fait guillotiner personne... 
Je pourrai le dire, n’est-ce pas?

—Oh! mademoiselle, en toute certitude!
— .que vous ne nous trahirez pas. et que 

même, que même, par exemple, vous n’auriez pas 
voté la mort du roi... Je suis sûre que vous ne 
l’auriez pas votée...

Pierre souriait
—Non, mademoiselle... je ne crois pas. Et, to- 

nez, j’ai entendu dire à Bonaparte que cette exé­
cution d’un roi, que la Constitution même' avait 
déclaré inviolable et irresponsable ,ne pouvait être 
considérée que comme un orime aussi odieux qui- 
nutile... Beaucoup de républicains très sincères 
pensent ainsi.

—Je suis aise de ce que vous me dites. Mon 
plaidoyer n’en sera que plus convaincu... et con­
vaincant Attendez-moi un instant ici...

Mademoiselle de Chanteraine avait disparu, lé­
gère sous les plis d’une draperie Une senteur gri­
sante et douce venue de sa toilette, tombée de 
ses cheveux blonds, demeurait après elle dans 
l'asile coquet et suranné. Toutes les choses de 
forme fines et de nuances tendres qu’on avait 
réunies là et que le temps y avait presque im- 
matérialisées semblaient s’être imprégnées de ce 
parfum qui leur prêtait un peu d’âme... C’était 
parmi ces choses que Claude avait vécu ses heures 
de veille, comme enfant, comme jeune fille... Et,

déjà pleine de ratures cette triste liste! Ce que 
veut avant tout le Premier Consul, c’est la récon­
ciliation des partis, c'est la liberté pour tous... Ne 
seriez vous pas heureuse, mademoiselle — même 
sous un gouvernement républicain—de prier dans 
une église, d’assister à la célébration de la messe... 
Bonaparte veut aussi la liberté de la prière... Oh! 
si vous pouviez connaître les belles, les grandes 
choses que rêve cet homme presque surhumain!

Les fins sourcils de mademoiselle de Chante­
raine se froncèrent de nouveau.

—Vous êtes un enthousiaste, monsieur, et vous 
avez sur moi. dans une conversation .de ce genre, 
la supériorité que vous donnent des convictions 
personnelles, librement choisies et raisonnées... 
alors que les miennes, toutes traditionnelles, me 
semblent d’autant plus difficiles à discuter avec 
autrui que je les discute moins avec moi-même... 
Aussi bien, je doute que, même assurée de n’a­
voir rien à redouter du gouvernement actuel, ma 
tante de Chanteraine consente à quitter cette re­
traite. Je ne vous la donne certes point comme 
une héroïne... et je ne pense pas qu’elle ait jamais 
souhaité de prouver sa foi par le martyre... mais 
elle n'en est pas moins convaincue du caractère 
sacré des opinions qu’elle proclame, et, comme 
elle se sent ici en sécurité, elle s’est faite à cette 
vie où elle retrouve quelque chose du passé. 11 lui 
plaît d’avoir arrêté à son profit personnel la mar­
che du temps et de se persuader qu’elle est en­
core à l’an de grâce 1788... Il faudrait, j’imagine, 
avoir sur elle beaucoup plus d’influence que je 
n’en puis prendre jamais, pour l’arracher à cet 
état de stagnation qui lui est maintenant presque 
cher.. Elle connaîtrait la mort du pauvre petit 
Dauph.n qu’elle penserait avec autant de com­
plaisance à Monseigneur le comte de Provence ou 
à Monseigneur le comte d’Artois qu’au fils de Sa 
Majesté le roi Louis XVI... Elle attend le Roi!...

Un grand désir vint à Pierre de dire: “Et vous, 
mademoiselle, qui donc attendez-vous? Est-ce au 
roi que votre sommeil rêve avec un si tendre 
sourre? Etait-ce au roi que vous croyiez repro­
cher si doucement d’avoir trop tardé à venir?”

Mais il se garda, comme on peut le supposer, 
de se montrer aussi indiscret.

—Vous êtes, en ce qui concerne les -intentions 
de madame votre tante, meilleur juge que moi, 
mademoiselle, répliqua-t-il. Permettez-moi, ce­
pendant. de vous laisser mon nom. Sans être des 
familiers du Premier Consul, j’ai. comme tout 
soldat très convaincu, très passionné, quelque cré­
dit auprès du général Bonaparte. Si vos parents 
se résignaient jamais à solliciter la régularisation 
d’une situation qui me semble fort pénible, et 
qu’en ce cas mon intervention pût leur être utile, 
j’en serais bien heureux.

Pierre nota sur un carnet son nom, son grade 
et les renseignements militaires qui constituaient 
son adresse en tout lieu, puis il déchira la feuille 
qu’il venait d’écrire ainsi et la tendit à mademoi­
selle de Chanteraine.

—Je vous remercie, monsieur Pierre Fargeot. 
dit elle.

Et, les yeux fixés sur le papier, elle s’étonnait 
encore de trouver tant de douceur et de courtoi­
sie chez un soldat de la République, un homme 
du peuple peut-être, en tout cas, un homme de 
très petite naissance.,
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tout à coup, Pierre les aimait, il eût voulu les 
baiser comme de précieuses reliques.

Ah! qu’elle était exquise, adorable la Belle au 
bois! Quelle grâce assouplissait ses mouvements, 
sa démarche! Quelle jolie ingénuité se devinait 
dans ses yeux, sur ses lèvres, en ses paroles!... Le 
colonel Fargeot s'abandonnait à l’enchantement; 
il avait oublié la pluie, l’obscurité, la fatigue; il 
n’avait plus qu’une idée dans l’esprit: c’est que, 
peut-être, les vieux portraits allaient lui permettre 
de passer encore quelques instants près de Claude; 
c'est que, pendant quelques instants encore, il al­
lait la voir, l'entendre respirer le même air qu'elle 
—avant de la quitter pour toujours.

VIII
LE SALON DE L’ÉPINETTE

Enfin. Pierre Fargeot fut introduit dans le sa­
lon de l’épinette et mademoiselle Charlotte de 
Chanter-fine, superbe de solennité et de grâce tout 
ensemble, daigna faire deüx pas au-devant de lui.

—Soy iz le b.envenu, monsieur, dit-elle. C'est 
n’avoir pas perdu tous les privilèges de la no­
blesse qu de pouvoir connaître encore la joie de 
pratiquer l’hospitalité.

La plirase lui parut si bien tournée et elle se 
sut s bon gré de l’avoir dite, qu'elle gratifia sa 
propre amabilité d'un sourire satisfait dont Pierre 
bénéficia.

Puis des présentations eurent lieu, des sièges 
furent offerts et une conversation s’engagea.

On ne parla guère que de la pluie et des beaux 
jours, des bois du Hautvert, dont mademoiselle 
Charlotte disait “nos bois", du temps des fêtes 
de Trianon dont elle disait "notre temps" et de 
J.-J. Rousseau dont elle disait “votre Rousseau", 
mais à qui elle pardonnait d’avoir commis le Con­
trat social qu’elle n'avait pas même ouvert, parce 
qu’il avait écrit la Nouvelle Héloïse qu’elle avait 
lue plusieurs fois.

La vieille demoiselle ne tint cependant qu a 
demi la promesse que lui avait demandée sa niè­
ce, de s’interdire toute allusion aux événemnets 
de 89 et à ceux qui avaient suivi. Un moment vint 
où le mot de "révolution" lui chatouillai si irré­
sistiblement la langue qu'il lui fallut, coûte que 
coûte, le prononcer.

Ce fut à propos d’un incident fort banal.
M. Fridolin avait pasé un peu trop près d’un 

rideau la lampe dont il s’était servi pour lire.
—Fridolin, Fridolin. êtes-vous fou? s’écria sou­

dain mademoiselle Charlotte, sur le ton de la plus 
intense frayeur. Vraiment, c'est à croire que vous 
voulez l’incendie du château et notre mort à tous!

—Oh! madame, pardonnez-moi, je suis désolé! 
gémit Fridolin, qui se montrait en effet beaucoup 
plus désolé que ne semblait l'exiger une aussi' 
légère peccadille.

—Je vous pardonne, mon ami, concéda made­
moiselle de Chanteraine un peu remise.

Puis elle se tourna vers Pierre:
—Vous serez moins surpris de mon émoi, mon­

sieur. expliqua-t-elle, lorsque vous saurez qu’il 
est très probablement permis d'attribuer à une 
imprudence semblable la mort de mon neveu, le 
marquis de Chanteraine, celle de la marquise, sa 
femme, et celle du petit Gérard, leur fils, unique 
héritier de notre nom... Pendant la nuit et, com­

me tout dormait,. le feu prit à l’hôtel qu’ils ha­
bitaient à Paris... allumé—des témoignages sé­
rieux l’ont démontré plus tard—par une, petite 
lampe veilleuse qu'on avait posée trop près dun 
rideau de gaze. Et tous trois furent étouffés, 
brûlés, que sais-je?... avant même que l'on pût 
organiser les secours.

—Oh! c'est atroce! Quelle mort affreuse!... s'é­
cria le jeune homme saisi d’horreur.

—Vous aimeriez mieux mourir, tué par une 
balle, sur un champ de bataille, que brûlé vif, 
dans un incendie, n’est-il pas vrai?

Pierre sourit.
—Par la force de l'habitude, je me sens très 

calme sous une grêle de balles, madame, répon­
dit-il, tandis que je n’ai jamais pu traverser un 
village ou une maison en flammes, sans que quel­
que chose d'inconscient, une sorte d'instinct obs­
cur, frémit en. moi... C’est une faiblesse qu’il me 
faut confesser, bien que je m’en sois • toujours 
rendu maître.. L’origine en remonte, je crois, à 
un rêve un peu maladif que je faisais au temps 
de mon enfance. Je me figurais alors, assez sou­
vent, au milieu de mon sommeil, que le feu pre­
nait à la maison où je dormais... et je m'éveil­
lais en criant, avec une impression d’épouvante 
dont mon souvenir retrouve encore l’intensité.

Je ne sais quel esprit de taquinerie s’empara 
alors de la vieille demoiselle.

—Eh bien, monsieur, reprit-elle, le sentiment 
d angoisse, que vous cause la vue d’une maison 
en flammes, une chandelle trop proche d'un ri­
deau suffit à me le donner et cependant, ce­
pendant, je vous jure, sur ma vie, que j’envie 
mon neveu, ma nièce et leur innocent enfant et 
que j’aurais mieux aimé être brûlée comme eux, 
11 y a une vingtaine d’années, que d’avoir assisté 
a votre ignoble révolution!

Mais Fargeot ne voulut pas voir la provoca­
tion.

—Ce regret est digne d’une héroïne, répondit-il 
simplement en souriant.

Et ces paroles étaient dites avec une si par­
faite courtoisie, par ce beau cavalier qui n’aurait 
pas voté la mort du roi. que mademoiselle Char­
lotte en fut touchée et déplora sa boutade.

—Voilà, fit-elle aimablement, un mot qui me 
flatte, car, si les apparences ne sont pas trom­
peuses. vous devez vous connaître en héroïsme, 
monsieur!

Et la conversation fut reprise au point où on 
l'avait laissée, lorsque l’imprudence de Fridolin 
avait effrayé mademoiselle de Chanteraine

Puis ce. fut M. de Plouvarais qui accapara l’of­
ficier et profita de ce que sa vieille cousine n'é­
coutait pas pour questionner l’hôte du château 
Avec beaucoup de mesure et de tact, Pierre ren­
seigna de son mieux le pauvre homme qui en 
était toujours resté à la mort de Louis XVI et 
qui, moins héroïque que mademoiselle Charlotte 
ne semblait pas aussi inébranlable qu'elle dans sa 
résolution de bouder le soleil, jusqu'au retour d’un 
roi. Cette causerie, à laquelle M. Fridolin prit 
part, tandis qu’autour du métier où brodait 
Claude, mademoiselle Charlotte , de Chanteraine 
et mademoiselle de Plouarais discutaient les mé­
rites d’un motif de dentelle, fut très courtoise. Les 
deux emmurés y trouvaient, à dire vrai, infini­
ment de plaisir.
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mais un grand bonheur vous a été donné qui 
m'a manqué complètement: Vous avez été élevé 
par votre père. Moi, je n’ai pu garder, aucun sou­
venir de mes parents. Mon père est mort des 
suites d'une chute de cheval avant que je vinsse 
au monde et deux mois après, ma naissance coû­
ta la vie à ma mère.

—Pauvre enfant! murmura malgré lu l’offi­
cier, que de douleurs déjà en votre vie!

—C’est vrai, oh! oui, c’est vrai! s’écria la jeu- 
ne fille. Mais il y a eu dans cette vie un moment 
précis où j’ai senti que j’apprenais la douleur : 
c’est quand j’ai perdu mon grand-père. J avais à 
peine onze ans. Mais nous avions vécu étroite- 
ment rapprochés et nous nous aimions beaucoup, 
et nous nous comprenions... si différents que fus­
sent nos âges! Une terrible fatalité semblait s’ê­
tre acharnée contre sa famille. Fils, bru, petits- 
fils, il avait tout perdu. J’étais le seul être qui 
lui restât de deux générations... et je crois, qu’il 
avait reporté sur moi toute la tendresse qu'il ne 
pouvait plus donner aux disparus... Voulez-vous 
voir son portrait?

—Le hasard nous a envoyé un hôte fort pré­
sentable, déclara plus tard le cousin de Plouva- 
rais. Son langage est celui d'un honnête homme 
et ses manières ne laissent rien à désirer. Je ne 
dirai point qu'il ait la grâce fine de nos gentils­
hommes d’autrefois, mais ses allures sont em­
preintes de je ne sais quelle élégance mâle dont 
un Montmorency s'arrangerait tout aussi bien 
qu’un petit colonel de la République.

Mademoiselle Charlotte haussa les épaules en 
répliquant:

—Taisez-vous. chevalier!
Puis elle ajouta, radoucie:
—Il est certain que pour un sans-culotte, ce 

monsieur n'a pas trop mauvaise façon.
—Mais avez-vous remarqué la forme de sa main 

brune? s’écria mademoiselle Marie-Rose de Plou- 
varais. Ces mains-là n’ont certes jamais labouré 
et s'accommoderaient fort bien d’une manchette 
de dentelles.

M. Fridolin renchérit encore:
—J'admire, remarqua-t-il. que la vie des camps 

n’ait point dégoûté des belles-lettres cet émule 
de Mars, et qu’il ait pu me citer des vers d’Ho­
mère. en grec!... J'aimerais bien savoir ce que 
ses yeux me rappellent!

Cependant, Pierre Fargeot causait à son tour, 
près du métier à broder. A sa prière, la partie de 
tric-trac avait repris de plus belle, la romance 
vieillotte s'envolait de nouveau des profondeurs 
de l’épinette et les lunettes d'or de M. Fridolin 
continuaient leur lecture patiente.

Claude avait interrogé l’officier sur sa vie de 
soldat, sur ses dernières campagnes, sur sa famille 
aussi et, dévoré par une sorte de remords— car 
il lui semblait avoir fait preuve d’une ingratitude 
noire en admettant, ne fût-ce qu’un moment, la 
réalité de la faute dont s’était accusé Antonin 
Fargeot mourant—Pierre se complut à parler de 
son père, à en parler longuement, avec amour et 
vénération. Cet hommage rendu au maître d'é­
cole, cette réparation tacite, lui était douce, apai­
sait son coeur.

Claude écoutait, attentive, sympathique à ce 
qui lui était dit.

—..Et maintenant, vous êtes tout seul, vous 
n’avez plus au monde que votre vieille tante? Oh! 
c’est triste! 11 est vrai qu'un soldat est accoutu­
mé à vivre loin des siens... Mais il me semble à 
moi que, plus que personne, un soldat doit avoir 
besoin de penser à quelqu’un d’aimé, de sentir 
que quelqu’un d’aimé pense à lui... Peut-être 
d'ailleurs, peut-être avez-vous une fiancée?

Ces mots étaient dits très timidement.
Pierre répondit:
—Non, mademoiselle... Quand ma pauvre tante 

Manon, qui est bien vieille, aura rejoint mon 
père, mort bien jeune encore, personne ne pen­
sera plus à moi.

Il vint aux lèvres de mademoiselle de Chante- 
raine une phrase qui lui parut à elle-même • si 
folle qu'elle en fut étonnée, un peu honteuse et 
se garda de la prononcer. Alors, il y eut entre 
les deux jeunes gens un moment de silence et 
quelque chose d’indéfinissable, de presque insoup­
çonné qui ressemblait il de la gêne, pu.s Claude 
reprit:

—Nous avons eu. vous et moi. monsieur, ce 
malheur commun de ne pas connaître notre mere

IX

LES PORTRAITS

Sur une affirmation reconnaisseante de Pierre, 
mademoiselle de Chanteraine prit la lampe dont 
la lueur éclairait son travail et, suivie du jeune 
homme, entra dans la pièce voisine. Avant qu’el­
le eût atteint l’image cherchée, l’officier s’arrêta.

—N'est-ce pas le portrait de votre père, made­
moiselle? demanda-t-il en désignant ie portrait 
d’homme qui faisait face à celui de la jeune fem­
me aux bijoux.

—Non, répondit aude, c’est le portrait de 
mon oncle, le marquis de- Chanteraine. Sur ma 
demande, les portraits du comte et de la comtesse 
de Chanteraine, mes parents, ont été transportés 
dans la pièce où je me trouvais, quand votre pré­
sence m’a si fort effrayée. C'est là que je passe la 
plus grande partie de mon temps. Mon oncle et 
mon père se ressemblaient beaucoup, blonds Fun 
et l’autre, comme presque tous les Chanteraine et 
comme moi-même.

Puis, mademoiselle de Chanteraine se dirigea 
vers le panneau opposé et éleva un peu la lampe 
afin que le portrait qui y était suspendu fût 
mieux éclairé; c'était celui de la jeune femme 
aux colliers de perles et d’or.

—Voici, dit-elle, ma tante, Irène de Champier- 
re, marquise de Chanteraine. J’avais seulement 
quelques mois de vie, quand elle est morte, mais , 
mon grand-père, qui l’avait chérie, m’a beaucoup 
parlé d’elle et, sans l’avoir connue, je l’ai aimée, 
par le souvenir...

—Lorsque je suis entré pour la première fois 
dans cette chambre, j’ai longtemps contemplé ce 
beau visage, avoua Pierre. J’aurais aimé avoir 
une soeur ou une mère qui ressemblât à ce por­
trait de femme.

—Si Dieu l’avait bien voulu, la marquise de 
Chanteraine eût été ma seconde mère à moi, re- 
pr.t tristement la jeune fille, car son désir était 
que je devinsse un jour la femme de son fils. 
Quelquefois, sous les yeux de mon grand-père qui 
ourait à cet avenir lointain, elle nous réunissait
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S
dans ses bras, mon cousin Gérard et moi et, 
rapprochant pour les baiser, nos têtes enfantines, 
elle nous appelait "ses chers petits promis..." 
“C’est le prince Brunet et la princesse Blondine", 
disait mon grand-père qui m'a depuis conté ces 
choses. Et ma tante Irène, heureuse et gais, lui 
promettait de remplacer auprès de moi, dès ce 
moment, la mère que je n'avais plus.. Hélas! il 
était écrit que je n’aurais point de mère, car. 
peu de temps après, ma tante Irène est morte., 
vous savez de quelle horrible mort!...

—Quel âge avait-elle, alors? demanda le jeune 
homme avec intérêt.

—Vingt-cinq ans. On ne pouvait la connaître 
sans l’aimer. Voyez ces yeux, ils reflètent une 
âme charmante, et l’on devine que cette âme 
fut à 13 fois forte, loyale et tendre. Il me sem­
ble qu’un être dont la conscience serait tourmen­
tée ne soutiendrait pas sans trouble le regard de 
ces yeux-là! Moi, je le cherche, comme un ré- 
confort, jusque sur cette toile peinte. Il me donne 
du courage, il me rend meilleure et plus confian­
te... Je n’ai jamais vu à personne, un regard sem­
blable à ce regard...

En parlant, Claude s’était tournée vers Far- 
geôt dont le visage apparut en pleine lumière .. 
Brusquement, elle s'interrompit et s’éloignant du 
portrait de la marquise Irène de Chanteraine, 
elle cen désigna un autre à l'officier.

—Mon grand-père, dit-elle.
—Je l’avais deviné. fit doucement le jeune 

homme. Cette figure vénérable, cette bouche fine, 
très légèrement ironique, ces yeux de chercheur 
ou de poète avaient, eux aussi, retenu mon ad­
miration.

—Des yeux de chercheur... répéta Claude, oui. 
c’est bien cela. des yeux qui, sans cesse, scru­
taient l’avenir ou le passé et ne semblaient se 
fixer sur le présent que rarement, par hasard... 
Monsieur Pierre Fargeot, avant votre venue ici. 
on vous avait parlé du château de Chanteraine ? 
Que vous en avait-on dit?

Et posant, sur une console, la petite lampe 
d’argent, elle regarda Pierre. Son visage paraissait 
anxieux.

—C’est aujourd'hui même, à l’auberge des 
Audrettes où j’ai dîné, que j’ai entendu pour la 
première fois le nom de Chanteraine, mademoi- 
selle, répondit le jeune homme. L'aubergiste, qui 
l’avait prononcé tout à fait accidentellement, en 
m’indiquant le chemin que je devais prendre pour 
gagner De viliage le plus proche, s’est alors plu, 
par amour du bavardage, je crois, à me raconter 
fa vente du château et à commenter, avec une 
dédaigneuse et très amusante pitié d’esprit fort, 
la belle action des habitants de Mons-en-Bray.

-Nos chers, nos braves paysans! s’écria Clau­
de. Si vous saviez, monsieur, quelle émotion a 
été la nôtre, quand nous avons appris qu’ils ache­
taient Chanteraine pour nous le garder! Je ne 
puis penser à ce dévouement, à cette fidélité ad­
mirable, sans qu'une reconnaissance passionnée 
me gonfle le coeur, sans que des larmes me mon­
tent aux yeux!... Et depuis tant d'années ces 
vaillants attendent comme nous-mêmes, rien n’é- 
branle leur foi! Ah! ne pensez-vous pas, mon­
sieur, qu’une telle foi doit accomplir des mira­
cles?

—C est Lien un miracle, en effet, que deman­
dent ces humbies croyants, mademoiselle, fit 
Pierre, car 1s refusent, paraît-il, d’admettre que 
la race des Chanteraine se soit éteinte avec le 
duc. votre grand-père. Et leur fervent espoir de 
revoir, un jour, un duc de Chanteraine au châ­
teau, repose sur les prédictions d’une ancienne 
légende.

—La légende de la Chanteraine?... On vous a 
conté cela aussi, monsieur! Ne riez pas trop des 
âmes ingénues qui se laissent bercer par les vieil- 
les légendes au charme consolant! dit Claude.

Puis rougissant légèrement, elle ajouta avec la 
même anxiété un peu timide:

■—Mais, de mon grand-père, que vous a-t-on 
dit, monsieur?

Fargeot hésitait, rassemblant ses souvenirs. 
Mademoiselle de Chanteraine reprit:

—Si je vous ai posé cette question, monsieur, 
c'est parce que je crains... qu'on ne vous ait don­
né de l’homme admirable qui fut mon grand- 
père, une idée très fausse, qu’on ne vous l'ait re­
présenté sous les traits d’une sorte d’illuminé... 
de visionnaire.

Pierre voulut protester, mais elle le prévint:
—Oh! je sais, dit-elle, que bien des gens l’ont 

considéré comme tel. Il a été très peu et très 
mal compris... et des personnes même qui lui te­
naient de près... Comme il s'est montré cepen­
dant plus clairvoyant que ces prétendus raison­
neurs! Comme il leur a prédit justement ce qui 
devait advenir de la monarchie qu’on jugeait in­
violable. de la société ’qui semblait reposer sur 
des bases si solides! Constatant les fautes, les 
abus qu'on commettait en haut, pressentant le 
long travail qui s’accomplissait en bas, il a vu 
venir la catastrophe à laquelle nul ne voulait 
croire et. pendant les dernières années de sa vie, 
sa plus grande préoccupation a été d'assurer la 
sauvegarde dès siens... C’est ainsi qu’aidé de son 
fidèle Quentin, il en est arrivé à retrouver le se­
cret de la demeure souterraine où nous avons pu 
vivre pendant si longtemps... Il avait encore d’au­
tres idées, d’autres projets qui paraissaient étran­
ges, des croyances qu'on jugeait folles.. Les hom­
mes sont toujours prêts à qualifier d’étranges ou 
de folies les choses qu’ils ne comprennent pas ! 
Dans son entourage, on l’écoutait avec respect, 
mais il devinait sous le respect même, je ne sais 
quel sourire de doute, sinon de raillerie Aussi, 
bien que je ne fusse qu’une petite fille, était-ce à 
moi que. les derniers temps, il se confiait le plus 
souvent. Peut-être fallait-il, précisément, pour le 
comprendre, être l’enfant un peu chimérique et • 
très ignorante du monde que j’étais... que je suis 
encore, en dépit de mes vingt-trois ans!... Cette 
intimité dura jusqu’au jour suprême. . Depuis, ma 
tante Charlotte et mes cousins de Plouvarais ont 
pu avouer, à défaut d'autres témoins, absents ou 
morts, que le duc de Chanteraine avait parlé, au 
moins sur un point essentiel, comme un sage et 
non comme un rêveur.

X 

LES RUINES EN FLEURS

Claude avait paru n'entendre qu’à peine la ré­
ponse pleine de respect et de sympathie que Pier­
re venait de donner à ce plaidoyer filial.
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Un moment, un long moment, elle se tut, fixant 
le vide, puis elle regarda le jeune homme et dou- 
cement:

—Oubliez, monsieur, dit-elle, ma question de 
tout à l’heure, comme je l’ai oubliée moi-même, 
en vous parlant de mon grand-père... Je ne dési­
rais qu'une chose, me donner l'occasion de vous 
le faire connaître un peu... Que m’importe, après 
tout, le bien ou le mal que peuvent penser de lui 
ceux qui ne le connaissaient pas!... Moi, j’ai gar­
dé dans mon coeur toutes les choses qu’il m’a di­
tes... celles qu'il n'a dites qu’à moi surtout... puis 
les promesses qu'il m’a demandées... pour mon 
bien. J'ai confiance en lui, maintenant encore, 
maintenant qu’il n’est plus... Je crois qu’il me 
conduit, me dirige, m’inspire... Oh! je voudrais, 
je...

La jeune fille s'arrêta, la voix altérée par une 
angoisse soudaine :

Avec une grande douceur, Pierre répéta:
—Vous voudriez?...
—Je voudrais que rien n’ébranlât jamais cette 

confiance, cette foi, que rien ne m’enlevât jamais 
la joie et la paix que je trouve à me sentir ainsi 
guidée... La vie me paraît si triste... ou si ef­
frayante, parfois!

—Mais, ne pensez-vous pas, reprit Pierre avec 
la même douceur émue et presque fraternelle, ne 
pensez-vous pas que, dans les circonstances pré­
sentes, le grand-père dont vous chérissez la mé­
moire vous eût lui-même conseillé de renoncer à 
cette vie de ténèbres, à cette retraite si pénible 
et, permettez-moi d'ajouter, si vaine?... Je vous 
jure encore une fois que je pourrais me porter • 
garant, en l’état actuel des choses, de votre .sû­
reté et de celle de votre famille.

—Eh! mon Dieu, qu’irions-nous faire dans ce 
monde nouveau? répondit Claude avec un sou­
rire mélancolique. Je suis certaine, pour ma part, 
que mes idées, mon langage, mes manières... et 
jusqu'à ma figure, y paraîtraient absurdes et dé­
modés... comme les habits que voilà!

—Dans ce monde nouveau qui n’est qu’un 
monde renouvelé, mademoiselle, on ferait fête à

Puis elle ajouta presque bas et comme malgré 
elle:

—Il me semblait que lui seul saurait trouver le 
chemin de ma solitude... il me semblait que le 
vieux château, fermé et endormi, ne s’ouvrirait, 
ne s’éveillerait que pour lui seul...

Fargeot sentit descendre au fond de son coeur 
une tristesse mortelle.

—Que Dieu vous rende," dit-il, l'homme que 
vous daignez aimer!

Il y eut un silence un peu long que l’officier : 
fut le premier à rompre.

—Voici le jour, remarqua-t-il, voyant qu’un pâ­
le rayon filtrait au travers des rideaux de bro- 
cart. Il faut que jé me remette en route...

—Le jour! répéta Claude, le jour, l’aube, le 
soleil! Ah! les jolis mots... les jolies choses!... 
Vous ne pouvez comprendre quelle jouissance j’é~ 
prouve à voir le jour!

—Le voyez-vous quelquefois?
—Bien rarement. Ma tante, qui craint toujours 

que notre présence au château ne soit connue, 
m'interdit toute imprudence.

Pierre ouvrit avec précaution la porte qui lui* 
avait permis de pénétrer dans la salle aux por­
traits.

—Voulez-vous voir le soleil, ce matin? dit-ilos 
Je sais à quelques pas d’ici un vieux balcon dont 
l’orientation nous promet un beau spectacle... et 
vous n’avez à redouter aucune surprise... toutis 
dort encore dans le bois.

Mademoiselle de Chanteraine hésita, puis, ten­
tée, elle eut un petit geste d’insouciance gale et 
suivit le jeune homme.

Ils n’eurent, en effet, que deux chambres à tra­
verser pour gagner le vieux balcon de pierre ajou- 
rée que Pierre avait remarqué la veillé en passant.

Là, les ruines du château, les arbres du parc, 
le ciel leur apparurent divinement glorifiés, sous 
les lueurs roses du matin. Après la pluie de la 
veille, le soleil s’était levé superbe, triomphant. 
Pourtant, un souffle encore frais agitait le lierre 
qui enguirlandait l'ogive de la fenêtre et traînait -' 
dans l'air des parfums de terre humide et de 
plantes ravivées... Des oiseaux chantaient éper- 
dus de joie... ,,

—Oh ! quelle douceur, quelle beauté dans les 
choses de Dieu! murmura mademoiselle de Chan- 
teraine.

votre jeunesse, a votre beauté et vous ne trou­
veriez partout où vous daigneriez passer qu’admi- 
ration et respect... Ne croyez pas, d’ailleurs, que 
l’aristocratie française ait émigré toute... Paris, 
pour ne parler que de la première de nos villes, 
compte encore bon nombre de salons intransi- Appuyee au mur, ses blonds cheveux poudrés 

touchant les feuilles sombres du lierre qui sem- 
blaient vouloir se mêler à eux pour les couron- 
ner. ses yeux bleus s'emplissant des douceurs lu-. 
mineuses de l’aurore, elle regardait, elle écoutait, 
elle respirait avec délice, elle s’enivrait de la vieg 
saine et libre des êtres et des choses de la cam- 
pagne. Pierre, lui, ne voyait que Claude, nen-b 
tendait que le léger souffle de ses lèvres émues, 
ne respirait que le parfum de ses cheveux et de 
ses dentelles, ne se grisait que de son charme fin 
de fleur vivante...

Et ils se taisaient, pris par l'enchantement de 
l’heure, beaux tous deux, lui en sa force, elle en 
sa grâce, jeunes tous deux et pleins de vie, au 
milieu de ces ruines qu’escaladaient gaiement et 
follement autour d'eux, comme eux jeunes et 
belles, les lianes fleuries, les plantes fées qui 
avaient gardé si longtemps le sommeil de la prin-

géants où vous seriez sûre de ne rencontrer que 
des hommes et des femmes de votre caste, de vo­
tre monde, de votre éducation... Et comment ad­
mettre que, vivant encore, le duc de Chanteraine.
l’aïeul qui vous aimait si tendrement, eût con­
senti à vous tenir éloignée de tous les plaisirs, de 
tous les espoirs de votre âge, qu’il vous eût con­
damnée à l'éternel isolement? comment ne pas 
supposer qu'il eût avant tout souhaité de vous 
voir unie à un homme digne de vous et capable 
d'être à son tour votre guide dans cette vie dont 
vous avez peur?

Claude secoua la tête.
—Il est probable que je ne me marierai pas... 

même si je revois le monde, fit-elle gravement.
Et comme Pierre n'osait interroger:
—Je suis fiancée, dit-e’le, et je ne reverrai sans 

doute celui à qui je garde et garderai toujours 
ma foi. cesse...
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l’attacherez au cou de quelque statue de sainte... 
devant laquelle vous direz, n'est-ce pas, de temps 
à autre, une prière pour le pauvre officier répu- 
blicain... Voulez-vous?...

aude avait baissé la tête.
—Je veux bien... murmura-telle.
—...Et ce me serait, en attendant, chose si dou­

ce, continua l’officier, de penser que mon humble 
anneau est peut-être touché quelquefois par vos 
doigts de châtelaine. Il n’était point certes des­
tiné à de telles mains! Souvent, cependant, il me 
semble qu’il est un peu fée et m'aurait averti de 
ma faute, en s’élargissant démesurément ou en se 
rétrécissant, jusqu’a n’être plus mettable, si j’a­
vais voulu le passer au doigt d’une femme qui ne 
fût point la toute charmante et la toute pure 
que je voyais en rêve... Le voici.

Et ouvrant un étroit et très simple étui de bis, 
le colonel Fargeot en tira une bague d’or qu'il 
tendit à mademoiselle de Chanteraine.

La jeune fille attendait, souriante, un peu em­
barrassée, un peu émue peut-être; mais, quand 
elle eut pris la bague de Pierre Fargeot, tout son 
visage blêmit et ses yeux agrandis soudain expri­
mèrent une angoisse éperdue.

Puis, dans le silence, Pierre murmura:
—Je n’appartiens ni à ce monde dont je vous 

parlais et qui est le vôtre ni à aucun autre mon­
de, je ne suis qu’un soldat sans grande éduca- 

;tion.. toute habileté de mots m’est étrangère, 
toute connaissance des usages de la société me 
fait défaut... Voulez-vous, néanmoins, me per­
mettre, mademoiselle, de vous demander une 
faveur, une inappréciable grâce, et me laisser es­
pérer que vous m’excuserez, que vous ne vous 
montrerez ni fâchée, ni surtout., blessée, si je 
demande trop ou si je demande mai?

Claude regarda Pierre, ne sachant que répon­
dre, mais il attendait, l’air anxieux. Alors elle 
dit:

—Parlez, monsieur. Je suis sûre que vous se­
riez très désolé de m’offenser en quelque façon...

Rien n'était plus vrai. D’où lui venait cette 
-étrange confiance, elle n’eût pu le dire, mais elle 
croyait en Pierre Fargeot, elle le devinait bon et 
droit, elle était certaine que jamais une parole 
déloyale n’avait passé entre ses lèvres, que ja­
mais une action mauvaise n’avait souillé sa vie.

Dans ce vieux château qu'habitaient des têtes 
folles et où pourtant elle était seule à avoir en­
core les cheveux blonds et l’âme en fleurs, il lui 
semblait que personne n’était assez jeune pour 
la comprendre, assez sage pour la guider, assez 
fort pour la protéger... Et, tout instinctivement, 
sa jeunesse allait à cette jeunesse, sa faiblesse 
craintive à cette force intelligente... Elle avait 
trouvé de la joie à parler et à se sentir écoutée, 
fl lui avait paru très naturel que Pierre s’inté­
ressât aux êtres qu’elle avait aimés, très naturel 
encore qu’il lui offrît, pour elle et ses amis, l’ap­
pui de son crédit auprès du maître actuel de la 
France. Elle n’avait pas douté un instant de sa 
parole, lorsqu'il avait promis de garder le secret 
de Chanteraine et, maintenant qu'il priait à son 
tour, implorant merci à l’avance, pour une de­
mande encore inexprimée, elle disait: "Parlez”., 
bien persuadée, en vérité, que cet ennemi de 
l’ancien régime, que cet officier de la République, 
ne lui infligerait jamais volontairement ni of­
fense ni peine.

Cependant, Fargeot, ainsi encouragé, parlait:
—Il y a quelque temps déjà, mon père m’a 

donné un anneau d’or... Ce bijou, orné à la sur- 
face et intérieurement de signes étranges, de ci- 
selures bizarres et gracieuses, l’avait frappé jadis 
par son originalité; il l’avait alors acheté pour 
ma mère... "Prends cette petite bague, me dit-il, 
elle me fait songer à quelque mystérieux talisman 
de conte ou de légende. Un jour tu l'offriras à 
ta fiancée... elle lui portera bonheur"... Je ne me 
marierai sans doute jamais, mademoiselle, mais 
je tiens à cette bague, je serais... très malheureux 
qu’elle pût tomber en des mains indignes... et la 
guerre a des risques. Voulez-vous me la garder?

Claude fit un mouvement vague d’impuissance 
ou de refus.

—Oh! ne me dites pas non, supplia Pierre. 
Songez que cet anneau n’a, somme toute, d’autre 
valeur que celle que j'y attache... Si je survis, 
peut-être vous le redemanderai-je un jour; si je 
meurs... eh bien, si je meurs, il vous restera et. 
comme vous ne voudriez pas l’accepter, même 
venant d’un mort, vous le passerez dans un ru­
ban rose, comme celui de votre robe, et vous

—Cette bague, s’écria-t-elle... où votre père 
l’avait-il achetée?... de qui?... Parlez vite... il me 
semble que je deviens folle!

Mais Pierre effaré n'eut pas le temps de ré­
pondre. Une voix appelait 
ce. C’était celle de M. Plouvarais.

—Je viens, cria mademoiselle de Chanteraine.

aude avec insistan-

—Il nous faut rentrer, monsieur, fit-elle pré­
cipitamment, s’adressant cette fois à Pierre

Elle parut hésiter un moment. Comme elle 
avait atteint le seuil de la porte-fenêtre, elle se 
tourna vers l’officier:

—Pas un mot de tout ceci, je vous en prie, dit- 
elle.

Puis elle entra dans le château et Pierre, en 
proie à la plus écrasante surprise, la suivit.

DEUXIEME PARTIE

I
LES BAGUES CISELÉES

Fargeot avait à peine regagné le salon de l’é- 
pinette que mademoiselle Charlotte l’avait déjà 
très gracieusement prié de prendre part au dîner 
qui était servi.

—En été,—expliqua la vieille demoiselle, com­
me on passait dans une salle à manger assez dé­
labrée,—notre premier repas, que nous appelons 
le déjeuner, est fixé à onze heures du soir, et le 
second, que nous appelons le dîner, à cinq heures 
du matin . C’est une habitude que.

Mais elle ne put achever sa phrase, brusque­
ment interrompu par un bruit formidable de 
vaisselle cassée.

Un vieux domestique, vêtu d’une livrée bleue 
dont les galons d'argent ne brillaient plus guère, 
venait de laisser tomber une pile d’assiettes.

—Eh! mon pauvre Quentin, quel transport te 
prend? s’écria M. de Plouvarais, tandis que le 
vieillard, tout tremblant de sa mésaventure, s’ac-
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croupissait pour ramasser les débris de la catas- 
trophe.

—Je suis sûre que c’est la vue de M. Fargeot 
qui a troublé Quentin, fit mademoiselle Char- 
lotte, appuyant involontairement sur le nom plé­
béien du colonel. Je lui avais pourtant bien an­
noncé la présence d'un convive, mais il y avait 
si longtemps qu’un étranger n'avait franchi le 
seuil du château que sa vieille cervelle s’est trou­
vée bouleversée comme ses vieilles habitudes, par 
un tel événement! Pas ceci, Quentin?

, —Que madame me pardonne cette maladresse, 
répondit Quentin dont les' yeux se fixaient en 
effet sur le visage de Pierre. Madame a raison.. 
J’avais oublié la venue de... d'un étranger au 
château... j'ai été saisi.

Pendant le dîner, qui se composait des mets 
les plus rustiques, servis dans l’antique argente­
rie des Chanteraine, le colonel Fargeot ne se 
signala guère par son appétit, mais il ne put se 
dispenser de prendre part à la conversation et 
acheva, sans y avoir d'ailleurs le mérite de l'in­
tention. la conquête de mademoiselle Charlotte. 
Celle-ci marchait de surprise en surprise, ne s’é­
tant jamais figuré, jusqu'à présent, les partisans 
de la Révolution, autrement que revêtus de la 
carmagnole et coiffés du bonnet rouge.

—Ce petit officier est des plus aimables, dé­
clara-t-elle à Fridolin tandis que Pierre s'entre­
tenait avec mademoiselle Marié-Rose. J’en suis 
à me demander, s’il n'est pas après tout des nô­
tres et si ce nom roturier ne cache pas la honte 
d’un rénégat.

—Ou je me trompe fort, répliqua Fridolin, ou 
le colonel Fargeot est de ces hommes qui, loin 
de rougir de leurs hérésies, s’en feraient plutôt 
gloire et aimeraient mieux mourir que de ren.er 
leur nom. Quoi qu'il en soit, je ne puis, mada­
me, que partager votre opinion sur les façons de 
ce jeune homme... C’est un cavalier accompli. 
Mais qui donc, ses yeux, son regard, me rap­
pellent-ils?

—De beaux yeux, mon cher Fridolin! Voilà, par 
ma vertu, un gaillard qui ne doit pas rencontrer 
trop de cruelles. dans son monde, s’entend!... A 
quoi pensez-vous, magister?

—J'ai trouvé, madame, s’écria le précepteur. Le 
colonel Fargeot ressemble à feu madame la mar­
quise de Chanteraine

A ces mots, la vieille demoiselle éclata de rire.
—Quelle sottise, Fridolin! fit-elle en haussant 

les épaules. Comment voudriez-vous qu’un offi- • 
cier républicain un manant, somme toute, mon 
cher!... ressemblât à ma nièce de Chanteraine?

A ce moment, six heures sonnèrent.
—Six heures! C’est l’instant de la retraite, pour 

nous autres oiseaux de nuit, soupira mademoi­
selle Charlotte.

Puis, comme tous les assistants se levaient, do- 
ciles, à cet avertissement, elle s'arma de son plus 
bienveillant sourire, et se tourna vers Pierre:

—Pour vous, qui n’êtes point brouillé avec le 
soleil, monsieur, dit-elle, voilà une nuit peu ré- 
confortante!... et je me fais quelque reproche, 
lorsque je songe que vous étiez venu à Chante- 
raine avec l'intention d’y dormir. Je ne pourrais, 
hélas! vous offrir asile dans notre maison de tau­
pes dont l’exiguïté n’est guère hospitalière; mais, 
s’il vous plaisait de prendre deux ou trois heures

de repos dans ces pièces où vous aviez cherché un 
abri, nous vous en serions fort obligés.

Après s'être confondu en remerciements et 
avoir exprimé à mademoiselle de Chanteraine la 
reconnaissance que lui inspirait un accueil aussi 
cordial, Fargeot s'apprêtait à décliner l'aimable 
proposition qui lui était faite; mais il lui sembla 
que les yeux de Claude se fixaient sur lui avec 
insistance, puis que, d'un très léger mouvement 
des lèvres, la jeune fille lui disait: “Restez"... Et 
il obéit à cet ordre muet.

Quelques minutes plus tard, des bonsoirs, dés 
adieux ayant été échangés, il se retrouva seul, 
assis dans la vaste bergère où il avait repose 
pendant les premières heures de la nuit.

De temps à autre, il fermait les yeux ; une 
grande fatigue l'accablait, mais c'était une fati­
gue énervée que fuyait ie sommeil.

Comment eût-il pu dormir, alors que tant 
d’impressions, d'émotions nouvelles étaient ve­
nues se joindre au chagrin tout récent, aux dou­
tes angoissés, qui avaient bouleversé sa vie et 
qui déjà maintenaient son cerveau dans un état 
de trouble si douloureux, au moment où il avait
passé le deuil désolé du château?

Cependant, une pensée dominait toutes les au­
tres dans ce pauvre cerveau enfiévré.

Le violent émoi dont Caude de Chanteraine
avait été saisie devant la bague d’Anton.n Far­
geot devait eu pour cause la ressemblance de 
cette bague avec un bijou du même genre, perdu 
ou donné, dans des circonstances particulières, 
par un membre de la famille de Chanteraine; si 
la jeune fille avait souhaité que le départ de 
Pierre fût différé de quelques heures, c'était par­
ce qu'elle espéra.t obtenir du voyageur certains 
détails sur les faits qui avaient pu produire cette 
étrange coïncidence. En ce cas, Pierre allait la 
revoir, elle allait reparaître, seule éveillée, dans 
le château endormi...

Mais, n’était-ce pas le mirage d’une imagina­
tion surexcitée. ce mot: “Restez'’, que deux yeux 
éperdus par l’horreur de 1adieu avaient cru de- 
viner ur les lèvres tremblantes de Claude?

aude viendrait-elle? Claude allait-elle venir? 
Pierre reverrait-il encore l’adorable apparition de 
cette nuit enchantée, la Belle au bois qu’il avait 
doucement réveillée et dont le sourire lui avait 
pénétré ie coeur d'une ardeur délicieuse et toute 
nouvel'e?

aude viendraite le? Là était la quest.on vi- 
tale, le problème, entre tous, absorbant!

Et l’homme qui attendait si fiévreusement, 
dans un vieux château de légende, la venue d’une 
jolie enfant en robe de portrait, s'étonnait de 
ne pas se sentir plus différent de celui qui, quel­
ques heures auparavant, avait demandé le che­
min de Mons-en-Bray à l’aubergiste des Audret- 
tes et avait entendu, presque distraitement, pro­
noncer pour la première fois le nom de aude
de Chanteraine.

Un temps s'était-il écoulé où le coeur de Pierre 
ne soupçonnait pas l’existence de cette créature 
exquise, où ses yux n’avaient pas encore ren­
contré les veux purs de la princesse du conte, 
où son oreille nava t pas encore retenu le tim- 
bro doux rt argentin d'une voix qui disait; "Je 
rêvais de vous ."
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ta mère qui est morte avant de l’avoir porté... ta 
femme le portera." Voilà, mademoiselle, tout ce 
que je sais, et, sans doute, tout ce que mon père 
lui-même savait, du petit talisman d’or que je 
désirais vous confier. A son lit de mort, cepen­
dant, il m’en .reparla pour me recommander en­
core de l'offrir, un jour, à ma fiancée...

—A votre fiancée... répéta vaguement made­
moiselle de Chanteraine.

Puis elle se mit à regarder la bague attentive­
ment. A l’intérieur, au milieu de signes étranges, 
une devise était gravée, en caractères gothiques: 
Prie et espère.

Pierre Fargeot, anxieux, troublé, inquiet mê­
me, sans définir très clairement la cause de son 
inquiétude, assistait en silence à ce long examen.

—Quand votre mère est-elle morte? demanda 
la jeune fille.

—A la fin de l’année 1777. Je n’avais alors 
qu’un an et demi.

—C’était avant, murmura mademoiselle de 
Chanteraine.

Elle semblait se parler à elle-même, fixant tou­
jours, comme fascinée par l’éclat du métal, l’é­
troit cercle ciselé.

—Cette bague vous rappelle quelque chose ? 
hasarda Pierre.

Claude leva les yeux et, tenant toujours la pe­
tite bague étrange:

—Quelque temps après ma naissance, dit-elle, 
sans répondre directement à la question de l’of- 
ficier, mon grand-père fit exécuter, sur un dessin 
qu’il avait lui-même composé et dont les détails 
semblaient avoir été empruntés à quelque formu­
laire de magie, deux bagues d’or qui nous étaient 
destinées à mon cousin Gérard et à moi et que 
nous devions échanger, le jour de nos fiançailles... 
Ces deux bagues ne différaient entre elles que par 
la devise qui y était gravée. Au moment où l’or­
fèvre les lui livra, le duc de Chanteraine en re­
mit une à ma tante Irène; il me donna l’autre- à 
moi beaucoup plus tard... Je n’ai jamais vu la 
première, celle que je devais recevoir de Gérard, 
et j'ignore la devise qu’elle porte... Quant à la 
seconde, à celle que j’aurais moi-même offerte à 
mon fiancé, elle est toujours en ma possession et 
recèle ces trois mots: Espère et agis... La voici.

Il
LA LÉGENDE DE LA CHANTERAINE

aude prit sur la console, où elle l’avait dé­
posé lorsqu’elle était entrée, un coffret d’émail 
champlevé, en forme de châsse, l’ouvrit vivement 
et en tira une bague.

—La voici, répéta-t-elle, regardez-la...
Pierre faillit jeter un cri de surprise.
—Regardez, regardez bien... continua la jeune 

fille en s’animant sans pourtant élever le voix. 
Comparez... chaque signe... chaque détail... et ce 
que vous pourrez constater ainsi, ce n’est pas un 
rapport confus, une vague analogie... c’est l’iden­
tité la plus absolue!... Ah! je suis sûre que main­
tenant, vous ne vous étonnez plus de l’émotion 
terrible qui m’a bouleversée tout à l’heure lors­
que vous m’avez montré la bague que vous tenez 
de votre père...

—J'avais deviné ou tout au moins pressenti quel 
pouvait être le motif de cette émotion... mais ■

Pierre aimait, Pierre adorait mademoiselle 
Claude de Chanteraine et il lui semblait, en ces 
quelques heures, avoir vécu toute une éternité de 
tendresse.

Quoi de plus fou pourtant et de plus triste que 
cet amour de féerie qui resterait sans lendemain!

Claude aimait ailleurs, Claude était fiancée... 
puis, alors même que son coeur de jeune fille 
n’eût pas encore parlé, ne se fût pas encore pro­
mis, quel miracle eût pu rapprocher deux êtres 
que tout séparait, la fille des ducs de Chanterai­
ne, la patricienne qui attendait dans un sépulcre 
que la France couronnât un roi, et Pierre Far­
geot. le plébéien, le soldat dévoué à la Républi- 
que?... Oui, certes, de cet amour né si vite, le 
colonel Fargeot n’avait rien à espérer.

il n’espérait rien... Mais, à la minute précise 
où il était encore plongé dans les délices de son 
rêve trop court, que lui importait l’avenir?

N’allait-il pas revoir Claude?
Elle viendrait! Il en était sûr, maintenant! Elle 

viendrait... seule, sans doute; elle viendrait avec 
sa bravoure ingénue...

Le bruissement très léger d'une robe de soie fit 
tressaillir l'officier.

Mademoiselle Claude de Chanteraine était là. 
Sous la lueur du jour qui pénétrait à travers les 
rideaux tirés, Pierre la voyait soudain, grave, 
très pâle, l'air résolu pourtant.

Il s’était levé, attendant une parole. Il n’atten­
dit pas longtemps.

—Tout à l'heure, monsieur, fit la jeune fille 
d’une voix ferme, vous alliez partir, et, à l’insu 
de mes parents, je vous ai prié de rester; main­
tenant me voici près de vous et personne ne sait 
à Chanteraine que je vous ai rejoint... Cette priè­
re que je vous ai adressée a dû vous étonner 
beaucoup; ma présence ici doit vous surprendre 
plus encore... Il fallait, en vérité, pour qu’une 
fille comme moi se résolût à une telle démarche 
que des intérêts singulièrement graves se trou­
vassent en cause... Mais vous l’aurez compris, car 
vous êtes un galant homme... Et vous aurez com­
pris aussi, j’espère, combien est grande la preuve 
d’estime que je vous donne en ce. moment.

—L’idée ne m'est pas venue, mademoiselle, ré­
pondit Pierre, de porter un jugement, quel qu’il 
fût, sur l’avertissement que j’ai reçu de vous... 
J’ai pensé seulement que vous alliez peut-être me 
donner l’occasion de vous servir... et j’en ai été 
très heureux.

Le visage de Claude, si sérieux, presque triste 
l’instant d’avant, exprimait maintenant la con­
fiance douce, presque enfantine que Fargeot y 
avait vue déjà.

—Il faut, il faut que je vous parle, monsieur, 
reprit la jeune fille... Oh! je ne sais que penser... 
je su.s si troublée... Cette bague que vous vou­
liez laisser à ma garde... et que je vous ai ren­
due... montrez-la-moi encore, je vous en prie... 
Et, rappelez bien vos souvenirs... C’est votre père 
qui vous l’a donnée? il y a longtemps?

—C’est mon père; il y a environ neuf ans... 
Je fus alors frappé du travail délicat et bizarre 
qui faisait de cette simple bague un objet d’art 
fort curieux et m'empressai de demander à mon 
père où il avait acquis un bijou si singulier. 
“Chez un antiquaire de Paris, me répondit-il... Je 
destinais cet anneau, dont l'achat remonte loin, à
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l'identité des deux bagues, bien étrange sans dou- ses genoux et je lui demandais de me raconter - 
les histoires de "quand le petit Gérard revien-- 
drait!"... C’étaient des histoires merveilleuses que 
je savais presque par coeur et dont je né me" 
lassais pas. Cependant, je n'en parlais à personne; 
d’instinct, je craignais les railleries. Quand mon9 
grand-père sentit venir la mort, il m’appela au­
près de lui et me parla tout bas: "Tu l’attendras; 
fidèlement, n’est-ce pas, ma petite, me dit-il de 
sa voix déjà lointaine, car il est ton fiancé... et 
il reviendra! Il reviendra, ne perds pas patience, 

—Et le petit Gérard fut. n'est-ce pas, l'une il reviendra, je le sais... tu l’attendras... promets-' 
des victimes du terrible incendie dont me par- moi...” Et je promis.

A ces mots, Pierre tressaillit; une protestation23 
passionnée lui échappa.

—Mais c'était une folie, vous ne pouviez ainsivo 
sacrifier votre vie à une illusion...

Il avait oublié la bague et son énigme irri- 9 
tante. C'était l’histoire de Claude qu'il écoutait - 
et Claude, à propos de cette bague qui la liait 
mystérieusement à une sorte de fantôme, s’aban­
donnait à la pente qui l’entraînait vers les con-Y 
fidences plus personnelles. Sous le voile des pa­
roles qu’elle adressait à un inconnu dont elle se 
sentait comprise et respectée, elle essayait instinc- 
tivement de préciser pour elle-même la tristesse. 
confuse qui peu à peu l’avait envahie depuis - 
quelques heures—effet présent, inéluctable peut- *1 
être quoique imprévu, d'un ensemble de causes 
lointaines. Elle semblait chercher ainsi un sou­
lagement à son angoisse, alors qu’elle n'en trou-' 
vait pas, qu'elle savait bien, au fond, n'en trou-., 
ver aucun, dans une expansion dont la douceur. 
troublée l’énervait douloureusement et qui faisait', 
peu à peu surgir de son coeur des regrets ou des 
appréhensions jusque-là insoupçonnés dalle:.'

te, n’est peut-être pas inexplicable. N’oublez pas, 
mademoiselle, que celle de ma mère fut achetée, 
non pas chez un orfèvre, mais chez un brocan­
teur. La marquise de Chanteraine n'avait-elle pas 
perdu l’anneau de fiançailles destiné à son fils?

—Non, monsieur. Le précieux anneau avait été 
passé, par ma tante elle-même, dans une chaîne 
d’or que le petit Gérard portait au cou depuis sa 
naissance, avec une médaille à l'effigie de Saint-
Michel, et qui ne le quitta jamais.

lait madame votre tante?
—Qui peut savoir? murmura la jeune fille.
—Mais, reprit, Pierre surpris, eût-on jamais le 

moindre doute sur la mort de ce pauvre enfant?
Mademoiselle de Chanteraine secoua la tête.
—Si vous adressiez une telle question à ma 

tante Charlotte ou à ces cousins de Plouarais, 
monsieur, ils vous répondraient sans hésiter : 
“Non, il n’y a pas, il n’y a jamais eu le moindre 
doute sur cet affreux malheur. Gérard-Michel de 
Chanteraine est mort, comme son père, comme 
sa mère, il y a vingt-deux ans.” Cependant on a 
retrouvé — bien reconnaissables quoiqu'à demi 
calcinés et horriblement défigurés—les cadavres de 
mon oncle, de ma tante et de plusieurs domesti­
ques: on a retrouvé, parmi les décombres de 
l’escalier, la triste dépouille de la nourrice qui 
dormait auprès de Gerard et qui. très probable­
ment, avait abandonné l’enfant pour fuir au plus 
vite. On n'a jamais retrouvé le corps de Gérard 
de Chanteraine.

—Oh! je sais, reprit Claude sur un mouvement 
involontaire du jeune homme, je sais... Le corps 
d’un enfant de deux ans est bien frêle... il semble 
pourtant singulier qu'aucun vestige ne soit resté 
de ce pauvre petit être... ne fût-ce que le bijou 
qu'il portait au cou. Quoi qu'il en fût, le duc de 
Chanteraine. qui ne pouvait se résoudre à accep­
ter l’idée d'un si complet, d’un si effroyable deuil, 
s’autorisa de ce fait pour espérer que Gérard 
avait été épargné, pour espérer même que, peut- 
être. un miracle rendrait à sa vieillesse désolée, 
la joie de contempler encore un fils de son sang. 
Et puis.. Je vous disais, monsieur, qu'il ne fal­
lait pas trop rire des gens qui croient aux légen- 
des... Le merveilleux est si doux si consolant à 
ceux qui sont très vieux ou très jeunes!... Quand 
la mort eut fauché tous les êtres qui devaient 
perpétuer son nom, mon grand-père se rappela la 
légende de la Chanteraine. D'abord il n’en parla 
qu’avec une sombre mélancolie, puis il n’en parla 
plus mais il s'en pénétra... Bientôt même, il la 
porta toujours en lui. comme une espérance se­
crète, cette croyance naïve que nos paysans se 
sont transmises à travers les siècles!... Oui bien- 
tôt. parce qu’J était très âgé peut-être et vivait 
beaucoup en dehors du réel, le duc de Chante­
raine en vint à se persuader avec le plus humble 
de ses vassaux, que la race des Chanteraine n’é­
tait pas éteinte et que—comme la petite rivière 
un moment étouffée, par les rochers de la Ca­
chette—elle reparaîtrait de nouveau, joyeuse et

Cependant, après le reproche involontaire de 
Pierre, elle s'enfonça plus avant dans la voie pé-n 
nible...

—J'étais trop jeune pour savoir ce que c’était 
que "sacrifier sa vie", continua-t-elle. La viesv 
qu'en savais-je?... Et j'avais la foi! Il me semblaov 
-—et rien ne pouvait détruire en moi cette idée—-- 
que bien vraiment, à la minute suprême, mon b / 
grand-père avait vu l'avenir. Lui mort, je ne 
cessai point d’attendre le "petit Gérard”. Les-hisoq 
toires que l’on ne me redisait plus, ma mémoireût 
les retrouvait ou mon imagination les recréait..[ 
plus belles... C’est ainsi que j’ai grandi. A seize b 
ans, à vingt ans, j’étais encore, j'étais toujours, 
la petite fiancée qui attendait que son seigneur lui 
apportât le bel anneau d’or des promesses. Dent 
ce Gérard inconnu, mon rêve faisait un héros, un a 
homme supérieur, à tous les autres hommes!.,.’ 
Non, pas un instant, je n'ai douté de sa venue ! * 
Je ne me demandais pas même comment il vien­
drait. Je savais que ce serait lui. lui seul qui 
m’arracherait au sépulcre où s'écoulait mon ado- 
lescence, ma jeunesse. Je savais que le vieux chà- 
teau s'ouvrirait un jour pour lui!. Si l'on m’avait.. 
interrogé sur mon avenir, j'aurais dit: “L’avenir — 
ne m’inquiète point”, et peut-être aurais-je ajou-: 
té, si j'avais voulu être franche : "J’épouserai 
mon cousin Gérard de Chanteraine. quand il re­
viendra.” Oui. je croyais alors que, d'un moment 
à l’autre, mon fiancé allait m’apparaître. En tou­
te sincérité. en toute simplicité. j’aurais pu lui 
dire : "Je vous attendais". Maintenant. je ne 
sais plus. . Il me semble qu’en parlant de ces cho-

fière au soleil de Dieu! Et il me faisait part de 
cet espoir étrange que j'accueillais à mon tour 
comme parole d'Evangile ! Dès que nous nous 
trouvions seuls, mon grand-père me prenait sur
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ses, je leur ai ôté de leur charme, il me semble 
que mes beaux espoirs se sont tern.s, décolorés, 
comme les ailes des papillons qui se fanent dès 
qu'on les touche . Jadis, c’était moi qui allais les 
chercher dans le monde des illusions: en vous les 
révélant--je né sais pourquoi, en vérité—je les ai 
ramenés à celui des réalités... Et je juge mes rê- 
ves. ainsi que vous devez les juger vous-mêmes, 
puérils absurdes.

—Hélas! le plus grand charme des rêves est 
précisément d'être absurdes, c’est-à-dire contraire 
au sens commun.. Croyez-vous que je ne l’aie 
jamais constaté par moi-même? fit Pierre dou­
cement.

—Mais cette bague, cette bague, votre bague, 
monsieur Fargeot, elle est bien réelle, reprit la 
jeune fille avec une sorte d’effarement... Est-ce le 
bijou que la marquise de Chanteraine a reçu de 
mon grand-père? Est-ce une autre bague, toute 
pareille?... Le dessin confié à l'orfèvre peut, 
certes, avoir été reproduit plusieurs fois, bien 
qu’ordre eût été donné, alors, d’anéantir le mo­
dèle aussitôt après l’exécution des deux bagues... 
mais mon grand-père avait gravé lui-même les 
devises.

—...Et les deux devises que nous avons sous les 
yeux semblent se compléter, remarqua pensive­
ment le colonel Fargeot. Espère et agis, dit la 
bague que devait porter Gérard de Chanteraine. 
Prie et espère eût pu dire la bague que Gérard 
eût donnée à sa fiancée. L’action, la lutte con­
fiante pour lui; la prière et la foi paisible pour 
elle... C'est comme un idéal de vie...

Claude demeura silencieuse pendant quelques 
minutes.

—Colonel Fargeot, fit-elle enfin, je crois, mal­
gré moi, que ce bijou tombé entre vos mains par 
hasard, est bien celui qui appartint jadis à Gé­
rard de Chanteraine... Il faut que nous soyons 
fixés, vous et moi, sur son authenticité... Les cir­
constances qui nous ont rapprochés, un peu en 
dehors de la vie positive, m'ont déjà conduite à 
vous révéler des choses que je pensais taire tou­
jours... Cependant je ne vous ai pas tout dit.. 
Sauf peut-être le dévoué Quentin qui ne m’a ja­
mais permis de deviner quels secrets se cachent 
sous son front rigide, il ne se trouve plus au 
monde un être vivant .qui sache ce que je veux 
que vous appreniez encore de moi aujourd’hui. 
N'est-ce pas que je puis avoir en vous cette 
grande confiance... cette confiance invraisembla­
ble dont la spontanéité me troublerait et que je 
jugerais sans doute insensée moi-même, si. em­
portée par le courant de tant d’événements inat- 
tendus. affolants, j’avais le temps ou la force de 
réfléchir?

Mademoiselle de Chanteraine parlait avec une 
grande douceur, mais cet accent de loyauté chas­
te laissait deviner une sorte de, détresse.

—Oui. mademoiselle, je vous l’ai dit, je vous 
le répète, vous pouvez m’accorder, sans crainte, 
cette confiance dont je suis fier,—répondit Pierre 
Fargeot. la voix un peu altérée par l’émotion qui 
le prenait tout à coup à la gorge, —et vous pou- 
vez me l’accorder. non pas seulement parce que 

~ je suis un homme d’honneur. mais aussi parce 
qu'un dévouement absolu vous est acquis en 
moi. Je vous jure de vous servir, de vous aider

de tout mon pouvoir, de toutes mes forces comme 
de toute ma discrétion...

—Je ne vous demandais point de serment, re­
prit Claude avec la même douceur, mais je suis 
heureuse de voir que vous avez compris toute 
l’importance, toute la gravité de la question que 
je posais à votre conscience... Ce que je vais vous 
confier semble appartenir, comme le reste, au 
monde du roman..

En prononçant cette dernière phrase, made­
moiselle de Chanteraine s’était dirigée vers l’une 
des portes.

—Voulez-vous me suivre, monsieur Fargeot ? 
ajouta-t-elle.

Et légère, silencieuse comme une ombre, sa jo­
lie robe démodée frôlant les tapis clairs, elle ga­
gna la galerie.

III
LES DEUX DEVISES

Ils traversèrent en quelques instants plusieurs 
pièces, puis un long couloir qui aboutissait à une 

Claude ouvrit. Alors apparut, étroite­
ment encadrée par les murs cintrés de la tourelle
porte que

d’angle, la spirale d’un escalier de pierre.
—Venez, murmura la jeune fille.
Et, avant que Pierre eût pu lui offrir l’appui de 

sa main, elle s’était engagée sur les degrés, fran­
chissant un premier tournant qui l’avait dérobée 
à la vue de son compagnon Arrivée au bas de 
l’escalier, elle fut arrêtée dans sa marche agile 
par une nouvelle porte, et la serrure résista à 
l’effort nerveux de sa petite main de femme.

Cette fois, comme Claude acceptait l'interven­
tion de Pierre, le jeune homme vit qu’elle était 
très pâle et qu’elle tremblait...

—Ne faites pas de bruit! supplia-t-elle.. Pre­
nez du moins toutes les précautions possibles pour 
ne pas troubler ce silence... qui me semble plein 
de menaces...

Mais, déjà la porte récalcitrante avait cédé et 
le gémissement lamentable de ses gonds avait 
laissé dormir les échos de Chanteraine.

—N’ayez pas peur, je vous en prie. vous êtes 
en sûreté . je veille sur vous, dit Pierre, en 
s’effaçant pour livrer passage à la jeune fille.

—Nous voici au but, répondit-elle.
Et, précédant l’officier de quelques pas, elle 

alla relever les rideaux qui, dans le lieu encore 
à demi obscur où elle venait d’entrer, couvraient 
de leurs plis une assez vaste fenêtre.

Alors à la lueur ensoleillée qu’atténuaient à pei­
ne. en ce beau matin d’été, les persiennes closes 
au delà des vitres, Pierre vit qu’il se trouvait avec 
mademoiselle de Chanteraine, dans une pièce 
lambrissée de vieux chêne où deux vitrines, rem­
plies d’armes de chasse, se faisaient vis-à-vis, per­
pendiculairement au mur extérieur.

Fermée, la porte de la tourelle s’encastrait très 
exactement, à droite de la fenêtre, dans un dou­
ble panneau de chêne sculpté qui occupait, en pan 
coupé, toute la hauteur de la pièce et qui offrait, 
à partir de la cimaise, l’aspect d’un immense trip­
tyque représentant deux scènes champêtres, la 
moisson les vendanges. Au-dessus de la premiè­
re de ces scènes se lisait, profondément incrus­
tée, en lettres d'argent bruni, dans l’encadrement 
de chêne, cette vague sentence: "Moissonnera en
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joie qui a semé avec sagesse”; au-dessus de a se- 
conde, cette autre: “A bon vigneron, bonne vi- 
gne."

A gauche de la fenêtre, le même pan coupé 
était simulé pour la symétrie de la décoration et 
orné également d'un panneau sculpté en forme de 
diptyque. Là, commentant, d'un côté, le sourire 
béat d’un vie.Hard entouré d'enfants, de l’autre, 
les danses joyeuses d’un groupe d'écoliers devant 
un bonhomme de neige, les lettres d’argent bruni 
disaient avec plus d’optimisme que d'élégance : 
"Tout âge a ses privilèges.—Toute saison a ses 
plaisirs."

Le mur qui regardait la fenêtre et contre le­
quel quelques sièges de cuir de Cordoue étaient 
rangés, portait une panoplie faite d'armes étran­
gères et d’armes anciennes.

—Nous voici au but. répéta Claude... C'est ici 
que je voulais vous conduire, c'est ici que nous 
allons savoir.

Elle s'interrompit et. regardant autour d’elle:
—Je n’éta.s pas revenue dans cette pièce de­

puis la mort de mon grand père.. dit-elle. Quen­
tin seul y descend quelquefois.. pas souvent...

Elle semblait épuisée.
Pierre avança l’une des chaises de cuir jusqu'à 

l’embrasure de la fenêtre où mademoiselle de 
Chanteraine s'était appuyée.

—Asseyez-vous, reposez-vous un peu, je vous 
en supplie. fit-il.

Elle obéit, remerciant d’un pet.t sourire vague.
Au dehors, dans les ruines fleuries, des oiseaux 

chantaient à tue-tête, souverains incontestés de 
ce domaine abandonné par les hommes.

—Je n’ai pas le loisir de me reposer longtemps, 
murmura la jeune fille. J’ai encore tant de choses 
à vous dire, à vous expliquer. Mais n’abusé-je 
pas de votre pat,ence?

—Non, mademoiselle.
—Il me faut continuer mon long récit...
—Je vous écoute, répondit Pierre, prenant en 

face de mademoiselle de Chanteraine la place 
qu’elle occupait auparavant, appuyée au montant 
de la fenêtre, une main sur l’espagnolette.

Un instant Claude fixe de ses yeux mélancoli­
ques. quelque détail de la bois, rie, puis elle dit:

—Vous savez, mons.eur, par mes premières 
confidences, que le duc de Chanteraine avait pré­
vu de très loin les tristes et terribles événements 
qui troublèrent la fin du siècle passé et que, re­
doutant pour les siens les conséquences fatales 
d’un bouleversement social, il avait secrètement 
préparé le refuge, qui fut notre salut. Son ad­
mirable sollicitude ne s’était pas arrêtée là. Il 
Vînt un jour où—bien que de telles réformes se 
fussent accomplies insensiblement—le monde re­
marqua que le duc de Chanteraine avait réduit 
ses dépenses, simplifié considérablement son frain 
de maison. Les uns l’accusèrent . d’avarice. les 
autres attribuèrent à une mauvaise gestion ou à 
des prodigalités inavouées, la diminution d'une 
fortune qu’on avait connue très belle.. On s’en-

trésor Cachés à tous les yeux monnaies dor et 
bijoux attendaient les mauvais jours! Mon grand- 
père ne parlait de tout ceci à personne, si ce ■ 
n’est, je crois, à Quentin qui I aidait seul dans 
les travaux tout matériels qu'il avait entrepris t, 
peut-être, à ma tante Irène qu’il chérissait com- 
me une fille et qui si Dieu ne l’avait frappée, eût 
été, j’imagine, l’exécutrice de sa volonté. Plus 
tard, beaucoup plus tard, il m'en parla à mo.... 
Ce ne fut pas le jour où il me donna la bague, ce 
fut un autre jour, quelques mois seulement avant 
sa mort. “Je n’ai plus au monde, me dit-il. que 
Gérard et toi. et je veux que Gérard et toi, 
vous soyez riches... Gérard et toi, tu entends!... 
jamais lui sans toi, jamais toi sans lui! Viens, 
mon enfant, et prépare-toi à bien graver dans ta 
mémoire ce que tu vas voir et entendre, car il 
faudra peut-être que tu te le rappelles long­
temps!” ...Mon pauvre grand-père. 11 doutait si 
peu de le venue de Gérard qu'il voulait m'inter­
dire par tous les moyens en son pouvoir, de faire 
moi même acte de doute, murmura la jeune fille, 
comme malgré elle.

L’officier secoua vaguement la tête, n’osant pas 
avouer que son admiration pour le duc de Chan­
teraine faisait place peu à peu à une rancune 
sourde.

Pierre était prêt à la haïr maintenant, la mé­
moire de ce visionnaire qui avait cruellement su­
bordonné tout l’avenir, tout le bonheur, toute la 
liberté de sa petite-fille vivante à la réalisation 
impossible du rêve le plus absurde, au retour mi­
raculeux. à la résurrection de son petit-fils
mort!.. “Jamais lui sans toi. jamais toi sans 

dului!.." Ces mots soulevaient dans le 
jeune homme une véritable révolte :

coeur
il se tut

pourtant, craignant de peiner mademoiselle de 
Chanteraine.

Et Claude reprit;
—Après m’avoir ainsi recommandé la plus 

grande attention, le plus grand sérieux, mon 
grand père me conduisit, par l’escalier que nous 
venons de descendre jusqu’à cette petite salle 
qui dépendait de son appartement particulier et 
où il avait coutume de serrer ses armes de 
chasse.

—Ici! murmurra Pierre saisi.
—Ici-même, acquiesça la jeune fille.
Puis elle se leva, fit quelques pas et s’arrêta à 

gauche du mur de la fnêtre, devant l’un des 
panneaux de chêne sculpté que l'officier avait re­
marqués en entrant.

—La volonté du duc de Chanteraine a été ac- 
complie, dit-elle. Je me souviens de tout, oh! 
oui, de tout ce que j'ai vu et entendu alors. 
D’abord, mon grand père me montra sur la boi­
serie, ces deux scènes familières, en me désignant
plus spécialement celle-ci dont il me fit lire à 
haute voix la légende; "Tout âge a ses privilè­
ges”; ensuite, il me demanda de lui dire les mots 
qui étaient incrits dans ma bague, ou plutôt dans 
la bague de Gérard, puisque c'était à Gérard que 

. "Espère et agis", répondis- 
le Alors quittant ma main, qu'il avait tenue 
jusque là étroitement serrée, il s'approcha du mur, 
en me priant encore de suivre très scrupuleuse­
ment ses explications. Il me fit observer, en pre-

tretenait beaucoup de cette étrange et subite par- je devais la donner, 
cimonie qui, quelle qu’en fût la cause, allait s’ac­
centuant et devait prendre encore de plus surpre­
nantes proportions après la mort des enfants du 
duc de Chantraine Mais le vieux gentilhomme 
laissait dire. Et ainsi, lentement, en vue d’un 
avenir auquel il était seul à croire, il amassait un

mer lieu, que les lettres contenues dans la devise
de la bague se trouvaient toutes au moins une
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moire avait gardé un souvenir si précis. Ses 
doigts se posèrent dans l'ordre indiqué et autant 
de fois qu'il était nécessaire, sur chacune des 
lettres de la légende, là où. dix ans auparavant, 
elle avait vu se poser les longs doigts pâles de 
l’aïeul; puis, quand le panneau de gauche se fut 
reculé, dans la muraille, laissant entrevoir, com­
me jadis, la surface polie de l'armoire de fer, elle 
concentra toute son attention sur le panneau de 
droite. Et, tandis que, d'une voix brisée, elle 
prononçait, pour ne pas s’égarer chaque lettre de 
la devise Prie et espère, le même travail recom­
mença.

A la cinquième lettre, la pauvre enfant s'ar­
rêta, suffoquée; Pierre crut qu’elle allait défail­
lir.

—Mon Dieu, comme vous êtes pâle! s’écria-t- 
il. Ces émotions sont trop fortes pour vous...

Il aurait voulu la rassurer, l’apaiser, la bercer 
de ces paroles tendres et douces qu’on dit aux 
enfants.

—C'est un moment d’angoisse terrible pour 
moi, et je me sens tout à coup très faible pour 
le supporter... fit mademoiselle de Chanteraine.

Cependant, par un grand effort de volonté, elle 
se dompta et poursuivit l’expérience tentée.

Bientôt, il ne lui resta plus que deux lettres à 
faire jouer... Mais le courage lui manqua; il lui 
semblait que ses mains devenaient molles.

—Par grâce, monsieur, balbutia-t-elle, rem- 
placez-moi...

Très impressionné lui-même par cette scène 
étrange, Pierre Fargeot s’approcha à son tour de 
la boiserie, et, reprenant la devise à la dernière 
syllabe d’espère où Claude l’avait laissée, pressa 
fortement I’r du mot plaisir et l’e du mot toute 
déjà bien enfoncés dans leur refuge de chêne.

Un craquement se fit entendre si strident, que 
le jeune homme sursauta. Alors —avec une sorte 
de tranquillité majestueuse—les deux parties du 
panneau roulèrent en sens inverse sur des gonds 
invisibles, laissant apparaître, peu à peu, une 
haute plaque de fer qu'une main habile avait en­
tourée de fines ciselures.

fois dans les mots que je venais de lire au-des­
sous de la scène de gauche du panneau, "Tout 
âge a ses privilèges”, puis il appuya successive­
ment sur l’e d’âge, sur le premier s de ses, sut 
le p de privilèges, de nouveau sur l’e d’âge... et 
ainsi de suite, en ayant soin de ne jamais tou­
cher deux lettres de la même espèce, jusqu’à ce 
qu'il eût indiqué toutes les lettres qui composent 
la devise: "Espère et agis”. 11 se trouva qu’il 
avait, de cette manière, pressé une fois le t.. de 
tout, l’â d’âge, le p, le premier r et le premier i 
de privilèges, deux lois le premier s de ses et qua­
tre fois l’e d’âge... Les caractères qu’il avait tou­
chés s’étaient incrustés plus profondément dans 
leur encadrement de chêne; quand le dernier e 
d’âge eut été indiqué sur la légende, je remar­
quai tout à coup qu'une partie de la boiserie, 
celle qui portait la scène dont nous nous étions 
occupés, s’était reculée, en s’enfonçant dans le 
mur à gauche et laissait entrevoir, sur un espace 
limité par l’autre partie de la boiserie et large à 
peu près comme la main, une surface très lisse 
de métal... Aussitôt mon grand-père m’expliqua 
que, derrière le double panneau qui venait de 
s’écarter ainsi, se trouvait la porte d'une sorte 
de coffre-fort, dissimulé lui-même dans l’épais­
seur du mur. C'était là qu'il avait secrètement 
déposé la fortune destinée par lui à Gérard et à 
moi.. Mais, comme avec la curiosité d’une en­
fant fort indifférente d'ailleurs à la valeur du 
don, j’insistai pour que l'ouverture s’agrandit en­
core et me permît d'examiner à mon aise la 
mystérieuse cachette, un refus affectueux ac­
cueillit ma requête. "Chère petite, me fut-il ré­
pondu, je ne puis absolument pas te satisfaire... 
Il faudrait pour que la boiserie achevât de s’ou­
vrir, laissant la porte secrète complètement libre, 
que tu n’ignorasses pas la devise qui est gravée 
dans la bague que Gérard t’apportera un jour; 
il faudrait que tu fusses en mesure de répéter, à 
l'aide de cette devise et de la légende du côté 
droit du panneau: Toute saison a ses plaisirs, 
l’opération à laquelle nous venons de nous livrer 
sur le côté gauche, et qui n'a été possible que 
parce que tu connaissais les mots inscrits pour 
Gérard dans la bague qu’il recevra de ta main 
Espère et agis...” Alors, je ne pensai plus qu'à 
écouter docilement les indications précieuses que 
le duc de Chanteraine prit encore le soin de me 
donner et qui se rapportaient à ce coffre de fer 
entrevu à peine, que Gérard et moi, nous pour­
rions ouvrir un jour, grâce au secret qui m’é- 
tait confié...

Claude se tut. Le colonel Fargeot avait deviné 
quelle expérience décisive elle voulait tenter; ce­
pendant, il attendait qu'elle s’exprimât plus clai­
rement.

—Vous avez compris, monsieur, dit-elle enfin, 
la révélation que j’attends maintenant de cette 
muraille inerte. Si la bague qui est en votre pos­
session est bien la bague que mon grand-père a 
remise, il y a plus de vingt ans, à la marquise de 
Chanteraine, si la devise qui y est écrite est bien 
le complément voulu de celle que nous connais­
sons par l'autre bague, les deux côtés du pan­
neau s’ouvriront, nous livrant leur secret...

—Je comprends, approuva Pierre
Lentement, d’une main qui tremblait, Claude 

renouvela l'opération mystérieuse dont sa mé-

IV

LA CLÉ D'OR

Devant le fait accompli, ni Pierre ni Claude 
ne trouvèrent de paroles... Mademoiselle de Chan­
teraine s'était laissée tomber sur la chaise que 
son nouvel ami lui avait tout à l'heure avancée; 
là, elle demeura quelques instants sans force, sans 
voix.

—J'ai voulu savoir, je sais! murmura-t-elle en­
fin en tordant machinalement, d’un mouvement 
très lent, ses mains jointes. Oui, je sais; cette ba­
gue que vous me confiiez par hasard, comme vous 
l’eussiez confiée en des circonstances analogues à 
toute autre jeune fille, est l'anneau prédestiné 
que j'attendais de Gérard de Chanteraine, mon 
fiancé. Je sais!. Mais à quoi bon, puisque cette 
lueur d’un instant ne fait paraître que plus épais­
ses et plus impénétrables les ténèbres dont je suis 
enveloppée?... A quoi bon? Et qu'est-ce que tout 
cela prouve?.,.

Très affectueusement, avec un désir de l'arra­
cher à ce grand découragement, Pierre insinua:
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ries... et laissez-moi être le gu.de, le protecteur 
dont votre faiblesse a besoin dans la vie, dans 
la vraie vie."

Oh! que de choses il eût voulu dire à la bien- 
aimée. tandis qu'il la tenait ainsi, lasse et comme 
plus frêle, tout près de son coeur! “Mon origine 
est très humble, mais, en ce monde nouveau que 
vous ignorez encore l'avenir, un avenir de gloire, 
peut-être, est à moi... Pour vous mériter, je sau­
rais devenir illustre; je risquerais cent fois ma 
vie, je prendrais dés villes, je gagnerais des ba­
tailles... parti de rien, je saurais atteindre à tout! 
Et votre famille aurait en moi un soutien >.Ls- 
sant. Qu'est-ce donc de nos jours qu'un t.tre, une 
particule? N'avons-nous pas aussi, nous, les 
hommes d’aujourd’hui et de demain, notre no­
blesse, née comme l’autre se flattait de l'être, du 
courage personnel, de la gloire militaire, des 
services rendus au pays ?... Vous me connaissez à 
peine... mais, dès la première minute, je vous ai 
aimée, je vous ai appartenu... et vous, vous m’ai­
meriez un peu aussi, je le sens, si vous vous 
abandonniez à votre coeur... Car il y a des unions 
écrites à l'avance et des êtres qu’un seul regard 
lie.. Si quelque chose, un sentiment nouveau ne 
s’était pas révélé à votre âme, pourquoi auriez- 
vous peur de l’idéal fiancé que votre rêve appe­
lait hier encore?... Ne permettez pas qu’un pré­
jugé nous sépare!... Vous êtes l.bre. un serment 
arraché à votre ignorance d'enfant ne saurait en­
gager votre vie de femme... décidez-vous libre- 
ment!... Et nous laisserons dormir d’un éternel 
sommeil le trésor des ducs de Chantsraine... Le 
trésor pour moi, c’est vous!

Puet-être même le colonel Fargeot les eût-il di­
tes ces paroles folles; mais, presque aussitôt, les 
yeux de C'aude se rouvrirent surpris, cra.ntifs... 
D’un mouvement fatigué, avec un petit geste très 
simple. qui remerciait et protestait un peu pré­
maturément d’un retour de force ou de courage, 
la jeune fille se redressa, repoussant doucement 
l’appui auquel, presque inconsciemment, elle s’é­
tait abandonnée quelques secondes.

Alors une sorte de réveil se fit aussi en Pierre; 
à ce moment même, par une association d’idées 
assez confuse, il se rappela le délire du maître 
d’école; il se rappela qu’il y avait une faute, un 
crime peut-être dans la vie de ce père bien aimé.

Si Antonin Fargeot s’était rendu coupable, en 
dehors de tout entraînement politique, d’une ac- 
tion mauvaise, déshonorante, comment d.re à 
Claude: "Je porte un nom sans tache’?

Si Antonin Fargeot avait participé aux hor­
reurs de 93, s’il avait fait couler le sang de ceux 
que les Chanteraine . appelaient leurs amis, leurs 
frères, comment dire à Claude: "C’est un pré­
jugé qui nous sépare"?

Tout à coup, le jeune homme eut besoin de se 
rappeler que la pet.te bague d’or avait disparu 
pour les Chanteraine, depuis vingt-deux ans, onze 
ans avant la Révolution française, afin d’échap­
per à l'affreuse tentation d'en faire le hideux tro- 
phée d'un massacre...

Ilélas! ce nouveau doute chassé, qui prouvait 
en somme à Pierre qu’aucun autre rapproche- 
ment sinistre ne devait être fait entre l’histo.re 
mystérieuse de ce bijou, qui avait appartenu aux 
Chanteraine et la faute inavouée d’Antonin Far- 
geot?... Quel nom, quel nom révélateur l’agonie

— Que Gérard de Chanteraine a été sauvé 
peut-être ?... car s’il avait péri avec scs malheureux 
parents, comment la bague eût-elle pu se trou­
ver intacte dans les mains de l’homme qui l'a 
vendue à mon père?

Claude ne parut pas entendre. Elle se leva et 
fixa un moment, avec des yeux vagues qui ne 
semblaient pas voir, la porte de fer si herméti­
quement close, si étroitement enchâssée dans le 
mur.

—Le duc de Chanteraine m'a souvent montré 
le dessin de cette porte, qu'il avait fait exécuter 
à l'étranger comme la boiserie qui la recouvrait, 
comme les différentes pièces du mécanisme in­
génieux que nous venons de faire jouer. Elle 
s’ouvre au moyen de deux clés, une clé d’or que 
je possède, une clé d'argent que Gérard devait 
me donner... Voyez, c’est là qu’est dissimulée la 
première serrure.

Et, en effet, comme si, par miracle, le métal 
s’était amolli parmi les caprices gracieux d’une 
arabesque, la petite clé d'or que Claude tenait à 
la main pénétra dans une invisible serrure: aus­
sitôt, sur un mouvement de la jeune fille, le 
lourd rectangle de fer trembla et, par le haut, se 
détacha quelque peu de son alvéole.

—Cette plaque, reprit mademoiselle de Chan- 
teraine, doit se renverser comme un pont-levis, et 
mettre à découvert les coffres qui renferment la 
fortune amassée par mon grand-père, mais ces 
richesses seront respectées et ne verront le jour 
que lorsqu’un duc de Chanteraine aura reparu 
dans ce château, apportant la clé d’argent...

Claude avait parlé tristement, de la même voix 
lente, à peine modulée. Elle se tut encore, puis, 
brusquement, elle se tourna vers Pierre... Ses 
yeux agrandis, soudain, exprimaient une suppli­
cation ardente, passionnée.

—Il ne reviendra pas, n’est-ce pas? s’écria-t- 
elle... Vous ne croyez pas qu’il puisse revenir?

Ces mots d'angoisse avaient jailli malgré elle 
du plus intime de son être.

Maintenant, elle le redoutait ce retour jadis 
tant souhaité!

Une joie folle, presque douloureuse en son 
intensité, étreignit le coeur de Pierre.

—Non, je ne crois pas qu’il revienne, je ne 
crois pas .fit-il très bas.

En proie à une émotion fiévreuse contre la­
quelle sa volonté luttait en vain, mademoiselle de 
Chanteraine ne semblait se soutenir qu’à peine.

—Oh! je ne sais pourquoi, dit-elle avec une 
sorte de confusion en passant sur son front sa 
petite main pâle, je ne sais pourquoi, j’ai peur... 
j’ai peur... Que serait-il cet homme que je ne con­
nais pas et qui viendrait me chercher en maî­
tre?.. et puis., si... si quelqu'un venait... qui ne 
fût . pas lui, si... Que croire? Mon Dieu, je me 
sens devenir folle quand je pense à toutes ces 
choses mystérieuses... incompréhensibles pour moi.

Elle chancela, ses yeux se fermèrent.
D’un mouvement instinctif, Pierre l’entoura de 

ses bras, la retint contre lui.
—Mais il ne viendra pas, répéta-t-il doucement, 

il ne viendra pas... essayez d’échapper à cesima- 
ginations morbides, à tout ce surnaturel qui vous 
effraye, qui vous fait mal.

Et un grand désir le prit d'ajouter à ces mots, 
d'autres mots: "Oubliez ce fantôme de vos rêve-
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du maître d’école avait-elle vainement cherché?... 
Celui d’une victime peut-être...

L'espace d’une seconde, cette idée atroce s’em­
para si complètement du jeune homme que tout 
son sang lui afflua au coeur...

Mais, il se ressaisit et la douce figure. d’Anfo- 
nin Fargeot reparut, dans son souvenir, purifiée 
de tout soupçon... Antonin Fargeot n’avait ja­
mais cessé d'être le meilleur, le plus droit, le plus 
noble des hommes... Il n’avait pu connaître la 
torture du remords que par la fièvre et le délire 
qui avaient troublé, abusé son cerveau...

Cependant un charme était rompu, et le fils du 
maître d’école se raillait maintenant de ses pré­
tentions absurdes: mademoiselle de Chanteraine 
épouser colonel Fargeot!!! Quelle folie!

Les yeux vagues, les lèvres très pâles, Claude 
semblait sortir d’un rêve.

Emu de la voir si éprouvée, souffrant de se 
sentir si impuissant à la consoler, à la soutenir, 
Pierre la regarda avec une pitié profonde.

—Etes-vous mieux, un peu plus forte? deman­
da-t-il.

—Je suis mieux, oui... c’est passé... Je suis en­
core un peu étourdie, voilà tout.

Elle se tut un instant, puis son regard qui se 
levait rencontra les yeux anxieux de Pierre et, 
Soudain, un violente rougeur colora ses joues blê- 
mes.

—Mon Dieu, fit-elle, que dois-je enser de cette 
bague... que puis-je croire?... je ne sais plus... il 
me semble que j’ai vécu des années en une seule 
nuit. depuis cette minute où, à peine éveillée 
d’un rêve qui m’avait fait entrevoir un avenir 
heureux, tout proche... j’ai cru...

Elle hésita, puis regardant Pierre avec je ne 
sais quoi d’étrange, de presque hagard dans les 
yeux, elle acheva, comme effrayée de ce qu’elle 
disait :

—.. J’ai cru voir en vous Gérard de Chanterai- 
ne... Oui, j’ai cru le voir, au point de vous ac­
cueillir par des paroles... qui vous ont paru bien 
singulières, sans doute... Et cependant, vous ne 
m'aviez pas encore donné cette bague .. cette ba- 
que qui semble s’être échappée de la tombe ! 
Dites-moi... que faut-il que je croie?... Etes-vous 
sur que?...

Elle s’arrêta brusquement.
Pierre souriait avec une grande tristesse.
—Je m’appelle Pierre Fargeot, fit-il, je suis 

le fils d’un maître d'école de village et d’une ou- 
Vrière.. Non, ce n’est pas à Pierre Fargeot qu'il 
appartenait de vous réveiller de ce rêve heureux... 
Pardonnez-lui d'avoir pris un instant la place 
d’un autre!...

Mademoiselle de Chanteraine secoua la tête, 
sans savoir que dire, craignant vaguement de dire 
trop ou trop peu.

Il y eut un silence très long, très lourd...
—Il faut que je parte, murmura Pierre.
Lentement, sans se parler, ils refirent, à tra­

vers le château, le chemin sur lequel, peu de 
temps auparavant, ils s’étaient sentis entraînés 
par une impatience fiévreuse.

Ainsi, ils se retrouvèrent devant le portrait du 
vieux duc de Chanteraine.

—Voici votre bague, dit Claude, tendant au 
Jeune homme le petit cercle ouvragé. Je me de­

mande, hélas! si, comme talisman, elle méritait 
d’être gardée avec tant de soin!

—Mais, s'écria Pierre, elle vous appartient..
—Elle n’eût pu m’appartenir, repartit grave­

ment mademoiselle de Chanteraine, que si je 
l'avais reçue de Gérard, mon fiancé... reprenez-la.

Sans répliquer, Pierre obéit et prit la bague.
Alors, les beaux yeux bleus de la princesse au 

bois dormant se levèrent une fois encore sur le 
colonel Fargeot, l'enveloppant d'un regard de 
bonté très douce:

—Adieu, monsieur, fit la jeune fille, je vous 
souhaite bonheur et gloire... Nous ne nous som­
mes connus que pendant un temps bien court... 
Il me semble, pourtant, que les quelques heures 
qui nous ont rapprochés ont fait de nous des 
amis... Il est doux de se trouver en contact avec 
une âme droite, une conscience fière... et vous 
m'avez prouvé qu'il y en a dans tous les partis... 
Nous ne nous reverrons jamais, sans doute, mais 
j’aimerai, je le sais, à me rappeler notre ren­
contre... et je serai contente que vous ne l'ou­
bliez pas.

Une émotion poignante blêmissait Pierre Far­
geot.

—Je ne l’oublierai jamais... balbutia-t-il. Ja­
mais... Adieu, mademoiselle... je vous souhaite à 
mon tour...

Il se tut, ne pouvant achever.
—Merci, colonel Fargeot, et que Dieu vous gar­

de, reprit Claude, essayant d'affermir sa voix qui 
s'altérait.

Pierre hésita un très court instant, puis, d'un 
mouvement presque brusque, il saisit la main qui 
pendait, inconsciente, sur la joHe robe à bouquets 
roses; longuement, follement, comme s'il ne pou­
vait s’en détacher, il y pressa ses lèvres. Et il 
s'enfuit.

Sans se retourner une seule fois pour regarder 
en arrière, sans ralentir sa marche pour repren­
dre haleine, il traversa les ruines de Chanteraine, 
il descendit la pente abrupte, il suivit jusqu’à la 
grande route le chemin qui ceinturait la colline.

Là, il s’arrêta et passa sa main sur son front, 
sur ses yeux... Une phrase de Claude lui revenait 
obsédante :

"J’ai cru voir en vous Gérard de Chanteraine...” 
Un instant, irrésistiblement attirés, ses regards 

s’absorbèrent sur la petite bague étrange; mais, 
bientôt, il secoua la tête, comme pour chasser une 
idée importune ou folle.

—Quelles chimères cette pauvre enfant m’a 
mises dans l’esprit! murmura-t-il. Oh! tante Ma­
non. tante Manon, qu’allez-vous me dire?

V

TANTE MANON

Lorsque Pierre—avec des ménagements infinis- 
eut appris à la tante Manon la mort d'Antonin 
Fargeot, la pauvre femme pleura beaucoup. Et, 
profondément ému devant cette douleur de toute 
vieille qui ressemblait un peu, dans ses manifes­
tations extérieures, à une douleur enfantine, l'of­
ficier berça de paroles tendres et de caresses cel­
les qui, bien des années auparavant, avait ainsi 
apaisé ses pleurs de tout petit. Puis, encore endo­
lorie du coup qu'elle avait reçu, la tante Manon
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regarda son Pierre, l'admira, le questionna, l'en­
toura d'attentions et de soins ingénus... On eût 
dit qu’elle cherchait à oublier le triste présent 
pour se croire revenue au temps où elle contait 
si bien l’histoire de la Belle au bois.

Ni la petite maison de Roy-lès-Moret ni la 
tante Manon elle-même n’avaient beaucoup chan­
gé depuis ces temps d'avant le déluge! Les murs 
de la maison avaient encore un peu noirci, les 
cheveux de tante Manon avaient encore un peu 
blanchi, mais le vieux logis et la vieille femme 
avaient gardé leur air de bonté naïve... Il y a des 
maisons qui sont bonnes et naïves, on le devine 
tout de suite, en entrant, à je ne sais quoi dans 
la disposition des meubles de l'âtre qui accueillent, 
dans l’arrangement des belles images et des pote­
ries coloriées des murs qui sourient.

Près de la tante Manon, entre les murs véné­
rables de la maison de Roy-lès-Moret, Pierre Far- 
geot crut un moment, lui aussi, qu'il était retour­
né .de bien des années en arrière. Mille souvenirs 
l’appelaient, de tous les points de la salle où tarte 
Manon lui servait dans une assiette, dont il re­
connaissait les enluminures ardentes, une de ces 
soupes épaisses et odorantes qu’elle s’entendait à 
faire mieux que personne, et il n’imposait pas si­
lence à ces revenants du passé. Il aurait voulu 
se réfugier au milieu d’eux, comme en un asile où 
rien du présent n’eût pu l’atteindre.

Maintenant qu’il touchait au but, son impa­
tience de savoir avait fait place à une appréhen­
sion de ce qu'il pourrait apprendre et il n’osait 
pas interroger.

Qu'allait-elle dire, la pauvre vieille Manon? Se 
rappelait-elle encore les choses d'autrefois? Sous 
le poids des années, le fragile secret ne s’était-il 
pas brisé, au delà de ce front osseux sur lequel 
la peau parcheminée paraissait trop mince et trop 
tendue?

Pierre avait résolu qu’il ne parlerait pas du 
mystère avant le lendemain. Il lui semblait à la 
fois qu'il pouvait s’accorder cette trêve et qu’il 
la devait à la tante Manon.

Quand vint le soir, tous deux s’assirent, sans 
que le sujet terrible eût été abordé, dans le jar­
dinet planté de fleurs et de légumes qui entou­
rait la maison de Manon Fargeot.

Le ciel s’était doré très doucement, après la 
journée chaude, des insectes passaient presque 
silencieux dans l’atmosphère calme; des parfums 
de fleurs très humbles, des arômes de fraises mû­
res montaient des plates-bandes; des voix de 
paysans qu’accompagnait un son continu de clo­
chettes chantaient au loin; c’était l’heure de la 
rentrée des troupeaux, une heure ineffablement 
calme, une de ces heures où il semble que rien de 
violent ne puisse s'être passé sur la terre...

La douceur en était telle que Fargeot eût 
craint de 'rompre le charme en prononçant une 
parole, quelle qu’elle fût.. Il lui paraissait bien 
vraiment, en cet instant, que toute sa vie s’était 
écoulée là, que tout événement qui n’eût pas 
tenu entre les quatre haies vives de ce pauvre 
courtil ne pouvait provenir que d'un monde ir­
réel de fantaisie et de rêve.

Cependant, même à cette heure d'oubli volon­
taire, l’image d’une jeune fille vêtue de clair se 
dessinait légère, presque aérienne, dans le petit 
jardin de tante Manon.

Pierre savait que, maintenant, cette image 
l’accompagnerait toujours et qu’elle s’encadrerait 
souvent ainsi, pure et mélancolique, dans l’or pâ­
le des soirs.

Il ne voulait pas donner de nom précis à l’ap­
parition délicieuse... Elle s’appelait pour lui la 
bien-aimée et sa présence n’était subordonnée ni 
aux lois du temps ni à celles de l'espace. Il s’ab­
sorbait dans la contemplation sereine de 1 être, 
invisible pour d’autres, qui était là, tout proche 
pour lui, et les mots d’adoration que ses lèvres 
ne prononceraient jamais chantaient, entendus de 
lui seul, dans son coeur et parmi les choses...

Mais soudain, comme si la ravissante paix du 
crépuscule eût, par quelque rapprochement con­
fus, suggéré à ses quatre-vingts ans une demande 
anxieuse. Manon Fargeot parla:

—Oh! dis-moi, mon enfant, fit elle, sa mort a- 
t-elle été douce? Pendant les dernières heures— 
celles que tu as passées auprès de lui— a-t-il re­
trouvé toute sa connaissance? T’a-t-il dit adieu 
avec sa vraie tête et son vrai coeur?

C’était l'éternel problème, et la tante Manon 
qui prononçait à son tour les paroles d’angoisse 
ne savait pas que, si quelqu’un pouvait encore y 
répondre en ce monde, c’était elle, elle la pauvre 
vieille, elle traduisant de sa petite voix cassée, 
les réminiscences, peut-être bien vagues, de sa 
mémoire peut-être endormie...

Mais Pierre sentit que le moment décisif était 
venu et, devant le beau ciel doré qui, lentement 
s’obscurcissait, il évoqua, pour la tante Manon, 
les souvenirs de la dernière nuit, des dernières 
heures qu’il avait vécues auprès de son père mou­
rant.

Cependant, comme il voulait à tout prix con­
naître la vérité, il ne parla d’abord qu’en termes 
vagues du délire ou, par moments, la raison de 
son père avait paru sombrer et il se garda de 
laisser voir qu'il n’avait lui-même pas su ou pas 
osé faire part de la fièvre, au milieu de tant de 
propos étranges recueillis par lui, au lit de mort 
d’Antonin. Et lorsqu’il aborda enfin la question 
de laquelle toute sa vie lui semblait maintenant 
dépendre, ce fut avec fermeté, sans avouer son 
incertitude, ce fut comme s’il ne s'agissait pour 
lui que d’obéir docilement à une volonté expri­
mée par son père, ce fut comme s’il avait lui- 
même pu accepter, sans le moindre doute sur la 
lucidité du cerveau qui les avait conçues, les pa­
roles dont il devait transmettre, à sa tante, le 
sens précis.

—Tante Manon, fit-il doucement, je m’étais 
promis de ne point vous tourmenter aujourd'hui 
de ces choses, mais j'en ai l’esprit obsédé et voilà 
qu’en m’interrogeant sur les derniers moments de 
mon père, vous me rendez irrésistible la tenta­
tion de vous interroger à mon tour... Le suprême 
effort de celui que nous pleurons fut pour me 
recommander d’aller à vous. . Il avait peine à 
rassembler ses souvenirs; tout courage, toute for­
ce surtout lui manquait pour me mettre au fait, 
de.. je ne sais... d’un mystère, d’un secret qu’il 
voulait que je connusse, d’un secret dont il me 
parlait avec angoisse et qui semblait troubler 
douloureusement son coeur presque sa conscien­
ce Ce secret. il paraît que vous le savez, tante 
Manon, et mon père, qui n'a pu me le dire, dé-

— 63 =

Montréal, août 1924



Montréal, août 1924LA REVUE POPULAIRE

sire que je l’apprenne de vous... Je suis venu vous 
le demander.

Tante Manon avait pâli. Lentement elle se­
coua la tête...

—A quoi bon?... à quoi bon?... murmura-t-elle.
—Ah! je vous en supplie, implora l'officier... 

L’heure est solennelle pour vous comme pour 
moi. C'est au nom de mon père... de votre ne­
veu, que vous aimiez, qui vous aimait, que je 
vous prie de ne me rien cacher?

—A quoi .bon?... répéta la vieille femme. Je 
sais si peu!... Et le peu que je sais... te fera souf­
frir... A quoi bon?...

—Tante Manon, continua l’officier, la volonté 
des mourants doit être respectée... Qui ménagez- 
vous? Moi, grand Dieu! Ne voyez-vous pas que 
toute certitude me serait moins horrible que cette 
anxiété, que ce doute?... Ah! je vous en prie, je 
vous en conjure... Ce secret?

—Ce secret... hélas! mon pauvre petit, c’est celui 
de ta naissance...

Ces mots n'étaient pas prononcés que, déjà, 
Pierre avait saisi convulsivement les mains de la 
pauvre vieille.

—Le secret de ma naissance... je ne suis donc 
pas...

—Tu n’es pas le fils d’Antonin Fargeot, tu n’es 
pas le fils de Remiette Aublet, sa femme, non, 
mon enfant, non... soupira Manon.

Pierre était livide.
—Mais le nom de mon père... le nom de mon 

vrai père... vous le savez?
Les mains de la bonne femme tremblèrent plus 

fort.
—Oh! mon Dieu, ce nom, fit-elle... Ne te l'a-t il 

pas dit?... Ne te l’a-t-il pas dit à l’instant suprê­
me... comme un nom quelconque, tu comprends, 
sans dire autre chose... Rappelle-toi bien?

—Vous l'avez oublié! clama Pierre..
La Vieille hocha la tête.
—Je ne l'ai jamais su...
—Ah!! je comprends, je comprends... c’était ce 

nom-là qu’il cherchait dans son délire, oui... et 
qu’il n’a pu retrouver... Tante Manon, s’écria le 
jeune homme avec désespoir, tante Manon, par- 
lez-moi... Vous ne savez pas le nom de mon père, 
mais vous savez... vous savez...

—Je ne sais presque rien, mon pauvre enfant...’ 
reprit Manon. Ton père—je veux dire Antonio 
Fargeot, hélas!—m'avait remis, il y a longtemps, 
une lettre cachetée où tout était écrit... et que je 
devais te donner, un jour, après sa mort! Cette 
précaution m’avait fait sourire... Comment aurai- 
je alors supposé qu'Antonin, si jeune encore, 
mourrait avant mo.?... Puis tu partis pour l’ar- 
mée, tu devins officier... capitaine... que sais-je?... 
La dernière fois que je vis mon neveu, il me re­
demanda la lettre et la brûla sous mes yeux... A 
quoi bon troubler cet enfant, en lui disant la vé­
rité, m'expliqua-t-il, il a fait du nom de Far­
geot, un beau nom de soldat... à quoi bon lui en 
révéler un autre?”

—Et rien... rien ne vous a jamais laissé soup­
çonner, quel pouvait être cet autre nom?

—Rien, je te le jure, sur la mémoire chérie 
de ma mère, mon pauvre enfant!...

VI

LE NOM

—Longtemps, j’ai cru moi-même que tu étais 
le fils d’Antonin, reprit Manon Fargeot au bout 
d’un moment. J'avais vu grandir mon neveu sous 
les yeux de mon cher frère, de ma digne belle- 
soeur, morts trop tôt, eux aussi... je l'aimais ten­
drement, il me rendait mon affection, je le sais... 
mais les voyages sont difficiles aux pauvres gens! 
Aussi y avait-il plus.eurs années que je n’avais 
reçu la visite d’Antonin, lorsqu’il vint mannon- 
cer son mariage avec une ouvrière de Paris, une 
brave fille nommée Remiette Aublet. Cétait en 
1775. A cette époque, il passa quelques jours avec 
moi, et, en une heure dabandon, comme nous nous 
entretenions de ses parents, de nos souvenirs com­
muns, il me conta les peines de sa vie.

—Pauvre père! fit l’officier, repris, dominé par 
le passé. Souvent il m’a parlé des travaux, des 
espoirs de sa jeunesse. 11 avait rêvé la gloire, lui 
aussi! Que lui a-t-il manqué pour atteindre au 
succès? peut-être, un peu plus d’énergie, un peu 
plus de confiance en lui-même...

—Un peu plus de bonheur surtout! acheva la 
tante Manon. Plus tard, je pourrai te redire en 
ses moindres détails, telle enfin qu'elle me fut dite 
à moi, la triste histoire de ce coeur tendre et 
bon... Avant son mariage, Antonin Fargeot s’é­
tait pris à aimer une belle demoiselle dont tout 
le séparait, naissance et fortune. Un jour même, 
il avait poussé la folie jusqu'à avouer son amour 
à celle qui en était l’objet et son aveu bien hum- 
ble, son aveu désespéré, avait été surpris... Alors, 
pour se venger de ce qu'il considérait comme un 
outrage, le père de la jeune personne avait eu une 
pensée odieuse; il avait appelé ses laquais et fait 
jeter à la porte, insulter grossièrement par eux, 
sous les yeux de sa fille, le pauvre maître de 
latin qui...

Un cri d’horreur exaspérée interrompit la phra­
se...

—Oh! le malheureux, le malheureux!!
Une flamme sombre brillait dans les yeux de 

Fargeot; ses poings se crispèrent...
—Oh! oui, b.en malheureux, affirma la bonne 

femme. La pensée de conquérir,—à défaut de l'a­
mour, hélas!—l'estime, l'admiration de cette jeune 
fille, l'avait seule soutenu dans ses efforts vers le 
succès... C'était un homme faible et mal taillé 
pour la lutte qu’Antonin Fargeot! Chassé de la 
maison où se renouvelait presque chaque jour 
son courage, il ne se sentit plus la force nécessaire 
pour continuer l’oeuvre qu’il avait entreprise; il 
renonça à ses travaux, ne demandant plus qu’à 
gagner, par des leçons, sa misérable vie. Il croyait 
bien aussi avoir renoncé au mariage mais il avait 
soif d’aimer, de se dévouer plutôt. Un hasard le 
rapprocha de Remiette Aublet; elle était honnê­
te, pauvre et seule comme lui... il l’épousa. Ce 
mariage eut lieu peu de temps après le séjour 
que mon neveu avait fait à Roy-les-Moret; l’an­
née suivante, une lettre presque joyeuse m’an­
nonça la naissance d’un fils... Cependant il ne 
m’avait pas encore été permis de connaître cet 
enfant, lorsqu’un jour de l'année 1778 Antonin 
Fargeot t’apporta à moi. Remiette était morte, 
quelques mois auparavant. Le pauvre veuf me
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—Ecoutez-moi bien, tante Manon, reprit le jeu­
ne homme en croisant de son regard loyal le re­
gard timide, incertain des pauvres vieux yeux qui 
se remplissaient de larmes, vous, vous ne pouvez 
pas être responsable d'une action que vous n’avez. 
pas même connue avant qu’elle fût commise. On 
vous a confié un enfant et, n'obéissant qu à votre 
coeur, vous lui avez servi de mère, vous l'ayez 
bercé, veillé, chéri.. Je serais un ingrat si je ne 
men souvenais pas! Quoi que vous ayez à me 
dire, je vous aime.. vous êtes, vous serez toujours 
pour moi, tante Manon!

Manon sanglotait.
—Ah! mon grand, mon beau soldat... mon cher 

petit enfant, que tu es donc le meilleur des hom­
mes! fit-elle.

Pierre la laissa s'apaiser, purs doucement:
— Tante Manon, répéta-t-il, dites moi ce que 

vous savez d’Antonin Fargeot, dits-moi com­
ment 1 enfant que j’étais en vint à sa trouver au 
pouvoir de cet homme... dites-moi vite... Peut- 
être votre récit me fournira-t il, à défaut d’une 
so ution définitive, quelque indice précieux!

—Je vais te satisfaire de mon mi ux, mon en­
fant, soupira la bonne femme en s’essuyant les 
yeux; mais, crois-moi, ce récit ne peut te fournir 
aucun renseignement positif sur ton passé... pas 
plus d'a leurs que...

Un souvenir lui revenait tout à coup ; tant 
par scrupule de conscience que pour gagner du 
temps avant l’aveu suprême, elle ajouta:
— pas plus, d'ailleurs, que le coffret qu’Anto- 

nin Fargeot me confit jadis , et que je possède 
encore aujourd'hui.

—Un coffret! mais que contient-il?
—Presque rien! de menus bijoux... rien qui por­

te un nom, un chiffre ou des armes... car ton père 
porta.t un titre, sous l’ancien rég me. je le sais...

—Oh! vous me rendez fou! gémit le pauvre 
Pierre. Ce coffret, montrez ’e-moi par pitié!...

La tante Manon se leva aussitôt et entra dans 
la maison, où le jeune homme la suivit. Là, elle 
tira d’un antique armoire à cachettes un petit 
coffre d’émail champlevé... et Pier.e, éperdu, crut 
voir celui que, quelques jours auparavant, ma- 
demoiselle de Chanteraine avait ouvert sous ses 
yeux

—Regarde, fit la vieille sans remarquer que 
l’officier terrassé par l’émotion n l’interrogeait 
plus, ces objets t’appartiennent. Quand Antonin 
Fargeot te prit pour son fils, tu portais au cou 
cette chaîne d’or avec cette jolie médaille de 
Saint-Michel... 11 y avait aussi une bague, une 
petite bague de femme, mais Antonin ne me l’a 
pas donnée, c'était comme un talisman qu’il gar­
dait. Et puis, regarde encore, voici autre chose, 
une clé d’argent toute ciselée... Ah 1 pourquoi, 
pourquoi ton nom n'est-il pas écrit sur ces bi­
joux, mon pauvre enfant?

...Mais le nom que les lèvres du maître d'école 
n'avaient pu proférer dans les affres de l’agonie, 
le nom que Manon Fargeot cherchait en vain, le 
nom mystérieux flamboyait déjà sur le coffret à 
reliques, sur la chaîne d’or, sur la clé d’argent, 
aux veux : xtasiés de 1 homme qui aimait Claude 
de Chanteraine.

confessa que la tâche d'élever un enfant, qui n’a- 
vait pas deux ans de vie, lui paraissait bien lour­
de et .1 me pria de te garder auprès de moi. 
C'est ainsi que tu me fus confié.

—Mais cet enfant, le fils d’Antonin Fargeot? 
fit Pierre, sortant pour poser cette question de 
l’accablement dans lequel il était tombé.

—Cet enfant venait de mourir, soigné, veillé 
par son père jusqu'à la dernière seconde. Je sus 
tout cela plus tard. Mais, à ce monnt précis, 
mon neveu ne me dit absolument r.en qui pût 
me faire pressentir la vérité et, ensuite, un as,iz 
long temps se passa de nouveau sans que je le re- 
visse. Tu étais déjà un beau petit garçon, bien 
fort, bien robuste et tu marchais sur tes dix ans. 
lorsque Antonin vint pour te reprendre. Alors, 
après m’avoir fait jurer sur le crucifix de ne ja­
mais révéler à personne les choses qu il allait me 
dire, il m’avoua que, depuis longtemps, son fils 
n’était plus et il me parla de toi, l’enfant étran­
ger, qu’il chérissait La confession qu’il me fit- 
car ce fut bien une confession—se trouvait consi­
gnée dans la lettre que j'avais pour toi et qui con­
tenait aussi, je crois, avec le nom de ton père et 
ton propre nom, des détails importants sur ta fa­
mille. Cette lettre. Antonin, tu le sais, me l'a re­
demandée, ayant résolu de te laisser ignorer tou­
jours la vérité. Il est probable qu'à l’heure de 
la mort, le pauvre malheureux ne s’est plus senti 
le droit d'emporter dans la tombe le secret que 
j’étais seule à connaître et que j’avais juré de 
ne dire jamais..

—Puisqu’il en est ainsi... dites-moi ce que vous 
savez, tout ce que vous savez, tante Manon, sup­
plia Pierre.

—Que je vous dise tout ce que je sais? — fit 
Manon Fargeot se servant pour la première fois 
en parlant à Pierre, de ce prénom cérémonieux, 
comme si pour la première fois, elle s’avisait de 
l’abîme que le Secret dont elle avait dit la moitié 
creusait entre son pauvre coeur maternel et l’en­
fant qu’elle avait élevé.—Hélas! que signifie ce 
que je peux savo.r, puisque je ne sais rien qui 
vous permette de retrouver votre famille, puis 
que j'ignore la seule chose qui importe à cette 
heure, le nom de vos parents... Et peut-être allez 
vous haïr la mémoire d'Antonin Fargeot, qui 
vous a bien aimé, oh! bien aimé, je vous assure, 
et peut-être allez-vous me haïr moi-même, comme 
la complice de ce faux père, moi qui, connaissant 
une partie de la vérité, ai tenu mon serment de 
ne la divulguer à personne

Le visage de Manon Fargeot exprimait à la fois 
un chagrin si poignant et une tendresse si vraie, 
que Pierre, ému, oublia sa propre anxiété et la 
douloureuse impatience que lui causaient les ré­
ticences de la pauvre femme pour ne penser qu'à 
cette angoisse d'un coeur qui lui avait été. qui 
lui était encore absolument fidèle et dévoué.

D'un mouvement très doux, il prit les mains de 
tante Manon et, l’attirant à lui, comme tout à 
l’heure, lorsqu’il voulait la consoler:

—Vous avez raison, dit-il, peut-être haïrai-je 
dans un instant la mémoire de., cet homme que 
je pleurais il y a quelques minutes encore et dont 
la vie m’apparaît maintenant comme une ef­
frayante énigme., mais vous, vous!

—Moi? bégaya la vieille tante.
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occuper mon coeur et mon esprit... Je serais fâ­
chée qu'il en fût autrement pour la fille de votre 
père !

Et elle avait ajouté, lorsque, sans répondre, 
Claude était sortie:

—Je ne reconnais plus ma nièce! Quelle légè­
reté. mon Dieu!

—Que voulez-vous, ma cousine, avait soupiré 
M. de Plouvarais qui était décidément en ses 
jours de hardiesse, elle a vingt ans.., et voilà déjà 
pas mal d'années qu’elle “attend le roi!...” C’est 
une occupation qui peut paraître monotone à cet 
âge !

Cependant, il est vrai de dire que Claude ne 
se reconnaissait plus elle-même. Ah! certes, elle 
l'avait savourée, cette “noble oisiveté de l’attente 
fidèle” qui suffisait au coeur et à l’esprit de ma­
demoiselle Charlotte!

Mais qu’eût pensé mademoiselle Charlotte elle- 
même, si, par impossible, elle avait acquis la cer­
titude que le roi ne reviendrait pas ou que—en 
admettant qu’il revînt un roi—ce roi ne pourrait 
plus être celui qu’elle avait jusqu’à présent at­
tendu? Mademoiselle Charlotte, en telle occur­
rence, n'eût assurément plus trouvé à attendre, 
aucune joie. Et tout à coup, la vie lui eût sem­
blé très vide et très inutile...

Rien ne remplit plus complètement la vie la 
plus vide, n’éclaire plus lumineusement la vie la 
plus sombre, n’adoucit plus délicieusement la vie 
la plus rude qu’un espoir bien cher qu’on porte 
en soi, dans son coeur, à toute minute, compa­
rable à ces essences précieuses d’Orient dont 
quelques gouttes, soigneusement enfermées dans 
le chaton d’une bague, suffisent à parfumer les 
moindres choses qu'on touche...

TROISIEME PARTIE

I

LE RÊVE DE CLAUDE

Tandis que mademoiselle Charlotte de Chante- 
raine et son cousin, le cheval.er, absorbés dans 
une partie de tric-trac, oubliaient les destinées de 
la monarchie française, tandis que M. Fridolin 
relisait Plutarque sans Chercher à se rappeler 

"Combien de fois il l’avait déjà lu et que made­
moiselle de Plouvarais laissait errer sur le vieux 
clavier ses petites mains étiolées, Claude s’était 
assise, une broderie à la main, dans le boudoir 
imprégné d’iris où la lueur rosée des lampes dis­
crètes caressait si doucement la grâce mignarde 
des bibelots et la pâleur fanée des soies.

Mais l'ouvrage avait roulé bientôt le long de 
la jupe à bouquets, jusqu'au coussin où s’ap­
puyaient, un peu nerveux, deux pieds très petits 
chaussés de souliers clairs à très hauts talons ; 
et. comme le jour où le colonel Fargeot avait pé­
nétré dans le château qu’il croyait désert, la jeu­
ne fille, abandonnant toute, occupation précise, 
s’était alanguie en une pose plus paresseuse.

Elle ne dormait pas; que ce fût la nuit ou le 
jour, elle dormait en vérité très peu ou très mal 
depuis quelque temps, et, cependant, il lui sem­
blait que le sommeil, ce grand enchanteur, eût 
seul pu lui apporter la paix, sinon la joie... Elle 
se sentait triste, désemparée. Elle se demandait 
comment, jusqu’à présent, elle avait pu vivre dé 
cette vie morne, de cette vie sans soleil, sombre 
aux yeux, froide au coeur.

Un jour, elle s'était prise à dire à mademoiselle 
Charlotte :

—Pourquoi nous obstinons-nous à rester dans 
cette tombe ? Nous n’avons rien à craindre d’un 
gouvernement dont nous n’approuvons certes ni 
la forme ni l’esprit, mais que nous savons respec­
tueux de la liberté de chacun.

—Mon Dieu, avait ajouté le chevalier de Plou­
varais venant timidement à la rescousse, il est 
certain que ce M. Bonaparte, pour n'être qu'un 
rustre et un usurpateur, avait-elle répondu ver­
tement, il n'a qu’à mettre ses pouvoirs au ser­
vice de Monseigneur le comte de Provence, et à 
lui rendre le trône qu’occupèrent Louis IX, le Roi 
Saint, et Louis XVI, le Roi Martyr... A ce prix, 
je consentirais à lui pardonner le passé!

—Alors, je crains, ma cousine, avait osé ri- 
poster M. de Plouvarais, que Bonaparte — qui 
n’est en aucune façon mon Bonaparte, dis-je, ne 
juge que ce soit payer un peu cher votre pardon!

-—S'il en est ainsi, qu',il s’en passe!
—TI s’en passera, ma tante, soyez tranquille, 

avait conclu Claude avec un peu d’impatience. 
Mais notre entêtement me semble aussi inutile 
qu’exagéré et je me demande vraiment ce que 
nous faisons ici!

A ces mots, mademoiselle Charlotte ne s’était 
pas bornée à lever les yeux et les bras au pla­
fond, elle avait littéralement bondi hors de son 
fauteuil en poussant un cri d’horreur.

—Ce que nous faisons ici!!! Oubliez-vous, ma 
chère, que nous attendons le Roi! avait-elle ré­
pliqué avec indignation. J’avoue, quant à moi,, 
que cette noble oisiveté de l’attente fidèle suffit à

aude l'avait possédé, mais elleCe talisman.
venait de le perdre. Elle ne comptait plus sur le 
retour miraculeux de Gérard de Chanteraine. Et 
d’ailleurs, eût-elle cru revoir un jour le fiancé 
tant attendu, qu’elle ne s’en fût sentie que plus 
triste et plus découragée encore.

Ce n’était pas cependant que son imagination 
eût définitivement rompu avec le monde enchan­
té des choses que les gens très sensés jugent im­
possibles; à de certaines heures, il lui arrivait en­
core de découvrir dans ce monde bien heureux, 
des routes charmantes, jusque-là ignorées... mais 
elle ne se sentait plus la force d’y marcher sans 
appui et quand, tout récemment, lasse, lasse de 
se contraindre, elle s’était décidée à raconter tout 
haut l’histoire merveilleuse qui lui exaltait l’es­
prit et reposait après tout sur une donnée bien 
réelle, elle n’avait éveillé dans son entourage 
qu’une surprise paresseuse et presque incrédule.

Mademoiselle Charlotte avait pour principe de 
ne point se fatiguer la tête à chercher le pour­
quoi de ce qu’elle jugeait incompréhensible.

—Il y a parmi les choses de la vie comme par­
mi les choses de la religion, déclarait-elle, des 
mystères qui nous sont présentés pour que nous 
nous habituions, non seulement à ne pas les 
comprendre, mais encore à ne pas les étudier. 1 
C’est d’une excellente discipline pour l’esprit.

Claude ne partageait pas cette opinion, du 
moins dès qu’il s’agissait des mystères de sa pro­
pre vie, mais elle finissait par baisser le front et 4 
par s’avouer que mademoiselle Charlotte n’avait 
ni toujours ni tout à fait tort, lorsqu'elle disait:
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"—Vous avez trop d'imagination Claude. 
Quand vous me laissez entrevoir quelque chose 
des extravagances qui hantent votre cervelle, il 
me semble feuilleter un livre de contes de fées!"

Si intense était pourtant le charme de ces 
contes de fées dont sour.ait mademoiselle Char- 
lotte, si douces en étaient les fables décevantes, 
qu'il arrivait encore à Claude de se redire 1un 
de ceux que son enfance avait le plus aimés.

Quand elle était bien seule, comme en ce mo­
ment même, quand, du fond du boudoir à la 
lampe rosée, elle n'entendait d’autre bruit que le 
son lointain et mélancolique des romances de 
mademoiselle Marie-Rose, Claude, ainsi que les 
enfants dans leurs jeux, s'enivrait d'illusions vo­
lontaires et essayait de croire à la réalité présente 
de choses qui n'étaient plus et ne pourraient plus 
jamais être... Claude jouait à la Belle au Bois 
dormant; Claude jouait au bonheur.

Pour cela, il lui suffisait de fermer un instant 
• les yeux. Presque aussitôt, il lui semblait que des 

pas étouffés bruissaient dans la galerie, que la 
porte était ouverte par une main prudente... que 
les pas s’approchaient encore Puis, peu à peu, 
comme un flot suave qui eût inondé son coeur, la 
sensation lui arrivait très douce, d’une présence 
chère qui faisait battre ce coeur très vite, mais 
qui ne l'effrayait pas, d'un regard qui effleurait 
ses paupières closes...

Et un moment, un très court moment, elle était 
heureuse.

Jamais encore l’illusion aimée n'avait manqué 
à l’appel de Claude. Elle revint, cette nuit-là. si 
complète, que la jeune fille crut qu’à force de bat­
tre, son coeur allait se briser.

C’étaient bien les pas attendus, c’était la porte 
doucement ouverte, c'était la présence devinée, 
encore lointaine, puis toute proche, puis...

Mademoiselle de Chanteraine sentit que deux 
mains brûlantes emprisonnaient les siennes, elle 
entendit une voix qui disait:

—Claude, ma bien-aimée.
Alors, elle ouvrit les yeux; mais ce ne fut pas 

cette fois la jolie phrase précieuse de la princesse 
qui lui vint aux lèvres: ce fut un nom, ce fut un 
cri qui jaillit de son coeur jusqu'à sa bouche, 
malgré elle, éperdument:

—Pierre!...
—Oh! merci... merci... répéta la voix.
Pierre Fargeot était à genoux et il serrait 

étroitement entre ses mains brunes et rudes de 
soldat, les petites mains qui se sentaient faibles 
et fragiles sous cette étreinte...

—Il faut que vous partiez, monsieur Fargeot, 
il le faut, implora la jeune fille.

Mais lui souriait, heureux, ému...
—Claude, murmura-t-il, je vous aime, je vous 

aime passionnément Lorsque, pour la première 
fors, vous vous êtes éveillée sous mon regard, 
lorsque, dans vos yeux à peine ouverts, votre 
rêve souriait encore au fiancé que foute votre 
jeunesse avait attendu, si j'avais passé à votre 
doigt la petite bague promise, si je vous avais 
dit: "Je suis Gérard de Chanteraine. votre fiancé, 
votre mari", m’auriez-vous fui?... M'auriez-vous 
répondu: "Vous n’êtes pas celui que j'espérais..."? 
Oh! parlez-moi sincèrement aujourd’hui.

Claude remua vaguement les lèvres, mais elle 
ne put émettre un seul mot... Elle était très pâle.

tout son corps tremblait... Deux grosses larmes 
roulèrent lentement le long de ses joues...

Doucement, le jeune homme éleva jusqu’à sa 
bouche les mains de mademoiselle de Chanteraine 
et les baisa, puis, à l’annulaire de la main gau­
che il passa là bague ciselée que Claude lui avait 
rendue quand il était parti.

—Vous avez dit, fit-fi, que cette bague ne vous 
appartiendrait que si elle vous était donnée par 
Gérard de Chanteraine... Voulez-vous l’accepter 
de moi?

—Oh! pourquoi me demander cela? balbutia la 
pauvre enfant, pourquoi... c’est mal!...

—Pourquoi?
Il avait jeté ce mot comme un cri de triom­

phe. Alors, les yeux de Claude rencontrèrent le 
regard tendre et lumineux qui les cherchait, et, 
soudain, ils lurent dans ce regard, comme en un 
livre grand ouvert, une réponse si merveilleuse 
qu'ils s'éclairèrent à leur tour, faisant.resplendir 
le visage jâle où des larmes perlaient encore...

—Gérard!,.. murmura la jeune fille, en hésitant, 
comme inhabile à prononcer dans la réalité ce 
nom qu'elle avait tant dit en rêve...

L’homme, à qui elle s'adressait ainsi pour la 
première fois, n'avait pas quitté les deux mains 
dont il s’était emparé en maître; il y appuyait 
son front, sa joue, il les baisait avec-des précau­
tions attendries, comme s’il eût craint maintenant 
de les meurtrir en les serrant trop fort et il di­
sait :

—Oui, c’est bien moi, Gérard... c'est moi !... 
Claude, ma petite cousine, ma chère fiancée, nous 
ne rêvons ni l'un ni l'autre... et j’en ai la preuve! 
Notre union était si bien voulue que le ciel a fait 
un miracle pour nous rapprocher...

Claude ne demandait pas qu’on lui expliquât 
le miracle; elle y croyait de tout son coeur et cela 
suffisait à sa raison. Elle était un peu étourdie de 
la soudaineté de son bonheur, mais elle était à 
peine étonnée d’apprendre que le prince Charmant 
entrevu dans son rêve se trouvât être Gérard de 
Chanteraine, ce fiancé que l’aïeul lui avait tou­
jours destiné et qui devait apparaître à l'heure 
dite.

—J'avais deviné... j’avais deviné... quelque chose 
m’avait dit que c’était vous... répétait-elle comme 
en rêve.

Et ses yeux rayonnaient et ses lèvres souriaient, 
et toute son âme était dans ce regard, dans ce 
sourire.

Ce fut seulement quand Pierre, assis près d'elle, 
lui eut montré te petit coffre d’émail tout pareil 
au sien, la chaîne de Gérard, la clé ciselée, qu’une 
curiosité lui vint de connaître les détails de la 
merveilleuse odyssée à la suite de laquelle le co­
lonel Fargeot se retrouvait à ses genoux méta­
morphosé en duc de Chanteraine, ou plutôt de 
savoir comment il avait pu se faire que Gérard 
de Chanteraine, l’homme qu'elle aimait, qu’elle 
avait aimé tout de suite et dès qu’il lui était ap­
paru, lui fût apparu pour la première fois sous le 
nom de Pierre Fargeot.

n

LA VENGEANCE D'ANTONIN FARGEOT

Pierre ou Gérard en avait long à dire. Il com- 
m nça son récit en parlant à la jeune fille de la
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que vous devez mieux que moi juger de toutes 
choses... Et, cependant, quelle excuse trouver au 
rapt d'un enfant sans défense...

—Ce rapt qu’Anton.n Fargeot s’est reproché 
comme un crime, sur son lit de mort, n'a pas été 
commis de propos délibéré, fit le jeune homme. 
Tout à l’heure, je vous ai raconté comment le 
pauvre maître de poésie avait renoncé à se faire 
justice lui-même aussi bien qu'à obtenir justice 
des autorités... Un grand découragement avait 
anéanti en lui toute énergie, toute ambition... Ses 
chers travaux de littérature et de philosophie ne 
lui paraissant plus que vains et sans portée, il les 
avait délaissés. Là n’était pourtant pas encore le 
terme de ses épreuves. Quelque temps après le 
mariage de. —c’est par vous que je connais, vous 
le savez, les noms mystérieux de cette étrange 
histoire—quelque temps après le mariage de ma­
demoiselle Irène de Champierre, Antonin s’était 
senti si seul, et si malheureux dans sa solitude 
qu'il avait essayé de se créer de nouvelles affec-j 
tions, de nouveaux devoirs. Il avait épousé une' 
jeune fille qui lui était inférieure, sans doute, 1 
sous le rapport de l'intelligence et de l’éducation,1 
mais dont la bonté, l'honnêteté, le courage 
avaient attiré son estime... Bientôt, il perdit sa 
femme, puis l'enfant qui lui était resté de ce de­
mi-bonheur trop court. Quelques jours après ce 
dernier deuil, comme J errait au hasard de sa 
songerie dans cette grande ville de Paris où il ■ 
vivait seul, maintenant, d’hôtellerie en hôtellerie, 
très ignoré, très silencieux, ne se plaisant en au- ; 
cun logis, ne recherchant la société de ses sembla­
bles qu’autant que l'exigeait la nécessité de pour-1 
voir à sa subsistance, il oublia l’heure et minuit 
sonna avant qu’il eût pensé, à la retraite... Sa 
songerie l’avait conduit, comme bien souvent 
sans doute, dans les parages de cet hôtel de Chan- 
teraine-Champierre qui abritait la nouvelle exis-1 
tence de la bien-aimée d’autrefois, d’Irène, heu-1 
reuse épouse, heureuse mère... Mais, ce soir-là, 
malgré l’heure tardive, un grand nombre de per­
sonnes couraient affolées suivant la même direc- ; 
tion qu’Antonin Fargeot... L'hôtel de Chanterai-| 
ne-Champierre était en flammes!... Bientôt le 
pauvre homme se précipita vers le lieu du sinis­
tre et, arrivé là, il apprit simultanément qu’on 
venait de retirer de l'édifice incendié le cadavre 
du marquis de Chanteraine, puis celui de sa fem­
me.. et qu’on ignorait le sort de leur fils, un en­
fant de deux ans... Les secours étaient venus trop 
tard, les escaliers menaçaient de s'écrouler. Tout 1 
espoir était perdu. Antonin n’en demanda pas 
plus. Comme un fou, un halluciné, il s’élança dans 
la fournaise, ne sachant pas s’il souhaitait de mou-1 
rir lui-même, parce qu’Irène était morte, ou de 1 
sauver l’enfant de celle qu'il avait tant aimée... 
Plus tard, il ne se rappela qu’imparfaitement ce 
qui s’était alors passé. La nourrice épouvantée 
avait quitté sa chambre à coucher en emportant 
le petit Gérard de Chanteraine et courait éperdu-1 
ment à travers l’hôtel, sans plus savoir trouver 
d’issue; elle rencontra un homme qui semblait 
braver les flammes ou les ignorer, et elle lui con­
fia précipitamment, avec l’enfant que ses bras ne 
pouvaient plus soutenir, un petit coffret d'émail, 1 
qu’elle avait pu sauver et qu’elle savait précieux....

—Oh! Pierre, s’écria Claude, cette impression 
d’une grande terreur ressentie dans une maison

mort d’Antonin Fargeot, des paroles que le mal­
heureux avait prononcées à l'heure suprême, des 
doutes et des soupçons engendrés par cette con­
fession incohérente... Puis il entreprit l’histoire du 
passé telle qu’il la connaissait maintenant, telle 
que tant Manon la lui avait racontée, lorsque 
après la découverte du coffret d'émail, elle avait 
enfin développé et complété les vagues révélations 
qu’il avait fallu auparavant arracher une à une à 
son angoisse.

Comme l’officier s’étendait malgré lui sur le 
douloureux roman d’Antonin Fargeot, comme il 
s'apitoyait sur les tristesses de cette vie sacrifiée, 
Claude eut un petit mouvement de surprise et 
de révolte.

—Ce méchant homme vous a pris à nous! ob­
jecta-t-elle.

Avec une grande douceur, une profonde ten­
dresse, Pierre attira Claude contre sa poitrine et 
la gardant ainsi étroitement enfermée dans ses 
bras comme pour se bien persuader, à cette mi­
nute, qu’elle était à lui maintenant et qu’aucune 
puissance, aucun préjugé humain ne pouvait plus 
la lui prendre:

—Ma fiancée, ma Claude adorée, fit-il, il ne 
vous est pas possible de concevoir ce que cet 
homme, ce ‘'méchant homme”, comme vous dites, 
a souffert!... Ah! si vous saviez!... Aimer une 
jeune fille de toutes les forces de son être, assez 
passionnément, assez exclusivement pour ne plus 
pouvoir se figurer une vie où on ne la verrait pas 
et dont elle ne serait pas le but et la raison d’ê­
tre; se juger digne d’elle ou capable de le devenir, 
sentir qu’aimé d'elle on lutterait sans faiblesse, on 
triompherait de toutes les difficultés... Et cepen­
dant n’avoir pas le droit d’espérer que tant d’a- 
mour puisse éveiller jamais dans l'âme de la bien- 
aimée autre chose qu’un profond dédain ou —si 
elle est généreuse—une vague pitié! N'être après 
tout séparé d’une femme chérie que par un pré­
jugé, et avoir la certitude que ce préjugé cons­
titue le plus terrible, le plus infranchissable des 
abîmes, un abîme que rien au monde ne saurait 
combler. Mais, y avez-vous songé? c’est, pour un 
coeur aimant et fier, une torture dont l'horreur 
est inexprimable !... Cette torture, il l’a connue 
dans ses plus atroces raffinements, le malheureux 
Antonin Fargeot!... Bien plus, il a été insulté, 
traité comme le dernier des lâches:., bâtonné, de­
vant celle qu'il aimait!... Ah! mon Dieu! mon 
Dieu! comment voulez-vous, quand il a souffert 
cela, que je refuse de pardonner, moi, moi ?... 
Mais s’il avait tué, s’il... ma bien-aimée, s’il avait 
tué l’homme qui cherchait à l'avilir, je crois que 
je pardonnerais encore.

Emporté par la violence du sentiment qu’il dé­
fendait et qu’il avait fait sien, Pierre s’était levé, 
le front pâle, les yeux enflammés.

—Comme vous avez l’air méchant, quand vous 
parlez ainsi! fit Claude en secouant la tête.

Mais elle souriait, presque convaincue, car elle 
savait qu'il y avait beaucoup d’amour pour elle 
dans ce pardon accordé à Antonin Fargeot.

—Vous n'avez pas peur de moi, pourtant? de­
manda doucement l’officier, en se rasseyant au­
près d'elle.

—Non, soupira-t-elle, non... tout de suite, j’ai 
eu en vous une confiance, très folle, que rien, 
je crois, ne pourrait plus ébranler. Il me semb’L
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en courant, comme beaucoup d'autres à cette mi­
nute d’épouvante; personne ne savait que Gérard 
de Chanteraine eût échappé à la mort... Antonin 
l’emporta à l’autre bout de Paris, dans une au­
berge où il se présenta vers le matin, comme un 
voyageur quelconque... Mais l’enfant, en proie à 
une fièvre ardente, semblait maintenant anéanti... 
comme s’il n'eût plus su trouver les quelques 
mots qu’il devait déjà connaître, il bégayait de 
temps à autre des sons inarticulés, de vagues syl­
labes qui n’avaient point de sens... Une grave 
maladie se déclara. Pendant plusieurs jours, la 
vie et la mort se disputèrent Gérard de Chante­
raine, et quand la vie eut enfin triomphé, Anto­
nin sentit qu’en rendant ce petit être à ceux qui 
le croyaient mort, à M. de Champierre peut-être, 
il allait perdre Irène encore une fois... Mais il ne 
trouva pas la force d’accepter ce nouveau déchi­
rement... Et, après une suprême lutte, il consom­
ma sa faute; il la consomma en la raisonnant 
sans doute et je crois comprendre le travail qui 
put se faire dans son esprti.

"Rien du passé ne subsistait plus, après l’hor­
rible crise, dans le cerveau de l’enfant. On eût 
dit que, revenant à la santé, Gérard avait recom­
mencé une autre vie. il avait fallu lui apprendre 
à marcher, il faudrait lui apprendre à parler...

"Antonin Fargeot garderait auprès de lui l’hé­
ritier des Chanteraine, l’élèverait comme il eût 
élevé le fils qu’il venait de perdre, il le doterait 
de tout le savoir qu’il avait lui-même amassé au 
cours de sa douloureuse jeunesse; il lè mettrait à 
l’abri des préjugés de race, il développerait en ce 
coeur vierge les instincts généreux et purs de 
l'être que la corruption sociale n’a pas encore

en flammes, ce rêve qui troublait vos nuits d’en­
fant, c’était un souvenir!

—C’était un souvenir, oui, répéta Pierre.
Puis il reprit, continuant son récit:
—Antonin saisit l’enfant et le coffret et se jeta 

au hasard dans un couloir que le feu avait épar­
gné; bientôt, il s’aperçut que, malgré ses recom­
mandations expresses, la nourrice ne l’avait pas 
suivi... Avait-elle tout à coup manqué de force ? 
était elle retournée en arrière, follement, pour 
chercher un objet oublié? Il ne le sut jamais. Il 
ignora toujours aussi, par quel prodige, à l’ins­
tant où l’immense escalier s’effondrait aux cris 
d’horreur de la foule, il avait pu, lui, le sauve­
teur inconscient, sortir de l’hôtel par une petite 
porte de service. Mais le même instinct qui l’a­
vait dirigé, à travers tous les obstacles et tous 
les périls, vers l’air respirable, lui interdit alors 
de s'arrêter, et sa fuite éperdue ne prit fin que 
lorsqu'il eut atteint, loin de l’incendie, la fraî­
cheur d'une rue sombre et déserte... Là, une émo­
tion terribe l'attendait encore... En se penchant 
sur l'orphelin qu'il avait sauvé et qui se cram­
ponnait à lui, muet, sans larmes, Antonin Far­
geot crut rencontrer des yeux déjà vus... les yeux 
de cette Irène de Champierre qui n’était morte 
pour le monde que depuis une heure, mais qu'il 
pleurait, lui, depuis longtemps... Une ressemblan­
ce qui lui parut frappante, chez cet enfant de 
deux ans...

—C'est vrai, murmura mademoiselle de Chan­
teraine... Vous avez les yeux de votre mère, vous 
avez aussi son sourire,.. Cette ressemblance, je 
l’ai vue tout de suite... D’abord, je ne me rendais 
pas compte... puis, brusquement, quand vous avez 
regardé le portrait de ma pauvre tante, j'ai été 
saisie... Et vous, vous avez aimé ce cher portrait, 
sans rien savoir, sans rien prévoir de la vérité 1

—Oh! Claude, c’était le portrait de ma mère... 
de ma mère à moil Comme je l’eusse aimée ma 
mère, Claude?... Et mon père, vous ne m’en avez 
rien dit... vous me parlerez de lui?...

—Oui, je vous le promets, répondit la jeune 
fille. Que de choses nous avons à nous dire! mais 
continuez votre récit, mon cher, cher ami... Cette 
ressemblance?...

—...Cette ressemblance qui n’est pas illusoire, 
puisque, vous aussi, vous l'avez observée, provo­
qua chez Antonin Fargeot une sorte de détente... 
Et le pauvre homme se mit à pleurer... 11 pleu­
rait sur la mort affreuse d’Irène, sur sa propre 
misère, sur le sort du pauvre petit enfant sans 
père ni mère qu’il tenait entre ses bras... et, le 
petit enfant, sentant confusément, sans doute, que 
cet homme au visage de douceur et de tristesse 
était bon et qu'il souffrait... l’embrassa soudain 
et le caressa pour le consoler... Alors, au milieu 
de tant de douleur, à l'heure même où la femme 
aimée venait de mourir, Antonin Fargeot eut un 
moment d'ineffable joie et le courage lui manqua 
pour se séparer aussitôt de l’orphelin, de ce fils 
d’Irène qui ne connaissait pas encore les distan­
ces sociales et qui baisait doucement de sa bou­
che innocente le "philosophe” que les laquais de 
son grand-père avient chassé... Personne dans la 
foule terrifiée n’avait pu remarquer au milieu des 
flammes et de la fumée tandis que l’escalir s’é­
croulait et bientôt, avec lui, toute une partie de 
l’hôtel, le passage d'un homme qui s'était enfui,

touché, puis, quand il aurait fait de ce fils de no­
ble un homme libre, conscient et respectueux de 
la dignité humaine, il le rendrait au comte de 
Champierre. Telle serait la revanche de l’amou- 

bafoué! Un jour, le grand seigneur avait 
comme une injure à la face d'Antonin Far-

reux 
jeté
geot le mot de philosophe; ce serait bien en phi­
losophe qu’Antonin Fargeot se vengerait du grand 
seigneur...”

"Mais les événements publics vinrent modifier 
ces projets. Il y eut un jour où Antonin put pen­
ser avec raison qu'étant donné létat des choses, 
il était meilleur et moins périlleux pour l’enfant 
enlevé de s’appeler Pierre Fargeot que Gérard de 
Chanteraine... Vous connaissez la fin de cette 
étrange histoire. Je serais resté toujours Pierre 
Fargeor, non seulement si mon père adop­
tif n'avait pas été pris de remords à l’heure de 
quitter cette vie, mais encore si le plus extraor­
dinaire des hasards ne m’avait pas permis de de­
viner, par déduction, un nom que la vue des ob­
jets impersonnels contenus dans ce coffret, n’eût 
pas suffi à me révéler... Mais, je vous ai connue, 
je vous ai aimée, mon ange, mon trésor!... Et il 
semble vraiment qu’en mourant, celui qui m'a 
élevé —oh! si tendrement, Claude, avec tant de 
dévouement—ait pressenti, lui aussi, quelque cho­
se de l’avenir quand il m'a dit: "Tu me pardon­
neras, peut-être, quand tu auras aimé..." Vous lui 
pardonnerez comme moi, n'est-ce pas, Claude?

—Si vous voulez, concéda mademoiselle de 
Chanteraine. Il me semble que je ne sais plus haïr. 
Et pourtant, mon grand-pere le duc de Chante­
raine a pleuré amèrement la mort de son petit-
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fils, et pourtant si cet homme ne vous avait pas 
enlevé a votre famille, vous ne seriez pas...

—Qui sait ce que je serais?... Rougissez-vous 
donc de ce que je suis?

—Rougir de vous! ohl Pierre!
—Vous m’appelez encore Pierre?
Claude sourit, et très bas:
—Je crois que pour moi vous serez toujours 

Pierre.
—Et cependant, si j'étais resté Piere pour tous, 

si je n'avais eu droit que... qu’au seul titre en 
somme, ma pauvre bien-aimée, qui vaille qu’on 
m’en sache gré, parce que je l'ai moi-même con- 
guis: si je n’avais été enfin qu’un pauvre officier 
de 1 armée d'Italie, vous n'auriez jamais été ni 
ma fiancée ni ma femme. Et si Gérard, un autre 
Gérard était venu...

Mademoiselle de Chanteraine le regarda avec 
reproche.

— Vous m’avez fait espérer, lors de notre 
tout premier entretien, dit-elle, que Bonaparte 
n’était point ennemi de la foi et que, par lui, les 
églises seraient rouvertes aux âmes pieuses. Ne 
me croirez-vous pas, si je vous jure que depuis, 
cette idée m'a hantée: "Les cloîtres aussi nous 
seront-ils rendus?" ...Car, si je restais la fiancée 
fidèle de Gérard de Chanteraine, c’était bien, né­
anmoins,—oh! mon ami, soyez-en sûr—c’était bien 
à Pierre Fargeot que mon âme s’était donnée... 
Et je n'aurais pu la lui reprendre que pour l’of- 
frir à Dieu.

qu’elle ne voulait à aucun prix s’exalter sur des 
faits aussi peu vraisemblables. Ah! si ce petit 
républicain avait apporté, avec la bague, la chaî­
ne de Gérard et la seconde clé du coffre de fer, 
peut-être eût-il été nécessaire d'envisager plus sé­
rieusement les choses, mais la bague pouvait, 
après tout, avoir été achetée chez un antiquaire 
quelconque par le père Fargeot... Conclusion : 
Claude avait l'imagination de son grand-père!

Quant à M. de Plouvarais, il avait remarqué 
tout haut que, sur un tel thème, l'imagination la 
plus calme eût trouvé, cette fois, prétexte à bro­
deries.

Et Fridolin avait hoché la tête sans rien dire.
Les choses en étaient restées là.
—Comme la première fois, j'irai vous annon­

cer, monsieur Fargeot! fit Claude en souriant.
Mais, maintenant, une inquiétude lui venait sur 

l’accueil qui pouvait être fait à ce cousin dont 
la résurrection lui semblait à elle si naturelle.

— Il est indispensable, ajouta-t-elle pensive­
ment, que, lorsque je montrerai à ma tante les 
objets qui nous ont révélé votre véritable nom, 
votre véritable personnalité, je sois en mesure 
d’affirmer l’identité de ces objets, en invoquant, 
à l'appui de mon dire, le résultat probant d'une 
expérience décisive... Il faut, en un mot, que 
personne ne puisse nier un instant que la clé d’ar­
gent apportée par vous soit celle qui, selon la vo­
lonté du duc de Chanteraine, devait ouvrir le cof­
fre de fer.

—Vous avez raison, répondit Pierre.
A la clarté vacillante de la lanterne qu’on allu­

mait chaque soir poui monter du logie souterrain 
aux étages supérieurs, Claude et Pierre recommen­
cèrent donc, a travers le château obscur, le voya­
ge qui les avait une fois déjà conduits en face de 
1 énigme troublante dont le secret leur était alors 
demeuré impénétrable.

Avec quelle angoisse, quelle terreur confuse de 
leurs destinées, ils avaient parcouru les couloirs 
déserts!

Et voilà qu’un espoir, un bonheur invraisem­
blable avait tout éclairé en eux et autour d'eux! 
Voilà que, s'aimant, ils avaient le droit de s’ai­
mer! Voilà que Pierre pouvait penser, lorsqu’il 
soutenait la jeune fille, lorsqu’il lui prenait la 
main pour la guider, que cette course vers un but 
défini et proche n’était que le prélude et le sym­
bole d’une autre course plus longue et plus incer­
taine qui durerait jusqu’à la mort et qu’il ferait 
aussi avec Claude, en la protégeant de sa force, 
en la réchauffant de son amour, en s’efforçant 
d'écarter tout obstacle et tout péril sur les pas 
de cet être délicat et doux dont la vie allait lui 

,être donnée.
...Leur marche était lente, un peu hésitante; ils 

n’échangeaient pas beaucoup plus de paroles que 
la première fois, mais il était doux à ces fiancés 
dont les âmes se pénétraient sans le secours des 
mots, de se taire ainsi dans l'ombre et le silence 
qui les enveloppaient et chacun d’eux croyait en­
tendre penser l’autre, au fond de son propre

III
LA CLÉ D’ARGENT

Il fallut bien pourtant se rappeler que Claude 
n’était ni la seule survivante de la famille de 
Chanteraine, ni la seule habitante du château...

Deux jours avant, obsédée par une pensée qui 
ne lui avait pas laissé de repos depuis qu’elle avait 
vu la bague du vieux duc de Chanteraine entre 
les mains de Pierre Fargeot, la jeune fille s’était 
décidée à prendre un parti qui lui coûtait beau- 
coup. Elle avait parlé à sa tante des choses qu’elle 
avait si longtemps tues pour obéir au désir de 
son grand-père et des événements plus récents 
qui avaient jeté le trouble dans sa vie et lui pa­
raissaient trop merveilleux pour qu'elle n’y vît pas 
la manifestation d’une volonté providentielle.

La tante de Chanteraine et les cousins de Plou­
varais navaient pas été éloignés de croire tout 
d'abord que, prise de folie, Claude leur faisait outr 
le plus étrange de ses "contes de fées”; mais la 
Jeune fille leur avait révélé au moyen de deux de­
vises, le secret de l'armoire de fer et, ayant pour 
ainsi dire touché du doigt le mystère dont ils 
étaient prêts à rire, les vieux portraits s étaient 
trouvés forcés d’avouer que le conte offrait, tout 
au moins, les apparences d'une histoire vraie.

Claude avait espéré décider ainsi sa tante à se 
mettre sous la protection des autorités nouvelles, 
pour reparaître dans le monde des vivants et ob­
tenir ensuite que des recherches fussent fait) 
elle eût été bien en peine de dire lesquelles— sur 
les origines de ce Pierre Fargeot qui ressemblait si 
singulièrement à la marquise Irène de Chante-

coeur...
aude et Pierre tressaillirent, brus-Soudain, 

quement arrachés à leur rêve heureux.
Une porte s’était ouverte à quelques pas d’eux 

et, sur le seuil d'une chambre éclairée, le vieuxraine. . , 11
Mais, quoique fort surprise et meme réellement.

intriguée, mademoiselle Charlotte avait déclaré Quentin venait d apparaître, une lampe à la main.
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Il était indubitable que, du premier regard, l'an­
cien serviteur du duc de Chanteraine avait vu et 
reconnu l'officier accueilli plusieurs jours aupa­
ravant par mademoiselle Charlotte; son visage 
était très pâle, si pâle que la blancheur s'en con­
fondait presque avec la neige de sa chevelure vé- 
nerable.

Qu’allait penser Quentin?... Qu’allait-il faire?... 
Brusquer une situation déjà délicate et périlleuse, 
en ébruitant parmi les habitants du château la 
présence de l’étranger, de l’intrus? Hâter inoppor­
tunément l’heure des explications, des révélations 
décisives dont Claude avait désiré être l’inter- 
médiaire?... Tout perdre peut-être, en éveillant 
ainsi contre Pierre la susceptibilité méfiante de 
mademoiselle de Chanteraine?...

Il fallait obtenir de Quentin la promesse de 
taire jusqu'à nouvel ordre le secret qu’il avait sur- 
pris, il fallait se faire un allié de cet incorrupti- 
ble, en lui démontrant la raison d'être et l'im­
portance de ce sursis...

"aude eut un mouvement d'angoisse terrible. 
Toute parole se figeait sur ses lèvres.

Mais Quentin s’était approché, calme, respec­
tueux:

—Daignez permettre à votre fidèle serviteur 
d’éclairer vos pas... fit-il d'une voix grave.

Et, sans attendre de réponse, sans s’informer 
de la direction à suivre, il dépassa les jeunes gens 
et marcha devant eux, toujours très pâle dans 
l'orbe lumineux de la lampe que sa main, à peine 
tremblante, élevait à la hauteur de ses cheveux 
blancs...

A la porte de la tourelle il s’arrêta, prit douce­
ment la lanterne des mains de Pierre et toujours 
sans parler, remit au jeune homme le fanal plus 
puissant, qu’il avait lui-même porté jusque-là

—Merci, répondit simplement l'officier, dominé 
par cette décision déférente et silencieuse.

Aucune autre parole ne fut dite et déjà Quen­
tin avait disparu comme une ombre.

— On dirait qu’il a compris, qu’il a deviné... 
Comme c'est étrange! murmura Claude.

Ils descendirent l’escalier de la tourelle et en­
trèrent bientôt dans la petite salle boisée de 
chêne.

—Je vous en prie, agissez pour moi, fit la jeune 
fille. Vous connaissez maintenant aussi bien que 
je le connais, le secret que mon. que notre grand- 
père vous a légué comme à moi... Et ce m’est une 
grande douceur, mon ami, de m'en remettre à 
vous de toutes choses, à cette place même où la 
vie m'a fait peur, et où je me sens aujourd'hui 
si heureuse et si tranquille près de vous.

Tranquille, elle l'était, en effet, non pas seu­
lement parce que son rêve le plus cher devenait 
une réalité, mais parce qu’elle avait inconsciem­
ment retrouvé sa belle foi en une fatalité bien-

Un grand frisson la parcourut toute; instincti­
vement. elle ferma les yeux pour ne pas voir ce 
qui allait advenir...

Mais, presque aussitôt, elle entendit un léger 
grincement métallique, puis un bruit sourd... elle 
regarda...

L’armoire avait achevé de s’ouvrir.
Alors la pensée ne vint pas à Claude plus qu'à 

Pierre, d’interroger les grands coffres d’or et d’ar- 
gent qui apparaissaient dans la profondeur du 
mur et dont les reflets se réveillaient superbement 
au contact de la lumière. La jeune fille tendit ses 
mains à Pierre qui les prit dans les siennes et tous 
deux se sourirent, les doigts entrelacés, des larmes 
plein les yeux...

La porte de fer et la boiserie furent refermées 
sans que Claude et Gérard de Chanteraine eus­
sent pu soupçonner la valeur ou même la nature 
de cette fortune que le vieux duc avait jalouse­
ment recueillie et cachée pour eux.

Que leur importait? Si leurs coeurs, en un élan 
de reconnaissance, donnèrent, à cette minute mê­
me, un souvenir à l'aïeul, ce fut seulement parce 
que ce grand prévoyant, dont on avait tant sou­
ri, les avait fiancés dans le passé; ce fut parce que 
ce vieillard chimérique, qui croyait aux légendes, 
s’était révolté contre la triste évidence des choses
positives, pour garder aude à Gérard, pour nier
que la mort eût pu séparer ceux que l’amour de­
vait unir...

. Puis, Pierre se retrouva seul dans le boudoir
de la Belle au bois.

aude lui avait dit:
—Ayez patience, je viendrai vous chercher bien­

tôt.
A son tour, il se sentit bouleversé de crainte, 

d’inquiétude.
Il attachait fort peu de prix à la fortune et le 

nom de Fargeot, tel qu'il l’avait porté, et qu'il le 
portait, lui semblait, à vrai dire, valoir le nom de 
Chanteraine. Il croyait fermement qu’il y a plus 
d'honneur pour un homme à mériter l’estime et 
la considération de ses semblables par ses actes 
personnels et son caractère propre qu’à les tenir 
d'un nom et d’un titre illustrés par les oeuvres 
plus ou moins lointaines d'aïeux plus ou moins 
légendaires... Mais seul, le nom de Chanteraine 
permettrait à l’officier républicain d'épouser 
Claude.

...Ce qui se décidait dans le salon de l’épinette 
ou sous les yeux des vieux portraits, c'était l'ave­
nir de cet amour passionné qui avait pris la vie 
de Pierre.

Et le jeune homme se disait douloureusement 
qu'il ne lui était guère permis d’attendre de ma­
demoiselle Charlotte de Chanteraine et des cou­
sins de Plouvarais, l'adorable confiance que Clau­
de lui avait témoignée.

Dans cette famille, hostile par naissance et par 
conviction, aux idées qu'il avait lui-même respec-

veillante et toute providentielle. Il lui semblait 
maintenant n'avoir plus qu’à se laisser conduire 
par cette volonté Supérieure et toute-puissante 
dont Pierre devenait, à ses yeux, l'incarnation ter­
restre, l’infaillible représentant.

Cependant quand, à l'appel des deux devises la 
boiserie se fût écartée, quand la première serrure 
eut joué, laissant tomber de quelques pouces la 
lourde porte de métal. Claude se prit à t embler.

Si Pierre s'était trompé, avait été trompé plu- Chanteraine étaient indéniablement ceux que le 
tôt; si la clé d'argent.. vieux duc avait jadis confiés à sa belle-fille, mais

tées et défendues, dans ce milieu étroit où, loin 
d’être considérés comme, de sérieuses garanties
d’honneur et de loyauté, le caractère de sa per­
sonnalité, son grade, l’histoire de sa vie ne pou­
vaient que le desservir, peut-être allait-il passr 
pour un imposteur?

Les bijoux qu'il avait remis à mademoiselle de
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qu’un vrai Chanteraine aurait pu combattre con­
tre le roi, sans que tout son être se révoltât?

—Je n’ai pas combattu contre le roi, madame, 
répliqua doucement Pierre, j'ai combattu pour la 
France que j’ai servie fidèlement, dès que j'ai eu 
l’âge de le faire, imitant en cela, je crois, tous 
les Chanteraine du passé...

—Vous l'avez servie dans les armées de la Ré­
publique!... N'y avait-il pas, monsieur, une autre 
armée où vous eussiez pu la servir? fit mademoi­
selle Charlotte avec une sévérité solennelle qui lui 
seyait si drôlement qu'il eût été difficile de n'en 
pas sourire en tout autre moment.

Mais Pierre n'était point d'humeur à sourire.
Aux paroles de la vieille demoiselle, un flot de 

sang lui monta au visage.
—L’armée des princes! s’écria-t-il, eh bien! non, 

madame, non. Indépendamment de toute question 
politique, j'adore ma patrie! Aurais-je été roya­
liste, aurais-je émigré... me serais-je même engagé 
dans l’armée de là-bas que... ah! je le sais, je le 
sens!... Quand j'aurais vu le premier soldat étran­
ger passer la frontière, un instinct puissant, irré­
sistible aurait crié en moi et m'aurait jeté parmi 
les adversaires de mon parti à qui j’aurais de­
mandé une place, pour défendre avec eux le sol 
du pays.

comment prouver qu’Antonin Fargeot avait bien 
réellement sauvé l’héritier des Chanteraine ou 
comment prouver que Pierre, l’enfant élevé par 
le maître d’école, était bien l'orphelin qu’Antonin 
Fargeot avait sauvé?

A force de songer à lincrédulité qui accueil­
lerait certainement la communication de Claude, 
Pierre en arrivait à trouver cette incrédulité lé­
gitime et à discuter lui-même son droit de re­
vendiquer un nom dont rien n'affirmait irréfu­
tablement qu’il fût l’héritier.

Devenu possesseur avant la Révolution, et par 
un concours de circonstances quelconque, des ob­
jets qui avaient appartenu au petit Gérard, An­
tonin Fargeot n’avait-il pas pu. dans le but d’as­
surer une destinée brillante à Pierre, son vérita­
ble fils, broder sur des faits réels l’histoire racon­
tée à tante Manon?

A ces suppositions, des remords se mêlaient, car 
Pierre se reprochait bien vite de salir ainsi la mé­
moire d’un homme dont le caractère ne lui parais­
sait pas avoir justifié jamais une accusation de 
cette nature...

...Et l'absence de mademoiselle de Chanteraine 
semblait ne plus devoir finir, et l’anxiété du jeune 
homme s’exaspérait dans cette attente impuissante.

Enfin, Claude entra, et, prenant par la main ce­
lui qu’en dépit de toute opinion étrangère elle 
était décidée à considérer comme son cousin, elle 
l'entraîna dans la salle des portraits où mademoi­
selle Charlotte de Chanteraine, M. de Plouvarais, 
mademoiselle Marie-Rose et le fidèle Fridolin 
étaient réunis.

En parlant ainsi, sans brutalité, mais avec une 
conviction profonde, toute son âme ardente vi­
brant dans les notes graves de sa voix, l'officier 
s’était transfiguré. Un moment il avait oublié le 
nom souhaite, il avait oublié C‘"aude elle-même.
On eût dit que le souffle héroïque des jours de 
92 venait de passer encore une fois sur le jeune et 
mâle visage de ce colonel de vingt-quatre ans.

Mademoiselle Charlotte fut touchée de cette 
sincérité.

—Je crois, monsieur, avoua-t-elle, que votre 
coeur eût été digne d'une meilleure cause... cepen­
dant si séduisante et courageuse qu'elle soit, votre 
profession de foi n’en correspond pas moins au 
raisonnement le plus spécieux, et je persiste à 
croire qu’un Chanteraine...

A ce moment, on vit une chose si étonnante que 
les murs de Chanteraine eux-mêmes crurent en 
reculer de surprise et d’effroi... Le vieux Quentin 
qui s'était faufilé, on ne sait comment dans la 
salle des portraits et dont la présence était trop 
familière à tous les habitants du château pour que 
personne s’en fût aperçu ou, tout au moins trou­
blé, le vieux, le fidèle Quentin venait de couper la 
parole à mademoiselle Charlotte de Chanteraine!

—Rien n’est plus facile, déclarait-il, que de 
s'assurer de l'identité de Gérard de Chanteraine...

—Oh! parle, parle, Quentin! supplia Claude 
malgré elle.

—Pendant le temps que M. le marquis et ma­
dame la marquise passèrent à Chanteraine, con­
tinua le vieillard, notre enfant, qui commençait à 
peine à marcher, fit une chute dont chacun s'ef­
fraya... Une coupe de cristal que le pauvre petit 
avait prise sur la table, sans que la nourrice s’en 
aperçut, s’était brisée dans le choc et l'avait blessé 
à la main...

—A la main et au front, acheva M. Fridolin.
—C’est vrai, je n’ai point oublié ce détail, con­

firma mademoiselle Charlotte pensive. L’enfant 
perdit beaucoup de sang jusqu'au moment où des 
deux pluies purent être recousues... et le médecin

IV

LE DUC DE CHANTERAINE

Il était visible qu’un événement important ve­
nait de troubler les chères habitudes de tout ce 
petit monde paisible et routinier du château.

Comme lors de la première et mémorable ren­
contre, mademoiselle Charlotte avait daigné faire 
deux pas au-devant de Pierre et elle poussa l’a­
mabilité jusqu'à lui tendre une main qu'il se per­
mit de baiser... ce qui ne déplut pas.

—Bonjour, monsieur Fargeot, commença-t-elle, 
ma nièce Claude qui a toujours des papillons plein 
la tête, me dit que vous êtes mon neveu et tout 
est possible, je le sais, au temps où nous vivons... 
Mais vous ne serez point étonné de me trouver 
encore un peu étourdie du récit que je viens d’en­
tendre... La vérité est que je n’en ai jamais ouï 
de plus extravagant!

—Je ne puis m’étonner, madame, répondit le 
jeune homme en souriant tristement, ni de votre 
surprise ni de votre incertitude... Et je ne sau 
rais que supposer moi-même, si les faits qui m’ont 
été révélés tout récemment par la digne femme 
que j’appelais et appellerai toujours tante Manon 
n’avaient confirmé, avec une précision bien étran­
ge, ceux dont je tenais le récit, soit de mademoi­
selle de Chanteraine, soit de vous..

— J’avoue, monsieur, reprit complaisamment 
mademoiselle Charlotte, qu’il y a des présomp­
tions assez sérieuses pour que vous soyez, en 
effet, Gérard de Chanteraine: mais vous m’accor­
derez qu’il y en a de non moins frappantes pour 
que vous ne le soyez pas... Ainsi, comment croire
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qui soignait Gérard annonça que la cicatrice de 
ces coupures ne s’effacerait probablement jamais...

—Je m'en souviens, s’écria M. de Plouvarais.
—Je m’en souviens aussi, acquiesça mademoi­

selle Marie-Rose.
—Moi, je ne me souviens de rien, murmura 

Pierre avec une sorte de lassitude découragée, car 
ce débat lui était affreusement pénible. ...Cepen­
dant, j'ai à la main une marque assez profonde... 
et que je me suis toujours connue...

Mais, tandis que le colonel Fargeot parlait, 
Quentin s'était encore rapproché. Tout à coup, 
avec une familiarité affectueuse de vieux servi­
teur, il posa sa main sur le front du jeune homme 
et écarta brusquement la masse ondée des che­
veux bruns. Alors, apparut à la temps gauche, 
très nette sur la peau hâlée, une petite cicatrice 
blanche.

—Voyez! s'écria-t-il. Puis il y a la ressemblance 
qui m'a ébloui, moi, tout de suite!...

Et saisissant la main que Pierre avait instinc­
tivement ouverte pour y chercher la trace de la 
bienheureuse blessure, le vieil homme la baisa, le 
front courbé:

—C'est un beau jour pour moi, monsieur le duc, 
murmura-t-il.

—Embrassez-moi donc, mon neveu, fit mademoi­
selle Charlotte passant sans transition du doute à 
l'enthousiasme. Je ne m’attendais certes pas à me 
découvrir un neveu dans l’armée de ce monsieur 
Bonaparte mais, par ma vertu, il fait bon revoir 
un Chanteraine!

Et se tournant vers Fridolin, elle conclut:
—Je vous disais bien, magister, qu’il était im­

possible qu'un simple petit officier républicain res­
semblât à ma nièce de Chanteraine!... Mais vous 
êtes de ces gens qui en remontreraient à leur curé!

La fidèle sujette du roi sans couronne et le sol­
dat du Premier Consul s’embrassèrent des plus 
cordialement. Il y eut un moment de joie et d’ef­
fusions un peu folles.

Puis, tandis que le jeune duc cherchait les yeux 
de Claude, n'osant, à cette minute, dire des levres 
ce que son coeur sentait, le chevalier de Plouvarais, 
qui. malgré ses airs évaporés ne laissait pas de 
voir souvent les côtés pratiques de la vie, remar­
qua qu’on avait oublié de dîner...

—C'est vrai, mon Dieu! exclama mademoiselle 
Marie-Rose.

—Et voici le jour! ajouta Fridolin, désignant les 
rideaux baissés au travers desquels passaient les 
lueurs du matin.

—L'aurore! s'écria Pierre. La belle aurore d'un 
des plus beaux jours de ma vie!

Il regarda encore Claude dont les yeux s'illu­
minaient, comme le ciel, de clartés ardentes et 
douces. Puis, d'un mouvement spontané, il rejeta 
les rideaux, il ouvrit la fenêtre, les persiennes, fai­
sant éclater aux prunelles éblouies des emmurés la 
lumineuse vision des ruines en fleurs.

Sur les choses du passé, les ors atténués, les 
étoffes pâlies, longtemps dérobés au jour, glissa la 
chaude caresse du soleil levant Alors, il parut à 
Claude que, d'une extrémité de la pièce à l'autre, 
le portrait du vieux duc souriait à celui de la 
jeune marquise.

EPILOGUE

Le Premier Consul écouta, sans marquer d'im­
patience, le long récit que lui fit le colonel Far­
geot et même il s'intéressa fort aux multiples pé­
ripéties d'une aventure si invraisembleble en sa 
vérité.

Il ne lui déplaisait pas d’ailleurs—étant donné 
son secret désir d’attirer, peu à peu, à lui les re­
présentants des anciennes familles — d'apprendre 
que l’un de ses officiers les plus dévoués et les plus 
remarquables, se trouvât être l’unique héritier du 
beau nom de Chanteraine...

Le colonel Pierre-Gérard-Michel de Chanteraine 
obtint donc sans difficulté aucune que son identité 
fût établie. Il put ainsi prendre possession du nom 
de ses ancêtres—en attendant que l'Empire lui en 
rendît aussi le titre —et du château de Chanteraine, 
qui fut très généreusement racheté aux braves vil­
lageois du domaine, grâce au trésor du prévoyant 
aïeul.

Peu de temps après, à l'extrême joie de made­
moiselle Charlotte qui s'était prise à adorer son 
neveu et croyait sincèrement avoir été la premjère 
à deviner un Chanteraine où les autres ne voyaient 
qu’un "Fargeot quelconque", les fiancés furent unis 
par un prêtre et selon les rites de l'Eglise, dans 
la chapelle du château. Tous les habitants de 
Mons-en-Bray assistèrent à leurs noces et, au mi­
lieu d’une grande fête d’allégresse, de magnifiques 
présents furent distribués, en témoignage de re- 
connaissance, aux humbles et fidèles amis qui 
avaient espéré contre toute espérance, le salut et 
le retour des châtelains.

Quant à la tante Manon, elle eut, avant de quit­
ter ce monde, la joie de connaître la femme ado­
rable et adorée de son grand Pierre et l’inénarra- 
ble bonheur d'embrasser un délicieux petit Pierre 
qui ressemblait à s’y méprendre à l’enfant d’au­
trefois et qui. pour être le fils du général duc de 
Chanteraine, n’en savait pas moins dire, d'une voix 
câline, ces deux mots chers, échappés du passé : 
Tante Manon.

Et pendant bien des années, tous les voyageurs 
qui eurent l'occasion de s’arrêter à l'auberge des 
"Armes de la Nation" purent apprendre, de la 
bouche même du citoyen Pouponnel, l’histoire 
merveilleuse de ce colonel Pierre Fargeot qui par 
grand hasard, s'était trouvé être un duc de Chan- 
teraine.

—...Il avait passé par ici, deux ou trois heures 
auparavant! Si bien que c'est moi, messieurs, moi- 
même qui, lui indiquant le chemin de Mons-en- 
Bray, en suis venu à lui parler du château et de la 
famille de Chanteraine qu'il ignorait absolument 
et à lui faire part de sa propre mort... qu'il igno­
rait également, inutile de vous le dire!

“Ah! concluait invariablement maître Poupon- 
nel, j'ai vu, au cours de ma longue vie, des cho- 
ses bien surprenantes, mais cette histoire-là !! 1 
cette ristoire-là surpasse en invraisemblance les 
plus absurdes fictions des romanciers à la model 
C'est à tel point, messieurs, que, si je n'y avais 
pas joué moi-même un rôle aussi important—et 
que quelqu’un me la contât,—je 1efuserais dy 
croire!

PIN
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LES CHIENS ET LES AUTOMOBILISTES -

Dans sa dernière audience, le tri­
bunal de commerce d’Auxerre, prési­
dé par M. Bertrand-Lacroix, a rendu 
un jugement dont les considérants 
sont à retenir à la fois par les auto­
mobilistes et les possesseurs de 
chiens.

L’article 57 du Code de la route in­
terdit de laisser divaguer, sur les voies 
publiques, un animal quelconque. 
Mais les juges consulaires ont décidé 
que le conducteur d’une automobile 
est fautif s’il est prouvé qu’il a écrasé 
intentionnellement un animal et, que. 
par surcroît, il tenait la gauche de sa 
route. Ainsi le propriétaire de l’ani­
mal écrasé est-il fondé à réclamer 
des dommages-intérêts. Mais voici le 
jugement:

“Attendu qu’il résulte, tant des dé­
bats, des éléments de la cause en la 
possession du tribunal et des témoi­
gnages unanimes de G..., P..., P... et 
dame B..., que le camion écraseur 
descendait la rue du Pont, à une allu­
re excessive, tenant sa gauche alors 
que cette rue était complètement li­
bre; que le camion suivait de moins 
de soixante centimètres le trottoir de 
gauche, tandis qu’il pouvait largement 
passer sans encombre soit au milieu 
ou du côté droit, la chaussée ayant 
une largeur de sept à huit mètres au 
point où s’est produit l’accident;

Que ces témoins, sauf P..., qui n’a 
pas vu écraser l’animal, affirment que 
la chienne était arrêtée sur la chaus­
sée. tout contre le trottoir de gauche;

Que les témoins P... et dame B... 
ont affirmé, sous la foi du serment,

que le conducteur du camion automo­
bile, avant d’arriver à la chienne de 
D..., a donné un coup de volant, non à 
sa droite, qui était libre, mais à gau­
che, avec l’intention marquée de l’é­
craser;

Attendu que si l’article 57 du code 
de la route interdit de laisser vaguer 
sur les voies publiques un animal 
quelconque, il ne s’ensuit pas que les 
animaux se trouvant sur la voie pu­
blique soient écrasables à merci et 
que les tribunaux n’aient pas à inter­
venir pour réprimer les accidents cau­
sés par la faute ou la malveillance des 
chauffeurs et leurs excès de vitesse, 
surtout dans les agglomérations, et à 
accorder des dommages-intérêts lors­
que la faute du conducteur est nette­
ment établie, comme en l’espèce;

Attendu, en outre, que la chienne 
de D... ne vaguait pas au sens du mot; 
que si elle n’était pas tenue en laisse, 
elle était arrêtée en face de la maison 
de D... et surveillée par la femme et 
les employés de ce dernier;

Que l’écrasement de la chienne a 
été rendu inévitable par la vitesse ex­
cessive du camion, la conduite à gau­
che sans motif et le coup de volant 
donné intentionnellement par le con­
ducteur;

Que l’article 57 du code de la route 
ne saurait couvrir de pareils excès de 
la part du conducteur d’automobile, 
qui doit être reconnu responsable de 
la mort de la chienne;

Attendu que si le tribunal de com­
merce ne peut appliquer les sanctions 
pénales de la loi Grammont contre le
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constata que l’heure du dîner était 
sonnée. S’étant habillé rapidement, il 
se dirigea vers un restaurant du Pa­
lais-Royal. A peine arrivé, une nou­
velle inspiration germa dans son cer-

chauffeur fautif (loi du 2 juillet 1850 
qui protège les animaux domesti­
ques), il peut accorder à D... de légi­
times dommages-intérêts dont les 
commerçants doivent répondre com­
me ayant été produits par un employé veau, le préoccupant et l’obsédant si

bien, que ce fut machinalement qu’il 
parcourut la carte qu’on lui présen­
tait. Ayant d’abord commandé un po­
tage, il oublia totalement celui-ci, sa 
tête étant dans le feu de l’inspiration 
et sa pensée planant dans les sphères 
élevées de l’art.

Le potage, au bout d’une demi-heu­
re, était froid, et le musicien deman­
da une sole frite qui subit à son tour 
le même sort, ainsi que différents 
mets qui suivirent.

Le garçon, quoique stupéfait de 
l’attitude de ce client bizarre, n’osait 
se permettre la moindre observation.

Enfin, après s’être absorbé dans une 
longue rêverie, Mozart se leva tout à 
coup. les joues colorées, les yeux 
brillants, et, ayant vidé sa bourse en­
tre les mains du garçon abasourdi, il 
quitta brusquement la salle à manger, 
le ventre vide, mais s’écriant comme 
Archimède: “Enfin, je l’ai trouvé!”

Ce que Mozart venait de trouver n'é- 
tait rien moins que la finale du troi­
sième acte de “Don Juan", une des 
plus belles pages de musique qui ait 
été écrite.

et un camion automobile servant à 
l’usage de leur commerce;

Attendu que l’animal écrasé de D... 
est une chienne de race Saint-Ger­
main, âgé de six mois, c’est-à-dire 
presque élevée, il y a lieu d’accorder 
à D... une indemnité que le tribunal, 
avec les éléments en sa possession, 
évalue à la somme de 300 francs.

Par ces motifs, statuant :
Dit que la mort de la chienne de 

D... a été causée par la faute et la 
mauvaise intention de X... et Y...;

Les condamne à payer à D... la 
somme de 300 francs à titre de dom­
mages-intérêts pour les causes sus- 
énoncées, avec les intérêts de droit;

Les condamne, en outre, à tous les 
dépens de l’instance, y compris ceux 
de l’enquête.

-0-

DISTRACTION DE GENIE

Les hommes de génie sont souvent 
sujets à des distractions, et, lorsqu’ils 
sont lancés à la poursuite d’une dé­
couverte ou d’une idée, tout disparaît 
autour d’eux.

L'illustre musicien Mozart, qui de­
meure comme un exemple unique 
dans l’histoire de la musique, était 
fort distrait. Au cours de sa carrière 
si courte, car il mourut à trente-cinq 
ans, laissant malgré cela un ensemble 
d’oeuvres aussi admirables que diver­
ses, il vécut à diverses reprises à 
Paris.

Un jour, après avoir laborieusement 
travaillé pendant plusieurs heures, il

-0-

Le matin est la jeunesse du jour ; 
tout y est plus frais, plus riant, et plus 
facile; nous nous sentons plus forts, 
plus dispos, nos facultés sont plus à 
nous. Il ne faut pas raccourcir ce 
temps, en se levant tard, ou par des 
occupations indignes et des conversa­
tions oiseuses; c’est la quintessence 
de la vie. Le soir, au contraire, est la 
vieillesse du jour.
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LES PLUS BELLES FLEURS DE FRANCE

Nous n’avons guère besoin de dire 
que c'est dans les Alpes-Maritimes, 
au voisinage de cette Riviera qui se 
retrouve en Italie (et qui est tout sim­
plement un courant maritime), que 
l’industrie florale joue le rôle le plus 
important. On estime que, chaque an­
née, elle envoie sur les divers marchés 
pour plusieurs millions de dollars de 
fleurs diverses. C’est dans le départe­
ment des Alpes-Maritimes que cette 
industrie floricole ou fleuriste, comme 
on voudra l’appeler, a débuté en 1852. 
L’initiateur de cette culture et de cette 
industrie a été un écrivain spirituel, 
mais qui est assez peu connu à notre 
époque, Alphonse Karr. Il faisait d’ail­
leurs le commerce des fleurs tout à 
fait en artiste. Il était venu s’établir à 
Nice, à la villa Morel; et s’il trouvait 
à vendre aisément les produits de ses 
jardins, c’est que bien des gens étaient 
heureux de se payer, même chère-

niers et boîtes. Les fleurs sont cueil­
lies le matin même de l’expédition; ce 
sont des femmes et des jeunes filles 
installées dans une salle spéciale, qui 
sont chargées de les assortir, et qui 
garnissent de papier blanc ou de cou­
leur le fond et les parois des paniers; 
elles y ajoutent même du coton, nous 
entendons de la ouate, pour préserver 
les fleurs quand le voyage doit se faire 
pendant la saison très froide. C’est 
toute une science que de savoir accu­
muler les fleurs les unes sur les au­
tres à l’intérieur du panier, sans qu’el­
les s’écrasent mutuellement. Bien en­
tendu, on s’arrange de manière à met­
tre les plus légères dessus. Pour les 
fleurs très chères, on les enveloppe 
presque une à une et on recourt à 
des emballages hermétiques. Alors 
que les roses résistent très bien au 
voyage, les violettes sont plus suscep­
tibles, les jacinthes sont encore bien 
plus fragiles, et chaque variété de ja­
cinthes a pour ainsi dire sa méthode 
d’empaquetage spéciale. Les narcis­
ses, eux, ne nécessitent presque aucu­
ne précaution et arrivent à la fin d’un 
long voyage en aussi bon état qu’au 
départ. Certaines variétés de narcis­
ses ont subi des voyages de 17 jours 
sans que le déchet soit notable. A 
l’heure actuelle, on songe à utiliser 
des wagons réfrigérants ou frigorifi­
ques, où la température serait main­
tenue assez froide pour que les fleurs 
se conservent dans toute leur fraî­
cheur.

Tous les soirs, pendant la saison 
d’hiver, un train spécial, qui est connu

ment, des fleurs venant de chez un 
écrivain en renom. C’est seulement de 
1875 ou 1876 que datent les premiè­
res véritables tentatives d’industrie 
floricole.

Comment s’en fait aujourd’hui l’ex­
pédition? Quelquefois on se sert de 
boîtes en carton pour les envois; mais 
alors ceux-ci sont faits par la poste 
proprement dite et ne portent que 
sur un poids et une quantité minimes 
de fleurs. Etant donné le nombre énor­
me de colis postaux qui sont expédiés 
chaque semaine, il s’est naturelle­
ment créé dans la région, pour répon­
dre aux besoins des industriels en 
fleurs, une industrie, considérable el­
le-même, pour la fabrication des pa- sous le nom de rapides des fleurs ou
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fêtes de la Noël, du Nouvel An ou de 
Pâques, les expéditions prennent une 
intensité extraordinaire.

Il est assez curieux de parcourir, 
d’octobre à avril, les terrains immen­
ses où l’on cultive les diverses fleurs 
en plein air. Nous disons en plein air, 
car le fait est que, dans les endroits 
les mieux exposés, on peut ne pas se 
préoccuper des changements de tem­
pérature. Mais il faut compter avec 
les gelées dans bien des cas; souvent 
alors, on cultivera sous le couvert des 
oliviers, des orangers; ou encore on 
étend des paillassons soutenus par des 
fils de fer au-dessus des fleurs. Sou­
vent aussi, on élève des sortes de ser­
res rustiques et démontables pour 
couvrir les plates-bandes au début de 
l’automne. Il est curieux de se pro­
mener, notamment dans la région 
d’Ollioules, au milieu de champs ren­
fermant 10,000, 20,000, 40,000, 50,- 
000 pieds d’oeillets; tout cela fleurira 
de décembre à avril, colorant le 
paysage d’une nuance délicieuse à 
l’oeil. A Hyères, toute une plaine en 
arrière de la ville, entre les collines 
et la mer, est occupée par quelque 
8000 horticulteurs qui emploient 5000 
ouvriers uniquement à la culture de la 
violette. On est dans des conditions 
exceptionnelles, grâce au soleil qui 
brille presque toujours, et à un sol 
exceptionnel lui-même.

train de fleurs, quitte Nice pour ra­
masser, tout le long de la côte, les 
colis de fleurs coupées. Une partie du 
convoi est à destination de Paris et 
de ses marchés, tandis que d’autres 
wagons sont détachés du train et diri­
gés soit sur Bruxelles, soit enfin sur 
Calais, pour traverser le Pas de Calais 
et arriver sur les marchés de Londres 
et de Manchester.

Partout à l'étranger, on réclame 
avidement les fleurs du sud de la 
France.

Grâce à ce train spécial dont nous 
parlions tout à l’heure, on voit les vio­
lettes d'Hyères, les roses et les oeillets 
d’Antibes, les narcisses et les jacin­
thes d’Ollioules, se vendre dans les 
boutiques des boulevards de Paris, ou 
dans les petites charrettes des rues, 
18 heures après qu’on les a cueillies 
dans les champs de culture des bords 
de la Méditerranée. Elles se vendent 
le plus souvent sous le nom de fleurs 
de Nice ou de fleurs d’Hyères.

L’importance des expéditions, soit 
sur Paris, soit sur les marchés étran­
gers, varie considérablement en quan­
tité suivant les jours et suivant la sai­
son. Il faut répondre aux commandes, 
et, d’autre part, il faut se débarrasser 
des fleurs qui poussent en trop grande 
quantité au moment de la production 
la plus intense; enfin, à l’époque des

-0-
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On a raconté qu’un illustre savant 
a affirmé un jour, à la fin d’un ban­
quet, me semble-t-il, que la science a 
résolu tous les mystères. J’ose décla­
rer que c’est là une grosse illusion. 
Le mystère continue de se dresser de­

vant nous toutes les fois que nous 
voulons avoir l’explication définitive 
des phénomènes, dans les moindres 
comme dans les plus grands.

Il est une catégorie de faits, aussi 
riche que variée, sur laquelle nous
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bleuâtres, vifs, brefs et rapides, de 
simples lueurs que l’éclairage public 
permettait à peine d’observer. Aucun 
coup de tonnerre n’était perceptible. 
A 11 heures environ, l’orage éclata ; 
les éclairs devinrent plus violents et . 
le tonnerre gronda. A peu près à cette 
heure, il a plu légèrement, pendant 
quelques minutes à peine. Un très vif 
mouvement d’air, comme un coup de 
vent, a passé sur Bordeaux, puis le 
calme s’est fait et l'orage s’est déchaî­
né. De très violents éclairs, affectant 
la forme de serpent ou de branches 
d'arbre, ont sillonné le ciel et le ton­
nerre a fortement grondé à il heures 
32 minutes, contemplant de la fenêtre 
de ma chambre, avec ma femme, le 
spectacle splendide de la rue en feu, 
nous avons vu, sur un immeuble en 
face, une boule de feu de la grosseur 
d’une petite orange d’une forme un 
peu allongée, comme un citron, cou­
rir sur l’arête du toit, gravir le contour 
d’une lanterne vitrée et redescendre 
pour disparaître ensuite. Cette boule 
de feu a ansi décrit, pour escalader 
cette lanterne vitrée, un arc de 180 
degrés. Elle semblait suivie d’une 
traînée de feu que j’attribue à la vi­
tesse de son déplacement jointe à son 
intensité lumineuse qui ont causé cet­
te impression purement subjective sur 
notre oeil. Ce phénomène a duré en­
viron trois secondes. Aucun éclair n’a 
précédé son apparition; aucun bruit 
n’a accompagné ou suivi sa dispari­
tion. La direction suivie par ce globe 
de feu était exactement N.-S., d’après 
mon observation.

Aucun phénomène spécial, aimanta­
tion, dérangement de montres, de pen­
dules, de sonneries électriques, aucun 
accident non plus n’a été observé dans 
l’immeuble visité par la foudre en 
boule. Je n’ai pas non plus, à environ

avons déjà appelé l’attention de nos 
lecteurs et dont chaque été nous ra­
mène le retour; c’est la série toujours 
nouvelle et toujours bizarre des mani­
festations de la foudre. Elle touche 
d’assez près notre sécurité puisque, 
d’après la statistique que j’en ai éta­
blie, nous avons en France seulement, 
103 personnes tuées, en moyenne, 
chaque année par le feu du ciel—sou­
vent par leur propre imprudence. Ain­
si, avant d’aller plus loin, le 1er juil­
let dernier, M. le vicomte Henri de 
Merle, âgé de vingt-cinq ans, proprié­
taire à Rocques (Calvados), se trou­
vant en pleine campagne avec ses ou­
vriers agricoles, s'était réfugié sous 
un pommier pour y déjeuner. Il y res­
te pendant l’orage et tombe frappé de 
la foudre. J’ose penser que s'il avait 
lu ce que j’ai écrit là-dessus il ne 
serait pas mort. Le il juillet suivant, 
près de Mende, un jeune homme de 
vingt ans, M. Urbain Forestier, fils de 
l’adjoint au maire de Lachamp, était 
occupé à faucher, lorsqu’il commit 
l’imprudence d’aller s’abriter sous un 
arbre, et c’est là que, l’orage passé, 
on découvrit son cadavre horrible­
ment défiguré, etc.

Mais ce n’est pas sur ces faits vul­
gaires que je voudrais appeler l’at­
tention, aujourd’hui, c’est plutôt sur 
les caprices et les bizarreries des ma­
nifestations électriques, et notamment 
sur “la foudre en boule”.

Un membre de la Société astrono­
mique de France, M. Français, avocat 
à la cour d’appel de Bordeaux, m’a 
adressé l'observation suivante, des 
plus curieuses, faites par lui le 6 juil­
let dernier:

L'orage arriva sur Bordeaux à 10 
heures 30 du soir. De tous les points 
de l'horizon Ouest jaillissaient à de 
très courts intervalles de petits éclairs
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25 mètres, senti d’odeur de soufre, ni 
de brûlé. L’orage a continué sa mar­
che vers l’Est; il a tonné pendant un- 
viron quarante minutes après mon ob­
servation. Les éclairs blancs ou vio­
lets, ont été très vifs et la foudre a 
frappé plusieurs édifices de la ville.

C’est là un coup de foudre en boule 
observé avec une méthode parfaite­
ment scientifique. Que sont ces globes 
d'électricité? Personne ne le sait, et le 
mystère ici reste complet.

Autres exemples: à Saint-Christol 
(Hérault), tombant sur une maison­
nette du chemin de fer de Sommières, 
la foudre a mis en branle la cloche à 
signaux, au grand étonnement des ha­
bitants; à Gazouls, sur l’avenue de la 
Gare, un maréchal, occupé à ferrer un 
mulet, voit le marteau et le clou qu’il 
tenait entre les mains enlevés par la 
foudre et son fils lancé contre la mu­
raille, le tout sans grand mal. Mais à 
côté de ces enfantillages, nous voyons, 
en ce mois de juillet, à Villeneuve-les- 
Charleville, une ferme détruite avec 
800 moutons et 5 génisses, causant 
50,000 francs de pertes; près de La 
Charité-sur-Loire 384,000 francs de 
dégâts; dans les Cévennes, un berger 
tué en même temps que son chien ; 
dans le Morbihan, dix personnes tuées; 
à Charny (Côte-d'Or) un jeune hom­
me tué en sonnant les cloches; à Sé- 
zanne un mécanicien tué sur sa loco­
motive, en gare; à Saint-Sernin-du- 
Bois, un homme tué pendant qu’il pre­
nait le frais devant sa porte; à Campe- 
neac, un cultivateur foudroyé avec son 
cheval; en Bretagne, une jeune fille 
tuée tandis qu’elle nettoyait une bas­
sine de zinc près du foyer; aux envi­
rons de Saint-Nazaire, une femme ré­
fugiée sous un arbre tuée avec sa pe­
tite fille sur ses genoux, etc.

D'après l’observation des différents 
cas, répétons encore en terminant, 
que c’est sous les arbres que les acci­
dents sont les plus fréquents, ensuite 
en pleine campagne, surtout si l’on 
est porteur d’objets en fer; enfin dans 
les courants d’air. Le plus sûr est de 
se tenir dans une chambre fermée et 
loin de la cheminée. A bon entendeur 
salut !

Camille FLAMMARION.

e---- O----- 1

L’AIR DES GRANDES VILLES

Une revue néerlandaise consacre un 
article intéressant à la santé publique, 
dans les villes importantes et démon­
tre qu’elle est gravement influencée 
par les fumées, les gaz, les émanations 
de l’industrie.

L’auteur assure que l’atmosphère de 
Paris était autrefois beaucoup plus 
pure qu’elle ne l’est aujourd’hui, et 
qu’elle a commencé à se corrompre 
au début du seizième siècle.

A cette époque — exactement en 
1520—la faculté de médecine s’émut 
de l’introduction de la houille dans la 
capitale, prétendant que la fumée de 
ce charbon pouvait être dangereux 
pour les poumons des Parisiens.

Protestation vaine. Des siècles s’é­
coulèrent avant que des mesures fus­
sent prises contre l’empoisonnement 
de l’air et il a fallu venir jusqu’au 
mois de décembre 1898 pour voir les 
autorités s’inquiéter de ce péril et le 
combattre effectivement.

On assure que la justice est boiteu­
se...

Peut-être conviendrait-il d’ajouter 
que le progrès est cul-de-jatte.
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HISTOIRE NATURELLE

y@ corail

L’Océan recèle sous la masse de 
ses eaux, à des profondeurs variables, 
diverses substances sur lesquelles 
nous avons déjà jeté un coup d’oeil, 
et dont quelques-unes ont paru à 
l’homme particulièrement dignes de 
sa convoitise. Non contents de fouil­
ler la terre pour en retirer les pierres 
que nous appelons précieuses, il nous 
a fallu pénétrer aussi sous l’élément 
liquide pour arracher au lit de la mer 
des produits dont il est pourtant si 
aisé de se passer, que des millions de 
personnes s’en passent en effet et ne 
s’en trouvent ni plus heureuses, ni 
plus pauvres.

Nous voulons parler ici de la na­
cre, de la perle et du corail. Il est un 
quatrième produit sous-marin qui mé­
rite plus d’indulgence et dont on ne 
peut même méconnaître l’utilité, tout 
en se demandant si cette utilité est 
bien en proportion avec les efforts 
qu’il en coûte pour le conquérir ' et 
avec sa valeur vénale : ce sont les 
éponges.

Il n’est point de métier, si pénible 
et si homicide soit-il, pour lequel on 
ne trouve des ouvriers. Des milliers 
d’hommes consentent à s’enterrer vi­
vants dans des galeries de mines, à 
des centaines de pieds de profondeur, 
pour exploiter des gisements de houil-

nacrés. Ces mineurs de l’Océan, ce 
sont les plongeurs. Un exercice vio­
lent et malsain, sans cesse renouvelé, 
des dangers terribles, des maladies 
qu’ils contractent presque infaillible­
ment et qui plus ou moins abrègent 
leurs jours: voilà par quels sacrifices, 
par quel martyre ces malheureux 
achètent un modique salaire. Ils ap­
pellent cela “gagner leur vie”, et 
beaucoup se sont volontairement con­
damnés à cette existence amphibie, 
foncièrement antipathique à l’orga­
nisation physique de l’homme.

Il est à remarquer toutefois que la 
profession de plongeur n’est point de 
celles que le premier venu consent à 
embrasser. Elle est demeurée depuis 
longtemps l’apanage de certaines po­
pulations, chez lesquelles elle se trans­
met le plus souvent de père en fils, et 
qui y sont, on le dirait. agueysies, 
peu à peu par la puissance de l’ha- 
bitude, par la difficulté de trouver un 
autre emploi de leur force et de leurs 
facultés, et par les modifications qu’un 
genre de vie anormal fait lentement 
subir au tempérament et aux fonctions 
physiologiques. C’est ainsi que la pê­
che des éponges est exclusivement 
pratiquée par des Grecs et des Sy­
riens; celle du corail, par des Génois 
et des Napolitains; celle de la nacre

le ou des filons métallifères. D’autres , et des perles, et Asie par des Chin-
ne font point difficultés de descendre 
sous les flots, afin d’aller recueillir sur 
le sable ou sur le roc des éponges, des 
branches de corail, des coquillages

galais et des Malais, en Amérique, par 
des Indiens et des nègres.

On pêchait autrefois les éponges 
dans la mer Rouge et sur une grande
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LA PECHE DU CORAIL.

partie de la côte septentrionale d’A­
frique. De nos jours, cette pêche 
fait principalement dans la mer

de le dire, les seuls qui s’y livrent 
d'une manière suivie, et qui fassent 
de ses produits l’objet d’un commerce 
régulier avec les Occidentaux. Les 
opérations commencent ordinaire- 
ment vers les premiers jours de juin 
cl Omissent en octobre; mais les mois

se 
de

l’archipel Grec et sur le littoral Sy­
rien. Elle est libre pour toutes les na­
tions indistinctement; mais les Grecs 
et les Syriens sont, ainsi que je viens
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les plus favorables sont ceux de juil­
let et d’août. Chaque barque est mon­
tée par quatre ou six hommes. Les 
éponges se trouvent à la distance 
d'un mille environ au large, sur des 
bancs de rochers formés par des dé­
bris de mollusques. Les belles épon­
ges ne se rencontrent qu'à la profon­
deur de douze à vingt brasses. Cel­
les qu’on récolte dans les eaux plus 
basses sont de qualité inférieure.

Pour les espèces communes, on se 
sert de harpons à trois dents, à l’aide 
de quoi on arrache les éponges. Pour 
les éponges fines, il faut que les plon­
geurs descendent au fond de la mer et 
les détachent avec précaution au 
moyen d’un couteau dont ils sont ar­
més.

La pêche du corail est une industrie 
toute française par son origine. Dès 
le milieu du XVe siècle, la France pos­
sédait à la Calle un établissement 
fondé et entretenu en vue de cette 
pêche, exploité alors par une compa­
gnie qui en avait obtenu le privilège à 
la condition de n’y employer que des 
marins provençaux. Mais cette pêche 
fut bientôt accaparée par des Italiens 
qui, devenus maîtres de l’ancien éta­
blissement de la compagnie, se mirent 
au service de l’Etat. En 1802 la Calle 
fut enlevée à la France par les An­
glais, qui ne la lui rendirent qu’en 
1816, et qui durant cet intervalle y 
firent la pêche du corail sur une très 
grande échelle. On pêche aussi le co­
rail dans les parages de Messine, sur 
les côtes de la Sardaigne et sur celles 
de France, dans le golfe du Lion.

Voici comment se fait habituelle­
ment la pêche du corail. Huit hommes 
montent un petit bateau qui prend, 
dans ce cas, le nom de coraline. Ces 
hommes sont toujours d’excellents 
plongeurs. Ils ont avec eux une gran­

de croix dont les branches sont éga­
les, longues et fortes; à chaque bras 
est fixé un solide filet en forme de sac. 
On attache une forte corde an milieu 
de la croix, et on la descend horizon­
talement dans la mer, en la chargeant 
de poids assez lourds pour l’entraîner 
au fond; puis le plongeur descend à 
son tour pour manoeuvrer l’appareil, 
dont il pous.se les branches l’une après 
l’autre, de manière à racler les ro­
chers auxquels le corail est attaché, 
et à engager ce dernier dans les fi­
lets. Au bout d’une demi-heure envi­
ron de ce travail, ceux qui sont de­
meurés dans le bateau tirent vigou­
reusement la corde et ramènent le 
tout, y compris le plongeur, à la sur­
face.

Parlons maintenant de la plus diffi­
cile et de la plus périlleuse: la pêche 
des coquillages qui fournissent la na­
cre et la perle.

La formation des perles est toujours 
due à la présence, entre les valves de 
la coquille, d’un corps étranger, grain 
de sable ou esquille d’écaille, autour 
duquel se dépose la substance nacrée 
sécrétée par le manteau du mollus­
que. Sa forme et sa grosseur dépen­
dent de la position où le hasard a placé 
ce noyau, soit à l’endroit où les val­
ves ont le plus d’écartement, soit près 
des charnières, soit entre les plis 
charnus du mollusque.

La pêche commence au mois de 
février et se termine au mois d’avril; 
mais,1 comme il y a dans le calendrier 
hindou, à peu près autant de jours 
fériés que de jours ouvrables, elle ne 
dure pas, en somme, plus d’un mois.

Les barques armées en pêche por­
tent chacune une vingtaine d’hom- 
mes, tant matelots que plongeurs, plus 
le patron et le pilote. Elles partent 
le soir, à dix heures, et, poussées par
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LA PECHE AUX PERLES.

la brise de nuit, elles arrivent avant 
l’aube sur les bancs. Elles regagnent 
le port vers le milieu de la journée.

Dès que le jour partît, les plongeurs 
se mettent à l’oeuvre. Le plongeur 
saisit entre les orteils du pied droit 
une corde qui traverse dans sa hau­
teur une grosse pierre en forme de

pyramide tronquée; cette pierre est 
destinée à faciliter sa descente, et à 
le maintenir au fond de l’eau. Elle est 
amarrée au bateau par une corde qui 
joue en même temps le rôle de corde 
d’appel. Le pêcheur plonge debout ou 
accroupi, et non pas la fête la pre­
mière, comme on le croit vulgaire-
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ment. Il tient du pied gauche son filet, 
de la main droite, la corde à pierre; 
de la main gauche il se pince les na­
rines; ses oreilles sont bouchées avec 
du coton imbibé d’huile. Arrivé au 
fond de l'eau, il se hâte d’arracher les 
coquillages qui sont à sa portée, les 
met dans son filet qu’il s'est passé au­
tour du cou et sur un signe qu'il fait 
au moyen de la corde d’appel, on le 
remonte.

La plus grande profondeur à la­
quelle puisse s’opérer le travail de 
plongeur ne dépasse pas quarante- 
cinq pieds, et le temps qu’il peut y sé­
journer, une demi-minute au plus. 
Les récits d’après lesquels certains 
plongeurs demeureraient une ou plu­
sieurs minutes sous cette masse d’eau, 
dont la pression est plus que double 
de celle de l’atmosphère, sont con- 
trouvés; il n’y a pas au monde d’hom­
me capable d’un pareil tour de force. 
Lorsque le temps est favorable, un 
plongeur robuste peut exécuter dans 
la matinée quinze à vingt descentes, 
séparés par des intervalles de repos de 
dix à quinze minutes.

Cet exercice, répété pendant une 
trentaine de jours, chaque année, suf­
fit pour altérer promptement la santé 
de ces pauvres gens. Un plongeur ne 
vit pas vieux. Beaucoup contractent 
de bonne heure une maladie affreuse, 
qui leur rend impossible l’exercice de 
leur profession. Leur vue s’affaiblit, 
leurs yeux s’ulcèrent et tout leur corps 
se couvre de plaies. D’autres sont 
quelque jour frappés d’apoplexie au 
sortir de l’eau, ou meurent étouffés 
au fond de la mer. Sans parler de 
ceux qui deviennent la proie des re­
quins.

L’art du plongeur est là, tout élé­
mentaire, absolument barbare. En 
Europe, grâce aux scaphandres, un

homme robuste et habitué à cet exer­
cice travaille aisément, à une profon­
deur de 140 pieds, même beaucoup 
plus, pendant une heure ou deux.

-0-

PEU D’AUTOS EN ALLEMAGNE

On compte 152,329 voitures auto­
mobiles en Allemagne. L’Allemagne a 
une population de 60 millions d’âmes 
à peu près. Donc, il y a, en moyenne, 
une voiture automobile par 400 ha­
bitants. Les Etats-Unis comptent 110 
millions d’habitants et près de 15 
millions de voitures automobiles, soit 
une voiture par 7 habitants. Il y a 
vingt-quatre Etats américains qui ont 
chacun plus d’automobiles que la Ré­
publique Allemande.

------ o -------
LES PRIX D’UN TABLEAU

A Santa-Barbara, en Californie, on 
vient de découvrir dans un grenier de 
cette localité un tableau du Titien in­
titulé “In Madone, l’Enfant Jésus et la

Titien, Lavinia”. Le tableau 
'éposé là par un artiste de 
Lira, M. Brougler, depuis 

thine d’années. M. Brougler,

fille € 
avait 
Sant 
une -
de son côté, l’avait acheté pour la 
somme dérisoire de 150 dollars en Ita­
lie, il y a 34 ans. Il vient de revendre 
le chef-d’oeuvre pour une somme dé­
passant 100,000 dollars.

— -o ---

Prenez garde de vous laisser sur­
prendre par l’apparence des choses et 
de précipiter votre jugement. Souve­
nez-vous de ce que dit un philosophe, 
que le mensonge a quelquefois les 
apparences de la vérité, et semble 
plus vraisemblable que la vérité mê­
me.—Louis de Grenade.
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Les chats chantés par les poètes
CGE

Remarque curieuse à faire, les 
chiens sont aimés, peu ou prou, de 
tout le monde; pour les chats, il en va 
autrement: on les déteste ou on les 
adore. Pas de juste milieu! Les deux 
camps adverses n’ont jamais cessé et 
ne cesseront jamais de se combattre à 
coups d'épithètes malsonnantes ou 
louangeuses, à grand renfort d'exem­
ples contradictoires.

Le premier qui médit du joli félin 
est le solennel M. de Buffon. Il l’ac- 
cusa, entre autres vices, de traîtrise, 
et lui fit aussi cet étrange reproche de 
“ne jamais regarder en face la per­
sonne aimée”. Après lui, d'autres ré­
pétèrent les mêmes accusations, y 
compris la dernière, qui est une absur­
dité. Mais on l’accabla bien autrement. 
On le déclara tour à tour paresseux, 
lascif, infidèle à son maître, poltron 
et farouche... que sais-je encore?

La vérité est que le chat n’est pas 
un animal domestique comme le chien 
ou le cheval. Même quand il consent à 
vivre près de nous, à se plier à nos 
habitudes, il demeure un être quelque 
peu sauvage férocement jaloux de sa 
liberté. Selon la curieuse définition de 
Méry: “Dieu a fait le chat pour don­
ner à l'homme le plaisir de caresser 
le tigre”.

Oui, le chat reste partout et tou­
jours un petit tigre. S’il accepte que 
nous le caressions, nous devons nous 
en réjouir sans rien lui demander da­
vantage, de même qu’à un fauve qui 
serait à la fois très fort et très doux. 
Et c’est précisément cette, fierté qui 
est la sienne, cette indépendance de

caractère par quoi ont été conquis 
tous les amis de la race féline.

Ils sont assez nombreux, ceux-ci, et 
d’une telle qualité qu’il y a là plus 
d’un motif à faire hésiter les autres.

Platon, en Grèce, Scipion Nasica, à 
Rome, furent des amis des chats. Tor­
quato Tasso, le poète de la “Jérusalem 
délivrée”, dédia à son chat noir un 
sonnet dans lequel il lui demandait de

6

Un chat de bonne maison.

“lui prêter pendant la nuit la lumière 
de ses yeux”. Joachim du Bellay rima, 
en l’honneur du sien, de jolis vers. 
Richelieu, nul ne l’ignore, aimait à 
s’entourer de jeunes chats et l’histoire 
a conservé le nom de ses favoris: Lu­
cifer, Pyrama, Thisbé, Serpolet et Lu- 
dovic-le-Cruel. Colbert eut les mê­
mes goûts, et la tendre Mme Deshou- 
lières, et la belle Mme Récamier, et la 
mélancolique Desbordes-Valmore.
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offrit, en 1877, à sa petite-fille, por­
tait au cou cette carte de visite: “Ga­
vroche, boulevard Mère-Michel ". 
Théophile Gautier, enthousiaste de la 
forme et de la couleur, le fut particu­
lièrement des chats. Sainte-Beuve, 
parmi bien d’autres, eut un préféré 
nommé Polémon. Mérimée, catophi- 
le, déclarait qu’il ne croyait pas “ra­
valer sa qualité d’homme en leur 
accordant de l’intelligence”. Et il

- u|

Mais c’est surtout à l’époque ro­
mantique que les écrivains, que les 
artistes ont manifesté une tendresse 
particulière pour le petit tigre, sug-

La sérénade à la lune.

gestionnés peut-être par Chateau­
briand, qui a écrit quelque part : 
"Buffon a malmené le chat; je tra­
vaille à sa réhabilitation et j’espère 
en faire un animal convenablement 
honnête, à la mode du temps”.

Le chat de Victor-Hugo, celui qui, 
dans le salon de la place Royale, trô­
nait fièrement sur un fauteuil, se nom­
mait Chamoine et celui que le poète

08.
AVE

“Le chat”, prétend M. de Buffon, “ne regarde 
jamais en face la personne aimée.”"!!

ajoutait, en parlant du sien: ‘Il a 
tant d’esprit!” Baudelaire, enfin, con­
sacrait aux chats “puissants et doux,

LE VIDANGEUR NOCTURNE.
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orgueil de la maison”, quelques-uns 
de ses plus beaux vers.

Faut-il citer encore parmi les fé­
lins célèbres: Démouette, à Barbey 
d’Aurévilly; Isabelle, à François Gop- 
pée; Khroumir, au polémiste Roche- 
fort; Mie, à Edmond de Goncourt, le 
seul être au monde que le romancier 
ait embrassé avant de mourir; Pluton 
et Tigrine, à Michelet; White-Hea- 
ther, à la reine "Victoria; Lilith, à 
Stéphane Mallarmé; Saint-Médard, à 
Gourteline; Le Jaunet, à l’entomolo­
giste Fabre; Gris-Gris, à Raymond 
Poincaré; Hamilcar, enfin, “l’incor­
ruptible gardien de la cité des livres", 
célébré par Anatole France?

Huysmans exprimait bien l’opinion 
des catophiles en déclarant: “Je n’ai­

me que las chats, mais je les aime dé­
raisonnablement, pour leurs qualités 
et en dépit de leurs défauts". Pour­
tant, celui qui les a, sinon le mieux 
aimés, du moins le mieux observés et 
le mieux décrits, est encore Pierre 
Loti.

Ils sont rares ceux de ses livres où 
il n’a pas parlé de ses préférés. Tout 
ce qu’il en a dit peut se résumer en 
cette phrase définitive: “Les chats ont 
de petites âmes ombrageuses, de pe­
tites âmes de câlinerie, de fierté et de 
caprice, difficilement pénétrables, ne 
se révélant qu'à certains privilégiés 
et que rebute le moindre outrage ou 
quelquefois la déception la plus lé­
gère...”

-0 ■-- J

L'histoire de certaines grandes inventions

de mettre le feu à sa hutte! C’était un 
repas que les riches seuls pouvaient 
s'offrir. Or, un jour, un brillant Chi­
nois, dans un éclair de génie, trouva

Peut-être connaissez-vous cette 
histoire. Dans une enquête, un grand 
quotidien demandait à ses lecteurs le 
nom de l’inventeur, savant ou cuisi­
nier, du rôti de porc. Naturellement, 
personne ne prit la peine de faire des 
recherches et tous de répondre à la 
blague. On fut bien surpris d’en être 
instruit par le journal même, lassé 
d’attendre une réponse satisfaisante 
à son enquête.

C’est un porcher chinois qui, le 
premier, découvrit la saveur du porc 
rôti en léchant ses doigts brûlés d’a­
voir retiré de sous les décombres de 
sa hutte en feu un de ses porcs rôti 
à point.

Pendant bien longtemps, en Chine 
tout au moins, on ne trouva pas de 
meilleur moyen de rôtir un porc que

acO

Comment fut découverte la saveur 46 porevesi.
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Nous nous en contenterions même 
aujourd’hui.

Autre invention payante. Les cotylé­
dons de toute balle de coton contien­
nent des graines qu’il faut déparer 
des fibres. Dans les états du sud amé­
ricain, vers la moitié du siècle der­
nier, cette opération se pratiquait à 
la main, exigeant pour cela des cen­
taines d’esclaves. Et cette méthode 
manuelle-était si lente et si coûteuse 
que l’industrie du coton n’avançait à 
rien. Environ l'année 1790, Eli Whit­
ney inventa la “machine à égrener le 
coton” et les filatures font depuis 
dans tous les Etats-Unis des affaires 
d’or.

la première idée dû gril.‘Depuis, pour 
faire rôtir un cochon, on n’a plus be­
soin de faire brûler sa propre maison 
ou sa porcherie.

Toutes les découvertes mécaniques, 
la plupart du moins, ont une origine 
aussi cocasse. Citons celle de l’ai-

L’aiguille de la machine à coudre.

guille de la machine à coudre moder­
ne. Pendant des siècles, l’aiguille à 
coudre fut fabriquée avec le trou ou 
le chas placé à l’extrémité opposée à 
la pointe. Les premiers inventeurs 
qui tâchèrent à découvrir la couseuse, 
ne songeaient pas à modifier l’aiguil­
le qu’ils y adapteraient. Aussi, firent-

L’aéroplane des frères Wright.

L’idée du plus lourd que l’air, de 
l’avion moderne, pressentie au quin­
zième siècle par Léonard de Vinci, 
mais qu’aucun savant n’avait reprise 
avant le siècle dernier, était trouvée 
partout et par tous ridicule jusqu’au 
jour où les frères Wright, mettant en 
pratique les théories du savant fran­
çais, Octave Chanute, construisaient 
le premier avion.

On pourrait, en continuant sur ce 
ton, en dire tout autant de l’automo­
bile dont nous avons souvent donné 
l’historique dans “La Revue Populai­
re”, de la machine à écrire, du télé­
phone, de la télégraphie ainsi que de 
la téléphonie sans fil.

------ o------
La plaisanterie est comme le sel; il 

faut en user discrètement.

La première automobile.

ils fausse route. En 1846, Elias Howe 
imagina l’aiguille tout autrement, à 
l’envers, mettant le chas à la pointe. 
Et la machine à coudre, à partir de 
ce moment, fonctionna. Et Howe, au 
jour de sa mort, survenue en 1867, 
avait touché $2,000,000 pour ses bre- 
vets. C’était alors beaucoup d’argent.
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PAGES CANADIENNES
Histoire 

Géographie

L’INVASION AMERICAINE DE 1775 1775, une des principales raisons de 
son inertie forcée fut sa défiance des 
Canadiens. A ce moment critique de sa 
carrière, il éprouvait un désappointe­
ment cruel. Après sa lutte victorieuse 
pour nos lois françaises et notre 
émancipation religieuse et civile, au 
lieu de pouvoir compter sur le dévoue-, 
ment de tout notre peuple et sur sa 
coopération active à la défense du 
pays, il se heurtait à l’indifférence si- 
non à de l’hostilité. Sa correspondan­
ce nous a fait comprendre son état 
d’esprit. Après les premières incur­
sions américaines du printemps de 
1775, il écrivait, le 7 juin, au minis­
tre des colonies: "Les nobles du voi­
sinage ont été invités à rassembler 
leurs habitants pour se défendre eux- 
mêmes. Mais bien que les gentilshom­
mes aient montré beaucoup d’empres­
sement, ils n’ont pu gagner le peuple 
ni par leurs sollicitations ni par leur 
exemple... Tout esprit de subordina­
tion semble détruit et le peuple est 
empoisonné par l'hypocrisie et les 
mensonges mis en oeuvre avec tant de 
succès dans les autres provinces et 
que les émissaires et les amis de cel­
les-ci ont répandus partout ici avec 
beaucoup d’adresse et d’activité.”

D’autres lettres officielles faisaient 
entendre un langage analogue. Le ju­
ge en chef Hey écrivait au ministre, le 
22 août: “Chaque jour me fait com-

Quelle fut la conduite des Canadiens, 
en 1775, lors de la première inva­
sion du pays par les troupes améri­

caines? Avons nous cette fois contri­
bué à la délivrance du sol? Attitude 
du peuple et attitude de l’aristocra­
tie, du clergé et de la bourgeoisie.

Du “Cours d’Histoire du Canada”, 
de M. Thomas Chapais, nouvellement 
paru, nous extrayons les quelques pa­
ges qui suivent sur l’invasion améri­
caine en 1775 et la conduite de la po­
pulation canadienne-française, à cette 
époque critique où il s’en fallut de peu 
que la domination anglaise ne le cédât 
à l’hégémonie américaine. Il nous plaît 
de répéter que, à maintes reprises, 
nous avons gardé par les armes le Ca­
nada à ses nouveaux conquérants, nos 
propres ennemis. Hélas! ce ne sont 
pas ces quelques pages de M. Chapais, 
historien rigoureusement impartial, 
qui nous convaincront du loyalisme 
intégral de nos ancêtres, aux premiè­
res heures de la conquête:

“Nous voici en présence d’une ques­
tion délicate. Notre devoir d’historien 
nous force de (sic) l’aborder avec une 
impartialité rigoureuse et une loyale 
sincérité. Disons donc que, dans la si­
tuation effroyablement périlleuse où 
se trouvait Carleton à l’automne de

— - 89 —
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qu’on leur faisait; tout était inutile". 
Disons cependant qu’à un moment 
donné, à Montréal, après l’engage­
ment heureux de la Longue-Pointe, 
plusieurs centaines de miliciens vin­
rent se mettre à la disposition du gou­
verneur. Mais, sans troupes régulières 
pour les encadrer, il n’osa pas se fier 
à leur solidité. Si encore, nous n’a­
vions à signaler que l’abstention des 
Canadiens! Mais un trop grand nom­
bre prirent les armes et se mirent du 
côté des envahisseurs. La population 
du district de Richelieu prit fait et 
cause pour les Américains.

La troupe qui combattit sous Ethan 
Allen à la Longue-Pointe était com­
posée en partie de Canadiens. A Ber- 
thier, des Canadiens ralliés à l’ennemi 
arrêtèrent un petit détachement de 
leurs compatriotes qui se rendaient à 
Montréal, sous les ordres de M. de La- 
naudière pour répondre à l'appel du 
gouverneur. A Saint-Pierre de la Ri- 
vière-du-Sud, dans le district de Qué­
bec, un parti d’une cinquantaine de 
volontaires canadiens, recrutés par M. 
de Beaujeu, dans les paroisses d’en 
bas, en route pour venir participer à 
la défense de Québec, fut assailli par 
les habitants des paroisses voisines, 
renforcés de cent cinquante Boston- 
nais. Trois loyalistes furent tués, dix 
furent blessés, parmi lesquels l’abbé 
Baily, plus tard évêque de Capse et 
coadjuteur de Québec, qui accompa­
gnait le détachement comme aumô­
nier. Les autres furent faits prison­
niers. "L’on vit dans cette affaire, li­
sons-nous dans un écrit du temps, les 
pères se battre contre leurs enfants, 
et les enfants contre leurs pères." 
C’était la guerre civile!

La conduite des Canadiens-français 
qui prirent les armes contre la cou­
ronne britannique, en 1775 et 1776,

prendre que les Canadiens ont un ca­
ractère bien différent de celui que je 
leur attribuais et dont j’ai constam­
ment fait part à votre Seigneurie lors­
que j’ai eu l’occasion de parler d’eux. 
Or le temps et les événements ont dé­
montré que la crainte seule les main­
tenait dociles, et avec cette crainte qui 
n'existe plus (depuis que les troupes 
ont été retirées) sont disparues les 
bonnes dispositions dont nous avons 
si souvent et si constamment fait l’é­
loge et sur lesquelles nous avons af­
firmé pouvoir compter longtemps. Ce­
pendant, je suis quelquefois porté à 
croire que ce peuple n’est ni ingrat ni 
rebelle, et que les ruses et les assidui­
tés des agents de quelques colonies 
qui ont passé l’hiver dernier ici, ont 
eu raison de sa crainte, jointe à une 
ignorance et à une crédulité qu’il est 
difficile de soupçonner chez un peu­
ple.”

Vous voyez, Messieurs, que je ne 
recule pas devant les citations désa­
gréables. Je ne crois pas à la métho­
de qui consiste à escamoter les diffi­
cultés. Entendons encore un autre of­
ficiel, M. Cramahé, qui disait dans une 
lettre à Lord Dartmouth, le 21 sep­
tembre: “On a eu recours, sans suc­
cès, à tous les moyens pour amener 
le paysan canadien au sentiment de 
son devoir, et l’engager à prendre les 
armes pour la défense de la province."

Citons enfin le journal d’un con­
temporain, le notaire Badeau, des 
Trois-Rivières: “Presque tout le gou­
vernement des Trois-Rivières refusa 
d’aider les chefs du pays, à l’exception 
des quelques volontaires des paroisses 
de la Rivière-du-Loup, Machiche et 
Maskinongé. Les paroisses de Nicolet, 
Bécancour, Gentilly et Saint-Pierre- 
les-Becquets. n’en voulurent pas four­
nir un seul malgré les remontrances
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d’une église épiscopalienne, et qui 
n’avaient jamais voulu permettre à un 
évêque, même anglican, de poser le 
pied sur leur sol. Et 1s redoutaient tout 
cela pour nous. En outre ils savaient 
quelle était la nature et la portée de 
l’Acte de Québec, et ils en tenaient 
compte à l’Angleterre. Notre peuple, 
inévitablement moins informé, était 
plus facilement accessible aux solli­
citations insidieuses et aux fausses 
représentations.

En présence de ce douloureux et 
périlleux malentendu, nos chefs firent 
admirablement leur devoir. Saluons à 
leur tête, le grand évêque national, 
Mgr Briand. Dès le premier moment, 
il vit clair et pensa juste. Le 22 mai 
1775, il publiait un mandement dans 
lequel il faisait appel à la loyauté et 
à la conscience de notre peuple, ain­
si qu'à “la bonté singulière et à la 
douceur avec laquelle la colonie avait 
été gouvernée de la part de Sa Très 
Gracieuse Majesté le roi Georges III".

Il se détermina même à décréter 
l’interdiction des sacrements pour 
tous les Canadiens qui participeraient 
à la rébellion. Rien ne fait mieux 
comprendre l’intensité de la contagion 
dont il combattait l’action délétère, 
que la violence des murmures provo­
qués par son énergie. Dans beaucoup 
de paroisses, notre clergé put consta­
ter que l’esprit de sédition ne s’arrê­
tait même pas au seuil de l’église. De 
tristes épisodes se produisirent.

Ce loyalisme se manifesta d’une 
manière éclatante, et nous pouvons 
affirmer sans crainte qu’il fut le salut 
de la province. On vit toute la classe 
désignée sous le nom de noblesse ca­
nadienne se rallier autour du drapeau 
britannique.

Mais, Montgomery ayant échoué de­
vant Québec, l’arrivée des vaisseaux

ne saurait être approuvée. Ils violaient 
le serment d’allégeance qu’ils avaient 
prêté solennellement dix ans plus tôt. 
Ils épousaient une cause dont les chefs 
avaient outragé leur religion et repro­
ché à l’Angleterre d’avoir été trop gé­
néreuse pour leur Eglise. Ils pacti­
saient avec des agresseurs qui ve­
naient troubler la paix dont nous com­
mencions à sentir les effets bienfai­
sants. Ils remettaient en question tou­
tes les garanties qui pouvaient être 
contenues dans la capitulation de 
1760 et le traité de 1763, et toutes les 
dispositions favorables adoptées de­
puis à notre égard. Ils commettaient 
un attentat, non seulement contre la 
souveraineté légitimement établie en 
notre pays, mais encore contre les in­
térêts de notre race et la sécurité de 
notre avenir.

A cette heure solennelle, ce furent 
nos classes dirigeantes qui sauvèrent 
la situation. Chose étrange, entre le 
peuple canadien et ses chefs, il se ma­
nifesta au sujet de la tentative amé­
ricaine une divergence bien caracté­
risée. Nos autorités sociales, notre 
clergé, nos seigneurs, nos profession­
nels, nos négociants notables, notre 
bourgeoisie, furent nettement et dé­
cidément loyalistes. Nos classes popu­
laires. les habitants de nos campagnes, 
furent, de prime abord, ou activement 
sympathiques aux Américains, ou abs­
tentionnistes. Phénomène vraiment 
digne d’étude! D’un côté l’élite. de 
l’autre la foule: et entre les deux 
groupes, discordance très accentuée. 
N’allons pas en chercher trop loin 
l’explication. L’élite était clairvoyante, 
la foule était aveugle. Nos chefs con­
naissaient la duplicité du Congrès, la 
mentalité puritaine, le fanatisme sec­
taire de ces colonies qui toléraient à 
peine au milieu d’elles l'existence
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lien politique, entreprenants, re­
muants, audacieux, les Américains se 
seraient installés chez nous avec leurs 
pratiques et leur mentalité. Sous pré­
texte de nous émanciper, ils auraient 
déchiré l’Acte de Québec, et se se­
raient efforcés d’implanter des insti­
tutions en complet désaccord avec 
nos traditions et nos moeurs. Tout 
nous indique qu’en peu de temps, ils 
auraient opéré ici la transformation 
réalisée naguère à la Louisiane. En 
un mot, au lieu de pouvoir compter 
sur trois quarts de siècle d’isolement 
tutélaire, d’accroissement sans allia­
ge, d’expansion sans entraves, sur 
trois quarts de siècles pendant les­
quels nous pourrions compléter à 
loisir notre bloc ethnique, étendre 
notre domaine, et consolider indes- 
tructiblement notre emprise sur le 
bassin du Saint-Laurent, notre natio­
nalité aurait été entamée, fractionnée, 
désagrégée, dénaturée. Et fatalement, 
en une ou deux générations peut- 
être. elle aurait perdu son individua­
lité. sa figure et son nom.

Voilà quel péril redoutable nous 
avaient fait courir la révolution et l’in­
vasion américaines en 1775.

, anglais avec des troupes, au commen­
cement du mois de mai 1776, ayant 
permis à Carleton de prendre l’offen­
sive, les Américains furent chassés 
des hauteurs de Québec, puis succes­
sivement des Trois-Rivières, de Mont­
réal, de Sorel, du Richelieu et durent 
passer les frontières du Canada qu’ils 
ne franchirent plus durant cette guer­
re.

La province de Québec reste pays 
britannique. Et ce résultat, nous pou- 
von l'affirmer, est dû en grande par­
tie au loyalisme clairvoyant et résolu 
de nos classes dirigeantes, qui ont em­
pêché notre peuple de consommer une 
irréparable faute. /

Cette faute nationale, que nos pères 
ont failli commettre en 1775. il nous 
apparait plus distinctement aujour­
d’hui qu’elle ne pouvait être discer­
née alors, même par les patriotes qui 
réussirent à la conjurer. Si le Congrès 
fut resté maître du pays, notre inféo­
dation à l’Union américaine en eût 
été la conséquence logique. Et l’on 
peut affirmer que l’oeuvre de notre 
assimilation se fut promptement ac­
complie. Immédiatement nous aurions 
été envahis, enveloppés, débordés de 
toutes parts par l’afflux irrésistible du 
yankéisme triomphant. Nous étions à 
peine cent mille ; les habitants des 
provinces américaines étaient déjà 
plus de trois millions. Et les évène­
ments venaient de prouver leur puis­
sance de propagandisme et d’infiltra­
tion. Ce qui s’était passé dans nos 
campagnes, pendant leur courte oc­
cupation de la province, montrait 
combien le travail de pénétration eût 
été facile et rapide. Pour nous, le 
péril de l’anglicisation était lointain, 
et déjà presque à demi conjuré. Le 
péril de l’américanisation eût été pro­
chain et inévitable. Unis à nous par le

-0-

PENSEES

Le mérite de la plupart de nos ac­
tions dépend de la manière dont elles 
sont faites.

* * *
Les deux mots les plus courts à 

prononcer, oui et non, sont ceux qui 
demandent le plus d’examen. 

* * *
La paresse emprunte souvent le mot 

do repos, et croit par là se mettre à 
couvert du juste blâme qu’elle mérite,
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Un nouveau traitement de la folie

Par l’homéopathie, méthode théra­
peutique des “semblables guéris 
par les semblables” _Des cures de 
folie par l’inoculation du microbe 
de la malaria.

Quelque trente ans plus tard, en 
effet, on inoculait à certains aliénés 
le microbe de la malaria, mettant ain­
si ordre à leur cerveau dérangé. La 
malaria est une fièvre paludéenne, 
commune notamment aux marais 
Pontins de la campagne de Rome.

Ce qui est funeste dans un cas opè­
re ailleurs des guérisons miraculeu­
ses. Rokitansky n’a-t-il pas affirmé en 
1844 que les maladies du coeur et des 
vaisseaux sanguins déterminant la 
congestion pulmonaire prévenaient la 
tuberculose.

Il en va de même de l’asthme, sui­
vant Brugelman, qui immunise contre 
la tuberculose. Un asthmatique est 
armé contre la tuberculose. Et l'asth­
matique qui contracte la tuberculose 
est effectivement guéri de l’asthme. 
Il ne peut souffrir que de l’un de ces 
maux, très rarement des deux à la 
fois. Plus encore, les personnes at­
teintes d’une forme de tuberculose* 
quelconque sont rarement victimes de 
grippe maligne ou d’influenza. Une 
épidémie qui frapperait 16 pour cent 
d’une agglomération n’atteindrait que 
4 pour cent de tuberculeux.

En Europe aussi bien qu’aux Etats- 
Unis, en Italie plus encore, on a noté 
que dans de nombreux cas de ramol­
lissement du cerveau, un mieux sen­
sible suivait toujours des attaques de 
malaria et autres maladies provoquant 
des frissons, froid et fièvre. Des sa­
vants ont pensé qu’il pouvait y avoir 
là plus qu’une vulgaire coïncidence et 
firent des expériences. Il advint que 
dans presque chaque cas, l’aliénation

L’idée de guérir la folie et tout dé­
rangement des fonctions de l’intelli­
gence par l’injection d’un microbe 
d’une fièvre pernicieuse ainsi que le 
sont les fièvres paludéennes, n’est pas 
absolument nouvelle. C’est-à-dire que 
l’idée en soi n’est pas nouvelle. L’ex­
emple classique de la transmission 
d’une maladie dans le but d’en vain­
cre une autre, est tout bonnement la 
vaccination. Là, dans le dessein de 
combattre la petite vérole, on intro­
duit la vaccine, maladie générale, d’a­
bord observée chez la vache, puis chez 
le cheval, et qui se manifeste par l’é­
ruption de pustules. La vaccination se 
transmet à l’homme par inoculation 
artificielle ou vaccination et jouit 
alors de la propriété d’immuniser 
l’homme atteint de vaccine contre la 
variole, au moins pendant un certain 
temps. Comme on sait, la vaccination 
ne détermine chez l’homme qu’une 
éruption pustuleuse très rapide.

Cluston, en 1883, mentionnait deux 
cas d’aliénation d’esprit dont les pro­
grès furent arrêtés par sepsine, popu­
lairement connue sous le nom d’em­
poisonnement du sang. Grâce à quoi, 
il pouvait prédire “qu’un jour, nous 
découvririons un moyen de provoquer 
une inflammation locale ou corruption 
du sang facile à contrôler, avec quoi 
nous casserons les attaques de folie".
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disparut à la suite d’une inoculation 
artificielle du microbe de la malaria.

Quelques mots, en terminant, sur 
. la démence, pour nous faire mieux 

comprendre cet article.
La démence est caractérisée par un 

affaiblissement progressif des facultés 
intellectuelles et morales, s’accompa­
gnant, au bout d’un certain temps d'u- 
ne déchéance physique.

brale, de l’altération des vaisseaux. Le 
malade perd sa mémoire; il rabâche 
sans cesse; le caractère est irritable, 
égoïste, capricieux, crédule. Les uns 
sont violents, érotiques, mangent vo­
racement; les autres sont apathiques, 
misanthropes, mélancoliques. Le corps 
‘affaiblit avec les facultés psychi­
ques; le vertige, le tremblement des 
membres précèdent les congestions,

0
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Au moyen âge, certains alchimistes prétendaient guérir la folie par le feu purificateur. L'inanité 
de ce moyen fut vite reconnue!

La démence est de deux sortes, sui- 
vant l'âge de la personne qui en est 
atteinte. Il y a à l'aube de la vie, la 
démence précoce et à son déclin, la 
démence sénile. La démence peut sur- 
venir dans le jeune âge, chez un enfant 
chargé d'une lourde hérédité nerveu- 
se. La seconde, la démence sénile, la 
plus fréquente, survient par suite des 
progrès de l'âge, de l'atrophie céré-

les attaques, les paralysies; et si une 
pneumonie ou autre affection n'enlève 
pas le malade, il meurt dans le gâtis- 
me. La démence peut aussi être se- 
condaire et succéder à une affection 
mentale chronique.

Il y a en outre la démence qui sur- 
vient après un ramollissement céré- 
bral, chez les épileptiques, les syphi- 
litiques et les alcooliques.
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Le miracle du Canada français

Nous devons à M. Godfrey Lan- rent dans le même combat. Réfugié 
glois, commissaire général du gou- sur l’île Sainte-Hélène avec ses der- 
vernement de Québec, à Bruxelles, ce nièces réserves, le chevalier de Lévis 
magnifique article de H. Carton de brûle les drapeaux fleurdelisés plutôt 
Wiart, paru dans “Le Soir" de la ca- que de les livrer à l’ennemi. C’est la 
pitale belge, article que, faute d’es- fin de la colonisation française dans 
pace, nous n’avons pu offrir plus tôt à ces contrées. Louis XV abandonne à 
nos lecteurs: leur sort les arpents de neiges. Les

“C’est une extraordinaire aventure fonctionnaires, les notables, les com- 
que celle de ce Canada français sur merçants repassent l’Atlantique. Seuls 
lequel la réception de M. Edouard les paysans français restent groupés 
Montpetit à l’Académie Royale et la autour de leurs clochers...
prochaine visite des journalistes du A ce moment, en 1760, ils ne sont
Dominion vont éveiller l’attention du plus que 60,000. Comment n’ont-ils
public belge. pas été inondés peu à peu par l’afflux

“Les aïeux des Canadiens-français anglo-saxon toujours grossissant ? 
ont débarqué au Nouveau-Monde, il y Comment la puissance anglaise, dis- 
a quelque trois cents ans, venant de posant à la fois de l’autorité légale et 
la Normandie ou du Poitou, du Per- du contrôle économique, n’a-t-elle 
che ou de la Saintonge, de l’Ile-de- pas absorbé ce petit groupe désarmé? 
France ou de la Picardie. Marins, sol- Comment ce bataillon sacré s’est-il 
dats, missionnaires, coureurs de bois, conservé et multiplié de telle sorte 
chasseurs de fourrures, trafiquants ou qu’aujourd’hui ces Canadiens-français 
colons, ils marquent de leur emprein- sont au nombre de trois ou quatre mil- 
te,—à travers mille obtacles, au prix lions, non seulement massés dans les 
de durs labeurs,—les terres lointaines provinces de l’Est, mais rayonnant 
auxquelles l’estuaire du Saint-Laurent dans l’Ontario et jusqu’au Pacifique? 
leur a donné accès. Leurs “paroisses" Gomment continuent-ils à penser, à 
et leurs bourgs sortent du sol, orga- parler, à écrire à la mode de France? 
nisés. à la mode féodale. Puis leurs Assurément, l’enseignement public ne 
villes s’élargissent au cadre des fo- les y a point aidés... Pendant près 
rêts défrichées. Champlain fonde d’un siècle, il n’ont guère connu d'au- 
Québec, Maisonneuve jette les fonde- tre école française que les leçons du 
ments de Montréal, M. de la Violette curé ou les veillées du foyer. La poli- 
créé Trois-Rivières. Bientôt, la lutte tique n’y fut pour rien. La France Yes 
contre la nature ou contre les Indiens avait délaissés. Eux-mêmes avaient 
se complique pour eux de la résistan- renoncé à tout lien juridique ou admi- 
ce à la conquête anglaise. Celle-ci nistratif avec elle. Devenus les loyaux 
triomphe. Montcalm est vaincu par sujets de l’Angleterre, ils acceptent 
Wolfe, et les deux chefs rivaux meu- leur incorporation définitive dans
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l’empire britannique. Bien plus, ils 
donnent au régime du Dominion des 
hommes d’Etat comme sir Wilfrid 
Laurier, sir Lomer Gouin et Tasche- 
reau. Et leur exemple réfute de façon 
saisissante l’étroit sophisme de ceux 
qui confondent la notion de “langue” 
et la notion de “nationalité”.

la province française. Et j’ai ressenti, 
tout comme M. Louis Madelin, l’émo­
tion qu’éprouve le voyageur d’Europe 
lorsqu’après avoir passé quelques se­
maines au “Waldorf”, de New-York, 
ou à l“Auditorium” de Chicago, il 
voit se balancer à la porte d’une vieil­
le auberge de Québec une enseigne 
où il est dit que “Lafleur loge à pied 
et à cheval”. Que leur lexique ait subi 
aussi l’infiltration de la langue anglai­
se, sans doute. Mais, chose curieuse, 
en accueillant les termes anglais, ils 
les ont accommodés à leur génie pro­
pre. Et Remy de Gourmont, dans son 
“Esthétique de la langue française”, 
s’amuse à constater comment les ri­
verains de Saint-Laurent disent une 
“grocerie" pour une épicerie, et un 
“saife” pour un coffre-fort.

» * »

Comment expliquer ce miracle du 
Canada français? Le secret en est tout 
entier dans la fidélité des “habitants” 
• — comme on dit là-bas — à leurs ori- 
gines ancestrales, dans leur obstina­
tion à se servir de leur langue et à 
puiser la sève de leur intelligence 
dans les racines de leur race. Ajou- 
tez-y que ces paysans alertes et ro­
bustes ne “craignent point leur pei­
ne" et qu’ils n’ont cessé de compren­
dre le bienfait des familles nombreu- 
ses.

Certes, leur langue n’est pas tout à 
'fait celle de Montmartre, ni même du 
pont des Arts. Dans leur vocabulaire 
et dans celui des “hommes de chan­
tier”, de même que dans leurs contes 
savoureux, recueillis par M. de Gaspé 
'ou Louis Fréchette, on retrouve les 
mots dont devaient se servir les bou­
caniers du temps de M. de Monts et 
les mousquetaires de M. de Vaudreuil. 
Ils disent encore “virer”, “bouter”, 
“bailler”, tout comme nos paysans 
wallons. Les noms de leurs villes: La- 
chine. Saint-Hyacinthe. Joliette et 
tant d’autres, ont un parfum de Vieil­
le-France, à quoi l’on ne se trompe 
pas. “Ailleurs, a dit éloquemment M. 
Montpetit, c’est du français que l’on 
crée. Ici, c’est du français que l’on 
garde.” Les tournures archaïques de 
leur style ont le charme désuet des 
anciens logis et des vieux meubles de

• V•
Cele ne les a point empêchés de se 

faire une littérature. Ils n’en avaient 
pas encore en 1839, et lord Durham 
le leur reprochait sans grâce dans un 
rapport qui n’est point oublié. A ce 
moment, les ponts étaient coupés avec 
la France. Ceux qui lisaient, au Cana­
da français, en étaient réduits à Cor­
neille et à Bossuet. Il fallut, paraît-il, 
l’arrivée dans le Saint-Laurent de la 
frégate “La Capricieuse”, que Napo­
léon III y dépêcha en 1855, pour ré­
véler aux lettrés de là-bas les “Médi­
tations”, de Lamartine, et les “Nuits” 
d’Alfred de Musset. Le libraire de 
Québec, Octave Crémazie, qui versi­
fiait à ses heures, faillit en avoir un 
éblouissement, tout comme La Fon­
taine découvrant le prophète Baruch. 
Ce fut l'aurore d'une renaissance qui 
ne s’est point arrêtée, et à laquelle on 
doit d’exquis poètes, comme Nelligan 
et René Chopin, des musiciens tels
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que les Gagnon, des sculpteurs com­
me Philippe Hébert, tous inspirés de 
la pure tradition française.

Le Canada d’aujourd’hui n’est plus 
du tout celui que Chateaubriand et 
Fenimore Cooper nous rendirent fa­
milier. Il ne faudrait point se le figu­
rer non plus, sur la foi de Louis Hé- 
mon, et de sa triomphante Maria 
Chapdelaine, comme une immense 
forêt où les “défricheurs” usent tou­
tes leurs forces à “faire de la terre”. 
A côté de l’agriculture, qui s’y déve­
loppe très scientifiquement, l’indus­
trie y progresse à grands pas et joue 
un rôle de plus en plus important dans 
le commerce général, qui était de 48 
millions de dollars en 1870, et qui at­
teint aujourd’hui le milliard annuel.

Dans ces territoires immenses qui 
avaleraient l'Europe, et où une popu­
lation de près de neuf millions d’ha­
bitants connaît un accroissement an­
nuel supérieur de 20 pour cent à ce­
lui des Etats-Unis, les Canadiens- 
français forment vraiment une élite.

Elle est intellectuelle et morale, ils 
sont, au sommet de l’Amérique du 
Nord, où règne le “business”, les 
porte-flambeaux et les porte-parole 
de l’humanisme latin et du clair génie 
de la vieille Gaule, par quoi ils corri­
gent un peu l’excès de l’utilitarisme 
anglo-saxon. Leur secret est d’avoir 
travaillé en suivant le “fil” de leurs 
traditions et en faisant du passé le 
collaborateur du présent. Ils ont com­
pris et pratiqué ce bel apologue d'E- 
merson, dont la vérité s’impose à tous 
les peuples qui veulent vivre : “Le 
charpentier, n’est-ce pas ? s’il doit 
dégrossir une poutre, ne la place pas 
au-dessus de sa tête, mais sous ses 
pieds, et ainsi, à chaque coup de 
hache qu’il donne, ce n'est plus lui 
seul qui travaille. Ses forces muscu­
laires sont insignifiantes. Mais c’est 
la terre entière qui travaille avec lui. 
En se mettant dans la position qu’il a 
prise, il appelle à son secours toute 
la force de gravitation, et l’univers 
approuve et multiplie le moindre 
mouvement de ses muscles.”

-0-

Les magistrats doivent, dans toutes 
leurs décisions, faire taire leurs opi­
nions personnelles pour ne suivre que 
l’esprit de la loi.—Montesquieu.

* * *
Un bon livre, un bon discours, peu­

vent faire du bien, mais un bon exem­
ple parle bien plus éloquemment au 
coeur.—Confucius.

* * *
Nul n’est bon citoyen s’il n’est bon 

fils, bon père, bon frère, bon ami, bon 
époux.—(Constitution de 1795.)

* * *
Le sage doit sortir de la vie comme 

d’un banquet, avec une attitude dé­
cente.—Pythagore.

Il y a deux manières de ne pas pen­
ser par soi-même : c’est répéter ce 
que disent les autres, ou bien aussi de 
vouloir se faire un genre à part, en 
disant tout le contraire des autres. 
Après le calque, il n’y a rien de plus 
aisé que le contre-pied.

Sainte-Beuve.
* * *

La richesse intellectuelle est, après 
la vertu, le premier des biens ; même 
au point de vue économique, c’est la 
richesse la plus productive. La ri­
chesse totale doit nécessairement 
augmenter à mesure qu’elle est pro­
duite par des ouvriers plus habiles.

J. Simon.
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LES VERUTABLES LOUS BLEUES

Nous allons trouver dans le présent 
article le texte des premières lois 
bleues, telles qu’édictées par les im­
migrants anglais, farouches puritains, 
qui colonisèrent la Nouvelle-Angle­
terre, les Etats-Unis du jour d’au­
jourd’hui. En 1638, ces colons firent 
réflexion qu’ils n’avaient pas de lois; 
ils en éprouvèrent le besoin. Un tri­
bunal fut établi, environ l’an 1639, 
qui devait donner à la colonie sa pre­
mière constitution morale. On char­
gea de cette joyeuse besogne un hom­
me d’une austérité, d’une rigidité de 
moeurs et d’une sécheresse de coeur 
incroyables, le gouverneur Eaton.

Après les avoir écrites de sa main 
sur du papier bleu, le législateur les 
remit au conseil de la Nation dans 
une enveloppe bleue. Le terme, “lois 
bleues’’ n’a pas d’autre origine.

Chaque aticle de ce code portait de 
nombreuses références à des textes 
bibliques. Le code comptait vingt ar­
ticles. En voici quelques-uns:

(1) “Tout homme qui se rendra 
coupable de vol vis-à-vis de son pro­
chain ou de la communauté sera puni 
de mort.”

(2) “Toute personne qui tentera 
d’enfreindre ou enfreindra une de ces 
lois sera punie de mort.”

(3) “Tout homme, marié .ou céli­
bataire, qui se rendra coupable d’a­
dultère avec une femme mariée ou 
fiancée, sera puni de mort, et la fem­
me de même."

(4) “Toute personne avertie de la 
chose qui la gardera secrète pendant 
24 heures, sera aussi punie de mort.”

(5) “Tout enfant âgé de plus de 
16 ans, qui tourmentera ou frappera 
son père ou sa mère sera puni de 
mort, à moins qu’il ne soit prouvé que 
les parents ont complètement négligé 
l’éducation de leur enfant.”

(6) “Toute personne qui volera 
son prochain sera marquée sur la 
main droite de la lettre B au fer rou­
ge; le récidiviste sera puni de mort.

(7) “Toute personne qui se rendra 
coupable de vol, le jour du Seigneur, 
sera fouettée et aura la main droite 
brûlée.”

(8) “Quiconque adorera un autre 
Dieu que Jésus-Christ sera puni de 
mort.”1

(9) “Quiconque convaincu de sor­
cellerie sera puni de mort."

(10) “Les blasphémateurs seront 
punis de mort”.

Ainsi jusqu’à l’article 19, ou les 
moindres offenses sont punissables de 
mort. L’article 19 est réjouissant : 
“Le mari qui embrassera sa femme, 
la femme qui embrassera son mari le 
jour du Seigneur, seront punis de la 
manière que l’entendra la cour des 
magistrats.”

Les Etats-Unis ont toujours été, 
comme on le voit, le pays des prohi­
bitions insensées ! Ces mômes gens 
qui prohibent bière, liqueurs, vins et 
alcools ont de qui tenir!
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DEUX ROMANS
DANS NOTRE PROCHAIN -NUMERO DE

a Pevle 
populaire

66 T Al 1 • 1 01 , 99La Chatelaine de Shenstone
par FLORENCE BARCLAY

— ET —

66 Le Château de > •99
eaumanoir

(suite et fin)

par EDMOND ROUSSEAU

LA CHATELAINE DE SHENSTONE, dont le succès a été 
immense en France, est peut-être le plus beau roman d’amour qui 
ait été écrit depuis trois ans, dans les littératures française et anglaise.

LE CHATEAU DE BEAUMANOIR est aussi un roman 
d’amour, dans un décor historique. L’action se déroule à Québec 
et à Château-Richer, en 1759, à l’époque de la conquête de la 
Nouvelle-France par les Anglais. Les trahisons et les amours de 
l’intendant Bigot, le protégé de la Pompadour.

EN VENTE PARTOUT, COMME TOUJOURS. 15 sous
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UN ROMAN COMPLET

LE CHATEAU DE 
BEAUMANOIR

ROMAN CANADIEN

Par Edmond ROUSSEAU

I

UN TRIO D’AMIS

"M. de Montmagny et moi descendismes en aval 
de Kébec pour visiter les françois établis en cet 
endroit. C'est avec bonne raison qu'on a nommé 
les lieux en haut du cap Tourmente, Beaupré; car 
les prairies y sont belles et grandes et bien unies. 
C'est un lieu très commode pour nourrir quantité 
de bestials".

Ainsi s’exprimait le R. P. Lejeune en l'an de 
grâce mil-six-cent-trente-six, parlant de cette par­
tie du pays comprise entre le Sault-Montmorency, 
à l’ouest, et le Cap Maillard, à l’est, un espace 
d’environ trente mille anglais.

Rien de charmant comme ces belles campagnes 
que borde la chaîne des Laurentides au nord, et 
que le St-Laurent baise au sud dans son cours 
capricieux.

Parcourez-les, ces campagnes, au retour de la 
belle saison, alors que la nature a repris son man­
teau de verdure; il vous semblera traverser un 
immense jardin en fleurs, aux suaves parfums, qui 
s'exhalent des arbres fruitiers formant rideaux des 
deux côtés de la route vicinale.

C’est dans une des sept paroisses qui compo­
sent la Côte de Beaupré que s'est déroulée une par­
tie de l'humble drame qui fera le sujet de ce ré­
cit. Nous l'avons recueilli tel qu’il s’est transmis 
par la tradition, et, chose singulière, quand les 
faits que nous allons relater semblent ignorés 
dans la paroisse où ils se sont passés—Château- 
Richer, pour l'appeler par son nom—la mémoire 
des vieux de St-Joachim—paroisse située à quel­
ques milles plus bas—en est encore en pleine pos- 
session.

Mais avant tout, que l'on nous permette ici une 
digression afin de répondre à une question qui 
nous a été posée bien des fois: D’où vient donc 
ce nom de Chateau-Richer, quand la paroisse, à 
proprement parler, est placée sous le vocable de 
Notre-Dame de la Visitation?

Il nous est impossible de produire des docu­
ments authentiques, mais nous croyons à l’expli­
cation que nous a laissée la légende et la voici:

En 1636, le roi Louis, quatorzième du nom, 
concédait au sieur Cheffault de la Regnardière, 
toute cette belle seigneurie de la Côte de Beau­

pré, aujourd'hui la propriété du Séminaire de 
Québec.

M. de la Regnardière ne vint pas au Canada; 
mais il y fit passer un certain nombre de colons 
qui s'établirent sur ses terres.

Le plus grand nombre se choisit des établisse­
ments à l'endroit connu sous le nom de Petit Pré.

Parmi ces colons se trouvait un vieux garçon, 
cordonnier de son état—Nestor Richer —qui se 
bâtit une espèce de hutte à l'endroit où se trouve 
précisément le presbytère aujourd'hui.

En peu de temps, la petite colonie fit des pro­
grès et l’on vit surgir çà et là de coquettes mai­
sons construites avec la pierre qui abonde dans 
ces parages. Mais Richer, un peu excentrique 
comme tous les vieux garçons, très avare d’ail­
leurs, resta attaché à sa hutte et ne voulut pas 
se soumettre au progrès général. En dépit des 
railleries de ses concitoyens, qui ne désignèrent 
plus son modeste réduit que sous la qualification 
ironique de château de Richer, il y demeura jus­
qu’à sa mort.

Quoi qu’il en soit de la vérité de cette tradition, 
il n’en reste pas moins acquis que l’on trouve 
dans les "Edits et Ordonnances” les arrats de la 
cour prévotale de la Côte de Beaupré, tenant ses 
séances en la paroisse du Château-de-Bicher, ce 
qui donnerait quelque vraisemblance à. notre ex- 
plication ou plutôt à celle de la legende.

0000910606611040:1881021862931909491990004+3898652880883282289090906840861002026478100961098900

Les nombreux pèlerins—et ceux-ci sont legions — 
qui visitent chaque année la grande thaumaturge 
de Ste-Anne de Beaupré, ont sans doute admire 
comme nous le coquet village, bati en amphi- 
théâtre, du Château-Richer. L’église, avec son 
clocher élancé, perchée sur le cap, semble saluer 
les passants qui s’étonnent de la voir si bien as- 
sise sur un roc qu’on croirait devoir chaque jour
s’écrouler.

C’est sur ce val, à l'extrémité nord-est de 10 
glise, que devisaient uri soir du commencement
de mai 1759, trois vrais, amis comme on Ten ren­
contre même plus au Monomotapa: le krovd. M. 
Chs. Duburon, le digne curé du lieu, Maître An­
toine Crespin, notaire royal, et le sieur Ignace 
Gravel, riche cultivateur de la paroisse et mas- 
guillier en charge.
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ne faisant pas punir les coupables comme ils le 
méritent. Son seul soin est d’organiser des déta­
chements de Canadiens et de sauvages pour sur­
veiller les mouvements des Anglais, pour nous 
assurer le secours des nations sauvages par des 
présents.

—Ah! si je pouvais, moi, l’approcher pendant 
une heure seulement, comme je lui dirais son fait, 
à notre gouverneur...

—Rien de plus facile, Maître Crespin, fit la 
voix fraîche et jeune d’un nouvel interlocuteur 
qui arrivait en ce moment, vous n’avez qu à en­
fourcher à mon retour, après-demain—car je vais 
plus bas qu'ici—votre bonne vieille jument blan­
che et à me faire la conduite jusqu’à Québec. Je 
vous promets une audience, car personne n’est 
plus abordable que M. de Vaudreuil.

—Mais c’est votre fils. Gravel, qui nous arrive 
ainsi sans tambour ni trompette, s'écria M. Du- 
buron, tandis qu’Ignace Gravel étreignait le nou­
vel arrivé.

—Sans tambour, ni trompette, M. le curé, re­
prit le jeune homme, et tout droit de Montréal, 
en compàgnie de M. de Vaudreuil que j’accom­
pagne en qualité d’aide-de-camp extraordinaire.

—Mais assez causé, rentrons, et Louis va nous 
donner des nouvelles de nos troupes qui sont...

—Pardon! s’empressa d’interrompre le père de 
Louis, ce soir, vous comprendrez que je le garde 
pour nous. Sa vieille mère’ qui ne l'a pas vu de­
puis si longtemps...

—C'est trop juste, mes enfants. A demain donc 
les nouvelles et que Dieu vous ait en sa sainte 
garde.

—C’est votre devoir de parler ainsi, M. le curé, 
disait Mtre Crespin, c’est dans l’ordre que vous 
preniez la défense du roi, parce que le roi et l'au­
tel, ça ne fait qu’un; mais vos belles paroles ne 
changeront pas ma conviction. La colonie, mal­
gré le courage de ses habitants, en dépit de l’hé­
roïsme de nos troupes et du talent de nos géné­
raux, n’en est pas moins à deux doigts de sa per­
te, grâce au manque de coeur d’un monarque qu'on 
a l'audace d’appeler le bien-aimé, et qui n’est que 
le jouet d'un cotillon comme la Pompadour.

—Eh! oui, dit à son tour Ignace Gravel, sans 
compter que ce cotillon nous vaut le triste hon­
neur de posséder parmi nous en qualité d’inten- 
dant, la pire des sangsues qui aient sucé les 
sueurs du peuple.

—Hélas, mes chers enfants, reprit M. Duburon, 
il y a malheureusement du vrai dans ce que vous 
dites; mais, espérons-le, des jours meilleurs vien­
dront, et pour la mère-patrie, et pour nous. Nous 
prierons tant le Seigneur qu'il fera ouvrir les yeux 
au roi.

—Des jours meilleurs! reprit Gravel, quand la 
- récolte a manqué l’année dernière et que nous ne 

semerons probablement pas cette année? Des jours 
meilleurs! quand la farine se vent cent trente 
francs au palais de l’Intendance, et que l’on nous 
enlève le peu de blé que nous avons dans nos 
greniers et que l’on ne nous le paie que six livres 
le minot?

—Vous n’avez pas encore vu l’apogée de vos 
misères, mes pauvres amis, ajouta le notaire Cres­
pin, et si les nouvelles que je reçois de Québec 
sont vraies, nous n’avons qu’à nous bien tenir.

—Qu'est-ce donc, mon cher notaire?
—Voilà en deux mots les nouvelles mesures qui II

UN MOT D'HISTOIRE

ont été .adoptées à la dernière réunion du conseil. 
Vous savez bien que Cadet, une des créatures 
maudites de Bigot, a été nommé munitionnaire 
général et que Péau, sous le nom de major, a été 
chargé du détail de 1 équipement des troupes et fils, lieutenant au régiment de Béarn, et de dire 
des milices. Or, comme le ble se fait rare, Bigot, . ~
sur l’avis de ces deux voleurs, a décidé d’envoyer

Avant de suivre le père Ignace Gravel et son

un mot des divers personnages que nous venons 
de mettre en scène, pour l’intelligence des évé­
nements qui vont suivre, le lecteur nous permet-dans les campagnes des employes pour enlever 

tout ce qu’ils trouveraient de grains, d’arrêter et 
de sceller en même temps les moulins, afin de for­
cer les habitants à se pourvoir à l'intendance.

—La misère va prendre des proportions ef­
frayantes. Et pendant ce temps-là Bigot et sa 
clique amassent des richesses et font bombance.

—Savez-vous ce que m'apprenait ces jours der­
niers M. Boucault de Godefroy, quand je suis 
allé faire enregistrer l’inventaire de Jean Trem­
blay? continua Crespin. C’est à mourir d’indi­
gnation...

—Qu’est-ce donc?
—Eh! bien, non-seulement les vivres que l’on 

distribue aux troupes dans les postes militaires 
coûtent quatre fois plus qu'ils ne valent, mais on 
pousse l'audace et le cynisme de la rapine jus­
qu'à faire payer au roi ceux qu’ils donnent au 
munitionnaire Cadet.

—C’est impossible; le gouverneur, M. de Vau­
dreuil, est trop honorable pour qu’on tente de lui 
faire prendre quelque part à pareilles malversa- 
tions..

—M. de Vaudreuil est un honnête homme, sans 
doute, mais c’est aussi un gouverneur d’une fai­
blesse extrême et qui transgresse à ses devoirs en

tra d’esquisser en quelques lignes quelle était alors 
la position du pays.

Nous sommes au printemps de l'année 1759. 
Sauver la colonie était chose impossible; le parti 
le plus sage était donc d’en sacrifier une partie 
pour sauver le reste.

A peine les glaces avaient-elles disparu, que M. 
de Bourlamaque s’était rendu à Carillon avec 
deux mille cinq cents hommes des régiments de 
la Reine et du Berry; mais il reçut l'ordre d’é­
vacuer aux approches de l’ennemi, de venir cou­
vrir Montréal et se joindre au chevalier de Lévis 
à l’île aux Noix, située au bas du lac Champlain.

Cependant, dès le quinze mai, le colonel de 
Bougainville, envoyé à Paris l'automne précédent, 
était arrivé apportant quelques instructions pour 
M. de Montcalm, suivi quelques jours après de- 
vant Québec par la flotte du munitionnaire Ca 
det, conduite par le sieur Canon, lieutenant de 
frégate, chargée de munitions de guerre et de vi­
vres. Cinq jours après, on apprit que l'avant- 
garde de la flotte anglaise, composée de douze 
vaisseaux de ligne, était mouillée près de l’île aux 
Coudres, soixante milles en bas de Québec, et 
qu’elle serait suivie de toute la flotte, comptant
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vel s'était promis, disions-nous, de soustraire son 
fils aux rudes travaux des champs pour en faire 
un monsieur.

Dès son bas âge, Louis fut donc placé au Sé­
minaire de Québec, où il fit d'assez bonnes étu­
des. Quand il s'agit de se choisir une carrière, le 
jeune Gravel déclara qu'il n’en voulait pas d'au­
tre que celle des armes.

Protégé par Mgr l'évêque Pontbriand, remar­
qué par le gouverneur auquel il avait été recom-. 
mandé, brave et bon compagnon, Louis eût bien­
tôt l’avantage de se signaler dans les nombreuses 
campagnes que la colonie avait à soutenir. Rien 
d’étonnant donc qu’on le trouve officier à un âge 
comparativement peu avancé. Que l’on n’oublie 
pas, du reste, que les circonstances dans lesquel­
les était placé le pays rendaient plus faciles les 
promotions, même en dehors des sujets apparte­
nant à la noblesse qui avait alors le monopole 
des grades dans l'armée.

Le père Ignace Gravel, accompagné de son fils 
et de Mtre Crespin, se dirigea vers sa résidence, 
à quelques pas de l'église, précisément à l’en­
droit ou se trouve aujourd’hui la maison d’école.

—Et tu nous arrives ainsi, mon garçon, direc­
tement de Montréal, seul? dit le père Gravel.

—Pas précisément, mon père. Il y a deux jours 
que je suis arrivé à Québec avec le gouverneur et 
sa suite, en qualité d'aide-de-camp extraordinaire. 
Je remplace M. de la Roche-Beaucourt qui est 
retardé à Montréal pour organiser un corps de 
volontaires à cheval.

—Vous comprenez quelle hâte j'avais de venir 
vous embrasser, ainsi que ma vieille mère. J'ai 
donc obtenu un congé, et suivi de mon garde-du- 
corps Tatassou, tous deux nous n’avons fait qu'un 
temps de galop depuis la ville. Et me voilà!

—Tatassou? Est ce ta monture que tu nommes 
ainsi? fit le notaire.

—En effet, vous ne savez pas, ni vous mon 
père. Eh! bien, l'été dernier, comme vous le sa­
vez, le général Montcalm était à Carillon avec 
l'armée. M. de Bourlamaque avait été envoyé à 
la tâte du portage avec les régiments de la Reine, 
de Guyanne et de Béarn. M. de Bourlamaque 
détacha ma compagnie, sous les ordres de M. de 
Trépézée, et quelques sauvages hurons, pour ob­
server l'ennemi de la montagne Pelée et s’opposer 
au débarquement des troupes.

—Malheureusement l’ennemi était trop consi­
dérable et à la première attaque, ayant tenté de 
rallier Montcalm, nous nous égarâmes et au mo­
ment où nous nous y attendions le moins, nous 
tombions au milieu des Anglais. J'étais à m’es- 
crimer de mon mieux, à la lisière du bois, quand 
j'aperçus à mes côtés un jeune chef huron dont 
un grand escogriffe d’iroquois se disposait à en­
lever la chevelure. Au moment même j'avais la 
main assez heureuse pour enfoncer mon épée dans 
la gorge d'un anglais qui me serrait de trop près, 
si heureuse même que l’épée y resta, ce qui me 
permit de me servir de mes pistolets pour abat­
tre l’iroquois qui était en frais de scalper mon 
voisin. Plus heureux que M. de Trépézée qui fut 
pris avec quatre-vingt-dix hommes, mon compa- 
gnon et moi, nous réussîmes à atteindre le fort 
sans encombre à la faveur de la nuit.

—Ce jeune chef huron dont j’ai eu le bonheur 
de sauver ainsi la chevelure, à laquelle il tenait
801 _

trois cents voiles avec douze mille hommes de 
débarquement, sous les ordres ges généraux 
Wolfe, Monckton et Townsend, au mois de juin, 
ce qui arriva en effet.

M. de Vaudreuil se prépara à bien recevoir 
l’ennemi et donna les ordres en conséquence M. 
de Ramezay, heutenant du roi, fut chargé de 
commander la garnison de Québec, composée de 
six cents miliciens. Les places à occuper par les 
autres troupes leur furent assignées; l'artillerie 
fut placée sous les ordres de M. le Mercier et les 
vivres déposés aux endroits les plus commodes. 
Deux frégates de la marine royale devaient res­
ter armées, et du désarmement des autres vais­
seaux, on devait armer les bâtiments destinés à 
combattre en avant de la rade, A mesure que ces 
bâtiments deviendraient inutiles, les équipages 
devaient entrer dans la place pour servir aux 
batteries.

À M. Vauquelin était assignée la direction de 
tous les bâtiments.

Le marquis de Montcalm était arrivé à Québec 
le 22 mal; le gouverneur, le 25; le 29, le chevalier 
de Lévis, avec les régiments de la Sarre, Royal- 
Roussillon, Languedoc, Guyenne, et Béarn, les 
troupes de la marine. Les milices et les sauvages 
suivirent de près.

Tel était l’état des choses au moment où le 
père Gravel recevait la visite de son fils Louis, 
visite d’autant plus agréable qu’elle était tout-à- 
fait inattendue.

Lotus Gravel était un beau jeune homme de 
vingt-six à vingt-huit ans, d’une taille élevée, et 
dont la saillie des muscles annonçait autant de 
vigueur que d'activité. Il portait l'uniforme de 
lieutenant au régiment de Bearn, grade qu'il avait 
gagné l'année précédente à Carillon, en parve­
nant, à la tête de quelques miliciens, à enclouer 
tes canons d’une batterie anglaise qui massacrait 
à revers le troisième bataillon du Berry, sous le 
commandement du chevalier de Lévis.

Rien de commun dans ses traits, quoiqu’il fut 
né de simples paysans de la Côte de Beaupré, ce 
qui avait donné cours à la calomnie que certain 
grand personnage de la colonie n’était peut-être 
pas étranger à sa naissance. Le nez, le menton et 
bouche étaient d’une pureté classique; des favoris, 
aussi noirs que l'aile d’un corbeau, couvraient ses 
Joues décolorées; son teint était basané par un 
long séjour dans les camps. Cette belle figure sem­
blait reproduire le type d’une médaille antique; 
mais elle empruntait une grâce exquise et sédui­
sante au sourire qui l'animait par intervalles. Il 
ny avait d'ailleurs rien d'efféminé dans l’exté­
rieur du jeune homme dont les yeux noirs, la voix 
male et les membres nerveux annonçaient du cou­
rage et de la résolution.

Ignace Gravel —le père de notre héros—n’avait 
que ce fils. Venu du Poitou avec quelques ressour­
ces, par son travail et son énergie, il avait su 
s'acquérir un degré de fortune assez rare à cette 
époque dans la colonie.

Quand ce fils lui avait été donné après 14 an­
nées d’un mariage stérile, Ignace Gravel—préjugé 
hélas! que l'on rencontre si souvent de nos jours 
chez les cultivateurs canadiens, qui vont ainsi 
faire presque toujours le malheur de leurs enfants, 
quand ils n’ont pas à s’accuser de grever le pays 
de sujets inutiles, parfois dangereux—Ignace Gra-
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tant que depuis il m'a voué une reconnaissance 
éternelle, est le personnage que je vais avoir 
l'honneur de vous présenter sous le nom eupho­
nique de Tatassou.

Nous ne ferons pas assister le lecteur aux lar­
mes de la mère en revoyant son fils adoré, larmes 
de joie, douce rosée céleste que les anges du bon- 
Dieu viennent recueillir. Nous ne redirons pas 
non plus le récit de toute la campagne de Louis, 
récit qu’il dût recommencer pour chaque nouveau 
visiteur, et Dieu sait s’il en vint, ce soir-là, à la 
ferme du père Ignace Gravel.

Laissons maintenant reposer nos personnages. 
Nous les retrouverons demain matin à la messe 
dite par M. Duburon, à la demande de la mère 
Gravel, pour remercier Dieu d’avoir préservé son 
fils des dangers de la guerre.

111

raison d’être et cette supposition seule peut la 
justifier.

Rendons-nous à quelques pas plus loin, au pied 
du coteau, et nous trouverons les fondations de 
la résidence d’été du juge prévôt, espèce de cha­
let, qu’habitaient au mois de mai 1759, le sieur Bou­
cault de Godefroy et sa fille.

Veuf depuis plusieurs années, M. de Godefroy 
avait reporté toute sa tendresse sur son unique 
enfant, Claire, qui atteignait alors sa vingtième 
année.

Rien de charmant comme cette jeune fille! Que 
d'innocence sur ce front! Que d’éclat et de naïf 
étonnement dans ces deux yeux noirs, dans ce re­
gard velouté! Que de fraîcheur sur ces joues! Que 
de grâce dans cette bouche qui semble faite pour 
sourire! Qu'elles sont belles, ces jolies petites 
dents! Qu’ils sont magnifiques et soyeux, ces 
beaux cheveux châtains! Que de trésor dans ce 
buste! Que cette main, coquettement saignée, est 
effilée et gentille ! Que cette taille élancée est 
b.en faite----------------------------------------------------

Le tout est à ravir......
Claire n’avait pas connu les soins d'une mère. 

Elevée d’abord par sa vieille nourrice, elle fut 
confiée plus tard aux religieuses Ursulines de 
Québec qui en avait fait avant tout une fille ver­
tueuse. M. de Godefroy l’avait rappelée auprès 
de lui depuis deux années seulement, afin de faire 
les honneurs de sa maison à la ville, au moment 
où nous la présentons.

QUE L'ON PEUT NE PAS LIRE

Nous avons sous les yeux la minute d’un acte 
d'inventaire, passé par Mtre Antoine Crespin, qui 
se termine par l'attestation suivante d'une écri­
ture un peu plus possible que celle du susdit no­
taire. lequel, en outre, ne nous semble pas avoir 
brillé par une connaissance bien approfondie de 
la langue française:

"Clos et arresté le présent inventaire par nous 
juge Prévost de la juridiction de Beaupré sui­
vant l’acte de ce jour neuf octobre 1751." IV

BOUCAULT DE GODEFROY.(Signé) UNE RENCONTRE FORTUITE

Tous les fidèles du voisinage, et les divers per­
sonnages que nous venons de mettre en scene, 
étaient réunis le lendemain matin de bonne heure 
à l’église pour entendre la messe de M. Duburon.

En avant de la nef, dans le banc du seigneur, 
Louis ne remarqua pas sans émotion la présence 
de mademoiselle Claire de Godefroy, qui ignorait 
encore son retour. Grande fut donc la surprise de 
la jeune fille quand Louis, au sortir de la messe, 
lui présenta l’eau bénite en lui demandant des 
nouvelles de sa santé et de celle de son père.

—Quelle heureuse surprise! fit-elle en rougis- 
sant. Et depuis quand parmi nous?

—Depuis nier soir seulement, mademoiselle, et 
déjà sur mon départ, car je n’ai obtenu un congé 
que sous le prétexte d’aller en éclaireur à St- 
Joachim, afin de m'informer des mouvements de 
la flotte anglaise.

—Nous sommes donc menacés d’une nouvelle 
invasion anglaise?

—Plus sérieuse que jamais, et si de prompts se­
cours ne nous arrivent pas de France, je ne sais 
vraiment si nous pourrons faire face à l’ennemi.

—Toujours la guerre.... mais devrais-je m'en 
effrayer, puisque c’est pour vous, mon ami, l'occa­
sion de cueillir dé nouveaux lauriers.

—Vous vous exagérez mon faible mérite...

Il a donc certainement existé une cour prévô- 
tale dans la Côte de Beaupré qui tenait ses séan­
ces à Château-Richer.

Lors de la construction de la belle église de 
cette paroisse, il y a quelques années, un peu à 
l'ouest du cimetière actuel, les ouvriers, en prati­
quant les fondations, mirent à nu un mur que 
l'on supposa d'abord avoir appartenu à une cha­
pelle des morts. Le curé, feu le Révd. M. Ed. 
Richard, voulut en avoir le coeur net et fit con­
tinuer les fouilles. On découvrit alors toute la 
coupe transversale d'une bâtisse formant un pa­
rallélogramme de cinquante pieds de l'est à 
l'ouest sur vingt-cinq pieds du nord au sud.

Au milieu, sur la largeur, on trouva un mur de 
séparation et le sommet d'une double voûte don­
nant dans chaque partie de la bâtisse. Cette voûte 
renfermait une plaque de poèle—trouvaille pro­
saïque—de l'argent fondu et un sou anglais por- 
tant le millésime de 1745. Dans un des coins de 
lappartement de l’est, existaient encore les ves­
tiges d'un four, ce qui indique que si les séances 
de la cour se tenaient probablement là, dans cette 
salle, le gardien devait y avoir aussi son loge­
ment. La partie ouest de cette même bâtisse était 
divisée, sur le sens de la longueur, en quatre cel­
lules, comme le prouvent l'existence de trois pe­
tits murs peu épais, avec un espace formant cor­
ridor près du gros mur de séparation.

Apparemment donc que s’il y avait cour pré- 
votable à Château-Richer, il y avait aussi pri- 
son, car ces cellules évidemment avaient leur

—Les nouvelles sont rares dans nos parages, du 
théâtre des hostilités surtout, pas si rares cepen­
dant que je n'aie appris avec une grande joie 
l'action héroïque qui vous vaut votre commis­
sion de lieutenant dans le régiment de Béarn.

—Et monsieur votre père!...
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—Il en a été heureux, sans doute, reprit la jeu­
ne fille avec un embarras visible, car ce serait de 
l’ingratitude lui qui vous doit la vie de son en­
fant; mais vous connaissez ses idées exclusives au 
sujet des prérogatives de la noblesse...

—Je comprends; parce que je n'ai pas mes seize 
quartiers, il considère que je suis un intrus parmi 
les officiers du régiment auquel j’ai l’honneur 
d’appartenir...

—Vous allez trop loin, car il est sans doute 
flatté de vo.r arriver un jeune homme auquel il 
s’intéresse, auquel il a de l’obligation. Mais qu’im­
porte sa sollicitude, si vous avez la mienne, ajou­
ta la jeune fille en souriant. Parlons de vous, plu­
tôt.

—Je ne vaux certainement pas un tel honneur. 
Ma vie est toujours la même depuis que je vous 
ai quittée, c’est-à-dire bien monotone : faire 
mon service et me battre contre l’ennemi chaque 
fois que l'occasion s’en présente, ce qui arrive as­
sez souvent, je dois l’avouer.

—Croyez, mon ami, que je pense bien souvent 
aux dangers auxquels vous êtes exposé et que tous 
les soirs je prie la bonne Vierge de vous proté- 
ger.—C'est à ces bonnes prières, nul doute, que je 
dois d'avoir traversé une campagne si sérieuse, 
sans une égratignure.

—Mais quel est donc ce jeune sauvage tenant 
deux chevaux en laisse et qui semble chercher 
quelqu’un ou quelque chose?

—Pour le quart d’heure, c’est mon ordonnance 
Tatassou, un jeune chef huron auquel j’ai rendu 
certain petit service et qui m'est tout dévoué. 
Dans ces temps difficiles, s’il vous arrivait mal­
heur—ce qu’à Dieu ne plaise—quand ce jeune 
sauvage se présentera à vous, comptez sur son 
entier dévouement et fiez-vous à lui comme à 
moi-même.

—Mon frère a-t-il compris! ajouta Louis Gra­
vel en s’adressant à Tatassou.

—Le jeune chef a entendu les paroles de son 
frère l'officier français et elles sont gravées avec 
la figure de la jeune fleur au visage pâle dans son 
coeur.

—Merci au jeune chef, dit Claire, et qu'il sache 
bien que la jeune fille au visage pâle ne l’oubliera 
pas non plus.

—Et maintenant, Claire, adieu ou plutôt au 
revoir, le devoir m’appelle plus loin. Ayez tou­
jours une pensée pour l’humble officier dont bien 
des fois vous avez été le seul rêve dans ses lon­
gues nuits de bivouac.

Et ayant sauté sur sa monture, Louis Grave!, 
suivi de Tatassou, partit ventre à terre, tandis 
que la jeune fille, rêveuse, pensive, prenait la di­
rection du chalet.

Tous les touristes qui ont visité la vieille cité 
de Champlain connaissent cette belle route de 
Charlesbourg qui conduit aux ruines du château 
de Beaumanoir —connu plus généralement sous le 
nom de château Bigot —célèbre par les orgies de 
cet intendant et de ses familiers. Les aventureu­
ses lubricités de ce triste personnage de notre 
histoire ont été trop souvent racontées pour que 
nous en fassions même un court récit qui, du 
reste, n’aurait pas sa place ici.

Mais on ignore peut-être généralement que si 
Bigot a donné au Canada le spectacle des moeurs 
d.ssolues de ses protecteurs en France, il était, à 
ses heures, homme de bonne compagnie, et qu à 
côté de ses orgies auxquelles n étaient conviés que 
le dessus du panier des roués de l'époque, il don­
nait aussi de temps en temps de fort belles fêtes 
auxquelles la société respectable de Québec ne 
dédaignait pas de prendre part, voire même le 
gouverneur et sa suite.

Claire venait à peine de sortir du couvent, 
quand, un jour, son père la conduisit à une gran­
de chasse à courre dans les bois qui avoisinaient 
le château de l'Intendant.

Comme presque toutes les dames canadiennes 
de ce temps-là qui, faute de bonnes voies de 
communications étaient exposées à voyager sou­
vent à cheval, Claire de Godefroy était une 
écuyère aussi sûre, habile, qu’élégante.

Toute la haute gomme de Québec, comme l'on 
dirait aujourd’hui, était réunie ce jour-là au châ­
teau de Bigot, dès six heures du matin.

Après un déjeuner fin expédié en quelques mi­
nutes, tout le monde se mit en campagne au son 
joyeux des cors de chasse pour forcer un magni­
fique chevreuil, au dire des piqueurs; mais c’est 
en vain que l’on battit la forêt pendant toute le 
matinée.

Une partie des chasseurs, parmi lesquels se 
trouvait Claire, avait poussé une pointe jusqu’au 
bord du bois, près de l'église, et la cavalcade re­
prenait le chemin du château, quand le cheval de 
mademoiselle de Godefroy, qui était ombrageux, 
effrayé par un lièvre qui venait de déboucher 
d'un buisson voisin, fit un écart et prit sa course 
vers la ville. La jeune fille cependant ne perdit 
pas la tête, mais malheureusement une des guides 
se rompit dans sa main et le tronçon frappant le 
cheval à la tête lui fit prendre le mors aux dents.

Infailliblement, il allait s’abattre au détour 
d'une borne placée sur une éminence près de 
l’église, quand un jeune homme, sortant d’une 
maison voisine, se précipita sur le chemin du che­
val qu’il saisit à la bride, au risque de se faire 
écraser, et, traîné sur un sol rocailleux, il l’ar­
rêta juste au moment où un camarade venait au 
secours de la jeune fille.

Quelques chasseurs arrivèrent avec M. de Go­
defroy et emmenèrent la jeune fille, tandis que 
son sauveur était transporté dans une auberge— 
"Le repos des voyageurs" —tenue par la mère 
Jobin, auberge fort en vogue de ce temps-là par­
mi messieurs les militaires de la ville

A part les émotions d’un pareil danger couru, 
Claire, qui était une vaillante enfant, n avait au­
cun mal et l’on comprend que sa première pensée 
fut de s'informer du nom de l’intrépide jeune 
homme qui était venu si à propos à son secours.

—Je puis vous satisfaire sur ce point, dit le

V

UNE CHASSE AU CHATE AU DE BEAUMANOIR

Le lecteur l’a sans doute deviné, Claire et Louis 
s’aimaient. Comment cet amour était-il venu ? 
Dans une circonstance assez romanesque pour 
frapper l'imagination des deux jeunes gens dont 
le coeur n’avait pas encore été troublé par ce 
sentiment, circonstance que nous allons faire 
connaître. 001
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jeune St-Luc, qui s’était montré fort empressé 
auprès de la jeune fille depuis le matin, attendu 
que nous avons été compagnon d'études au Sémi­
naire de Québec: c'est Louis Gravel, le fils d'un 
riche cultivateur de la Côte de Beaupré, de Châ- 
teau-Richer, je crois.

M. de Godefroy voyait partout des ennemis, se 
figurait qu’on cherchait à lui nuire, qu’on lui vou­
lait du mal, qu'on ne l’aimait pas, qu’on médisait
en arrière sur son compte.

Il voyait sans cesse des maux suspendus comme 
autant d’épées de Damoclès sur sa tête, et quand 

un coup d'oeil sur l’avenir il ne voyait 
que pièges tendus; alors il frémissait, il pâlissait, 
il gémissait, sans bien précisément savoir pour- 
quoi, par suite d'une habitude prise.

M. de Godefroy avait heureusement fait un 
mariage excellent. Mademoselle de Mortemart

—Quel bonheur! mais c’est précisément l'endroit il jetait 
où mon père vient d'être chargé par le gouver- -------:x-

neur d'administrer la justice.
—Quand vous irez y passer la belle saison, vous 

aurez toute liberté de lui exprimer votre recon­
naissance pour une action après tout fort ordi­
naire, et que tout autre eut fait à sa place s'il n'était certainement pas riche, mais elle était 

douée des qualités manquant à son mari, quali­
tés que nous retrouverons dans sa fille plus tard: 
énergie puissante, clarté dans les vues, persévé­
rance dans les idées, afin d'arriver au but.

en avait eu l’occasion, reprit le jeune homme avec 
un sourire forcé.

—C’est ce que je compte bien faire en effet. 
Quant au peu de cas que vous semblez faire de 
l’exploit de M. Gravel, permettez moi de n’être 
pas du même avis. S’il n’eût pas été là. s il eût 
hésité à affronter le danger, j’étais bien et dûment 
vouée à une mort affreuse. N'est-ce pas, mon 
père? dit Claire.

—Sans doute, mon enfant, répondit M. de Go­
defroy, et nous devons d’autant plus tenir compte 
à ce garçon de son dévouement qu’il est blessé...

—Il est blessé! dites-vous? Mais alors il faut 
aller à son secours...

—C’est inutile, il n’a que quelques écorchures 
sans gravité. On vient de le transporter à la ville 
du reste dans une des voitures de M. Bigot. Aus­
sitôt que nous serons de retour, jenverrai pren­
dre de ses nouvelles.

—Pourquoi ne pas y aller vous-même, mon 
pèe? Oh! je vous en prie...

—Eh! bien, nous verrons demain.
Louis Gravel avait été en effet transporté à la 

ville, où il habitait un appartement de garçon 
dans la côte du Palais. Ses blessures, sans être 
graves, ne lui en avaient pas moins causé un 
ébranlement général qui le tint sans connaissance 
pendant près d'une heure. En reprenant ses sens, 
ses premières paroles furent:

—Mon Dieu, qu’elle est belle!

Tant qu'elle vécut, M. de Godefroy se laissa 
guider par sa femme qui avait pris sur lui un 
empire absolu.

Aussi vivait-il calme et tranquille, se persua­
dant que ce calme et cette tranquillité ne prove­
naient que de son énergie; car, comme la plupart 
des hommes faibles, loin de reconnaître ses dé­
fauts, M. de Godefroy prenait chacun d’eux pour 
une qualité.

Quelques années après son mariage, Dieu lui 
donna une fille. Une maladie de l’enfant coûta la 
vie de la mère par excès des soins donnés.

M. de Godefroy pleura amèrement, sincèrement 
sa femme, puis il reporta toute sa tendresse sur 
son enfant.

Se trouvant seul aux prises avec la vie. lui qui 
n’avait jamais lutté, il fut bientôt en proie à un 
redoublement de doutes, de chagrins, de décep­
tions qui quadruplèrent ses sentiments de timi­
dité et d’inquiétude.

Il perdit à cette époque un procès qui le rui­
nait à peu près complètement, lui enlevant le re­
venu d’un petit domaine en Normandie, près d’un 
château que possédait la Pompadour en cet en­
droit Présenté à celle-ci dans un court séjour 
qu'elle avait fait dans ce château, elle conseilla à 
M. de Godefroy de passer dans la Nouvelle- 
France avec sa fille, lui promettant une charge 
lucrative qui lui serait procurée par les soins de 
son favori, l'intendant Bigot.

L’année suivante, M. de Godefroy arrivait dans 
le pays et fut cordialement accueilli par Bigot, 
qui resta frappé de la beauté de Claire sortant à 
peine de l’enfance. Bigot lui fit l’avenr si riant 
qu’à partir de cette époque, ce fut un Dieu pour 
M. de Godefroy; il ne vécut que pour lui et par 
lui, son nom était sans cesse dans sa bouche. 
Bigot, avec son intelligence des hommes, comprit 
tout le parti qu’il pouvait tirer d’un pareil sujet, 
c’est pourquoi il prit la ferme résolution de se 
l’attacher par quelques faveurs, qui furent reçues 
avec reconnaissance.

M. de Godefroy habitait, au moment où nous 
reprenons le fil de notre histoire, un magnifique 
logement sur la rue Ste-Anne, qu’il devait à la 
munificence de Bigot.

Au lendemain de l’accident arrivé à Louis 
Gravel par la faute involontaire de la jeune fille, 
celle ci envoya aux nouvelles sa vieille nourrice 
Dorothée.—un ange de dévouement qui n'avait 
pas voulu la quitter à son départ de France. Do­
rothée apprit à sa jeune maîtresse que son sau-

VI

UN BOUQUET DE PENSÉES ET UN BILLET

Le juge Prévôt de la Côte de Beaupré, M Bou­
cault de Godefroy, avait alors plus de 60 ans. 
Fils d’un conseiller au parlement de Paris, M. de 
Godefroy avait épousé, déjà vieux, une Morte­
mart, orpheline sans fortune.

Doué de bonnes qualités, doux, aimant, sensi­
ble, M. de Godefroy avait cependant deux grands 
défauts qui neutralisaient les dons de sa nature. 
Il était timide et inquiet, et chose singulière ce­
pendant, le blessait-on dans ses préjugés sur la 
noblesse, il montrait une ténacité qui frappait 
d’autant plus qu’elle était complètement ignorée 
ailleurs.

Sa timidité était de celles qui, se renfermant 
dans le silence, s’abritait derrière l’inaction. font 
sans cesse hésiter et empêche toujours d’arriver à 
temps.

Quant à son inquiétude, c’était pis encore: c'é­
tait une cause de tracas de toutes les minutes, une 
cause de tribulations morales de tous les instants.
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veur, à part quelques courbatures, était assez 
bien, même pour sortir. Claire étant à faire de 
la tapisserie à sa fenêtre, dans l’après-midi le vit 
passer à cheval. Le jeune homme risqua un salut 
respectueux qui lui fut timidement rendu en rou­
gissant.

Disons-le 'de suite; si, en reprenant sa connais­
sance la veille, Louis n’avait pu s'empêcher de 
s’écrier en pensant à Claire:—“Mon Dieu! qu’el­
le est belle !” —nous sommes forcé d’ajouter, pour 
être historien véridique, qu’après le passage du 
jeune homme devant ses fenêtres, Claire qui avait 
eu le loisir de le mieux examiner que dans le 
trouble dû moment à Charlesbourg, ne put aussi 
s'empêcher de murmurer: —"Mon Dieu, qu’il est 
donc bien, ce jeune cavalier, et qu'il ferait un 
joli mari!”

Claire dormit mal, la nuit suivante, et se leva 
dès l’aurore. Mais en vain se mit-elle à sa fenê­
tre, la journée entière se passa sans qu’elle revit 
le cavalier de la veille. Elle fut triste, nerveuse, 
agitée tout le jour, tout lui parut désagréable à 
voir et à entendre. Il en fut de même pendant 
plusieurs jours.

En quittant sa fenêtre, le quatrième jour:
—11 n’est pas revenu, tant mieux, se dit-elle, et

La main droite était pendante...
Claire rougissait et pâlissait tour à tour... Par­

fois, elle avançait la main, puis son bras retom­
bait inerte.

Les pensées les plus opposées surgissaient dans 
son esprit et lui causaient les sensations les plus 
vives.

Longtemps elle fut ainsi, émue, inquiète, 
anxieuse, incertaine, tremblante.

1 out à-coup, elle crut entendre marcher près 
delle... Elle tressaillit vivement.

Dans un mouvement brusque le bouquet lui 
échappa...

Il tomba sur le plancher, et le billet se déta­
chant, voltigea à quelque distance.

Claire se baissa vivement, et ramassa les fleurs, 
et le papier...

Le papier était déplié... C’était une lettre... Les 
yeux s’arrêtèrent sur 1 écriture et elle lut:

Mademoiselle,

"Vous savez que je vous aime, ce qui me fera 
pardonner ma hardiesse. Quoique je ne vous l’aie 
jamais dit, tout en moi doit vous en parler, de­
puis l'instant où, pour la première fois, votre 
beauté m’est apparue comme une vision du ciel, 
lueur fugitive, apparition rapide, mais assez pour­
tant pour que votre image soit à jamais gravée 
dans mon coeur.

"Je vous aime, mademoiselle, et mon voeu le 
plus cher, mon désir le plus ardent est que cet 
amour, vous me permettiez d’aller vous le jurer 
en présence de votre père, comme doivent agir 
deux bons enfants que nous sommes.

“Je vous aime de toute l'ardeur de mon âme, 
et je donnerais ce que j'ai de plus cher au monde 
pour que cet amour vous ne le repoussiez pas.

"Si vous acceptez l'offrande d'un coeur qui se 
donne à vous tout entier, ce soir, posez votre 
bouquet fané à 1endroit même où vous avez trou­
vé ce matin des fleurs fraîches”.

qu’il ne revienne jamais, jamais, jamais...
C’était l’amour-propre froissé qui parlait, 

coeur disait bien autre chose.
Le

Ee cependant tous les jours Caire allait, 
nait, tourmentait Dorothée, et bien qu’il fit 
froid humide —on était en automne — trouvait

ve- 
un

mille prétextes pour laisser les fenêtres ouvertes.
Un soir, elle ne put contenir son chagrin, elle 

pleura... mais elle pleura seule, quand sa nourrice 
fut couchée.

Claire en vain combattait, elle était contrainte 
de s’avouer à elle-même qu’elle avait du palisir à 
voir le jeune homme du chemin de Charlesbourg.

Le lendemain—qui était un dimanche—en com­
pagnie de Dorothée, elle se rendit à la cathédrale 
pour entendre ]a messe. Au sortir de l'église, re­
tenue par la foule, elle aperçut sur le trottoir 
Louis Gravel, le visage pâle, mais l’oeil animé et 
la bouche souriante.

Claire le regarda longuement, sans chercher à 
cacher son trouble, puis elle sourit.

Louis porta la mam sur son coeur avec un geste 
passionné.

Les flammes des prunelles s’étaient heurtées, 
et il y eût dans cet échange muet des pensées, 
une expression de sympathie qu’aucune parole 
n'eût pu traduire.

Ils demeurèrent longtemps ainsi, immobiles tous 
deux, oubliant la foule qui les séparait.

Il fallut que Dorothée vint arracher Claire à 
cette muette contemplation extatique.

La jeune fille cacha son trouble.
Tous les jours, elle revit Louis Gravel.
Un matin, en s’éveillant, elle trouva, caché, au 

bas de l’appui de sa fenêtre, un bouquet de pen­
sées.

Claire le prit et le cacha dans son corsage.
Le lendemain, un second bouquet était encore 

sur l'appui de sa fenêtre, et dans ce bouquet était 
un papier tout menu, bien finement plié.

La jeune fille, resta longtemps hésitante, tenant 
de la main gauche le bouquet, et les yeux rivés 
sur le papier caché dans les fleurs.

"Avec espoir,

‘Louis GRAVEL."

Est-il besoin de dire ce qui se passa dans le 
coeur de Claire durant les heures de toute cette 
journée? On le devine sans doute.

Dix fois elle relut cette lettre trop courte, ces 
paroles brûlantes...

Oh! que les heures lui semblèrent courtes.
Claire n’avait confié son trouble à personne.

aire était donc maîtressepas même a Dorothée.
de son secret.

Quand le soleil commença à descendre sans 
quelle eût revu Louis, objet de ses pensées, quand 
elle vit s’abaisser doucement les ombres crépus­
culaires d’une belle journée d’automne, elle relut 
encore cette lettre qu’elle avait chaudement pla­
cée sur son coeur...

Cette fois, elle porta à ses lèvres ce papier 
froissé avec un mouvement convulsif.

—Oh! murmura-t-elle, il ne cherche pas à me 
tromper, il pense ce qu'il écrit !...

Elle demeura immobile, puis courbant lente­
ment la tête, comme pour se cacher sa rougeur 
à elle-même.
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—Je l'aime! dit-elle.
Elle alla s’agenouiller sur son prie-Dieu pour 

prier le Seigneur et demander la protection de 
sa mère

Tout-à-coup, entendant des pas résonner bru­
yamment dans l’escalier:

—Oh! oui, je l'aime et j’ai foi en lui! dit Clai- 
ne en se redressant

vori de la maison, au grand désespoir de la jeune 
fille qui ressentait pour lui une repulsion instinc­
tive.

Claire, en entendant des pas dans l’escalier, 
s'était empressée de cacher la lettre de Louis 
Gravel dans son corsage. Un instant après, on 
frappa à la porte de sa chambre:

—Qu’est-ce? Qu’y a-t-il? demanda-t-elle, toute 
palpitante.

—C’est moi, mon enfant! fit une voix joyeuse­
ment émue.

—Mon père! s'écria la jeune fille, et elle cou­
rut ouvrir.

C’était effectivement M. de Godefroy qui avait 
un air préoccupé et qui ne surprit pas la rou­
geur de Claire. Absent depuis trois jours ,il arri­
vait de visiter l’endroit où il venait d'être char­
gé d’administrer la justice.

—Chère enfant, dit-il en l'embrassant sur le 
front, qu’il y a longtemps que je ne t'ai vue, 
mon adorée, et que je suis donc heureux de 
revenir vers toi! Trois jours! Il me semble qu'il 
y a trois siècles que je t'ai quittée!...

—Eh! bien! tu ne me dis rien?
—Mon père! dit la jeune fille en se jetant à 

son cou.
—Tu es bien, mon enfant?
—Oui, mon père. Avez-vous bien des nouvelles 

à me raconter?
—Je vais te dire un mot de l'endroit que je 

viens de visiter et ce que j’entends faire.
—Rien de joli comme les campagnes que j’ai 

parcourues, rien d’hospitalier, de respectueux 
comme les paysans que j'ai rencontrés. Ce qui va 
te faire plaisir, ma chère enfant, ce sera d’ap­
prendre que, grâce à l'achat à Château-Richer 
d’une jolie villa, dans un endroit des plus pitto­
resques, à deux pas de l’église, je suis en mesure 
de te soustraire au séjour de la ville pendant les 
chaleurs de l’été.

—Oh! quel bonheur, mon père, moi qui aime 
tant à courir les champs.

—Mais ce n'est pas tout, ma chère enfant, j’ai 
une autre nouvelle à t’apprendre. Réjouis-toi, 
souris vite, car elle est bonne.

Vil

PERPLEXITÉS

Deux partis existaient alors dans la colônie: ce­
lui du gouverneur qui ralliait à lui les honnêtes 
gens parmi la noblesse et le peuple, et celui de 
l'intendant Bigot, qui comptait la nombreuse ky- 
rielle des dilapidateurs des deniers publ.cs. les 
rongeurs et les rongés, les exploiteurs et les ex­
ploités.

Bigot se savait appuyé par la cour de Louis 
XV, dont la toute puissance reposait alors dans 
la main d’une jolie femme, - sortie des rangs du 
peuple, la fille Poisson, qui fut reine de France 
par la grâce de sa personne sous le nom de Mar­
quise de Pompadour.

Madame la marquise,
Votre bras est bien fait;
Votre taille est bien prise, 
Et votre pied parfait!
J’aime sur votre joue
Ces mouches de velours,
Votre coquette moue,
Et vos piquants discours!

Mais Bigot avait compris, si roué qu’il fut, que 
la roche tarpéienne est bien près du Capitole, en 
d’autres termes que le caprice dune jolie femme, 
d’une courtisane surtout, de la favorite d’un roi 
est chose bien éphémère et qu’il ne faut pas trop 
s’y fier. Il était donc pour lui de haute politique 
de s'entourer le plus possible de créatures, et 
avant tout de creatures bien en cour et pouvant 
approcher de la marquise. Or. M. de Godefroy, 
le protégé de madame de Pompadour. M. de 
Godefroy, qui avait manifesté sa ferme intention 
de ne passer que quelques années au Canada pour 
refaire sa fortune, quelqu’humble qu’il pût être, 
n’était pas à dédaigner en raison même de ses 
grandes relations en France. Bigot le fit donc 
nommer à une charge importante qu’il pouvait 
rendre lucrative et l’attacha à la société de ses 
spéculateurs..

Prompt à juger son homme, Bigot se dit qu’il 
compromettrait d’abord son nouvel associé dans 
une des mille spéculations véreuses dont il avait 
le monopole, pour s’en faire ensuite une âme 
damnée.

M. de Godefroy ne vit pas le danger et accep­
ta avec la plus vive reconnaissance les offres 
brillantes de Bigot, faveurs qu’il attribua à son 
seul mérite.

Ajoutons que Claire, dès sa première appari­
tion dans le beau monde de Québec, — elle n’y 
avait pas paru avant la partie de chasse dont il 
a été parlé tantôt,—fit la plus grande sensation 
par sa grâce et sa beauté, ce qui lui attira les 
attentions de l’Intendant. Il devint bientôt le fa-

ailleurs elle était heureu- 
de revoir son père qu’elle adorait.

aire était remise.
se

—Qu'est-ce donc, mon père? demanda-t-elle en 
s’asseyant sur ses genoux.

—Eh! bien, fillette, tu sais que grâce à M. Bi­
got— que Dieu bénisse !—j'ai été nommé juge 
prévôt.

—Oui. mon père.
—Mais ce n’est pas tout.

Comment?
—La munificence de mon illustre protecteur ne 

s’est pas bornée à cette seule faveur.
—Vraiment?
—A mon retour à la ville, ma première visite, 

même avant de t’embrasser, devait être à M. Bi­
got, que je n ai pu remercier avant mon départ 
parce qu’il était à son château de Beaumanoir.

-Sans doute.
—Il m’a reçu av c la plus grande courtoisie, et 

après m’avoir demandé de tes nouvelles, il m’a 
présenté un pli cacheté.

—Un pli cacheté? répéta Claire.
—Eh! oui! eh! oui! un pli cacheté, en me 

disant :
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"Daignez en prendre de suite communication, 
monsieur."

Je m’empressai d'ouvrir et je trouvai. Devine?
—Je ne sais, reprit la jeune fille, tremblante.
—Eh! bien! je trouvai pour sept cent mille li­

vres d'actions de sa compagnie! Et cette provi­
dence de Bigot ajouta avec son sourire enchan­
teur: “Je ne pouvais faire moins pour un ami si 
chaudement recommandé, et surtout pour sa 
charmante fille. Ces actions tripleront de valeur 
dans l’année, si vous voulez bien nous seconder, 
et je veillerai moi-même à ce que vous soyez 
satisfait.”

—Oh! mon père! l'Intendant vous a donné ce­
la? c’est trop beau!

—Oui, ma fille.
—Mais c’est tout simplement magnifique. Quel 

bonheur pour vous, mon père!
—Et aussi pour toi qui, avec une telle dot, va 

trouver un bon mari, un mari distingué...
—Oh! nous avons le temps.
—L’aimes-tu bien, ce cher M. Bigot? dit M. de 

Godefroy en observant sa fille.
—Oh! oui, mon père, répondit la jeune fille d’un 

air contraint. il est si bon pour vous, comment 
ne 1aimerais-je pas?

—Au reste, il t'aime bien, lui, car il pense à 
toi, à ton avenir, et ce qu’il fait pour moi, tu 
peux en attribuer une large part à l’éclat de tes 
beaux yeux.

—Comment le savez-vous, mon père? demanda 
Claire étonnée.

—Parce qu’il me l'a dit lui-même et qu'il m'a 
prié de te produire beaucoup dans le monde, de 
te faire présenter par Madame de la Gorgenidère 
au lever du gouverneur.

—J’irai au château St-Louis? s'écria Claire en 
mattant des mains et en tressaillant à la pensée 
qu’elle y rencontrerait certainement Louis Gra- 
vel, dont elle venait d'apprendre, par Dorothée, 
la nomination comme deuxième secrétaire de M. 
de Vaudreuil.

—Oui, mon enfant, la semaine prochaine. Tu 
es contente?

—Oh! oui, bien contente et bien heureuse.
—Et quand tu verras M. Bigot, tu me promets 

de le remercier?
—De tout mon coeur.
—Maintenant, ma fillette, fais-moi donner à 

manger, car je meurs de faim.
Ils passèrent dans la salle à manger, et quand 

ils furent attablés:
—Vous qui venez de la campagne, dit Claire, 

est-ce vrai, mon père, comme me l'a appris Doro- 
thée, qu’on y pille les grains au nom du roi et 
qu’on y maltraite les pauvres paysans?

—Que veux-tu! Ce sont les ennemis du roi 
puisqu’ils ne veulent pas livrer leurs grains au 
munitionnaire des troupes, et il faut bien que M. 
Bigot sévisse, d’autant plus que la faiblesse du 
gouverneur les rend insolents. De là la guerre 
sourde qui existe entre le château et le palais de 
l’intendance.

—Mais, mon père, n'est-ce pas bien de la part 
du gouverneur de se montrer indulgent pour ces 
pauvres paysans qui supportent tout le labeur du 
Jour?

—Ne parle pas ainsi, car tes paroles condam- 
nent la conduite de notre protecteur. Si l'on t’en­

tendait! reprit M. de Godefroy d’un air inquiet.
-Mais...
—Chut! Plus un mot sur ce sujet.
Claire baissa la tête. Elle sentit son coeur se 

serrer violemment.
—Que faire, mon Dieu? se dit-elle, quand elle 

fut seule dans sa chambre, et un violent combat 
se livra dans son âme.

Elle aimait Louis, elle le sentait. Impossible de 
se tromper sur le sentiment nouveau, inconnu 
jusqu’alors pour elle, qui avait envahi tout son 
être et qui dominait son coeur.

Mais Louis Gravel appartenait au gouverneur, 
le rival sinon l’ennemi de Bigot; Louis Gravel 
n'était pas gentilhomme, M. de Godefroy était 
imbu et fier de sa noblesse, et d’après ce qu’elle 
venait d’entendre, déclarer son amour pour ce 
jeune homme, c’était porter la crainte et la co­
lère dans l'âme de son père.

Claire le connaissait. Elle s'était rendue comp­
te de cette nature inquiète, timide, craintive.

Elle comprenait que cette joie qu’il ressentait 
depuis quelque temps était causée par la suc­
cession des honneurs dont Bigot était l’auteur 
prodigue et bienveillant, que cette joie qui en­
tretenait le sourire sur cette physionomie, d’or­
dinaire soucieuse, rendrait plus pénible encore, 
plus, terrible et plus grande la crainte de voir 
s'anéantir ce bonheur.

Elle se disait qu’il fallait, pour la tranquillité 
de son père qu’elle adorait, renoncer à cet amour 
naissant, à ce premier amour, à travers lequel 
elle avait entrevu, durant un instant, un horizon 
si beau et si poétique.

Renoncer à Louis qui l’aimait si ardemment, 
si noblement! Claire sentait faiblir ses forces à 
cette seule pensée.

Elle était pourtant vaillante, cette jeune fille 
d'un père timide et irrésolu, elle avait autant 
d’énergie morale que celui-ci ava.t de faiblesse ; 
car Claire tenait de sa mère qui était une femme 
supérieure—nous lavons déjà dit—une maîtresse 
femme, que l’on nous passe l’expression qui rend 
si bien notre , pensée.

Claire possédait surtout cette qualité précieuse 
des grandes âmes et des grandes natures, de ne 
pas détourner par peur les regards de la situa­
tion. et de regarder le péril bien en face, quelque 
terrible qu’il fût.

Hélas! cette fois, elle avait beau se faire forte, 
elle ne pouvait prendre un parti.

Elle pensait, et de grosses larmes coulaient le 
long de ses joues...

Elle pensait, et elle voyait son père malade, 
plein d'effroi et d'inquiétude.

Elle pensait encore, et elle voyait Louis mal- 
heureux et triste...

—Que faire, mon Dieu? se répétait toujours la 
pauvre enfant. Ce qu'il faut que je fasse avant 
tout, c’est de ne pas brusquer les événements. 
Donc, je dois garder ce bouquet.

Et Claire le portait à ses lèvres.
—Mais s’il ne trouve pas ce bouquet, conti­

nua-t-elle, il croira que je ne veux pas qu’il par­
le, que je le repousse, que je ne veux pas l’en- 
tendre... lui qui m'aime, lui qui m'a sauvé la vie 
au péril de la sienne...

Claire se mit à marcher à pas pressés.
—Oh! comme il m’aime! dit-elle.
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Et son joli visage resplendissait, car cette pen­
sée, cette certitude d'être aimée, lui faisait paraî­
tre la vie si belle!

—Il m’aime! il m’aime! répétait elle.
Et elle pressait sur ses lèvres le bouquet qu’elle 

tenait dans ses mains.
—Cependant, il ne faut pas qu’il agisse... Mon 

Dieu, que faire ?... lui parler... Impossible...
Et Claire courba.t la tête en prenant son blanc 

front dans ses mains.
—Ah! c'est cela, fit-elle tout-à-coup en se re­

dressant.
El'o courut à un écritoire, traça les trois mots: 

"Attendez et merci,” plia le papier, qu'elle plaça 
dans le bouquet, posa celui-ci sur l’appui de sa 
fenêtre qu’elle referma et s’assit songeuse pour 
rêver à son amant.

Bigot se leva et fit un tour dans l’appartement, 
puis venant se placer en face de M. de Godefroy:

—Mon cher monsieur de Godefroy, dit-il, en 
prenant la main de son interlocuteur, croyez- 
vous que je sois trop vieux pour songer à me ma­
rier!

—Allons donc! trop vieux... vous?
—Alors, voulez-vous de moi pour gendre?
M. de Godefroy ne pouvant croire à ce qu’il 

se figurait un bonheur suprême, regarda Bigot 
pour constater si c'était une plaisanterie, mais il 
vit bien que le doute n’était pas permis et que 
la demande était sérieuse.

Alors la joie inonda son âme et il s’empressa 
d’accourir, après avoir donné une réponse favo­
rable, auprès de sa fille pour lui faire part d’un 
pareil bonheur, ne doutant pas qu’il allait com­
bler tous ses voeux.

Claire était à prier dans son oratoire, quand 
elle s’entendit appeler par Dorothée:

—Mademoiselle! mademoiselle! votre père vous 
demande au salon.

La jeune fille s'empressa de descendre.
Son père l’attendait rayonnant, le sourire épa­

noui sur les lèvres.
Il la prit par la main, la conduisit sans mot 

dire sur un sofa et prit place auprès d’elle.
Il tira de sa poche un écrin qu’il ouvrit et qui 

contenait une magnifique bague et un collier de 
perles fines.

—Regarde, dit-il.
La jeune fille poussa un cri de joie et s’écria:
—Oh! que c’est beau! Qu’est-ce que cela?
—Des parures pour ta prochaine apparition au 

lever du gouverneur.
—Vous me donnez cela, mon père?
—Ce n’est pas moi.
—Qui donc alors?
—Tu ne devines pas?
—Non.
—Cherche bien, ma cachottière.
Claire rougit et balbutia:
—Mon Dieu, ce n'est pourtant pas...
—Tu as deviné?
—Non. Qui est-ce?
—Tiens-tu beaucoup à le savoir?
—Oh! oui.
—Eh! bien, c’est...
—C’est?
—M. Bigot.
—M. Bigot m’envoie cela?
—Oui, lui-même.
—Que signifie cela? A quel titre? demanda-t- 

elle sérieuse.
M. de Godefroy souriait avec une expression 

de joie profonde.
—Cela signifie, ma chère enfant, que M. Bigot 

t’aime, qu’il vient de me demander ta main et 
que je la lui ai accordée.

Claire joignit les mains et ne put trouver un 
mot. tant les larmes étaient près de l’aveugler.

—Quel homme que ce Bigot! continua M. de 
Godefroy sans s'apercevoir du trouble et du cha­
grin de sa fille. Quel coeur ! quel esprit ! Non 
seulement je lui aurai dû ma fortune, mais en­
core le bonheur de mon enfant.

Claire embrassa son père et lui demanda la 
permission de se retirer, n’en pouvant plus.

VIII

LA DEMANDE EN MARIAGE

Le lendemain soir, M. de Godefroy soupait chez 
Bigot qui le reçut avec une courtoisie nouvelle. 
Tandis que les quelques invités qui assistaient à 
ce souper passaient dans les salles de jeu — car 
l'on jouait beaucoup et de fortes sommes au pa­
lais de l’intendance — Bigot et M. de Godefroy 
s'isolèrent dans un petit boudoir, sorte de retiro, 
où l’intendant ne recevait que ses familiers et 
ses familières.

L’on comprend que M. de Godefroy s’empressa 
de renouveler à son protecteur l’expression de sa 
reconnaissance.

—Ce qui m’a le plus touché dans votre géné­
reuse et délicate attention, dit-il, c’est que vous 
avez pensé à ma fille.

—En vérité? répondit Bigot d’une manière 
aimable.

—Oui, vous lui avez assuré par une dot son 
avenir. Car, comprenez-vous, n'ayant pour seules 
ressources à peu près que ma place, si j’étais 
mort que serait devenue ma pauvre Claire?

—Sans doute, je comprends qu’une jeune fille, 
belle et séduisante comme la votre, ne peut de­
meurer seule sans une main pour la protéger et 
pour écarter ceux qui voudraient lui faire pren­
dre une voie mauvaise.

—Ehl oui! et cette pensée me tourmente en­
core.

—Il y a un moyen de vous tranquilliser, reprit 
en souriant Bigot.

—Lequel ?
—Placez près de mademoiselle Claire un pro­

tecteur naturel en lui donnant un mari.
—Un mari? Mais où le trouver?
—Ohl la tâche est facile, Mademoiselle Claire 

est jeune, jolie, instruite, spirituelle, aimable ; 
elle est de bonne maison et vous occupez une 
position élevée, un mari se rencontrera vite, 
pourvu que vous la montriez.

—Oui, mais il me faut des garanties de bon­
heur pour ma fille.

—Qu’entendez-vous par là?
—J’entends que je voudrais un mari qui ne se­

rait ni trop jeune pour m’inspirer de l'inquiétu­
de, ni trop vieux pour inspirer des regrets à Clai­
re. Je voudrais aussi qu’il fut galant, aimable et 
bon, comme ma -fille.
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—Va, mon enfant, va, dit-il, avec attendrisse­
ment. Je comprends ton émotion. Va prier et 
dire à ta sainte mère qui est au ciel, que te sa­
chant heureuse ici-bas, je voudrais maintenant 
que le Seigneur m’appelât auprès d’elle. Va, mon 
enfant.

La jeune fille monta dans sa chambre.
Elle fut longtemps silencieuse et sans faire un 

mouvement.
Son regard était fixe, sa paupière à demi bais­

sée, son oeil atone.
Tout-à-coup elle tressaillit: ses épaules se sou­

levèrent agitées par un mouvement convulsif, elle 
se laissa tomber à deux genoux sur son prie- 
Dieu et elle éclata en sanglots.

Puis elle se calma peu à peu, et se replongeant 
dans ses réflexions, elle se mit à contempler plus 
froidement la position dans laquelle la mettait la 
demande de Bigot.

—Que faire? se dit-elle à haute voix. Quel 
parti prendre?

Elle se leva et se mit à se promener à pas 
lents, les bras pendants, les mains jointes.

—Que faire? répéta-t-elle. Je n’aime pas M. 
Bigot. J’ai sans doute pour lui de la reconnais­
sance, de la sympathie, peut-être... mais je ne 
l’aime pas et j’en aime un autre.

Elle s'arrêta, et laissant retomber ses bras avec 
une expression de désespoir:

—Oui, j’en aime un autre, continua-t-elle., et 
celui-là ne sera jamais mon mari! Mon Dieu, que 
je suis donc malheureuse! Et personne pour m’a­
viser, me conseiller...

O ma mère, ma sainte mère! guidez-moi!... Ins- 
pirez-moi. Secourez-moi!... Prenez-moi par la 
main et conduisez-moi dans la voie que je dois 
suivre.

Elle reprit sa marche.
—Mon père ne consentira jamais à ce que j’é­

pouse un homme qui serait hostile sinon l’ennemi 
de l’intendant Bigot . S’il savait même que cet 
amour existe dans mon coeur, il serait désolé, in­
quiet, horriblement tourmenté!... Non!... non!... 
il ne le saura pas.

Claire leva les yeux au ciel.
—Fortune, honneur, tranquillité, joie, mon père 

a tout cela de cet homme. /
Elle s’agenouilla de nouveau.
—Mon Dieu! dit-elle, donnez-moi la force d'ac­

complir ce sacrifice. , . , '
Je veux que mon père qui ne s’est occupé que 

de mon bonheur, qui ne vit que par moi et pour 
moi, soit heureux jusqu’à l’heure où vous l’appel­
lerez à vous.

Secourez-moi, mon Dieu, et vous, ma sainte 
mère, vous dont j’écoute la voix puissante, bé­
nissez mes efforts, implorez le Seigneur pour votre 
malheureuse fille!...

IX
LE LEVER DU GOUVERNEUR

, En l’année de Notre-Seigneur mil sept cent cin­
quante sept, le lever du gouverneur de la Nou- 
velle-France n’était pas ce défilé gauche et 
guindé qui distingue celui de nos gouverneurs 
d’aujourd’hui.

Tous les citoyens un peu marquants de la colo­
nie y étaient conviés, et après la présentation-

le défilé, comme disent les gazettes dà présent- 
la cérémonie, qui ne commençait qu’à huit heures 
du soir, se terminait par un grand bal.

Plusieurs personnages distingués—nous signale­
rons notamment marquis de Montcalm, le che­
valier de Lévis, MM. de Bougainville et de Bour- 
lamaque—devaient y assister.

M. de Vaudreuil avait donc tenu à donner à 
sa réception un éclat inaccoutumé. Aussi dès 
neuf heures, les salons du château St Louis re­
gorgeaient déjà d’un flot d illustrations parmi 
lesquelles Bigot se faisait remarquer par son fas­
te. Les plus charmants visages faisaient assaut 
d’éclairs et de rayons.

Nous ne dirons rien de la magnificence du châ­
teau. des merveilles de l’ameublement, de la re­
cherche inouïe des détails, ce serait nous exposer 
aux redites ou retomber trop aisément dans ces 
inventaires de tapissier et de modiste qui tiennent 
une si large part dans les romans.

Un peu avant dix heures, Claire fit son entrée 
au bras de son père. Bigot, qui la cherchait de­
puis quelque temps dans la foule l’ayant aperçue, 
son visage s'éclaira d’un sourire vainqueur et il 
s’empressa d’accourir auprès d’elle.

Louis Gravel était là aussi pourtant perdu par­
mi les invités, et quand il vit Bigot s'avancer, 
quand il surprit un signe imperceptible pour tout 
autre que pour lui de Claire qui le conjurait de 
ne pas l'aborder, son coeur se serra, et il résuma 
dans cet instant, avec cent fois plus d’amertume 
et de violence, tout ce qu’il avait souffert depuis 
quinze jours.

Jamais Claire ne lui avait paru si belle, jamais 
Bigot si fat et si présomptueux. Il le voyait s’é- 
nanouir dans son triomphe, se parer de la beauté 
de la jeune fille, prendre des airs conquérants ou 
diplomatiques chaque fois qu’on le complimentait 
de ses succès.

Si Claire était une ravissante enfant, Bigot était 
aussi un élégant cavalier, beau danseur, entraî­
nant causeur, lovelace entreprenant surtout, et ne 
doutant point de sa force.

Le coeur de la jeune fille était bien à Louis, 
mais elle avait à peine vingt ans, elle en était à 
son premier bal; est-il étonnant quelle se laissât 
gagner par le plaisir de la danse?

Vers minuit, à cette heure rapide où l’éclat 
d’une fête est à son apogée, où les femmes ont 
toute leur animation sans avoir trace de fatigue, 
où les cerveaux des adolescents éclatent devant
ces enivrantes images, où le feu des bougies, le 
parfum des bouquets le souffle des danseuses for­
ment une atmosphère torride, étouffante, exci­
tante. vertigineuse, il était clair pour toutes les 
personnes présentes qu’il n’y avait pas de plus 
beau couple que Bigot et aire.aire.

Cette dernière ne se rendait pas bien compte du 
rôle qu’elle jouait en acceptant ainsi les assidui­
tés de son cavalier. Car, il y a des moments où 
la femme la moins dépravée, la moins coquette 
cède au démon qui lui fait monter à la tête des 
vapeurs subtiles, chargées de mystérieux poisons. 
Claire était dans un de ces moments là: elle s’il­
luminait. elle s’éblouissait elle-même de sa beauté 
et de son triomphe.

Suspendue au bras de Bigot, la danse l’entraî­
nait dans ses cercles magiques, dans ses tourbil­
lons de- flamme, dignes de faire sourire Méphis-
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tophéles en habit de bal. Elle voyait, à chaque 
tournoiement, mille étincelles de diamants et de 
perles chatoyer à travers les chaudes effluves qui 
brûlaient son front et sa poitrine. Les projets de 
son père, l'image de Louis, pâle d’angoisse à quel­
que pas d’elle, tout était oublié: il n'y avait plus 
qu’un rêve, un orgueil, une ivresse.

Et cependant Louis était là, résumant, comme 
nous l’avons dit, tout ce qu’il avait souffert, tout 
ce qu’,1 souffrait depuis le commencement de la 
soirée.

fois que j'aurai le bonheur de vous approcher. 
Vous savez que je vous aime à en mourir, et ce­
pendant l'on ne parle ce soir, dans ce bal, que 
de votre prochain mariage avec l'intendant Bigot.

Pour la première fois, depuis quinze jours, je 
retrouve mon coeur, je retrouve mon âme, car 
je ne vivais plus que par le souvenir; depuis 
quinze jours, j’ai compte les heures, les minutes, 
les secondes qui ont été pour moi autant de siè­
cles. Je savais que vous viendriez ce soir et que 
je pourrais vous rencontrer; contre mon habitude, 
j’ai accepté avec reconnaissance une invitation de 
M. de Vaudreuil, qui me veut du bien, et je suis 
venu ici pour apprendre que vous allez appartenir 
à un autre...

—Et qui vous dit que je l’aime, oat homme ? 
reprit Claire. Qui vous assure que je vais l'épou­
ser ?

—Mais cet homme a demandé votre main à 
votre père et il l'a obtenue, il le dit lui-même, 
cette nouvelle est dans toutes les bouches.

Après tout, continua le jeune homme, donnant 
cours aux sentiments tumultueux qui bouillon­
naient dans son âme, après tout qui suis-je au­
près de ce grand seigneur, oe brillant papillon qui 
tourne la tête à toutes les femmes? un niais, un 
provincial, un paysan, un homme gauche et ti­
mide, qui ne sait ni danser, ni chantier, ni rien 
de ce que faudrait savoir le prétendant à la main 
d’une jeune fille noble! S’informe-t-on seulement 
s'il a une intelligence et un coeur, cet être déshé­
rité, bon à laisser dans l'antichambre, avec les 
châles et les manteaux? De quoi se plaindrait-il? 
Que peut-il être ? Quelle est sa place dans ce 
monde nouveau qui le dédaigne et ne le connaît 
pas? Un débris, un atôme!

L'aimer, lui, allons donc ! Celui qu’on aime, 
c’est le roi des salons dont on est la reine, c’est 
le merveilleux roué devant qui tout sincline et 
que les femmes se disputent en champ clos comme 
les paladins se disputaient autrefois l’écharpe de 
la dame de leurs pensées!...

Voilà celui qu’on aime! Mais l’autre, on l’aban­
donne dans un coin; et si, dans son isolement et 
son silence, il se débat contre d’invisibles tortu­
res, si des larmes de douleur ou de colère mon­
tent à ses paupières, s’il entend murmurer autour 
de lui des paroles qui font bondir son coeur dans 
sa poitrine, bouillir son sang dans ses veines, eh! 
qu’importe! Comment saurait-on qu’il souffre ? 
On ne sait même pas s’il existe.

Bigot s'était emparé de l’éventail de 
dans les entractes de la contre-danse, il jouait

airie, et

avec ce talisman comme s’il eut voulu en faire 
l’interprète des hardiesses de son amour. Louis, à 
cet irritant spectacle, portait la main à sa poitri­
ne pour en arrêter les battements furieux. L’é­
preuve était trop cruelle, et peut-être allait-il 
éclater, quand un laquais s'approcha de Bigot et 
lui parla à l'oreille. Celui-ci s'excusa et quitta la 
salle avec empressement. Claire sembla s’éveiller 
d'un rêve, et après avoir parcouru d’un regard 
distrait la foule, elle se dirigea vers un petit salon 
masqué par un massif de verdure, se laissa tomber 
sur un fauteuil, en lançant un soupir de soulage­
ment.

Combien de temps resta-t-elle ainsi rêveuse ? 
Nous ne saurions le dire Un bruit léger lui fit 
lever la tête: Louis Gravel, pâle, les yeux rougis 
par la fièvre, était debout devant elle.

La jeune fille ne put étouffer entièrement un 
cri. Etait-ce de joie? était-ce de surprise ? Pro­
bablement des deux à la fois.

—-Rassurez-vous, Mademoiselle, lui dit Louis 
d’un air triste, je ne vous veux pas de mal, je 
vais me retirer puisque ma vue vous importune 
et vous effraie.

—M'effraie! m’importune! oh! vous ne le pen­
sez pas, car ce serait me croire bien ingrate, bien 
méchante.

—Oh! Mademoiselle...
—Me croyez-vous assez oublieuse, assez peu 

reconnaissante pour ne pas me souvenir que mon 
père vous doit la vie de son enfant?

—Vous vous exagérez la valeur de mon action.
—Vous en parlez bien à votre aise. Et si vous 

n'aviez pas été là? Si vous aviez hésité à vous 
jeter dans le péril?

—Un des messieurs qui vous accompagnaient 
auraient sans doute pris ma place et aurait été 
assez...

—Permettez-moi d'en douter, car ces messieurs, 
comme vous dites, ne me semblent pas avoir mis 
un grand empressement à venir à mon secours.

—Mademoiselle...
—Et maintenant daignez me croire: j’ai bien 

prié la Vierge et ma mère qu’elles vous obtien­
nent le bonheur.

—Il n'est plus de bonheur possible, pour moi 
maintenant, dit Louis Gravel.

—Que dites-vous, monsieur, vous n’êtes qu au 
seuil de la vie, et déjà vous désespérez! A votre 
âge vous vous laisseriez vaincre par un grand 
chagrin qui n'existe sans doute que dans votre 
imagination.

—Mademoiselle, fit le jeune homme, semblant 
prendre une résolution extrême, aussi bien vaut-il 
mieux vous dire tout de suite ce que je ressens 
au fond de mon coeur, car c’est peut-être la seule

Le jeune homme s'était laissé emporter par le 
souvenir de toutes les souffrances qu’il avait en­
durées pendant tout le temps qu'il avait vu 
Claire au bras de Bigot. douleurs portées à leur 
paroxysme par la nouvelle de son mariage pro­
chain. Avec ce tact, cette prescience que possède 

aire comprit de suite 
que Louis ne se laissait emporter ainsi que parce 
qu’il l’aimait sincèrement, que l’injustice de ses 
soupçons, la violence même de son langage en 
était la preuve évidente.

—Mais, mon ami, dit-elle, est-ce à moi que 
vous supposez de tels sentiments? Et si c’est à

qui aime.toute femme

moi, pourquoi me les supposer quand rien ne les 
motive?

—Nierez-vous que vous soyez fiancée à Bigot 
par votre père, quand il l'annonçait lui même tout 
à l’heure en ma présence?
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La jeune fille ne répondit pas... Dorothée se 
pencha vers elle:

—Vous ne m’entendez pas, Claire ? dit-elle d’une 
voix douce et avec un accent insinuant.

Claire lui étreignit les mains.
—Si! dit elle. Je t’entends.
—Et vous dites?
—Je dis... que puisque Dieu m'a pris ma mère, 

il ne pouvait placer auprès- de moi que toi, ma 
bonne Dorothee, pour la remplacer.

—Claire! dit Dorothée avec des larmes dans la 
voix et en l’embrassant:

—Oh! ma sainte mère doit te bénir là-haut!
Et Claire se jeta dans ses bras.
—Cest le jeune homme qui vous a sauvé la vie, 

le jeune hbmme au bouquet, n’est-ce pas, que 
vous aimez?

—Comment, tu sais?
—Oui. Et lui, vous aime-t-il bien?
—Oh! oui, il m'aime.
Il y avait tout un élan de conviction sincère, 

de foi profonde dans l’intonation dont la jeune 
fille prononça cette réponse en enfouissant sa 
jolie tête dans le fichu de toile qui recouvrait les 
épaules de Dorothée.

Celle-ci baisa Claire sur le front.
—Je donnerais tout ce qui me reste d’années à 

vivre, dit-elle, pour vous voir heureuse. Mais pa­
tience, le bonheur viendra. Maintenant que je 
sais tout, je tâcherai de faire tout!... Mais il est 
quatre heures bientôt, couchez-vous, ne pleurez 
plus, afin que vous soyez fraîche tantôt et que 
votre père ne se doute de rien.

Et Dorothée quitta la chambre.
Caire, restée seule, demeura un long moment 

immobile et pensive. Parfois de gros soupirs sou­
levaient sa poitrine.

—Oh! oui, murmura-t-elle, il m’aime; mais, se­
rai-je jamais à lui?

Elle joignit les mains, puis elle s'agenouilla 
près de son lit et dit à haute voix:

—Oh! ma sainte mère, toi qui de là-haut veille 
sur moi... implore le bon Dieu pour qu’il ait pitié 
de mes angoisses!

—Est-ce à dire que j'ai souscrit à ces engage- 
ments, puisque je n’ai pas été consultée et que 
je n’ai pas donné mon consentement? Quand il 
s'agit de mon bonheur, il me semble que j’ai bien 
le droit de donner au moins mon avis!

Du reste, monsieur, je n'admets point le ma­
riage par procuration; car si le mariage est affaire 
de convenance où doivent se mêler des tiers, il 
est aussi affaire de tendresse, affaire mystérieuse, 
où il ne doit y avoir que les amoureux pour plai­
deurs, le coeur pour juger et Dieu pour témoin.

M. Gravel, vous m’aimez, dites-vous? Eh! bien 
alors si vous êtes sincère, si vos sentiments sont 
réels, ménagez mon amour-propre, et ne me prê­
tez donc pas de la tendresse pour cet homme, 
avant que je vous y donne droit.

—J’achève, monsieur, continua Claire, en voyant 
que Louis allait protester; si vous m’aimez com­
me vous le dites, sachez donc avoir le courage 
d'attendre que je puisse sans remords, sans rou­
gir, déclarer que moi aussi je vous aime et que je 
me suis jurée d’être votre femme un jour, ou que 
je ne me marierai jamais!...

Et la jeune fille s'enfuit laissant Louis Gravel 
ivre de bonheur, complètement heureux.

En vain, quelques instants après, chercha-t-il 
Claire parmi la foule, elle avait quitté le bal.

X
CONFIDENCES

Claire, après avoir donné le baiser de chaque 
soir à son père, était restée au salon quand elle 
fut rentrée à la maison de la rue Ste-Anne. Seule 
et pensive, encore en toilette de bal, elle rêvait à 
son bien-aimé.

—Comme il m’aime! se disait-elle.
Puis avec une expression de douleur et de re­

gret.
—Pourquoi faut-il donc que les rivalités de caste 

et de politique nous séparent? ajouta-t-elle. N'y 
a-t-il donc pas un seul pouvoir pour tous? Qu’im­
porte la manière dont on le sert, pourvu quon le 
serve bien?

Comment tout cela finira-t-il?
En ce moment Dorothée entra et venant pren­

dre la jeune fille par la taille:
—Montons dans votre chambre, ma chère en­

fant, dit-elle, il est grand temps que vous vous 
couchiez.

Claire obéit. Quelques instants après, toutes 
deux étaient dans sa chambre.

Dorothée fit asseoir la jeune fille sur un fau- 
teuil, et se plaçant près d'elle, en la tenant dans 
ses bras, comme une mère qui câline son enfant:

—Vous l’aimez donc bien, ce jeune homme? de­
manda-t-elle.

—Oh! oui, et s’il fallait y renoncer, j'aimerais 
mieux mourir.

—Il faut bien prier Dieu de vous éclairer, ma 
chère enfant, car c’est peut-être un malheur que 
cet amour. Vous savez la faiblesse de votre père 
pour M. Bigot, ses espérances dans sa protection... 
Il serait capable d’en mourir, lui aussi, si ses 
espérances étaient déçues.

Ne vous découragez pas cependant, mon enfant, 
et demandez protection à votre sainte mère qui 
veille sur votre bonheur.

Elle pressa tendrement Claire contre elle...

XI
LE REFUS

Le lendemain matin quand Claire entra dans 
le cabinet de travail de son père, elle le trouva de 
joyeuse humeur et lisait un billet que venait de 
lui remettre un domestique à la livrée de Bigot.

La jeune fille était un peu pâle, elle avait le 
visage amaigri par la fatigue morale, mais ses 
yeux brillaient d’un éclat extraordinaire et son 
air grave faisait présager qu'elle avait pris une 
décision sérieuse.

—Tiens, ma fille, fit M. de Godefroy, voilà qui 
te concerne.

—Quoi, mon père?
—C'est une lettre de M. Bigot qui... mais lis 

plutôt, ce sera plus court.
La jeune fille prit la lettre d’une main trem­

blante et elle lut:

"Mon cher beau-père,

"Pardonnez-moi cette façon un peu vulgaire de 
m’exprimer, mais vous ne sauriez croire combien
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ce titre que je vous donne par anticipation flatte 
agréablement mon oreille.

"J’ai eu l'honneur de vous dire, après avoir fait 
une connaissance plus intime de ma fiancée, hier 
soir, combien j'appréciais le trésor que vous vou­
iez bien me donner. Outre que j’ai hâte de possé­
der cet ange de grâce, de vertu et de beauté, des 
nouvelles de France, qui me sont arrivées ce ma­
tin par un navire entré la nuit dernière dans le 
port, me forcent à brusquer les événements, ce 
dont je bénis le ciel.

"J'ai donc 1 honneur de vous demander une en­
trevue aujourd'hui même, afin que nous fixions à 
la semaine prochaine l'époque de la bénédiction 
de mon mariage avec Mademoiselle votre fille.

“Je me présenterai chez vous cette après-midi 
vers trois heures.”

“Bigot."

—Toutes les jeunes filles disent la même chose, 
et cependant...

—Ne me contraignez pas à cette union, je vous 
en prie.

—Mais c'est impossible! Il faut que tu épouses 
M. Bigot et tu l’épouseras.

M. de Godefroy était dans un état d'agitation 
impossible à décrire. Il se mit à se promener d'un 
pas nerveux.

Enfin, revenant brusquement à Claire et atti­
rant un siège à lui:

—Voyons, mon enfant, dit-il en s'asseyant, ex­
pliquons-nous. Ce que tu viens de me dire m’a 
tellement surpris, tellement bouleversé, que je ne 
sais plus où nous en sommes. Tu dis que tu ne 
veux pas épouser M. Bigot?

—Oui, mon père, répondit la jeune fille d'un 
ton résolu.

—Pourquoi?
—Parce que je crois de n’être pas heureuse en 

devenant sa femme.
—Cependant, Bigot a de belles et brillantes 

qualités. D’abord il n'est pas vieux...
—Mon père, je ne parle pas de son âge.
—Il est fort bien élevé, riche, instruit, savant, 

distingué même...
—Je le reconnais.
—Il est bien plutôt que mal.
—Je le trouve très bien, mon père.
—Il a une position aussi belle qu’une femme 

puisse rêver dans ta situation.
—Plus belle même.
—Il se montre aimable, empressé, galant auprès 

de toi.
—Oui, mon père.
—Enfin il t'aime, il t'adore.

‘est possible.
—Alors pourquoi donc le repousser?
—Mon père, en faisant ce que je fais, je suis 

les dictées de ma conscience. J’apprécie M. Bigot, 
j’ai de la sympathie, je ressens de la reconnais­
sance pour tous les services qu’il vous a rendus, je 
l'estime même, mais je n'ai aucun amour pour lui.

—Mon Dieu! cela viendra! reprit M. de Go­
defroy, langage accoutumé des grands parents en 
pareille occurrence.

—Je ne crois pas, mon père. D’ailleurs là n’est 
pas la question. Je vous aime, mon père. Ici, près 
de vous, avec Dorothée, je suis aussi heureuse 
que je puisse désirer l’être. Ce bonheur me suffit, 
je n'en veux pas d'autre.

Dans cette union projetée, je vois un change­
ment complet d’existence...

J’ai peur.. Une voix intérieure me dit que e 
je vous quitte mon père, toutes mes années dé 
bonheur seront passées et ne reviendront plus...

—Claire, ma chère enfant! dit M. de Godefroy 
très ému et en attirant à lui sa fille.

—Voulez-vous donc me chasser d'ici ? dit la 
charmante enjôleuse d’une voix câline et en en- 
tourant le cou de son père comme un enfant gâté 
qui demande des caresses.

—Qui est-ce qui m’aimerait mieux que vous et 
Dorothée? continua-t-elle en l’embrassant, bais­
sez-moi donc près de vous, mon pere, je ne vous 
quitterai jamais!

—Mon Dieu, chère enfant, si je te marie, ce 
n’est pas pour faire mon bonheur, c'est unique- 
ment pour faire le tien.

—Mon père, dit la jeune fille en tirant de sa 
poche une petite boîte, dans cet écrin sont ren­
fermés les joyaux que vous avez acceptés de M. 
Bigot pour moi.

—Eh! bien?
—Je vous les rapporte.
—Et pourquoi me les rapportes-tu?
—Pour que vous puissiez les renvoyer de suite 

à M. Bigot.
—Hein? Comment? fit M. de Godefroy stupé- 

■ fait.
La jeune fille paraissait froidement calme, com­

me quelqu’un parfaitement résolu.
—Mais pourquoi? reprit son père.
—Parce que je ne veux pas me marier, répon­

dit Claire.

XII

CE QUE FEMME'VEUT...

Un grand silence suivit cette foudroyante ré­
ponse de la jeune fille. M. de Godefroy était im­
mobile, l'air effaré, regardant Claire, qu’il ne 
quittait pas des yeux, comme si elle eût été la 
tête de Méduse.

—Mon enfant, dit-il en se remettant un peu, 
c’est une plaisanterie que tu me fais-là, n’est-ce 
pas?

—Non, mon père, je parle très sérieusement.
—Comment?
—Je ne veux pas me marier.
—Mais
—Mon père, s’écria Claire en se jetant à son 

cou, je suis heureuse dans ma position, pourquoi 
échanger ce bonheur du présent contre un avenir 
qui m’effraie.

—Que dis-tu?
—Je dis... qu'il me semble... que je suis cer­

taine que je ne serai pas heureuse en contractant 
cette union.

—Mais, mon Dieu! tu es folle! que dis-tu donc 
là, mon enfant?

—Ce que je pense.
—Tu te trompes! tu te fourres des chimères 

dans la tête.
—Quelque chose me dit que non.
—Allons donc ! c'est de l’enfantillage ! Tu ne 

sais ce que tu dis!
—Pardonnez-moi, mon père.
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—Mon bonheur est ici.
—Mais..
—Seriez-vous heureux de ne jamais vous sépa­

rer de moi, dites?
—Mon adorée! mais n’es-tu donc pas tout ce 

que j'aime sur cette terre?
—Alors, pourquoi détruire notre bonheur, mon 

père? Nous sommes tous heureux, ainsi restons 
comme nous sommes, c'est plus sage.

—Mais, mon enfant, ma chère Claire, pour­
quoi n’avoir pas parlé plus tôt.

■—Le pouvais-je? Ce mariage a été convenu, 
arrêté entre vous et M. Bigot à mon insu, sans 
que j’en eusse connaissance.

Je n’ai appris votre détermination que le jour 
où j’ai reçu le cadeau des fiançailles.

Cette nouvelle m’a surprise. Que pouvais-je ré­
pondre? Rien avant d’avoir réfléchi.

Votre bonheur paraissait si grand, votre con­
fiance en l’avenir si vive que je craignis, en vous 
exprimant ce que je ressentais, de porter le deuil 
dans votre âme.

Je fis tout pour m’habituer à l’idée de ce ma­
riage. J’employai tous les raisonnements, je vous 
le jure, pour vaincre mes répugnances... Mais je 
ne pus faire plus, mon père. Ma conviction est 
profondément enracinée dans mon coeur.

Je suis certaine d’être malheureuse en deve­
nant la femme de M. Bigot.

J'ai attendu jusqu au dernier moment pour 
parler... et je vous parle maintenant qu’il en est 
temps encore.

—11 en est temps! il en est temps! répéta M. 
de Godefroy avec une agitation fébrile. Mais 
non, malheureusement, il n'est plus temps.

ailleurs que dira le monde? Ne sait-on pas 
que tu vas épouser Bigot?

—Qu’importe œ que dira le monde! Il n’en 
dira toujours pas autant que vous en diriez vous- 
même plus tard, si vous aveiz le spectacle de 
mon propre malheur.

—Mais on nous accusera d'ingratitude envers 
notre bienfaiteur!

—Comment?
—Après ce qu’il a fait pour nous.
—Oh! avait-il donc mis des conditions à son 

obligeance?
—Non pas.
—J’ai aussi réfléchi à ce que vous me dites-là et 

voici le raisonnement que je me suis tenu.
—-Voyons le raisonnement.
—De deux choses l’une: ou M. Bigot, en vous 

servant, l’a fait par esprit de justice, par simple 
obligeance, ou il n’a agi ainsi que pour vous atta­
cher à lui dans l’espoir de me séduire un jour.

S'il a agi pour vous être personnellement agréa­
ble, mon pere, votre affection et ma reconnais­
sance lui sont acquises, et bien que je ne l’é­
pouse pas, nous n’en serons pas moins pour lui 
des amis sincères et dévoués.

que quelques semaines que cette position est 
changée, et cette place de juge vous ne faites que 
de l'exercer. Donc, si privation il doit y avoir, 
cette privation ne sera pas grande, vous l’avoue­
rez.

—Alors, tu seras donc... bien malheureuse? de­
manda M. de Godefroy à demi convaincu.

—J’ai foi en mes pressentiments.
—Mais il faut réfléchir.
—J’ai réfléchi, mon père.
—Mais... mais... quel motif donner à l’inten­

dant?
—Que je ne veux pas me marier.
—Ce n’en est pas un.
—Cependant...

Non, c'est impossible...
—Voulez-vous que je lui parle moi-même?
—-Ce ne serait pas convenable. Mon Dieu! que 

faire?
—Ce qui est convenu, mon père.
—A moins, dit Dorithée, qui entrait en ce mo­

ment avec un sans-gêne que son entier dévoue­
ment lui faisait pardonner, que vous ne vouliez 
prendre la responsabilité du malheur que redoute 

aire. Que diriez-vous si votre fille était un jour 
malheureuse?

—Malheureuse! elle, ma fille! s'écria M. de Go­
defroy en pressant Claire sur son coeur dans un 
mouvement convulsif.

—A propos, je venais vous dire, continua Do­
rothée, que M. Bigot demande M. de Godefroy 
au salon.

—Comment, déjà? Pourquoi devance-t-il l’heu­
re qu’il m’a lui-même fixée? Mais que dire? ajou­
ta-t-il troublé.

—Mon père, reprit Claire, croyez-vous que M. 
Bigot so,t un excellent homme?

—Nul doute, mon enfant.'
—Eh! bien alors, laissez-moi le voir, lui répon­

dre moi-même. Je lui dirai franchement que je 
ne l'aime pas. S’il a des sentiments nobles, éle- 

vés, il comprendra qu'il doit se retirer sans éclat, 
et ma démarche ne lui semblera pas suspecte, 
car il est des circonstances où il est permis de 
sortir des règles ordinairee.

Quant à vous, mon père, esquivez-vous, et je 
dirai que vous êtes sorti, s’il insiste pour vous 
voir.

Et sans attendre la réponse de M. de Gode­
froy, la jeune fille sortit de l'appartement et se 
dirigea vers le salon.

XIII
UNE EXPLICATION ORAGEUSE

Claire s’arrêta dans l'encadrement de la porte 
pour calmer son agitation. Bigot, lui tournant le 
dos, était en contemplation devant le portrait 
même de la jeune fille suspendu entre celui de 
son père et celui de sa mère.

Si, au contraire, il n’a cherché à vous être utile 
que dans l'intention d'acheter ma main, ce qu’il 
y a à faire est bien simple: rendez-lui tout ce 
qu’il vous a fait obtenir ou disposez de tout cela 
en faveur de qui il lui plaira. ..

Au léger bruit qu'elle fit en remuant un fau­
teuil, Bigot se retourna et fut visiblement surpris 
de se trouver en présence de sa fiancée. Il ne per­
dit pas son assurance ordinaire cependant, et sa­
luant gracieusement la jeune fille:

—Mademoiselle, dit-il, j’avais demandé une en­
trevue à monsieur votre père, mais je n'en suis 

qu’elle pas moins heureux que ce soit sa charmante fille 
qui me reçoive.

—Mais, mon enfant, ta position...
—S’il ne sagit que de ma position, mon père, 

- je ne me plaindrai pas si elle redevient ce i
a toujours été. Car, à proprement parler, il n'y a
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—J'aurais l’espoir de trouver un jour le chemin 
de votre coeur.

Claire fit un léger mouvement d'épaules.
—Monsieur l’intendant, reprit-elle, vous avez 

demandé ma main à mon père qui vous l’a accor­
dée. La volonté de mon père, fit-elle mon mal­
heur, ce qu’il veut, je dois le vouloir... et cepen­
dant...

Elle parut hésiter.
—Parlez, mademoiselle, insista Bigot.
—Cependant, acheva Clare, je ne vous aime 

pas, moi, et c’est parce qu'il m’est impossible... de 
vous aimer... parce que mon coeur, hélas! ne m’ap­
partient plus...

—Ce que vous me dites là ne m'étonne pas, 
mademoiselle.

Claire tressaillit.
—Mais, continua Bigot, je vous aime, moi, et 

je m'efforcerai de mériter votre amour.
—On n'aime point deux hommes à la fois, 

monsieur l'Intendant.
—Mais on peut oublier.
—Je ne le crois pas.
Bigot était fort calme et même souriant. Ce 

calme exaspéra Claire.
—Mais, monsieur, dit-elle avec vivacité, on 

n’épouse pas, quand on est un galant homme, une 
jeune fille qui... ne vous aime pas.

Bigot s'inclina ironiquement.

—Mon père est sorti, monsieur.
—Je n'ai pas à m’en plaindre et ne puis m’en 

prendre qu’à moi-même, attendu qu'il ne comp­
tait sur ma visite que cet après-midi. Mais un 
ordre du gouverneur m’enjoignant d’assister à une 
réunion extraordinaire du conseil à deux heures, 
m’a forcé d’avancer le moment de cette entrevue 
qui doit combler tous mes voeux.

—Je suis heureuse, moi aussi, monsieur, que 
l'occasion se présente pour moi de vous parler 
seule, franchement, comme doit le faire une hon­
nête fille. J’ai compté sur votre réputation de ga­
lant homme pour me faire pardonner ce qu’il y 
a d'extraordinaire dans ma démarche auprès de 
vous.

—Je vous écoute, mademoiselle.
—Monsieur l’intendant, vous avez demandé ma 

main à mon père, n'est-ce pas?
—Mon coeur a dicté cette démarche.
—Soit. Mais ne pensez-vous pas, monsieur que 

vous auriez pu. avant de faire cette démarche 
tout-à-fait officielle, me consulter un peu?

—J'avoue mon tort, mademoiselle, et je suis 
prêt à le réparer.

—Monsieur Bigot, est-il bien vrai que vous 
m'aimez? demanda Claire avec une émotion mal 
contenue.

—Sur l'honneur! mademoiselle.
—Et... si je ne... vous aimais pas, moi?
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—Qui aime... ailleurs, acheva Claire.
—Hélas! je De vois bien.
—Qui ne pourra donc jamais vous aimer.
—Ah! mademoiselle, l’avenir cache bien des 

mystères... Qui sait!
Un dédain superbe arqua les lèvres de Claire.
—Tenez, monsieur, dit-elle, faut-il vous avouer 

la vérité tout entière?
—Je vous écoute, mademoiselle.
—Il est ici même, à Québec, un jeune homme 

qui m’aime et que j’aime, un jeune homme au 
coeur noble, aux sentiments délicats à qui je me 
suis juré de demeurer fidèle de coeur et d'âme, 
même si la volonté de mon père me condamnait 
à accepter la main d’un autre.'

—Mademoiselle, reprit Bigot toujours calme, 
toujours souriant, tout cela est beaucoup moins 
grave que vous ne pensez, et j'ai la conviction si 
profonde que je vous rendrai la plus heureuse 
des femmes un jour, que je ne m’inquiète aucu­
nement de ce serment de jeune fille étourdie dont 
vous me parlez.

—Oh! monsieur, voilà qui est bien indigne d’un 
gentilhomme.

—Mademoiselle...

—Tenez, reprit Claire, laissez-moi essayer de 
vous convaincre, de vous fléchir, et pardonnez- 
moi quelques mots un peu vifs...

—Je les comprends, mademoiselle; mais que 
voulez-vous! moi aussi j’ai le coeur pris, moi 
aussi j’aime éperdument...

—Eh! bien! ce ne serait, après tout, qu'une
preuve d’amour. 

—Ains. vous convene Z. .
—Je ne conviens de rien, mademoiselle.

Jurez-moi, monsieur, qu en accordant des 
faveurs à mon père vous n'avez pas voulu vous 
assuror ma main!..', 

—Je ne jure rien.
—C'est bien, monsieur, me voilà suffisamment 

fixée.
—Montrant à Bigot la porte, elle lui dit avec 

véhémence :
—Monsieur, je ne suis point encore votre fem­

me, et je su s ici chez moi, sortez, sortez sur le 
champ.

Un éclair passa dans les yeux de Bigot. Il salua 
profondément et se dirigea vers la porte. Mais 
avant de la franchir, il se retourna:

—Adieu, mademoiselle, dit-il, malgré vos ri­
gueurs, je vous aime, et, Dieu aidant, vous serez 
ma femme!

Et il sortit.

XIV
L’AVEU

Quelques jours se passèrent sans incidents re­
marquables. M. Bigot n’avait pas donné signe de 
vie. M. de Godefroy, retenu à sa chambre par 
une fort? attaque de goutte, n’avait pu non plus 
se présenter à l’intendance. Claire, lui prodiguant 
ses soins, n’avait pas eu l’avantage de revoir 
Louis Gravel.

Celui-ci vivait dans des transes continuelles, 
ballotté par des alternatives de confiance et de 
crainte, suivant la disposition de ses esprits.

Très lié avec un officier du régiment dans le­
quel il était lieutenant, Claude d'Ivernay, dont la 
soeur avait été compagne de couvent de Claide 
de Godefroy, comme tous les amoureux, incapa­
ble de vivre plu longtemps dans une aussi cruelle 
incertitude, Louis résolut de lui faire ses confi­
dences.

—Ainsi, c’est une passion tout-à-fait sérieuse? 
disait Claude d’Ivernay, un soir qu'étant de ser­
vice, il se promenait avec Louis Gravel sur les 
remparts.

—En doutes-tu? mon cher ami, quand toi-même 
tu as remarqué depuis quelques jours le change­
ment qui se fait dans toute ma personne.

—Alors, mon cher, épouse. Voilà tout.
—Tu en parles bien à ton aise.
—Mais puisque tu es aimé de la jeune fille qui 

a le bon goût de te préférer à cette canaille de 
Bigot.

—Oui, mais tu oublies son père, ce vieillard si 
fier de sa noblesse, qui ne consentira jamais à 
donner sa fille à un vilain de mon espèce.

—Que me chantes-tu là ! Tu m'assures qu’il 
consentirait à une alliance avec Bigot? Or, je ne 
vois pas où celui-là peut prendre ses quartiers. 
Quant au degré de fortune, la tienne, en qualité 
de fils unique d’un père riche, est fort respectable. 
Si on ajoute que tu es un savant, pas trop mal de 
ta personne, reçu dans le meilleur monde où tu 
figures avec avantage et. que tu as eu le rare 
avantage de sauver la charmante Claire, voilà, 
il me semble, des titres solides à la bienveillance 
de M. de Godefroy.

pitié!...—Ainsi, reprit Claire, vous êtes sans
—C’est-à-dire que je vous aime...
—Et vous... persistez?
—Si M. votre père me fait l’honneur de me

tenir sa promesse, toutefois...
—Ah! murmura Claire en portant son mou­

choir à ses yeux, voilà qui est bien infâme, mon- 
sieur l’Intendant.

—L’avenir me justifiera, reprit Bigot sans sour­
ciller sous l’insulte.

Un moment Claire s’était abandonnée à son 
émotion, mais' un souvenir lui vint soudain à l’es- 
prit et elle reprit courage.

—Eh! bien, puisqu'il en est ainsi, dit-elle, puis­
que je suis fatalement condamnée à m’appeler un 
jour madame Bigot, au moins serez-vous franc 
avec moi?

—Oh! certes, dit-il.
—Monsieur l'Intendant, je crois que vous m’ai­

mez.
—Oh! de toute mon âme, fit Bigot en mettant 

la main sur son coeur.
—Votre amour excuse donc à mes yeux tout ce 

que votre conduite semble avoir d'étrange.
—Etrange est peut-être le mot. balbutia Bigot.
—Convenez que c’est pour servir cet amour que 

vous avez procuré à mon père une place lucra­
tive, que vous l’avez même intéressé dans une 
compagnie dont vous êtes le chef, que vous avez 
cherché enfin à vous en faire une créature, cal­
culant sur son honnêteté, sur sa faiblesse.

—Mon Dieu, mademoiselle, vous me permettrez 
de garder le silence sur cette question. Et quand 
même cela serait...

—Achevez donc, monsieur, achevez de grâce! 
fit Claire voyant que Bigot semblait hésiter à 
s'ouvrir entièrement.
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PRIX RAISONNABLES

—Oui, mon père.
—Vous avez eu une entrevue fort orageuse m’a 

appris Dorothée, et en dépit de ta déclaration 
que tu ne l'aimais point, il a persisté dans ses 
projets?...

—En présence d’une persistance qui était pour 
moi une injure, j’ai perdu mon sang-froid et...

—Continue...
—Je l’ai chassé.
—Comment!... tu l’as chassé? fit M. de Gode­

froy en bondissant sur son siège.
—Ce qui ne l’a pas empêché d’ajouter insolem­

ment qu’en dépit de mes rigueurs, je serais sa 
femme.

—Malheureuse enfant! tu m'as perdu!
—Oh! le danger nest pas si grand que vous le 

croyez.
—Mais n’as-tu pas réfléchi que M. Bigot est 

plus puissant que le roi, dans la colonie, qu'il est 
protégé par Mme de Pompadour?

—Mais vous aussi, mon père...
—Ce n’est pas la même chose, et engager pour 

moi une lutte avec cet homme, c’est le combat du 
pot de terre contre le pot de fer...

—Mais que craignez-vous?
—Hélas! tout, tout, de cet homme qui est vin­

dicatif, on me l’a assuré aujourd’hui, et qui cher­
chera à me perdre, j’en suis sûr, si ce n’est fait 
déjà...

—Mon père!...
—Mais pour que tu n’épouses pas cet homme 

dont tant de femmes seraient fières de porter le 
nom, il faut que tu aies un autre amour au coeur.

—Est-ce que ton amitié pour moi ne tengage- 
rait pas à me bercer d’un faux espoir, comme on 
fait aux enfants gâtés?

—D’honneur, non. Et si tu en veux la preuve, 
accompagne-moi, dès ce soir même, chez M. de 
Godefroy où je dois aller rejoindre ma soeur 
qui y passe la soiée.

—Y penses-tu? Dans cet attirail.
—Mais ta petite tenue du régiment de Bearn 

te fait magnifique, M. le Secrétaire, et je prédis 
que tu feras une magnifique figure. C’est dit, al-

Les deux jeunes gens se dirigèrent vers la rue 
Ste-Anne et frappaient quelques minutes après à 
la porte de M. de Godefroy que Dorothee vint 
ouvrir.,

Claude et Louis reçurent 1accueil le plus ai­
mable du maître des céans, et grâce à Berthe d 1- 
vernay qui fut empressée auprès de M. de Gode­
froy, Louis Gravel put échanger sans témoins 
quelques paroles avec l'objet de ses pensées.

Les deux jeunes gens furent circonspects, il est 
vrai, mais pas assez cependant pour que M. de 
Godefroy, fort ombrageux à ses heures, ne fut pas 
étonné de ce tête-à-tête.

Les visiteurs se retirèrent de bonne heure, et 
Claire se disposait à monter à sa chambre pour 
rêver seule à son amant, quand son père 1 arrêta 
au passage:

—Viens t'asseoir près de moi, mon enfant, dit- 
il, nous avons à causer un peu.

—De quoi, mon père?
—Tu as refusé d’accepter M. Bigot pour mari?
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que tu aimes ailleurs. , et tu me l'as caché... tu 
as eu un secret pour ton pire qui avait mis en toi 
toute sa confiance !...

—Qui vous dit?...
—Mais, oui..., je comprends maintenant se lan­

gage de Claude et de Berthe, tout à l’heure, ces 
allusions, ces coups-d’oeils échangés, ces..

—Oh! mon père, calmez-voust
—Celui que tu aimes, malheureuse, celui pour 

qui tu refuses une si grande alliance, un mariage 
qui ferait le bonheur de mes vieux jours, c’est ce 
jeune homme que j’ai eu la faiblesse de bien ac­
cueillir, ce paysan qui vient me voler le coeur de 
mon enfant!

—Ne le calomniez pas, mon père.
—Plus que cela: celui que tu aimes, c’est un 

de mes ennemis, puisqu’il appartient au château... 
Ahl malhowr sur moi! malheur...

—Oui, je i*aimel reprit Claire révoltée de l’in­
justice, des préjugés de son père. Je l’aime, parce 
que je me souviens que si vous possédez encore 
aujourd'hui votre enfant, c'est à lui que vous le 
devez. Je l’aime comme il m’aime, d'un amour 
pur comme le sourire d'un ange; je l’aime parce 
qu’il est sincère, vrai et bon, que son amour est 
sans subterfuges et sans hypocrisies; je l'aime, et 
cependant je résisterai à cet amour que je res­
sens pour lui. Avant de me devoir à moi-même, 
je me dois à vous. Sur mon salut éternel! je 
vous le jure! je saurai demeurer digne du dé­
vouement et de la reconnaissance que je vous 
dois. Cet amour est la torture de mon coeur, il 
sera mon malheur, mais jamais ma honte!...
—Claire...
—Ah! laissez-moi vous le dire pour la première 

et le dernière fois. J'avais fait un rêve, quand 
j’ai senti battre mon coeur pour ce jeune homme 
qui est digne du sentiment qu’il m'a inspiré. J'a­
vais rêvé une existence douce, tranquille à vos 
côtés avec lui, nous aimant tous deux de toutes 
les forces de nos âmes pour mieux vous chérir.

Et que mimporte, a moi, cette vie fastueuse 
que vous ambitionnez de me créer? A quoi peu­
vent me servir ces hommages, cette grande con­
sidération du rang et de la fortune, si je rive mon 
existence à un homme qui m’est odieux!..

Ahl ma pauvre et sainte mèrel si tu vois là- 
haut mes souffrances, combien tu dois plaindre ta 
fille I
=-Mon enfant! mon enfant! s'écria M. de Go-

M. Bigot demandait ia faveur d'être reçu. M. de 
Godefroy donna 1 ordre d’mtroduire le visiteur.

On se rappellera sans doute que nous avons dit, 
dans un chapitre précédent, toute la tendresse de 
M. de Godefroy pour sa fille; nous avons égale­
ment fait connaître au lecteur que, dans la crainte 
de faire le malheur de celle-ci, il avait renoncé 
à son projet dalliance avec Bigot, mais celui-ci 
n’en savait rien.

L'intendant entra donc avec son assurance or­
dinaire. Il portait un costume élégant de coupe, 
un vrai costume de cour.

Coulant, toujours souriant d’un sourire qu'il 
avait fort beau .galant et empressé avec les fem­
mes, Bigot était froid, impassible, calme, le re­
gard voilé et pénétrant, l’aspect imposant, la bou­
che aux lèvres pâles, la démarche grave de l’hom­
me certain de sa valeur avec les hommes.

N’ignorant pas la faiblesse de caractère, la ti­
midité du père de Claire, Bigot semblait, ce jour- 
là, se faire encore plus superbe qu’à l’ordinaire.

M. de Godefroy, faisant des efforts surhumains 
pour se donner une contenance, s’avança vers le 
visiteur les deux mains tendues:

—Cher ami, dit-il, que je suis donc heureux de 
vous voir!

A entendre le son de sa voix, sans en compren­
dre les paroles, on eût dit qu’au lieu d’une phrase 
de bon accueil, il larmoyait un compliment de 
condoléance.

—Moi de même. Et mademoiselle? fit Bigot.
—Je., mais... balbutia le vieillard... elle... est.., 

je crois ce matin bien... malade.
—Malade? Comment! mademoiselle Claire est 

malade, et vous ne me faites pas prévenir? Mais 
Cest fort mal cela, mon ami.

—Mon cher monsieur...
—Et qu’a-t-elle?
—Mais je ne sais... rien... ce n'est rien...
Ce pauvre M. de Godefroy perdait littéralement 

la. tête.
—Vous dites cependant qu'elle est malade, re­

prit Bigot semblant prendre plaisir à pousser à 
bout son interlocuteur qui suait à grosses gouttes.

—Oui! elle est indisposée... souffrante.
—Ah! Cette indisposition lui a pris ce matin?
—Non!, oui!... non... hier soir, en se couchant.
—Croyez-vous que cette indisposition se pro­

longe longtemps?
—Je ne sais pas... oui. longtemps sans doute.
Bigot se renversa sur le dossier d'un fauteuil 

qu'il avait pris de lui-même, sans que M. de Go­
defroy, dans son embarras, eût songé à le lui of­
frir, et croisant ses jambes l’une sur l’autre, il 
dit froidement:

—Mon cher monsieur de Godefroy, il est de 
toute nécessité que mademoiselle Claire se gué­
risse le plus vite possible, car il faut absolument 
que notre mariage soit célébré dans huit jours.

—Pourquoi donc si vite? dit le juge prévôt dont 
la torture prenait des proportions alarmantes.

—A cause du motif le plus grave...
—Le plus grave? fit M. de Godefroy dont l’a­

gitation tournait au spasme.
—Le plus grave... motif, qui met en péril l’hon­

neur de votre maison, le repos de votre fille, vo­
tre liberté, votre vie même...

—Ah! mon Dieu, articula avec peine le père de 
Claire.

defroy en se levant pour calmer la charmante 
splorée, pour la consoler.

Mais -...............‘-'
et une porte se refermant avec bruit apprit au 
malheureux père qu'elle venait de s'enfermer dans

aire s’était déjà enfuie sanglotant,en

sa chambre.
Il resta troublé, inquiet, irrésolu, se demandant 

quels moyens prendre pour conjurer l’orage.

LE SACRIFICE

Ce jour-là, M. Boucault de Godefroy était 
douillettement enfoncé dans son fauteuil, près 
d'un bon feu flambant dans l’âtre —on était alors 
au mois de novembre —quand un violent coup de 
sonnette le fit tressaillir.

Un instant après, Dorothée vint l'avertir que
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UN RHUME COMPLÈTEMENT 
CASSE PAR DEUX FLACONS

DE CARNOL

La plupart des rhumes sont dus à l’état affaibli du système. Rien ne 
minera si vite votre santé qu’un rhume. Il y a plus de cas de consomption 
provenant de rhumes négligés que d’aucune autre source. Quand 
vous remarquez qu’un rhume empire il faut fortifier le système. Le 
meilleur moyen pour cela, c’est de prendre un tonique — du Carnol. 
M. Harry Heller, de Regina, chassa un rhume qui durait depuis deux 
mois en prenant du Carnol. Lisez ce qu’il dit :

"Après avoir pris deux flacons 
de votre Carnol, je m’aperçus qu’il 
avait complètement cassé un rhume 
dont je souffrais depuis la première 
semaine de décembre dernier. Tous 
les autres remèdes étaient demeu­
rés sans résultats. Je recommande 
fortement à tous ceux qui souffrent 
d’un semblable mal d’essayer un 
flacon de votre Carnol; je suis sûr 
qu’ils n’auront pas à regretter leur 
emplette.” — Harry Heller, 2166, 
rue Broad, Regina, Sask.

M. Heller suggère de prendre un 
flacon, mais pour retirer tout le 
profit de cette merveilleuse prépa- 
ration, vous devriez prendre un 
traitement complet au Carnol.

Carnol
4) 3 L BEEF 
DLIVER OIL 
T 1 — AND —

lycerophosphates

rition conries 
le form the 
vF properues .
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GARNOL
Beef, Cod Liver Oil 
and Glycerophosphates 1

Each fluid ounce contains 
the soluble nutritive pro- 
‘pertes of two ounces of 1 

fresh Beef, the alkaloids 
, of one ounce of A
» Cod Liver Oil A

Aand ten grains1Glycerophusw
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00 combination % 1 DOSE - For adults, one 
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, Children, one teaspoon-
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Canada 

poCarnol se vend partout, chez tous les bons 
pharmaciens.
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—Miséricorde...
,—M. de Vaudreuil a reçu les ordres les plus se- 

vères, et si par malheur ce rapport avait été mis 
tout d'abord sous ses yeux, vous étiez envoyé de 
suite en France avec vos prétendues complices 
pour être jetés à la Bastille.

—Mais il ne saura rien, n’est-ce pas? dt M. de 
Godefroy d’une voix suppliante.

—Peut-être!
—Comment! il peut savoir...
—Celui qui a fait ce rapport ne peut-il pas le 

refaire en double, et sans doute que M. de Vau­
dreuil ne pourrait pas faire autre chose que d être 
inexorable...

—Mon Dieu! prenez pitié de moi...
—Comprenez-vous maintenant combien la situa­

tion est grave? C’est pourquoi je vous demandais 
tant de presser mon mariage avec votre fille. 
Claire, devenue ma femme, vous n’avez plus rien 
à craindre; car le beau-père de M. Bigot, l’Inten­
dant de la colonie ,de M. Bigot, le protégé de 
Mme de Pompadour, aura toutes facilités de se 
défendre, puisque ce sera son gendre qui se char­
gera de prouver son innocence.

—C’est vrai! dit M. de Godefroy, soudain ra­
nimé.

—Donc, vous le voyez, il faut que dans huit 
jours ce mariage se fasse...

—Il se fera! dit une voix ferme.
Claire, soulevant la portière, s’avança dans la 

salle.
Elle était pâle, mais une expression de résolu­

tion étrange se lisait sur son visage.

XVI

L'INSULTE

Bigot ne semblant pas du tout remarquer l’état 
de son interlocuteur, le regardait cependant avec 
une fixité qui augmentait son trouble et son em­
barras.

M. de Godefroy fit un effort et balbutia:
—Et peut-on savoir... ce motif?
—Un rapport qui a été fait ce matin à M. de 

Vaudreuil.
—Sur qui?

I —-Sur vous.
! —Ah! mon Dieu, sur moi?

—Oui.
—Un rapport?
—Fort long même.
—Ce n’est pas possible!
—Cela est.

‘ —Mais pourquoi?
—Vous voulez le savoir?

T —Oui..
r —Je vais vous le dire... ou plutôt non, je vais 
vous le donner à lire... tenez, le voici.

Bigot avait pris dans la poche de son habit un 
papier qu’il présentait à M. de Gdoefroy.

Ce dernier le prit d’une main tremblante, si 
tremblante même qu’il le déchira en le dépliant.

—Un rapport! murmurait-il. Qu’ai-je donc fait? 
! —Vous allez le savoir.

Le juge mit ses lunettes, se pencha et commença 
a lire.

Son visage blanc comme un suaire d’abord, de­
vint ensuite pourpre, puis violacé.

—Ah! s’écria-t-il en froissant le papier, ce n’est 
pas vrai.

—Malheureusement si! en fait du moins, sinon
en intention.

—Comment! je suis un concussionnaire? J’ai 
volé, j’ai dilapidé les deniers du roi, moi, un Bou­
cault de Godefroy?

—Oui.
—Vous rêvez, mon cher monsieur, et votre rap­

port aussi.
—Malheureusement pour vous, non.
—Oui.
—Non.
—Cependant, monsieur, on ne vole pas le roi 

sans s’en apercevoir, que je sache.
—Il paraît que oui.
—Oh! .
—Si ce n’est pas vous qui avez personnellement 

soustrait des sommes de la caisse du roi, c’est par 
votre ordre, sous votre signature que le crime a 
été commis.

—Je ne comprends pas.
—Je vais m’expliquer. Vous connaissez la com­

pagnie d’Occident qui a pour chef Cadet, le mu- 
nitionnaire général. Trompé par les apparences, 
mal conseillé par mon entourage, voulant faire du 
bien, j'ai pris à votre nom—comme vous le savez 
—pour 700,000 livres d’actions. Connaissant votre 
réputation de probité, afin de cacher leurs mal­
versations et de mettre à couvert leur responsabi­
lité, Cadet et autres vous ont nommé gérant chef 
de la compagnie, vous ont fait signer sous divers 
prétextes tous les contrats énumérés dans ce rap­
port, contrats qui constituent la volerie la plus 
odieuse que je connaisse des deniers publics.

■ —Oh! fit M. de Godefroy en joignant les mains 
avec désespoir. Mais je prouverai mon innocence...

—Comment pourrez-vous nier votre signature?

— --------------i

—Monsieur, dit-elle en se tournant vers Bigot, 
j’ai entendu l'odieux marché que vous venez d’im­
poser à mon père. Je n’ai pas bien compris tous 
les détails de cette machination digne de vous. 
Tout ce que j’ai besoin de savoir, c’est que l’hon­
neur de notre nom est en jeu.

Je connais mon devoir, monsieur, et je suis 
prête à devenir votre femme. Mais je tiens à vous 
dire, avant de vous suivre au pied des autels, que 
ce n’est plus seulement de l’antipathie que je res­
sens pour vous, c'est plus que cela, cest de la 
haine!...

Et maintenant, monsieur, que vous n’avez plus 
rien à faire ici, daignez me délivrer de votre pré­
sence et me laisser seule avec mon père.

—Je me retire, mademoiselle, dit Bigot trem­
blant de rage contenue, navré de se voir ainsi mé­
connu. L’avenir vous prouvera que vous me ju­
gez mal et que je saurai vous rendre heureuse...

—Assez, monsieur! fit Claire avec un geste si­
gnificatif.

Bigot salua et sortit.

XVII
UNE RÉSOLUTION EXTRÊME

M. de Godefroy resta attéré, comme une masse 
inerte dans son fauteuil. Quant à Claire, elle mon­
ta dans sa chambre et sonna Dorothée.

—Ma pauvre enfant, que vous êtes donc mal­
heureuse! s’écria celle-ci en sanglotant.
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6 Les

L

LE TROUSSEAU
La plupart des mères connaissent la 

splendide influence renforcissante et 
reconstituante de la Nourriture pour les 
Nerfs du Dr Chase, et voient à ce que 
leurs filles bénéficient de ce traitement 
quand elles sont fatiguées, nerveuses ou 
de santé chancelante.

La nourriture pour les nerfs opère de 
façon si naturelle et agréable; ses pro­
priétés reconstituantes sont si recomman­
dables, que ce remède est considéré 
comme indispensable dans la plupart 
des foyers.

A cette saison de l’année, surtout, 
nous éprouvons le besoin d’un traitement 
tonique pour nous enrichir le sang et 
renforcir notre système nerveux.

UELLE excitation dans la maison 
quand la jeune fille est à faire son 

trousseau et que le grand jour appro­
che!

Avec quelle sollicitude la mère voit 
aux moindres détails et comme elle est 
préoccupée du bonheur et du bien-être 
de sa petite fille, dans les derniers jours 
qu’elle passe au foyer !

Mais c’est aussi une époque pénible 
pour le système nerveux. La santé de 
la jeune fiancée lui permettra-t-elle de 
remplir toutes les charges et responsa­
bilités de la vie conjugale?

Elle a des responsabilités envers son 
compagnon d'existence, ainsi que son 
futur bien-être et bonheur à considérer.

LA NOURRITURE DU Dr CHASE POUR LES NERFS
60 sous la boîte de 60 pilules, chez tous les marchands 

ou d’Edmanson, Bates & Co., Ltd., Toronto.

J
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"Je ne me sens pas la force de vous dire un 
adieu éternel sans vous voir une dernière fois. Si 
ma démarche est mauvaise, Dieu me la perdon- 
nera en considération du sacrifice que je fais pour 
sauver mon père, de l'immolation de toute ma vie 
par piété filiale.

"Il me serait impossible de vous voir en pré­
sence de mon père qui me l'a défendu: nous par­
tons d’ailleurs demain pour Château-Richer où 
nous demeurerons jusqu’après l’époque de mon 
mariage qui est fixé à huit jours, et là je ne re­
cevrai personne. Venez me dire adieu et m’assurer 
—ce sera une espèce de consolation—que vous me 
pardonnez le mal que je vous fais.

"Ne venez qu à minuit, quand mon père sera 
retiré dans ses appartements, et je vous recevrai 
en présence de ma vieille nourrice, Dorothée, qui

La jeune fille, quoiqu'un plus v.f incarnat tra­
hit son agitation, n’en était pas moins ferme et 
froide.

—Il ne s’agit pas de pleurer, mais dagr, ma 
pauvre Dorothée, dit-elle. Toutes les armes du 
monde ne pourraient changer ce qui est irrévo­
cable.

Pourrais-tu, seule, te rendre au château et par­
ler à M. Gravel?

—Sans doute, puisqu'il y a maintenant son lo­
gement.

—Eh! bien, retourne à tes fourneaux, Iangelus 
vient de sonner à la cathédrale, dans une heure 
tu reviendras prendre mes ordres et une lettre 
pour lui.

—N’est-ce pas une imprudence, mon enfant?
—Comment! J'enveloppe ce jeune homme dans 

mon sacrifice. ce jeune homme qui ne lassera dans 
mon esprit, dans mon coeur, que le souvenir de 
ses bienfaits, et je naurai pas le courage de pas­
ser par-dessus de vaines convenances pour lui 
dire adieu!

Quand je lui ai juré, de mon propre mouve­
ment, de ne pas être la femme d'un autre, si je 
n'étais pas la sienne, je n'aurai pas une bonne 
parole pour le consoler!

Que dira-t-il? Ne m’accusera-t-il pas d’être par­
jure à mes serments?

Oh! je consens à le perdre pour sauver l'hon­
neur de mon père: je ne veux pas qu’il me mé- 
prise!...

—Calmez-vous! reprit Dorothée, alarmée de la 
surexcitation de la jeune fille, oui. vous avez rai­
son, écrivez-lui. et je vous promets de lui rémet­
tre votre lettre de suite, dussé-je parcourir toute 
la ville.

Claire, restée seule, s’assit devant son écritoire 
et écrivit la lettre suivante:

“Mon ami.
"Je vais vous faire bien de la peine en vous 

disant qu’un sort inexorable nous sépare pour tou­
jours. Je vous aime bien, mon ami. je vous aime 
à en mourir—ne puis-je pas le déclarer sans rou­
gir?—et cependant, je vais appartenir à un autre.

“Vous comprenez donc qu’il a dû se passer ici 
des choses bien graves pour que j'en vienne à une 
pareille résolution, quand je suis convaincue sur­
tout qu’à vos côtés j'aurais trouvé le bonheur.

“Ne murmurons pas cependant contre Celui qui 
nous frappe, qui nous fait souffrir pour nous ren­
dre meilleurs sans doute et nous donner au ciel 
une couronne plus belle. Ne murmurons point et 
bénissons-le.

"Je sais que vous ne vous contenterez pas de 
ces seules affirmations et que vous axigerez des 
détails. Je ne puis vous en donner, mon ami.

"Qu’il vous suffise de savoir quaprès une entre­
vue entre mon père et M. Bigot—entrevue à la­
quelle j'ai assisté sans être vue —c'est moi-même 
qui ai déclaré à l'Intendant que je consentais à 
devenir sa femme.

"Encore une fois vous comprendrez donc qu’il 
a dû se passer quelque chose de terrible, que la 
plus impérieuse des nécessités a pu sen' me porter 
à prendre un parti auss, dés spéré.

"Rien que de pur. de noble, de digne de nous 
que les sentiments qui font battre mon coeur pour 
vous, et cependant, je vous perds.

vous ouvrira.
"Je vais prier en vous attendant.

“CLAIRE.”

XVIII
DÉSESPOIR

Louis Gravel était à se promener sur la ter­
rasse du château en compagnie de M. de Vau- 
dreuil,—dont il était le deuxième secrétaire, on se 
le rappelle—quand un soldat vint l’avertir qu’une 
vieile femme vo.ée, après beaucoup d’instances 
pour parvenir jusqu'à lui. le demandait au corps 
de garde.

La surprise du jeune homme fut extrême, on 
le comprendra, car c'était la première fois qu’on 
venait le demander à neuf heures du soir, surprise 
d’autant plus grande qu'il ne se savait aucun pa­
rent à la ville.

—Une vieille femme qui me demande avec ins­
tances? fit-il.

—Oui. mon officier, et elle parait fort émue.
—C’est étrange.
—Messagère de quelque bonne fortune appa­

remment. dit M. de Vaudreuil en souriant. Allez, 
mon cher Gravel, on ne fait jamais attendre une 
femme, fut-elle vieille.

—Vous permettez, monseigneur?
—Mais sans doute. Allez, allez, et revenez bien 

vite me faire part de votre bonne fortune.
Louis Gravel s'empressa de suivre le soldat, in­

quiet, troublé pressentant un malheur sans pou- 
voir se l’expliquer.

.Aussitôt qu il fut en présence de Dorothée, qui 
était assise dans une salle basse du château, celle- 
ci se leva, souleva son voile et sans prononcer un 
mot lui présenta la lettre.

Louis ne put retenir un cri d'étonnement en 
reconnaissant la nourrice de Claire. .Aussitôt que 
le soldat se fut ret,é sur un signe:

—Est-ce que votre maîtresse serait malade? sé- 
cria-t-il en saisissant les deux mains de la vieille 
femme.

—Hélas! la pauvre enfant. Dieu voulut quelle 
ne fut que malade!...

—Que dites-vous?
—Qu’elle fut morte même.
—Mais, de grâce, parlez... expliquez-vous...
—Non. lisez plutôt.
Louis Gravel rompit le cachet dune main fié- 

\reuse et dès les premières lignes, il étreignit son 
front de sa main droite restée libre.
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Dorothée suivait sur son visage décomposé la 
tempête qui s'amoncelait dans le coeur du jeune 
homme à mesure qu’il avançait dans sa lecture.

—Oh! oui, j’y vais, mon adorée, j'y vole et je 
saurai bien t'arracher des griffes de ce vautour 
de Bigot, s’écria-t-il en essayant d'entraîner Do­
rothée.

—Revenez à vous-même... écoutez-moi, fit cette 
dernière, effrayée de l'état du jeune homme.

—Allons, courons...
—Par pitié, au nom de cet amour, pour le re­

pos de Claire, calmez-vous, M. Louis.
—Mais ne comprenez-vous pas qu'il faut que 

je la sauve!...
—C’est-à-dire que vous allez la perdre, la tuer 

aussi sûrement que si vous la frappiez au coeur 
avec un poignard.

—Oh! plutôt la voir morte et me tuer ensuite 
que dans les bras d'un autre... Venez.

—Est-ce ainsi que vous répondez à sa prière 
quand e’le ne vous demande que quelques heures 
de patience?

—Hélas!..
—Ne comprenez-vous pas qu’à cette heure elle 

est près de son père et qu'elle ne peut vous rece­
voir?

—Mais c’est une infâme machination de Bigot 
et il faut que je sache.

—A minuit, vous saurez, tout ce qu’il sera 
possible à Claire de vous faire connaître.

—Mais je veux aussi parler à son père. Le dé­
sabuser.

—Impossible, ce soir, sans compromettre Clai­
re, sans me perdre moi-même.

—Je saurai bien me faire entendre
—Vous ne pourrez pas même vous faire ouvrir, 

et Claire elle-même ne vous recevrait pas puisque 
vous ne l’aimez point assez pour lui obéir dans 
cette circonstance suprême.

—Mais, au mo.ns. me jurez-vous que je la 
verrai à minuit?

—Sur mon salut, je vous le jure. Et mainte­
nant, laissez-moi me retirer. Quand vous vien­
drez tantôt, frappez trois coups dans la porte 
avec le pommeau de votre épée. A ce signal, je 
vous ouvrirai.

—Je vais souffrir mille morts, d’ic.-l à!
—Croyez-vous que Claire elle-même ne souffre 

pas, peut-être plus que vous, puisqu’elle se con­
damne à vivre avec un homme qu’elle hait?

—Ah!
—Assez causé, je pars.
Louis appela un soldat du guet auquel il donna 

ordre de reconduire Dorothée jusqu'à sa demeu­
re, et il remonta dans un état impossible à dé­
crire sur la terrasse où il retrouva M. de Vau- 
dreuil seul, accoudé sur l’affût d’un canon.

—Eh bien, mon galant, que vous voulait cette 
messagère d’une bonne nouvelle?

—Monseigneur, fit Louis Gravel je sollicite de 
votre bonté un moment d'audience à l'instant 
même, dans un endroit autre que celui-ci où 
nulle oreille indiscrète ne pourrait surprendre les 
paroles que je vais avoir l’honneur de vous dire.

M. de Vaudreuil. en attendant la voix émue 
du jeune homme, le regarda avec étonnement

—Suivez-moi dans mon cabinet, mon enfant, 
dit-il.

© B & B 1924

CORS
NE LES COUPEZ PAS

Rogner un cor est toujours dange­
reux. Blue-jay fait aboutir les cors. 
La douleur disparaît instantanément, puis le 
cor s'attendrit et se découvre. Aucun risque, 
aucune douleur, aucun ennui. Procurez-vous 
Blue-jay chez votre pharmacien.

Blue-jay

EFILM 
journal officiel des grandes compagnies de 

cinéma

10 CENTS L’EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT
Ci-inclus veuillez trouver la somme de 

$1.00 pour un an ou 50 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d'abonne- 
ment au Film.

Nom ...............................................................
(M., Mme ou Mlle, Spécifiez votre qualité.) 
Rue..........................................................................

Localité..........................................................

Adressez comme suit : 
POIRIER, BESSETTE & CIE

131. rue Cadieux. Montréal

— 123 —

/

Vol. 17, No 8



Vol. 17, No 8 Montréal, août 1924

Ils se dirigèrent vers le haut de la terrasse, tra­
versèrent la grande salle du conseil, le salon de 
réception et parvinrent à un petit cabinet où le 
gouverneur se retirait quand il avait besoin de 
solitude et où il recevait ses intimes.

—Oh! je puis vous assurer qu'on l'a calomnié 
et que son honneur est au-dessus de tous doutes.

—C'est possible. Mais il n’en fait pas moins 
partie, en qualité d'associé, et même de gérant- 
chef, de cette association de sangsues dont j au- 

/ rai raison, si l’avenir nous accorde quelque repos.
—Est-ce bien certain?

Ayant fait signe à notre héros de prendre un 
siège, il s'assit lui-même et examina le jeune 
homme. 11 fut frappé de l'altération de ses traits.

—Quel malheur vous arrive-t-il donc, mon cher 
enfant? dit-il avec bonté.

—Quoi? Que le père de votre dulcinée fasse par­
tie de cette association? Rien de plus certain, il 
en est même actionnaire au chiffre de sept cent 
mille livres.

—Voilà qui me semble étrange, car on m’avait 
dit M. de Godefroy fort pauvre.

—En êtes-vous sûr?
—Je le tiens de personnes très autorisées.
M. de Vaudreuil réfléchit quelques instants. 

Louis Gravel respecta son silence.
—Ce peut être cela, reprit le gouvenreur, M. 

de Godefroy est un homme faible, crédule, qui 
peut avoir été trompé par Bigot, ou par quel­
qu'une de ses créatures, et qu’il effrait mainte­
nant pour avoir sa fille.

—Oh! oui, ce doit être cela, reprit Louis Gra­
vel avec vivacité.“

—Dans tous les cas mon cher enfant, il est 
nécessaire que vous voyiez cette jeune fille et que 
vous l’engagiez à vous dire tout ce qu’elle sait. 
Si elle persiste à se taire, faites-lui comprendre 
que c'est le seul moyen de déjouer les perfidies 
de Bigot.

—Quelle reconnaissance...
—Pas encore. Sachons d'abord ce qui s’est pas­

sé. ensuite nous agirons, et bien fort sera maître 
Bigot si nous ne le terrassons pas. Dans tous les 
cas, comptez sur ma protection.

Maintenant en campagne, il est passé onze 
heures.

M. de Vaudreuil congédia Louis Grave] d'un 
geste amical. Celui-ci passa par sa chambre pour 
prendre son épée, donna congé à son valet au­
quel il dit que probablement il ne rentrerait 
qu'au jour, donna le mot d’ordre à la porte du 
château et se dirigea vers la rue Ste-Anne par 
l’endroit connu aujourd’hui sous le nom de Place 
d’Armes.

—Monseigneur, dit Louis Gravel, depuis tantôt 
deux années que je vis près de vous, grâce à la 
recommandation de Mgr l’évêque, je bénis le 
ciel tous les jours de m’avoir fait la part si belle. 
Car vous avez été non-seulement pour moi le 
plus bienveillant des maîtres, mais encore le 
meilleur des pères. C'est à vous que je dois ma 
place de secrétaire, c'est encore à votre haute 
protection que je dois mon entrée dans le régi­
ment du Béarn en qualité d’officier, quoique je 
n’appartienne pas à la noblesse.

Tant que je n’ai connu que le bonheur, je me 
suis laissé vivre avec’ insouciance, sans m’occu­
per du lendemain, toujours content du présent, 
ne pensant j. même à vous remercier. Mais au­
jourd’hui que le malheur me frappe dans mes 
plus chères affections, comme ces enfants gâtés 
qui ne se souviennent de leurs parents que quand 
ils souffrent, quand ils ont besoin de consola­
tions, je viens à vous pour vous dire: "Monsei- 
gneur, je suis malheureux, consolez-moi! proté­
gez-moi!"

—De quoi s'agit-il donc, mon enfant ? Vous 
voyez que je suis à votre entière dévotion, car 
je vous aime parce que vous m'êtes dévoué sans 
calculs et que vous le méritez à tous égards.

—Monseigneur, j'aime de toutes les forces de 
mon âme une jeune fille, j’en suis aimé et cepen­
dant je vais la perdre.

—Comment cela?
—Tenez, monseigneur, lisez, fit Louis Gravel en 

passant sa lettre à M. de Vaudreuil.
—Ah! il y a du Bigot là-dessous! reprit celui- 

ci après avoir lu. C’est vrai, c’est connu : où 
passe cet homme, quelqu’un doit nécessairement 
servir de victime.

—C’est moi qui suis aujourd’hui sa victime ; 
mais je suis décidé à ne pas me laisser immoler 
sans résistance.

—Mais quelle est cette jeune fille? Remarquez 
bien, mon enfant, que je ne cherche pas à sur­
prendre vos secrets, que ce n'est pas une va.ne 
curiosité qui m'anime en vous posant cette ques­
tion. Je veux vous servir, et il est peut-être in- 

. dispensable que je la connaisse. Qui sait? si je 
nn’aurais pas une certaine influence sur les grands 
parents.

—Claire de Godefroy.
—Comment! la fille de M. Boucault de Gode­

froy qui a été nommé juge dans la Côte de 
Beaupré?

—Oui. monseigneur.
—Mais c’est une créature de Bigot.
—Te l’ignore.
—Il m’est venu même certains bruits qui ne 

font nas tout-à-fait son éloge.
—Monseigneur me permettra-t-il ?.
—Au sujet de sa probité dans les affaires.

XIX
LE SAUVETAGE

En débouchant au coin de la rue du Fort, Louis 
Gravel fut tout-à-coup frappé par une grande 
lueur venant dans la direction de l’Esplanade, ce 
qui lui fit hâter le pas, agité de sombres pres­
sentiments.

A peine eût-il fait quelques pas, que les cris au 
feu! au feu! arrivèrent jusqu à lui pendant que 
le tocsin se faisait entendre à la cathédrale.

—Où est donc le feu? fit Louis en arrêtant un 
passant qui arrivait à la course à sa rencontre.

—Chez M. de Godefroy. Je cours demander le 
secours du château.

—Tout le monde est-il sain et sauf?
Le passant était déjà loin et n’entendit pas.
Louis Gravel prit sa course.
M. de Godefroy habitait alors une grande mai­

son à pignon très aigu, comme on construisait 
alors. à peu près à l’endroit où se trouve située 
aujourd hui la salle Victoria. A deux étages, cette 
maison, très élevée pour l’époque, n’avait qu’une
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seule porte de sortie au milieu où commençaient 
un escalier en spirale conduisant aux étages supé­
rieurs. Les appartements du premier consistaient 
en un salon, une salle à manger, la bibliothèque et 
la cuisine. Au second, un deuxième salon, sur la 
rue, un cabinet de travail et sur les derrières la 
chambre à coucher de M. de Godefroy. Dans les 
mansardes, la chambre de Claire et celle de Doro­
thée.

Quand Louis Gravel arriva sur les lieux du si­
nistre. les flammes sortaient des fenêtres du se­
cond étage et léchaient la toiture.

La foule encombrait déjà la rue et les premiè­
res paroles qu’entendit le jeune homme furent:

—Sauvez mon maître, mon pauvre maître !... 
Louis fendit la foule et se trouva auprès de la 
vieille nourrice qui soutenait Claire.

—Oh! monsieur Louis, sauvez-le! s'écria-t-elle.
—Où est-il?
—Dans sa chambre, au second, en arrière, cloué 

au lit par la goutte...
—Claire?...
—Rassurez-vous, elle n’est qu’évanouie.
—Transportez-là au château.
—Oh! vite, M. Louis... mon pauvre...
Louis était déjà loin
La tâche de sauver M. de Godefroy n'était pas 

facile, car la maison n’avait aucune issue sur les 
derrières.

Le jeune homme se précipita dans l’escalier ; 
mais il en fut repoussé par un torrent de flam­
mes qui lui brûlèrent le visage, légèrement, par 
bonheur.

Impossible de pénétrer par ce passage : c’était 
se vouer inutilement à une mort certaine.

une maison voisine, des soldats, postés sur le 
toit, dans des échelles, avaient établi la chaîne et 
maîtrisaient, pour quelques instants du moins, les 
flammes qui sortaient des lucarnes de la maison 
incendiée.

Louis Gravel s'aperçut de ce progrès et eût une 
inspiration subite.

—Une échelle et une corde, cria-t-il d'une voix 
de stentor.

—Voilà, voilà, mon officier, lui répondirent 
quelques citoyens en apportant les objets deman­
dés.

—Maintenant, un homme au poignet solide et 
qui n’ait pas peur de la fumée.

—Présent! fit une voix jeune près de lui.
—Ah! Claude d’Ivernay! c’est le ciel qui t'en­

voie. Suis-moi.
En deux enjambées, les jeunes gens étaient à 

cheval sur le toit.
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ce que j’atteigne une galerie qu’on m’a dit exis-
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ter au deuxième.
Louis se laissa glisser et atteignit sans encom­

bre une galerie que déjà les flammes léchaient en 
dessous. D'un coup de pied, il enfonça une fenê­
tre et entra.A la lueur des flammes qui enta- 
maient la porte de la chambre, il aperçut M. de 
Godefroy sans mouvement sur son lit dont il 
avait arraché les rideaux en essayant de se lever, 
sans doute, car un fragment de frange reposait 
encore dans ses doigts crispés.

Montréal131, rue Cadieux,
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Louis Gravel était robuste, nous l’avons dit. 
Sans effort, il enleva M. de Godefroy de ses bras 
nerveux et se précipita sur la galerie qui craqua 
sous ses pas.

—Hisse, hisse ferme! cria-t-il à Claude d'Iver- 
nav.

Malgré la bonne volonté de celui-ci, Louis et 
son fardeau disparurent tout-à-coup dans un tour- 
billon de flammes, n’ayant pas été hissé assez vite.

—A l’aide! cria Claude.
Deux soldats accoururent.
Grâce à ce secours, M. de Godefroy et son 

sauveur étaient déposés, un peu avariés, il est 
vrai, mais la vie sauve, quelques instants après 
dans un lieu sûr.

Bigot arrivait en ce moment dans son carrosse 
à deux chevaux, et s'étant fait raconter les évé­
nements, se précipita auprès de M. de Godefroy 
qui venait de reprendre ses sens et qui demandait 
sa fille à grands cris.

—Rassurez-vous! fit Bigot, vous sachant sauvé, 
elle a consenti à se laisser conduire aux Ursuli­
nes avec sa gouvernante.

—Mais que s'est-il passé? Qui m’a sauvé...
—Je l’ignore.
—C’est M. Louis Gravel qu’on transporte bles­

sé en ce moment au château, fit une voix dans 
la foule.

—Comment! lui! encore lui! s'écria le vieillard, 
en joignant les mains.

Sur les instances de Bigot, M. de Godefroy 
consentit à se laisser emmener au palais de l'in- 
tendance.

—Je l'ai vu ce matin... et une autre personne 
aussi.

—Qui donc? fit la jeune fille en tressaillant de 
plaisir sachant bien quelle était cette autre per­
sonne.

—A part quelques douleurs et la privation de 
vous voir, il est très bien, votre cher père, chez 
M. Bigot, qui le dorlote.

—J’en suis ben heureuse.
Et la jeune fille resta silencieuse attendant que 

Dorothée prononça un autre nom.
—Ah! petit masque, reprit celle-ci en la cali- 

nant, vous voudriez bien que je vous donne aussi 
des nouvelles de quelqu’un qui vous intéresse 
plus que votre père en ce moment...

—Dorothée.
—Mais vous êtes trop dissimulée pour me le 

demander. Eh! bien, je me tais.
—Ma bonne Dorothée, je t’en prie! lui à qui 

nous devons tant de reconnaissance! Dis-moi au 
moins s’il est bien...

—Oh! il se porte comme le château St-Louis.
—Est-il venu demander de mes nouvelles?
—Tous les jours et même plusieurs fois par 

jour, les premiers temps de votre maladie, si bien 
que la tourrière a été obligée de le mettre à la 
raison.

—Ce cher Louis! se dit tout bas la jeune fille.
Une religieuse entrait en ce moment portant 

une lettre a la main. S’approchant de Claire:
—Ma chère, lui dit-elle, vous n’êtes ici que par 

accident, comme notre hôte, vous n’êtes nullement 
obligée de suivre la règle qui n’existe pas pour 
vous. Je puis donc vous remettre cette lettre ap­
portée par un jeune militaire. Il attend la re­
portse.

Claire rompit le cachet et lut:

XX
AUX URSULINES

Le lecteur ne pourra s’imaginer la joie qui en­
vahit son âme, quand Claire apprit par Dorothée 
que son père devait la vie à Louis Gravel. Et 
pourtant n'allait-elle pas le perdre à tout jamais 
pour accepter un mari d'avance exécré?

L’ébranlement nerveux, les émotions que la jeu­
ne fille avait subies depuis quelques jours, déter­
minèrent une fièvre cérébrale qui faillit l’empor­
ter.

On se fit un devoir de cacher son état à son 
père qui ne l’apprit que quand le danger fut com­
plètement disparu.

Sa jeunesse et sa forte constitution triomphè­
rent du mal cependant, et deux semaines après 
l’accident, le docteur Arnoux, qui avait défendu 
toute émotion vive jusque là, lui permit de rece­
voir quelques amies.

Mais la convalescence devait être longue, ce 
qui força M. de Godefroy, à la rage de Bigot et 
à la grande joie de la jeune fille, d’ajourner son 
mariage indéfiniment.

—Courage, mon enfant, disait Dorothée, quel­
que chose me dit que M. Bigot va faire mentir 
le proverbe: différer n’est pas perdu! Et la jeune 
fille souriait avec espoir et bonheur.

. —Les bonnes soeurs, reprenait la vieille nour­
rice, qui sont si heureuses de vous avoir au mi­
lieu d'elles, m’assurent que vous en avez pour 
deux mois au moins. D’ici là, il peut se passer 
tant de choses.

—Et... tu n’as pas de nouvelles à me donner de 
mon père aujourd’hui?

“Claire, mon adorée,

"Depuis quinze jours, je ne vis plus. Mon exis­
tence a été en quelque sorte liée à la vôtre, car 
si vous m'aviez été enlevée, bien sûr, je ne vous 
aurais pas survécu.

"Maintenant que vous voilà sauvée, que, bien­
tôt, vous pourrez aller rejoindre votre père, on va 
reprendre sans doute les négociations de votre 
odieux mariage interrompues par votre maladie.

“Claire, si vous m’aimez, dans votre intérêt, 
pour votre bonheur comme pour le mien, il faut 
que je vous voie, que je vous parle.

"Si vous avez confiance en moi, si vous voulez 
vous sauver, accordez-moi quelques minutes d’en­
tretien. Je vous le demande au nom de notre 
amour, au nom de votre mère, et si vous me 
refusez, je vous accuserai d’être ingrate et de ne
m’aimer pas.

"J’attends votre réponse,
Louis GRAVEL.”

—Lisez, dit Claire en passant la lettre à la re- 
rigieuse.

—Consentez-vous à voir ce jeune homme?
—Oh! sans doute, car il s'agit de questions les 

plus graves.
—Je vais en conférer avec la mère supérieure. 

Mais croyez-vous être assez forte pour?...
—Oh! oui. Du reste vous m'aiderez à me ren­

dre au parloir.

— 126 —
— - TS1 —

Vol. 17, No 8



Vol. 17, No 8 _A REVUE POPULAIRE

3E.ATI
wzarztssoVesimvs.arevonneswcsexcepesecco:

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE »
Plus dune femme de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas 

savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique nat frelle qui 
la fait admirer partout ou elle va; c’est-à-dire cette chose qui en fait une vraie femme. 
Ce charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un 
buste. Une beauté physique artificielle n'a pas d’attrait. Vous êtes une vraie femme, et 

ce pour cela vous tenez à être physiquement deve-doser loppée à la perfection comme le veut la nature.
Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la 

plus entière confiance car il est le résultat de lon­
gues années d’études consciencieuses; approuvé par 
les sommités médicales. Le Réformateur Myrriam 
Dubreuil est un produit naturel possédant la pro­
priété de raffermir et de développer la poitrine en 
même temps que, sous son action, se comblent les 
creux des épaules. Seul produit véritablement sé­
rieux, garanti absolument inoffensif, bienfaisant 
pour la santé générale comme tonique.

$

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux 
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. 
Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en très peu de 
temps. Pas n’est besoin pour cela de crèmes, de stimulateurs électriques, de massage ou 
d’un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement a nous est 
simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Et cest en 25 jours que le traitement de 
Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée 
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur 
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner- 
veux, etc., quel que soit leur àge.

255 TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE 
Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 à 5 heures p.m.

MME MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, MONTREAL

Boîte Postale 2353Département 1

— 127 —

Montréal, août 1924



LA REVUE POPULAIRE Montréal, août 1924

Un instant après, la supérieure vint prendre 
Claire pour la conduire au parloir, mais à la con- 
dtion cependant qu’une religieuse resterait à 
quelque distance pendant l'entretien.

XXI
L’INTERROGATOIRE

Quand Louis Gravel vit entrer la jeune fille, 
soutenue par une religieuse et Dorothée, pâle, 
diaphane, amaigrie par la souffrance, son coeur 
se serra et des larmes montèrent à ses paupières. 
Lui-même portait encore un bandeau qui tenait 
un appareil sur les blessures reçues pendant le 
sauvetage de M. de Godefroy.

Deux cris simultanés, deux exclamations sor­
tirent de la poitrine des deux jeunes gens:

—Claire, mon adorée!
—Louis, mon cher Louis!
—Soyez raisonnable, mon enfant, fit la reli­

gieuse, et vous, monsieur, ménagez-lui les émo­
tions.

Une grille les séparait.
Claire fut assise sur un pliant par Dorothée et 

la religieuse qui se retirèrent à quelque distance. 
Louis se plaça sur une banquette tout près de 
la grille.

Tous deux s’examinèrent sans parler pendant 
quelques instants, savourant le bonheur de se re­
voir, heureux de se retrouver, étrangers à tout 
ce qui n’était pas leur amour.

La jeune fille, la première, rompit le silence :
—Vous avez désiré me voir, mon ami? dit-elle. 

Hélas! la maladie m’a bien changée, n'est-ce pas?
—Vous êtes toujours belle pour moi, Claire, 

parce que je ne vous vois qu’avec les yeux du 
coeur.

—Mais vous, mon ami, vous êtes changé aussi, 
vous avez été blessé...

—Une égratignure... Ne parlons pas de moi, 
mais de vous plutôt... de l’avenir...

—L’avenir!... n’est-ce pas le malheur!... Lais- 
sez-moi continuer mon rêve tandis que vous êtes 
là... le réveil ne viendra que trop tôt.

—Non, Claire, faisons courageusement face à 
l’orage, car si vous le voulez, et Dieu aidant nous 
saurons conjurer le péril et trouver le bonheur 
peut-être.

—Que dites-vous, mon ami?
—Ce que je crois la vérité.
—Oh! vous vous abusez, et n'écoutant que vo­

tre douleur, vous allez me proposer quelque parti 
extrême, un projet que je ne puis, que je ne dois 
pas accepter.

—Claire, vous me faites injure en supposant 
que j’irais vous proposer un projet qui serait in­
signe de vous, indigne de moi...

—Louis...
—Vous blessez, vous froissez mes sentiments 

même avant de m’avoir entendu.
—Pardon, mon ami, ma pauvre tête est encore 

bien faible, car j’aurais dû savoir qu’il ne peut 
venir de vous que ce qui est noble et bon.

—Ecoutez-moi donc patiemment, Claire... si 
vous m’aimez...

—Si je l’aime! fit la jeune fille en joignant les 
mains. Vous le voyez, je vous le dis, je vous l’a­
voue, sans même me demander si je ne fais pas 
mal en vous le déclarant.

—Soit, vous m’aimez, j’ai besoin de le croire 
pour trouver le courage dont j’ai besoin. Eh ! 
bien .il est un moyen de me le prouver en me 
racontant la scène qui sest passée, l’autre jour, 
entre votre père et Bigot.

—C’est impossible.
—Il faut avoir assez de. confiance en moi pour 

ne pas me cacher les graves motifs qui vous ont 
forcée à accepter l’idée d’un manage avec l’in­
tendant.

—C’est impossible, mon ami.
—Je les soupçonne d’ailleurs, ces motifs...
La jeune fille le regarda d’un air étonné.
—Ecoutez-moi bien, Claire, je vais vous ra­

conter ce que j’allais vous dire le soir du sinistre 
qui a détruit la maison de votre père.

Dorothée a dû vous apprendre dans quel état 
elle m’a quittée, après la lecture de votre lettre. 
Je ne savais que faire, que tenter, quel parti 
prendre. Tantôt je voulais me rendre au palais, 
provoquer Bigot sur l’heure, le tuer ou me faire 
tuer par lui; tantôt je voulais me rendre auprès 
de vous, faire appel à votre amour, vous emme­
ner bien loin, vous enlever de force, s'il le fal­
lait.

Dorothée, en faisant appel à ma raison, ou 
plutôt à mon coeur,—car les amoureux raison­
nent-ils dans ces circonstances-là?—Dorothée, dis- 
je, parvint à me calmer un peu.

Quand je me trouvai seul, je montai sur la 
terrasse où j’avais quitté le gouverneur, pour ré­
pondre à votre appel, et c’est alors qu’une pen­
sée lumineuse, une pensée du ciel me traversa 
l'esprit: tout confier à M. de Vaudreuil et lui 
demander sa protection.

—Quelle imprudence! s’écria Claire.
—Vous allez voir que non, quand vous connaî­

trez dans quels termes je suis avec le gouverneur.
Je suis son secrétaire, vous le savez, mais je 

suis en même temps son protégé, et il me traite 
comme si j’étais son enfant. C’est sans doute par 
la haute protection de Mgr l'Evêque que j’ai été 
attaché à sa personne; mais depuis qu'il a appris 
à me connaître, depuis qu’il a constaté que si 
je le sers avec dévouement, avec zèle, avec fidé­
lité. ce n'est pas par intérêt, mais par affection 
réelle, c’est à moi seul qu’il adresse ses bontés et 
je puis compter sur sa protection en toutes cir­
constances.

Je lui ai donc tout confié en lui donnant com­
munication de votre lettre.

Impossible de vous cacher que certains bruits 
fâcheux concernant votre père, qu’il croit une 

• créature de Bigot, sont arrivés jusqu’à lui. Il me 
l’a déclaré; mais quelle est la nature exacte de 
ces bruits? Je l’ignore. Dans tous les cas, je crois 
que votre père est accusé de complicité dans 
certaines malversations dont les pillards du pa­
lais de l'intendance sont les auteurs.

Sur mon affirmation solennelle que je croyais 
à la parfaite probité de M. de Godefroy, M. de 
Vaudreuil n’a pas voulu porter jugement sans 
plus ample informé. Il serait même porté à croire 
que si votre père est compromis, c'est qu'on a 
surpris sa bonne foi.

—Mais quels sont donc ces pillards dont vous 
pariez? Est-ce M. Bigot?...

—Eh! sans doute. Vous ignorez, comme votre 
père ignore, lui aussi, à quelles sortes de person-
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progrès, garanti absolument sans danger, approuve par les 7,.-N 
sommités médicales, développe et raffermit très rapidement A“‘ 
la poitrine.y

D'une efficacité remarquable, il exerce une action recons- eteee 
tituante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les Ville Fa.
autres parties du corps. IIIE laser An

Tres bon pour les personnes maigres et nerveuses..
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; facile à prendre, il convient 

aussi bien à la jaune fille qu'à la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) au COMPLET: $1.00
CRenseignaments-grataits donnés sur réception de trois sous en timbres.)

Mme DENISE ROY, Dept 5, D,P. 2740, 333 Amherst. Tel. Est 9252 J, MONTREAL.
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nes il a donné son estime. Un mot pourra vous 
les faire connaître.

Tandis que la colonie est près de succomber 
sous le poids du malheur et de l’abandon, tandis 
que partout règne la disette, Bigot, Cadet, Péan, 
Varin, et un grand nombre d’autres, s'enrichis­
sent en volant les secours du roi et pressurent le 
peuple. Bigot est assez habile pour ne procéder 
à ciel découvert, mais il se sert de sa position 
pour couvrir les malversations de la compagnie 
dont votre père est l’associé, et il se fait ensuite 
la part du lion.

—Mon Dieu! Et on laisse faire?...
—Tant qu’on ne pourra pas se procurer des 

preuves certaines. Mais on y arrive, et soyez 
assurée que les coupables seront punis.

Vous voyez donc qu'il me faut faire connaître 
les relations de votre père avec Bigot.

—Oh! soyez certain que mon père est étranger 
à ces malversations.

—C’est précisément parce que je n'ai aucun 
doute à cet égard que je sollicite votre confiance. 
Pendant qu’il n'est pas trop compromis, sortons- 
le de ce mauvais pas. Qui sait? s’il ne sera pas 
trop tard dans quelques jours; car des mesures 
très sévères vont être prises immédiatement.

—Questionnez-moi, mon ami, et quoique ce 
secret ne soit pas le mien, je vais vous répondre.

—Savez-vous que votre père possède sept cent 
mille livres d’actions dans la compagnie?

—Oui.
—Vous a-t-il dit à quel titre? Car je le croyais 

—pardonnez-moi cette question délicate —gêné.
—C’est vrai et je n’ai pas à en rougir, notre 

pauvreté vient de malheurs honorables.
Mon père m’a dit que M. Bigot lui a assuré 

cette part dans les bénéfices de la compagnie pour 
me constituer une dot en considération de son 
mérite, et afin de rehausser le prestige de la so­
ciété qui ne peut qu’y gagner à un tel patro­
nage, eu égard surtout à nos relations en France.

—C’est cela même.
—Voilà la seule raison qu’il lui a donnée d’une 

telle munificence?
—Oui, mon ami.
—Ce ne peut être que la vérité puisque votre 

père l'affirme.
—Oh! mon père n’a jamais menti! dit simple­

ment la jeune fille.
—Je n’en doute pas... Et vous ne savez rien de 

plus?
—Non. rien de plus.
—Ce que je ne puis comprendre, c’est que vo­

tre père vous ait fiancée si promptement avec 
Bigot. Vous ne lui avez donc point fait part de 
votre répugnance à épouser cet homme?

—Oh! si, dès qu’il m'en a parlé la première 
fois.

—Et cette première fois remonte?...
—Au jour même où il a annoncé à mon père 

qu’il lui donnait une part dans les bénéfices de 
la compagnie, quelques jours avant le bal du 
gouverneur.

—Vous aviez dans le temps reçu ma lettre?
—Oui. Ne voulant pas encore lui avouer mon 

amour pour vous, car je croyais le moment inop­
portun, je le suppliai de ne pas me marier, de 
me garder auprès de lui.

—Et...

—Pardon, mon ami, du chagrin que je vais 
vous causer; mais c’est moi, de mon propre mou­
vement, qui ai déclaré à M. Bigot que je l'épou- 
serais...

—Comment? fit le jeune homme en bondissant 
sur son siège.

—Ecoutez-moi, mon ami, vous allez tout savoir. 
Après une entrevue avec M. Bigot où je lui dis 
franchement honnêtement que je ne l’aimais pas, 
que je ne l'aimerais jamais parce que j'avais 
donné mon coeur à un autre, il m'a quittée fu­
rieux pour revenir quelques jours après déclarer à 
mon père que son honneur et sa liberté étaient 
en péril, que des accusations graves avaient été 
lancées contre lui et qu'on avait même préparé 
un rapport qui serait présenté au gouverneur. 
Mon mariage seul pouvait tout sauver, car M. 
Bigot était tout puissant dans la colonie, fort 
bien à la cour de France il saurait bien sous­
traire au danger son beau-père. Vous comprenez?

—Oui, je comprends, pauvre enfant sans expé­
rience, que dans votre naïf dévouement filial, 
vous n’avez pensé qu'à vous sacrifier.

—Pouvais-je faire autrement? Ne m’auriez-vous 
pas méprisée si j'avais hésité?

—Mais heureusement que votre sacrifice ne sera 
pas nécessaire, espérons-le; j'en connais assez 
maintenant pour voir clair dans le jeu de votre 
persécuteur.

—Ne vous faites-vous pas de fausses espéran­
ces?

—J'espère que non, d’autant plus que M. de 
Vaudreuil a soupçonné tout ce que vous venez de 
me dire, et que quand il en aura la certitude, il 
ne peut manquer d’agir.

Priez Dieu, ma Claire adorée, qu’il me donne 
la force et les moyens nécessaires pour démasquer 
les coupables; soignez-vous bien et croyez que le 
bonheur n’est pas à tout jamais perdu pour nous. 
Promettez-moi de ne parler à personne de ce qui 
a fait le sujet de notre entrevue, pas même à vo­
tre père; de votre discrétion dépend le succès.

—Je vous le promets, mon ami.
—Et maintenant je me retire. Aussi bien vous 

êtes fatiguée et je regrette même-vous êtes encore 
si faible—de vous avoir retenue si longtemps ; 
mais il le fallait.

—Oh! votre vue, vos bonnes paroles m’ont fait 
du bien.

—Adieu! ou plutôt non, au revoir, à bientôt, 
ma belle convalescente.

Louis Gravel rappela Dorothée auprès de sa 
jeune maîtresse et se retira comparativement 
heureux.

Quant à Claire, elle demeura rêveuse, le coeur 
plein d’espoir, voyant l'avenir rose comme l’auro­
re d’un beau jour de mai.

(SUITE ET FIN DANS LA REVUE POPU­

LAIRE DE SEPTEMBRE)
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sont faites de crème Orientale de Gouraud qui a soutenu durant au delà de 85 
ans l’épreuve de l’expérience publique; ce qui lui a valu sa réputation de perfec­
tion et de valeur. C’est une garantie pour ceux qui cherchent un produit pouvant 
embellir le teint.

Enfin, après des années d’expériences soigneusement faites, nous avons réussi 
à produire la Crème Orientale de Gouraud sous une forme de comprimés, conte­
nus dans de jolies boîtes de métal (Vanity cases) contenant un miroir et une 
poudrette — le tout facile à porter et pouvant aisément être employé.

Vous n’avez jamais fait usage d'une poudre plus agréable que la poudre dont 
sont faites les Comprimettes Orientales de Gouraud; elle est douce, soyeuse et 
adhérente, elle s’étend uniformément sur la peau et lui donne cette apparence 
fascinatrice tant admirée, parce que les Comprimettes Orientales de Gouraud ont, 
pour embellir et éclaircir le teint, toutes les mêmes qualités que la Crème Orientale 
de Gouraud.

Les Comprimettes Orientales 
de Gouraud

Les Comprimettes Orientales de Gouraud sont mises en 
boîtes de deux grandeurs: 50 cents et $1.00. Elles sont 
faites en six couleurs: Blanc, chair, Rachel foncé et clair, 
rouge sombre et médium.
La Crème Orientale de Gouraud à 75 cents et $1.50 
la bouteille: Blanc, Chair et Rachel.

OFFRE SPECIALE
Nous vous enverrons une Comprimette Orientale de 
Gouraud (de n’importe quelle couleur) et une bouteille 
d’essai de la Crème Orientale de Gouraud pour 50 sous.

Ecrivez votre nom et votre adresse sur le coupon 
ci-dessous et envoyez-nous-le.

Ferd. T. Hopkins & Son3L1CTC 

QDagerelBeutitier, 
M 
sa 
IrnuxGOUMALD

Montréal.35, rue Saint-François-Xavier,

COUPON
Nom .........................................
Ville .........................................

...

Adresse...................................................
Mentionnez les couleurs désirées.

Les Comprimettes Orientales
DE GOURAUD



demandent les
connaisseurs

Apprenez maintenant le simple secret de son charme;
PUIS- -acquérez-le ainsi

ARTOUT où nous allons, 
se rencontre une belle per­

sonne, assez sage pour acquérir 
et conserver le teint de l’éco­
lière—ce charme qui ne trompe 
jamais.

Les moyens en sont simples: 
mousse adoucissante des huiles 
de palme et d’olive scientifi­
quement saponifiées dans le 
Palmolive.

Faites ce qui suit
Servez-vous à votre gré de 

poudre et de rouge. Mais ne 
les gardez jamais la nuit. Car 
ils obstruent les pores et sou­
vent les dilatent.

Lavez-vous délicatement la 
figure avec le calmant Palmo- 
l.ve. Puis massez-le doucement 
dans la peau. Rincez bien. 
Puis lavez-vous et rincez-vous 
de nouveau. Si vous avez la 
peau sèche, appliquez-y une 
couche de cold-cream — c’est 
tout. Faites cela régulièrement,

Le traitement de beauté le 
•plus simple du monde

C’est de cette manière toute 
simple que des milliers de 
femmes, depuis le temps de 
Cléopâtre, ont trouvé le char­
me et la beauté.

Il n’est pas besoin d’aucun 
médicament. Votre peau de­
viendra d’une fine texture et 
votre teint sera bon.

Les huiles de 
palme et d'olive 
— rien autre — 

donnent au
Savon Palmolive 
sa couleur verte 

naturelle.
Ne faites pas cette erreur

De vous servir de savons 
ordinaires pour le traitement 
ci-haut. N'allez pas croire 
que tout savon vert ressemble 
au Palmolive.

Et il ne coûte que 10e le 
morceau! Si peu cher que des 
milliers s’en servent aussi bien 
pour le corps que pour la 
figure. Procurez-vous-en un • 
morceau aujourd’hui. Vous en 
verrez les effets au bout d’une 
semaine.

Le volume et 
l’efficacité 

produisent une 
qualité de 25c 
pour seulement

1 Oc
À de préférence avant de 

coucher.
vous

Faites bien attention au 
nom et à l’enveloppe. 
Le Savon Palmolive est 
toujours vendu cacheté. IE

FABRIQUE AU CANADA

2541 C

"Qui est-elle?"


